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[...] uma casa para mortos vivos; uma vida à 

margem e homens de vivência muito diferente. 

É esse canto tão distinto da vida que me 

proponho descrever aqui. 

 

(DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 19) 

 

 

[...] carceragens são localizadas sempre no 

fundo, ou no subsolo, como se a mesma 

sociedade que as constrói tivesse consciência 

da vergonha que elas representam e, portanto, 

da necessidade de escondê-las. 

 

(MENDES, 2017, p. 57) 

 

 



RESUMO 

 

ENTRE A ATEMPORALIDADE E AS DESCONTINUIDADES DO 
CÁRCERE: REPRESENTAÇÃO E CRÍTICA SOCIAL EM 

RECORDAÇÕES DA CASA DOS MORTOS 
E A PEQUENA PRISÃO 

 
AUTORA: Daiane Raquel Steiernagel 

ORIENTADORA: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 
 
 
O estudo proposto tem como objetivo principal realizar uma crítica social a uma 
instituição total, tomando como campo de pesquisa um estudo comparativo entre 
duas obras literárias, escritas em época e países distintos, mas que versam sobre a 
vivência no âmbito prisional. Tal análise é proposta para demonstrar as 
permanências e as descontinuidades do cárcere, desde o séc. XIX até o séc. XXI. 
As obras escolhidas para a pesquisa são Recordações da casa dos mortos, 
publicada na Rússia em 1862, em forma de romance, escrito por Fiódor Dostoiévski, 
e A pequena prisão, publicada em 2017 no Brasil, em forma de relato testemunhal, 
escrita por Igor Mendes. A partir desta análise, é possível demonstrar a importância 
das obras, tanto em nível literário como histórico e social, e evidenciar como sua 
leitura pode ocasionar uma crítica social ao cárcere. Para isso, é feito um estudo dos 
aspectos literários, históricos e sociais das obras, concomitantemente às questões 
da penalização e do cárcere nas épocas em que as narrativas se passam. Como as 
obras são colocadas em gêneros diferentes, é necessário discutir sobre as 
peculiaridades de cada uma das categorias – romance e relato testemunhal, as 
mudanças históricas de valoração das categorizações literárias, e sobre a ideia de 
verdade trazida nas escritas, diante dos diferentes elementos linguísticos utilizados 
por cada gênero. Após estas discussões, é realizada uma análise comparativa entre 
as obras estudadas, primando pela busca das semelhanças e descontinuidades da 
prisão apresentadas nas histórias, pois ambas são contadas a partir do espaço 
prisional e evidenciam as dificuldades e singularidades do aprisionamento 
institucional, nos possibilitando observar desde questões estruturais, que parecem 
não mudar no tempo e no espaço, como as descontinuidades, alterações, 
apresentadas nas duas histórias, por exemplo, das mudanças nos instrumentos 
punitivos. Diante da interdisciplinaridade do tema, utilizou-se de teóricos da 
literatura, história, filosofia e psicanálise. 
 
 
Palavras-chave: Literatura. Dostoiévski. Igor Mendes. Prisão. Crítica Social. 
 

 



ABSTRACT 

 

BETWEEN ATEMPORALITY AND DISCONTINUITIES IN THE JAIL: ITS 
REPRESENTATION AND SOCIAL CRITICISM IN RECORDS 

FROM CASA DOS MORTOS AND SMALL PRISON 
 

AUTHOR: Daiane Raquel Steiernagel 
ADVISOR: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 
 
The proposed study has as main objective to carry out a social criticism of a total 
institution, taking as a research field a comparative study between two literary works, 
written at different times and countries, that deal with the experience in the prison 
scope. Such analysis is proposed to demonstrate the incarcerations and 
discontinuities of the prison, from the 19th century to the 21st century. The works 
chosen for the research are Memoirs from the House of the Dead, published in 
Russia in 1862, as a novel, written by Fiódor Dostoiévski, and The Small Prison, 
published in 2017 in Brazil, as a testimonial report, written by Igor Mendes. From this 
analysis, it is possible to demonstrate the importance of the works, at literary, 
historical and social levels, and to show how their reading can cause a social 
criticism about the prison. For this, a study of the literary, historical and social aspects 
of the works is done, concomitantly with the issues of penalization and imprisonment 
in the times when the narratives took place. As the works are placed in different 
genres, it is necessary to discuss the peculiarities of each of the categories - novel 
and testimonial report, the historical changes in the valuation of literary 
categorizations, and about the idea of truth brought in the writings, owing to the 
different linguistic elements used by each genre. After these discussions, a 
comparative analysis is perform between the works studied, striving for the search 
about the similarities and discontinuities of the prison presented in the stories, as 
both are told from the prison space and show the difficulties and singularities of 
institutional imprisonment, allowing us to observe since structural issues, which do 
not seem to change in time and space, such as discontinuities, alterations, presented 
in the two stories, for example, of changes in punitive instruments. In view of the 
interdisciplinary nature of the theme, theoreticians of literature, history, philosophy 
and psychoanalysis were used. 
 
 
Keywords: Literature. Dostoiévski. Igor Mendes. Prison. Social Criticism. 
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INTRODUÇÃO 

 

A ideia da pesquisa surgiu após a leitura do livro Recordações da casa dos 

mortos (2015), de Fiódor Dostoiévski, e da observância das características 

apresentadas pelo narrador relativas ao cárcere, e se completou com a leitura do 

livro A pequena prisão (2017), de Igor Mendes, mas principalmente diante das 

inúmeras indagações que as narrativas provocaram. A primeira observação, após a 

leitura dos livros, é a da similaridade das características trazidas pelos autores 

relativas ao cárcere e da hipótese de que existem aspectos imutáveis e atemporais 

em uma instituição total, neste caso no presídio. Porém, analisando de forma mais 

profusa, observa-se que existem descontinuidades, nem tudo é igual nas histórias, o 

que nos convoca a pensar sobre a visão e objetivo social do cárcere, já que não se 

observaram evoluções positivas; em contrapartida, houve o avanço da violência, a 

piora nas condições de vivência entre os presídios relatados e o aumento de 

pessoas aprisionadas, especialmente no Brasil. 

A leitura e análise dos livros Recordações da casa dos mortos (2015) e A 

pequena prisão (2017), os quais possuem estruturas narrativas diferentes e histórias 

contadas a partir de épocas e países distintos, demonstram a importância e os 

efeitos ocasionados pelas narrativas, com a hipótese de que tais leituras podem 

romper com o imaginário social e a contemplação de espaços totalitários e 

autoritários, como é o caso do cárcere, ocasionando uma crítica à sociedade em que 

estes espaços estão colocados como a solução para o problema da criminalidade. 

Sendo que o estudo comparativo se justifica, justamente, pelo fato de demonstrar 

que a instituição prisional nasceu com um objetivo que perpassa o local em que se 

insere, e que mantém algumas questões estruturais até os dias de hoje, mesmo em 

culturas diversas, que é o da possibilidade de correção e principalmente de punição. 

Mas, também, de poder observar as mudanças históricas ocorridas. Em comum, as 

histórias são contadas a partir do espaço prisional, sendo que seus autores 

vivenciaram a experiência de ser prisioneiro. 

Para que tal estudo seja objetivado, torna-se necessária uma análise literária, 

histórica, social e psicanalítica das obras, as quais trazem uma narrativa que é 

contada a partir de personagens que se encontram no cárcere, com a visão e crítica 

destes ao local. A pesquisa de base bibliográfica inicia por uma revisão da literatura 
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com levantamento de referências em livros e artigos científicos, os quais possibilitam 

um maior conhecimento e aprofundamento sobre o tema em questão. Desta forma, 

utilizam-se diversos autores reconhecidos pela crítica e a pesquisa está dividida em 

três partes. 

O primeiro capítulo é intitulado “Contextualização histórica, social e literária 

das obras Recordações da casa dos mortos e A pequena prisão”, sendo dividido em 

subtítulos. Na primeira parte será discutido o tema “A importância literária e social da 

obra Recordações da casa dos mortos”, de Fiódor Dostoiévski, com o subtítulo “As 

peculiaridades da escrita de Dostoiévski”. Nestas, a principal discussão é sobre a 

importância desta obra e as peculiaridades apresentadas pelo autor em sua escrita. 

Utilizou-se de obras do principal biógrafo de Dostoiévski, Joseph Frank, não 

para analisar uma descrição ou aproximação da vida do autor à obra, mas, sim, com 

o intuito de observar fatos da vida de Dostoiévski interligando-os com a história 

literária e sociocultural da época. Dostoiévski foi um escritor russo que em meados 

do século XIX começou a apresentar seus romances, nos quais trazia a realidade de 

um cotidiano simples, mas com discussões complexas sobre a existência humana e 

os problemas que os homens carregam eternamente, sejam estes vindos do interior, 

da subjetividade e peculiaridade dos indivíduos, ou exteriores, ligados à 

problemática social. Por ter um caráter de verossimilhança e aspectos de 

atemporalidade, sua obra continua a despertar o interesse de leitores de diversos 

países, sendo considerado como um dos maiores romancistas mundiais. Além disso, 

muitas das questões que abordou permanecem no âmago da humanidade. 

O livro de Dostoiévski Recordações da casa dos mortos, lançado em 1862, foi 

escrito após o autor permanecer cinco anos em uma prisão na Rússia, entretanto 

seu formato está na categoria de romance. Para a escrita, o autor utilizou elementos 

linguísticos importantes, entre eles o fato de a narrativa ser contada a partir de um 

relato-diário e ser composta por dois narradores, sendo o narrador principal também 

o protagonista da trama. A narrativa é na maior parte contada em primeira pessoa. 

Será o personagem-narrador que descreverá não apenas um relato do dia a dia dos 

prisioneiros, mas irá explorar o sentimento deles, revelando o sofrimento físico e 

mental do cárcere e a progressiva e total anulação da individualidade. Além dos 

prisioneiros, os guardas da prisão também fazem parte da trama. O delito não é foco 

principal, mas o tempo vivido neste espaço. 
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Para a análise literária, os principais autores estudados foram Mikhail Bakhtin 

e Michel Foucault, o primeiro devido ao aprofundamento e reconhecimento dos 

estudos em relação às obras de Dostoiévski, e o segundo pela importância nas 

discussões sobre a linguagem e o sujeito, bem como sobre as questões sociais 

atreladas ao espaço prisional. Será a partir da linguagem e de elementos do 

discurso, utilizados por Dostoiévski, que é possível uma análise do espaço e da 

estrutura psicológica dos personagens, propiciando um questionamento e uma 

reflexão sobre a condição humana e/ou sobre os espaços sociais expostos. 

Na segunda parte do primeiro capítulo serão estudadas questões sociais 

referentes ao presídio e à historiografia do nascimento e surgimento deste, 

chegando as suas características na contemporaneidade. A história contada na obra 

Recordações da casa dos mortos demonstra o início da pena de prisão 

regulamentada, e da transição ocorrida entre os trabalhos forçados à pena de 

prisão. Há poucos relatos deste período, sendo este um fator da importância 

literária, histórica e social da obra. Em contrapartida, o testemunho de Igor Mendes, 

descrito em A pequena prisão, demonstra o cárcere na contemporaneidade. Mais de 

cem anos de penalizações entre uma e outra narrativa. Para finalizar o primeiro 

capítulo, é realizada uma análise da obra A pequena prisão, desde seus elementos 

narrativos como as peculiaridades do formato de testemunho, concomitantemente a 

uma reflexão sobre o cárcere no Brasil. 

O livro A pequena prisão, lançado em 2017, foi escrito pelo estudante (na 

época em que foi preso) Igor Mendes, o qual teve sua prisão decretada por 

participar de manifestações populares ocorridas no Rio de Janeiro, Brasil, em 2013. 

De acordo com o autor, o livro é um depoimento de sua “experiência da prisão”. Igor 

teve três transferências entre presídios, dentro do Complexo Penitenciário de 

Bangu1, que abriga diversos presídios. Podemos dizer que, além da vivência na 

prisão, o autor traz importantes elementos de crítica social, fazendo-nos pensar 

sobre algumas questões especificas do cárcere como, a estrutura, as leis criadas 

dentro da prisão, o uso de drogas, as relações com os guardas, as visitas e os 

privilégios para quem tem mais condições financeiras, mas, também, reflexões que 

ultrapassam o aprisionamento, como a relação do cárcere com a sociedade, ou seja, 

o primeiro como um reflexo do segundo. 

                                                 
1
Atualmente é denominado de Complexo Penitenciário de Gericinó. 
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O segundo capítulo aborda o delineamento da categoria das obras: romance 

versus testemunho, qual seria mais verídica ou mais ficcional? Para tal, foi realizado 

um breve histórico do gênero romance, tendo como base teóricos como: Roland 

Barthes, Terry Eagleton e Yves Reuter. Autores que demonstram como a 

historiografia do romance é longa e complexa, pois este foi sendo moldado pelas 

várias mudanças históricas. Desde a concepção da teoria literária como imaginativa 

à autobiografia; da consideração de que a narrativa seria uma combinação entre 

histórias, notícias, ficção a fatos reais, até chegar aos aspectos culturais, sendo que 

o reconhecimento social do romance também mudou de acordo com a época. 

Posteriormente, discute-se o surgimento e a complexidade da categorização 

dos relatos testemunhais, usando como base principalmente estudos de Seligmann-

Silva e Beatriz Sarlo. Paralelamente foi realizada uma crítica literária da 

autobiografia com base em Paul Ricoeur e De Man. Devido à complexidade da 

temática ficção versus realidade, buscou-se, juntamente à perspectiva literária, uma 

perspectiva social, histórica e psicanalítica, com autores como Hayden White, R. G. 

Collingwood, Paul Veyne, Paul Ricoeur, Michel Foucault e Sigmund Freud. O 

reconhecimento dos relatos testemunhais é mais recente, tendo duas principais 

vertentes de pesquisa por meio do campo Europeu e Norte-Americano e do campo 

da América Latina. Os primeiros focam mais especificamente nos relatos de 

sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, a Shoah, enquanto o segundo, com o 

conceito de “testimonio”, centrará suas discussões a partir da experiência na 

América Latina com os depoimentos das vítimas das ditaduras militares. Foi nos 

últimos anos que este campo literário se expandiu, havendo um reconhecimento de 

relatos de outros grupos considerados minorias2, entre eles os prisioneiros. 

A partir das análises histórica e social das obras aqui estudadas e das 

discussões sobre a ficcionalidade ou realidade das narrativas, o terceiro capítulo 

propõe uma análise comparativa entre os livros Recordações da casa dos mortos e 

A pequena prisão, para observar as semelhanças e descontinuidades do cárcere. 

Como mencionamos, ambas as histórias são construídas a partir de personagens 

que vivenciam o aprisionamento; desta forma, com este estudo comparativo, 

podemos analisar tanto os aspectos literários dos livros como propor uma crítica 

                                                 
2
O termo minorias será utilizado neste estudo não necessariamente no sentido de estar ligado a 

grupos que são minorias sociais, mas pensando naquelas pessoas que são marginalizadas dentro de 
uma sociedade devido a aspectos econômicos, culturais, sociais, físicos ou religiosos. 
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social ao cárcere, a partir das narrativas, demonstrando a importância da literatura 

de cunho social no rompimento de contemplações imaginárias diante de tal 

instituição. Entre as temáticas estão características e especificidades presentes em 

uma instituição total, mas sempre as conectando aos processos de funcionamento 

das regulações sociais, como, por exemplo, as questões de classe social e de 

violência. 

Tivemos como amparo as teorias de Michel Foucault, Erving Goffman, 

Sigmund Freud e Hannah Arendt. Com os dois últimos autores, descobrimos que 

não somos seres tão benevolentes, mas, ao contrário, estamos propensos a atitudes 

agressivas e de violência, as quais podem ser evidenciadas na história da 

humanidade, sendo o presídio uma instituição que possibilita e permite estas 

manifestações, pois é um espaço aceito socialmente para causar sofrimento. 

Vejamos, então, até que ponto os livros analisados podem surtir efeitos 

questionadores e de uma crítica a este espaço social que é o cárcere. 
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1 CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA, SOCIAL E LITERÁRIA DAS OBRAS 

RECORDAÇÕES DA CASA DOS MORTOS E A PEQUENA PRISÃO 

 

Este capítulo apresenta uma análise da contextualização histórica e social 

dos livros: Recordações da casa dos mortos (publicado em 1862, na Rússia), escrito 

por Fiódor Dostoiévski, e A pequena prisão (publicado em 2017, no Brasil), escrito 

por Igor Mendes, objetos de estudo proposto para esta pesquisa. Tal análise nos 

permite observar algumas características semelhantes do cárcere no tempo e nas 

perspectivas sociais, apresentadas em ambos os livros, mas também das 

descontinuidades desta instituição e dos paradigmas sociais que apresentam ao 

longo da história. Além disso, podemos observar algumas peculiaridades na 

linguagem utilizada na escrita pelos autores. Para tal, utilizaremos como base 

teórica autores da literatura, filosofia e sociologia, que versam sobre importantes 

conceitos e análises acerca da literatura e do sistema prisional em si. 

 

1.1 A IMPORTÂNCIA LITERÁRIA E SOCIAL DA OBRA RECORDAÇÕES DA CASA 

DOS MORTOS, DE FIÓDOR DOSTOIÉVSKI 

 

O livro Recordações da casa dos mortos (2015) foi escrito em meados de 

1860 na Rússia por Fiódor Dostoiévski e publicado no Brasil por várias editoras, 

utilizando-se três títulos diferentes: Recordações da casa dos mortos3, Memórias da 

casa dos mortos e A casa dos mortos. É interessante observar que, apesar de 

pequenas mudanças, A casa dos mortos permanece, pois é assim que o narrador se 

refere ao presídio. Se pensarmos no sentido deste título, por si só, nos remete a 

uma importante significação. A casa dos mortos é um cemitério, no qual quem ali jaz 

não tem mais contato com o mundo exterior, fica à parte, abatido, extinto, apagado, 

esquecido – enfim, sem vida. 

A história contada no livro é praticamente uma descrição de fatos e eventos 

ligados à vida nas prisões da Sibéria. Ninguém melhor que o próprio Dostoiévski 

para descrever tais situações com legítima autenticidade, já que passou exilado 

                                                 
3
A tradução do livro escolhido para análise foi da editora Nova Alexandria com o título: Recordações 

da Casa dos Mortos, publicado no Brasil em 2015. Essa escolha se deu pelo fato de a tradução ser 
realizada diretamente do russo, por Nicolau S. Peticov. 
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durante cinco anos em uma prisão. Em função disso, é estimado por alguns críticos 

como um livro autobiográfico ou semibiográfico, mas a sua classificação oficial é de 

romance. Todavia, a verossimilhança com o espaço prisional é evidente, não 

podendo, assim, desconsiderar-se o fato de que é fruto da experiência vivida pelo 

autor como prisioneiro, tendo um conhecimento peculiar sobre a prisão. Diferente de 

um escritor que ouviu relatos de prisioneiros, Dostoiévski viveu as peculiaridades do 

cárcere e escreveu uma história de forma verossímil com importantes questões 

sociais e culturais. 

Por outro lado, para além de um relato do dia a dia dos prisioneiros, o autor 

consegue explorar o sentimento deles, revelando o sofrimento físico e mental do 

cárcere, bem como, em alguns casos, de uma progressiva anulação de suas 

individualidades. Outra questão – aqui ainda no terreno da hipótese – é da crítica a 

este sistema totalitário, o qual fomenta o ódio coletivo e não se preocupa em 

recuperar os cidadãos para a sociedade, mas sim os deixa afastados (excluídos) 

dela, em uma casa de mortos. 

Se observarmos a obra de Fiódor Dostoiévski, percebemos que o autor 

abordou de forma contundente, em muitos de seus textos, temas como a condição 

humana, o sofrimento e a moralidade social e divina. Muitos dos seus 

questionamentos ocorrem a partir de algum acontecimento hediondo (crimes), 

extraindo o mais sórdido da condição humana e da sociedade e narrando a 

convivência com a população mais temida socialmente – seres colocados à margem 

na esfera social, como loucos e prisioneiros. 

A partir de Joseph Frank, o qual escreveu cinco livros para relatar a biografia 

de Dostoiévski, podemos pensar como era o momento cultural e sociopolítico da 

época em que escreveu suas obras, principalmente o livro Recordações da casa dos 

mortos. Os livros de Joseph Frank têm as seguintes titulações: Dostoievski: As 

Sementes da Revolta, 1821-1849; Os Anos de Provação, 1850-1859; Os Efeitos da 

Libertação, 1860-1865; Os Anos Milagrosos, 1865-1871; O Manto do Profeta, 1871-

1881. O segundo livro, o qual relata o período em que o escritor russo fora preso, é 

o que mais nos interessa e utilizaremos alguns fatos apresentados, pois Joseph 

Frank utiliza um método de análise no qual faz uma descrição da vida de Dostoiévski 

interligando-a com a história literária e sociocultural da época. 
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Para compreender da melhor maneira possível o processo criativo que 
transforma a vida em arte, a experiência de vida deve ser aprendida e 
organizada sem violar os dados históricos de modo a tornar clara essa 
misteriosa mutação. E isso só pode ser feito se a vida for observada 
continuamente pela ótica da obra e em íntima relação com esta, em vez do 
método mais usual de tratar a obra apenas como subproduto mais ou 
menos acidental da vida. (FRANK, 2008, p. 15-16). 

 

Dostoiévski acompanhava vários movimentos literários e sociopolíticos na 

década de 1840, sendo que nos anos 50 isto irá mudar drasticamente, pois passa a 

estar confinado e impedido de manter comunicação com o mundo exterior. Apenas 

em algumas situações fora permitida a escrita de cartas, as quais obviamente eram 

censuradas e por isso escritas em termos muito cautelosos4. A sua prisão teve 

relação com o interesse pelas questões sociopolíticas do seu país. Alguns críticos, 

entre eles Joseph Frank, consideram que houve um amadurecimento de sua escrita, 

tanto ideológico como artístico, após o período em que esteve preso. 

A prisão de Dostoiévski ocorreu a partir do caso “Petrachévski”, nome dado à 

investigação do grupo que se encontrava nas sextas-feiras na casa de Petrachévski. 

Porém o grupo não escondia seus encontros, mas passou a ser investigado por 

suspeitas do governo de que era um grupo revolucionário, com intenções perigosas. 

Um dos incentivos para a formação do grupo foram as leituras das produções 

literárias de cunho socialista, com influência de teorias vindas da França (iniciada 

em 1830). O livro Gente Pobre, escrito por Dostoiévski em 1846, é considerado 

como um dos primeiros romances de cunho social. Essas escritas, que passam a ser 

categorizadas como “romance social”, são estimuladas pelas injustiças que vinham 

sendo infligidas na Rússia, como a servidão. Dostoiévski foi influenciado pela 

“literatura progressista, humanitária e vagamente socialista utópica (de Victor Hugo, 

Georg Sand, Eugène Sue e muitos outros escritores menos conhecidos)” (FRANK, 

2008, p. 26). Por outro lado, a literatura de O Capote e Almas Mortas, de Nikolai 

Gógol, e obras do escritor Vissarion Belínski também tiveram sua parcela de 

influência sobre a literatura de Dostoiévski. 

                                                 
4
A primeira carta que escrevera fora para seu irmão mais novo, Andrei. Na época havia censura em 

relação à literatura, desta forma Dostoiévski aproveitava todo e qualquer material de leitura que 
permitiam e lhe disponibilizavam, mesmo leituras que em outras épocas não eram do seu gosto. Em 
outra carta ao seu irmão Mikhail, o mais velho, o escritor diz o seguinte: “Sinto-me incrivelmente feliz 
com qualquer livro. [...] Principalmente pelo efeito de interromper meus próprios pensamentos em 
novas linhas” (FRANK, 2008, p. 51). 
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Não foi apenas Dostoiévski que fora preso, mas todo o círculo que participava 

dos encontros na casa de Petrachévski5. O czar6 estava preocupado em erradicar 

qualquer ameaça de manifestações e pensamentos independentes, que poderiam 

provocar revoluções no país. 

 

A prisão de Dostoiévski e de todo o círculo de Petrachévski faz parte dos 
esforços do czar para erradicar as menores manifestações de pensamento 
independente que, simpatizando com as revoluções que irrompiam no 
exterior, poderiam provocar convulsões semelhantes dentro do país. Assim, 
os últimos anos do reinado de Nicolau I congelaram a sociedade russa 
numa situação de terror, e quaisquer possíveis traços de vida cultural e 
intelectual independente até então permitida foram simplesmente 
eliminados. Para citar apenas um exemplo, o novo ministro da Educação, 
príncipe Chirínski-Chikhmátov, aboliu o ensino da filosofia e da metafísica 
nas universidades – cujo corpo de estudantes, aliás, já reduzira muito – e os 
cursos de lógica e psicologia foram entregues a professores de teologia. 
(FRANK, 2008, p. 15-16). 

 

Essas considerações políticas da época são importantes para 

compreendermos o momento histórico e social em que o livro Recordações da casa 

dos mortos foi escrito, no qual havia uma grave censura7 e imposição de ideias por 

parte dos governantes. E um dos exemplos é a prisão do círculo do qual Dostoiévski 

fazia parte, a qual ocorreu na noite de 22 para 23 de abril de 1849. Essa prisão 

também foi devido à censura, e só foi efetivada a partir de um “espião”. Ou seja, 

para se ter provas do caráter revolucionário do grupo e que este estava em 

                                                 
5
O irmão mais jovem de Dostoiévski (Andrei) também fora preso, porém ele nunca havia participado 

das reuniões, provavelmente este fato aconteceu por engano com seu irmão mais velho (Mikhail), o 
qual, de fato, participava dos encontros e também fazia parte de outro círculo. Esse engano perdurou 
por duas semanas, quando Andrei foi libertado. 
6
Czar foi o título usado pelos monarcas do Império Búlgaro desde 913 e Império Russo entre 1546 e 

1917. Foi adotado por Ivan IV da Rússia como um símbolo da natureza da monarquia russa. No 
período em descrição o Czar era Nicolau I (Nikolai Pavlovich Romanov Gatchina, 1796-1855), que foi 
o Imperador da Rússia e Grão-Duque da Finlândia de 1825 até sua morte. Era o penúltimo filho do 
imperador Paulo I e sua segunda esposa Sofia Doroteia de Württemberg, tendo ascendido ao trono 
após a morte de seu irmão mais velho, Alexandre I. Nicolau é mais lembrado como um conservador 
cujo reinado foi marcado por uma grande expansão territorial, repressão de dissidentes, estagnação 
econômica, políticas ruins de administração, burocracia e guerras frequentes que culminaram na 
derrota russa durante a Guerra da Criméia. Nicolau II (Nikolái Alieksándrovich Románov, 1868-1918) 
foi o último Imperador da Rússia. 
7
Segundo Joseph Frank, apesar da censura imposta por Nicolau I, pregando a moral pública e a 

ordem, a década de 1840 foi uma das mais férteis e produtivas da literatura moderna na Rússia. 
Porém, após as revoluções de 1948 na Europa, ocorreu um retrocesso e Nicolau instalou o que se 
tornou conhecido como “a era do terror e da censura”. “Nomeou-se uma comissão especial, 
coordenada pelo conde Butúrlin, um notório obscurantista, para endurecer ainda mais a censura”. O 
coronel chegou a afirmar que, “se o evangelho não fosse tão difundido, seria necessário proibi-lo por 
causa do espírito democrático que disseminou” (FRANK, 2008, p. 52). Em consequência dessa 
censura, os periódicos russos passaram a publicar um número enorme de traduções. 
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desacordo com as premissas do governo, um investigador secreto, P. D. Antonelli, o 

qual tinha um nível de educação de acordo com os demais participantes, podendo 

enganá-los de sua real intenção, passou a participar das reuniões e informá-las ao 

governo. Antonelli entregou as provas ao seu superior, que as enviou a Nicolau I, o 

qual referiu o seguinte: “O assunto é importante, pois mesmo que se trate apenas de 

conversa ociosa, é um fato criminoso e intolerável” (FRANK, 2008, p. 30). 

Os então prisioneiros foram levados para a prisão da “Fortaleza de Pedro e 

Paulo”8, a qual era considerada de segurança máxima e reservada principalmente 

para presos cujos delitos fossem de ameaça para o Estado, pois até então ninguém 

teria conseguido escapar de suas muralhas. Ao chegar à prisão, ouviram um 

discurso que considerava “que as pessoas ali reunidas não haviam feito bom uso 

das liberdades e dos direitos que lhes haviam sido concedidos como cidadãos 

russos, e que seu comportamento obrigara o governo a privá-los de tais liberdades” 

(FRANK, 2008, p. 36). 

Alguns membros importantes do governo consideravam que não havia provas 

suficientes, inclusive alguns tinham proximidade familiar com membros do círculo, o 

que não foi satisfatório para absolvê-los. Nunca houve a certeza se de fato o grupo 

tinha esse objetivo, nenhum membro do grupo confessou a prática revolucionária. 

Segundo o governo da época, em relação às reuniões na casa de Petrachévski, 

mesmo após anos, não se tem certeza de qual era o real objetivo, apenas alguns 

indícios. 

 

O grupo, de fato, permaneceu desconhecido até que sua existência foi 
revelada numa carta que se tornou pública na década de 1920. Mas um 
membro dessa sociedade secreta, Fiódor Dostoiévski, deixou escapar uma 
referência à existência do grupo muito antes, durante uma conversa com 
sua segunda esposa, a qual, por sua vez, reproduziu as palavras do marido 
para Orest Miller, primeiro biógrafo do escritor. Referindo-se a um livro 
escrito em Leipzig, em 1875, sobre o caso Petrachévski, Dostoiévski teria 
dito que a obra “era verdadeira, mas incompleta”. (FRANK, 2008, p. 33). 

 

Dostoiévski, após a prisão na “Fortaleza de Pedro e Paulo” em São 

Petersburgo, é transferido para a prisão da Sibéria – “Fortaleza de Tobolsk”. Foi 

condenado, inicialmente, à morte por fuzilamento, mas na última hora sua pena foi 

                                                 
8
A Fortaleza de Pedro e Paulo ficou famosa por ter tido como reclusos presos conhecidos, mas, além 

dos prisioneiros, teve como general I. A. Nabókov, tio-avô do autor de Lolita. 
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mudada para trabalhos forçados e depois para cumprimento como soldado raso de 

serviço no exército russo. Retornou para São Petersburgo após 10 anos, no início de 

1860. 

Entretanto, a prisão não serviu para inibir a escrita de Dostoiévski. Ao 

contrário, o autor relata, em carta para seu irmão, o ímpeto por esta. Preocupa-se 

em não escrever durante muito tempo sem interrupções “por causa do efeito sobre 

seus nervos”, para conseguir manter o equilíbrio e a capacidade de continuar 

escrevendo, apesar do confinamento. O autor refere que “nunca trabalhou com amor 

como agora” (FRANK, 2008, p. 57). 

 

A total absorção de Dostoiévski na literatura durante os meses em que 
esteve na prisão não o reduziu ao papel passivo de leitor; ele também se 
esforçou o quanto pôde para dar seguimento ao seu trabalho de criação. 
“Tenho algumas coisas para fazer”, disse ele a Mikhail na primeira carta. 
“Não estou perdendo tempo: imaginei três contos e dois romances; um 
deles estou escrevendo agora, mas temo trabalhar demais”. (FRANK, 2008, 
p. 57). 

 

Pelo que consta, durante o período em que esteve preso, fez diversas 

anotações para peças de teatro e textos em prosa. A princípio o único texto que se 

concretizou, como resultado da escrita durante seu aprisionamento, foi o conto “O 

pequeno herói”, originalmente intitulado como “Um conto de infância”9. 

Em toda a sua trajetória de escritor, o autor escreveu quinze romances, sendo 

alguns deles considerados obras do cânone da literatura mundial, além de contos, 

novelas e textos políticos. As obras mais reconhecidas pela crítica e que lhe 

proporcionaram maior notoriedade entre o público leitor foram escritas após o 

período em que esteve preso. Entre elas estão: Recordações da casa dos mortos, 

Crime e Castigo, O Idiota e Os Demônios. Foi, entretanto, já próximo da morte que 

Dostoiévski consolidou seu reconhecimento no campo da literatura, com sua obra 

Os Irmãos Karamazov. 

Conceituados autores já estudaram e escreveram sobre as obras de 

Dostoiévski, na psicanálise com Freud, na sociologia, na linguística, entre outras 

                                                 
9
Dostoiévski entregou o manuscrito do conto ao seu irmão quando foi mandado para a Sibéria, 

juntamente com outros papéis para que não fosse descoberto. Foi impresso oito anos depois 
anonimamente, sendo este conto que permitiu que o autor reaparecesse na literatura russa. 
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áreas das Humanidades. Isto ocorre devido à particularidade da sua forma de 

escrever e narrar suas histórias, e da grandiosidade de suas tramas, as quais 

conseguem prender o leitor e, ao mesmo tempo, ocasionar um fascínio pelas 

histórias, que trazem personagens psicologicamente complexos, mas, ao mesmo 

tempo, de fácil identificação com o leitor e com as contexturas reais vividas pelos 

sujeitos. 

 

1.1.1 As peculiaridades na escrita de Dostoiévski 

 

Diante disto, podemos considerar que a obra Recordações da casa dos 

mortos traz fatos e uma narrativa que permitem incluir na linguagem, no discurso, 

um conhecimento maior sobre um espaço e sobre a estrutura psicológica dos 

personagens, propiciando, no mínimo, um questionamento e uma reflexão sobre a 

condição humana e/ou sobre os espaços sociais expostos. Mikhail Bakhtin e Michel 

Foucault trouxeram importantes discussões sobre a questão da linguagem como 

instrumento humano. O primeiro possibilitou pensar a linguagem para além da 

linguagem literária, por meio das análises diacrônica e sincrônica de sua natureza 

plural. Já Foucault nos permite refletir sobre a relação entre a linguagem e o sujeito, 

pensando, também, a linguagem, incluindo a linguagem literária e o romance visto 

como uma diversidade social de linguagens, como uma forma de experiência e 

estranhamento, nos ocasionando o questionamento sobre a possibilidade de surtir, 

ou não, uma reflexão ética a partir da leitura da obra em análise. 

O romance Recordações da casa dos mortos permite a representação de 

vozes ideológicas e sociais. A concepção de que o discurso do romance se 

constituiria de forma pluridiscursiva, sendo suas relações intrínsecas e extrínsecas 

com o outro, foi o que impulsionou os estudos de Mikhail Bakhtin sobre teoria 

literária e análise do discurso. O autor traz dois eixos centrais para a reflexão do 

discurso do romance: o dialogismo e o plurilinguismo. Com relação a isso, considera 

que a obra de Dostoiévski ocupa um lugar exclusivo e peculiar, sendo o escritor 

russo o fundador do romance polifônico. 

O plurilinguismo, destacado por Bakhtin, pode levar-nos a pensar na 

existência de diferentes línguas no romance; no entanto, o autor fala da pluralidade 
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de discursos, o que torna o conceito ainda mais amplo. Ou seja, as raízes do 

romance estão fundamentadas nas interações existentes entre vida individual e o 

todo social, e no seu contexto histórico-cultural, sendo a linguagem dada ao 

romancista de forma estratificada e dividida em linguagens diversas. Existindo, 

assim, uma interdependência entre o eu e o outro – responsável pela formação da 

interpessoalidade no discurso literário. 

Diante desta concepção, o homem que fala no romance, pensando, aqui, nas 

diversas vozes trazidas por esse gênero – narrador, autor, personagens e vozes 

sociais –, tem um papel fundamental, sendo a palavra um dos principais objetivos do 

discurso humano. Neste sentido, o plurilinguismo se materializa, no romance, nas 

figuras das pessoas que falam, ou servindo como um fundo de diálogo, 

determinando a ressonância especial do discurso direto do romance. 

Bakhtin traz três momentos fundamentais para este processo no romance. O 

primeiro é o de que homem que fala e sua palavra são objeto da representação 

verbal e literária, no qual o discurso não é apenas reproduzido, mas representado 

artisticamente. O segundo momento seria do sujeito que fala no romance, que é um 

homem essencialmente social, historicamente concreto e definido, sendo o seu 

discurso uma linguagem social, considerando que as palavras das personagens 

sempre pretendem uma certa significação e certa difusão social. E, por último, o 

sujeito que fala no romance é, em certo grau, um ideólogo, pois sua linguagem 

representa um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma 

significação social (BAKHTIN, 1993, p. 135). 

Este último ponto, do sujeito que fala no romance ser um ideólogo, é no 

sentido de que o homem no romance pode agir, mas sua ação é sempre iluminada 

ideologicamente, é sempre associada ao discurso, a um motivo ideológico, e ocupa 

uma posição ideológica definida. Sendo o personagem que age apenas uma das 

variantes temáticas do herói romanesco transpassada e repleta de transmissões e 

interpretações das palavras dos outros. Pois, para Bakhtin, a linguagem não apenas 

irá determinar o sujeito, mas será por meio dela que o homem exerce o seu poder 

de ação no mundo, sendo a influência da palavra do outro determinante no processo 

da transformação ideológica da consciência individual. 

Bakhtin considera Dostoiévski como um artista especial que construiu obras 

exclusivas e peculiares, devido a alguns aspectos fundamentais apresentados nos 
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romances desse autor. Pontua que nos discursos dos seus personagens aparece 

um conflito profundo e inacabado com a palavra do outro. Isso ocorre tanto num 

“plano da vida”, ou seja, com “a palavra do outro a meu respeito”, como num plano 

ético, com “o julgamento do outro, o reconhecimento ou o não reconhecimento pelos 

outros”. E, no plano ideológico, com a visão de mundo dos personagens como um 

diálogo inacabado e interminável (BAKHTIN, 1993, p. 148). 

A interação exacerbada e tensa com a palavra do outro é dada nos seus 

romances sob duplo aspecto. O primeiro seria das declarações dos personagens de 

Dostoiévski, “os quais são a arena de uma luta desesperada com a palavra do outro 

em todas as esferas da vida e da criação ideológica”. Essas declarações podem 

servir de excelentes modelos para as formas infinitamente diversas da transmissão e 

do enquadramento da palavra alheia. E o segundo, que suas obras, em sua 

totalidade, são igualmente “diálogos desesperados, interiormente inacabados”, dos 

personagens entre si (como pontos de vista personificados) e entre o próprio autor e 

seus personagens; “a palavra do personagem não é superada até o final e fica livre 

e aberta” (como, igualmente, a própria palavra do autor). As peripécias dos 

personagens e de suas palavras, terminadas enquanto enredo, permanecem 

internamente inacabadas e não solucionadas (BAKHTIN, 1993, p. 148). 

A obra Recordações da casa dos mortos traz diversos aspectos apresentados 

por Bakhtin sobre o discurso e o plurilinguismo presentes no romance. De acordo 

com o autor (1993, p. 43), Dostoiévski pensava por “imagens psicologicamente 

elaboradas, mas pensava socialmente”. Seu romance é considerado polifônico e 

original, tendo significativa importância no cenário social. 

 

Dostoiévski apresenta em forma artística uma espécie de sociologia das 
consciências, se bem que apenas no plano da coexistência. Apesar disso, 
porém, eleva-se como artista, chegando a uma visão objetiva da vida das 
consciências e das formas de coexistência viva dessas consciências, 
possibilitando, por isso, um valioso material para a sociologia. (BAKHTIN, 
1993, p. 36). 

 

Pensando especificamente na obra Recordações da casa dos mortos, nos 

deparamos com uma escrita heterogênea e dialógica, demonstrada a partir de uma 

riqueza na descrição do espaço físico, centrada num tempo específico. Nesta 

história, há um detalhamento do ambiente físico, com menção aos vestuários das 
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personagens, do mobiliário e das características peculiares do cárcere, bem como 

da rotina diária e repetitiva dos prisioneiros. Ao mesmo tempo, o autor consegue 

dedicar-se às descrições sucintas dos seres humanos que ali se encontram, com 

peculiaridades psicológicas. Foca sua história em um local bem específico, o 

presídio da Sibéria. As personagens têm pouco passado, e pouco é sabido dos seus 

crimes. O foco principal da narrativa é o tempo e o comportamento humano na 

prisão. 

O espaço e o tempo da obra são fundamentais na narrativa, sendo o espaço 

prisional a principal fonte dos acontecimentos, o qual irá possibilitar e conduzir, bem 

como dar a sustentação da trama expressando as relações afetivas ali ocorridas. A 

partir de Bakhtin (1993), podemos pensar nessas noções de tempo e espaço, 

quando assimiladas uma com a outra, por meio do conceito de cronotopo, ou seja, 

um termo matemático trazido pelo autor para explicar a relação da forma e do 

conteúdo no romance, em que prevalece a essência indissolúvel de tempo e de 

espaço. 

Diante da ideia de cronotopo, trazida por Bakhtin, que é uma composição das 

palavras gregas cronos: tempo e topo: lugar, podemos pensar que esta relação 

entre tempo e espaço no romance de Dostoiévski, aqui estudado, pode potencializar 

a metáfora existente na narrativa, ou seja, possibilitar uma forma de metáfora para 

se pensar na vida, especialmente na vida aprisionada. Pois, de acordo com o autor, 

a organização dos processos psicológicos dos personagens e do enredo está 

relacionada com a experiência da unidade tempo-espaço, denominada de 

cronotopo. Umas das maiores dificuldades apresentadas na narrativa, dentro do 

espaço prisional, é justamente a do tempo, de passar o tempo, do tempo ocioso, de 

estar o tempo todo com alguém por perto. Desse modo, tempo e espaço estão 

interligados e guiam a história apresentada de forma artisticamente assimilada pela 

literatura. 

 

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 
próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e 
da história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço 
reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries 
e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico. (BAKHTIN, 1993, p. 
211). 
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Em toda a narrativa, a voz do narrador entrecruza-se nas vozes e 

observações dos outros prisioneiros, o que lhe permite explorar a alma humana e 

suas nuances heterogêneas. Nota-se que o narrador-personagem escreve a partir 

de sua interpretação da história; entretanto, ele não tem total conhecimento dos 

outros personagens, o que leva a uma visão, em certa medida, limitada dos fatos. 

A trama se inicia com um primeiro-narrador que traz para a história 

personagens que se encontram fora do espaço prisional, em uma pequena 

comunidade Russa. Após, se desenvolve, na maior parte da narrativa, com 

personagens que estão presos e, também compondo o enredo, os guardas 

prisionais. O enredo da história ocorre ao longo de um tempo específico, mas não 

totalmente linear, como adverte o primeiro narrador ao terminar sua introdução das 

memórias que virão. O que predomina é o período em que o personagem principal 

esteve preso, dez anos, mas por diversas vezes perpassa o tempo psicológico, no 

sentido em que não segue uma linearidade dos fatos, dos acontecimentos durante 

estes dez anos, procurando demonstrar os sentimentos vivenciados dentro do 

cárcere, atitudes morais e psicológicas descritas a partir dos personagens. 

O fato de a narrativa ser composta por dois narradores também é um 

importante elemento, sendo ambos narradores-personagens, os quais não são 

apenas observadores, mas participam da história. O foco narrativo do primeiro 

narrador é na curiosidade sobre o personagem principal Alexander Petrovitch, um 

colono que fora nobre e que residia em uma pequena cidade Russa, mas o que o 

diferenciava dos demais cidadãos era o fato de ter assassinado sua esposa e ter 

cumprido dez anos de pena num presídio, condenado a trabalhos forçados. Nesta 

primeira parte da história, o narrador foca em instigar a curiosidade do leitor sobre 

Petrovitch, descrevendo algumas características físicas e psicológicas do mesmo. 

Ao retornar para a pequena cidade da Rússia, o primeiro-narrador descobre que 

Petrovitch havia falecido; movido pela curiosidade em relação àquele homem, 

resolve ir até a casa onde o mesmo residia e consegue que a dona, uma senhora, 

lhe dê o que restara dos bens do falecido, um amontoado de papéis. A partir da 

descoberta de uma espécie de relato-diário de Petrovitch se iniciará a segunda parte 

da narrativa. 
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Levei os papéis e passei o dia inteiro colocando-os em ordem. Três quartas 
partes eram anotações indecifráveis ou ocasionais e folhas de cadernos de 
lições corrigidas. Por último, encontrei um calhamaço cheio da primeira até 
a página trezentos e tantos com uma letra miúda. Certamente o autor não 
quisera ou não pudera terminar a narrativa que ali se desenvolvia, 
abordando justamente a vida que havia levado no presídio durante dez 
anos. 
Naquele texto incompleto se alinhavam casos bizarros, recordações por 
vezes cândidas, redigidas em estilo nervoso, altamente pessoal, também 
repletas de paroxismos. Reli uma porção de vezes aquelas memórias e 
acabei chegando quase à conclusão de que tal obra devia ter sido escrita 
em meio a crises e acessos de alienação mental. Tenho para mim que 
aqueles escritos sobre o presídio – Recordações da casa dos mortos, como 
o próprio narrador em certo trecho denomina – não deixam de ser 
interessantes. Um universo inteiramente novo – até então completamente 
desconhecido para mim –, toda aquela singularidade de fatos, determinadas 
observações sobre aquelas almas decaídas, fascinaram-me sobremaneira, 
e eu li tudo com muita curiosidade. Bem sei que posso estar enganado: que 
fique, então, ao juízo do leitor, apreciar os dois ou três capítulos iniciais e 
dar o seu veredito... (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 14-15). 

 

Após a descoberta deste relato-diário, a narração da história é realizada pela 

voz do personagem principal, que passa a ser o narrador, Alexander Petrovitch. O 

foco narrativo do segundo narrador será nas vivências ocorridas no cárcere, bem 

como nos personagens, tanto os prisioneiros como os guardas, e no tempo de 

aprisionamento, as dificuldades enfrentadas neste espaço. O segundo narrador, 

também personagem principal, sendo prisioneiro, terá a visão dos fatos a partir 

deste viés, de preso. Os outros personagens são vistos de forma singular. Umas das 

marcas das narrativas de Dostoiévski é que seus personagens são objetos do 

discurso do autor, o que torna o enredo conexo entre a ordem material e psicológica. 

Por outro lado, seus heróis – e, pensando no personagem principal como herói da 

história, Petrovitch não é um herói típico – não têm as qualidades de um herói dos 

romances tradicionais, ao contrário: ele é um ser inacabado, imperfeito, que possui 

ideologia e independência (BAKHTIN, 2009). 

Pelo fato de a história ser contada por narradores-personagens, estes terão a 

sua interpretação, mas por meio de uma relação íntima com os elementos da 

narrativa. Por exemplo, determina as relações de convivência, para além de uma 

condição de “bom” ou “ruim” do ser humano, pois mesmo dentro do presídio existem 

os “camaradas bons e os camaradas ruins”, as amizades verdadeiras e as por 

interesse, o contrabando de bebida e as condições desumanas enfrentadas, as 

quais são compartilhadas entre eles. 
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“Por toda a parte existem homens ruins; mas entre os ruins sempre há 
bons. Provavelmente estes homens não são piores do que os outros que 
existem do lado de fora do presídio”. Mal o pensamento me veio, logo 
meneei a cabeça, como a enxotá-lo – contudo, ó meu Deus, se eu tivesse 
ao menos percebido quão verdadeiro e certo era esse pensamento! 
(DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 80). 

 

O desenvolvimento da história é afortunado de temáticas referentes ao 

cárcere e, consequentemente, à sociedade que o permeia. Entretanto, nos 

deteremos mais profusamente nesta parte dos temas abordados pelo autor no 

terceiro capítulo; a priori, traremos alguns exemplos para demonstrar alguns 

elementos da narrativa. 

Pode-se observar que, apesar de o presídio ser apresentado como uma casa 

de mortos, com caráter peculiar e uma vida “alheia” ao mundo em liberdade, 

percebe-se que as questões de classe permanecem até de forma mais diligente, ou 

seja, quem tem mais dinheiro tem maior poder e mais benefícios, a hierarquia social 

continua, até mesmo na casa dos mortos. 

 

[...] Logo nos primeiros dias, Akim Akimitch me recomendou o recluso 
Ossip, que por trinta copeques mensais me faria os pratos que eu 
preferisse, caso não gostasse da refeição habitual e tivesse meios de 
encomendar algo diferente. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 80). 

 

Concomitantemente, podemos pensar na temática do trabalho trazida pelo 

autor, manifestada por dois vieses. Inicialmente, o personagem principal é descrito 

como um homem inapto para os trabalhos forçados, sem aptidão física. O trabalho, 

neste período, é colocado como uma das reprimendas penais, é forçado, ou seja, 

um castigo; todavia, para o personagem-narrador, a maioria dos presos já era 

acostumada a trabalhar, o que demonstra que eram pertencentes às classes mais 

baixas da sociedade. Quando um aristocrata fazia parte de seu grupo, era encarado 

de uma forma rude, hostil. Podem ser percebidos, em alguns momentos, privilégios 

àqueles que possuíam mais condições financeiras, evidenciando questões sociais e 

de classe, sendo o dinheiro sinônimo de poder e regalias. Por outro lado, o narrador 

fala do trabalho como uma necessidade de sobrevivência do homem: “E o trabalho, 

além do mais, tirava-nos do crime; sem ele, devoraríamo-nos como peixes famintos 

num aquário” (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 28). 
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Existe uma verossimilhança da obra com a realidade do cárcere, 

demonstrada na forma de narrar. Para isso, Dostoiévski utilizou elementos 

linguísticos importantes, entre eles a introdução de uma peça de teatro que ocorreu 

no presídio, encenada pelos prisioneiros, a qual traz diversas significações sobre a 

escolha, inclusive, do título do livro. O narrador/personagem Pietróvitch relata que o 

teatro possibilitou descontração e um momento de alegrias para os prisioneiros: 

 

Imagine um presídio, grilhões, homens que têm diante de si longos e 
terríveis anos de reclusão e uma vida monótona, onde o tempo é como uma 
chuva que cai gota a gota, numa paisagem que é só outono. De repente 
esses homens aprisionados ganham uma hora em que podem descontrair, 
alegrar, entreter, deixando de lado, esquecendo seu pesadelo soturno, para 
isso tendo eles próprios organizado o “seu” teatro. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 
169). 

 

É interessante observar que um dos prisioneiros que desenvolve o papel de 

ator se chama Vanika Otpeti. O significado deste segundo nome é morto, no sentido 

de fracassado, liquidado. Como tantos outros nomes de personagens criados por 

Dostoiévski, aproveitando substantivos e adjetivos, e até mesmo verbos, este vem 

do substantivo otipietvánie, que significa o canto funerário, o responso religioso 

cantado diante do defunto antes de ser enterrado ou conduzido ao cemitério. 

 

Minha afirmação é a pura verdade. O fato é que aquelas pessoas puderam 
viver, embora por pouco tempo, com leveza, divertir-se como gente, não se 
sentindo durante aquele período como prisioneiros, e sim como pessoas 
normais, experimentando uma libertação da alma, ainda que por poucos 
minutos... [...]. Na insônia que me assaltou, aos poucos fui me lembrando de 
tudo, o dia que passou, o feriado, este mês inteiro... Aterrorizado, ergui a 
cabeça e olhei os meus camaradas que dormiam. À luz fraca e oscilante da 
vela barata que, conforme o regulamento, permanecia acesa, olhei para os 
rostos pálidos, suas camas em mau estado, toda aquela miséria e 
abominação horrenda. Mudei de posição para enxergar melhor e me 
convencer de que não era um pesadelo, e sim a realidade. (DOSTOIÉVSKI, 
2015, p. 176). 

 

Percebemos na história como estes poucos momentos de descontração 

vivenciados dentro do presídio eram importantes. Mas, ao mesmo tempo, como, 

após terminado o teatro, no momento em que o personagem deita e observa ao seu 

redor, se dá conta do lugar miserável em que se encontra. 
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Podemos pensar que uma das marcas da narrativa é o questionamento que 

pode ser feito em relação à violência exposta na história, ocorrida no presídio. A 

partir das concepções de Michel Foucault e de Hannah Arendt, acreditamos que a 

prisão implica a naturalização e a legitimação do poder de punir, punição essa que 

ocorre de diferentes formas, incluindo tanto a violência física como a violência 

psicológica. 

 

Os momentos que antecedem ao castigo são sem dúvida terríveis, 
medonhos, tão insuportáveis que certamente faço mal quando digo que 
esse medo é fraqueza e covardia. O terrível deve ser ter que receber 
castigo corporal dobrado ou triplicado caso ele não seja executado de 
imediato. Sei de outros, entretanto, que, mesmo sem terem sarado, pedem 
para sair do hospital só para receber o resto da punição corporal que ainda 
falta e escapar da situação de estar “sob julgamento”. (DOSTOIÉVSKI, 
2015, p. 196-197). 

 

Esta passagem demonstra como a punição deve agir no corpo e na alma, 

indo de acordo aos pressupostos de Michel Foucault, em Vigiar e Punir, o qual faz 

uma análise remontando a história da pena, desde meados dos anos de 1700 até o 

surgimento da prisão como reprimenda penal – final do séc. XVIII e início do séc. 

XIX. Desenvolve dois modelos punitivos centralizados – no homem e na forma de 

punir. Tais modelos tendem a acontecer entre os suplícios e as disciplinas, ou seja, 

entre o castigo e a vigilância, sendo transpassados horizontalmente pelo objetivo da 

generalização da punição. A mudança dos castigos para a punição por meio do 

olhar ou do vigiar, como define Foucault, implica numa significativa mudança na 

forma de punir, pois não se tem mais os suplícios em público, os quais estavam 

sendo questionados pela agressividade do carrasco. Os suplícios ficam velados, 

escondidos, o que está exposto é apenas a prisão, vista como algo humanizador e 

reestabilizador da ordem e da segurança pública. 

Foucault considera que, a partir do século XIX, com o “desaparecimento” dos 

suplícios, passa-se a “modular” os castigos de acordo com o delito cometido, com a 

justificativa de um caráter corretivo. Os sofrimentos deixam de ser físicos e ocorrem 

de forma mais sutil, o que permitiu que após alguns anos desaparecesse “o corpo 

supliciado, esquartejado, amputado, marcado simbolicamente no rosto ou no ombro, 

exposto vivo ou morto, dado como espetáculo. Desapareceu o corpo como alvo 

principal da repressão penal” (FOUCAULT, 2007, p. 12). 
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Assim, o presídio torna-se um ambiente propício para a violência, já que essa 

se distingue do poder no sentido que ela é utilizada em relações sociais desiguais e 

hierarquizadas, em que não há liberdade, sendo compreendida como dispositivo de 

controle e subjugação. Desta forma, “o poder só é efetivado enquanto a palavra e o 

ato não se divorciam, quando as palavras não são vazias e os atos não são brutais” 

(ARENDT, 2006, p. 212). 

 

E os soldados dão tudo de si, faíscas brilhando perante os olhos do coitado, 
ele começa a gritar. Mas Zherebyatinikov corre atrás dele e ri, ri tanto, mão 
na cintura, tão acabado de tanto rir que alguém pode ter pena de tão 
bondosa criatura. Ele tem um brilho e acha tudo muito engraçado. Que 
cena, que espetáculo! Somente ocasionalmente suas gargalhadas são 
interrompidas e então se pode ouvir: 
– Outra! E mais outra! Esfolem-no! O ladrão... O órfãozinho... 
(DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 202). 

 

Como podemos observar nesta passagem, a violência é realizada e vista de 

forma naturalizada, um espetáculo que faz aqueles que a infligem achar graça e rir 

do sofrimento ocasionado ao outro. Como mencionamos, o livro de Dostoiévski fora 

escrito em um período de transição da lei, todavia a prisão continuou aplicando 

certas medidas de sofrimento físico, inicialmente com redução alimentar, privação 

sexual, expiação física. O discurso social assevera que os presos têm menos fome e 

menos frio que muitos operários ou mendigos; nesta lógica, esse sofrimento é 

pouco. E, por isso, o que ganha mais força é a punição na alma, aquela que atue 

nas vontades e principalmente na perda da singularidade, das diferenças que 

constituem o sujeito como um ser único. Isso não significa que a violência física 

deixe de ocorrer, pois esta também é importante para que “se faça justiça”. 

 

Logo compreendi que o trabalho forçado, a privação de liberdade são coisas 
horríveis, mas o pior de tudo é ser obrigado a ficar o tempo inteiro com os 
outros, sem direito a um momento consigo próprio. (DOSTOIÉVSKI, 2015, 
p. 32). 

 

Há coisas que a gente, não as tendo experimentado, não pode avaliar. 
Resumo assim: os sofrimentos morais são muito mais duros de suportar do 
que os físicos. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 76). 
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Como exposto pelo personagem-narrador Petrovitch, além do sofrimento 

físico existe o sofrimento psicológico, o qual pode ser mais difícil de enfrentar do que 

o primeiro, que é o da convivência forçada, de sempre ter alguém por perto, e um 

alguém que não se escolheu estar junto, foi imposto. Para o narrador são os 

sofrimentos morais que deixam a prisão ainda mais dura. 

Na página 261, haverá uma interrupção do primeiro narrador, num capítulo 

intitulado “A Reclamação”, no qual reassume a narração para fazer uma 

comunicação: “ANTES DE COMEÇAR este capítulo o editor das Memórias do 

falecido Alexander Petrovitch Goriantchíkov sente-se na obrigação de fazer a 

seguinte comunicação ao leitor: [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 261). 

A comunicação dura uma página, a qual está em itálico, e traz um fato novo 

sobre o caso de um prisioneiro recluso juntamente com Alexander Petrovitch, que 

fora condenado por parricídio. É a única passagem da história em que o narrador 

não está em primeira pessoa. O condenado nunca havia confessado o delito, fora 

preso devido a relatos de pessoas que conheciam o caso e que diziam que ele teria 

ocorrido, pois o criminoso estava com muitas dívidas e assassinara o pai na ânsia 

de herdar. Mas o editor da “memória da casa dos mortos” recebeu da Sibéria a 

notícia de que o suposto criminoso estava de fato inocente, que sua inocência fora 

proclamada pelos juízes e os verdadeiros culpados haviam confessado e sido 

presos. Vejamos esta passagem na íntegra, pois ela traz questões importantes para 

a análise deste romance: 

 

No primeiro capítulo de Recordações da casa dos mortos foram ditas 
algumas palavras a respeito de um parricida de família nobre. Foi mesmo 
citado como um dos exemplos da insensibilidade com que os detentos 
contam os seus crimes. Também se acentuou que esse assassino se 
declarara inocente perante o tribunal, mas que, em face do interrogatório e 
do parecer de pessoas chamadas a depor, os fatos estavam tão claros que 
não ficou sombra de dúvida quanto à culpabilidade do indiciado. Esses 
mesmos depoentes contaram ao autor das memórias que o réu levava uma 
existência tão vergonhosa e que vivia tão crivado de dívidas que 
assassinara o pai para acelerar a posse da herança. Toda a cidade onde 
ele morava confirmava essa versão do caso, a essa altura o editor das 
“recordações” já tinha muitas informações confiáveis. Consta ainda das 
memórias que o assassino, durante seu tempo de reclusão, mantinha-se 
animado, que era leviano, descuidado e irresponsável ao extremo, mas 
absolutamente nada tolo. O autor nunca notara nenhuma tendência especial 
para a maldade, tendo por isso acrescentado: “desnecessário dizer que não 
acredito na sua culpa”. 
Dias atrás o editor das memórias de Recordações da casa dos mortos 
recebeu informações provenientes da Sibéria de que esse criminoso era, na 
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verdade, inocente, tendo vivido dez anos em reclusão injustamente. Sua 
inocência foi reconhecida pela corte, o verdadeiro culpado foi descoberto e 
confessou. E logo o infeliz nobre foi solto. O editor não tem a menor razão 
para duvidar da autenticidade de tal afirmação... 
Não há nada mais a acrescentar. Não há necessidade de se mencionar ou 
de se aumentar a total dimensão dessa tragédia e da jovem vida que foi 
arruinada por essa acusação terrível. Os fatos em si são demasiadamente 
claros e surpreendentes. Pensamos também que se tal coisa provou ser 
possível, essa mera possibilidade acrescenta uma nova e pungente 
característica à concepção do autor quanto às Recordações da casa dos 
mortos. 
Agora prosseguem as recordações. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 261). 

 

Essa forma de narrar e o fato de a história ser contada em primeira pessoa, 

em grande parte do romance, permitem uma proximidade maior dos fatos narrados 

com o leitor, reforçando a existência deste. Ao dizer que o “editor” das “memórias” 

do falecido Alexander Petrovitch recebeu uma nova notícia, ocasiona uma 

“confiança”, como se de fato esses acontecimentos tivessem ocorrido. Pois essa 

forma narrativa faz alusão a objetos extratextuais, o que permite a aproximação de 

uma veracidade dos fatos, por se encontrarem “fora do espaço ficcional”, 

instaurando, assim, mais do que a verossimilhança, certa “ilusão de veracidade”, 

que pode ser compreendida como uma forte aproximação entre a obra literária, o 

mundo exterior e o leitor. 

Por outro lado, percebemos uma certa ironia suscitada pelo narrador ao 

relatar este episódio. Podemos considerar que a ironia literária do romance causa 

uma certa desestabilização da história e uma ambivalência, que faz com que a 

narrativa se torne mais complexa. Dostoiévski problematiza tanto a prisão como o 

judiciário, bem como a subjetividade das pessoas e da sociedade. Esses recursos 

utilizados pelo autor também contribuem para a verossimilhança da obra, mas, ao 

mesmo tempo, trazem, intrinsecamente, diferentes interpretações e 

questionamentos, deixando em aberto para o leitor decidir qual será o seu 

entendimento da história relatada. 

Uma possível interpretação seria sobre a culpabilidade (ou não) de alguns 

prisioneiros, mas, por outro lado, poder-se-ia pensar que, por ser um presidiário com 

condições financeiras abastadas, teria maiores possibilidades de defesa do que os 

demais, sem as mesmas condições financeiras, o poder e o capitalismo imperando 

sobre as formas de penalização. Além disso, as vozes das diferentes esferas sociais 



34 

aparecem no âmbito da justiça (Direito), que já ocasiona em vários símbolos uma 

ambivalência, por exemplo, entre o ver (enxergar) e a cegueira. 

A finalização da narrativa ocorre com a “saída da prisão”, como foram os 

últimos momentos, e a partida ou liberdade: 

 

- E agora... vão com Deus... com Deus! – disseram os detentos com voz 
embargada, rude, mas onde havia um tom de júbilo. 
Sim, com Deus! Liberdade, vida nova, ressuscitando dos mortos... 
(DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 309). 

 

Trata-se de um final que deixa margem para que o leitor faça as suas próprias 

interpretações. Entretanto, é um final permeado de questões ideológicas e sociais 

representadas na história contada e nas personagens apresentadas, com diversas 

vozes ocasionando vários questionamentos. Percebemos que a personalidade das 

personagens entra em choque com o meio exterior, o crime aparece nos seus 

romances como uma colocação vital do problema ético-religioso e o castigo é uma 

forma de solução, mas o que está em jogo não é o delito cometido e sim a 

complexidade do ser humano e suas interações sociais. 

Os romances de Dostoiévski continuam sendo reconhecidos e os temas de 

suas histórias permanecem questionadores, permitindo reflexões sociais que 

perpassam e permanecem atuais durante os tempos. Após analisar as categorias 

narrativas que propiciaram a representação do cárcere e da personagem principal, 

que por meio da história também expõem a personalidade dos outros prisioneiros e 

sua condição humana, percebemos que Dostoiévski utilizou categorias narrativas 

importantes: dois narradores, sendo praticamente toda a história contada em 

primeira pessoa e pelo narrador que é também o personagem principal. O narrador 

é, assim, o elemento fundamental da trama, pois é por meio dele que o leitor obtém 

uma imagem das personagens, do ambiente e da narrativa como um todo. Ele conta 

a sua história na prisão, mas também a história dos outros presos, com um discurso 

que se constrói a partir das diferentes vozes presentes no presídio. 

O cuidado de Dostoiévski na elaboração da história é indispensável para uma 

apresentação verossímil dos fatos e das personagens, e são estes detalhes que 

permitem que a história seja verossímil, nos moldes estéticos do romance. A forma 
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da descrição do personagem Alexander Petrovitch, mesmo sendo um prisioneiro e 

tendo cometido um crime (apesar deste ser pouco exposto), faz com que o leitor se 

aproxime da personagem, tornando-a peculiar, já que este não é um ser perfeito, 

nem totalmente bom nem totalmente ruim, mas pode ter ambas características, 

saindo do maniqueísmo colocado socialmente – “ou a pessoa é boa ou é ruim”. 

É por meio da simultaneidade do comportamento e do caráter da personagem 

e sua forma de representação e da maneira com que a instituição prisional é 

exposta, em Recordações da casa dos mortos, que o leitor pode imaginar a história 

e os personagens representados, de modo que sejam vistos não apenas como 

personagens de ficção, mas como seres humanos, devido ao grau de subjetividade 

e particularização a eles dados e destacados no romance. 

 

1.2 A SOCIEDADE QUE PERMEIA RECORDAÇÕES DA CASA DOS MORTOS E A 

PEQUENA PRISÃO 

 

Importante situarmos a contextualização histórica e social em que as obras 

literárias foram desenvolvidas. Iniciando pela passagem dos trabalhos forçados ao 

surgimento da prisão como reprimenda penal, momento em que o livro de 

Dostoiévski foi escrito. Até chegarmos na prisão como uma das únicas alternativas 

vistas como forma de “justiça social”, nos dias atuais, momento em que se passa a 

narrativa de Igor Mendes. Por isto, dividiremos este item em duas partes, para 

melhor situarmos estes períodos. 

 

1.2.1 O nascimento da prisão como reprimenda penal 

 

A existência de lugares para colocar prisioneiros é muito antiga, existem 

registros desde os povos egípcios, aproximadamente 2.000 a.C., que instituíram 

programas de encarceramento, com vigilância, para manter os escravos obedientes. 

Todavia, a pena mais comum para quaisquer crimes, na Antiguidade, era a morte. 

Na Idade Média, criminosos recebiam castigos corporais (inclusive com amputação 
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de membros) ou eram encerrados em masmorras por toda a vida (também uma 

espécie de prisão perpétua) (FOUCAULT, 2007). 

Oficialmente, considera-se que a primeira prisão do mundo destinada a 

receber condenados foi erigida apenas em 1552, em Londres, na Inglaterra. Era 

conhecida como Casa de Correção10. Posteriormente, foi criada em Amsterdã a 

prisão de Rasphuis11, que era um “tuchthuis”12, e foi estabelecida em 1596 no antigo 

Convento das Clarissas. Em 1815 foi fechada, e em 1892 o prédio foi demolido para 

abrir caminho para uma piscina. A fundação dos Rasphuis significou uma mudança 

radical no pensamento correcional holandês. Até então, acreditava-se 

universalmente que os criminosos precisavam ser punidos. Nesta nova prisão, o 

esforço foi feito para incutir um senso de ordem e dever para os jovens. Os 

Rasphuis foram assim destinados a um instituto de reabilitação. Sobre o portão de 

entrada havia a inscrição Castigatio13. 

 

Figura 1 – Porta da Prisão de Rasphuis com a inscrição Castigatio 
 

 
 

Fonte: (DUCLOS, 2009). 

 

A prisão nasce com a ideia e demanda de correção e reabilitação dos sujeitos 

condenados a esta reprimenda penal. E é nesse contexto que surge o Direito Penal, 

                                                 
10

A ideia de correção foi uma das justificativas para a criação efetiva dos presídios. 
11

O Rasphuis foi fundado após a tortura do assistente de 16 anos Evert Jansz, o qual confessou, 
depois de ser torturado, ter roubado em duas ocasiões de seu chefe. O castigo habitual para isso era 
a flagelação pública, mas o conselho da cidade decidiu tentar reabilitar Jansz. Em 19 de junho de 
1589, construíram uma prisão para alcançar este objetivo. 
12

Significado em português: Disciplina. 
13

“Castigo” – tradução livre. 
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o qual se conjuga com o surgimento da própria sociedade, em meio ao sentimento 

de vingança e não de justiça. Será no decorrer do Iluminismo que se principia o 

denominado “período humanitário” do direito penal – movimento que pregou a 

reforma das leis e da administração da justiça penal no fim do século XVIII. O 

sentido humanitário reveste-se do discurso de acabar com os suplícios e instituir 

uma forma de reprimenda mais “humana” – que seria a prisão. Entre os pensadores 

estavam os filósofos Thomas Hobbes (1588-1679), Baruch Espinoza (1632-1677) e, 

sobretudo, John Locke (1632-1704), os quais prescindiam da ideia de justiça 

absoluta e afirmavam ser o fim da pena a manutenção da obediência dos súditos ou 

da segurança comum, visando impedir que novos crimes fossem praticados pelo 

culpado ou pelos demais cidadãos14. 

César Beccaria (1738-1794), um aristocrata milanês, considerado um dos 

mais importantes iluministas do direito penal, publica em Milão em 1764, com a 

colaboração dos irmãos Verri (Pierro e Alessandro), sua famosa obra Dei delliti e 

delle Pene15. Um pequeno livro que se tornou o símbolo da reação liberal ao 

desumano panorama penal então vigente. Entre os pressupostos estavam: 

igualdade perante a lei, abolição da pena de morte, erradicação da tortura como 

meio de obtenção de provas, instauração de julgamentos públicos e céleres, penas 

consistentes e proporcionais, considerando a natureza moral e econômica do ser 

humano e da ordem social. Beccaria entendia o fenômeno social do crime por meio 

da ótica da racionalidade, ou seja, o sujeito faria um cálculo racional, sendo que sua 

escolha seria o crime. Em outras palavras, trata-se do produto de uma escolha 

racionalmente calculada cujo fruto é irracionalidade – o crime é a escolha racional 

errada. A partir deste pressuposto, o pensador clássico questiona como seria 

possível sua prevenção. Conclui que esta ocorreria a partir do papel das leis e das 

penas, ou seja, as penas influenciariam diretamente o processo decisório do 

indivíduo, no sentido de desestimulá-lo, de fazê-lo “pensar duas vezes”. 

Corrobora com este pensamento o filósofo e jurista inglês Jeremy Bentham 

(1748-1832), tendo sido um dos últimos iluministas a propor a construção de um 

sistema de filosofia moral, não apenas formal e especulativo, mas com a 

preocupação radical de alcançar uma solução à prática exercida pela sociedade de 

                                                 
14

Outra justificativa era da prevenção de novos delitos. 
15

“Dos Delitos e Das Penas” – tradução livre. 
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sua época. Traz propostas de caráter filosófico, reformador e sistemático, criando o 

modelo ideal de prisões, o chamado Panóptico de Bentham (1785), o qual permite, 

que em vez de os corpos serem castigados, sejam vigiados (olhados) o tempo todo 

por uma sentinela. Como podemos visualizar na imagem do Modelo de Panóptico e 

da Prisão que segue este padrão e posteriormente comparar às imagens dos 

presídios em que Dostoiévski e Mendes estiveram reclusos. 

 

Figura 2 – J. Bentham. planta do Panopticom 
 

 
 

Fonte: (FOUCAULT, 2007). 

 

Figura 3 – Interior da Penitenciária de Stateville, Estados Unidos, século XX 
 

 
 

Fonte: (FOUCAULT, 2007). 
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Figura 4 – Presídio de Tobolsk Kremli, na Sibéria16 
 

 
 

Fonte: (BBC NEWS BRASIL). 

 

Figura 5 – Quarto do Presídio de Tobolsk Kremli, na Sibéria 
 

 
 

Fonte: (BBC NEWS BRASIL). 

 

 

                                                 
16

As imagens 4 e 5 são do Presídio de Tobolsk Kremli, na Sibéria, o qual teve sua construção iniciada 
em 1677, mas não com objetivo de ser uma prisão. Passou a ser utilizado como presídio no século 
XIX, foi desativado em 1989. Possui muralhas com altura de quatro metros e meio e comprimento de 
620 metros. Famoso por presos como Chernyshevsky, Dostoiévski, Korolenko, Petrachévski. 
Atualmente é considerado um monumento na cidade e abriga um hotel. À época era tido como um 
dos presídios mais temidos, muitos dos prisioneiros eram considerados inimigos do Estado. Em sua 
estrutura interior possuía solitárias, que eram equipadas com um beliche de metal, fechaduras de 
ferro e portas pesadas, as quais hoje são abertas à visitação, sendo que a imagem 5 representa 
Dostoiévski quando estava preso. 
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Figura 6 – Imagem do Complexo de Bangu, Rio de Janeiro 
 

 
 

Fonte: (GLOBO – JORNAL NACIONAL). 

 

Nessas imagens, principalmente se observarmos os presídios nos quais os 

dois autores, Dostoiévski e Igor, estiveram reclusos, há mudanças estruturais. Pois 

nem todas as estruturas dos presídios seguiram exatamente o proposto por Jeremy 

Bentham, muitas foram arquitetadas em formato de pavilhões, módulos, entre outras 

formas arquitetônicas. Outro ponto, que discutiremos posteriormente, é o aumento 

das pessoas encarceradas, o que necessitou de estruturas diferentes, com diversos 

complexos, onde o vigiar deixa de ser utilizado como era no princípio da pena de 

prisão e o que prepondera é o excluir. 

Michel Foucault, em Vigiar e Punir, faz uma análise remontando a história da 

pena, desde meados dos anos de 1700 até o surgimento da prisão como reprimenda 

penal – final do séc. XVIII e início do séc. XIX. Desenvolve dois modelos punitivos 

centralizados – no homem e na forma de punir. Tais modelos tendem entre os 

suplícios e as disciplinas, ou seja, entre o castigo e a vigilância, sendo 

transpassados horizontalmente pelo objetivo da generalização da punição. 

A reforma penal nasceu, então, do ponto de junção entre a luta contra o 

superpoder do soberano e a luta contra o infrator das ilegalidades conquistadas e 

toleradas dos súditos, sendo que a crítica aos suplícios teve papel fundamental 

nessa mudança. Surge, então, a prisão, a qual vem como castigo composto, pois, 

além de retirar a liberdade de certos indivíduos, ela tira a individualidade, traz 

diversas restrições e limitações e obriga a uma convivência forçada. 
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Com a mudança dos castigos para a punição, por meio da pena de prisão, há 

uma significativa mudança na forma de punir. Os suplícios, os quais outrora ocorriam 

em público, ficam velados, escondidos, o que está exposto é apenas a prisão, vista 

como algo humanizador e reestabilizador da ordem e da segurança pública. 

Seguindo esse novo pensamento, há uma redistribuição dos castigos na Europa e 

nos EUA com códigos modernos; por exemplo, o de 1769 na Rússia, 1780 na 

Pensilvânia e Toscana, e 1791 na França. 

Foucault pontua que a literatura acompanhou a mudança do suplício à 

punição. Surgiram muitas crônicas, folhetim, literatura popular, relatando a história 

dos criminosos, como traz: 

 

Acontecia também que eram publicadas narrativas de crimes de vidas 
infames, a título de pura propaganda, antes de qualquer processo e para 
forçar a mão de uma justiça que se suspeitava de ser excessivamente 
tolerante. A fim de desacreditar os contrabandistas, a “Compagnie dês 
Fermes” publicava “boletins” contando os crimes deles: em 1768, contra um 
certo Montagne que estava à frente de um bando, ela distribuía folhetins 
[...]. Mas o efeito do uso da literatura eram equívocos. O condenado se 
tornava herói pela enormidade de seus crimes largamente propalados, e às 
vezes pela afirmação de seu arrependimento tardio [...]. (FOUCAULT, 2007, 
p. 54-55). 

 

Os reformadores do sistema penal pediram a supressão desses folhetins, o 

que obviamente aumentou a curiosidade e interesse da população. Passou-se do 

folhetim ao romance policial, no qual para ser criminoso era preciso ser vivaz e 

inteligente. Neste momento se concretiza a mudança de papéis – o assassino passa 

a ser herói. 

 

Os belos assassinatos não são para os pobres coitados de ilegalidade. 
Quanto à literatura policial, a partir de Gaboriau, ela dá sequência a esse 
primeiro deslocamento: por suas astúcias, sutilezas e extrema vivacidade 
de sua inteligência, o criminoso tornou-se insuspeitável; e a luta entre dois 
puros espíritos – o de assassino e o de detetive – construirá a forma 
essencial de confronto [...]. Não são simplesmente os folhetins que 
desaparecem ao nascer da literatura policial; é a glória do malfeitor rústico, 
e é a sombria heroicização pelo suplício. (FOUCAULT, 2007, p. 56). 

 

Podemos dizer que a literatura e a teoria literária acompanharam este 

processo histórico e social, tendo uma influência na mudança e no deslocamento do 



42 

pensamento social vigente. De acordo com Eagleton (2006, p. 294), “a teoria literária 

é parte da história política e ideológica de nossa época [...] está indissoluvelmente 

ligada às crenças políticas e aos valores ideológicos”. 

Por um breve período de tempo a “festa das punições” é substituída pelo 

trabalho forçado dos acorrentados que também eram exibidos na rua ou nas 

estradas das cidades, mas o que impera e vem como um castigo perfeito é a prisão. 

Desta forma, no final do século XVIII e início do século XIX a chamada “festa das 

punições” vai se extinguindo. Retira-se assim o espetáculo como cena exposta, se 

colocando como cena implícita, escondida dos olhos dos espectadores – uma arte 

de sofrer camuflada, velada e admirada. 

 

[...] uma técnica de aperfeiçoamento recalca, na pena, a estrita expiação do 
mal, e liberta os magistrados do vil ofício de castigadores. Existe na justiça 
moderna e entre aqueles que a distribuem uma vergonha de punir, que nem 
sempre exclui o zelo; ela aumenta constantemente [...]. (FOUCAULT, 2007, 
p. 13). 

 

Para ratificar essas justificativas entram em cena os saberes científicos, os 

quais formam uma nova ciência – a justiça criminal. Entre eles inclusive as ciências 

humanas, tendo um papel preponderante o saber médico e saber psicológico, os 

quais versam sobre a importância da pena, seu caráter de defesa social e correção 

dos indivíduos encarcerados, com a promessa de serem regenerados, melhorados 

para o posterior retorno ao convívio social. 

 

Sob a suavidade ampliada dos castigos, podemos então verificar um 
deslocamento de seu ponto de aplicação; e através desse deslocamento, 
todo um campo de objetos recentes, todo um novo regime da verdade e 
uma quantidade de papéis até então inéditos no exercício da justiça 
criminal. Um saber, técnicas, discurso “científicos” se formam e se 
entrelaçam com a prática do poder e do punir. (FOUCAULT, 2007, p. 13). 

 

A lógica de regeneração, porém, coloca uma importante contradição: parece 

“que treinar homens para a vida livre, submetendo-os a condições de cativeiro, 

afigura-se tão absurdo como alguém se preparar para uma corrida, ficando na cama 

por semanas” (THOMPSON, 2002, p. 27). 
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Conjuntamente a este processo, o capitalismo e a burguesia do industrialismo 

afloravam após as revoluções do século XVIII e consolidavam-se no século XIX. 

Colocam também em voga a importância do uso da razão, a qual aparece tanto no 

Iluminismo (séc. XVIII) como no Positivismo (séc. XIX), o qual teve sua origem no 

pensamento moderno de Descartes (1596-1650), principalmente a partir de sua obra 

Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans les 

sciences17, escrita em 1637. Esta obra é considerada o pilar do pensamento 

moderno, proferindo o saber científico como a única possibilidade de progresso para 

o moderno e a confiança na mente humana, por meio da razão. Somente com estas 

duas bases poderia ocasionar melhorias na emancipação ou, até mesmo, uma 

melhoria do ser humano (pensamento que ainda aflora). 

No período em que o livro Recordações da Casa dos Mortos foi escrito, 

segunda metade do século XIX, ocorria uma disseminação profícua dos 

pensamentos progressistas vinculados à economia política britânica e à filosofia 

francesa e alemã. O debate dos chamados círculos intelectuais não se limitava 

somente à problemática política, mas colocava em voga a importância das novas 

produções científicas. Esta valorização do científico, ou das ciências, considerada 

por muitos, não pode ser deixada de lado ao falarmos do pensamento ideológico 

vigente à época. As correntes de pensamento que mais se destacavam alternavam 

desde o liberalismo até o socialismo. Apesar das diferenças apresentadas, tinham 

em comum a crença no progresso ocasionado pela razão humana, ideia que foi 

enraizada no período iluminista. Esta ideia de razão, e de que apenas o científico, 

objetivo e comprovável é válido, foi preconizada pelas ideologias progressistas do 

período. 

A Europa ocidental foi palco primordial no desenvolvimento e profusão de 

diversos ramos de conhecimento, como, por exemplo, antropologia, sociologia, 

estatística e economia. Tal fenômeno acarretou em uma certa petulância das elites, 

tornando o saber científico vigente em um novo dogma. 

Seguindo estas influências, a cultura eslava da nação Russa, no século XIX, 

era entusiasmada por um grande sentimento nacionalista, tendo como base as 

ideias europeias e, principalmente em sua parte ocidental, as teses iluministas e 

racionalistas. Já no lado oriental, prevalecia o sentimento eslavófilo, que preconizava 

                                                 
17

“Discurso do método para conduzir a razão e buscar a verdade nas ciências” – tradução livre. 
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o papel messiânico da Rússia e da fé ortodoxa sobre a humanidade (BARRETT, 

1977, p. 118). 

Estas ideias eram debatidas em Moscou e em São Petersburgo pela elite 

Russa. Porém a verdadeira condição de milhares de russos era limitada à servidão, 

ao meio rural e à ignorância. A denominada elite cultural russa possuía pouca noção 

do atual estado de sua terra. Surge, neste contexto, o termo “intelligentsia”, o qual 

era utilizado para se referir à classe de intelectuais, os quais desenvolviam atividade 

complexa e criativa, no intuito de desenvolver e disseminar a cultura. Entretanto, há 

uma controvérsia no sentido de que estes sujeitos tinham uma total distância da 

realidade em que se encontravam seus conterrâneos. 

Dostoiévski consegue, neste contexto cultural e político, não ser ludibriado, 

como alguns escritores russos da época, que seguiam o entusiasmo nacionalista de 

seu país. Ele e outros artistas e pensadores, como Liev Tolstói (1828-1910), 

entendiam e sentiam o contraste gritante entre as ideias ufanas e a real condição 

dos russos menos favorecidos do país. Expressaram suas opiniões por meio da arte, 

mais especificamente da literatura, porém não deixando de ter um cunho filosófico 

de questionamento. 

Percebemos esse questionamento ao Iluminismo, justamente, pela reflexão 

trazida pelo autor diante da convivência com tantos “homens maus”, que vistos de 

perto talvez não fossem tão cruéis assim, sendo capazes de ter atitudes 

benevolentes. Uma crítica ao cientificismo que predominava, herança do 

pensamento iluminista. Por isso, Dostoiévski é visto como um dos primeiros 

pensadores existencialistas da época, ao ressaltar a irracionalidade e a fé como os 

fatores determinantes da vontade humana. Em especial, seu pequeno romance 

Notas do Subsolo (1864) é considerado como a primeira obra existencialista. 

O romance Recordações da casa dos mortos também é uma obra de suma 

importância, talvez única na riqueza histórica e social do período em que foi escrita. 

Isso porque expõe, na narrativa, os reflexos deste período, no qual se inicia um 

deslumbramento pela nova (ao mesmo tempo antiga, entretanto não utilizada da 

mesma forma que vem a ser pensada) instituição que traz inúmeras promessas e 

objetivos científicos. Na narrativa, podemos observar a transição da forma de punir 

que ocorre na Rússia, há descrição dos trabalhos forçados, mas a história se centra 

principalmente na vida em prisão, e na forma de punição trazida por esta. 
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O romance de Dostoiévski pode ser considerado como uma experiência, mas 

também como uma reflexão sobre o pensamento cientificista da época, o qual 

permanece muito atual. Dostoiévski foi um dos primeiros pensadores a questionar a 

racionalidade presente nas disciplinas sociais e seu suposto entendimento do 

“homem”, pensamento esse que será corroborado por Foucault. 

No Brasil as influências também foram da Filosofia Positiva, da Criminologia 

científica e do discurso eugênico-higienista. Até o início do séc. XIX, por ser ainda 

uma colônia portuguesa, não tinha um Código Penal próprio, submetendo-se às 

Ordenações Filipinas. No Brasil Colônia se utilizava da pena de morte, penas 

corporais (como açoite, mutilação, queimaduras), confinamento, confisco de bens e 

multa, e ainda penas como humilhação pública. Em 1830, com o Código Criminal do 

Império, a pena de prisão passa a ser introduzida no país, por meio de duas formas 

de prisão: a prisão simples e a prisão com trabalho (que podia ser perpétua). Este 

Código não estabelece nenhum sistema penitenciário específico, ficando a cargo 

dos governos provinciais escolher o tipo de prisão e seus regulamentos. Foi 

construída oficialmente a primeira Casa de Correção da Corte no Rio de Janeiro – 

RJ em 1834, concluída apenas em 1850 (BATISTA, 1990). 

Em 1890 o novo Código Penal aboliu as penas de morte, penas perpétuas, 

açoite e as galés. Passou a prever quatro tipos de prisão: 1. Célula; 2. Reclusão em 

fortalezas, praças de guerra ou estabelecimentos militares – destinada aos crimes 

políticos; 3. Prisão com trabalho – que era cumprida em penitenciárias agrícolas ou 

em presídios militares; 4. Disciplinar – cumprida em estabelecimentos especiais para 

menores de 21 anos. Uma inovação desse Código foi estabelecer limite de 30 anos 

para as reclusões. 

 

1.3 IGOR MENDES E A PEQUENA PRISÃO: ELEMENTOS NARRATIVOS, 

TESTEMUNHO E REFLEXÃO SOCIAL SOBRE O CÁRCERE NO BRASIL 

 

Para pensar nas questões trazidas pela prisão na contemporaneidade, iremos 

analisar a narrativa de Igor Mendes, a partir do livro A pequena prisão. A história 

contada ocorre entre 03 de dezembro de 2014 e 25 de junho de 2015, período em 

que foi preso provisoriamente por estar participando de movimentos populares na 
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cidade do Rio de Janeiro/BR. Porém o autor traz algumas memórias de momentos 

anteriores e posteriores a sua prisão. O livro foi publicado pela N-1 edições e conta 

com apresentação de Christiane Jatahy, autora, diretora de teatro e cineasta, a qual 

entrevistou Igor Mendes para o documentário A Floresta que Anda18. O prefácio do 

livro é escrito pela socióloga Dra. Vera Malaguti Batista, professora de Criminologia 

da UERJ (mesma Universidade em que Igor estudava). Malaguti faz um texto no 

qual engrandece a obra de Igor e sua importância para a teoria, como a criminologia. 

Refere que ao ler a obra lembrou de diversos estudiosos fazendo uma crítica social 

a este sistema: 

 

Dentro de seus muros não há direitos, suspensas estão todas as garantias 
e também toda a beleza e delicadeza que os homens e mulheres ali 
jogados tentam teimosamente reconstruir todos os dias. A economia 
capitalista precisa da prisão para exercer o controle brutal dos pobres e dos 
resistentes. (MENDES, 2017, p. 24). 

 

A autora termina seu texto com uma mensagem ao Igor e aos leitores: 

“Parabéns meu filho, parabéns pela luta!” Este seu livro nos ajuda a derrotar a prisão 

principalmente por não deixar-te encarcerada a alma para sempre e por honrar de 

forma tão delicada e forte seus companheiros de tragédia (MENDES, 2017, p. 28). 

Após este escrito se inicia a história vivida por Igor Mendes durante os sete meses 

em que esteve preso. 

No período de 2013 iniciaram-se diversas manifestações políticas no Brasil, 

que tiveram, em seu princípio, mais força na cidade do Rio de Janeiro. Entre as 

reivindicações estavam a diminuição dos preços das passagens de ônibus e 

protestos contra a realização da Copa do Mundo no Brasil, as quais foram se 

ampliando para outras questões sociais. 

 

Em junho-julho de 2014, contudo, voltaram a ocorrer significativas 
manifestações contra a realização da Copa do Mundo. Era a resposta 
inevitável aos diversos crimes que, no seu esteio, praticaram-se contra o 
nosso povo, como remoções de favelas e bairros pobres, perseguições de 
ativistas, malversação de recursos públicos etc. (MENDES, 2017, p. 42). 

 

                                                 
18

“A Floresta que Anda é uma videoinstalação e performance com documentários pré-filmados e 
cinema vivo” (MENDES, 2017, p. 17). 



47 

Igor teve sua prisão decretada na véspera da abertura da Copa do Mundo no 

Brasil, 12 de julho de 2014. A mesma também ocorreu para outros 23 ativistas, 

como o autor os nomeia. Não chegou a ser preso nesta ocasião, pois não estava 

quando a polícia foi até sua residência. Após alguns dias, o Tribunal de Justiça 

concedeu a liberdade provisória aos ativistas com restrições, entre elas a proibição 

de participar de manifestações. Porém, Igor não segue as regras impostas pela 

justiça, as quais traz como “inexistentes no código de Processo Penal” brasileiro e 

“na Constituição” (MENDES, 2017, p. 44). 

 

Em 15 de outubro, participei, ao lado das companheiras Elisa (Sininho) e 
Karlayne (Moa), de uma atividade cultural na praça Cinelândia em memória 
do Dia do Professor e da repressão desatada um ano antes nas escadarias 
da Câmara Municipal. Então, mais 200 ativistas foram presos e cerca de 70 
enviados para presídios em Bangu, o sombrio aspecto que pairava, cada 
vez mais, sobre aqueles que ousavam permanecer nas ruas. (MENDES, 
2017, p. 44). 

 

A sua participação na referida manifestação culminou em sua prisão, ocorrida 

em 3 de dezembro de 2014. 

 

Daqueles primeiros momentos, recordo-me, particularmente, do olhar 
assustado da minha mãe, dizendo que a Polícia estava na porta. Recordo, 
também da calma com que abri; a voz de prisão dada por um brutamontes, 
que respondeu com um grunhido quando lhe perguntei se as algemas eram 
necessárias; os olhares curiosos dos transeuntes, indo apressados para o 
trabalho àquela hora da manhã. Eram seis e vinte. 
[...] As algemas apertadas nos punhos pareciam-me enormes e 
monstruosas (chegaria um tempo que me habituaria a elas)

19
. 

As algemas não são nada, importante é o que eu levo na cabeça. 
(MENDES, 2017, p. 46). 

 

Como a narrativa é recente, não possui uma fortuna crítica vasta, mas 

encontramos diversas notícias sobre o livro e a história vivenciada por Igor, bem 

como artigos de pesquisadores da sociologia e literatura. Podemos categorizá-la 

como literatura de testemunho20 e, como mencionamos, está relacionada a um 

                                                 
19

Grifo meu. Podemos observar a adaptação que o sujeito precisa ter para sobreviver. Cada caso 
será peculiar, ou seja, em algumas pessoas essa adaptação pode ser numa medida maior ou menor, 
mas de alguma maneira ela acontece. Discutiremos de forma mais ampla esta questão no terceiro 
capítulo. 
20

Abordaremos as peculiaridades da narrativa em formato de testemunho no próximo capítulo. 
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período histórico específico, que se inicia com momentos anteriores à prisão, para 

explicar como e por que esta aconteceu, se desenvolve no período de 

aprisionamento, e é concluída no momento em que o autor é colocado em liberdade. 

Como o próprio autor menciona: “foquei na experiência da prisão, por ser mais 

presente, pelas marcas profundas que deixou” (MENDES, 2017, p. 34). 

O narrador no testemunho, na maioria das vezes – e é o que ocorre na 

narrativa em questão –, se encontra em primeira pessoa. Será ele 

personagem/narrador que contará a história, decidindo qual o foco narrativo e 

organizando o tempo e espaço ao seu modo e seleção, bem como a apresentação 

dos personagens (presidiários, guardas, familiares). O principal tema abordado é a 

vida na prisão, os acontecimentos, os personagens, principalmente memórias e 

relatos dos companheiros de cela e/ou galeria, as violências ocorridas, a forma 

como ocorre a alimentação, as práticas de higiene, a convivência forçada e o 

sentimento aprisionado, tudo que diz respeito à condição de presidiário e, além 

disso, concomitantemente, o narrador tece uma crítica ao cárcere e ao sistema 

político brasileiro. Nas palavras de Mendes (2017, p. 46): 

 

O fator essencial da sociedade é o ser humano, não as coisas, daí que 
minha atenção se voltou toda para os personagens que encontrei, no caso 
pessoas reais, assombrosamente reais, tão complexas quanto cada um de 
nós. 

 

A primeira edição do livro foi publicada em 2017, aproximadamente dois anos 

após os fatos terem ocorrido. Percebe-se que Mendes não demora para contar sua 

experiência, diferente do que ocorre em alguns relatos testemunhais em que o autor 

leva anos após o episódio para conseguir relatar sua história. O que, de certo modo, 

pode ser visto como benéfico no sentido da memória dos fatos. Em sua narrativa 

consegue expor os acontecimentos com certa, mas não total, linearidade, não se 

preocupou em seguir a cronologia dos acontecimentos, “embora os capítulos, 

tomados no seu conjunto, respeitem a passagem do tempo, aqui e acolá avanço ou 

volto mais um pouco” (MENDES, 2019, p. 36). 

A memória é algo muito discutido pelos teóricos que analisam os relatos 

testemunhais. Nem todos que vivenciam uma violência ou uma catástrofe estão 

dispostos ou conseguem relatar a sua experiência, enquanto outros sentem a 
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necessidade de narrar, de tentar colocar na escrita os sentimentos em relação ao 

vivido, de manter sua história permanente e viva. Como aponta Seligmann-Silva 

(2008, p. 66), “narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primário 

de desejo de renascer”. E, além disso, a existência de um compromisso com os 

companheiros que permaneceram nos porões: 

 

As linhas que seguem não são uma tese acadêmica ou uma reportagem 
sobre a lastimável situação carcerária brasileira. Tampouco são uma análise 
sociológica acerca das jornadas de junho de 2013 e o processo, crescente 
desde então, de criminalização das lutas populares [...] O que o leitor e a 
leitora têm em mãos é um depoimento, fruto de um compromisso assumido 
com as vozes silenciadas que me pediram, como único apoio, que dissesse 
o que vi e vivi nos porões de nossa sociedade. (MENDES, 2017, p. 33). 

 

A advertência ao leitor e à leitora, com a qual Mendes inicia sua história, avisa 

sobre algumas características de seu relato, de que não tem como narrar tudo que 

foi vivido, há uma seleção. Na narrativa irão se combinar elementos da memória e 

do esquecimento, até mesmo porque ambos existem lado a lado, ou seja, “um 

complementa e alimenta o outro, um é fundo sobre o qual o outro se inscreve” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). 

 

Da mesma forma, não me propus a narrar tudo: busquei agarrar o que me 
pareceu essencial, aquilo que me impregnou o espírito e a memória, 
suspeito que por ser o mais importante. (MENDES, 2017, p. 36). 

 

Percebemos a necessidade e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de “narrar 

tudo”. Como pontua Seligmann-Silva (2003), narrar o trauma é um testemunho de 

um excesso de realidade e “o próprio testemunho enquanto narração testemunha 

uma falta: a cisão entre linguagem e o evento (o „real‟) com o verbal” (2001, p. 46). 

Neste sentido, podemos pensar que a narrativa de testemunho necessita do 

imaginário (ficcional) para preencher as lacunas deixadas pelo trauma21. 

A Advertência, como o autor intitula o texto que inicia a obra, de cerca de 

duas páginas, tem o intuito de esclarecer qual é objetivo do livro. O narrador escreve 

                                                 
21

Como pontua Seligmann-Silva (2003, p. 48), “a experiência traumática é, para Freud, aquela que 
não pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre. Os exemplos traumáticos são batalhas e 
acidentes: o testemunho seria a narração não tanto desses fatos, mas da resistência à compreensão 
dos mesmos”. 
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diretamente para o(a) leitor(a) e deixa claro que o que se propõe é contar a sua 

experiência e as histórias de vidas que acompanhou no período de sua reclusão, 

mas, também, faz referência à sociedade em que vive, o que já está subliminar no 

título escolhido. Ele descreve o porquê de a escolha do título ser A pequena prisão, 

que faz alusão à existência de outras prisões “maiores”, as quais são vividas 

diariamente por inúmeras pessoas que não têm condições mínimas, como explica: 

 

Por que falo em pequena prisão? Exatamente porque, iludidos com uma 
sociedade autoproclamada “livre”, vivemos na verdade em uma imensa, 
cada vez maior, prisão. Não creio que possamos considerar realmente livres 
os que têm de enfrentar a rotina de um trabalho extenuante e embrutecedor, 
coagidos pela fome e pela ameaça de desemprego. [...] Desse ponto de 
vista, o que chamamos de prisão, a cadeia, é apenas uma fração da prisão 
maior em que vivemos – um pouco mais pobre de vida, mais 
descaradamente odiosa, é verdade, mas ainda assim uma fração, se 
comparada ao grande presídio de povos em que se converte nossa 
sociedade nesses princípios do século XXI. (MENDES, 2017, p. 34-35). 

 

Em entrevista ao canal Ciência & Letras, programa exibido em 28 de 

novembro de 2017 pelo apresentador Renato Farias, o autor também fala sobre o 

título do livro ser em referência a uma pequena prisão comparada a uma grande 

prisão social, num importante apontamento de que somente haverá mudanças 

dentro da pequena prisão quando ocorrerem mudanças sociais. Igor também traz as 

peculiaridades do cárcere, as torturas e desumanizações e, principalmente, a 

passagem do tempo, nomeada pelo autor como uma “depressão epidêmica”, o que 

diz que autores colocam como uma prisionização22 do sujeito, a qual atinge tanto o 

prisioneiro como o carcereiro, e “vai minando a sua identidade”. Relata um exemplo 

vivenciado por uma fala com outro prisioneiro ao dizer que “terminou mais um dia” e 

é repreendido com a seguinte frase: “Não! Não é mais um dia é menos um dia”. Uma 

contagem regressiva do tempo, o que é peculiar na vivência dentro do cárcere. 

O tempo e o espaço na narrativa são fundamentais, pois tentam representar 

um pouco do sofrimento vivenciado pelos prisioneiros. Como na narrativa de 

Dostoiévski, podemos associar ao conceito de crononopo trazido por Bakhtin, pois 

                                                 
22

No sentido da existência de uma cultura prisional que seria assimilada pelo sujeito, necessária para 
conseguir se manter vivo. Semelhante ao que Erving Goffman teorizou sobre a mortificação do Eu. A 
dificuldade pode ser evidenciada nos constantes relatos sobre os surtos de depressão, uso excessivo 
de medicamentos controlados e tentativas ou efetivações de casos de suicídios. Há poucos 
dispositivos de vida, Mendes coloca como um deles a escrita. 
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as noções de tempo e espaço também estão assimiladas uma com a outra e o 

espaço prisional está diretamente relacionado ao tempo da prisão, colocado, como 

uma das maiores dificuldades, o tempo que não passa neste espaço. Podemos 

considerar que o tempo é mesclado entre a cronologia dos fatos, há uma construção 

da história mencionando os dias, períodos em que tais fatos ocorreram para 

proporcionar um melhor entendimento da história contada. Mas o tempo psicológico 

também perpassa a narrativa, pois como o próprio narrador menciona, não há um 

cuidado e uma preocupação por exatidão da cronologia dos fatos e, em vários 

momentos, aparecem os sentimentos do narrador, suas memórias, lembranças, as 

digressões feitas na prisão. 

 

Sentei no batente e fiz um esforço para organizar minhas ideias e 
sentimentos. Quem me visse naquele momento estranharia, talvez, a calma 
exterior quase completa que eu demonstrava. Só eu sabia o furacão que me 
devorava por dentro. Havia que me preparar para a prisão, havia que ficar 
forte, havia que não decepcionar os meus, havia que derrotar aqueles que 
se julgam capazes de quebrar nossas convicções. Não era uma opção era 
uma obrigação. Uma voz muito parecida com a minha, reiterava em meus 
ouvidos: “Nessa noite, você vai dormir em uma cela, vai conhecer a 
penitenciária”. (MENDES, 2017, p. 59-60). 

 

Para demonstrar sua história, Mendes recorre a alguns recursos paratextuais, 

verbais e não verbais, como algumas imagens do cárcere ou simbólicas a este e ao 

momento político e social em que escreveu a história, as quais se encontram 

expostas no livro ao longo da narrativa. Entretanto, elementos são utilizados de 

forma que a história se inicie anteriormente à leitura, na apresentação do livro. O 

mesmo é simbolicamente entregue dentro de uma marmita, em referência à forma 

como ocorre a alimentação nas prisões do Rio de Janeiro. Essa apresentação cria 

uma expectativa no leitor sobre a narrativa que virá. 

 

 

 

 

 

 



52 

Figura 7 – Imagem da apresentação do livro A pequena prisão 
 

 

 

 

Fonte: (N-1 EDIÇÕES). 

 

Figura 8 – Imagens internas do livro A pequena Prisão 
 

 
 

Fonte: (N-1 EDIÇÕES). 
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Entre os capítulos há imagens que são referência à prisão, as quais 

demonstram cenas internas da instituição: as cartas enviadas e recebidas dos 

familiares, demonstrando a sua importância dentro do cárcere; as grades; as 

escritas nas paredes das celas, que aparecem com uma mancha vermelha no meio 

de imagens apenas em preto e branco, podendo simular o sangue; a foto que é 

tirada ao ser preso, bem como imagens que refletem os motivos da prisão do autor: 

as manifestações, a palavra “luto” que se destaca entre as imagens pela fonte 

utilizada e com maior clareza que as outras escritas; e o símbolo com as mãos 

fechadas e a frase: “Em defesa dos presos e perseguidos políticos”. 

Como mencionamos, o desenrolar da narrativa é praticamente sobre o 

período em que esteve recluso, com algumas lembranças da vida em liberdade. 

Além disto, o autor traz questões da estrutura da prisão, mas não se detém neste 

sentido. O enredo da história é perpassado pelas peculiaridades do cárcere, desde 

as leis do presídio, o uso de drogas, as relações com os guardas, as visitas, os 

privilégios para quem tem mais condições financeiras, a relação dos presos que 

trabalhavam para os guardas com os demais presos. Como Dostoiévski, Igor 

consegue, apesar de também estar em uma condição de prisioneiro, olhar para os 

demais presos em sua individualidade e singularidade, descrevendo as 

peculiaridades de alguns personagens que ali se encontram, os quais compõem o 

enredo da trama, como Alessandro, Álvaro, Ramon, Roberto “Betão”, Marcinho, 

Fábio, Paulista, Mozer, Tiago, Sailson, Luciano23, entre outros. O foco não é na 

história de vida ou motivo por que estas pessoas estão presas, mas, sim, no período 

em que estão reclusos, a vida na prisão. Os delitos cometidos aparecem em alguns 

momentos, mas não são a prioridade da escrita. 

 

Não espere, caro leitor e cara leitora, uma descrição minuciosa de lugares e 
objetos. Essa descrição, quando aparece, foi feita sempre em função de 
desvendar o estado de espírito, o que pensavam e como agiam aqueles que 
davam vida ao ambiente hostil, moviam a engrenagem aparentemente 
monótona. (MENDES, 2017, p. 35). 

 

                                                 
23

O narrador diz que “para preservar a identidade de pessoas que me confessaram crimes, ou 
poderiam constranger-se com histórias aqui narradas, alguns nomes foram trocados ou substituídos 
por iniciais, todo o mais é rigorosamente verdadeiro” (MENDES, 2017, p. 36). 
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Igor relata que procura se manter lúcido e consciente, pois necessita se 

acostumar com algumas situações para sobreviver, mas sempre tentando não 

perder o senso crítico e de questionamento do lugar em que se encontrava. 

Considera que algo importante para isso, um dos principais fatores que permitiu que 

conseguisse se manter assim, foi a escrita e a literatura: 

 

Nem por um único dia deixei de reivindicar acesso a papel e caneta, e 
também a livros, que tanta falta me faziam na guerra contra o tempo. 
Apesar disso, somente depois da minha saída de Bangu 10 pude suprir 
aquelas necessidades implacáveis. 
Um belo dia, um detento conseguiu subtrair uma caneta da enfermaria, que 
passamos a usar para enviar toques uns para os outros. Com essa caneta 
escrevi às pressas, no princípio de janeiro, em um papel higiênico, a 
primeira carta aos meus companheiros e entes queridos [...]. A sensação 
que tive ao escrever essa pequena carta foi realmente libertadora, e a reli 
tantas vezes que acabei por decorá-la. (MENDES, 2017, p. 145-146). 

 

No início de sua prisão não conseguiu ter acesso nem a livros nem a escrita, 

isso só ocorre depois de algum tempo. Tanto a leitura como a escrita são vistas por 

ele de forma libertadora, uma maneira de se manter vivo. Em sua narrativa faz 

diversas referências à literatura e leituras que realizou, tanto antes de seu 

aprisionamento como durante. Por outro lado, como preso político, existe um 

reconhecimento de um saber que não pode ser extraído sob tortura, um 

conhecimento que se fundou a partir dos livros e que não se perde pelo 

aprisionamento. Este saber é visto de forma perigosa, pois podemos observar na 

dificuldade ao acesso tanto a livros como a escrita: nos livros, o medo do 

conhecimento e questionamento; na escrita, o medo do testemunho, do relato e a 

denúncia da experiência vivenciada. 

Apesar de o escritor mencionar que seu objetivo não é de cunho teórico, em 

função de seu interesse pela literatura e teorias sobre a prisão, este aspecto 

aparece em alguns momentos: 

 

Sempre devorei a literatura referente à prisão, que me causava especial 
fascínio. De “Papillon”, caminhando em seu cubículo escuro, lutando para 
não enlouquecer na idílica e ao mesmo tempo infernal Caiena, ao Graciliano 
de Memórias do cárcere, íntegro e perspicaz observador da igualmente 
terrível Colônia Correcional de Dois Rios. (MENDES, 2017, p. 60). 
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Mendes faz referência ao livro Recordações da casa dos mortos, questiona se 

não estariam todos “numa casa de mortos, como escreveu Dostoiévski?” (MENDES, 

2017, p. 60). Outra referência aos presos nessa condição de mortos aparece nas 

páginas 69 e 130: 

 

Chegar à penitenciária é como descer ao inferno. (MENDES, 2017, p. 69). 

 

Esse era sempre um momento importante, não só para mim, mas para 
todos os presos: o contato com o mundo exterior, o mundo vivo

24
, a 

certeza de que esse mundo ainda lembrava-se e lutava por nós. (MENDES, 
2017, p. 130)

25
. 

 

A história é perpassada por uma crítica social ao cárcere e ao objetivo da 

prisão. Como podemos observar nesta passagem, especialmente às formas de 

violência que por ela são apresentadas: 

 

É como se a tortura fosse o ponto de encontro de todas as rotinas da prisão: 
“com o passar dos dias, entretanto, fui-me dando conta de algo muito mais 
sério: nada ali é fortuito, mas obedece a uma lógica rigorosa, certamente 
perversa, mas metodicamente calculada”. Socos e tapas, cabeças 
raspadas, humilhações... “o que é a privação de liberdade afinal, se não 
uma forma moderna de tortura, igualmente cruel, embora socialmente 
aceita”? (MENDES, 2017, p. 24). 

 

No terceiro capítulo discutiremos de forma mais contundente a violência do 

sistema prisional, mas já podemos observar essa mudança na forma de tortura – 

dos suplícios às formas mais requintadas e disfarçadas, “socos, tapas, cabeças 

raspadas, humilhações”, as quais irão ocasionar muita dor, tanto física como mental 

e moral, de degradação do sujeito. 

O autor encerra o livro com o subtítulo: Hoje, o qual é referente ao momento 

em que estava escrevendo, fora da prisão. Igor Mendes, atualmente, é graduado em 

geografia pela UERJ e se descreve como ativista político. 

                                                 
24

Grifo meu. 
25

Essa referência ao mundo vivo é feita em relação aos dias de visita, nos quais pessoas em 
liberdade, familiares, esposas, filhos, podiam visitá-los e podemos pensar que possibilitavam tornar o 
“mundo morto” da prisão um pouco mais vivo, pois permitia o contato com os vivos. 
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Além de vivenciar a experiência o autor foi testemunha da vida dos diversos 

sujeitos que estavam encarcerados na casa de detenção. Por meio da sua escrita 

deu voz a diversas vozes silenciadas e esquecidas, pois como pontua Seligmann-

Silva (2003, p. 56), “a arte da memória, assim como a literatura de testemunho é 

uma arte da leitura de cicatrizes”, suas e de seus companheiros. Todavia, ao relatar 

as histórias que ouviu, e a sua própria história e experiência vivida junto com os 

outros personagens/prisioneiros, o escritor fala não apenas das marcas da violência 

institucional, mas consegue, para além disso, desmitificar e revelar uma 

grandiosidade humana existente atrás das grades, nas “gaiolas” como são 

chamadas, proporcionando ao leitor uma visão diferente da normalmente (e quase 

unicamente) imaginada, somente de medo e violência por parte dos prisioneiros. 

Desconstrói, assim, a historiografia tradicional, umas das características dos relatos 

testemunhais. 

 

1.3.1 Algumas características da prisão na contemporaneidade 

 

No Brasil, na década de 20, vários trabalhos simultâneos registram fatos 

importantes no campo da psicologia, no âmbito prisional, o que corrobora o 

pensamento de Foucault do auxílio da ciência na formulação e manutenção de 

formas punitivas. Como exemplo, temos Ulisses Pernambuco, que fundou o Instituto 

de Psicologia de Recife e reestruturou o trabalho de assistência aos psicopatas de 

Pernambuco. Outro Laboratório de Psicologia foi o Laboratório da Colônia de 

Psicopatas do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro – fundado pelo psicólogo 

polonês Waclaw Radecki. Essa época marca também o início dos laboratórios de 

psicologia e uso de testes – principalmente projetivos. 

O discurso criminológico, respaldado pelo saber científico, coloca os 

prisioneiros como psicopatas, ou seja, doentes que precisam ser tratados para 

retornar à sociedade. No Brasil a década de 30 foi um período importante que 

privilegiou o discurso criminológico – concretizando a elaboração do Código Penal 

em 1940, o qual incorpora uma importante conceituação, que é a noção de 

periculosidade. O conceito de periculosidade vem com o intuito de verificar o grau de 

risco do preso ao retornar para a sociedade, sendo os responsáveis pela medição 
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desta os psicólogos, os quais passam a confeccionar laudos, que se destacam no 

processo pela construção de estereótipos, preconceitos moralistas ao estilo 

lombrosiano26 e darwinista social. 

Na LEP – Lei de Execução Penal, em sua primeira disposição sobre as 

avaliações criminológicas, dizia que os condenados ao cumprimento da pena 

privativa de liberdade seriam submetidos a diagnósticos para a obtenção de 

elementos necessários à adequada classificação da pena, objetivando estabelecer 

parâmetros a serem utilizados: os antecedentes e a personalidade do agente (LEP, 

art. 5º). 

No Brasil esse olhar dos criminalistas se volta para os costumes brasileiros: o 

carnaval, o samba, os cangaceiros nordestinos, a miscigenação. Todos estes são 

indícios de uma incapacidade para o controle moral, que explica também a 

indolência para o trabalho, a tendência para o desrespeito à autoridade e finalmente 

para o crime. Em razão das características degenerativas trazidas pela 

miscigenação, justificar-se-ia um aumento constante no rigor de nossas leis, sempre 

ameaçadas pela propensão inata do povo ao crime. 

Desta forma, a principal justificativa do discurso da criminologia, respaldado 

principalmente pelo discurso médico e psicológico, é de três estratégias: O criminoso 

é doente; A pena é um tratamento que age em benefício do criminoso; A prisão não 

deve punir, mas curar. A partir destes pressupostos, se constituem no Brasil as 

funções da pena de prisão, que são as seguintes: 

Retributivas e Punitivas: funcionando como uma prevenção geral do delito por 

meio do princípio da exemplaridade, essa função visaria a sustentar uma 

representação no imaginário social de fazer o “desviante” pagar a dívida para com a 

sociedade, servindo-se da visibilidade do castigo e do sofrimento prisional como 

exemplos/modelos para que os demais membros dessa sociedade “violada” 

reprimam/inibam/controlem qualquer desejo de burlar as leis do código. 

Ressocializadoras e “Terapêuticas”: funcionando como uma prevenção 

especial do delito, instituída tanto na aplicação quanto na execução da pena, essa 

função “político-educativa” estaria associada à ideologia da recuperação do apenado 

                                                 
26

Cesare Lombroso é creditado como sendo o criador da antropologia criminal. Para ele o crime é 
uma circunstância natural por ser de caráter primariamente hereditário, porém inaceitável 
socialmente. Era favorável à pena de morte e prisão perpétua. 



58 

e à lógica do tratamento ressocializador e visaria a um determinado “modus” de 

recuperação pedagógica, curativa e/ou reabilitadora do dito criminoso ou “doente 

moral e criminal” (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2012). 

 

Porém, em praticamente todas as análises produzidas em torno da questão 
“para que servem as prisões?” Fica claro, desde sempre, que a resposta 
nos leva para uma constatação empírica de que elas servem para aquilo 
que talvez esteja mais subliminarmente implicado em cada uma dessas 
funções instituídas, que é segregar certos indivíduos considerados como 
parte indesejável da sociedade. (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 
2012, p. 30). 

 

Interessante observarmos, como já pontuou Foucault, que a psicologia e o 

saber científico nascem com a prisão. No Brasil, a Lei que regulamentou a psicologia 

como profissão, Lei nº 4.119/62, foi criada e construída num contexto político e de 

tensões sociais que eclodiam na instauração da ditadura civil e militar, a qual 

normatiza como atribuição do psicólogo a “solução de problemas de ajustamento”. 

Exatamente um dos pressupostos aos sujeitos aprisionados, ajustá-los para 

retornarem à sociedade. 

Houve mudanças nas legislações, e no olhar da psicologia sobre o sistema 

prisional e às pessoas privadas de liberdade. Atualmente a LEP preconiza a 

reinserção social do indivíduo preso, e fala numa possível “recuperação” com a 

prisionalização, todavia a herança do pensamento segregacionista é muito forte, a 

qual é fundamentada na concepção normal versus patológico, criminoso versus não 

criminoso, que ainda permanece. 

A partir disso, podemos observar que a contemporaneidade, com o 

desenvolvimento e consolidação do capitalismo no ocidente e a supremacia de um 

saber científico como objeto de valoração social, cria tanto a psicologia como os 

presídios. No Brasil há uma coexistência inicial, ou seja, grande parte das primeiras 

pesquisas em psicologia surgem a partir do estudo de psicopatas27. A prisão e a 

psicologia se tornam categorias do mesmo projeto social: de produção e 

transformação de subjetividades. 

 

                                                 
27

Entre os pesquisadores, muitos tinham formação em medicina. 
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Michel Foucault (1979) quando reflete sobre a finalidade da prisão, não 
hesita em afirmar que, desde o começo, ela foi projetada para funcionar 
como um instrumento tão aperfeiçoado quanto a escola, a caserna e o 
hospital, agindo sobre os indivíduos com precisão. Ainda que essa 
aspiração tenha-se revelado frustrada também desde o começo, ela diz 
muito sobre a ideologia subjacente às prisões e à Psicologia, como 
respostas sociais a uma demanda pela conformação e ajustamentos de 
determinados sujeitos. (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2012, p. 
30). 

 

A demanda social é de mudança, e a justificativa é de que será o 

aprisionamento que conseguirá estes ajustes àquele sujeito que como membro da 

sociedade não seguiu seus padrões preestabelecidos, ou as leis formais. Os 

estabelecimentos prisionais são a resposta ideal para a sociedade, mesmo, ou 

principalmente, aqueles que trazem um complexo panorama, de rebeliões, 

superlotações e maus-tratos, realidade dos presídios brasileiros. 

Uma das diferenças vistas entre o período em que o livro Recordações da 

casa dos mortos e A pequena prisão foram escritos é a frequência das mudanças de 

legislação, as quais ocorreram mundialmente. A pena de prisão passou a ser a mais 

utilizada como reprimenda penal, especialmente em alguns países, entre eles o 

Brasil. Para ter uma ideia mais clara, em 1990, o Brasil contava com cerca de 90 mil 

pessoas privadas de liberdade; em 2016 somou 726.712, ocupando o terceiro lugar 

de encarceramento mundial, o qual era até então ocupado pela Rússia, que ficou em 

quarto lugar, com uma população carcerária de 646.085 pessoas privadas de 

liberdade (SANTOS, 2017). De acordo com o Infopen, em 2019 o Brasil possuía 

uma população prisional de 773.151 pessoas privadas de liberdade28. 

Houve um crescimento exacerbado de aprisionamentos dos brasileiros nos 

últimos anos. O perfil dessa população que vem sendo privada de liberdade é de 

uma maioria jovem (55% da população têm até 29 anos) e masculina, porém a 

                                                 
28

Em 2020 ainda não há a estimativa do órgão oficial brasileiro de estatísticas prisionais (Infopen), 
mas dados da mídia brasileira estipulam que o Brasil ultrapassou a marca dos oitocentos mil, 
chegando a 888 mil presos, permanecendo entre os países que mais aprisionam. Para fazermos um 
paralelo, em 1991 o Brasil tinha uma população de 72.485.122; em 2020 passou para 212.082.800 
habitantes, aumentando 2,92 vezes em vinte e nove anos (IBGE, 2020). Em contrapartida, a 
população prisional aumentou 9,87 vezes em trinta anos, aproximadamente são 338 encarcerados a 
cada 100 mil habitantes. 
Já população Russa vem diminuindo nos últimos anos, em 2019 segundo a Rosstat, o IBGE russo, o 
país tinha 148,8 milhões de habitantes, 93,5 mil a menos do que no ano anterior (SARDINHA, 2014). 
Em relação a população privada de liberdade, em 1990 a Rússia tinha 680 mil presos e em 2019 
esse número teve uma redução para 607 mil. 
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população feminina teve um significativo aumento29, negra (53%), com pouco ensino 

e detido de forma provisória por tráfico, roubo ou furto30. 

Este aumento da população carcerária levou a uma importante mudança na 

prisionalização, pois passou-se a ter o fator de superlotação dos presídios e, com 

isso, houve uma diminuição do vigiar, trazido por Foucault, e um aumento do excluir, 

enclausurar. 

É possível observar que a seletividade do sistema prisional brasileiro está 

presente desde o princípio da pena de prisão, que proporciona uma espécie de 

“controle social”, selecionando quais serão os indivíduos para compor a população 

prisional, ou seja, majoritariamente de pessoas oriundas de uma situação de 

vulnerabilidade social. Como vimos acima, nos dados desta população aprisionada, 

a grande maioria dos delitos está vinculada a uma questão de mercado (no sentido 

de consumo e venda), indo ao encontro do sistema econômico brasileiro, que é 

predominante capitalista neoliberal. 

Estas pessoas que já vivenciam uma certa exclusão social, mesmo antes do 

seu aprisionamento, ao adentrarem o sistema prisional brasileiro essa exclusão se 

efetivará de forma perpétua, tanto dentro do sistema como ao sair deste, no estigma 

que carregaram. Elas ficam marcadas eternamente como ex-presidiárias. Podemos 

fazer uma alusão, aqui, a nossa história escravocrata, talvez um dos fios condutores 

para entendermos a lógica brasileira segregacionista, ligada à classe e à cor31. 

                                                 
29

Há 45.989 mulheres presas no Brasil, de acordo com o levantamento do mapa de encarceramento. 
Elas correspondem a 5,8% da população carcerária. Entre as mulheres, 62% das prisões está 
relacionada ao tráfico de drogas. Quando levados em consideração somente os homens presos, essa 
taxa é de 26% (SANTOS, 2017). Em relação aos outros delitos, o relatório acerca do perfil da 
população carcerária brasileira, realizado pelo Conselho Nacional de Justiça, entre o ano de 2005-
2012, aponta que 49% dos crimes são contra o patrimônio e 11,9% são crimes contra a pessoa 
(BRASIL, 2015). 
30

De acordo com o relatório anual de Estatísticas Penais do Conselho da Europa de 2018, a taxa de 
população presa diminuiu 6,6% desde 2016, passando de 109,7 para 102,5 detidos por cada 100 mil 
habitantes. Entre os países europeus a Rússia é o país com maior número de reclusos em relação à 
população, com mais de 418 presos por 100 mil habitantes. Entre os delitos cometidos na Europa, 
estão: homicídios (13,1% dos reclusos); assaltos e agressões (5,1%); violação e outras ofensas 
sexuais (7,5%); roubos (10,5%); crimes econômicos e financeiros (3,8%); crimes relacionados com 
droga (16,8%) e os assaltos (15,6%), os dois últimos continuam a ser as infrações mais frequentes 
nas prisões europeias (STATISTICS EXPLAINED, 2018). 
31

A seletividade prisional brasileira aparece desde os primeiros Códigos Penais, de 1830–1890, até o 
atual de 1940, nos quais os setores vulneráveis foram os principais alvos da criminalização. Nos dois 
primeiros textos, evidencia-se que os escravos e ex-escravos são vistos como “vadios” e “ociosos” 
“perturbadores da ordem e o sossego da elite burguesa e, como meio de manter os interesses do 
segmento elitizado intactos, estabelecem-se penas com vistas a conter o comportamento dos setores 
„desviantes‟” (WERMUTH; ASSIS, 2016, p. 17-18). Além disto, o Código Criminal do Império (1830) 
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Como demonstram os dados, as prisões brasileiras estão superlotadas de jovens, 

negros, analfabetos ou semianalfabetos e pobres. Por outro lado, não são delitos 

extremamente violentos cometidos por indivíduos perigosos, mas que abarcam uma 

questão social relacionada ao ter, à necessidade econômica imposta. Assim, 

encarcera-se uma camada da população específica, selecionando os crimes que 

são de pena de prisão, enquanto delitos como, por exemplo, do “colarinho branco” 

poucas vezes são considerados com este tipo de penalização32, como Wermuth e 

Assis (2016, p. 14) apontam: 

 

[...] pode-se aferir que, tanto o sistema penal quanto a política de segurança 
pública trabalham, no Brasil, a partir da lógica de estipulação de 
estereótipos, ou seja, a concepção lombrosiana da criminalidade ainda pode 
ser visualizada nas instituições penais modernas, o que revela um enorme 
atraso político, científico e acadêmico. Assim sendo, enquanto perdurar 
essa prática de identificação de criminosos por meio das características 
individuais (pautadas no modelo lombrosiano), a lógica sempre será a 
legitimação da ordem estabelecida. Neste contexto, é bem mais fácil e 
rentável criminalizar a pobreza, do que encontrar formas de superá-la. 
Infelizmente o método adotado foi responder com mais Estado penal o 
menos Estado social. 

 

Observa-se que existe uma permanência da seletividade corroborada desde o 

início da pena de prisão, como a forma predominante de reprimenda penal. Por 

outro lado, há uma mudança no excessivo aumento da população carcerária, com 

uma superlotação do sistema prisional, na qual permanece o caráter qualitativo de 

higienização e exclusão social, entretanto com números assustadores. 

Neste ponto, podemos evocar o conceito trazido por Michel Foucault sobre a 

biopolítica33. Michel Foucault utiliza o termo biopolítica para demonstrar a mudança 

na forma do poder ocorrida no ocidente principalmente a partir da segunda metade 

do século XVIII e início do século XIX, sendo basicamente uma ação do governo 

                                                                                                                                                         
não incluía aos escravizados as garantias que os demais cidadãos tinham, como, por exemplo, 
abolição das penas cruéis (açoites, torturas e marcas de ferros). 
32

O atual Código Penal brasileiro, de 1940, traz o crime de furto qualificado com uma punição maior 
que praticar lesão corporal grave; “furtar galinhas é mais grave do que exportar pele de animal; [...] A 
sonegação de tributos, por exemplo, não é alvo de alarde social e campanhas midiáticas visando a 
sua proscrição; já o furto e o roubo despertam uma especial atenção da sociedade e dos meios de 
comunicação” (WERMUTH; ASSIS, 2016, p. 19-20). 
33

Esse termo se consagra a partir da obra de Foucault, no século XX. Outro importante autor 
contemporâneo, o filósofo italiano Giogio Agamben, também irá utilizar o termo biopolítica, com 
algumas diferenças da conceituação trazida por Foucault. Irá defender que a política sempre foi 
biopolítica, desde o início da história ocidental e não apenas a partir do século XVIII, como pontuou 
Foucault. Ambos concordam sobre o caráter de controle da população. 



62 

sobre os indivíduos, a população, o que permitirá um controle da população, como 

um todo. Daí o surgimento das políticas públicas, em que o governo terá como 

responsabilidade tanto o cuidado da saúde, da educação, da segurança, por 

exemplo. Ou seja, a espécie humana torna-se acessível ao Estado, que nela poderá 

intervir regulando a proporção de nascimentos e de óbitos, a taxa de reprodução, a 

fecundidade da população, a incidência de doenças, a longevidade, etc. 

(FOUCAULT, 1999, p. 289-290). Desta forma, o biológico passa a refletir no político. 

Para o autor o que existe não é o poder em si, mas as relações de poder. A 

partir da década de 70, Foucault irá se interessar em analisar o poder enquanto 

elemento capaz de explicar como se produzem os saberes e como os indivíduos 

constituem-se na conexão entre ambos (saber e poder). Desta forma, caracteriza as 

sociedades modernas como disciplinares e normativas, pois o desenvolvimento 

social passa a ocorrer a partir dos condicionamentos que os indivíduos precisam 

fazer para ser parte da sociedade. Desde a escola, as fábricas, os quartéis até 

chegarmos ao hospício e ao cárcere. 

Foucault considera que, a partir do século XVIII, o adestramento, 

caracterizado pelas técnicas disciplinares para tornar os corpos dos indivíduos úteis 

e dóceis, não tem mais o mesmo efeito. Elas não são mais suficientes para dar 

conta das novas exigências impostas pelo capitalismo, o qual passa a emergir. 

Assim, o exercício da soberania, a partir de então, não se restringia ao antigo “direito 

de fazer morrer ou deixar viver”, era ampliado para admitir também seu inverso, qual 

seja, o poder de “fazer viver ou deixar morrer” (FOUCAULT, 1999, p. 287). 

A partir disso, Foucault considera que o elemento central será a população. O 

coletivo passa a ser mais valorado que o individual, sendo que estes passam a ser 

estudados (por exemplo, com dados estatísticos que apontam as características da 

população), podendo indicar estimativas e subsidiar decisões políticas de 

intervenções. Adotando o nível das estimativas globais, é possível, inclusive, 

delinear um padrão, um nível de equilíbrio, definido por Foucault como “homeostase” 

(FOUCAULT, 1999, p. 293). 

Hanna Arendt, anteriormente a Foucault, em seu livro A Condição Humana 

(1989), publicado em 1958, não utiliza o conceito de biopolítica, mas conceitua algo 

próximo ao que o autor pontua. Ou seja, Arendt irá dizer que a modernidade 

estabeleceu a redução do ser humano em um ser que trabalha, transformando-o 
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assim em um animal. Podemos pensar em um enaltecimento da vida biológica – a 

força de trabalho –, corpos que precisam produzir, funcionar para ter valor. 

Pela precariedade e sofrimento imposto nos presídios, alguns autores fazem 

paralelos de comparação da instituição prisional com outras instituições e/ou 

espaços não necessariamente geográficos. Wermuth e Assis enfocam, a partir das 

concepções de Ruiz (2012), sobre as formas de campo de concentração que 

ocorreram além do Nazismo. Trazem como exemplo as senzalas, as reservas 

indígenas americanas e as ditaduras latino-americanas. Porém, consideram que as 

prisões não podem ser comparadas a campos de concentração, pois estão 

protegidas pelo direito penal, o que não ocorre nos campos, os quais se encontram 

totalmente alijados do ordenamento jurídico (WERMUTH; ASSIS, 2016, p. 30-32), 

com o que concordamos. 

Por outro lado, existem críticos que comparam a prisão ao mercado de 

consumo, e/ou fazem um paralelo com o uso de drogas, relacionado a questões de 

poder. Não corroboramos totalmente com esta afirmativa, no sentido de que o 

aprisionamento institucional pode trazer semelhanças, pois é uma via única, existe 

um elo, ou seja, ocorre pelo ordenamento social vigente. Mas o que queremos 

pontuar é que não podemos deixar de considerar as características específicas 

ocasionadas pelo aprisionamento em uma instituição total. No uso de drogas ilícitas, 

por exemplo, para além das questões psíquicas e de poder, existe uma questão que 

não pode ser desconsiderada, que é a do espaço físico. O usuário de drogas, 

mesmo com limitações, pode ir e vir, estar na rua, mudar de cidade, de espaço 

físico. Já o sujeito aprisionado institucionalmente poderá ficar por anos em uma 

única cela, amontoado com outras pessoas, em alguns presídios ocorre inclusive 

revezamentos para dormir, pois não cabem todos deitados ao mesmo tempo, com 

direito apenas a duas horas de pátio – local em que existe uma quadra de futebol, 

sem árvores ou qualquer existência natural. Ou, em outros casos, são mantidos em 

viaturas até ter vaga no presídio. 

Além disso, o consumo de modo geral, ou o de drogas ilícitas34, traz um 

aprisionamento em relação ao objeto, mas vimos diversos casos de pessoas que 

conseguem se direcionar a outro objeto de desejo ou romper com o ciclo vicioso. Já 

                                                 
34

Drogas ilícitas pelo estigma social, já que há estudos que demonstram que drogas lícitas como, por 
exemplo, o álcool podem ser tanto ou mais viciantes do que algumas drogas ilícitas. 
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o aprisionamento institucional depende, entre outros fatores, da instância jurídica, ou 

seja, é necessário cumprir todo o tempo de penalização que lhe foi atribuído. Após a 

saída dos muros institucionais, a pessoa continuará com o estigma de ter estado em 

tal instituição, o que lhe limitará no retorno social. Neste ponto pode ser semelhante 

ao usuário de substâncias ilícitas, mas em um grau mais elevado de dificuldade e 

preconceito social, pois o usuário de drogas pode omitir este fato, já o preso ficará 

com sua ficha eternamente marcada ou, como no dito popular, “suja”. 

Obviamente que isto não significa que a prisão institucional seja um local fora 

do contexto social; ao contrário, o que tentamos demonstrar, até o momento, é a 

relação social existente entre as questões socioeconômicas e de raça que permeiam 

o ambiente prisional. O cárcere faz parte de um processo social maior, no qual a 

biopolítica seleciona os indivíduos que irão compor a massa prisional. Como vimos, 

há uma escolha de quais delitos são penalizados com a prisão, evidentemente 

aqueles cometidos pela população de menor renda, enquanto os delitos cometidos 

pela classe social mais elevada são (ou não) penalizados com outras medidas. 

Um paralelo, se assim podemos dizer, que pode ser feito ao sujeito 

aprisionado, é a retomada da figura do Homo Sacer, trazida pelo filósofo Giorgio 

Agamben. O Homo sacer, figura do direito romano arcaico, é um homem que tem a 

vida considerada de forma negativa, ele cometeu um delito contra os deuses e por 

isso ele não será punido pelos homens, mas deixado para ser punido pelos deuses, 

sendo assim, excluído do grupo social e de todos os seus direitos civis. Caso for 

morto, por outro homem, este não será punido, pois sua morte há de ter sido 

decidida pela própria divindade. Esta figura é utilizada por Agamben para pensar no 

homem contemporâneo que é privado dos seus direitos: “No caso do homo sacer 

uma pessoa é simplesmente posta para fora da jurisdição humana sem ultrapassar 

para a divindade” (AGAMBEN, 2002, p. 89). 

Contribuindo para nossas reflexões, de como muitos dos excluídos sociais 

acabam por serem jogados dentro das prisões brasileiras, Wermuth e Assis (2016, p. 

3) pontuam o seguinte: 

 

Os excluídos sociais serão alçados para o interior das prisões brasileiras, 
sendo obrigados a sobreviver sob um regime pautado na exceção jurídica e 
na ausência de dignidade humana, fazendo com que as pessoas privadas 
de liberdade possam ser comparadas à figura do homo sacer [...]. 
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Demonstra-se, com isso, que a prisão pode ser considerada enquanto 
verdadeira fábrica de exclusão e segregação dos segmentos irrelevantes e 
inservíveis para a ordem hegemônica vigente. 

 

Podemos observar a relação existente entre o cárcere, ou melhor, entre os 

indivíduos ali colocados e as relações de poder sociais que se fazem presentes. 

Agamben também utiliza a figura romana do Homo sacer para ilustrar a ideia de vida 

nua. Pois dois traços serão a principal caracterização do Homo sacer, que são: a 

sua matabilidade, pois qualquer indivíduo pode matá-lo sem que tal ato constitua 

homicídio, e, por outro lado, a insacrificabilidade, o Homo sacer não pode ser 

sacrificado, ou seja, morto de maneira ritualizada. Esses dois elementos 

caracterizadores do Homo sacer, a princípio incompatíveis, denotam tratar-se de um 

conceito limite da estrutura social romana, localizado entre o profano e o sagrado, 

entre o religioso e o jurídico (AGAMBEN, 2002, p. 81). 

O Homo sacer será peculiar no sentido em que vivencia uma dupla exclusão, 

tanto em relação ao caráter religioso como ao caráter jurídico. Mas, ao mesmo 

tempo, ele está exposto à violência constante e à possibilidade de ser morto a 

qualquer momento, sem que haja punição, sem que isso seja considerado um crime. 

O que pode se assemelhar ao sujeito encarcerado. Ele é simplesmente afastado da 

sociedade e jogado em um sistema que teoricamente deveria lhe dar segurança e 

garantia de sobrevivência, mas que na prática o deixa à mercê, vivenciando leis 

próprias, criadas dentro do cárcere, sem ser guiado pela mesma lei social, em um 

Estado de Exceção. 

O Estado de Exceção deveria ser utilizado pelo Governo em casos 

específicos de situações emergenciais e de forma temporária. Neste, alguns direitos 

individuais podem ser suprimidos, com a justificativa do estabelecimento da ordem e 

paz social. Sendo assim, o Estado de Exceção vai suspender os direitos, destituí-lo 

de alguns cidadãos. 

 

Desta forma, o Estado de Exceção pode ser compreendido como um 
espaço do “não direito”, ou seja, neste contexto o direito e as demais 
garantias estão suspensas de forma parcial ou total. Engana-se quem 
acredita que o Estado de Exceção está à margem do ordenamento jurídico. 
Ao contrário, este está amparado pela lei, ou em outras palavras, é uma 
tentativa de tornar legal aquilo que não pode ser legalizado. (WERMUTH; 
ASSIS, 2016, p. 25). 
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Vimos na prática contemporânea que o Estado de Exceção é utilizado de 

forma corriqueira, não agindo como previsto, ou seja, apenas em casos de exceção. 

O que permite que muitos indivíduos não fiquem totalmente amparados pela lei, 

como deveria ser. Os governos vêm se utilizando desta “brecha” legal para 

dominação de alguns grupos, um paradigma de governo dominante que utiliza o 

Estado de Exceção “como um patamar de indeterminação entre democracia e 

absolutismo” (WERMUTH; ASSIS, 2016, p. 26). 

O maior exemplo para o Estado de Exceção são os campos e as senzalas, 

nos quais os sujeitos ficam totalmente destituídos dos seus direitos civis. Todavia, 

como pontuamos, que apesar das diferenciações e ressalvas nas comparações, 

podemos dizer que muitas prisões brasileiras podem ser consideradas incluídas em 

Estado de Exceção. “Esta premissa pode ser comprovada por meio da seletividade 

prisional, que lança os segmentos irrelevantes da sociedade para um espaço 

totalmente desprovido de direitos e de dignidade” (WERMUTH; ASSIS, 2016, p. 34). 

E também, por outro lado, pelas mortes em massa que já foram ocasionadas dentro 

do sistema prisional brasileiro e que não tiveram a punição que deveria ocorrer, 

prevista em lei. Como o Homo sacer, parece que os presos podem ser mortos, pois 

o homem após ser preso é como se virasse impuro, maldito, uma vida que deixa de 

ser reconhecida como humana, o que permite que, se alguém cometer seu 

homicídio, tal ato não seja punido na forma da lei, pois é como se não se 

constituísse como um homicídio35, já que o ser preso é um ser que já está morto, 

colocado em uma “casa de mortos”. 

 

  

                                                 
35

Como exemplo, podemos citar alguns massacres ocorridos dentro de presídios brasileiros: no ano 
de 2019 no Estado do Pará 62 presos foram mortos; no mesmo ano em Manaus houve 55 mortes – 
em 2017 já haviam ocorrido 56 mortes, neste mesmo Estado (AMÂNCIO, 2019). Estes casos ainda 
não tiveram o inquérito concluído e provavelmente levarão muito tempo para ter um julgamento e 
uma sentença, como podemos observar no massacre do Carandiru, ocorrido no ano de 1992, quando 
111 presos foram mortos e até hoje, com inúmeras apelações, a decisão do júri ocorrido no ano de 
2016, que condenava 74 policiais militares, ainda não foi cumprida. O discurso da defesa e de uma 
grande parcela da sociedade é de que foi legitima defesa. 
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2 O ROMANCE E O RELATO TESTEMUNHAL: “HISTÓRIA FICCIONAL” VERSUS 

“HISTÓRIA VERÍDICA”? 

 

Para aprofundarmos nossas discussões sobre os livros Recordações da casa 

dos mortos, de Fiódor Dostoiévski, e A pequena prisão, de Igor Mendes, é 

importante situarmos alguns pontos da categorização dada às histórias contadas, 

principalmente sobre seus procedimentos e construções. Ambas são tidas, por 

alguns leitores, como autobiográficas, pelo fato de os autores terem vivenciado a 

experiência de aprisionamento anteriormente à escrita das narrativas, ambos 

estiveram na posição de prisioneiro, sendo que as histórias são contadas a partir do 

espaço prisional. Entretanto, a primeira obra é caracterizada oficialmente como 

romance e a segunda narrativa se aproximaria da categorização de relato de 

testemunho, pelo formato da escrita e no sentido de ser um testemunho da vivência 

do autor do período em que esteve preso. 

 

2.1 UM BREVE HISTÓRICO DO GÊNERO ROMANCE 

 

A trajetória romanesca é complexa e atravessou vários séculos. Não temos o 

intuito, neste estudo, de aprofundar essa temática, mas objetivamos expor alguns 

elementos para refletirmos sobre suas mudanças no decorrer dos tempos, 

principalmente com base em teóricos que propõem pensar sobre o que é a literatura, 

a partir de uma visão social e crítica do gênero, como Roland Barthes, Terry 

Eagleton e Yves Reuter. 

De acordo com Barthes (2000), a história e o romance possuem relações 

estreitas. Algo semelhante ao que Eagleton considera ao demonstrar que a teoria 

literária é parte da história política e ideológica das sociedades, considerando que a 

“teoria literária” não existe no sentido de um corpo teórico que se origine da 

literatura, mas que provém de outras áreas das humanidades e tem implicações que 

extrapolam a própria literatura. Sendo que a teoria literária, para o autor, deve ser 

vista como política, pois ela se constitui, conscientemente ou não, para manter ou 

reforçar pressupostos do sistema político (EAGLETON, 2006). 
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Barthes (2000) pontua que, como marco reconhecido socialmente, o romance 

expressou-se nas grandes obras do século XIX. A maioria dos críticos considera que 

o romance se iniciou em Londres – Reino Unido, com Daniel Defoe36 (1660-1731), 

Samuel Richardson37 (1689-1761), e Henry Fielding38 (1707-1754), a diferenciação 

da escrita destes autores seria a introdução do realismo na forma de romance. 

Todavia, anteriormente a este período, o romance já aparecia em folhetins ou em 

cartas, porém não reconhecido com esta nomenclatura. Como considera Barthes, a 

narrativa como forma extensiva ao mesmo tempo do Romance e da História 

permanece, pois, em geral, “como a escolha ou a expressão de um momento 

histórico” (BARTHES, 2000, p. 27-28). 

Por muito tempo o romance foi considerado como um gênero menor. Aqueles 

que possuíam acesso a livros e sabiam ler, davam mais atenção às obras 

consideradas “mais sérias” à época, como a filosofia. Um exemplo da crítica ao 

romance parte de Jean Jacques Rousseau39 (1712-1778). Mesmo tendo escrito o 

livro “A nova Heloísa” (1760), considerado como um importante romance do século 

XVIII avaliava que este gênero despertaria paixões que poderiam desencadear atos 

criminosos. 

Pode-se observar que a preocupação primordial de muitos escritores do séc. 

XVIII, incluindo Rousseau, era no sentido de “possibilitar” uma educação aos seus 

leitores, passando ensinamentos morais. Exemplo disso é a própria obra “A nova 

Heloísa” e também a narrativa “Pamela” – escrita por Richardson. 

Este viés moral vai se perder na escrita do romance por alguns autores do 

séc. XVIII, mas o romance continuará sofrendo críticas. Um exemplo é o livro 

“Madame Bovary” (1857), escrito por Gustave Flaubert, o qual foi processado, pois o 

romance trazia em sua narrativa a paixão de uma mulher por outro homem, que não 

o seu marido, ocasionando o adultério, o que escandalizou a sociedade da época. 

Foi tachado, como considerava Rousseau, como algo perigoso, mas este perigo 

parece que cativou o leitor, que foi fazendo com que este gênero se tornasse um 

dos mais lidos no final do século XVIII. 

                                                 
36

Autor de obras como “Moll Flanders” e “Robinson Crusoé”. 
37

Autor de obras como “Pamela” e “Clarissa”. 
38

Autor de obras como “As aventuras de Tom Jones” e “Amelia”. 
39

Jean Jacques Rousseau é autor da famosa obra “O contrato social”, publicado em 1762. 
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Yves Reuter (1995) afirma que a história do romance está intrinsecamente 

ligada ao desenvolvimento da codificação e da consciência da língua, a qual se 

concretizará por meio dos dicionários de gramática e enciclopédias. Um fato 

importante para esta mudança é o desenvolvimento e a maior difusão do papel, o 

qual só se efetivará e se tronará comum a partir do séc. XVIII, quando ocorrerá uma 

diversificação de suas funções e a multiplicação dos seus leitores, fora dos círculos 

dos clérigos e das cortes: Foi ainda preciso passar da língua culta, a língua latina, 

para as línguas vulgares. Assim, no começo do século XII, romance significa “língua 

vulgar” e o verbo romancear tem o sentido de “traduzir do latim para o francês” no 

século XIII e o de “escrever em francês”, no século XIV (REUTER, 1995, p. 5). 

Outro importante fato é que a alfabetização, ocorrida entre os séculos XV e 

XIX, será uma oportunidade para que os escritores possam se desenvolver, sendo 

que a imprensa acompanha este período com a distribuição dos folhetins. A 

unificação linguística só será realizada no séc. XX, por questões de mudanças 

políticas, econômicas e comerciais. “Essas dimensões são essenciais: não somente 

favorecem a apropriação dos romances por múltiplos leitores, mas permite também 

que se analise a originalidade de um estilo ou de um trabalho sobre a língua em 

termos de variações ou de desvios em relação à norma” (REUTER, 1995, p. 6). 

Semelhante ao que Eagleton propõe pensar com a questão: “O que é 

literatura?”, Reuter considera que as literaturas e suas concepções ou 

categorizações são metamorfoseadas com a história, com o tempo e com o contexto 

social a que estão expostas. Neste sentido, para cada discurso, cada obra, se 

categorizada de acordo com o momento e a significação que lhe é dada, haverá 

dificuldades de uma contextualização do romance enquanto gênero. Reuter (1995) 

considera que a “noção de literatura e o que ela designa se constitui 

progressivamente e só se firmou realmente na segunda metade do século XIX” 

(REUTER, 1995, p. 6). 

 

Os escritores também levam séculos para afirmar seu status de criador e 
conquistar a propriedade de seus textos. Será preciso esperar por 1777 
para que o privilégio de publicação seja transferido ao autor, sendo que 
muitos escritores lutam por esse reconhecimento. Beaumarchais organizou 
em 1777 a Sociedade dos Autores e dos Compositores; Balzac publicou em 
1836 a Carta aos escritores franceses, a “Societé des Gens de Lettres” foi 
criada em 1838, Vitor Hugo presidiu em 1878, em Paris, o congresso da 
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propriedade literária. A lei de 1886 garantirá esta propriedade ao autor e a 
seus descendentes. (REUTER, 1995, p. 7). 

 

Será, então, a partir da segunda metade do séc. XVII que o romance passa a 

ser debatido. No séc. XVIII se desenvolvem algumas formas como os “prefácios e 

posfácios”, justificando a verdade ou verossimilhança das obras. E no séc. XIX que 

se considera como o século do surgimento dos grandes clássicos do romance, que 

são os livros dentro do gênero romance como reconhecemos hoje. O que, como 

vimos, não significa que o romance já não fazia parte do campo literário, porém sem 

essa nomenclatura oficial e reconhecimento social. 

 

O romance também tirará proveito de sua aptidão para apropriar-se dos 
novos valores ligados às mutações sociais. Aparece como gênero da 
liberdade, escapando à submissão às antigas regras e permitindo a 
inovação formal ou temática. A priori sem limites, pode falar tanto do 
indivíduo (toda literatura do Eu) quanto do social. Pode ainda abarcar a 
ideia de progresso por seu engajamento ou a crítica social, pela produção 
de uma visão de mundo que ele quer precisa e exaustiva (realismo), depois 
científica (naturalismo). Deste ponto de vista, o século XIX é a época onde o 
romance se constitui como referência [...]. O problema – é verdade – era 
grande: o reconhecimento do romance e a produção de um modo de 
escrever e de ler o mundo que serve ainda hoje, em grande parte, como 
referência. (REUTER, 1995, p. 11). 

 

Assim, o romance foi sendo moldado pelas várias mudanças históricas. Da 

concepção da teoria literária como imaginativa à autobiografia; da consideração de 

que a narrativa seria uma combinação entre histórias, notícias, de ficção a fatos 

reais até chegar nos aspectos culturais. 

Eagleton (2006) pontua as diferenças entre estes períodos, iniciando pelo 

denominado Formalismo, o qual foi marcado pelos formalistas russos, que 

transferiram a atenção para a realidade material do texto literário em si. Aqui a 

literatura foi considerada como uma organização particular da linguagem. Para tal, 

utilizou-se como método, a aplicação da linguística ao estudo da literatura. A Análise 

do autor parte principalmente da Inglaterra no séc. XVIII, período em que as obras 

eram consideradas a partir do valor e do gosto da classe dominante, não sendo o 

fato de ser ficção que tornava um texto como literário, mas o objetivo de transmitir 

conceitos morais. 
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Já no século XIX, o autor traz que ocorreu uma alternância, a literatura se 

torna sinônimo de imaginativo, por isso este período é considerado como “a visão da 

literatura a partir da beleza ou da estética” (EAGLETON, 2006). Nesta concepção, a 

obra literária é vista como criativa e não mecânica, em contraste com o indivíduo 

fragmentado do capitalismo. Por outro lado, a literatura não é vista como parte dos 

problemas sociais, mas como uma solução para estes. 

Surge, também, a visão da Fenomenologia de Husserl, a qual visava a uma 

leitura imune a qualquer coisa fora do texto, ou seja, o texto foi reduzido a uma pura 

materialização da consciência do autor, sendo o seu significado algo que 

antecederia a linguagem. Heidegger vai se opor a Husserl, a partir da hermenêutica, 

que vai ser tida como a “arte da interpretação”. Pois, para Heidegger, não é possível 

considerar o texto fora da história e do tempo em que foi construído. 

Diante destas concepções diversas sobre o que seria literatura, Eagleton traz 

três fases da “estética da recepção” ou “teoria da recepção”. A primeira sendo do 

Romantismo, na qual haverá uma preocupação maior com o autor. A segunda, da 

Nova Crítica, na qual a preocupação recai exclusivamente para o texto. E, a terceira, 

ocorrida nos últimos anos, de um deslocamento para o leitor, com o estruturalismo e 

o pós-estruturalismo. 

Eagleton considera que o Estruturalismo representou um progresso na 

mudança do individual para o coletivo, não mais na experiência privada, mas como 

produto de certos sistemas de significação. Nesta corrente se destacam pensadores 

como Karl Marx (1818-1883, Alemanha-Reino Unido), Sigmund Freud (1856-1939, 

Áustria-Londres) e Ferdinand de Saussure (1857-1913, Suíça), autores que 

argumentam que o significado aparente não é necessariamente o real. Já nos pós-

estruturalistas haverá uma passagem da “obra” para o texto, com autores como 

Michel Foucault (1926-1984, França), Jacques Lacan (1901-1981, França), Jacques 

Derrida (1930-2004, Argélia-França) e Julia Kristeva (1941-, Bulgária-França). Nesta 

última vertente, a obra será uma “obra aberta” de significações, perpassada por 

vestígios e fragmentos de outras ideias, bem como de signos anteriores. O signo é 

visto como uma questão de convenção histórica e cultural, sendo que o leitor crítico 

passa do papel de consumidor para o de produtor. Diferente do pensamento da 

Nova Crítica, os pós-modernistas consideram que ler não significa fundir dois 

significantes diferentes, mas “é uma questão de ser apanhado por dois significantes 
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que não podem ser conciliados nem rejeitados” (EAGLETON, 2006, p. 219). Sendo 

assim, a literatura é vista como um elemento capaz de fomentar a consciência crítica 

do leitor sobre a realidade do mundo. 

Desta forma, o autor conclui que a literatura é como um nome que as pessoas 

dão, de tempos em tempos, e por razões diversas, a certos tipos de escritas dentro 

de um campo que Michel Foucault chamou de “práticas discursivas”. Pois a teoria da 

recepção mostra quanto, na literatura de um livro, há operações cognitivas e 

pressupostos culturais questionáveis, sendo que qualquer leitura de uma obra é um 

uso que se faz dela, em algum sentido, e, ao citar Walter Benjamin, Eagleton dirá 

que “não há documento cultural que não seja ao mesmo tempo um registro de 

barbárie” (EAGLETON, 2006, p. 313). O que vai ao encontro do estudo proposto 

nesta pesquisa. 

 

2.2 O SURGIMENTO E A COMPLEXIDADE DE CATEGORIZAÇÃO DOS RELATOS 

TESTEMUNHAIS 

 

As obras consideradas como autobiografia de ficção ou confessionais, como 

são nomeadas por alguns críticos, se expandiram principalmente no séc. XX, porém 

podem ser encontrados ao longo da história da literatura. Mas foi após a Segunda 

Guerra Mundial que predominou com a nomenclatura de testemunho, por meio dos 

relatos dos sobreviventes dos campos de concentração durante o Nazismo, e que 

obtiveram maior visibilidade e relevância na crítica social. Obviamente que 

resguardando as proporções e diferenças dos relatos de outros eventos que também 

podem ser colocados nesta categoria testemunhal como, por exemplo, as ditaduras 

militares e os relatos de prisioneiros ou de minorias. 

Seligmann-Silva (2005) nos traz o exemplo de um testemunho anterior à 

Segunda Guerra Mundial, de Jean Norton Cru, o qual ocorreu durante a Primeira 

Guerra Mundial, em 1915. Jean começa a se interessar pelos escritos testemunhais 

dos soldados, seus colegas, cujo “ponto de partida é a dificuldade e a necessidade 

de escrever esses relatos” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 83). Tema que passará a 

ser discutido e servirá de base para importantes debates estéticos somente após 

1945, sendo que será ainda mais estudado somente após a década de 70, quando 
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aumentaram as abordagens metodológicas da Nova História Cultural, 

proporcionando uma aproximação de disciplinas para conseguir melhor analisar os 

objetos de estudo. 

Neste sentido, para podermos realizar uma discussão sobre os testemunhos 

na literatura é necessário um aporte teórico com base na própria literatura, mas que 

perpasse o âmbito histórico, jurídico e mesmo psicanalítico. Para tal, utilizaremos 

autores de áreas como filosofia, literatura, história e psicanálise, pois está em debate 

a relação entre verdade e ficção, realidade versus representação, bem como os 

limites estéticos da obra literária, tema de ampla complexidade. 

Interessante pensarmos na origem da palavra testemunho que vem de 

testemunhar algo. Sua significação pode ser tanto cristã, no sentido de testemunhos 

da fé, os quais se originaram no Evangelho e têm um caráter de verdade para os 

cristãos, que é independente da averiguação ou comprovação dos fatos narrados, 

como, também, poderá ser vista num sentido jurídico. Nesta segunda possibilidade a 

testemunha será aquela que irá fazer a declaração de algum acontecimento em que 

esteve presente e viu um ato ou fato delituoso, podendo ter um peso de prova para 

condenação de outrem no processo judicial. Outrora, os testemunhos judiciais, em 

função de poucos instrumentais para investigação e corroboração das provas, 

tinham um caráter mais predominante do que atualmente, a não ser em situações 

pontuais como, por exemplo, em casos de abuso sexual em que no Brasil a 

legislação deve garantir que a palavra da vítima e seu testemunho sejam aceitos 

com credibilidade, principalmente em casos que tratam de vítimas crianças e/ou 

adolescentes. 

Além destes campos, Seligmann-Silva (2005) nos remete à utilização dos 

testemunhos no campo psicológico, num sentido da narrativa da situação traumática 

vivenciada para se conseguir uma mudança de comportamento, passando pela 

psicologia social, a qual irá estudar as histórias de vidas e de comunidades, 

chegando à psicanálise, em que toda a clínica é baseada no discurso, tendo o 

testemunho do sujeito como centro. A etnologia, a historiografia e a filosofia também 

não podem ser desconsideradas. A primeira desenvolveu e utiliza técnicas de 

entrevistas considerando os relatos dos participantes para suas pesquisas, o que 

vale para a história oral. Já para a filosofia o “testemunho tem um valor, tanto na 
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teoria da percepção como no estudo dos atos de linguagem testemunhais” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 72). 

O testemunho será o relato que parte de uma testemunha que pode ser uma 

vítima, sobrevivente ou apenas telespectadora, um terceiro que presenciou alguma 

situação específica. O testemunho poderá se dar de diferentes formas, desde na 

forma oral e escrita, por exemplo, na fé cristã e nos testemunhos religiosos; 

documental, em formato de depoimento, pensando no campo jurídico; ou em forma 

de uma narrativa literária, ou até mesmo em imagens, em formato fílmico ou de 

documentário. Cada qual possuirá suas especificidades e peculiaridades, sendo que 

alguns podem se confundir ou se fundir como nos testemunhos de vítimas da 

ditadura militar na Argentina que tiveram reflexos no campo jurídico. Sobre a 

“literatura de testemunho” Seligmann-Silva (2005, p. 85) traz dois campos centrais: 

 

a) ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que não é um gênero, 
percebemos agora uma face da literatura que vem à tona na nossa época 
de catástrofes e que faz com que toda a história da literatura – após 
duzentos anos de autorreferência – seja revista a partir do questionamento 
da sua relação e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos de 
testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor testemunhal” que marca 
toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a partir da concentração 
desse teor na literatura e escritura do século XX. Esse teor indica diversas 
modalidades de relação metonímica entre o “real” e a escritura; b) em 
segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal 
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o 
“real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do 
trauma, de um evento que justamente resiste à representação. 

 

Diante disso, pode-se propor o testemunho na literatura para além de um 

gênero ou de uma categoria, mas como uma marca deixada por alguns escritores 

em seu texto, uma manifestação do sofrimento da história, da vivência e da violência 

na narrativa, uma visão “referencial”, “que não reduza o „real‟ à sua „ficção‟ literária” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). 

Os estudos literários sobre testemunhos têm duas principais vertentes da 

pesquisa. O campo Europeu e Norte-Americano e o campo da América Latina, os 

quais apesar de algumas dessemelhanças têm se aproximado mais nos últimos 

anos. As principais diferenças são que o primeiro se centrará mais nas discussões 

sobre o trabalho de memória a partir dos testemunhos oriundos da Segunda Guerra 
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Mundial e da Shoah. Enquanto o segundo grupo e o conceito de “testimonio40” 

centrará suas discussões em torno da experiência histórica da América Latina, a 

partir das ditaduras, “da exploração econômica, da repressão às minorias étnicas e 

às mulheres, sendo que nos últimos anos também a perseguição de homossexuais 

tem sido pesquisada” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 86). 

 

O testemunho latino-americano introduz objetos que foram também se 
tornando cada vez mais importantes, sobretudo nos EUA a partir das lutas 
pelos direitos civis e com a paralela expansão dos Estudos Culturais. Daí se 
perceber hoje em dia uma ampla utilização do conceito de testemunho, não 
apenas para se tratar de sobreviventes da Shoah, mas também para 
sobreviventes de outras guerras, de genocídios e para qualificar o discurso, 
ou contradiscurso, das mulheres, das minorias, dos soropositivos, etc. Mas 
o que eu gostaria de focar aqui é o momento anterior a esse encontro que 
tem ocorrido pela expansão dos Estudos Culturais e pela sua dissolução no 
discurso geral da academia. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). 

 

Os Estudos Culturais se utilizam dos diferentes aspectos da cultura, 

envolvendo outras disciplinas com o objetivo de conhecer como as identidades 

culturais são construídas e organizadas, num mundo de comunidades diversas e 

misturadas. Os testemunhos do cárcere demoraram um pouco mais para entrar em 

cena no Brasil, o que ocorreu principalmente a partir do ano 2000, quando 

encontraremos um maior número de relatos oriundos da experiência carcerária. 

Podemos pensar nessa literatura como vinculada aos estudos do testemunho que se 

ligam aos estudos culturais. 

Apesar de algumas especificidades nos estudos sobre o testemunho na 

literatura em cada cultura, pois estarão de acordo com as experiências do país em 

questão, o que encontramos de universal dos testemunhos literários é a tentativa de 

não deixar que aquela vivência seja esquecida, de possibilitar rememorar o passado 

e unir seus fragmentos no presente. 

 

Daí também a atualidade do conceito de testemunho para articular a história 
e a memória do ponto de vista dos “vencidos”. O testemunho funciona como 
o guardião da memória. O risco da ênfase na memória coletiva (em 
oposição a outras comunidades de “memória coletiva”) é sucumbir no 
fundamentalismo da memória. A ética da representação, nesse caso do 
fundamentalismo, pode levar a uma recaída na lógica do testemunho como 
uma guerra entre “provas e evidências” que não deixa mais espaço para o 

                                                 
40

O conceito de “testimonio” foi desenvolvido nos países de língua espanhola a partir dos anos 70. 
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diálogo e para a transformação da tradição. A riqueza e o segredo da força 
da tradição do judaísmo advém justamente do fato de se ter compreendido 
que a memória só existe no duplo trilho do passado e do presente. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 88). 

 

Seligmann-Silva nos recorda de uma importante cena jurídica e nos permite 

refletir sobre alguns aspectos referentes à pesquisa em questão, a partir da tragédia 

grega de Eumênides, de autoria de Ésquilo, a qual faz parte da trilogia Orestes, que 

inclui também as tragédias Agamemnon e Coéforas. Nesta Orestes assassina sua 

mãe após ela ter matado seu pai com a ajuda do amante. Orestes após muitas fugas 

chega ao templo de Apolo em Delfos, momento em que as fúrias que o perseguem 

dormem e Orestes é guiado por Apolo para seguir até o templo de Atena. Atenas 

convoca doze pessoas para serem jurados, podendo ser retrato do primeiro tribunal 

que trataria de um homicídio. A votação do julgamento termina empatada, mas a 

deusa Atena dá seu voto final, desempatando a favor de Orestes (SELIGMANN-

SILVA, 2005). 

 

As Fúrias são pacificadas com presentes de Atena e Orestes pode voltar a 
Argos e ser o rei. O plot da peça apresenta justamente essa pacificação, 
esse acordo, ou compromisso, para usar uma expressão cara a Freud, 
entre as violentas Fúrias, representantes dos deuses ctônicos antigos, a 
violência sob a forma feminina e sua justiça feita com sangue (arrancando 
os olhos ou castrando; E. 244ss. [187 ss.]; 336 [252s.]), que nega a 
instituição do tribunal (E. 467 ss.[359ss.]), e, por outro lado, os deuses 
olímpicos, representantes da nova ordem e das novas instituições. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 88). 

 

Essa peça foi apresentada ao público ateniense num momento que marca o 

início da experiência democrática e a renúncia progressiva à “lei de talião”, ou 

“justiça pelas próprias mãos”. A mesma representa a “invenção da justiça” e o “fim” 

de um sistema vindicativo, no sentido em que o tribunal irá permitir uma 

condenação. Mas, ao mesmo tempo, as fúrias que perseguem Orestes são 

representativas da necessidade do medo, para que a lei se faça valer e tenha o 

efeito desejado, pois o medo já é uma forma de punição. 

A tragédia grega é complexa e pode ser estudada em vários sentidos, mas 

nos chamam a atenção principalmente dois aspectos. O primeiro é que Orestes era 

filho de um rei e ao ser liberto retorna à condição de nobreza. Ele consegue sair da 
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posição de Homo sacer em que estava, em fuga, e deixa de ser um fora da lei para 

ser rei. E fica o questionamento: será que se Orestes fosse oriundo de uma família 

que não pertencesse à soberania seria absolvido por Atena? 

Por outro lado, e o que nos interessa nesse momento, é um ponto crucial para 

que Orestes seja libertado, que são os testemunhos que lhe são atribuídos, o que é 

determinante para que o tribunal seja convencido que seu crime teve um motivo e 

justifica sua absolvição, permitindo que ele possa retornar a sua condição de 

autoridade. Podemos observar que os testemunhos fazem parte da história da 

humanidade e estão presentes em diversas áreas, sendo difícil desvinculá-los 

totalmente e estudá-los de forma estratificada, mesmo quando propomos pensar em 

uma categoria mais específica como é o caso dos testemunhos na literatura. 

Algumas características estarão marcadas. Talvez a mais importante e que perpassa 

as disciplinas é a tentativa de preservação da memória. 

 

2.2.1 O testemunho na literatura e uma crítica da autobiografia 

 

Neste ponto tentaremos focar mais especificamente nos testemunhos 

literários, mas não desconsiderando sua complexidade e relação com outras áreas. 

Além de Seligmann-Silva, importante teórica que nos ajuda a pensar sobre esta 

temática é Beatriz Sarlo (2007), a partir da análise de diversas autobiografias e 

testemunhos que a autora realizou e menciona em seu livro Tempo Passado: cultura 

da memória e guinada subjetiva. Sarlo faz uma análise crítica das condições 

teóricas, discursivas e histórias desta categoria, se assim podemos nomear. Para tal, 

a autora irá discorrer sobre conceitos como memória, tempo e lembrança, e a 

importância dos testemunhos, utilizando principalmente exemplos dos efeitos 

ocasionados pelos testemunhos da ditadura na Argentina. 

 

A memória foi o dever da Argentina posterior à ditadura militar e o é na 
maioria dos países da América Latina. O testemunho possibilitou a 
condenação do terrorismo de Estado; a ideia do “nunca mais” se sustenta 
no fato de que sabemos a que nos referimos quando desejamos que isso 
não se repita. [...] Nenhuma condenação teria sido possível se esses atos 
de memória, manifestados nos relatos de testemunhas e vítimas, não 
tivessem existido. (SARLO, 2007, p. 20). 
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A memória social e suas simbolizações, incluindo nela a arte, a música e a 

literatura possuem uma importância histórica, como também o “nunca mais” a que se 

refere Sarlo, no sentido que permitem questionar e rememorar momentos que não 

se quer mais que ocorram, mas isso não significa a garantia de evitá-los. 

Apesar da dificuldade e da discussão do caráter ficcional ou real das obras 

que trazem a memória, sejam elas em formato de diário ou testemunhos, a sua 

importância social é ímpar, principalmente quando relacionadas a eventos sociais 

como as ditaduras e o próprio holocausto. Também podemos pensar nas 

“denúncias” às instituições, como os maus-tratos ou as precárias condições de 

habitação, que não despertam o devido interesse na sociedade, como é o caso dos 

manicômios, comunidades terapêuticas e presídios. Instituições fechadas, de pouco 

acesso e conhecimento. 

Podemos observar que os escritos do cárcere ainda não possuem a mesma 

valoração social e nem literária de testemunhos das ditaduras, por exemplo, sendo 

considerados por muitos como uma literatura à margem, sem valor, o que vai ao 

encontro de como estes sujeitos são vistos socialmente. A literatura do cárcere 

também pode ser, e seria de suma importância que fosse, utilizada como forma de 

questionamento social e de denúncia das vivências nesta instituição. Mas este ainda 

é um longo percurso, pois primeiro é necessário que estas pessoas encarceradas 

sejam vistas como sujeitos e não como um sub-humano, um Homo sacer que pode 

ser morto, sem que ninguém seja penalizado. 

Para Sarlo, é necessário ir do passado ao presente, “o retorno do passado 

nem sempre é momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 

presente” (SARLO, 2007, p. 9). Neste sentido, a autora acredita que a lembrança se 

faz presente e o passado sempre chega ao presente, e para conseguirmos entendê-

lo é preciso lembrar. Sendo que narrar é discursar. Ao citar Paul Ricoeur, Sarlo 

considera que nos testemunhos há uma hegemonia do presente sobre o passado no 

discurso, a qual será da ordem da experiência, apoiada na memória e na 

subjetividade. 

 

O presente da enunciação é o “tempo de base do discurso”, porque é 
presente o momento de se começar a narrar a esse momento fica inscrito 
na narração. Isso implica o narrador em sua história e a inscreve em sua 
retórica da persuasão (o discurso pertence ao modo persuasivo, diz 
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Ricoeur). Os relatos testemunhais são “discurso” nesse sentido, porque têm 
como condição um narrador implicado nos fatos, que não persegue uma 
verdade externa no momento em que ela é enunciada. É inevitável a marca 
do presente no ato de narrar o passado, justamente porque, no discurso, o 
presente tem uma hegemonia reconhecida como inevitável e os tempos 
verbais do passado não ficam livres de uma “experiência fenomenológica” 
do tempo presente da enunciação. “O presente dirige o passado assim 
como um maestro, seus músicos”, escreveu Italo Svevo. E, como observava 
Halbwachs, o passado se distorce para introduzir-se coerência. (SARLO, 
2007, p. 21). 

 

As escritas de testemunho e as em formato de diários possuem uma 

característica peculiar, que é a escrita em primeira pessoa, o Eu está presente, o 

sujeito que escreve esteve onde os fatos aconteceram ou lhe aconteceram, sua 

presença faz parte do local dos fatos, é a mistura de uma história difundida em 

outras histórias. Por isso, esta característica não deve ser vista apenas de forma 

suspeita ou com desconfiança, a qual é admissível, mas também como uma 

“instituição social” no sentido que tem a ver com o laço social de confiança, pois a 

primeira pessoa vem como porta-voz da dor de muitos. 

 

Meu argumento aborda a primeira pessoa do testemunho e as formas do 
passado que daí resultam quando o testemunho é a única fonte (porque não 
existem outras ou porque se considera que ele é mais confiável). Não se 
trata simplesmente de uma questão da forma do discurso, mas de sua 
produção e das condições culturais e políticas que tornam fidedigno. Muitas 
vezes se disse: vivemos na era da memória e o temor ou a ameaça de uma 
“perda de memória” corresponde, mais que à suspensão efetiva de algo que 
deveria ser lembrado, a um “tema cultural” que, em países onde houve 
violência, guerra ou ditaduras militares, se entrelaça com a política. 
(SARLO, 2007, p. 21). 

 

O livro Recordações da casa dos mortos, categorizado como romance como 

já expomos, mas que possui a peculiaridade de na maior parte da narrativa se 

encontrar em um formato de relato-diário, pode ser pensado como uma escrita que 

traz marcas da experiência vivida pelo autor no cárcere. Poucas obras ou relatos 

existem do período em que a mesma foi escrita. Obviamente que tendo prudência e 

considerando que não se tem como saber o que de fato foi vivido, testemunhado, 

observado ou imaginado pelo autor, há marcas de sua experiência e de como a 

instituição prisional era em seu princípio de reprimenda penal regulamentada 

juridicamente. 
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Por outro lado, o testemunho de Igor Mendes, apesar de ser tido como “mais 

verídico”, também possui um caráter ficcional. A sua leitura pode ter um valor social 

de denúncia a esta instituição, de questionamento do leitor, seja ele leigo na 

temática ou uma pessoa envolvida, como juiz, promotor, funcionários do cárcere, 

familiares de pessoas presas, que possam vir a questionar sua visão e 

posicionamento ou até mesmo o seu fazer diário. Ou nenhum questionamento 

surtirá, pois isso dependerá do leitor. São dois Eus em jogo, o Eu que escreve e o 

Eu que lê, e os efeitos da leitura irão depender de ambos. 

 

[...] os leitores podem acreditar nele, até mesmo o escritor pode escrever 
com essa ilusão, mas nada garante que isso remeta a uma relação vertical 
entre um eu textual e um eu da experiência vivida. Como na ficção em 
primeira pessoa, tudo o que uma “autobiografia” consegue mostrar é a 
estrutura especular em que alguém, que se diz chamar eu, torna-se como 
objeto. Isso quer dizer que o eu textual põe em cena um eu ausente, e 
cobre seu rosto com essa máscara. (SARLO, 2007, p. 31). 

 

Como refere Sarlo (2007), vivemos em uma época de forte subjetividade, e a 

prerrogativa de que “nunca mais” algo ocorrerá não é uma conclusão para evitar 

repetições históricas. Desta forma, os testemunhos, ou as narrações do vivido, 

podem ser parte importante da memória. 

 

A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real 
do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas 
tampouco há experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo 
da experiência, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a 
transforma no seu comunicável, isto é, no comum. (SARLO, 2007, p. 24-25). 

 

Mesmo sendo comunicação, nem sempre esta será catártica. A escrita de 

experiências extremas, como a Segunda Guerra, não é uma garantia de uma 

sustentação subjetiva daquele que escreve, pois não é possível representar tudo o 

que foi vivenciado, como o sentimento da perda. Como exemplo podemos pensar 

nos casos de suicídio ocorridos, mesmo após o relato do vivido: “Primo Levi, Jean 

Améry, Bruno Bettelheim” (SARLO, 2007, p. 36). A perda daqueles que também 

deveriam falar, mas estão ausentes, pode ser irreparável. 
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Existe a dificuldade de apresentar o tédio da vida que passou no campo de 

concentração e podemos pensar aqui, também, nos presídios. Há um limite na 

representação do tempo e do tédio da vida, pois “a memória tende a resgatar os 

„episódios singulares, clamorosos ou terríveis‟, mas esses episódios ocorriam em um 

tecido totalmente desfeito, que perdera quase por completo sua qualidade social” 

(SARLO, 2007, p. 35). Há uma impossibilidade de representação total do que a 

experiência foi para o sujeito. Porém, isto não significa que os testemunhos não 

tenham valor, ao contrário, são matéria-prima para o questionamento e a indignação 

diante de tais atos ou fatos e podem ser a única fonte de conhecimento, pensando 

no cárcere, a única fonte interna da vivência nessa instituição, por aquele que 

passou pela experiência de prisioneiro, daquele que estava ali. Se não fossem esses 

relatos, apenas o que se teria seriam dados estatísticos, quantitativos, uma visão 

social midiática deturpada ou relatos externos de trabalhadores ou outras pessoas 

(não que estes não sejam válidos, mas a vivência do prisioneiro é singular). 

Ao mesmo tempo em que a narrativa permite que a experiência seja exposta 

e expandida para aquele que escuta ou lê, em uma temporalidade que unirá 

presente e passado podendo estar em constante atualização, ela também possui 

suas limitações. Walter Benjamin propõe pensar que nas narrativas da Segunda 

Guerra Mundial haveria um esgotamento do relato, pois sofreram um esgotamento 

da experiência, no sentido de que ela extrapolou a linguagem. Sarlo considera esta 

perspectiva benjaminiana como pessimista e melancólica, pois na Segunda Guerra o 

que “ficou ausente não foi simplesmente o relato vivido, e sim a própria experiência 

como fato compreensível: o que aconteceu na guerra provaria a relação inseparável 

entre experiência e relato [...]” (SARLO, 2007, p. 26). 

Para Sarlo esse tom melancólico de Benjamin pode ser pensado 

anteriormente à guerra, apesar de esta ter tido um caráter definitivo ao 

encerramento do ciclo das narrações apoiadas na experiência: “Vários séculos 

antes, na emergência da modernidade europeia, o narrador do gesto e da voz, como 

Odisseu ou os evangelistas, começou a perder o domínio de sua história” (SARLO, 

2007, p. 26). O Quixote seria uma marca disso, que vai desde o romantismo até os 

formalistas russos. Os romances se tornaram um lugar de possibilidade de 

transmissão, momento em que o risco da experiência começa a se interiorizar na 

subjetividade moderna, “o relato da experiência se torna tão problemático como a 
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própria possibilidade de construir seu sentido. E isso séculos antes de Flaubert e de 

A educação sentimental” (SARLO, 2007, p. 27). Com o advento do capitalismo este 

teria um efeito subjetivo de emudecimento. 

Sarlo traz uma possível semelhança entre os testemunhos e o romance, a 

qual estaria nos detalhes. Ou seja, o romance poderia se utilizar de estratégias 

discursivas dos testemunhos, como estar em primeira pessoa, e o testemunho de 

estratégias do romance, como da narrativa de detalhes do cotidiano. A autora irá 

chamar de “realista-romântico” o modo de relato com “essas características da 

narração testemunhal que, justamente por estarem respaldadas por uma 

subjetividade que narra sua experiência, dão a impressão de colocá-las além do 

exame” (SARLO, 2007, p. 55). 

Alguns pontos são interessantes de observarmos. Um deles é que os livros 

sobre a experiência no cárcere escritos por autores reconhecidos, como é o caso de 

Recordações da casa dos mortos, de Dostoiévski (1861), A balada do cárcere de 

Reading, de Oscar Wilde (1898), ou Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos 

(1953), tiveram e têm uma maior aceitação tanto do cânone como dos críticos 

literários. Já as obras escritas por aquele que não tinham o mesmo prestígio literário 

tiveram e têm uma maior dificuldade de aceitação, é como se a obra ficasse à 

margem41. 

Por outro lado, podemos pensar que cada época possui suas formas 

literárias. Após os anos de 1960/70 ocorre um aumento e uma proliferação de 

reportagens, documentos, congressos, manifestações, disciplinas sociais e outras 

formas discursivas e de discussão dos fatos e o fortalecimento de outras formas 

literárias como os testemunhos. Sendo que nos últimos anos os testemunhos do 

cárcere, principalmente no Brasil, realizado por escritores não reconhecidos, 

ganharam mais força a partir dos anos 2000, quando são lançadas diversas obras 

de pessoas que relatam sua experiência como prisioneiros, tais como: Diário de um 

detento (2001), de Jocenir; Sobrevivente André Du Rap (do Massacre do Carandiru) 

(2002), de André Du Rap e Bruno Zeni; Memórias de um sobrevivente (2001), de 

Luiz Alberto Mendes; Vidas do Carandiru (2002), de Humberto Rodrigues, e A 

                                                 
41

Um dos motivos para a escolha da análise das obras desta pesquisa foi poder observar a 
importância da obra de um autor mais reconhecido pela crítica mundial e de outro que não tem 
tamanho reconhecimento, com o intuito de demostrar que ambas as escritas possuem sua 
importância de crítica à sociedade e ao cárcere. 
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pequena prisão (2017), de Igor Mendes. Podemos observar que a maioria destas 

obras foram originadas por relatos de detentos que estavam no massacre do 

Carandiru, ocorrido em 1992. Após quase 20 anos começam a aparecer as vozes 

dos sobreviventes em forma de relatos. 

Estas obras dão voz a pessoas excluídas socialmente e têm um cunho de 

crítica política, mas também de denúncia das condições a que são expostas neste 

ambiente. Como mencionamos, a valoração destes livros ainda não é a mesma de 

testemunhos de sobreviventes ou prisioneiros de períodos ditatoriais, parece que a 

prisão não é considerada a mesma. Não significa que eles não tenham uma 

importância social, ao contrário, observa-se que existe uma curiosidade social em 

torno da vida na prisão, mas uma curiosidade que ainda fica no campo individual, o 

caminho para o devido reconhecimento ainda é lento e longo, mas estas escritas 

vão interpelando e suscitando por essa mudança. 

Dentro da temática dos testemunhos, surge a questão da autobiografia, para 

a qual conceituados teóricos propuseram e propõem estudos de textos de cunho 

autobiográfico, os quais possuem uma metodologia diversa, ou seja, desde um 

grupo de estudiosos que procuram a identificação de características que permitiriam 

classificar esses textos como biografia, autobiografia, romance autobiográfico e 

autoficção. Para tal, utilizam o apoio de outras áreas das ciências humanas, como 

história, filosofia, sociologia, psicologia, antropologia e teorias da linguagem. Há 

ainda aqueles estudiosos que irão considerar que é impossível a verificação de que 

se o que foi contado de fato é verídico ou não, pois para eles toda narrativa será 

ficcional. Falaremos mais sobre esta temática. 

Um importante teórico do primeiro grupo, que conceituou sobre alguns 

problemas ligados à autobiografia, é o francês Philippe Lejeune. O autor irá propor o 

conceito de pacto autobiográfico, ou seja, que para ser valorado como autobiografia 

deve ter algumas características, considerando a autobiografia um gênero literário. A 

primeira vez que utiliza o termo foi no ano de 1973, em um ensaio intitulado “O 

Pacto autobiográfico”, publicado na revista Poétique; posteriormente, reaparece em 

1975 como um ensaio que abre um livro que também recebe o título de O Pacto 

autobiográfico. No ano de 1986 escreve um segundo texto intitulado “O Pacto 

autobiográfico (bis)” e no ano de 2001 um terceiro texto, “O Pacto autobiográfico 25 

anos depois”. 
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Algumas críticas se deram a este conceito por considerá-lo demasiado 

normativo e dogmático e por não abarcar as obras que poderiam ser classificadas 

como híbridas ou entre-gêneros, observa-se uma polarização. Lejeune admite que 

seu texto traz um caráter normativo, entretanto justifica que o mesmo se deu pela 

necessidade de inserir a autobiografia no campo literário, à qual o autor considerava 

que não era dada, por muitos críticos, a importância devida, era como se fosse uma 

“literatura secundária” ou “não literária”. 

De acordo com Bungart Neto (2012), em seu estudo sobre as obras de 

Lejeune, as biografias e autobiografias seriam textos “referenciais” (em oposição às 

formas de ficção, que aderem ao pacto romanesco e trabalhariam com a 

verossimilhança), isto pelo fato de que ofereceriam informações sobre certa 

“realidade” externa ao texto e poderiam ser submetidas a uma “prova de 

verificação”, como no discurso científico ou histórico. 

Posteriormente, Philippe Lejeune faz uma autocrítica a sua teoria ampliando 

alguns pontos como, por exemplo, ao gênero memorialístico de 

identificação/disfarce de pessoas do discurso, horizonte de possibilidades de 

confissões/semi-confissões/omissões voluntárias, uma abertura aos mais variados 

subgêneros que surgem constantemente, como a autoficção. Além disso, outra 

mudança feita pelo autor foi em admitir que a autobiografia pode ser em forma de 

poesia, oposto ao que inicialmente havia proposto. Questionando, inclusive, a partir 

do estudo da obra de Marcel Proust, sobre a possibilidade de um “espaço ambíguo”, 

uma vez que o pacto romanesco pode ser quebrado por “indícios autobiográficos” 

(BUNGART NETO, 2012). 

Ao questionar a qual gênero pertenceria a obra À La recherche42, de Proust, 

se esta seria um romance, uma autobiografia ou autoficção, coloca a possibilidade 

da dificuldade, quase impossibilidade de se chegar a uma resposta definitiva e 

objetiva, como o que é proposto pelas ciências naturais. Diante do exposto e da 

dificuldade na definição do que é “verdade” na obra literária, mesmo sendo ela 

autobiográfica, ou outro termo utilizado para dizer que tal história é verdadeira, e 

diante das interrogações que vão se colocando ao teórico no desenrolar de sua 

                                                 
42

Esta obra foi escrita entre os anos de 1908-1909 e 1922, e publicada entre 1913 e 1927 em sete 
volumes, sendo que os três últimos foram postumamente. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1908
https://pt.wikipedia.org/wiki/1909
https://pt.wikipedia.org/wiki/1922
https://pt.wikipedia.org/wiki/1913
https://pt.wikipedia.org/wiki/1927
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teoria, nos convoca a pensar na complexidade de definir o que seria autobiografia. 

Pois temos como definir o que é verdade? 

Propomos pensar que não é possível saber qual é o mais verdadeiro: a 

autobiografia e os testemunhos ou o romance. Talvez nenhum seja ou ambos sejam. 

No romance ao não falar em nome próprio o autor poderia estar mais livre sem a 

preocupação com a “verdade”, sem a necessidade de uma exatidão, pois é marcado 

pelo caráter ficcional. Enquanto na autobiografia, e pensando também nos 

testemunhos, que são colocados diante do aspecto de obrigatoriedade, talvez essa 

necessidade de exatidão obstrua a “verdade” com suas complexidades. Podendo, 

assim, um estar presente no outro e vice-versa. 

Olney (2014) considera que o estudo da autobiografia se desenvolve em três 

etapas que coincidem com os três componentes da palavra auto-bio-grafia. O bios 

seria a capacidade de um processo existencial; autos se referiria a uma identidade e 

grafia a atividade. A fase da bios teria início com Wilhelm Dilthey indo até 

aproximadamente 1950. Até este período predominava o entendimento da 

autobiografia como uma forma literária voltada para a reconstrução de uma vida. 

Além dos dados e das marcas verídicas, o que estava em jogo era a compreensão 

dos princípios organizadores da experiência. O auto ocorreria a partir de Georges 

Gusdorf em seu artigo “Condições e limites da autobiografia”, escrito em 1956; no 

qual a análise se centra na conexão entre o texto e o sujeito. Ou seja, esta 

concepção vai contra o pensamento positivista que vigorava até então e considera a 

impossibilidade de recriar fidedignamente a trajetória de uma pessoa ou de uma 

experiência vivida. A terceira fase seria da grafia, com Paul de Man. 

Nesta perspectiva, se pensarmos na obra de Dostoiévski, a qual está em 

formato de romance e assim é categorizada, também possui traços do que vem a 

ser denominado como uma autobiografa de ficção ou um romance autobiográfico, no 

sentido que trata de uma temática relacionada à vida do escritor, baseada em uma 

experiência vivenciada por ele. Seguindo as contribuições de De Man (2012), a 

categorização é de romance, pois é problemático definir a autobiografia enquanto 

um gênero seria mais cabível pensarmos na autobiografia enquanto figura de leitura. 

Neste sentido, a autobiografia não sendo um gênero nem um modo, mas uma 

figura de leitura, ela pode ser verificada, de certa forma, em todos os textos. Isso 

significa “que todo o livro com uma capa inteligível é, até certo ponto, autobiográfico” 
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(DE MAN, 2012, p. 3). Mas, ao mesmo tempo, não é, ou seja, o momento 

autobiográfico será determinado pelos dois sujeitos envolvidos no processo de 

leitura, o Eu que lê (o leitor) e o Eu que escreveu (o autor). Nas palavras de De Man 

(2012, p. 3): 

 

O momento autobiográfico ocorre como um alinhamento entre os dois 
sujeitos envolvidos no processo de leitura em que eles determinam um ao 
outro por substituição reflexiva mútua. A estrutura implica diferenciação 
assim como similaridade, na medida em que ambos dependem de um 
intercâmbio substitutivo que constitui o sujeito. Esta estrutura especular é 
interiorizada em um texto no qual o autor declara ser ele o sujeito de seu 
próprio entendimento, mas isto meramente torna explícita a maior 
reivindicação de autoridade que tem lugar a cada vez que um texto é tido 
como de alguém e assumido como inteligível por esse mesmo motivo. 

 

Podemos pensar que o mesmo ocorre nos relatos de testemunho, apesar de 

ser um relato do “fato” não pode ser tido como uma verdade absoluta, ou mesmo da 

autobiografia, pensada puramente no sentido do termo, que dependeria da 

comprovação ou verificação dos fatos. Em ambos não pode ser desconsiderado que 

a escrita passa pela subjetividade, imaginário e fantasias daquele que escreve. 

De Man utiliza da metáfora da porta giratória de Genette para exemplificar a 

dificuldade de uma definição genérica da autobiografia. 

 

[...] ela acertadamente conota o movimento giratório dos tropos e confirma 
que o momento especular não é primordialmente uma situação ou um 
evento que pode ser localizado em uma história, mas que é a manifestação, 
no nível do referente, de uma estrutura linguística. O momento especular 
inerente a todo ato de entendimento revela a estrutura tropológica que 
subjaz a toda cognição, incluindo o conhecimento de si. (DE MAN, 2012, p. 
3). 

 

Não teria sentido o leitor ficar procurando em uma obra literária a revelação 

de um conhecimento e/ou acontecimento confiável de si mesmo, de forma que 

fechasse as possibilidades a verificar uma autenticidade da obra e dos fatos por ela 

narrados. Talvez justamente a magia da literatura esteja no imaginário do leitor e na 

dúvida se aqueles fatos foram ou não vivenciados pelos autores. 
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2.3 “HISTÓRIA FICCIONAL” VERSUS “HISTÓRIA VERÍDICA”? 

 

Diante do exposto, é importante refletirmos sobre o caráter de real ou ficcional 

das obras literárias, especialmente das aqui estudadas. Hayden White traz 

importantes contribuições sobre a diferenciação, ou não, de eventos históricos e 

eventos ficcionais. Segundo o autor, os primeiros se ocupariam de eventos que 

podem ser atribuídos a situações específicas de tempo e espaço: “eventos que são 

(ou foram) em princípio observáveis ou perceptíveis, ao passo que os escritores 

imaginativos – poetas, romancistas, dramaturgos – se ocupam tanto desses tipos de 

evento quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados” (WHITE, 2001, p. 137). 

Possuem, em comum, tanto as formas dos seus discursos como o objetivo de suas 

escritas. 

Esse questionamento sobre as particularidades e similaridades das obras 

ficcionais e da história não é algo novo, mas que ainda gera muitas discussões e 

oposições de pensamento. Autores como R. G. Collingwood, Paul Veyne, Hayden 

White e Paul Ricoeur possuem um pensamento similar ao dissertar sobre o conceito 

de “histórias verídicas” e “histórias ficcionais”. Por outro lado, Michel Foucault irá 

fazer uma desconstrução da história ou de como ela é tida socialmente, e a partir da 

psicanálise podemos pensar que todo o discurso, ou formas de linguagem, terá 

relação com a ficção. 

Collingwood (1986, p. 343) traz uma importante indagação: “pode o 

historiador conhecer o passado?”. E responde que o passado não é dado como um 

fato, mas a história se escreve a partir de percepções e de hipóteses, as quais 

ocorrem por relatos de testemunhas que viveram ou ouviram sobre os episódios 

ocorridos, bem como o pesquisador se utiliza de documentos comprobatórios e 

vestígios. A partir disso, o historiador precisará “reconstruir o passado no seu próprio 

espírito” (COLLINGWOOD, 1986, p. 343). Ou seja, o historiador precisará 

interpretar, realizar uma espécie de investigação, ao seu modo e passando por sua 

subjetividade e ideologias, para narrar a história. 

Veyne (1982, p. 11), por sua vez, diz que a “história é uma narrativa de 

eventos: todo o resto resulta disso”. O autor compara a história ao romance, dizendo 

que nenhum dos dois faz “reviver” os eventos, possuindo semelhanças, pois tanto 
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na história como no romance há uma seleção, “a história seleciona, simplifica, 

organiza, faz com que um século caiba numa página, e essa síntese da narrativa é 

tão espontânea quanto a nossa memória quando evocamos os dez últimos anos que 

vivemos” (VEYNE, 1982, p. 11). 

Para Veyne (1982, p. 18), os leitores mais críticos terão a consciência de “que 

um livro de história não é, na realidade, o que aparenta ser”, mas ele possui lacunas, 

as quais o leitor crítico reconhecerá. Essas lacunas podem ser mal preenchidas, 

pois os historiadores recortam as histórias ao seu modo: “Quando muito, pode-se 

pensar que certos fatos são mais importantes que outros, mas mesmo essa 

importância dependa, totalmente, dos critérios escolhidos por cada historiador e não 

tem uma grandeza absoluta” (VEYNE, 1982, p. 20). 

Veyne (1982) considera que o historiador se interessa pela especificidade dos 

acontecimentos individuais e não pela sua originalidade, o que ocasiona a formação 

de uma trama. Assim, um mesmo acontecimento pode ser composto por várias 

tramas. 

 

Os historiadores narram tramas, que são tantas quantos forem os itinerários 
traçados livremente por eles, através do campo factual bem objetivo (o qual 
é divisível até o infinito e não é composto de partículas factuais); nenhum 
historiador descreve a totalidade desse campo, pois um caminho deve ser 
escolhido e não pode passar por toda parte; nenhum desses caminhos é o 
verdadeiro ou é a História. (VEYNE, 1982, p. 30). 

 

Como dissemos, para White, a diferença entre o historiador e o romancista é 

que o escritor ficcional inclui em sua escrita sua imaginação e criatividade. Não 

temos como saber o que foi verdadeiramente vivido e o que foi imaginado pelo 

escritor. 

 

Mas o escopo do escritor de um romance deve ser o mesmo de um escritor 
de uma história. Ambos desejam oferecer uma imagem verbal da 
“realidade” de uma história. Ambos desejam oferecer uma imagem verbal 
da “realidade”. O romancista pode apresentar a sua noção desta realidade 
de maneira indireta, isto é, mediante técnicas figurativas, em vez de fazê-lo 
diretamente, ou seja, registrando uma série de proposições que 
supostamente devem corresponder detalhe por detalhe a algum domínio 
extratextual de ocorrências ou acontecimentos, como o historiador afirma 
fazer. Mas a imagem da realidade assim construída pelo romancista 
pretende corresponder, em seu esquema geral, a algum domínio da 
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experiência humana que não é menos “real” do que o referido pelo 
historiador. (WHITE, 2001, p. 138). 

 

Utilizando as contribuições de Paul Ricoeur sobre a referida questão, o autor 

segue a mesma lógica dos demais, porém inova ao dizer que a ficção se cruza com 

a história por meio da refiguração do tempo, a qual é possibilitada pela leitura. 

Segundo Ricoeur, esta refiguração é permitida pela mimeses, a qual apresenta o 

mesmo processo metafórico, compreendida a partir do conceito de Aristóteles como 

ação e como um processo ativo e dinâmico capaz de produzir a representação ou a 

imitação da ação. Neste sentido, a história e a ficção vão ao encontro de uma teoria 

da recepção; para isso, o ato de leitura é fundamental. 

O autor considera que o ato de ler pode proporcionar uma inversão entre as 

narrativas históricas e ficcionais, pois a história se serve de alguma maneira da 

ficção para refigurar o tempo e a ficção se serve da história com o mesmo intuito, 

sendo que ambas se valem uma da outra para recriar o tempo. 

Para Ricoeur o tempo da ficção e o tempo da história se recruzam, no sentido 

em que rompem com a concepção corrente de que entre a irrealidade da ficção e a 

realidade do passado a dissimetria é total. Para apoiar esta colocação, traz a 

questão do conceito de “realidade” aplicado ao passado, sendo este considerado 

como algo que tenha sido observado (ou não, pois pode ter apenas sido relatado por 

“testemunhas”), sendo algo do campo do memorável. 

Diferente de White, Ricoeur dirá que a narrativa histórica também irá entrar no 

campo da imaginação para se ter uma configuração do passado, sendo que esta 

também imita, em sua escrita, os tipos de armação da intriga herdados pela tradição 

literária. Por outro lado, a ficção é quase histórica, na medida em que os 

acontecimentos irreais que ela relata são passados para a voz narrativa que se 

dirige ao leitor; “é assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a 

ficção se parece com a história” (RICOEUR, 1997, p. 329). 

 

[...] no final de minhas análises dos “jogos de tempos”, uma hipótese que 
me parece encontrar, aqui e agora, sua melhor legitimação. Segundo essa 
hipótese, os acontecimentos contados numa narrativa de ficção são fatos 
passados para a voz narrativa, que podemos considerar aqui como idêntica 
ao autor implicado, ou seja, a um disfarce fictício do autor real. Uma voz 
fala, contando o que, para ela, ocorreu. (RICOEUR, 1997, p. 329). 
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Nessa perspectiva, os acontecimentos de ambas as histórias – ficção ou 

realidade – são colocadas para o leitor como uma narrativa. O papel do leitor é 

entrar numa espécie de contrato com o autor no momento em que se ocasiona o ato 

da leitura, pois inclui os acontecimentos relatados pela voz narrativa como 

pertencentes ao passado dessa voz que fala. 

Pensando na obra de Dositoiévski Recordações da casa dos mortos, mesmo 

sendo em formato de romance, ela traz em seu âmago certos acontecimentos 

históricos marcantes que se assemelham à historiografia e à memória. Poucas obras 

datadas do período em que a obra de Dostoiévski foi escrita conseguem 

desenvolver em seu relato as especificidades vividas dentro de um presídio, o que 

ocasiona uma espécie de caráter histórico, no sentido que funde com a ficção o 

poder de provocar uma ilusão da presença do acontecimento e do sofrimento, 

preservando a sua memória. Entra nesse aspecto a verossimilhança, na qual a voz 

narrativa implica ao mesmo tempo um disfarce do autor, mas esta voz beira o 

provável, das possibilidades de resgate da memória e de aproximação dos fatos 

vivenciados. 

Um importante recurso utilizado na escrita do romance é que a sua maior 

parte está em formato de um relato-diário, o que traz algumas peculiaridades. 

Podemos pensar no que Seligmann-Silva pontua sobre essa categoria de escrita, ou 

seja, que a ficção em forma de diário poderia mostrar o local do testemunho no 

campo literário, pois “teria uma tendência para a verdade” (SELIGMANN-SILVA, 

2010, p. 6) um trabalho literário que traz consigo marcas do real. 

 

Não se trata de uma “antificção”, como quer Lejeune, mas de uma inscrição 
da vida – e da morte. Fantasia e literatura não impedem que acreditamos no 
“real” que estava na sua origem. É como se no diário se fundissem “autor”, 
texto e temporalidade. 
Tamanha é a força perlocutória de convencimento do ato de escrita do 
diário, que ela se reverbera em boa parte da literatura, sobretudo desde o 
Romantismo, como vemos em Goethe, Dostoiévski, Kafka, Graciliano 
Ramos, Thomas Bernhard, Georges Perec, W.G. Sebald, J.M. Coetzee, 
entre tantos outros autores. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 7). 

 

Podemos considerar que a escrita em formato de diário possibilita uma 

aproximação com o testemunho, pois coloca o leitor em uma posição semelhante, 

de proximidade com a “realidade”. Tanto as obras de ficção como os testemunhos 
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fazem uma seleção do que será escrito, mesmo tendo sido uma experiência 

vivenciada pelo autor, este não conseguirá escrever tudo que viveu, e nem 

exatamente da forma que foi, é necessário “eleger” ou coletar os fragmentos do que 

restou na memória, colocando o leitor em um papel mais ativo. Pois: 

 

O testemunho e o diário são dispositivos que surgem na literatura dentro 
deste embate entre este Eu moderno e o Mundo, sobretudo quando o 
mundo se apresenta como uma manifestação violenta. Testemunho e diário 
são marcas ou pegadas do indivíduo na era da sua desaparição. Este 
indivíduo precisa se apegar a um Eu que ele está recriando e reafirmando 
tanto quanto lhe é permitido por um mundo que o puxa, se não para o 
extermínio, ao mesmo para o anonimato e para suas insignificâncias. 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 7). 

 

Pensando na obra A Pequena Prisão, a qual vem num formato de testemunho 

do período em que o autor Igor Mendes esteve recluso, apesar de ser considerada 

“verídica”, no sentido de ser um relato, também será, em certa medida, ficcional, pois 

possui seus limites de realidade, ou seja, ao narrar, a testemunha, pensando aquele 

que vivenciou os fatos e não apenas do que presenciou uma cena de um terceiro, ao 

descrever o momento traumático, não conseguirá fazê-lo em sua totalidade, ou seja, 

é impossível uma tradução total da cena vivenciada. De acordo com Seligmann-

Silva (2010, p. 5), literatura de testemunho relaciona não apenas a oralidade 

narrativa, mas a visão e a capacidade de julgar, sendo que o testemunho revela a 

linguagem e a lei como constructos dinâmicos, que carregam a marca de uma 

passagem constante, necessária e impossível entre o “real” e o simbólico, entre o 

“passado” e o “presente”. 

A semelhança pontuada por Ricoeur, no entendimento entre o recruzamento 

da história e da ficção, se dá em virtude de que ambas só concretizam suas 

respectivas intencionalidades tomando empréstimo da intencionalidade da outra. 

Assim, “a história se serve, de algum modo, da ficção para refigurar o tempo e, por 

outro lado, a ficção se vale da história com o mesmo objetivo” (RICOEUR, 1997, p. 

317). Independentemente se a história é ficcional ou “real”, só se pensará sobre ela 

no momento em que se transforma em narrativa, quando entra no campo da 

linguagem, se decompondo em palavras ou em escrita. 
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[...] o entrecruzamento entre a história e a ficção na refiguração do tempo se 
baseia, em última análise, nessa sobreposição recíproca, quando o 
momento quase histórico da ficção troca de lugar com o momento quase 
fictício da história. Desse entrecruzamento, dessa sobreposição recíproca, 
dessa troca de lugares, procede o que se convencionou chamar de tempo 
humano, em que se conjugam a representância do passado pela história e 
as variações imaginativas da ficção, sobre o pano de fundo das aporias da 
fenomenologia do tempo. (RICOEUR, 1997, p. 332). 

 

Ao mesmo tempo em que a “história verídica” precisará de fatos 

comprobatórios, a história ficcional também precisa representar, ser imagem de algo. 

Pensamos que tanto a história contada por Dostoiévski como a contada por Igor 

Mendes podem ser consideradas como representações do sentimento humano 

aprisionado. Por isso, surgem os questionamentos: quem conseguirá extrair de 

forma mais profunda o sentimento no âmago dos fatos? O historiador, que está à 

margem da história (que em muitas ocasiões é contada anos após sua ocorrência e 

cercada por questões ideológicas), ou o escritor ficcional, que pode ter feito parte da 

história (apesar de também ter suas ideologias)? Para exemplificar, podemos pensar 

nos textos “ficcionais” sobre a Segunda Guerra Mundial ou dos períodos ditatoriais, 

foi a partir deles que mundialmente se pôde conhecer e saber de alguns dos 

inúmeros episódios ocorridos. Algo semelhante ao que ocorre no submundo dos 

presídios. Conhecemos a teoria, por meio de textos históricos, sociológicos, 

antropológicos, mas foi por meio dos relatos de prisioneiros que pudemos nos 

aproximar da vivência e das particularidades deste sistema. 

Pensando a partir das formulações psicanalíticas toda a história, até mesmo a 

contada em análise, será, de certo modo, ficcional. A psicanálise, desde Sigmund 

Freud e principalmente a partir de Jacques Lacan, também irá nos ajudar a refletir 

sobre a importância da literatura, da imaginação e de como todo discurso, o qual 

sempre estará incluído na linguagem, será de certa forma ficcional. Mesmo no 

processo de escrita de um caso clínico, oriundo do tratamento analítico, haverá uma 

interpretação daquele que escuta. O analista terá entre suas tarefas não apenas 

conduzir o analisando para recordar o esquecido; para além disto, está em jogo 

completar o que foi esquecido, construir, a partir de traços deixados pela 

experiência. Freud (1937) compara o trabalho do analista ao do arqueólogo, sendo 

que a semelhança de ambos estaria em reconstruir, por meio da suplementação e 

da combinação, os restos que sobreviveram. Entretanto, a diferença é que o 
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arqueólogo teria como objetivo a reconstrução e o final dos esforços do escavador, 

enquanto para o psicanalista a construção seria apenas o trabalho preliminar. 

O trabalho analítico dá-se pela comunicação de um fragmento da construção, 

para que este aja no paciente; então um novo fragmento é comunicado. É 

necessária uma interpretação, sendo esta fundamental para o tratamento: 

“Interpretação aplica-se ao que se faz com um elemento isolado do material, uma 

associação, um ato falho ou coisas semelhantes. Uma construção é quando se 

apresenta ao analisado um fragmento de sua esquecida pré-história” (FREUD, 1937, 

p. 398). Para que esta interpretação seja possível será necessário que se instale a 

transferência entre analista e analisando. 

Na análise de seus pacientes, Freud desenvolveu outro conceito de suma 

importância, que é o da realidade psíquica. Ou seja, observou que seus pacientes 

“mentiam” durante o processo terapêutico, mas esta mentira não era inteiramente 

mentira, o que acontecia é que existia uma verdade externa e uma verdade interna, 

ou inconsciente. Sendo que “as fantasias possuem realidade psíquica, em contraste 

com a realidade material, e gradualmente aprendemos a entender que no mundo 

das neuroses, a realidade psíquica é a realidade decisiva” (FREUD, 1915-1917, p. 

430). Desta forma, não serão mentiras contadas, mas verdades inconscientes, 

podemos dizer que uma ficção psíquica. 

Costa (1998) nos ajuda a pensar sobre a ficção do si mesmo. A autora pontua 

que, para Freud, o que ocasiona o trauma não é o fato em si, mas a sua lembrança, 

ou seja, o efeito traumático ocorre a posteriori. Na neurose irá se operar uma divisão 

entre mundo interno e mundo externo, sendo que o segundo ditará as regras sobre o 

primeiro, ou seja, os atos realizados pelo sujeito serão orientados pelo mundo 

interno, o qual é permeado de desejos e fantasias. Por isso, o sofrimento do 

neurótico se dá por reminiscências das ressignificações dadas ao mundo. 

 

Seguindo Freud, fantasia e desejo vão produzir uma nova versão da 
realidade. Os atos não precisam ser realizados para que se cumpra o 
desejo e desejar passa a ser a verdade que substitui a realidade. Ou seja, 
se alguém se sentir culpado pela morte de outrem, não adianta convencê-lo 
do descabido de tal sentimento, porque não há nada de mais realidade que 
o desejo. (COSTA, 1998, p. 61). 
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Pode-se observar que mesmo as narrativas em análise são organizadas num 

formato de novela e/ou de mito, sendo que será a partir da ficção, ocorrida desde a 

infância, que é possível formar as figuras do Outro. A ficção entra na vida do sujeito 

desde muito cedo, com os contos infantis que possibilitam que a criança interprete o 

mundo real a partir de suas narrativas. Encontramos no sujeito “uma interpenetração 

entre ficção e realidade, de tal forma que o que for real somente se registra como 

ficcional e a ficção constitui uma verdade” (COSTA, 1998, p. 61). 

O filme de Roberto Benigni e Vincenzo Cerami A Vida é Bela, de 1997, nos 

permite visualizar um exemplo da tentativa de um pai reduzir o sofrimento do filho 

durante a Segunda Guerra Mundial. O personagem Guido Orefice, judeu dono de 

uma singela livraria na Itália, é capturado e mandado para um campo de 

concentração em Berlim, juntamente com seu filho Giosué. Mesmo ambos estando 

em um campo de concentração, Guido vai contando uma história para que o filho 

imagine que está em outra situação; com o objetivo de protegê-lo do horror em que 

estão inseridos, faz com que a criança acredite que eles estão em um jogo. No dia a 

dia nosso desejo e imaginário também criam histórias para suportarmos as mazelas 

da vida, sendo que a ficção é nossa maior realidade. 

 

[...] não há nada de “mais real” que a ficção, não há nada “por trás” da 
ficção. Nosso eu é uma ficção construída, no lugar de um dejeto corporal 
qualquer, que necessita o reconhecimento do outro para que se torne algo 
possível de compartilhar. Não há nada de “mais verdade” do que isso. 
(COSTA, 1998, p. 61). 

 

A ficção não tem na psicanálise um estatuto de conceito, mas podemos 

observar que ela possui uma importância desde os seus primórdios, sendo que o 

psicanalista também será um relator dos testemunhos daquele que é escutado. 

Como traz Ana Costa (1998), Lacan, em O Seminário - Livro 11, fará uma importante 

discussão sobre a contraposição entre verdade e mentira, a qual é debatida desde o 

pensamento filosófico: 

 

Ele desfaz, de forma mais banal possível, uma condição de nosso 
pensamento que tem sido desdobrada, desde a metafísica até a 
hermenêutica, na discussão sobre a verdade e a interpretação. Tomando o 
exemplo de um problema simples de lógica, ele pergunta: como é possível 
que alguém afirme mentiroso dizendo a verdade se ele nada mais faz que 
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mentir? Tira, assim, a análise do conteúdo passando-a para o ato de 
enunciar. É então que o mentiroso pode dizer a verdade porque ele é 
somente aquilo que se afirma no ato de enunciar. Verdade e mentira saem 
do estatuto da realidade e passam a validar-se somente pelo ato de 
enunciá-las e compartilhá-las. (COSTA, 1998, p. 67). 

 

Neste sentido, podemos pensar que a ficção faz parte do sujeito e tudo será 

uma interpretação a partir do mundo interno de cada um. Assim, o trabalho do 

analista além de escutar será o de interpretar, o que pode ser semelhante ao que 

ocorre na literatura, porém nesta a interpretação passa pelo leitor e, como não existe 

um analista universal, também não existirá um leitor universal, que possa dar um 

sentido único a uma fala ou, no caso da leitura, a um escrito, em ambos podemos 

pensar que haverá uma seleção. Mas, por outro lado, somente haverá um 

reconhecimento, terá um sentido, a partir da interpretação, tanto do sujeito como do 

texto, ambos precisam de um outro que os “leia”. 

Jacques Lacan, ao falar do mito individual do sujeito, considerou que a “ficção 

mantém uma relação singular com alguma coisa que está sempre por trás dela, e da 

qual ela porta, realmente, a mensagem formalmente indicada, a saber, a verdade”, 

concluindo que “a verdade tem uma estrutura, se podemos dizer, de ficção” (LACAN, 

1956-1957, p. 258-259). A partir destes pressupostos, podemos pensar num paralelo 

do mito individual ao mito coletivo, sendo que o primeiro se construirá a partir de 

elementos retirados do passado do sujeito. Já o mito coletivo terá sua estrutura 

concebida pela tradição coletiva, será compartilhado em uma dada cultura. Podemos 

observar como na história social muitos fatos tidos como verdade em um período 

são “desmascarados” anos ou gerações após seu acontecimento. Nem sempre a 

verdade aparece, e muitas vezes a ficção se torna uma verdade ou vice-versa, a 

verdade se torna ficção. Quantos nazistas ou militares após o término da guerra ou 

da ditadura tiveram suas vidas baseadas em mentiras, tidas por muitos como 

verdades. Quantos fatos históricos foram camuflados ou contados de acordo com a 

ideologia de seu narrador. Por outro lado, a arte, o teatro, a dramaturgia, a literatura, 

amalgamadas pela ficção, são capazes de apresentar um mundo bem verossímil. 

Seguindo esse aspecto, não poderíamos deixar de considerar as formulações 

e desconstruções de Michel Foucault sobre o conceito de história. Críticos como, por 

exemplo, Sartre acusaram Foucault de “estar assassinando a História”. Porém, o 

que Foucault irá fazer é uma importante desconstrução da história no sentido em 
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que traz esta como fabricada em momentos particulares. Não diz que a história não 

existe, mas que a verdadeira história está camuflada ou distorcida por uma espécie 

de “história-mito”, que passa a ser construída como uma história universal. Ao 

contrário de desvalorizar ou assassinar a história, o que Foucault sempre fez foi 

tentar reconstruí-la, porém a partir do olhar interpretativo daqueles que nela não 

estão incluídos, como os loucos e os presos. 

No início de seu livro “As palavras e as coisas”, utiliza como metáfora o 

famoso quadro “As Meninas” de Diego Velázquez. Neste quadro a imagem de um 

espelho deixa dúvidas se o “real” está no espelho ou no instante da imagem. Traz 

uma importante reflexão sobre a dificuldade de falar/pintar ou escrever aquilo que de 

fato se viu. 

 

Trata-se de duas coisas irredutíveis uma à outra: por mais que se tente 
dizer o que se vê, o que se vê jamais reside no que se diz; por mais que se 
tente fazer ver por imagens, por metáforas, comparações, o que se diz, o 
lugar em que estas resplandecem não é aquele que os olhos projectam, 
mas sim aquele que as sequências sintácticas definem. (FOUCAULT, 1966, 
p. 25). 

 

Quem de fato se reflete no espelho? O que é verdade e o que é ilusão? A 

lógica de Foucault vai no sentido de que se criou uma espécie de convenção, uma 

conveniência sobre as coisas. Talvez possamos pensar que será por intermédio 

destes espaços e das pessoas que estão escondidas na história que poderemos ver 

uma parte do que está refletido no espelho da história, daquilo que não nos foi 

contado, mas que ficou escondido pela convenção e simpatia do que deveria ser 

considerado como histórico. 

 

[...] todos os nexos da analogia são sustentados, mantidos e duplicados por 
esse espaço da simpatia e da antipatia que não cessa de aproximar as 
coisas e de as manter à distância. Através desse jogo, o Mundo permanece 
idêntico; as semelhanças continuam a ser o que são e a assemelhar-se. O 
mesmo permanece o mesmo, e fechado sobre si. (FOUCAULT, 1966, p. 
45). 

 

A história em si delimita o sujeito e a sociedade a partir de fragmentos e 

convenções. Poderíamos pensar a arte como uma linguagem que permite trazer 
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algumas nuances, marcas, para ser decifradas e expor um pouco do escondido. 

Obviamente que nem todas as artes podem ser pensadas dessa forma, até porque a 

arte também pode servir para assegurar a lógica do encobrimento e do poder. Mas 

aquelas que estabelecem uma representação que permite falar sobre ou daquilo que 

foi calado, de dar voz às vozes que foram deixadas de lado, esquecidas, poderão 

por meio da escrita manifestar os espaços vagos das similitudes e do reflexo 

escondido do espelho. Para isso, será necessário decifrar o que está encoberto, 

interpretar e revelar, por meio das marcas visíveis, as invisíveis. 

A história pode ser entendida, a partir de Foucault, como uma narrativa, mas 

não a narrativa histórica ou a escrita da história, e, sim, das condições de existência 

dos homens no decorrer do tempo. Justamente, aquela que escapa à consciência, e 

sai não da ordem da necessidade, mas do respeito à liberdade, da invenção. Desse 

modo, a história vai se opor àquela imagem de tranquilidade, mas pertencerá mais à 

ordem da casualidade e se manifesta justamente pelas rupturas e pela violência 

ocorrida e não pelas continuidades conciliadoras. 

Para isso, é necessário se dispor a questionar as verdades impostas. Como 

existem narrativas necessárias para manter a lógica do poder, há as narrativas que 

permitem desmistificar essa lógica, fazer o oposto, desconstruir as formas de poder 

e dominação que se pretendem absolutas. Foucault propõe pensar a história de 

determinadas problematizações, fragilizando as evidências das verdades absolutas, 

as quais consideram como verdades fabricadas. Pensamos, aqui, a literatura de 

Dostoiévski e de Mendes, especialmente as obras Recordações da casa dos mortos 

como A pequena prisão, como uma possibilidade de descontinuidade, de um outro 

olhar de reflexão sobre as imposições colocadas socialmente sobre a instituição 

prisional. 

Neste sentido, indiferentemente das narrativas serem “verídicas”, ser uma 

autobiografia ou semibiografia, romance ou testemunho, não diminui a significação e 

importância histórica e social de ambas, pois sua verossimilhança com a realidade 

permite um questionamento sobre uma instituição que faz parte e reflete muitos 

aspectos de nossa sociedade, que é o cárcere. 

A partir dos autores aqui estudados, podemos constatar que tanto a história 

como o romance seguem convenções de seleção, organização, diegese, ritmo 

temporal e elaboração da trama. Apesar da distinção entre os gêneros literários 
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existe a semelhança dos aspectos formais e a dificuldade de se fazer essa 

separação. Ou seja, tanto as narrativas tidas como “histórias ficcionais” ou como 

“histórias verídicas”, que teriam um cunho de veracidade, estão incluídas em 

sistemas culturais de signos, bem como de construções ideológicas. 

A partir de Michel Foucault e Theodor Adorno, podemos pensar na escrita 

como uma possibilidade de experiência e também de estranhamento, considerando 

que o romancista precisou se concentrar naquilo que o relato não dá conta, “porém 

em contraste com a pintura a linguagem lhe põe limites na emancipação do objeto, 

pois esta ainda constrange à ficção do relato” (ADORNO, 1983, p. 269). Narrar 

significa ter algo especial a dizer, o que é dificultado pelas questões trazidas em um 

mundo que passa a ser administrado, “pela estandartização e pela mesmidade”. 

Segundo Adorno, aparecerá na narrativa à ideologia do narrador, antes mesmo de 

esta ser iniciada. 

Dostoiévski é na maior parte das vezes um idealista. Todavia, sua verdade 

não é exposta de forma individualizada, mas de acordo com o contexto de cada 

personagem. Sua narrativa não coloca uma consciência geral a ser apreendida, mas 

expõe ao leitor diversas consciências de um mesmo período, oriundas a partir dos 

mais peculiares e diversos personagens. 

Nesta ótica a literatura de Dostoiévski, apesar de a ciência ter tido inúmeras 

tentativas de psicologizá-la, num sentido estrito da palavra, é uma obra que traz uma 

psicologia do caráter inteligível, “da essência, e não do ser empírico, dos homens 

que andam por aí. E exatamente nisso Dostoiévski é avançado” (ADORNO, 1983, p. 

270). 

 

Não é apenas porque o positivo e o tangível, incluindo a facticidade da 
interioridade, foram confiscados pela informação e pela ciência que o 
romance foi forçado a romper com esses aspectos e a entregar-se à 
representação da essência e de sua antítese distorcida, mas também 
porque, quanto mais densa e cerradamente se fecha a superfície do 
processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a 
essência como um véu. (ADORNO, 1983, p. 270). 

 

Neste sentido, o romance de Dostoiévski sai de um caráter realista, que 

apenas auxilia na reprodução de uma fachada articulada, por quem tem o domínio e 

poder social e que produz alienação, possibilitando “dizer como as coisas realmente 
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são”. Adorno ressalta que, por mais que os homens, em sua individualidade e 

coletividade, tenham se tornado mais estranhos uns aos outros, “no impulso de 

decifrar a vida exterior”, o romance vem como um impulso de decifrar o enigma 

desta vida, no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas convenções 

sociais. 

 

O impulso propriamente dito do romance, a tentativa de decifrar o enigma 
da vida exterior, passa a ser o esforço de captar a essência que, justamente 
na estranheza familiar posta pelas convenções, aparece, por seu turno, 
assustadora, duplamente estranha. (ADORNO, 1983, p. 270). 

 

Diante disso, surgem alguns questionamentos: o que pode fazer a literatura 

de diferente e especial? O que a obra de Dostoiévski e de Mendes podem provocar 

no leitor? É possível que a leitura ocasione a mudança ou ruptura de conceitos 

preexistentes? E, se a resposta for afirmativa, como a literatura pode operar tais 

mudanças? 

A obra de Foucault é atravessada por expressões como “experiência-limite” e 

“livro-experiência”, mesmo os seus livros ele chama de “livro-experiência” em vez de 

“livro-verdade”, num sentido de ser experimental. Para isso, traz questões limites, a 

partir de temáticas como, por exemplo, a loucura, a prisão e a sexualidade. Seus 

escritos não apenas examinam as formas de conhecimento, as práticas, mas tentam 

transformá-las: 

 

Mas paralelamente a esse uso fascinante do conceito há um sentido mais 
mundano no qual a experiência é tomada como as estruturas fundamentais, 
gerais e dominantes de pensamento, ação e sentimento que prevalecem em 
uma dada cultura a um dado tempo. (O‟LEARY, 2012, p. 877). 

 

Podemos pensar a leitura como uma “experiência minúscula”, mas que pode 

ocasionar um estranhamento, lembrando, também, do que Sigmund Freud fala 

sobre o estranhamento – estranhar aquilo que na verdade é familiar ao sujeito, está 

nele, mas ele não reconhece como sendo seu. Esse estranhamento ocasionado pela 

ficção ou fictício, a partir da experiência de leitura, poderia ser pensado como uma 
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possibilidade de questionamento, dos próprios julgamentos ao outro, ocasionada ao 

leitor43. 

Pensando na literatura de Dostoiévski, a qual faz um uso particular da 

linguagem fictícia, como trabalhado anteriormente, ela tem uma ligação com o 

mundo no qual vivemos. Foucault rejeita a opção fácil de entender a ficção em 

termos de uma oposição entre real e irreal, realidade e imaginário. Ele nos convoca 

e nos faz refletir no fictício como surgido de certo tipo de distância, mas “não a 

distância entre a linguagem e as coisas, mas uma distância interna à linguagem”. O 

fictício, neste sentido, seria a capacidade da linguagem de nos colocar em contato, 

como Foucault diz, com “aquilo que não existe, na medida em que é” (O‟LEARY, 

2012, p. 888). 

De acordo com O‟Leary, Foucault sugere que a tarefa do filósofo-historiador é 

efetuar um diagnóstico do presente focando as “linhas de fragilidade” que tornam 

possíveis “fraturas virtuais” em nossa realidade contemporânea. Neste sentido, ao 

seguirmos estas linhas, conseguiríamos captar os elementos de nosso presente, 

que estariam abertos à mudança. 

 

O papel do intelectual seria então dizer aquilo que é, fazendo-o aparecer 
como aquilo que pode não ser, ou pode não ser como é. Esse é um eco 
interessante e inverso da caracterização anterior da ficção: a ficção diz 
aquilo que não é, na medida em que é; enquanto o intelectual diz aquilo que 
é, na medida em que (potencialmente) não é. Mas, é claro, essa não é tanto 
uma inversão quanto uma expressão alternativa da mesma sugestão: que a 
ficção (no sentido mais amplo possível do termo) se relaciona com a 
realidade abrindo espaços virtuais os quais permitem que nos engajemos 
em uma relação potencialmente transformadora com o mundo; trazer à tona 
aquilo que não existe e transformar aquilo que existe. O insight que 
Foucault expressa no ensaio dos anos de 1960 é que essa possibilidade, a 
possibilidade de ligar a distância entre aquilo que é e aquilo que pode ser, é 
dada a nós na natureza mesma da linguagem. (O‟LEARY, 2012, p. 888). 

 

Foucault percebe, tanto em seus trabalhos como na discussão histórico-

filosófica, uma operação que se assemelha ao campo do fictício. Pois considera que 

a ficção, como dito, não é alheia à verdade, sendo esta capaz de induzir, no leitor, 

                                                 
43

Freud elaborou o conceito de O Estranho, “Das Unheimliche”, em 1919. Para explanar sua teoria 
utiliza um caso de literatura, O Homem de Areia – conto do escritor alemão Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, publicado em 1815. 
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efeitos de verdade, do mesmo modo que um discurso dito verdadeiro pode fabricar 

verdades, ou oposições a esta. 

Seguindo esta lógica, podemos responder aos questionamentos colocados 

com uma resposta afirmativa, no sentido de que a ficção tem um engajamento 

fundamentalmente produtivo com o mundo. No momento que ficcionaliza, está se 

fabricando, produzindo algo; no caso de algumas literaturas, está se trazendo algo à 

existência, ao expor um espaço que não é por todos conhecido, como o espaço 

prisional. Sua narrativa é uma experiência e, de certa forma, toda experiência está 

relacionada com o fictício. E a partir dessa ficcionalização o narrador pode dividir 

sua experiência com o leitor, a qual pode, ou não, ser transformadora e ocasionar 

um estranhamento daquele que a lê – uma nova experiência. O leitor aberto a esta 

experiência provocada pela leitura pode encontrar um novo caminho de reflexão, 

encontrar dificuldade na permanência de um pensamento estagnado, ficando mais 

difícil continuar irrefletidamente nas formas da experiência puramente cotidiana. 

Obviamente nem toda literatura, como nem toda história, está sempre ou 

necessariamente ao lado da transformação e oposta à experiência cotidiana. Mas 

podemos pensar nas obras aqui estudadas como narrativas que podem ocasionar 

uma transformação ética. Elas trazem um olhar não apenas sobre o comportamento 

humano, mas também sobre uma instituição feita pelos homens e que coloca em 

questão muitas mazelas sociais. Mudança ética, no sentido em que podem permitir 

ao leitor adquirir novos conhecimentos, passar por uma experiência nova, propor 

pensar diferente. E para além do seu tempo, ou seja, do tempo histórico em que 

foram escritas, pois elas podem agir, à maneira de um experimento, tanto em seu 

tempo quanto contra ele: “Esses minúsculos eventos, esses grãos de areia, têm 

mesmo seus efeitos múltiplos e estranhos” (O‟LEARY, 2012, p. 896). 

Se observarmos, em geral, questões éticas estão no âmago das obras de 

Dostoiévski. O autor traz questionamentos muito além de princípios morais, mas que 

envolvem a ética do ser. Questões estas que permanecem e, talvez, sejam as 

principais responsáveis pela duração e sucesso de suas obras até os dias atuais. 

Esta ética é proposta numa capacidade de escrita que alvitra enxergar os 

defeitos das pessoas, mas se recusa a julgá-las apressadamente e só pelo que têm 

de pior. Seus heróis não são homens perfeitos, dotados da mais pura bondade, mas 

que demonstram a decadência e o mal-estar da humanidade. Decadência e mal-
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estar que permanecem cada vez mais atuais, principalmente pelo avanço capitalista, 

já vivido por Dostoiévski. Por isso, há uma espécie de antecipação em sua obra, no 

sentido que ele consegue sentir o movimento que ocorria e que hoje permanece 

anacrônico e histórico. Em sua época o que combatia era o avanço de uma 

desregrada moral capitalista importada da Europa, a qual recebia o bom nome de 

imperialismo. 

Todas as obras de Dostoiévski têm um cunho especial, com questões 

peculiares e instigadoras, mas consideramos, aqui, a obra Recordações da casa dos 

mortos com uma significância particular no sentido em que traz para o centro 

questões relativas ao cárcere e sobre o questionamento do lugar ético em que esta 

instituição circula no imaginário da sociedade, o mesmo proposto por Mendes. 

Podemos até nos questionar se há um olhar ético da sociedade diante de tal 

instituição. Este questionamento, pressupomos ser um dos mais importantes 

trazidos à tona pelas duas narrativas. 

Talvez possamos pensar no estranhamento ocasionado pela obra justamente 

no consentimento exposto socialmente em relação às mazelas vividas pelos 

prisioneiros. A partir de um discurso de aceitação, de que a correção do indivíduo 

preso pode e deve ser realizada, independentemente de como ela ocorrerá e às 

custas do quê. A sociedade se autoriza a mostrar o seu sadismo e crueldade com o 

argumento de que é por uma “boa causa”, que é porque aquele indivíduo merece, 

“fez por merecer”. Com a dissimulada justificativa de inibir novos casos e de corrigir, 

torná-los melhores para a vida em sociedade. 

Tanto Dostoiévski como Mendes colocam em xeque essas premissas sociais. 

Questionam, nas linhas e entrelinhas, como poderia uma instituição que tem em sua 

estrutura a punição e desvalorização dos corpos que ali se encontram, tornar estas 

pessoas melhores? Não seria justamente a permissão e liberação do sadismo social 

existente? Uma espécie de autorização aceita e quase inquestionável. 

Podemos concluir que tanto a história contada por Dostoiévski como Mendes 

são, em certa medida, narrativas “ficcionais” dentro de um espaço e tempo 

específicos, se diferenciam na forma em que são narradas. O primeiro autor utiliza a 

forma do romance, mas, como já mencionamos, na maior parte do livro, é um relato 

contado por meio de um livro de recordações, uma espécie de diário. Seriam suas 

próprias recordações do tempo em que estivera recluso? Não tem como 
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diferenciarmos e saber o que o autor viveu e o que imaginou; entretanto, o que 

podemos reconhecer na história são as características verossímeis ao sistema 

prisional descritas pelos escritores. A descrição minuciosa do espaço físico e da 

vivência na prisão é algo peculiar e difícil de ser encontrado em livros de história, 

com tantos detalhes e com a representação da experiência humana, a partir do olhar 

de quem viveu neste espaço. 

A peculiaridade de Dostoiévski está no fato de o autor, que foi um presidiário, 

ser também um romancista. Por este seu talento foi o prisioneiro que teve um maior 

sucesso na difusão de sua história mundialmente, em formato de romance, 

diferentemente de muitos prisioneiros, ou ex-prisioneiros, que escreveram seus 

relatos, mas que não conseguiram alcançar essa amplitude, sendo considerados 

como uma literatura de margem, não canônica, e sendo bem menos (re)conhecidos 

do grande público. Entretanto, tanto a narrativa de Dostoiévski como a de Mendes 

permitem que o estranhamento, após a leitura das obras, possa surtir efeitos que 

coloquem em questão a ética da sociedade diante do presídio e, principalmente, 

diante das pessoas que ali ficam sepultadas durante anos. 

 

2.3.1 Aproximações e distinções entre o romance e o relato testemunhal 

 

A partir dos teóricos estudados e da proposição de que o testemunho literário 

não é um gênero, mas pode estar presente em categorias diversas da literatura, 

podemos pensar na aproximação entre os dois livros aqui analisados, apesar das 

singularidades de cada um e não deixando de lado as suas especificidades. 

Como já esboçamos, Recordações da casa dos mortos, de Dostoiévski, foi 

escrito num formato de romance, possui personagens, a história está centrada em 

um espaço e tempo específicos, e o narrador, em grande parte do livro, está em 

primeira pessoa. Já o livro A pequena prisão, de Igor Mendes, está num formato que 

se aproxima do que vem sendo denominado como relato testemunhal, se centra 

também em um espaço e tempo específicos, possui personagens e a narrativa está 

em toda a história em primeira pessoa. 

Desta forma, recordando as discussões realizadas neste capítulo e a 

pergunta trazida por Eagleton sobre O que é literatura?, podemos observar que as 
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diversas literaturas, com estruturas, formas e narrativas distintas, que vão sendo 

categorizadas em romance, prosa, poesia, biografias, testemunhos, entre outros, 

são diferenciadas em alguns aspectos. Entretanto, ao mesmo tempo, há algo que 

perpassa as obras literárias independentemente da sua natureza, que é a 

possibilidade do encantamento proporcionado pela leitura e pela crítica à sociedade 

que esta pode ocasionar. Talvez a crítica seja a maior verdade da literatura, que 

vem de forma ambígua, fictícia e arbitrária. 

 

A “literatura” é a área em que essa ambiguidade é mais evidente – na qual o 
leitor se vê suspenso entre um significado “literal” e outro, figurativo, incapaz 
de escolher entre os dois e, portanto, lançado a um abismo linguístico sem 
fundo por um texto que se tornou “ilegível”. (EAGLETON, 2006, p. 197-198). 

 

Como discorremos, para os pós-estruturalistas a obra será sempre uma obra 

aberta, pois estarão em jogo subjetividades, tanto do escritor como do leitor, e como 

pudemos observar a questão da ficção ou realidade sempre foi algo que causou 

questionamentos e que pode ser considerada como existente independentemente 

da categoria à qual a obra é atribuída. Não esquecendo que esta também é definida, 

de acordo com Eagleton, a partir das convenções históricas e sociais do período em 

que foi escrita. 

 

O fato de ser qualquer significação transcendental desse tipo uma ficção – 
embora talvez uma ficção necessária – é consequência da teoria da 
linguagem que esboçamos. Não há conceito que não esteja enredado em 
um jogo aberto de significação, impregnado de vestígios e fragmentos de 
outras ideias. Ocorre apenas que certas significações são elevadas desse 
jogo de significantes, conduzidas por ideologias sociais, a uma posição 
privilegiada ou transformada em torno dos quais outras significações são 
obrigadas a girar. (EAGLETON, 2006, p. 197-198). 

 

Deste modo, podemos pensar que, independentemente da obra ser um 

romance ou um testemunho, caso do estudo proposto, não tem como julgarmos ou 

sabermos em qual obra haverá mais ficção ou mais realidade, sendo que ambas são 

tomadas tanto por uma como pela outra em medidas que não temos como supor, 

sendo que a obra também é tecida por outros textos que a compõem, e talvez esta 

seja uma das magias da literatura, um enigma que permite ao leitor imaginar a 

história e fantasiar com seus significantes e perspectivas. 
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Em nosso estudo não temos a pretensão de investigação do que é real ou 

ficcional nas obras analisadas, mas, sim, de possibilitar e perceber a crítica social 

que ambas podem ocasionar, neste caso, em relação ao espaço prisional e toda a 

prerrogativa social trazida por esta instituição. 

A narrativa é linguagem e provoca um diálogo com aquele que lê, 

ocasionando efeitos inimagináveis e singulares que não podem ser previstos nem 

pelo autor, nem pelo crítico, nem pelo leitor, sendo também metafórica, “operando 

por tropos e figuras; é um engano acreditar que qualquer linguagem é literalmente 

literal” (EAGLETON, 2006, p. 218). Como pode acarretar poucos efeitos após a 

leitura, pode, também, desconstruir lugares, ideias, opiniões, como, por exemplo, da 

condição da mulher, dos homossexuais, de instituições contempladas socialmente, 

de minorias, possibilitando que o leitor possa passar a uma posição de crítico, 

deixando seu lugar de consumidor para o de produtor, como postula Eagleton (2006, 

p. 214): 

 

A leitura, para Barthes da fase final, não é cognição, mas jogo erótico. As 
únicas formas de ação política que se tornam aceitáveis são do tipo local, 
difuso, estratégico: o trabalho com os presos e outros grupos sociais 
marginalizados, projetos específicos de cultura e educação. O movimento 
feminino, hostil às formas clássicas de organização de esquerda, 
desenvolveu alternativas libertárias, “descentralizadas”, e em certos meios 
rejeitou a teoria sistemática como sendo masculina. 

 

Talvez não seja à toa a escolha do título do romance por Dostoiévski, o qual é 

traduzido para o português como Recordações ou Memórias, que remete justamente 

ao recordar, não esquecer e, sim, lembrar. Para completar, o termo Casa, que aspira 

uma memória individual ligada à história, próximo ao testemunho, que expressa um 

bifronte, ou seja, ao mesmo tempo em que anseia ser idôneo, também almeja ser 

verídico, aspirando certo grau de objetividade. 

Desta forma, podemos considerar que, apesar de os escritores, aqui 

estudados, utilizarem de diferentes estilos narrativos, com estruturas, elementos de 

linguagem e gêneros ficcionais diversos, ambos representaram o cárcere e o 

sofrimento nele exposto. Por isso, consideramos que independentemente da época 

e do local de produção, neste caso, final do séc. XIX e início do séc. XXI, entre 

países como Rússia e Brasil, obviamente que não deixando de lado as 
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contextualizações de cada época e país, com romance ou testemunho, as narrativas 

abordam temáticas em comum que permitem refletir sobre um público estigmatizado 

e as peculiaridades do local em que são colocados, bem como a violência a que 

estão expostos e a importância da memória e de um outro olhar sobre este espaço e 

essa população. 
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3 SEMELHANÇAS E DESCONTINUIDADES DA PRISÃO: ANÁLISE 

COMPARATIVA ENTRE RECORDAÇÕES DA CASA DOS MORTOS E A 

PEQUENA PRISÃO 

 

Após termos trabalhado os limites e as possibilidades de aproximações entre 

obras categorizadas de forma distinta, como é o caso do romance e do testemunho, 

utilizaremos as narrativas Recordações da casa dos mortos e A pequena prisão para 

realizarmos um estudo comparativo entre elas, objetivando observar as 

continuidades e descontinuidades da prisão. Ambas as histórias demonstram as 

dificuldades e singularidades do aprisionamento institucional, nos possibilitando 

observar desde questões que incluem fatores psicológicos, de espaço, estruturais 

característicos de uma instituição total, que fazem com que os sujeitos que ali 

estiveram permaneçam marcados por toda vida, mas, também, podemos analisar as 

descontinuidades, mudanças e diferenças apresentadas nos dois livros, relativos à 

vivência na prisão, bem como pensar na possibilidade de uma crítica social ao 

cárcere por meio da literatura. 

 

3.1 POSSIBILIDADES COMPARATIVAS ENTRE RECORDAÇÕES DA CASA DOS 

MORTOS E A PEQUENA PRISÃO 

 

Como vimos expondo, apesar de Recordações da casa dos mortos ser um 

romance e A pequena prisão um relato de testemunho, ambos terão aspectos de 

ficcionalidade e de verossimilhança. São, ao mesmo tempo, duas perspectivas de se 

tratar de um mesmo tema – o cárcere –, e será a partir dos aspectos similares e das 

descontinuidades expostas nas temáticas de cada história, as quais possibilitam 

uma crítica social ao cárcere, que nós focaremos este capítulo. 

Interessante observar que os livros Recordações da casa dos mortos e A 

pequena prisão possuem algumas semelhanças na estrutura do sumário. O livro de 

Dostoiévski é dividido em duas partes. Entre os títulos estão: Introdução; Primeiras 

impressões (I, II e III); O primeiro mês (I e II); Novos conhecimentos – Petrov; 

Facínoras – Luka; Isaís Fomitch – O banho – A história de Bakluchin; Apresentação 

no presídio; O Hospital (I, II, III) [...], Companheiros e, para finalizar, Saída da Prisão. 
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O livro de Mendes não possui divisão em partes. Entre os títulos estão: 

Apresentação; Advertência; A prisão; O primeiro dia; Primeiras Experiências; 

Regime de Castigo; O coletivo; Caio e Fábio; A Galeria B; Liberdade. 

Mesmo sendo categorizados em gêneros literários distintos, um como 

romance e outro como testemunho, podemos ver aproximações nas escritas, como 

o início das narrativas de fazer uma introdução ou apresentação de como esta será, 

de relatar as primeiras impressões e os primeiros momentos na prisão, de como esta 

se constitui, suas características estruturais, o espaço, o tempo na prisão, a 

dificuldade da convivência e do ócio. Ambos os livros possuem suas personagens, 

os companheiros ou camaradas, trazem os momentos de dor, tanto física como 

psíquica, e finalizam com o fim da pena, a saída ou a liberdade. 

Desta forma, mesmo respeitando as diferenças de gênero e de tempo em que 

os dois livros se enquadram, poderemos analisar aspectos em comum. Seguindo as 

contribuições de Coutinho (2003), a proposta de análise não é de distorção, mas de 

uma possível aproximação das obras. Propor algumas análises possíveis, mas não 

o esgotamento destas, como fala ao citar Said: 

 

[...] “o trabalho da teoria... nunca está terminado” e que sua “função... é 
assim viajar, mover-se sempre para além de suas fronteiras, emigrar, 
permanecer em certo sentido no exílio” (1994, 264), e seu cunho de 
positividade decorre justamente do intercurso estabelecido entre seus 
contextos de produção e de recepção. (COUTINHO, 2003, p. 115). 

 

A partir da comparação destes dois livros podem-se escolher diferentes 

caminhos de interpretação. Propomos alguns para iniciar nossa análise, mas ela 

estará longe de ser terminada e tida como uma única possibilidade é apenas uma 

dentre tantas outras possíveis. Por outro lado, as duas narrativas nos propiciam 

pensar questões do contexto de sua produção, não deixando de lado as 

especificidades da época em que foram escritas, sendo que o primeiro livro foi 

escrito em meados de 1860 na Rússia e o segundo escrito no Brasil em 2017, mas, 

ao mesmo tempo, permitindo perceber as permanências do espaço analisado e de 

algumas conjecturas sociais e culturais, bem como as descontinuidades existentes. 

Pela complexidade de tal análise, utilizaremos teóricos da literatura, filosofia, 

sociologia e psicanálise, que nos permitem pensar tanto sobre o espaço prisional 
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como sobre as questões sociais que giram em torno deste. Entre eles estão Michel 

Foucault, Hannah Arendt, Sigmund Freud, Erwin Goffman e Antonio Candido. 

O filósofo Michel Foucault, em seu clássico livro Vigiar e Punir, traz 

importantes concepções sobre a prisão, afirmando que o nascimento desta veio com 

o objetivo de “repartir os corpos dos indivíduos, fiscalizá-los e distribuí-los e 

especialmente classificá-los, tirar-lhes o máximo de forças e de tempo, treinar seus 

corpos e codificar seu comportamento” (FOUCAULT, 2007, p. 195). Considera que o 

efeito mais importante que o sistema carcerário conseguiu trazer é que ele torna 

natural e legítimo o poder de punir. Entretanto, desde que foi criado, não se 

evidenciou sucesso, mas o que se percebe é um fracasso em sua função: em vez de 

“recuperar”, há uma manutenção da delinquência, uma indução à reincidência e uma 

transformação do infrator ocasional em delinquente. 

Não entraremos aqui na discussão das ciências políticas para definição dos 

termos “totalitarismo” (instituição total) e “autoritarismo”, tomaremos como base um 

conjunto de características comuns e imutáveis da instituição carcerária que carrega 

ambas as conceituações. Para isso, usaremos a abordagem sociológica de Erving 

Goffman e Michel Foucault, nas conceituações sobre o sistema prisional e a 

consideração de tal instituição como uma instituição total. Goffman (2001), em seu 

livro Manicômios, prisões e conventos, faz uma crítica às denominadas instituições 

totais, analisando que elas possuem algumas características bem peculiares. Outra 

problematização diante desta teoria, comparando-a com as narrativas em estudo, é 

de que alguns traços das instituições totais permaneceriam imutáveis. 

 

Uma instituição total pode ser definida como um local de residência e 
trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, 
separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, 
levam uma vida fechada e formalmente administrada. (GOFFMAN, 2001, p. 
11). 

 

Por outro lado, a definição de totalitarismo, segundo Hannah Arendt, é a 

representação de uma ideologia e prática política caracterizada pela total 

subordinação dos indivíduos aos interesses do Estado. Numa instituição totalitária o 

Estado controla ou busca controlar a vida política, social, religiosa e econômica da 

pessoa a ela submetida. 
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Hannah Arendt, além de diversas contribuições filosóficas, se destacou ao 

analisar o Nazismo e o Stalinismo como ideologias totalitárias, mostrando como a via 

totalitária depende da banalização, do terror e significativamente da manipulação 

das massas e do acriticismo face à mensagem do poder. Podemos observar as 

características autoritárias do sistema prisional – sistema de governo estruturado de 

forma a implantar uma ideologia de domesticação dos sujeitos que ali se encontram 

reclusos, excluindo o questionamento e a individualidade e, ao mesmo tempo, 

primando pela submissão à conivência e aceitação por parte dos prisioneiros. 

Tanto o presídio descrito por Dostoiévski como o relatado por Mendes são 

exemplos de uma população específica controlada, mantida sob tutela. Nos dois 

livros o crime cometido aparece na descrição de alguns personagens, mas não é o 

foco, o que está em voga são as histórias vividas naquele espaço-tempo em que os 

personagens estão presos. Percebemos diferenças nas formas de punição, pois o 

livro de Dostoiévski se passa em um período de transição na forma de punir – dos 

trabalhos forçados, acorrentados e castigos físicos à pena de prisão. No livro de 

Mendes está corroborada, legalmente, praticamente apenas a pena de prisão. Como 

vimos, o processo de mudança na forma de punir vai da festa das punições 

(suplícios em público) para os acorrentados a trabalhos forçados e, por último, a 

prisão. 

Ambas as narrativas trazem a sensação e a dificuldade do ingresso e os 

primeiros momentos na prisão. Vejamos algumas citações dos livros Recordações 

da casa dos mortos e A pequena prisão: 

 

O PRIMEIRO MÊS e, sobretudo os primeiros dias da minha vida na prisão 
continuam frescos na minha mente. Os anos seguintes já se apresentam 
enevoados. Alguns desses anos parecem ter se desvanecido, confundindo-
se completamente, restando apenas uma sensação de algo opressivo, 
angustiante, monótono. Mas tudo o quanto vivi nos primeiros dias no 
presídio permanece intocado, como se tivesse ocorrido ontem. E tinha que 
ser assim. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 31). 

 

Atravessar seus espessos muros de concreto, os portões de ferro, é como 
entrar em um universo paralelo, em que tudo é caótico, distorcido, absurdo. 
Não saber o que te espera a cada passo: essa é a terrível sensação de 
entrar na cadeia, pela primeira vez. (MENDES, 2017, p. 69). 

 



111 

Na primeira passagem podemos observar a maior dificuldade no início da 

pena de prisão. Muitos prisioneiros relatam que os primeiros e os últimos tempos na 

prisão são os mais difíceis, principalmente pela mudança ocorrida e pelo impacto ao 

ser preso. Depois vem a adaptação à instituição, e quando se está próximo da saída 

retorna a dificuldade, muitas vezes pelo medo do que os espera fora da instituição. 

Na segunda passagem, Mendes relata a incerteza do que espera ao adentrar neste 

“mundo à parte”, um “universo paralelo”, como nomeia, lugar onde não se sabe o 

que pode ocorrer, o medo do desconhecido. 

 

E eu pensava, desalentado, que anos e anos se passariam e, tal como 
agora, ficaria espiando pela fresta, não vendo nada mais que a mesma 
muralha, o mesmo barranco, a mesma sentinela e apenas um trechinho de 
céu; não o céu que cobre o presídio, mas sim aquele ao fundo, distante, 
livre. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 19). 

 

Para mim, que dificilmente durmo durante o dia, as tardes eram o período 
mais difícil – foi assim durante o verão, quando pareciam intermináveis. 
Buscava criar, com os exíguos recursos de que dispunha, artifícios para 
preencher o tempo, estabelecendo algo próximo de uma rotina. (MENDES, 
2017, p. 129). 

 

O tempo talvez seja o mais difícil de representar. Por mais que se tente 

traduzir em palavras, é complexo demonstrar os anos em uma prisão, os dias longos 

que esta representa. Na passagem de Mendes podemos observar uma tentativa de 

se “ocupar”, a dificuldade em passar o tempo ocioso, sem nenhuma atividade 

ofertada, apenas a permanência na cela. Na narrativa de Dostoiévski os presos 

trabalhavam em sua grande maioria, mas mesmo assim os momentos na cela eram 

dias intermináveis. Em ambas, ficam evidentes os efeitos que são ocasionados pela 

instituição total, desde as marcas iniciais na memória, como o excesso de tempo 

ocioso, que é considerado uma das maiores dificuldades e que pode levar o 

indivíduo à loucura. 

Continuando com as contribuições de Goffman, as instituições totais são 

definidas como um local de residência e trabalho, onde os indivíduos levam uma 

vida fechada e formalmente administrada. Para exemplificar estas instituições, usa 

as prisões, os manicômios e os conventos. Qualquer um destes grupos de pessoas 

– como prisioneiros, pacientes, entre outros possíveis – desenvolve uma vida própria 
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que se torna significativa, razoável e normal, desde que se aproxime dela. Neste 

sentido, considera que a “Instituição total é um híbrido social, parcialmente 

comunidade social, parcialmente organização formal [...]. Em nossa sociedade são 

as estufas para mudar pessoas; cada uma é um experimento natural sobre o que se 

pode fazer ao eu” (GOFFMAN, 2001, p. 22). 

 

Tão logo nosso alojamento era fechado, mudava completamente, tomando 
a aparência de uma casa de verdade, como uma residência de cômodos. 
Era o momento em que eu podia reparar direito nos detentos que eram 
meus companheiros de alojamento, observando-os como se estivessem em 
suas casas. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 68-69). 

 

A galeria A consistia em 14 celas individuais, muito altas e estreitas. A cela 
– ou “cubículo” – é a unidade básica da cadeia. No seu interior, havia um 
pequeno corredor, no fundo do qual ficava a comarca

44
 e no canto o boi, 

separado do restante do cubículo por uma parede de cerca de 1,5 metro. O 
boi, além do buraco no chão e um cano usado como chuveiro, tinha um 
pequeno tanque, propositalmente entupido pelos presos para armazenar 
água. (MENDES, 2017, p. 122). 

 

Percebemos que na primeira descrição a cela possui melhores condições de 

habitação, já na segunda o lugar é pequeno e precário. Constituída por um boi, 

como chama-se o vaso sanitário, e um chuveiro que é somente um cano do qual sai 

água sem eletricidade, ou seja, sem aquecimento, independente da estação. Com o 

aumento da população carcerária as prisões ficaram ainda mais deletérias, pois os 

espaços ficaram pequenos e sem estrutura adequada para o ingresso de tantas 

pessoas. 

Ao ingressar em uma instituição total a pessoa traz uma concepção de si 

mesma, a qual se tornou possível por algumas disposições sociais estáveis no seu 

mundo doméstico, e é imediatamente despida do apoio dado por tais disposições. 

Goffman fala dessa domesticação dos corpos no sentido de uma mortificação do eu, 

podendo observar a diferença do sujeito ao entrar na Instituição e após algum tempo 

nela, ou mesmo na sua saída. Na linguagem exata de algumas de nossas mais 

antigas instituições totais, se inicia uma série de rebaixamentos, degradações, 

humilhações e profanações do Eu. O seu Eu é sistematicamente, embora não 

intencionalmente, mortificado. Começa a passar por algumas mudanças radicais em 

                                                 
44

Comarca é como a cama é nomeada. 
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sua carreira moral, “uma carreira composta pelas progressivas mudanças que 

ocorrem nas crenças que tem a seu respeito e a respeito dos outros que são 

significativas para ele” (GOFFMAN, 2001, p. 24). 

 

Certa vez, vi um presidiário, solto após cumprir vinte anos de reclusão, não 
sair sem se despedir dos que ficavam. Mais de um detento lembrou como 
ele entrara, jovem e despreocupado, indiferente ao crime e ao castigo. E 
agora saía, já grisalho, o rosto macerado, velho, circunspecto. Entrou 
silenciosamente em cada um dos nossos alojamentos; parou em todos os 
seis, rezando uma prece diante do ícone; em seguida voltou-se para cada 
um dos prisioneiros e fez uma grande reverência, pedindo que nos 
lembrássemos dele com apreço. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 20). 

 

Com o passar dos meses, com a convivência reiterada com presos há mais 
de década, constataria com meus próprios olhos essa capacidade 
excepcional dos seres humanos de se adaptarem ao que quer que seja, e 
tornar, mesmo o mais rude dos lugares, um lugar humano. (MENDES, 2017, 
p. 160). 

 

Estes fragmentos demonstram as mudanças ocorridas no sujeito com o 

passar do tempo aprisionado. Na primeira citação, pode ser observada a submissão 

e a diferença de comportamento ao entrar e ao sair do presídio. No ingresso era 

“jovem e despreocupado”, ao sair está “grisalho, o rosto macerado, velho, 

circunspecto”, o que nos remete a uma ideia de submissão. Já na segunda 

passagem, o narrador demonstra a adaptação ao espaço: por mais rude e 

desumano, é necessário que o sujeito o torne de alguma forma, e na medida do 

possível, humano, para conseguir sobreviver neste ambiente. 

Além disso, o prisioneiro sofre uma descaraterização do seu Eu e de suas 

escolhas individuais como, por exemplo, das coisas mais banais do dia a dia como o 

corte de cabelo e a retirada das roupas que o identificam: 

 

Para isso nos dirigíamos todo sábado, dia em que não havia trabalho no 
período da tarde, para o posto da guarda onde os barbeiros do batalhão nos 
ensaboavam a cabeça com água fria e a raspavam com uma navalha cega. 
Ainda agora, só a lembrança me provoca arrepios. (DOSTOIÉVSKI, 2015, 
p. 107). 
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– Agora todo mundo tira a roupa, relógio, tudo que tiver. Agora! 
Pelados, fomos obrigados a agachar, uma, duas vezes. Olharam também 
nossa boca e sola dos nossos pés. Nossas roupas, após a revista, foram 
empilhadas. Algumas semanas depois perguntei a um faxina o que 
acontecia com elas: 
– São incineradas [...]. 
Recebemos, então, o “horroroso” uniforme

45
 da penitenciária [...]. 

Para que o ritual de despersonalização se completasse, faltava uma etapa 
essencial: a raspagem dos cabelos. Realmente não se tratava de higiene 
pessoal e, sim, de humilhação. (MENDES, 2017, p. 71-72). 

 

O personagem Alexander Petrovitch relata que os presos oriundos das 

colônias prisionais da Rússia, quando chegavam no seu presídio, era como se 

tivessem vindo do inferno, e a maneira militar como eram tratados ali é vista de 

forma positiva: 

 

Ouvi dizer que nas seções da categoria I as autoridades não são totalmente 
militares, pelo menos se comportam de maneira diferente da nossa, nunca 
estive lá, mas me contaram. Não obrigam os presos a usar uniformes nem 
lhes raspam a cabeça, embora eu prefira conforme é aqui, de uniforme, de 
cabeça raspada: dá melhor impressão, é mais decente. (DOSTOIÉVSKI, 
2015, p. 40). 

 

Encontramos discussões sobre a submissão do sujeito a regimes autoritários 

e totalitários, ou instituições com este cunho, há muito tempo. Desde a obra 

“Discurso da servidão voluntária”, de Etienne De La Boétie, que teve sua primeira 

publicação completa em 1577, até obras mais atuais, como da filósofa Hannah 

Arendt. A primeira obra já expressa em seu título a intenção do autor, o qual traz 

como principal questionamento: como um único homem pode manter sob controle 

dezenas de homens e até mesmo dezenas de cidades? O escrito foi produzido após 

a derrota do povo francês contra o exército, período em que fiscais do rei 

estabeleceram um novo imposto sobre o sal. O texto tem como prerrogativa as 

interrogações sobre a dominação de muitos sobre poucos, e de como se poderia 

vencer essa premissa. Uma das teses que o autor trabalha é de que são os próprios 

homens que se deixam dominar, pois para ter sua liberdade precisariam tomar 

consciência de sua condição e se unir no grupo, juntos conseguiriam ter muito mais 

                                                 
45

A questão do uniforme e do corte de cabelo não é algo estático, irá mudar de acordo com o país, ou 
até mesmo Estado. No Rio Grande do Sul/BR, por exemplo, não há a obrigatoriedade do uso de 
uniformes, já no Estado do Rio de Janeiro/BR, no qual a história de Mendes é ambientada, existe 
essa exigência. 
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força que o tirano. Se pensarmos na prisão, ocorre algo semelhante, pois poucas 

pessoas são responsáveis pelo controle e obediência de centenas de homens, o que 

somente é possível pelo consentimento destes. Para tal, são necessárias 

estratégias, as quais podem ocorrer sem violência ou com violência; a segunda 

alternativa é mais corriqueira nos presídios, de ambas as narrativas, como podemos 

observar nas seguintes passagens: 

 

Devo ainda acrescentar uma coisa: sempre ficava perplexo com a 
naturalidade e a falta de maldade com que os açoitados falavam de seus 
castigos e se referiam a quem os castigava. Raro era perceber uma sombra 
de ódio ou ressentimento durante qualquer dessas narrativas que faziam 
meu coração pular. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 199). 

 

[...] E deu um murro no rapaz inerme. Passando rápido, escoltado por outro 
carcereiro, fixei apenas, além da magreza, os olhos fundos, resignados do 
rapaz. Apanhou sem dizer um “ai”. (MENDES, 2017, p. 140). 

 

A obra de Hannah Arendt é mais vasta e foi escrita principalmente a partir do 

nazismo. Entre os diversos temas a autora abordará o modo como o antissemitismo 

foi se espalhando e conseguiu chegar a tamanha proporção; dentre os fatores 

apontados está a propaganda nazista e a manipulação por ela realizada, a qual 

colocava os judeus como causadores das desgraças do povo alemão. Se 

pensarmos na população aprisionada, encontramos algumas semelhanças na forma 

como estas pessoas são tratadas na mídia, ou seja, como marginais; são 

constantemente colocados como bode expiatório dos problemas sociais, os 

causadores da maioria destes, entre os quais está o avanço da violência, deixando 

de lado os motivos originários do problema. 

Podemos observar que a domesticação e submissão dos corpos ocorrem por 

diversos dispositivos e isso se justifica como sendo necessário para que se 

mantenha a disciplina: 

 

[...] todos se sujeitavam à disciplina, às regras e mesmo aos hábitos já 
forjados na prisão. Todos se submetiam. Claro que vinham indivíduos 
cheios de vaidade, mas não tardavam que a rotina do presídio os 
submetesse. Mesmo aqueles que tinham sido o terror dos bairros e 
povoados acabavam sendo domados. Uma vez lá dentro, o recém-chegado 
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logo se dava conta de que não encontraria eco ali e logo tratava de abaixar 
o tom. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 23). 

 

É curioso observar como os dominadores em geral gostam de estipular 
gradações entre os dominados, levando-os a acreditar piamente nessas 
diferenciações, de modo que se dividem e não consigam enxergar a 
engrenagem odiosa que esmaga a todos. Essa estratégia muito antiga, de 
“dividir para dominar”, é aplicada conscientemente dentro do sistema 
penitenciário, talvez como em nenhuma outra instituição. (MENDES, 2017, 
p. 87). 

 

A narrativa de Dostoiévski demonstra que todos os presos, mesmo aqueles 

mais vaidosos, acabavam por se submeter às regras do presídio, “eram domados”. 

Já Mendes se refere à divisão feita em meio aos presos, entre eles os “faxinas”, que 

eram os presos trabalhadores e tinham algumas regalias como, por exemplo, 

televisão na cela. A massa carcerária considerava que os presos que trabalhavam 

para a guarda eram diferentes e, por isso, não eram vistos com bons olhos. 

Além do exposto, a prisão traz as suas peculiaridades nos métodos para 

domesticação dos corpos desde os horários das refeições às chamadas ou 

conferências diárias ou contagem dos prisioneiros. É o momento em que os presos 

são conferidos, para verificar se todos estão ali – ciclos repetitivos disciplinares46. 

 

ESTAVA COMEÇANDO A última chamada. Em seguida os alojamentos 
seriam fechados, cada um com seu próprio cadeado, e os condenados 
ficariam trancafiados até o próximo amanhecer. 
A chamada era feita por um oficial de baixa patente e dois soldados. Os 
detentos formavam em linha no pátio e o oficial passava em revista. 
Frequentemente, porém, a cerimônia era mais doméstica e se realizava de 
alojamento em alojamento. E assim foi naquela vez. (DOSTOIÉVSKI, 2015, 
p. 63). 

 

– [...] O confere é duas vezes por dia, de manhã e no fim da tarde. Tem que 
ficar em pé na porta da cela, com as mãos para trás e a cabeça baixa. Não 
pode perder. (MENDES, 2017, p. 83). 

 

 

                                                 
46

Foucault (2007, p. 125-126) traz que o horário é uma velha herança das comunidades monásticas. 
Seus três grandes processos – estabelecer as censuras, obrigar a ocupações determinadas, 
regulamentar os ciclos de repetição – muito cedo foram encontradas nos colégios, nas oficinas, nos 
hospitais. 
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Foucault considera que a penitenciária falha em seu objetivo não sendo capaz 

de recuperar criminosos, mas, sim, de induzir à reincidência. Isto pelo fato de que a 

punição pressupõe terror e castigo, o oposto da regeneração, que propõe melhora e 

educação. Não sendo possível pensar em condições mais desfavoráveis à melhora 

do que o medo, o temor e o castigo. Desta forma, a prisão, em vez de conter a 

delinquência, tem servido de estímulo; em lugar de trazer benefícios, acaba por 

incentivar vícios e degradações. 

 

Com o dinheiro era possível arranjar bebida. Fumar era terminantemente 
proibido; mas todo mundo fumava. Com tabaco e alimentos, os prisioneiros 
se livravam do escorbuto. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 28). 

 

Era comprada, dentro dos próprios muros da prisão, dos chamados 
“taberneiros” [...]. O tráfico de vodca começou, se desenvolveu e foi tolerado 
de maneira muito peculiar [...]. Logo tem uma empresa organizada: 
transforma-se em intermediário, em seguida, capitalista, contrata agentes e 
auxiliares, passa a se arriscar muito menos e ganhar muito mais. Daí em 
diante, seus auxiliares correm o risco por ele. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 51). 

 

Bangu 9 é um presídio de segurança máxima, uma unidade pequena – em 
torno de 400 presos – e bastante controlada. Apesar disso, ali o tráfico de 
drogas ocorria quase sem interrupções, em um volume que não creio 
possível de ser mantido sem a conivência de peixes mais graúdos. [...] 
maconha circulava regularmente, diferente da cocaína, que só aparecia 
esporadicamente [...]. Bebida, realmente quase não havia, e apenas de 
tempos em tempos aparecia uma garrafa de pinga feita na própria cadeia, à 
base de arroz apodrecido. (MENDES, 2017, p. 188). 

 

As drogas se diversificaram com o passar do tempo. Na primeira passagem o 

tabaco e a aguardente, ou vodca (bebida popular na Rússia), eram as principais 

drogas utilizadas; já na segunda passagem há a introdução de outras drogas, como 

a maconha e a cocaína. Além destas, Mendes cita o uso exacerbado de 

medicamentos controlados, e ao falar sobre o papel da religião, também a considera 

como algo semelhante ao uso de drogas: “Infelizes que buscam, em uma força 

superior, aquilo que jamais encontram neste mundo: a compreensão das suas 

angústias. O mesmo papel cumpre a droga, incluindo aí os remédios psiquiátricos, 

embora de difícil circulação ali em Bangu 10” (MENDES, 2017, p. 133). 

Importante observarmos que, independentemente do presídio e da 

localização deste, a utilização de drogas permanece. Apesar de ser proibida, dá-se 



118 

um jeito de introduzi-la, e esta é vista pelos detentos como um meio de escape ou 

como uma tentativa de “fuga” do sofrimento vivido. Por outro lado, já na primeira 

passagem podemos observar a utilização da “mão de obra” que se cria dentro do 

sistema prisional, o que irá se intensificar. 

 

O “negócio” dele era tráfico de cadeia. Botava droga para dentro no dia de 
visitas, pela boca ou pelo ânus, depois na cela, expelia a mercadoria 
valiosa, limpava-a, movimentava o comércio [...] o tráfico de certa forma 
move a cadeia, muitos presos ganham dinheiro com isso, coisa considerada 
natural para o seu mundo, segundo as suas regras. (MENDES, 2017, p. 
248). 

 

Outra temática importante trazida, em ambas as narrativas, é a da religião. A 

religião é vista como algo fundamental e que acalma, em certa medida, os sujeitos 

que ali jazem. Podemos pensar que o domínio ocasionado pelas igrejas dentro do 

sistema prisional se intensificou muito nos últimos anos, especialmente no Brasil, por 

meio das vertentes evangélicas, mas a igreja católica também tem sua entrada pela 

pastoral carcerária47; já religiões como as espíritas e as de matriz africana não têm a 

mesma abertura institucional. A religião pode trazer um consolo espiritual aos 

detentos, dependendo da ótica e ética que será utilizada. Entretanto, o que se 

observa no sistema prisional brasileiro é que muitas vezes ela atende mais aos 

interesses do Estado e da direção, no sentido em que reduz a visibilidade das 

violações aos direitos da população carcerária. Pode acabar sendo mais uma forma 

de doutrinação da massa carcerária e de recrutamento de uma legião de fiéis. Por 

outro lado, também pode aparecer como espécie de refúgio ou camuflagem 

daqueles sujeitos mais perigosos que utilizam a igreja para demonstrarem uma 

mudança de comportamento, virando pastores e pregadores da palavra de Deus. 

 

Realmente, sem essas práticas religiosas, a prisão teria muito maior 
dificuldade em existir enquanto instituição. A privação de liberdade é algo 
tão desumano, tão insuportável, quanto mais em regime de isolamento 
celular, que a religião exerce papel paliativo, um analgésico para suportar 
tantas desgraças. (MENDES, 2017, p. 132-133). 

 

                                                 
47

É uma ação pastoral da Igreja Católica Romana no Brasil, vinculada à Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil, que tem como objetivo a evangelização das pessoas privadas de liberdade, bem 
como zelar pelos direitos humanos e pela dignidade humana no sistema prisional. 
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Como se vê, a prisão era ambiente machista ao extremo, embora boa parte 
daqueles homens fossem sustentados por mulheres. A imagem de mulher 
virtuosa era a mãe dedicada, a esposa fiel, dispostas a todos os sacrifícios 
e, no caso desta última, preocupada com a beleza, ainda por cima. A 
influência religiosa, sobretudo evangélica, muito presente na cadeia, 
certamente contribuía para a construção desse ideário. (MENDES, 2017, p. 
206). 

 

O ingresso de bíblias é mais aceito do que outras literaturas. Desde a 

narrativa de Dostoiévski (2015, p. 75): 

 

Na noite seguinte começamos com a lição. Eu tinha o Novo Testamento, em 
russo (na prisão não era proibido). 

 

Até a narrativa de Mendes, em que podemos observar a dificuldade ou 

boicote ao ingresso de outras literaturas, vistas como “perigosas”, o oposto da Bíblia: 

 

Quando o preso citado me presenteou com uma Bíblia, lembro-me de lê-la 
vorazmente, de manhã à noite, tendo de me esforçar para não terminá-la 
em muito pouco tempo. (MENDES, 2017, p. 148). 

 

Na verdade, a direção demonstrava clara preocupação quanto àquela 
literatura perigosa, crítica, que eu fazia entrar na cadeia, querendo impedir 
que ela circulasse entre os demais presos. Livros marxistas, nem pensar 
[...]. Passei semanas sem poder ter acesso aos livros deixados por meus 
advogados, com a justificativa que eu estava “acumulando” livros, que estes 
eram muito volumosos, que haviam “esquecido” de me entregar ou 
simplesmente sem justificativa. (MENDES, 2017, p. 241). 

 

Além da leitura da Bíblia ocorrem práticas religiosas que ajudam a manter a 

disciplina e o regramento: 

 

Logo na minha entrada, Paulista me explicou sobre as práticas religiosas 
que ocorriam na galeria (em toda a cadeia, na verdade): diariamente, às 
seis da tarde, ocorria a oração e, na véspera dos dias de visita, ou seja, 
duas vezes por semana, o culto, que era mais extenso, com músicas e 
testemunhos. (MENDES, 2017, p. 218). 

 

Outra temática que aparece nas duas narrativas é a do trabalho. No livro 

Recordações da casa dos mortos a temática do trabalho manifesta-se por dois 
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vieses, como mencionamos no primeiro capítulo. Inicialmente a personagem 

principal é descrita como um homem inapto para os trabalhos forçados, sem aptidão 

física, em uma passagem entende-se que ele próprio era nobre: “Além de mim, 

ainda havia mais quatro russos de origem nobre” (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 38). Mas, 

no decorrer da narrativa, percebe-se que grande parte da população presa é 

pertencente a classes mais baixas. O narrador refere que a maioria dos prisioneiros 

já era acostumada a trabalhar e que quando um aristocrata fazia parte do grupo de 

trabalhadores era encarado de forma rude e hostil. Além disso, quando havia nobres 

prisioneiros, estes eram poupados do trabalho mais pesado. 

 

– Eles não gostavam de nobres – ele disse –, principalmente se vieram 
para cá por motivos políticos

48
; se for por assassinato, eles não ligam 

muito. Bem, é compreensível, primeiramente porque os nobres são pessoas 
totalmente diferentes deles; em segundo lugar, porque trabalharam para a 
nobreza, foram seus servos ou soldados. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 39). 

 

A direção técnica poupava, até certo ponto, os nobres dos trabalhos mais 
duros, não que fosse consideração pessoal, mas por uma questão prática, 
uma vez que os homens não acostumados a trabalhos físicos e bem menos 
fortes não suportavam as mesmas tarefas que antigos operários ou 
trabalhadores. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 110). 

 

O trabalho, no período em que o livro foi escrito, é colocado como uma das 

reprimendas penais, é forçado, ou seja, um castigo; todavia, para o personagem-

narrador, se não fosse o trabalho, eles não suportariam. Em relação aos presos 

políticos, podemos observar que não eram vistos com bons olhos, oposto do que 

ocorre na narrativa de Mendes. Ele próprio era um preso político e traz este fato 

como positivo diante dos demais prisioneiros. 

 

Passei muito tempo procurando explicar-lhes que, de certo modo, eu 
também estava lutando por uma vida nova, mas não de um ponto de vista 
individual, e, sim, para milhões de pessoas simples do povo, condenadas à 
miséria e à opressão, como as famílias da maior parte deles inclusive. 
Convencidos da minha “pureza”, respeitavam-me um tanto mais, embora 
não deixassem de me olhar com curiosidade, tentando descobrir de que 
planeta vinha uma pessoa assim. (MENDES, 2017, p. 239). 

 

                                                 
48

Grifo meu. 
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Em relação à temática do trabalho dos prisioneiros, no livro A pequena prisão 

este não é forçado nem visto como reprimenda penal; ao contrário, o preso que 

trabalha tem o benefício legal de diminuição da pena, ou seja, a cada três dias de 

trabalho diminui um dia da pena e tem também alguns benefícios dentro da prisão. 

Porém, no relato de Igor, o preso trabalhador não é visto com bons olhos pelos 

demais prisioneiros. 

 

Ele era um “faxina”, isto é, um preso que trabalhava para a direção, em 
troca de pequenos privilégios e, eventualmente, um salário módico, além de 
remissão de pena. Usam camisetas verdes para diferenciar-se dos demais 
presos. Os faxinas são mal vistos pelos demais detentos, que os 
consideram dedos-duros, lacaios da direção. Essa desconfiança tem os 
seus fundamentos, como descobriria depois. (MENDES, 2017, p. 74). 

 

Tanto o trabalho como a religião podem ser positivos, mas também não 

podemos desconsiderar sua função de manter os corpos ocupados, de submissão 

às regras institucionais. Pois, como discutimos no primeiro capítulo, a partir da ótica 

da biopolítica, os corpos precisam produzir, ter algum valor de mercado, e na prisão 

isto pode se intensificar como uma justificativa para aproveitar estes sujeitos, uma 

mão de obra barata. Além do benefício de mercado, enquanto estão ocupados, 

pouco questionamento e crítica sobre o lugar em que estão irá aparecer. Pois, 

mesmo já “estando mortos” e talvez no inferno, se consegue naturalizar o 

aprisionamento: 

 

No dia em que a massa carcerária e as classes nas quais ela é 
majoritariamente recrutada definir-se a lutar decididamente contra a ordem 
social que as subjuga, abrindo mão das “soluções individuais”, daremos um 
passo significativo para a abertura de todas as prisões, grandes e 
pequenas. (MENDES, 2017, p. 246-247). 

 

Pensando na localização geográfica dos dois presídios descritos, existem 

diferenças significativas entre a Rússia e o Brasil; todavia, ambos possuem um 

regime capitalista marcado por desigualdades sociais. Em ambos, as questões de 

classe foram se intensificando. Como vimos nas passagens anteriores na narrativa 

de Dostoiévski, a maioria dos prisioneiros era de origem humilde, mas “mais da 

metade sabia ler e escrever”, o que demonstra certo conhecimento daqueles que ali 
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se encontram, como menciona o narrador: “Em que outro lugar, na Rússia inteira, é 

comum encontrar duzentas e cinquenta pessoas juntas, a metade constituída de 

alfabetizados?” (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 22). 

No presídio relatado por Mendes as questões de classe são ainda mais 

evidentes, a maioria dos prisioneiros é de origem pobre e com um histórico de 

aprisionamento desde jovem, como discutido no primeiro capítulo. 

 

Um dia chegou na galeria um inglês acusado de tráfico de drogas. A maioria 
daqueles presos, de origem muito humilde, vários deles tendo passado 
praticamente a vida inteira atrás das grades, intercalando cadeias, jamais 
tinha conhecido um “gringo” pessoalmente. (MENDES, 2017, p. 118). 

 

Como vimos, os delitos cometidos também foram mudando com o passar dos 

anos, o tráfico de drogas vem sendo o principal motivo de aprisionamento, o que 

modificou o perfil das pessoas presas, bem como o aumento do número de 

prisioneiros. O que permanece semelhante em ambos os presídios descritos é que 

quem tinha ou tem mais dinheiro consegue mais privilégios: 

 

Creio que já deixei transparecer que o dinheiro tinha no presídio um valor 
enorme, fundamental. Afirmo de forma absoluta que o presidiário com 
algum dinheiro, por menos que fosse a quantia, sofria dez vezes menos do 
que o que nada tivesse. A administração possuía o seguinte ponto de vista: 
se o governo fornece tudo, não é preciso dinheiro. Repito, porém: caso 
tirassem dos detentos a possibilidade de terem dinheiro consigo, ou 
perderiam a razão, ou morreriam como moscas [...]. (DOSTOIÉVSKI, 2015, 
p. 90). 

 

As condições econômicas do preso, que atravessam com ele os espessos 
muros da cadeia, vêm estabelecer diferenciações no meio da massa [...]. 
Essa diferenciação social, a circulação de dinheiro, faz surgir, entre os 
presos, determinadas formas de exploração. Há presos, por exemplo, que 
não lavam nem as camisetas que vestem: pagam alguém para fazê-lo. 
(MENDES, 2017, p. 177-178). 

 

A questão do dinheiro é atrelada ao poder. Ou seja, aquele preso que possui 

mais dinheiro terá mais benefícios e mais poder dentre os outros prisioneiros. Por 

outro lado, pessoas com alto poder aquisitivo são a minoria dentro do sistema 
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prisional, o que podemos observar é que a grande maioria dos presidiários é de uma 

classe social desfavorecida. 

Como bem traz Castro (1991), existem diversas formas diferentes de 

autoritarismo dentro da prisão, e uma delas é a dominação entre os próprios presos, 

uma das mais difíceis de serem captadas, pois teoricamente seria composta por 

“iguais”, mas na realidade há um domínio de uns sobre os outros, dos mais fortes, 

no sentido dos que têm maior poder, sobre os mais fracos, os com menos poder. 

Por ser menos visíveis, estas formas acabam sendo mais eficazes. 

 

À equipe dirigente é conveniente fazer vistas grossas a essa situação. Face 
aos propósitos ideológicos da ressocialização, torna-se politicamente mais 
eficaz identificar no interior da massa carcerária alguns internos para a 
produção da dominação, em troca de vantagens pessoais, do que investir 
no controle de todo um presídio de descontentes. (CASTRO, 1991, p. 58). 

 

Neste viés, as análises de Foucault e Goffman se aproximam e nos apontam 

para procedimentos estruturados com fins de modelar a subjetividade e de formas 

de repressão específicas que são efetuadas dentro dos muros de uma instituição 

total – neste caso, dos muros do cárcere. Em contrapartida, essas formas de 

repressão mais gerais ocorrem na sociedade de massas, produzindo efeitos sobre 

os indivíduos e categorias sociais inteiras, principalmente por meio das conexões de 

poder. 

O poder disciplinar e até militaresco vem com a promessa de dar conta das 

diversidades não aceitas, ou vistas com maus olhos. De acordo com Foucault, é na 

articulação entre o saber e o poder que o sujeito se produz, e quando se objetivam 

certos aspectos do homem é que há uma possibilidade de se organizar uma 

manipulação técnica institucionalizada dos indivíduos. O presídio relatado por 

Dostoiévski, apesar de estar localizado na Sibéria e ser descrito em torno de 1850, 

possui traços que podem ser comparados ao presídio descrito por Mendes e ao 

sistema prisional criticado por Foucault, pois, como podemos observar, se tratando 

de uma instituição total, encontraremos ciclos repetitivos disciplinares, com 

peculiaridades de cada época, mas que permanecem, principalmente relativos às 

questões sociais, de classe, dinheiro e poder. 

 



124 

Os presídios, mesmo com trabalhos forçados, não conseguem reabilitar o 
sentenciado; são locais voltados exclusivamente para o castigo, garantindo, 
em termos teóricos, que o criminoso, encarcerado, não cometa outros 
atentados à paz social. A prisão e todas as formas de trabalho pesado 
desenvolvem apenas o desejo pelos prazeres proibidos, bem como uma 
terrível irresponsabilidade. Estou convencido de que o tão prolongado 
regime de penitenciária oferece resultados falsos, decepcionantes, ilusórios. 
Esgota a capacidade humana, definha o espírito e, depois, apresenta 
aquele detento mumificado como um modelo de regeneração. 
(DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 26). 

 

Toda essa teia de erros, arbitrariedades e omissões – e de crimes – 
desemboca nos espancamentos que vi com meus próprios olhos, que 
tinham o claro intuito de “amaciar a carne”, educando os presos recém-
ingressos na rígida disciplina do porrete que impera no submundo das 
prisões. Que tem na tortura, entendida mais amplamente, e não apenas 
como dor física, a sua espinha dorsal. 
O que é a própria privação de liberdade, afinal, senão uma forma moderna 
de tortura, igualmente cruel, embora socialmente aceita? (MENDES, 2017, 
p. 139). 

 

Podemos observar a importância da crítica social trazida pelos autores em 

ambos os livros. Nestas duas citações já podemos ter uma ideia da grandiosidade 

das obras literárias, da percepção que a prisão não melhora os indivíduos, sendo um 

local voltado para o castigo que tem como resultado um “detento mumificado como 

um modelo de regeneração”, uma forma de punição naturalizada e “aceita 

socialmente”, pois permanece em seus porões. 

Consideramos que a prisão reflete muitas questões da sociedade como, por 

exemplo, questões de classe, de poder, de massificação, de violência, mas que 

dentro do cárcere percebe-se que estas ocorrem de forma mais profusa, pois ao 

mesmo tempo em que é um espaço social também está fora deste, à margem, o que 

permite que o ser humano extrapole seus instintos mais perversos. Esta 

ambivalência permite que ocorram modos de vidas peculiares e práticas específicas 

de controle e dominação, tanto por parte da equipe dirigente como por parte dos 

prisioneiros que detêm maior poder, e estas vivências, mesmo quando divulgadas, 

não têm o mesmo valor da população em liberdade. 
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3.2 A REPRESENTAÇÃO, PERMANÊNCIA E AUMENTO DA VIOLÊNCIA E DO 

PODER 

 

Continuando com as questões de violência ocasionadas no cárcere, podemos 

dizer que, além das outras temáticas que este sistema reflete, esta é uma das mais 

importantes, pois a prisão consegue a naturalização, a legitimação do poder de 

punir, punição essa que ocorre de diferentes formas, incluindo a violência física. Os 

suplícios em público acabaram, mas será que o sofrimento físico de fato foi extinto? 

Podemos observar isso tanto na narrativa de Dostoiévski (na época em que alguns 

castigos físicos eram legalizados), como na história de Mendes (quando estes já 

estavam legalmente proibidos). 

Hannah Arendt vê o século XX como um tempo de violência (guerras, 

revoluções). A autora considera que o progresso técnico dos instrumentos da 

violência alcançou um objetivo político, sendo a violência distinta do poder, da força 

ou do vigor, mas atrelada à justificativa dos “fins”. Ou seja, “os fins correm o perigo 

de serem dominados pelos meios, que justificam e são necessários para alcançá-

los” (ARENDT, 1985, p. 3). Segundo a autora, muitas vezes os conceitos de 

violência e poder são utilizados de forma errônea. 

Arendt convoca o leitor a refletir sobre a história e a política, pois não tem 

como ignorar o papel que a violência desempenhou nas atividades humanas. Em 

importantes discussões esta é deixada de lado ou é ignorada, “pois ninguém 

questiona ou examina aquilo que é óbvio para todos”. Em diversos momentos a 

violência é considerada como algo banal ou, então, entra no campo da religião, na 

justificativa “do apoio a Deus”, ficando num registro marginal, sem ter a devida 

discussão e reflexão (ARENDT, 1985, p. 6). Por outro lado, o século XXI, após a 

experiência de guerras e revoluções, iniciaria uma banalização da violência, uma 

vez que esta é aceita como único instrumento de superação dos obstáculos que 

afetam o homem. 

A diferenciação, por parte da autora, da violência e do poder é importante 

ponto para refletirmos sobre a ocorrência destes no âmbito prisional. Deixamos o 

questionamento: Qual impera nos presídios? 
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De acordo com Arendt consideramos a ideia de que a filosofia da violência 

mantém relações constitutivas com os conceitos de poder, política e Estado. Em sua 

teoria, além de realizar uma revisão conceitual, contribui para desmistificar a 

violência por meio de três dimensões: a desnaturalização, a despersonificação e a 

desdemonização. Em relação à naturalização, a autora desconstrói o sentido desta 

ao afirmar que a violência não é natural. A personificação da violência também é 

descartada, ou seja, Arendt recusa as metáforas orgânicas que compreendem a 

violência como doença ou enfermidade social, negando a relação entre violência e a 

potencialidade do sujeito. Bem como nega a demonização, ao afirmar que há uma 

racionalidade instrumental na violência, afastando-a dos ritos mágicos e 

demoníacos. 

Diante disso, a violência é uma ação que agride a condição humana, 

compreendida como as formas de vida que o homem irá impor a si mesmo para 

sobreviver, exercendo ações que buscam suprir as necessidades de sua existência 

e que variam no espaço e no tempo, sendo estas ações e comportamentos do 

homem condicionados pelo contexto sócio-histórico em que está inserido. Segundo 

Arendt, “até mesmo aqueles que condicionam o comportamento de outros homens 

tornam-se condicionados pelo próprio movimento de condicionar” (ARENDT, 1985, 

p. 35). Essa fala, apesar de não ter sido dita em relação ao sistema prisional, nos 

remete a ele, pois, a priori, quem comete violência é o sujeito que está encarcerado, 

mas nas descrições dos dois livros podemos observar que a violência ultrapassa 

esse limiar49: a violência vem do outro lado: 

 

E os soldados batiam com toda a força; saltavam chispas dos olhos do 
infeliz, que começava a gritar [...] – Bem, então o levem. Mas não o matem 
– grita para os soldados, sabendo no entanto que nem um só pau há de 
deixar de cair sobre as costas do culpado. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 210-
211). 

 

                                                 
49

Não entraremos, aqui, na discussão relativa ao adoecimento e modificação de comportamento dos 
funcionários do cárcere, entretanto é importante mencionar que diversos estudos apontam como 
sendo uma das piores profissões do mundo, pois muitos também precisarão se domesticar para 
conseguir trabalhar, ou seja, sentirão os efeitos da instituição total sobre os seus corpos. 
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[...] Nas demais galerias não era assim, e os presos que porventura fossem 
flagrados acendendo-as

50
 estavam sujeitos aos espancamentos, 

praticamente único método disciplinar adotado ali. (MENDES, 2017, p. 125). 

 

Arendt afirma que a violência é um fenômeno pré-político, e suas expressões 

irão se relacionar com a deterioração da política e com a ausência de ação e do 

diálogo, expressões efetivas de poder. Dentro do cárcere, como demonstrado nos 

livros, e nestas passagens, o prisioneiro tem pouca voz, o diálogo quase não ocorre 

com quem tem o poder. Mas não necessariamente o poder estará ligado à violência, 

“o poder é de fato a essência de todo o governo, mas não a violência” (ARENDT, 

1985, p. 40). As relações que irão definir e separar o poder, a força e a violência se 

estabelecem na maneira como ocorrerá a execução do comportamento humano e 

na forma como se realizará a interpretação deste comportamento. 

O que define e separa a violência do poder será a dimensão da política, que 

está ausente em situações de violência e presente em relações de poder. No 

sistema prisional, como podemos ver no relato de Mendes, o Estado falha, não 

proporciona o básico para a sobrevivência digna das pessoas que ali estão, o que 

permite que se organize uma vida “alheia” ao mundo em liberdade, com leis e regras 

próprias; a violência não está apenas no ato do espancamento, mas nas condições 

de vida impostas: 

 

Jamais observei, por parte da administração dos presídios em geral, e da 
direção de Bangu 10 em particular, qualquer preocupação com a limpeza e 
condições adequadas dentro das celas, que ali eram quentes e úmidas. 
Naquele lugar, mosquitos e baratas eram “lixo”. E isso ainda não era nada 
comparado aos relatos de infestações de ratos, percevejos e mesmo 
morcegos que ouvi de internos de outras unidades. (MENDES, 2017, p. 72-
73). 

 

O mínimo de dignidade é retirado, nem o básico de higiene é mantido. Desta 

forma, se torna um ambiente propício para a violência, já que essa se distingue do 

poder no sentido que ela é utilizada em relações sociais desiguais e hierarquizadas, 

em que não há liberdade, sendo compreendida como dispositivo de controle e 

subjugação. Por outro lado, atualmente não existem mais os suplícios em público ou 

                                                 
50

Em função da quantidade de mosquitos criaram as chamadas japiracas, que eram feitas por “uma 
longa tira de papel higiênico bem enrolado, que colávamos com cuspe na parede [...] (até hoje, não 
faço a menor ideia da origem dessa expressão)” (MENDES, 2017, p. 125). 
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as punições físicas legalizadas, mas a violência permanece, pois houve uma 

mudança na legislação, mas não na concepção social de punição. Punir ainda está 

atrelado imaginariamente ao desejo de ver o infrator sofrendo/castigado no corpo, 

não basta apenas na alma: 

 

Não há dúvida de que o instante que precede o castigo é muito penoso, tão 
penoso que pode ser que eu incorra em pecado ao chamar a esse medo 
pequenez de ânimo e covardia. Devia ser terrível quando se sofria um 
castigo duplo ou triplo e não era administrado de uma só vez. Já falei de 
alguns condenados que se apressavam a pedir alta, espontaneamente, 
quando ainda não tinham sequer as costas cicatrizadas das últimas 
pancadas, a fim de receberem as restantes e de ficarem definitivamente 
com as suas culpas saldadas, pois o estar pendente do castigo no corpo da 
guarda era indubitavelmente pior do que o presídio. (DOSTOIÉVSKI, 2015, 
p. 204). 

 

Na passagem do livro, Dostoiévski demonstra tanto o sofrimento físico como 

psicológico, o tempo que precede o castigo, saber que este virá e não ter o que 

fazer para mudar isso. Mendes também relata o convívio com a tortura, não se sabia 

a hora exata, mas quando chegavam novos prisioneiros esta vinha tanto com 

espancamentos (no corpo) como com xingamentos e humilhações (na alma). 

 

O convívio com a tortura era parte inseparável da rotina em Bangu 10. A 
qualquer hora do dia ou da noite, mas principalmente durante o dia, quando 
chegavam novas turmas de presos, os espancamentos, xingamentos, 
humilhações e toda sorte de covardias vinham nos recordar onde 
estávamos. (MENDES, 2017, p. 137). 

 

Seguindo Arendt a essência do poder seria o domínio, mas não o uso da 

violência. Para dominação o poder necessita do grupo, é preciso do comum acordo, 

ou seja, só vai existir enquanto o grupo estiver sólido, deve haver investimento, é 

preciso que pessoas atuem em nome daquele que se encontra no poder. Uma 

distinção entre o poder e a violência “é que o poder tem a necessidade de números, 

enquanto que a violência pode, até um certo ponto, passar sem eles por basear-se 

em instrumentos” (ARENDT, 1985, p. 22). 

Por outro lado, a violência é a instrumentalização da potência e da força com 

vista à sua ampliação, e a força é a energia liberada, que pode ser utilizada para 

fortalecer ou não as relações sociais: “A violência é capaz de destruir o poder, mas 
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nunca de substituí-lo (...), nem poderá reconstruí-lo ou recuperá-lo” (ARENDT, 1985, 

p. 214). Arendt constata ainda: “A violência não reconstrói dialeticamente o poder: 

paralisa-o e o aniquila” (ARENDT, 1985, p. 9). E prossegue: 

 

A “violência”, finalmente, como já disse, distingue-se por seu caráter 
instrumental. Do ponto de vista fenomenológico, está ela próxima do vigor, 
uma vez que os instrumentos da violência, como todos os demais, são 
concebidos e usados para o propósito da multiplicação do vigor natural até 
que, no último estágio de desenvolvimento, possam substituí-lo. (ARENDT, 
1985, p. 22). 

 

Poderíamos pensar que o poder está mais atrelado à persuasão; já a 

violência, requerendo o uso da força, à obediência. Para que a última ocorra não é 

necessário que haja persuasão. Porém ser diferentes não significa que não possam 

andar juntos em algum momento. Muitas vezes ocorre a combinação entre o poder e 

a violência. 

 

Ademais, nada é mais comum do que a combinação da violência com o 
poder, nada menos frequente do que encontrá-los em sua forma mais pura 
e portanto mais extrema. Não se pode concluir daí que a autoridade, o 
poder e a violência sejam uma mesma coisa. (ARENDT, 1985, p. 22). 

 

Arendt considera que nenhum dos dois são fenômenos naturais do homem, 

mas ambos são pertencentes “ao âmbito político dos negócios humanos, cuja 

qualidade essencialmente humana é garantida pela faculdade para agir, a habilidade 

para começar algo novo” (ARENDT, 1985, p. 60). 

Sendo a ocorrência da violência uma transgressão dos padrões de civilidade, 

que ocorre mediante a força física, quanto maior seu direcionamento, maior será a 

intensidade da violência. Ocorre justamente quando a palavra falha, pois a 

humanização é operada por meio da “palavra e do discurso”, a qual permite e 

presume a sua verdade (ARENDT, 2006). Podemos observar que em ambos os 

relatos os padrões de civilidade são transgredidos e a palavra falha, 

consequentemente a violência vem com tamanha intensidade: 
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[...] Essa divisão do castigo em duas metades efetuava-se sempre por 
indicação do médico que assistia ao suplício [...]. De maneira geral, 
quinhentos, mil, e até mil e quinhentos açoites aguentavam-se de uma vez; 
mas se o castigo consistia em dois ou três mil, a sua execução fazia-se em 
duas ou ainda em três vezes [...]. Depois do longo processo, começou a 
sonhar com o caminho, a fuga, a liberdade, os campos e os bosques... Dois 
dias depois da sua saída do hospital morria ali mesmo, na mesma cama de 
antes, por não ter suportado a segunda volta de açoites. (DOSTOIÉVSKI, 
2015, p. 215-216). 

 

Fui levado para o Instituto Médico Legal (IML), a fim de realizar o protocolar 
exame de corpo delito [...]. Um funcionário do IML vestido de branco – não 
sei se era médico –, chamado pelo policial que me escoltava de “doutor” (o 
jaleco e o tratamento que recebia era a única coisa que o diferenciava do 
guarda), me perguntou, sem sequer me olhar nos olhos: 
– Sofreu maus tratos? 
– Não. 
[...] E só. Fui dispensado sem que o homem do jaleco branco tivesse me 
olhado, me tocado, sequer me escutado, provavelmente. [...] Pensei: 
sozinho, algemado, escoltado por um policial, a caminho do sistema 
penitenciário, quantos presos nessas condições teriam coragem de 
denunciar eventuais maus tratos recebidos? E, uma vez denunciados, que 
consequências isso teria, se é que teria alguma? (MENDES, 2017, p. 62-
63). 

 

Essa questão da negligência nos momentos de doença, ou nos atendimentos 

médicos, é demonstrada em ambas as narrativas. Obviamente que não se pode 

generalizar, mas a ciência também pode ser utilizada como forma de violência. 

 

[...] Refiro-me aos grilhões que não eram retirados nem mesmo dos doentes 
em estado desesperador. Até mesmo os tuberculosos morriam com eles, 
conforme vi. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 189). 

 

Em Bangu 10, via chegarem constantemente detentos arrebentados de 
pancadas ou baleados, mancando, andando descalços no chão imundo da 
prisão, com curativos abertos. Uma vez, um preso com princípio de ataque 
cardíaco foi retirado da cela e colocado deitado no corredor em frente à 
galeria, no chão, acudido por outros detentos, e só depois de horas chegou 
o caminhão da escolta para levá-lo ao hospital do complexo penitenciário. 
Jamais saberei se aquele preso sobreviveu. (MENDES, 2017, p. 134). 

 

A legislação entre uma narrativa e outra mudou, bem como podemos 

observar as formas e os instrumentos punitivos. Na primeira narrativa o que 

predomina são os açoites; já na segunda, os métodos estão mais modernos. De 

qualquer forma a violência impera. Seguindo as concepções arendtianas, podemos 
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pensar nos nexos estabelecidos entre Estado, violência e, neste caso, entre 

estabelecimentos prisionais. Espaço em que o diálogo é extremamente limitado ou 

quase inexistente, não há liberdade de ideias, ocorre uma perda da individualidade e 

privacidade, com ações desumanizadoras. Entre os inúmeros motivos, cremos que 

os citados são fundamentais para a ocorrência de práticas que extrapolam o poder e 

recaem em ações violentas, sendo muito difícil ao prisioneiro não se institucionalizar 

ou se domesticar à instituição: 

 

[...] a vida é apenas prisão, prisão... Não é de admirar que toda sorte de 
ideias tolas invada a cabeça deles. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 40). 

 

É preciso muita disciplina e um esforço tremendo para não ser devorado 
pelo meio, para não naturalizar o que ele tem de absurdo, para manter-se 
consciente e, nesse sentido, livre. A prisão, afinal, nada mais é do que um 
mecanismo pensado para quebrar almas e vontades, mais do que para reter 
corpos estritamente. Uma máquina de moer gente. (MENDES, 2017, p. 
215). 

 

Por outro lado, observa-se também que algumas mudanças no tratamento 

dos prisioneiros ocorrem de acordo com o corpo dirigente, que está à frente da 

administração penitenciária ou na guarda. Como os presos, a direção e a guarda 

são compostas por seres humanos complexos, que também acabam, muitas vezes, 

se adaptando ao ambiente. 

 

Já encontrei comandantes benevolentes e constatei o poder que exerciam 
sobre os humilhados. Umas duas palavras cordiais bastavam para levantar 
o moral do detento, que ficava feliz como criança e passava a lhe dedicar 
apreço. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 123). 

 

O tratamento dos guardas era visivelmente menos agressivo do que em 
Bangu – dificilmente poderia ser mais brutal, realmente. (MENDES, 2017, p. 
100). 

 

A comparação da representação do presídio descrito nos livros Recordações 

da casa dos mortos e A pequena prisão nos permite observar alguns traços 

imutáveis e atemporais de uma instituição total e de tentar compreender a lógica 

social que impera por trás do sistema prisional – reflexo de uma sociedade punitiva e 
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excludente. Como exemplo de traços que permanecem, podemos citar: a 

conferência diária dos sujeitos que ali estão, a falta de privacidade, a adaptação do 

homem ao presídio, a domesticação dos seus corpos, a convivência forçada e a 

perda da individualidade; a maioria da população presa sendo de baixas condições 

financeira, as diferenças de tratamento para aqueles que têm mais condições, bem 

como o uso de drogas. Em suma, aspectos da prisão que aparecem 

independentemente da época. A instituição total deve conseguir penalizar o corpo e 

a alma, ou seja, “à expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que 

atue, profundamente, sobre o coração, o intelecto, a vontade, as disposições” 

(FOUCAULT, 2007, p. 18). 

Diante disso, observamos que as questões de violência ultrapassam o sujeito 

encarcerado, mesmo com legislações diferentes elas permanecem e, talvez, até de 

forma mais contundente. A banalização da violência está principalmente diante de 

um poder que não oferece as condições mínimas de sobrevivência, ocasionando, 

assim, a mudança da “obrigação” de manutenção e de oferecimento de objetos 

básicos para outrem (para o preso que tem dinheiro), e com isto o recrutamento e 

necessidade de que o preso (sem dinheiro) fique em dívida e tenha obrigação com 

aquele que lhe deu algo. Isso faz com que o Estado perca forças e 

consequentemente o controle da instituição. 

Podemos aproximar Arendt, Foucault e Goffman, pois os três autores refletem 

sobre as instituições sociais que necessitam assumir responsabilidades, na 

perspectiva de transformar práticas que estimulem a liberdade do pensamento e 

inibam ações desumanizadoras, assegurando a circulação da palavra e sua 

autoridade enquanto organização revolucionária que deve promover a inclusão da 

vida na política. 

Apesar das especificidades de cada produção, como vimos, os dois livros não 

primam pelos delitos cometidos ou o passado do preso. O foco principal das 

narrativas é do tempo vivido no presídio, trazendo no âmago das histórias pessoas 

que normalmente não são colocadas como protagonistas, mas que são colocadas à 

margem, vistas com superficialidade e de forma generalizada. 

Por outro lado, podemos pensar nas descontinuidades da pena, ou seja, em 

novos dispositivos e formas contemporâneas de violência e de castigo, entre elas o 

aumento da população carcerária, o que ocasiona uma estrutura inadequada com 
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escassez do básico para viver, mas o que fica mais evidente é o surgimento de 

novos dispositivos de violência. Como mencionamos, os suplícios e castigos físicos 

legalmente foram extintos; todavia, permanecem de outras formas como se observa 

no livro de Mendes. Entre elas podemos citar as inúmeras transferências que 

ocorrem quando um preso comete algum ato indisciplinar e é enviado para outro 

presídio distante da família, como forma de castigo. Estas também aparecem na 

narrativa de Dostoiévski, mas se intensificaram e aprimoraram; a violência passou a 

ocorrer também com as “viagens” até o fórum para audiência. Vejamos algumas 

citações: 

 

Alguém concebe como seja fazer as necessidades quase coletivamente? 
Pois era esse caso, afinal, em um cubículo minúsculo, habitado por cinco ou 
seis pessoas, não passava despercebido quando uma delas ia ao boi, nem 
os sons e os cheiros que vinham daí. (MENDES, 2017, p. 203). 

 

As condições em que éramos transportados para aquelas audiências eram 
terríveis [...]. Essa condição degradante tornava-se ainda pior pelo contraste 
violento com o ambiente do Tribunal. Não era raro entrarmos com a camisa 
ainda úmida de suor na sala de audiências, onde o potente ar-condicionado 
nos fazia tremer de frio. Indignava-me ver toda aquela imponência no falar e 
no vestir, os luxos e privilégios que cercam o Poder Judiciário, quando 
alguns passos dali reinava a sujeira, as revistas humilhantes, as agressões 
físicas e morais, o medievalismo, enfim. Uma vez, vi chegar ao Tribunal 
uma pessoa cuja algema fora tão barbaramente apertada em seus punhos 
que não conseguiam mais tirá-la. Andávamos três ou quatro presos 
algemados uns nos outros, sempre sob a rude voz de comando: Rápido, 
vagabundo, rápido! (MENDES, 2017, p. 263-265). 

 

A prisão se tornou mais deletéria com o passar dos anos, ao invés de diminuir 

aumentou sua população, ao invés de ter melhores condições de habitação estas 

pioraram e ao invés da violência cessar essa ficou ainda mais ardilosa, cada vez 

mais a prisão se tornou um espaço em que a qualquer momento pode acontecer 

algo surpreendente. A casa dos mortos não é apenas simbólica, mas ocorre no 

corpo e na alma, no real, na morte que pode advir dos homicídios dentro do cárcere, 

mas também nos suicídios: 

 

Alessandro estava morto. Suicidara-se com uma lâmina de barbeador, 
comprada a dois reais na cantina, usada como tesoura pelos presos. Com 
essa pequena navalha cortou a garganta, na calada da noite, e suportou a 
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agonia sem dar um pio, no mais profundo silêncio, tão definitiva era a sua 
decisão. 
Terrível, terrível. (MENDES, 2017, p. 305). 

 

Foi mesmo que eu senti, naquele primeiro momento: ódio, um ódio difuso, 
confuso, contra tudo o que me cercava. Ódio inexprimível em palavras. 
Senti-me mais preso do que nuca, enjaulado, acuado, impossibilitado de 
sair da cela um minuto que fosse, respirar o ar fresco, certificar-me que 
amanhã e a vida ainda existiam em algum lugar ali fora, apesar de tudo. O 
cheiro repugnante da morte, o sangue escorrendo pela cela, sujando a 
galeria, a presença de diretor, subdiretor, carcereiros, faxinas, curiosos e 
tanta gente vinda não se sabe da onde, tudo aquilo me oprimia, me 
cansava, me consumia. O diretor falou alguma coisa que não compreendi, 
pois só via seus movimentos. Não ouvia mais nada além da minha própria 
mente inquieta. 
O que eu estou fazendo nesse lugar, mil vezes maldito? (MENDES, 2017, p. 
307-308). 

 

3.2.1 O mal-estar persiste 

 

Na tentativa de responder ou refletir sobre a dificuldade de melhoria do 

cárcere, não podemos não pensar na sociedade que o permeia, pois, por mais que 

se tente deixá-lo à parte, este é pertencente à sociedade e, mais que isso, é reflexo 

da cultura em que está inserido. Com base em Sigmund Freud, podemos pensar 

sobre o homem civilizado e a sua condição na cultura, bem como elencar algumas 

hipóteses sobre o porquê dessa permanência e propagação da violência a qual 

perpassa a história da humanidade e se efetiva de forma contundente no âmbito 

prisional. Em sua célebre obra “O Mal-Estar na Civilização” (1974) (Das Unbehagen 

in der Kultur), escrita em 1930, o autor traz ponderações importantes acerca do 

papel da cultura na condução do mal-estar vivenciado pelo sujeito. Para isso, 

elencou algumas situações de impasse que levam o ser humano a sofrer. Seriam 

elas: o declínio natural do corpo; as imperfeições das nossas leis; e as exigências 

internas de satisfação. 

Freud chegou à conclusão de que os sofrimentos e a angústia psicológica 

provêm, em sua maioria, da renúncia de uma parte considerável da liberdade em 

troca de um aumento na segurança. Esta liberdade é a principal vítima do “processo 

civilizatório”, bem como o maior descontentamento da vida civilizada. Como já 

pontuamos, com o advento do Iluminismo e a valoração do científico, passa-se a 

primar pela segurança por meio do aumento de privações, ou seja, da construção de 
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presídios e de muros de defesa que isolem aqueles que violaram as regras sociais. 

Muros que só foram aumentando ao longo da história, pois onde tem um problema 

se constrói um muro. Nos últimos cinquenta anos houve um aumento na construção 

dos muros, as técnicas vão se aperfeiçoando, como nos disse Arendt, para além dos 

muros das prisões foram construídos os muros nas cidades: o muro de Berlin, muro 

de Gaza, muro dos guetos, entre os muros das casas, cada vez maiores, para 

afastar o convívio com o humano não desejado. Nesta lógica, sem lógica, Freud nos 

dirá que o sofrimento na civilização estaria muito relacionado ao sentimento de não 

pertencimento ao lugar em que estou. 

É interessante observarmos que o primeiro título dado pelo autor ao texto é 

“Infelicidade na Civilização”. Freud considera que a vida, tal como ela é, é árdua 

demais, pois temos muitas decepções, sofrimentos e tarefas impossíveis para 

suportar, por isso recorreríamos a medidas paliativas como a derivativos poderosos, 

que nos fazem extrair luz de nossas desgraças; satisfações substitutivas e 

substâncias tóxicas, que nos tornam insensíveis a elas. Outros derivativos seriam a 

atividade científica e a arte, que também poderia oferecer satisfações substitutas. 

Considerando os postulados de Freud, as substâncias químicas conseguem 

provocar sensações prazerosas e alteram a sensibilidade. O que faz com que ocorra 

uma incapacidade de receber impulsos desagradáveis, o que se deseja é o prazer 

imediato, mas também está presente o desejo de independência do mundo externo, 

pois “com o auxílio desse amortecedor de preocupações” é possível afastar-se da 

pressão da realidade e “encontrar refúgio num mundo próprio com melhores 

condições de sensibilidade” (FREUD, 1930, p. 97). E complementa: 

 

O serviço prestado pelos veículos intoxicantes na luta pela felicidade e no 
afastamento da desgraça é tão altamente apreciado como um benefício, 
que tanto indivíduos quanto povos lhes concederam um lugar permanente 
na economia de sua libido. (FREUD, 1930, p. 97). 

 

Esse “veículo intoxicante” pode ser observado no motivo de tantos 

aprisionamentos nos quais o tráfico é a principal causa, estando, 

consequentemente, o uso de drogas atrelado. Como vimos, no relato dos dois livros 

este uso de substâncias psicoativas permanece no cárcere, seja o tabaco, a 

cachaça, a maconha, a cocaína ou o crack e as medicações controladas. As drogas 
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perpassam as histórias, sendo subsídios para suportar a vivência naquele espaço, 

ocorrendo um aumento significativo e variado de uma história para a outra. 

Porém, o autor nos adverte que, da mesma forma como pode ocorrer a 

satisfação, pode surgir um grave sofrimento “caso o mundo se recuse a satisfazer 

nossas necessidades” (FREUD, 1930, p. 97). Freud considera que a civilização seria 

responsável por grande parte da infelicidade do ser humano. Sugere que talvez 

seríamos mais felizes se retornássemos às condições primitivas. Parece uma 

afirmação estranha, mas que Freud justifica pelo fato de que “todas as coisas que 

buscamos a fim de nos proteger, fazem parte dessa mesma civilização” (FREUD, 

1930, p. 106). O autor reconhece que é difícil saber o grau de felicidade dos homens 

das épocas anteriores, pois tanto a felicidade como o sofrimento são sentimentos 

subjetivos e difíceis de serem mensurados. 

 

A felicidade, contudo, é algo essencialmente subjetivo. Por mais que nos 
retraiamos com o horror de certas situações – a de um escravo de galé na 
Antiguidade, a de um camponês durante a Guerra dos Trinta Anos, a de 
uma vítima da Inquisição, a de um Judeu à espera de um progrom – para 
nós, sem embargo, é impossível nos colocarmos no lugar dessas pessoas – 
adivinhar as modificações que uma obtusidade original da mente, um 
processo gradual de embrutecimento, a cessação das esperanças e 
métodos da narcotização mais grosseiros ou mais refinados produziram 
sobre a receptividade delas às sensações de prazer e desprazer. (FREUD, 
1930, p. 108). 

 

De fato, como Freud afirma, é muito difícil saber quem sofreu mais, não há 

como fazer um comparativo entre os sofrimentos. O que podemos é pincelar 

algumas hipóteses para tentar compreender essas mudanças e permanências 

sociais. 

Freud traz outro ponto importante sobre a civilização, que é o progresso das 

ciências naturais, como falamos no primeiro capítulo. O autor considera que esse 

progresso não aumentou a quantidade de satisfação prazerosa e de felicidade, 

deixando o seguinte questionamento: “Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela 

se revela difícil e estéril em alegrias, e tão cheia de desgraças que só a morte é por 

nós recebida como uma libertação?” (FREUD, 1930, p. 108). 

A ciência trouxe consigo uma exigência de objetividade, mas também um 

pensamento higienista. Freud pontua que de forma mais aferrada ficou difícil a 
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convivência com a “sujeira” que vem do outro, não parecendo esta compatível com a 

civilização, estendendo, assim, a limpeza corporal a uma ordem social aclamada: 

“Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posição especial entre 

as exigências da civilização” (FREUD, 1930, p. 114). 

Desta forma, a felicidade que o homem deseja atingir esbarra na experiência 

de infelicidade ocorrida em três principais fontes: o nosso corpo, o mundo exterior e 

as nossas relações com outros homens. A civilização irá impor como exigência 

restrições que caberão à justiça controlar para que não se fuja a elas. Restrições 

estas que devem ser seguidas para que se mantenham os relacionamentos sociais 

de forma regulada, os relacionamentos mútuos do homem, “relacionamentos estes 

que afetam uma pessoa como próximo, como fonte de auxílio, como objeto sexual 

de outra pessoa, como membro de uma família e de um Estado” (FREUD, 1930, p. 

115). 

O passo decisivo da civilização seria a substituição do poder individual para o 

poder de uma comunidade: “A primeira exigência da civilização, portanto, é a da 

justiça, ou seja, a garantia de que uma lei, uma vez criada, não será violada em 

favor de um indivíduo. Isso não acarreta nada quanto ao valor ético de tal lei” 

(FREUD, 1930, p. 116). Nesta lógica civilizatória, a liberdade não constitui uma 

marca e a lei parece ser a expressão de uma parte da comunidade. O que vai ao 

encontro do que Michel Foucault nos diz sobre a população que passa a ser presa, 

ou seja, parte da sociedade que não se quer ver, os “sujos” das cidades. Por outro 

lado, podemos pensar que nem sempre a lei segue uma questão ética, mas, sim, 

está atrelada aos dispositivos de poder ou de quem está no poder. 

Em 1920 Freud escreve o texto “Além do Princípio do Prazer”, no qual traz o 

conceito de pulsão de vida e pulsão de morte, conceito que passa a ser fundamental 

em sua teoria. No texto “O Mal-Estar na Civilização” (1930) o autor retoma esta tese 

para afirmar que o ser humano nasce com estes dois instintos, o de perpetuação da 

vida (Eros), mas também o desejo de morte (Thánatos), bem como uma tendência 

sadomasoquista, a qual incide na existência de uma inclinação para a agressão. 

Todos necessitam de certa agressividade para sobreviver, entretanto observa-se 

que esta, muitas vezes, extrapola: 
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[...] os homens não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no 
máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas 
entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de 
agressividade. Em resultado disso, o seu próximo é, para eles, não apenas 
um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os 
tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade 
de trabalho sem compensação, utilizá-la sexualmente sem o seu 
consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe 
sofrimento, torturá-lo e matá-lo. (FREUD, 1930, p. 133). 

 

Como a sociedade em geral, o presídio também possui todos os tipos de 

homens, com as mais diversas condutas, e podemos observar esta agressividade 

tanto no homem preso, como também naquele que mantém “a ordem” do presídio, o 

carrasco, ou sentinela, ou agentes prisionais, ou até mesmo no corpo técnico, pois 

todos estão na condição de humano. Freud diz que a agressão irá se manifestar de 

diferentes formas, muitas vezes espera provocação ou se manifesta em 

circunstâncias favoráveis, revelando “o homem como uma besta selvagem a quem a 

consideração para com sua própria espécie é algo estranho” (FREUD, 1930, p. 133). 

 

Quem quer que relembre as atrocidades cometidas durante as migrações 
raciais ou as invasões dos hunos, ou pelos povos conhecidos como 
mongóis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlão, ou na captura de 
Jerusalém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da 
recente guerra mundial, quem quer que relembre tais coisas terá de se 
curvar humildemente ante a verdade dessa opinião. (FREUD, 1930, p. 133). 

 

Como visto, esta agressividade perpassa a humanidade, mas pensamos que 

o presídio é um local no qual há circunstâncias favoráveis para manifestações de 

agressividade, pois é um espaço aceito socialmente para causar sofrimento. É um 

espaço no qual os instintos primitivos de agressividade podem aflorar, não é 

necessária uma inibição profunda das pulsões de morte, estas aparecem mais 

contundentes na forma de violência. 

 

[...] tratava-se de um major, cuja índole produzia um efeito mortal entre os 
prisioneiros, fazendo todos tremerem diante dele. Sua noção de disciplina 
ultrapassava qualquer limite, ele estava sempre “pisando nas pessoas”, 
como diziam os prisioneiros. Sua característica mais temível eram os olhos 
de lince, dos quais nada escapava. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 24-25). 
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Os espancamentos eram frequentes, sobretudo no retorno ao presídio, para 
que fosse mais difícil sua denúncia. Eram tapas na cara, socos, chutes, 
normalmente porque os presos conversavam na hora da revista ou teriam 
olhado para o rosto dos agentes. Não havia pecado maior que este: a 
atitude que permite identificar o que tortura ou mata é também passível de 
ser punida, como ocorria nos porões do regime militar, como ocorre 
atualmente nas favelas ou no campo. Era comum sermos jogados em 
viaturas vomitadas, e eu ouvi vários relatos de presos que eram 
espancados por terem cometido “indisciplina” de passar mal. (MENDES, 
2017, p. 264). 

 

Nas citações podemos observar essa violência exercida sobre os presos. 

Qualquer ato é motivo para justificar a ação violenta e essa ação ocorre com a 

justificativa da necessidade da manutenção da disciplina, ou da velha justificativa de 

que quem está preso “fez por merecer”. 

Os conceitos de pulsão são conceitos fundamentais na obra de Sigmund 

Freud. Entre seus trabalhos os elabora nos textos “Recordar, Repetir e Elaborar”, 

escrito em 1914, e “Pulsões e seus destinos”, de 1915, retomando e aprofundando a 

questão da agressividade e da destrutividade não eróticas no texto “O Mal-Estar na 

Civilização”. Esta tendência à agressividade e destrutividade é muito difícil de ser 

aceita pela sociedade, e este seria um dos motivadores para a justificativa da 

existência de Deus, como imagem da perfeição, e do Demônio como prerrogativa 

para a maldade humana. 

 

Deus nos criou à imagem de Sua própria perfeição; ninguém deseja que lhe 
lembrem como é difícil reconciliar a inegável existência do mal – a despeito 
dos protestos da Christian Science – com o Seu poder e a Sua bondade. O 
Demônio seria a melhor saída como desculpa para Deus; dessa maneira, 
ele estaria desempenhando o mesmo papel, como agente de descarga 
econômica, que o judeu desempenha no mundo ideal ariano. Mas, ainda 
assim, pode-se responsabilizar Deus pela existência do Demônio, bem 
como pela existência da malignidade que este corporifica. Em vista dessas 
dificuldades, ser-nos-á aconselhável, nas ocasiões apropriadas, fazer uma 
profunda reverência à natureza profundamente moral da humanidade; isso 
nos ajudará a sermos populares e, por causa disso, muita coisa nos será 
perdoada. (FREUD, 1930, p. 142-143). 

 

As justificativas sociais para atitudes benevolentes ou malévolas recaem na 

premissa da existência de um Deus e de um Demônio; enquanto o primeiro será 

símbolo da bondade, o segundo será culpado pelos males do mundo. Essa 

justificativa surge, pois o ser humano não consegue se haver com seus próprios 
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instintos e pensamentos, é difícil reconhecer que em seu âmago não existe apenas 

bondade. Negando a existência da “ruindade humana”, é preciso colocar a culpa 

num outro, místico e inexistente. Na mesma equivalência existiriam “homens bons” e 

“homens maus”. Freud se opõe a isso dizendo que a agressividade do homem é 

algo “instintivo, original e autossubsistente” (FREUD, 1930, p. 144) e, ao mesmo 

tempo, o maior impedimento para a civilização. 

 

Mas o natural instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um contra 
todos e a de todos contra cada um, se opõe a esse programa da civilização. 
Esse instinto agressivo é o derivado e o principal representante do instinto 
de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o 
domínio do mundo. Agora, penso eu, o significado da evolução da 
civilização não mais nos é obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e 
a Morte, entre o instinto de vida e o instinto de destruição, tal como ela se 
elabora na espécie humana. Nessa luta consiste essencialmente toda a 
vida, e, portanto, a evolução da civilização pode ser simplesmente descrita 
como a luta da espécie humana pela vida. E é essa batalha de gigantes que 
nossas babás tentam apaziguar com sua cantiga de ninar sobre o Céu. 
(FREUD, 1930, p. 145). 

 

Essas manifestações de bons e maus aparecem tanto nos presos como na 

equipe dirigente, como foi mencionado. Ambas as narrativas primam por trabalhar a 

complexidade dos seres que ali se encontram e não têm como foco o delito 

cometido, mas em ambas há menção aos prisioneiros que cometeram delitos mais 

graves, pois os facínoras podem estar em ambos os lados: 

 

É DIFÍCIL FALAR sobre facínora
51

. Mas não existem muitos, nem aqui nem 
fora do presídio. O aspecto deles é terrível, e a lenda de horrores que os 
acompanha já é suficiente para se manter distância deles. Um sentimento 
incerto obrigava-me, no começo, a me afastar desses indivíduos. Com o 
tempo mudei meu julgamento, mesmo em se tratando de criminosos 
medonhos. O fato é que muitos que nunca mataram alguém são muitíssimo 
piores que outros confinados por seis assassinatos. Há crimes sobre os 
quais é complicado ter até mesmo uma explicação, tão surpreendente é o 
fato de terem acontecido. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 119). 

 

As características particulares de cada um, que muitos chamam „humanas‟ 
– referência superficial, aliás, porque todos nossos atos, mesmo os mais 
assombrosos, não podem deixar de ser atos humanos – empalidecem. 
(MENDES, 2017, p. 314). 
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Grifo meu. 
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Como saber se este fulano com quem converso agora tentando animá-lo a 
seguir a luta, não seria capaz de assassinar-me, a pedido de um patrão que 
ele mesmo sabe ser cruel e venal? Mas, questão ainda mais difícil, é saber 
se o facínora

52
 está apenas representando o bom vizinho, por força das 

circunstâncias ou se, ao contrário, essa pessoa que nos sorri 
bondosamente é que é a real, e a miséria cometida anteriormente foi um 
ponto fora da curva, uma exceção. (MENDES, 2017, p. 318). 

 

Podemos observar que ambos os narradores usam o termo facínora, o qual é 

utilizado para nomear um indivíduo que comete um crime com crueldade ou 

perversidade acentuada. Observa-se a reflexão sobre a complexidade do julgamento 

do sujeito, que vai para além do crime cometido; com a convivência o prisioneiro 

pode surpreender tanto positivamente como negativamente, pois nem sempre a 

crueldade está associada ao delito pelo qual foi condenado e, sim, à maneira como 

o sujeito age. A segunda passagem mostra que no cárcere, pela convivência 

constante entre os prisioneiros, pessoas que na maioria das vezes não se 

conheciam, a dúvida sobre a verdade se intensifica, a luta pela sobrevivência se faz 

presente. 

Considerando, então, a agressividade como parte do ser humano, Freud faz 

um importante questionamento: “Quais seriam os meios que a civilização utiliza para 

inibi-la?”. E constata que, nessa tentativa de inibição, haveria um retorno da 

agressividade ao Ego do próprio indivíduo, surgindo o sentimento de culpa, o qual 

será expressado como uma necessidade de punição. Dessa forma, a civilização 

conseguiria “dominar” o desejo de agressão deixando-o “guardado” no próprio 

indivíduo, mas não extinto. Quando esse desejo aparece, mesmo que não seja 

realizado, surge o sentimento de culpa, e por essa culpa haveria tantos castigos e 

penitências autoinfligidos. As origens desse sentimento estariam no medo da 

autoridade e no medo do Superego. Esse sentimento de culpa seria, para o autor, o 

mais importante problema no desenvolvimento da civilização. Pois o preço a pagar é 

uma “perda da felicidade pela intensificação do sentimento de culpa” (FREUD, 1930, 

p. 158). 

 

Por conseguinte, é bastante concebível que tampouco o sentimento de 
culpa produzido pela civilização seja percebido como tal, e em grande parte 
permaneça inconsciente, ou apareça como uma espécie de mal-estar, uma 
insatisfação, para a qual as pessoas buscam outras motivações. As 
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religiões, pelo menos, nunca desprezaram o papel desempenhado na 
civilização pelo sentimento de culpa. Ademais – ponto que deixei de 
apreciar em outro trabalho –, elas alegam redimir a humanidade desse 
sentimento de culpa, a que chamam de pecado. (FREUD, 1930, p. 160). 

 

Como pontuamos, a religião é presente e aceita dentro do cárcere, algumas 

correntes mais que outras, mas, de qualquer forma, ela vem com este papel de 

salvação, de resgatar, de perdoar, mas principalmente de amenizar a culpa. 

Freud faz uma equivalência entre o processo civilizatório e o caminho do 

desenvolvimento humano. Ou seja, o autor afirma que a comunidade também 

desenvolve um superego “sob cuja influência se produz a evolução cultural” 

(FREUD, 1930, p. 166). A semelhança entre o superego do processo civilizatório e o 

superego do indivíduo estaria no fato de que o primeiro se basearia na impressão 

deixada, pela história social e cultural, das personalidades dos grandes líderes, que 

podemos pensar, aqui, fazem o papel de “pais do social”, símbolos do que é tido 

como certo e do que é tido como errado. 

Seguindo as considerações do autor, uma das formas de se romper ou 

sublimar estes desejos, de sublimar as pulsões agressivas e de morte, e 

consequentemente as manifestações que extrapolam a agressividade e se tornam 

violência, seria por meio da arte. As culturas que impetram trabalhar sua história, 

discutir e reconhecer suas mazelas e simbolizá-las, talvez consigam diminuir as 

ações violentas. Obviamente que isto não é uma regra, mas a arte pode “despertar” 

efeitos simbólicos inesperados no sujeito e na cultura de um povo, porém seu 

acesso não é tão fácil e difundido quanto o da religião. 

 

3.3 LITERATURA: POSSIBILIDADES E IMPOSSIBILIDADE DE UMA CRÍTICA 

SOCIAL AO CÁRCERE 

 

Iniciaremos com algumas questões centrais para reflexão: Como a crítica 

social é representada nas obras? Como se manifesta, na literatura, a crítica à 

sociedade? A literatura poderia ajudar no questionamento social e no processo de 

civilização do homem? 
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A partir das concepções da filósofa Hannah Arendt, podemos pensar sobre a 

condição humana e o papel da obra literária, principalmente a partir do seu texto “A 

condição humana” (1989), publicado em 1958: 

 

O surpreendente florescimento da poesia e da música, a partir de meados, 
do século XVIII até quase o último terço do século XIX, acompanhado do 
surgimento do romance, a única forma de arte inteiramente social, 
coincidindo com um não menos surpreendente declínio de todas as 
artes mais públicas, especialmente a arquitetura, constitui suficiente 
testemunho de uma estreita relação entre o social e o íntimo. 
(ARENDT, 1989, p. 49)

53
. 

 

A autora não aprofunda esta questão, mas no mesmo livro, mais 

especificamente no capítulo intitulado “A esfera pública: o comum”, propõe que o 

público será tudo que pode ser ouvido e/ou visto por todos, e seria justamente este 

“comum” a todos que constituiria a realidade. Por outro lado, pondera que o maior 

sentimento, o sentimento de dor física, seria a experiência mais provada e menos 

comunicável de todas... 

 

[...] o sentimento mais intenso que conhecemos – intenso ao ponto de 
eclipsar todas as outras experiências, ou seja, a experiência de grande dor 
física – é, ao mesmo tempo, o mais privado e menos comunicável de todos. 
Não apenas por ser, talvez, a única experiência à qual somos incapazes de 
dar forma adequada à exposição pública; na verdade, ela nos priva de 
nossa percepção da realidade a tal ponto que podemos esquecer esta 
última mais rápido e facilmente que qualquer outra. Não parece haver uma 
ponte que ligue a subjetividade mais radical, na qual eu já não sou 
<identificável>, ao mundo exterior da vida. Em outras palavras, a dor, que é 
realmente uma experiência limítrofe entre a vida, no sentido de <estar na 
companhia dos homens>, e a morte, é tão subjetiva e alheia ao mundo das 
coisas e dos homens que não pode assumir qualquer tipo de aparência. 
(ARENDT, 1989, p. 60-61). 

 

Algumas páginas adiante desta citação, Arendt nos fala da condição do 

escravo, e da desgraça da escravidão, que “consistia não só no fato de que o 

indivíduo era privado de liberdade e visibilidade, mas também no medo desses 

mesmos indivíduos obscuros <de que por serem obscuros, morreriam sem deixar 

vestígio algum de terem existido>” (ARENDT, 1989, p. 65). Estas constatações nos 

propõem pensar na importância da escrita, obviamente não esquecendo o cunho 
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ficcional, mas no registro que a escrita possibilita. Arendt considera o romance como 

“a única forma de arte inteiramente social”, mas podemos pensar na literatura de 

modo geral, pois ela permitirá a representação dos sentimentos mais profundos do 

ser humano, incluindo sua dor de existir e sua dor de morrer. Obviamente que o 

leitor não viverá essa dor e experiência como aquele que passou por ela, mas a 

escrita desta permite que essa dor não caia no esquecimento, que a experiência 

vivida não deixe de ser lembrada. 

Neste sentido, pensamos que as obras, trabalhadas nesta tese, mesmo tendo 

um cunho ficcional, permitem que um espaço que é deixado à margem seja 

representado pela escrita da experiência de quem o vivenciou, não esquecendo que 

os dois autores (tanto Dostoiévski como Mendes) experienciaram, cada um à sua 

maneira, a vivência no cárcere. Vivência esta que pode ser aproximada a uma 

experiência de morte, de morte na esfera social, da permanência em uma “casa de 

mortos”. 

Incluindo as contribuições de Antonio Candido nesta discussão, o autor irá 

demonstrar, em seu livro “Literatura e Sociedade” (1967), que as relações 

estabelecidas entre a obra e o social perpassam a história. Desde o 

condicionamento social ser visto como base para compreender a obra até o 

momento em que foi considerado que o mesmo ocasionava uma “falha de visão”. De 

acordo com o autor, atualmente se tem uma visão mais madura dessa relação, entre 

a obra de arte e o social, do que se tinha anteriormente. 

 

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e 
contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho 
ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto a outro, 
norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 
(CANDIDO, 1967, p. 4). 

 

“Nem causa, nem significado, mas um elemento”, elemento este que faz parte 

da estrutura, tornando, então, o social como parte interna da obra literária. O social 

faz parte da intimidade da obra literária, no sentido que será por meio dele que a 
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matéria para o texto é fornecida, ou seja, o ambiente, os costumes, os traços, as 

ideias, sendo estes fatores sociais e psicológicos que irão atuar na estrutura e 

formação da obra e serão decisivos para sua análise. 

A obra de Dostoiévski, aqui estudada, traz peculiaridades pontuais da época 

em que foi escrita, da legislação, dos costumes locais, da mobília, bem como do 

lugar onde a história se passa, e neste ponto, como já mencionado, nos permite 

fazer um paralelo com uma obra mais recente de nossa história, no caso a narrativa 

de Mendes, e observar quais os traços da instituição prisional se modificaram na 

história e quais permaneceram. Pois a arte, mais especificamente a literatura, é 

comunicação, e permite que sua representação seja experienciada entre tempos e 

época distintas: 

 

Mas, justamente porque é uma comunicação expressiva a arte pressupõe 
algo diferente e mais amplo do que as vivências do artista. Estas seriam 
nela tudo, se fosse possível o solipsismo; mas na medida em que o artista 
recorre ao arsenal comum da civilização para os temas e formas da obra, e 
na medida em que ambos se moldam sempre ao público, atual ou 
prefigurado (como alguém para quem se exprime algo), é impossível deixar 
de incluir na sua explicação todos os elementos do processo comunicativo, 
que é integrador e bitransitivo por excelência. (CANDIDO, 1967, p. 26). 

 

Se observarmos a história da humanidade, percebemos diversos retornos 

históricos, ou, como Sigmund Freud denominou, repetições54. Este conceito, trazido 

pelo pai da psicanálise, trabalha sobre a tendência do sujeito a repetir situações, 

atos ou discursos que, a priori, parecem indesejados e que causam sofrimento, 

ocasionados pela pulsão de morte. A tarefa da psicanálise seria de um 

atravessamento desta repetição, por meio da recordação e posterior elaboração 

daquilo que estaria conduzindo a ela. 

Acreditamos que podemos pensar em uma repetição da história social, 

movida por uma “pulsão de morte social”. Isso porque, se observarmos, existem 

alguns traços e fatos sociais que se repetem, vão e voltam. Como para o sujeito é 

difícil romper com essa repetição de sua história pessoal, para a sociedade também 

é, pois relembrar causa dor, angústia, e é preciso se reconhecer como sujeitos 

imperfeitos ou sociedades imperfeitas. 

                                                 
54

Os principais textos de Sigmund Freud que abordam o conceito de repetição são “Recordar, repetir 
e elaborar”, escrito em 1914, e “Além do princípio do prazer”, escrito em 1920. 
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A obra literária acompanha esses retornos, certas características sociais e 

culturais que fazem parte da condição do ser humano. O estudo intertextual 

apresentado neste trabalho, entre as obras literárias Recordações da casa dos 

mortos e A pequena prisão, não é no sentido de ter sido base de uma para a outra, 

mas na semelhança entre os locais em que foram inspiradas e na demonstração das 

semelhanças do espaço em que as narrativas ocorrem, o que nos permite observar 

esta permanência ou repetição de alguns elementos da história e também das 

descontinuidades ocorridas, como a não observância de melhoras ou evoluções, 

propondo, assim, uma crítica à sociedade em que estão inseridas. 

Continuando com as contribuições de Antonio Candido, o autor expõe três 

elementos fundamentais para a comunicação artística: o autor, a obra e o público. 

Sendo que será a sociedade que define a posição e o papel do artista. A obra 

dependerá de recursos técnicos para a atividade artística, sendo que a obra 

“estimula a diferenciação de grupos: a criação de obras modifica os recursos de 

comunicação expressiva; as obras delimitam e organizam o grupo” (CANDIDO, 

1967, p. 28). Esse sistema é dialético, no sentido que as influências são recíprocas, 

ou seja, a arte influencia a sociedade e a sociedade também influencia a arte. 

Segundo Candido (1967, p. 35) “a obra depende estritamente do artista e das 

condições sociais que determinam a sua posição”. Isso quer dizer que a obra surge 

a partir do artista, mas com ínfima influência das condições sociais em que ele está 

inserido, tanto os valores como as técnicas de comunicação. 

As “forças sociais” conduzem o artista, já que elementos sociais adquirem 

significado social, na medida em que as pessoas correspondem a necessidades 

coletivas e repercutem na obra o manifestado (encontrado) no grupo (CANDIDO, 

1967, p. 30). Por isso, considera-se que a obra é fruto da confluência entre o social e 

o indivíduo criador. É interessante observar como muitos artistas serão valorados 

pelo público pós-morte. Seria válido questionar o porquê desse fato, se a arte reflete 

questões sociais e culturais do tempo em que está inserida. Uma das possíveis 

respostas talvez seja porque o artista consegue extrair o mais profundo, o melhor e 

o pior do social e do ser humano, e os leitores que estão inseridos na mesma época 

nem sempre estão preparados ou dispostos para essa compreensão e 

questionamento de suas próprias mazelas. O artista é quase uma espécie de 

feiticeiro do seu tempo, pois não é qualquer indivíduo que consegue esse feito, de 
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tornar artístico o que é trazido, muitas vezes, do imaginário social, que não está 

explícito, mas está nas entrelinhas, e ainda não é assimilado, não é visto como parte 

do seu tempo, não se quer reconhecer tais traços como sendo seus. Por isso seu 

valor, não em raras vezes, será dado a posteriori. 

Diante disso, propomos pensar, a partir das literaturas estudadas e 

analisadas, o presídio como uma metáfora para a pior parte da condição humana, 

visto como o local onde o ser humano se permitiu (desde o seu surgimento) e se 

permite demonstrar o seu lado mais sádico, com degradações e humilhações de 

outrem, muito próximas de regimes autoritários ou totalitários, sem a preocupação 

de um questionamento ético e social. A referência à “casa de mortos” trazida por 

Dostoiévski é exemplar, pois é nesse sentido que a permissão pode ocorrer, quem 

ali está é como se estivesse morto para a sociedade (a sociedade deseja essa 

morte); então, se estão mortos, é permitido tudo lhes fazer. E como com os 

escravos, são considerados obscuros, e, por serem obscuros, podem morrer, de 

preferência sem deixar vestígio algum de terem existido. A única forma de 

permanecer vivo talvez esteja na escrita. No caso dos escravos poucos relatos 

existem do princípio da pena de prisão, da sensação e sentimento de ser prisioneiro, 

e esse é um dos fatores que fazem a obra de Dostoiévski ser tão importante. É uma 

das primeiras obras valoradas sobre essa temática55, que teve um público leitor 

significativo, mas, ao mesmo tempo, mesmo sendo escrita por Dostoiévski 

(considerado um dos maiores romancistas em nível mundial), não é tão conhecida 

pelo grande público, como outras obras suas. Dostoiévski é um gênio na arte de 

escrever sobre o lado negativo do ser humano, mas de uma maneira sublime, 

ocasionando uma recepção dos efeitos inquietantes, no sentido de que quem lê, 

pode estranhar, mas continua com a leitura. 

Sigmund Freud conceitua o estranhamento (Unheimlich) ou o não familiar. A 

partir de sua prática analítica, vai falar do sentimento que soa como não familiar, 

mas que está junto de seu aparente oposto, que é o familiar (Heimlich), o qual se 

relaciona com algo que é assustador, mas que faz parte do próprio sujeito. Ligado 

ao conceito de estranhamento estará o conceito da repetição. A repetição, que já 

mencionamos, será algo que foi reprimido e retorna, se repete, porém não irá se 

repetir exatamente da mesma forma, há uma modificação (FREUD, 1919). Podemos 
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Dostoiévski inaugura o gênero literário da prosa em prisão. 
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associar o conceito de repetição à inquietude e estranheza causadas pela arte, mais 

especificamente pela literatura. Ao se identificar com as questões trazidas pela 

leitura, o sujeito pode estranhar e inicialmente não reconhecer como sendo algo que 

também faz parte do seu Eu, e um exemplo é a violência. 

O século que passou tem como marca o pior horror ocasionado pela 

violência, muito em função da Segunda Guerra Mundial e por termos mais relatos 

devido à proximidade da época e do desenvolvimento da escrita. Foi após a 

Segunda Guerra que surgiu com mais força a literatura de testemunho, a partir dos 

relatos testemunhais das vítimas do nazismo. 

De fato, o século XX foi marcado por evoluções e grandes avanços 

tecnológicos e de desenvolvimento econômico, mas, ao mesmo tempo, por muita 

violência. Todavia, se olharmos na história da humanidade, a violência é a marca de 

muitos períodos, como Arendt vai trazer. Parece que ela perpassa as relações 

humanas, sendo que os instrumentos e técnicas da violência só foram se 

aprimorando. Uma diferença, talvez, esteja na maior possibilidade e difusão da 

escrita e da documentação dessas vivências, que ocorrem com mais contundência a 

partir do século XX. Diferentemente do período escravocrata, com raros relatos das 

vítimas em função de quase a totalidade não ter acesso à escrita, após a Segunda 

Guerra Mundial houve uma difusão de relatos testemunhais, os quais propiciaram 

um acesso maior do público aos acontecimentos vivenciados por estes sujeitos. 

A crueldade humana existente nos campos de concentração do nazismo é 

algo que choca e indigna. Mas gostaria de propor uma reflexão sobre a crueldade 

também vivenciada por outros grupos, anteriores ou posteriores à Segunda Guerra 

como, por exemplo, os escravos, os loucos, e os próprios prisioneiros, que por muito 

tempo foram presos e torturados sem um julgamento e prova de sua culpa. Será que 

demos e estamos dando a valoração e questionamento que deveríamos ao que 

ocorre a estes grupos? Por que são tão pouco difundidos os estudos sobre os 

escravos após a sua libertação e a discussão sobre o que aconteceu a eles? Alguns 

estudos apontam que muitos não conseguiram sair dessa condição, ou seja, 

retornaram para a reclusão em presídios ou hospitais psiquiátricos, algo que 

perpassa em muitos países em que existiu a escravidão. Não é à toa que a 

população negra é a maioria dentro dos presídios, até os dias de hoje. Falamos 

pouco desse povo e quando falamos não temos tanta repercussão diante do seu 
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sofrimento e de sua degradação. Estes não ecoam da mesma forma. É difícil de 

reconhecer, mas temos o sofrimento de alguns povos ou pessoas como inferior, 

colocamos o valor do sofrimento na raça ou na condição social daqueles que 

sofrem. Será que fizemos, em nosso imaginário, uma diferenciação de quem nos 

comove mais e de quem damos menos importância ao sofrimento vivenciado? Até 

que ponto conseguimos aproveitar e usufruir de uma das principais qualidades da 

literatura, que é justamente sua crítica social? Valoramos da mesma forma todas as 

escritas do sofrimento humano? É muito difícil admitirmos que também temos nossa 

própria condição de crueldade, que consideramos que existem seres mais humanos 

do que outros. Isso pode ser observado até mesmo na morte: 

 

Ao levantarem o cadáver, com cama e tudo, a palha farfalhou e os grilhões 
rangeram. Ergueram o corpo. De repente todos começaram a falar alto. 
Ouvimos o sargento dar ordem para alguém ir buscar o ferreiro, pois era 
preciso tirar os ferros do cadáver... (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 192). 

 

O preso permanece com grilhões mesmo estando iminente a morte, e eles 

são tirados apenas após esta acontecer, ficou preso até seus últimos minutos de 

vida. 

Ao contar sobre a morte de Alessandro, qual já expomos anteriormente, 

Mendes demonstra o esquecimento em relação a estes sujeitos, até mesmo entre os 

presidiários, simplesmente se foi... 

 

No dia seguinte e até a próxima visita, ainda se falou em Alessandro. 
Depois, ele desapareceu, como se também tivesse sido levado pelas águas, 
ou como tantos outros companheiros, dos quais se falava, raramente: 
“Fulano de tal foi de transferência, já faz muito tempo...”. (MENDES, 2017, 
p. 263-264). 

 

A literatura faz a sua parte de expor as mazelas da humanidade, mas será 

que nós, leitores, estamos fazendo a nossa de ler de forma crítica e atenta, de 

conseguir reconhecer seus significantes e significados e nos questionar sobre nós 

mesmos e a sociedade em que estamos inseridos? Por outro lado, a sociedade está 

lendo? Ou como questiona Candido “quem tem direito à Literatura”? 



150 

Ambos os livros aqui estudados fazem uma espécie de “denúncia” não 

apenas do presídio como da sociedade e da condição do humano, que pode ser 

simbolizada pela instituição prisional. Importante frisarmos que não consideramos 

uma divisão entre “homens apenas bons ou apenas maus”. 

 

A sociedade despreza o carrasco profissional, mas não o nobre torturador. 
Apenas recentemente expressaram o contrário, ainda que somente em 
livros de maneira abstrata. Mesmo os que se manifestaram ainda não 
conseguiram sufocar seu desejo por poder. Todo industrial, todo 
empresário, sente uma dose de prazer pelo fato de seus operários e 
respectivas famílias dependerem apenas dele [...]. 
Falei em carrasco. Os instintos bestiais estão encravados em todos nossos 
contemporâneos, mas não se desenvolvem por igual nos homens. Se, 
porém, se desenvolverem em alguém, sufocando as suas outras 
qualidades, esses homens vão se transformar em monstros. Existem duas 
espécies de carrascos: os voluntários e os que são por obrigação. Os 
carrascos voluntários são sem dúvida, sob todos os pontos de vista, piores 
do que os profissionais [...]. Conheci gente boa, correta, respeitada pela 
sociedade e que, na qualidade de executor, não admitia que o condenado 
não gritasse sob as chibatadas e não implorasse por piedade. Essas 
pessoas consideravam que quem apanha deve gritar e suplicar. Tem que 
ser assim, é preciso, é indispensável! E se a vítima não grita, o executor, 
normalmente um sujeito gentil, se enfurece. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 210-
211). 

 

Podemos observar nessa passagem de Dostoiévski primeiramente como a 

prisão serve de poder para uma parcela da sociedade. Os carrascos que surgem de 

forma espontânea são os mais “eficientes” no objetivo de fazer sofrer. Pessoas 

“boas e corretas” na sociedade, mas que demonstram toda a sua crueldade e 

sadismo diante do prisioneiro. 

Como já trouxemos, na história de Mendes, não existem mais “carrascos 

autorizados”, entretanto as formas foram ficando mais sutis, mais escondidas, mas 

não necessariamente menos cruéis: 

 

Os caminhões em que éramos transportados, sobretudo os mais antigos, 
eram verdadeiros cofres blindados, fechados por chapas de ferro por todos 
os lados, nos quais não entrava nem uma rajada de vento ou raio de sol. 
Para que não morrêssemos sufocados, havia alguns buracos pequenos no 
chão e nas laterais, e um sistema de ventilação interna. Ocorria 
frequentemente de sermos trancados naqueles caminhões, em dias 
escaldantes de verão, nos quais a sensação térmica chegava os 50º, com a 
ventilação desligada. Várias vezes cheguei ao Fórum desidratado, 
semidesmaiado, com a camisa encharcada de suor. Nessas condições, as 
algemas pesavam como se fossem bolas de ferro. Muitas vezes só 
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conseguíamos nos manter em pé apoiados uns nos outros (além de tudo, o 
carro normalmente andava superlotado). (MENDES, 2017, p. 263-264). 

 

Mendes usa o termo algozes para se referir àqueles que desempenham esta 

função. Podemos observar que os castigos ocorrem de forma distinta, mas em 

ambos os trechos é necessário um consentimento para tais ações, necessitam de 

humanos para desenvolvê-las. 

O que podemos observar é que o humano é perpassado por essa dualidade, 

por um antagonismo entre o bem e o mal, a qual também aparece sobre a evolução 

da ciência, como traz Candido (2004). Acreditou-se que a evolução da ciência, 

principalmente no século XVIII e XIX, poderia contribuir para uma espécie de 

felicidade coletiva, por meio da remoção de obstáculos, e com o progresso 

aumentando a instrução sobre a técnica: “No entanto, mesmo onde estes obstáculos 

foram removidos a barbárie continuou entre homens” (CANDIDO, 2004, p. 170). 

Candido pontua que, apesar de estarmos em uma época bárbara, mas ligada à 

civilização, teríamos materiais necessários para criar possibilidades, não de maneira 

utópica, mas a luta ganharia mais esperança e o que faltaria seria empenho. 

 

[...] chegamos a um máximo de racionalidade técnica e de domínio sobre a 
natureza. Isto permite imaginar a possibilidade de resolver grande número 
de problemas materiais do homem, quem sabe inclusive o da alimentação. 
No entanto, a irracionalidade do comportamento é também máxima, servida 
frequentemente pelos mesmos meios que deveriam realizar os desígnios da 
racionalidade. Assim, com a energia atômica podemos ao mesmo tempo 
gerar força criadora e destruir a vida pela guerra: com o incrível progresso 
industrial aumentamos o conforto até alcançar níveis nunca sonhados, mas 
excluímos dele as grandes massas que condenamos à miséria; em certos 
países, como o Brasil, quanto mais cresce a riqueza, mais aumenta a 
péssima distribuição dos bens. Portanto, podemos dizer que os mesmos 
meios que permitem o progresso podem provocar a degradação da maioria. 
(CANDIDO, 2004, p. 169). 

 

O autor é otimista ao considerar que o mal ainda seria praticado, mas não 

seria mais proclamado, como ocorreu outrora. Para exemplificar utiliza o exemplo do 

julgamento em Nuremberg. 

 

Sob este aspecto, os tribunais de Nuremberg foram um sinal dos tempos 
novos, mostrando que já não é admissível a um general vitorioso mandar 
fazer inscrições dizendo que construiu uma pirâmide com as cabeças dos 
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inimigos mortos, ou que mandou cobrir as muralhas de Nínive com as suas 
peles escorchadas. Fazem-se coisas parecidas e até piores, mas elas não 
constituem motivo de celebração. Para emitir uma nota positiva no fundo do 
horror, acho que isso é um sinal favorável, pois se o mal é praticado, mas 
não proclamado, quer dizer que o homem não o acha mais tão natural. 
(CANDIDO, 2004, p. 170-171). 

 

Candido argumenta que houve uma mudança no discurso social, por 

exemplo, das classes dominantes de seu tempo de menino, quando se justificava 

que “haver pobre era vontade de Deus”; isso aparecia no discurso social, 

empresarial e político. Havia um constrangimento, um disfarce, para não 

comprometer a imagem dos dirigentes. Todavia, se pensarmos no momento atual 

em que vivemos, parece haver uma permissividade de falar o que não era bem visto 

há vinte/trinta anos, após o término da ditadura militar, pensando como exemplo o 

Brasil. Duas hipóteses: poderia ser um retorno histórico ou esses pensamentos na 

verdade nunca deixaram de existir, apenas estavam em estado de ostracismo. 

Nesse sentido, explicar-se-ia a permanência do pensamento de que algumas 

pessoas devem e podem sofrer mais que outras. 

Candido traz o conceito de “bens compreensíveis” e “bens incompreensíveis”, 

a partir das concepções de Louis-Joseph Lebret56. Para o autor o cerne da questão 

dos direitos humanos é de reconhecer que o que é indispensável para nós é 

também indispensável para o próximo. Porém, o pobre é visto como tendo 

necessidade apenas do básico para sobrevivência (comida e moradia seriam 

suficientes). E se precisa apenas do básico, Candido questiona: Teria direito à 

literatura? Um questionamento extremamente importante, pois se é preciso “garantir” 

em lei o direito à vida e à liberdade, o que levou milhares de anos para ser 

“objetivado”, mas que na prática ainda não ocorre de forma efetiva, como fica, neste 

contexto, o direito de ler? Algo que, a priori, parece mais insignificante comparado às 

questões básicas de sobrevivência. 

 

Mas será que pensam que o seu semelhante pobre teria direito a ler 
Dostoievski ou ouvir os quartetos de Beethoven? Apesar das boas 
intenções no outro setor, talvez isto não lhes passe pela cabeça. E não por 
mal, mas somente porque quando arrolam os seus direitos não estendem 
todos eles ao semelhante. (CANDIDO, 2004, p. 172). 

 

                                                 
56

Fundador do movimento de economia e humanismo. 
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Alguns direitos para todos, mas não necessariamente todos os direitos. Pois 

alguns são dignos apenas dos bens incompressíveis, os bens básicos para a 

sobrevivência, os outros bens são supérfluos ou indispensáveis. Candido pontua 

que mesmo a educação pode ser tida como indispensável para uma camada social 

e não para outra: “Na classe média brasileira, os da minha idade ainda lembram o 

tempo em que se dizia que os empregados não tinham necessidade de sobremesa 

nem de folga aos domingos, porque, não estando acostumados a isso, não sentiam 

falta...” (CANDIDO, 2004, p. 173). A mesma referência pode ser colocada na 

educação e na leitura, “não estando acostumados, não sentirão falta”. 

A dificuldade no acesso à leitura pode ser observada em ambas as narrativas 

aqui estudadas. Como vimos os narradores relatam as dificuldades de ter acesso a 

livros de literatura, como se estes fossem subversivos. O livro aceito como benéfico 

aos presidiários é a Bíblia ou Novo Testamento, como é denominada por 

Dostoiévski. Podemos pensar que em liberdade ou aprisionados haverá aqueles que 

não serão providos do acesso à leitura, ou, se forem, muitas vezes não será de uma 

leitura de cunho crítico, de questionamento às mazelas da sociedade. 

 

Por isso, a luta pelos direitos humanos pressupõe a consideração de tais 
problemas, e chegando mais perto do tema eu lembraria que são bens 
incompressíveis não apenas os que asseguram a sobrevivência física em 
níveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual. São 
incompressíveis certamente a alimentação, a moradia, o vestuário, a 
instrução, a saúde, a liberdade individual, o amparo da justiça pública, a 
resistência à opressão etc.; e também o direito à crença, à opinião, ao lazer 
e, por que não, à arte e à literatura. 
Mas a fruição da arte e da literatura estaria mesmo nesta categoria? Como 
noutros casos, a resposta só pode ser dada se pudermos responder a uma 
questão prévia, isto é, elas só poderão ser consideradas bens 
incompressíveis segundo uma organização justa da sociedade se 
corresponderem a necessidades profundas do ser humano, a necessidades 
que não podem deixar de ser satisfeitas sob pena de desorganização 
pessoal ou pelo menos de frustração mutiladora. A nossa questão básica, 
portanto, é saber se a literatura é uma necessidade deste tipo. Só então 
estaremos em condições de concluir a respeito. (CANDIDO, 2004, p. 173-
174). 

 

Como dissemos, a priori, a literatura parece menos importante do que a 

alimentação, mas, pensando na alimentação da alma e dos sonhos, será que seria 

inferior? Candido aponta para as manifestações literárias de todos os tempos, de 

como a fabulação é indispensável para o ser humano. A literatura seria equivalente 
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ao sonho, pois é preciso fantasiar, mergulhar na ficção e na poesia, viver apenas 

com o básico é sobreviver e não vivenciar e experienciar a vida. 

 

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer que a 
literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, assim como não é 
possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, talvez não 
haja equilíbrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator indispensável 
de humanização. (CANDIDO, 2004, p. 175). 

 

Os currículos trazem a obrigatoriedade da literatura, mas e aqueles que não 

estão incluídos em currículos escolares? E aqueles que sentem fome quando estão 

na escola? Como irão entrar no universo da ficção literária se a sua “ficção” é a 

fome? Mas quando conseguem adentrar o universo literário pode ser um perigo para 

a “sociedade”, pois ela não é “uma experiência inofensiva, mas uma aventura que 

pode causar problemas psíquicos e morais, como acontece com a própria vida, da 

qual é imagem e transfiguração” (CANDIDO, 2004, p. 175). 

A literatura possibilita o que há de mais perigoso: pensar. A partir disso, 

podemos considerar que talvez o problema não esteja em como se está lendo, mas 

no quanto não se está lendo. Aqueles que dominam o poder não têm interesse que 

se propague a leitura, como vimos no relato de Mendes, a leitura é um risco, as 

mensagens e os efeitos causados pelos textos literários podem ser “devastadores”: 

“Ela não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que 

chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque 

faz viver” (CANDIDO, 2004, p. 176). Para Candido o principal efeito da literatura não 

seria a transmissão de conhecimento (aprendizado), mas seu poder de “construir 

objetos”, a possibilidade de provocar uma experiência, como já abordamos, seria 

seu grande poder humanizador. 

Em ambas as narrativas as expressões artísticas são colocadas como 

fundamentais para a sobrevivência em um ambiente tão hostil como o cárcere. No 

livro de Dostoiévski, além de aparecer a leitura, o narrador traz uma peça de teatro, 

a qual foi analisada no capítulo I, como uma forma de leveza: 

 

Minha afirmação é pura verdade. O fato é que aquelas pessoas puderam 
viver, embora por pouco tempo, com leveza, divertir-se como gente, não se 
sentindo durante aquele período como prisioneiros, e sim como pessoas 
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normais, experimentando uma experimentação da alma, ainda que por 
poucos minutos. (DOSTOIÉVSKI, 2015, p. 176). 

 

Mendes fala em vários momentos de como a escrita e a leitura o ajudaram, 

quando estas lhe eram disponibilizadas. O autor finaliza sua narrativa com literatura, 

com o mito grego da Caixa de Pandora. Nesta história, Pandora fica encarregada de 

guardar uma caixa, sendo que não poderia abri-la em hipótese alguma; não 

aguentando a curiosidade, Pandora abre a caixa, dentro da caixa estavam 

guardados todos os males do mundo como a inveja, a doença, a crueldade, que 

foram libertados; mas, após esta desgraça, surge a esperança. Provavelmente 

Mendes trouxe este mito para exemplificar a sua vivência: que apesar de todos os 

males, ainda existe esperança de mudança e, talvez, esta possa ser encontrada na 

arte, incluindo a literatura, as quais são formas de libertação, tanto em nível prisional 

como social. 

Candido fala da importância da leitura dos clássicos para a crítica social, mas 

podemos pensar que também os testemunhos podem ser um resgate e uma 

possibilidade de permanência da memória, pois os testemunhos estão associados à 

memória social, e um dos seus feitos é de mantê-la, por meio da escrita. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para demonstrar as continuidades e descontinuidades da prisão e a 

importância literária, histórica e social das obras Recordações da casa dos mortos e 

A pequena prisão, de como a leitura destas pode romper com o imaginário social e a 

contemplação de espaços totalitários e autoritários, como é o caso do cárcere, 

ocasionando uma crítica à sociedade em que estes espaços estão colocados como 

a solução para o problema da criminalidade, a tese foi desenvolvida a partir de três 

capítulos, focando em algumas temáticas que se fizeram importantes. Entre elas, a 

análise literária, histórica e social das obras, a discussão sobre a diferenciação entre 

as categorias literárias, o que provocou um estudo quanto à veracidade das obras e, 

por fim, um estudo comparativo entre as narrativas. 

Diante da pesquisa, podemos observar a riqueza das temáticas trazidas em 

ambas as narrativas e a importância da representação, na literatura, de espaços 

e/ou pessoas que são deixadas à margem da sociedade. As obras já chamam 

atenção desde seus títulos. A de Dostoiévski, nos remetendo à condição de morte a 

que os prisioneiros estão inseridos. A de Mendes, de como a prisão deve ser 

pensada como uma parte da engrenagem social, uma consequência, ou resultado, 

de como a sociedade age. Ambas questionam a condição em que estes sujeitos são 

colocados, de quem é considerado como mais humano, ou, em contrapartida, de 

quem pode ser tratado como um sub-humano, ou, como bem nos traz Agamben, um 

Homo sacer – aquele que está de fora e, sendo assim, não tem mais os mesmos 

direitos, pode ser morto sem que haja comoção, pois merecia. 

Como vimos, a narrativa Recordações da casa dos mortos, escrita por 

Dostoiévski, se desenvolve num período em que está ocorrendo uma transição na 

maneira de punir – dos trabalhos forçados e acorrentados à pena de prisão, os 

castigos físicos são legalizados. A obra A pequena prisão, de Mendes, demonstra a 

efetivação da prisão como principal reprimenda penal na contemporaneidade. Com a 

análise das obras, pudemos remontar a história e justificativa do surgimento da pena 

de prisão, observar a gradativa mudança ocorrida nas formas dos castigos aos 

prisioneiros – que iniciou com suplícios, torturas, passando a instrumentos mais 

requintados, porém não menos sofríveis. O que corrobora com a hipótese de que a 

visão e objetivo social do cárcere continuam o mesmo. Ou seja, não se observam 
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evoluções positivas; em contrapartida, houve o avanço da violência, a piora nas 

condições de vivência entre os presídios relatados, e o aumento de pessoas 

aprisionadas, principalmente nos países em que os livros foram escritos e uma 

intensificação do uso de drogas. No séc. XIX os prisioneiros consumiam bebidas 

alcoólicas, já no séc. XX e XXI as drogas mais utilizadas são a maconha, a cocaína 

e o crack. Entre uma narrativa e outra, percorremos mais de cem anos de 

penalizações, o que nos proporcionou observar tanto as questões particulares, 

sociais e culturais de cada época, contexto e local em que foram escritas – Rússia e 

Brasil –, como também algumas questões universais que perpassam países, 

cárcere, grandes leis e tendências da humanidade. 

Dostoiévski é considerado um dos mais importantes romancistas em nível 

mundial. Seus escritos possuem a peculiaridade de trazer no âmago o 

questionamento sobre a humanidade. Mendes é um jovem escritor brasileiro, na 

época em que escrevera era acadêmico do curso de geografia. Em comum, 

vivenciaram a experiência de estar preso por motivos políticos e a partir desta 

experiência conseguiram eternizar suas vivências por meio da escrita; todavia, cada 

um à sua maneira e em formatos diferentes – romance e testemunho. 

Tanto a obra de Dostoiévski como o relato de Mendes são exemplos de uma 

população específica controlada, mantida sob tutela, sendo o foco narrativo as 

histórias vividas pelos personagens num espaço-tempo específico. Em ambos os 

livros o crime cometido aparece na descrição de alguns personagens, mas não é a 

preocupação primordial dos narradores. Entretanto, além da representação do 

espaço prisional, consideramos que a prisão reflete muitas questões da sociedade, 

as quais podem ser identificadas nas histórias: desde questões de classe, de poder, 

de massificação, de violência, mas que dentro do cárcere percebe-se que estas 

ocorrem de forma mais intensa e difundida. 

As peculiaridades das escritas, por serem consideradas de gêneros distintos, 

nos permitiram pensar como ambas são fundamentais para refletirmos sobre 

questões sociais, não apenas como outrora, quando se considerava como mais 

importantes as obras pertencentes ao cânone literário. Tecemos um estudo desde o 

surgimento do romance até chegarmos aos testemunhos. Nele foi possível refletir 

sobre as distinções e aproximações entre uma categoria e outra e na complexidade 

de pensar em qual seria mais verdadeiro. O testemunho surge de relatos históricos, 
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os quais seriam “experiências reais”, enquanto o romance seria ficcional, surgindo 

do imaginário do escritor. A priori parece uma resposta simples, mas, ao observar as 

nuances das narrativas e pensar a partir dos pressupostos de verdade trazidos pela 

psicanálise, fica claro que a questão é bem mais complexa. Segundo esta teoria, 

toda história, até mesmo a contada em análise, será, de certo modo, ficcional. Por 

outro lado, a partir dos autores estudados, constata-se que tanto a história como o 

romance seguem convenções de seleção, organização, diegese, ritmo temporal e 

elaboração da trama. Apesar da distinção entre os gêneros literários, existe a 

semelhança dos aspectos formais e a dificuldade de fazer essa separação. Ou seja, 

tanto as narrativas consideradas como “histórias ficcionais” ou como “histórias 

verídicas”, que teriam um cunho de veracidade, estão inclusas em sistemas culturais 

de signos, bem como de construções ideológicas. 

Constatamos que, independentemente de a história ser mais real ou mais 

ficcional – indiferentemente de as narrativas serem “verídicas”, serem autobiografia 

ou semibiografia, romance ou testemunho –, a categorização não diminuiu sua 

significação e importância histórica e social, amparadas pela verossimilhança com a 

realidade, a qual permite um questionamento sobre uma instituição que faz parte e 

reflete muitos aspectos de nossa sociedade, que é o cárcere. 

Podemos concluir que este estudo demonstra a grandiosidade e importância 

que as obras literárias possuem, especialmente as aqui analisadas, tanto em nível 

literário, histórico, como social. Independentemente da veracidade das obras, ponto 

de difícil consenso, pode-se observar que ambos os livros analisados produzem, 

após a sua leitura, questionamentos importantes, tanto sobre o presídio, como sobre 

a sociedade e a condição do ser humano, que pensamos ser simbolizada pela 

instituição prisional, narrativas que refletem questões da nossa conjectura social e 

permitem a permanência na memória. 

Todavia, por outro lado, podemos observar que a obra não consegue, por si 

só, romper com o imaginário social, é necessário que a sociedade esteja disposta a 

tal. Como vimos com Candido, nem sempre o acesso à arte é tão simples. Sendo 

que Arendt e Freud nos provocam a pensar sobre as mazelas da humanidade, como 

disse Thomas Hobbes, filósofo inglês do século XVII, em sua frase desiludida sobre 

o homem, “homo homini lupus”, que em tradução livre significa: “o homem é o lobo 

do homem”. Ou seja, será o homem o causador dos maiores males da humanidade. 
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As narrativas nos provocam a pensar que nem sempre os homens presos serão os 

mais maléficos. 

Além de a obra literária acompanhar a história da humanidade, esta é capaz 

de romper ou sublimar as pulsões agressivas e de morte, manifestadas 

principalmente a partir da violência. Para isso, é necessário que a sociedade esteja 

disposta a trabalhar sua história, discutir e reconhecer suas mazelas e simbolizá-las, 

para, assim, conseguir diminuir suas ações violentas. Não dependerá somente da 

obra literária para que tal questionamento e mudança ocorram, vários fatores estão 

incluídos para que uma ruptura possa se dar. É preciso, além de o leitor estar 

disposto a ler, ter oportunidade, acesso à leitura, o que infelizmente nem sempre 

ocorre. 

Não significa que a arte, em especial a literatura, seriam a mágica para 

resolver os problemas do mundo. Infelizmente não existem soluções mágicas, mas a 

literatura permite enriquecer a visão de mundo do sujeito, bem como satisfazer suas 

necessidades básicas de fantasiar e sonhar acordado, de libertar o ser humano do 

caos. Por isso, ela deveria ser considerada como uma necessidade básica e 

universal. Além disso, a literatura de viés social e crítico pode ser um instrumento de 

desmascaramento, por exemplo, nas situações de restrição ou violação de direitos, 

ou mesmo da negação destes. A literatura é uma possibilidade de “análise do 

social”, ocasionada pelo estranhamento e questionamento proposto – a leitura pode 

romper com as repetições históricas e possibilitar novas significações simbólicas e 

de esperança. 

Descobrimos com Freud, por meio de seus estudos sobre as análises de seus 

pacientes, a importância das fantasias, as quais começam desde a infância e 

permanecem na fase adulta. O que seria da humanidade sem a fantasia? Para 

sobreviver psiquicamente o indivíduo precisa formar uma ficção do si mesmo, a qual 

é fundada pelas figuras parentais, mas que também terá forte influência da cultura. 

Nesse sentido, podemos pensar que a ficção faz parte do sujeito e tudo será uma 

interpretação a partir do mundo interno de cada um, pois precisamos de histórias (e 

de ficção) para suportar as mazelas da vida. 

Como vimos, em ambas as narrativas, evidencia-se a importância da leitura 

como um refúgio, uma forma de libertação, de permanecer lúcido, mesmo em um 

ambiente onde a morte impera. A leitura possibilita um saber que “não pode ser 
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extraído sob tortura”, como menciona Mendes, um conhecimento que se fundou a 

partir dos livros e que talvez seja uma das únicas marcas da subjetividade do sujeito 

que não se perde com o aprisionamento. Por isso, não é à toa que este saber é visto 

como perigoso, o que pode ser observado na dificuldade ao acesso, tanto a livros 

como à escrita, dentro do cárcere. 

Diante disso, a hipótese da nossa pesquisa é de que o resgate de 

simbolizações artísticas, em especial a partir da literatura, a consideração pela 

sociedade da leitura como um item de necessidade básica, permitirá um importante 

questionamento de condições e/ou espaços sociais. Obviamente que isso não é 

uma regra, mas a arte pode “despertar” efeitos simbólicos inesperados no sujeito e 

na cultura de um povo. As obras aqui analisadas foram associadas a aspectos 

sociais e teóricos, mas, sem dúvida, ultrapassam este viés, “falam para além” do que 

propomos, haverá outras diversas formas de análise, pois a obra é um campo aberto 

de perspectivas. 
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