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RESUMO 

 

 

A APRECIAÇÃO DE UMA MULHER: UMA TRADUÇÃO COMENTADA DE ANNE 

GILCHRIST AND WALT WHITMAN, DE ELIZABETH PORTER GOULD 

 

 

AUTORA: Daniela Schwarcke do Canto 

ORIENTADOR (UFSM): Anselmo Peres Alós 

ORIENTADOR (VUB): Philippe René Marie Humblé 

 

 

Anne Gilchrist foi uma escritora, biógrafa e tradutora. Aos trinta e três anos de idade, viúva e mãe de 

quatro filhos, ela se torna conhecida da cena literária londrina ao terminar o Life of William Blake (1863), 

obra deixada inacabada pelo marido, o também escritor Alexander Gilchrist, ao morrer. Alguns anos 

depois, um outro homem de letras se beneficia dos talentos de Anne, só que desta vez do outro lado do 

oceano. O poeta estadunidense, Walt Whitman, passando por um momento ruim de sua carreira literária, 

tem a felicidade de encontrar nessa mulher uma amiga e admiradora sem precedentes, que escreve uma 

inspirada resenha de sua obra Leaves of Grass (1855), mudando a impressão desfavorável que alguns 

nutriam do poeta e de sua obra. Esta tese de doutoramento busca apresentar ao público leitor de língua 

portuguesa a talentosa Anne Gilchrist, através da tradução da biografia intitulada Anne Gilchrist and 

Walt Whitman, escrita por Elizabeth Porter Gould e publicada em 1900, que abrange o período que Anne 

passa nos Estados Unidos na companhia de Whitman. São quatro capítulos: no primeiro, trago uma 

breve biografia de Anne Gilchrist; no segundo, apresento uma análise concisa sobre a biografia enquanto 

gênero literário; no terceiro, discuto a importância da língua e da cultura do outro e o papel do tradutor; 

e no quarto e último, apresento o projeto de tradução da biografia de Gould e os comentários acerca das 

estratégias tradutórias. 

 

 

Palavras-chave: Tradução. Biografia. Anne Gilchrist. Walt Whitman. 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

A WOMAN’S ESTIMATE: A COMMENTED TRANSLATION OF ANNE GILCHRIST AND 

WALT WHITMAN BY ELIZABETH PORTER GOULD   

 

 

AUTHOR: Daniela Schwarcke do Canto 

SUPERVISOR (UFSM): Anselmo Peres Alós 

SUPERVISOR (VUB): Philippe René Marie Humblé 

 

 

Anne Gilchrist was a writer, biographer and translator. At the age of thirty-three, a widow and 

mother of four, she became well-known in the London literary scene when she finished The 

Life of William Blake (1863), a work left unfinished by her husband, the also writer Alexander 

Gilchrist, when he died. A few years later, another literarian benefits from Anne's talents, only 

this time from across the ocean. The American poet, Walt Whitman, who was at the time going 

through a difficult period in his literary career, is fortunate to find in this woman an 

unprecedented friend and admirer, who writes an inspired review of his Leaves of Grass (1855), 

helping change the negative impression some people had of both the poet and his work. This 

doctoral dissertation aims to introduce the talented Anne Gilchrist to the Portuguese-speaking 

public through the translation of Elizabeth Porter Gould’s Anne Gilchrist and Walt Whitman, 

published in 1900, which covers the period Anne spent in the United States in Whitman’s 

company. This dissertation is divided into four chapters: chapter one brings a brief biography 

of Anne Gilchrist; chapter two presents a concise analysis of biography as a literary genre; 

chapter three concerns the importance of language and culture and the role of the translator; 

and the fourth and last chapter consists of the translation of Gould's biography with comments 

on the translation strategies. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Sempre gostei de biografias e, desde muito menina, encantava-me ao ler sobre a vida 

das pessoas, bem como descobrir o que elas faziam, o que elas comiam, como elas se divertiam. 

A primeira biografia que tenho lembrança de ter lido foi a de Helen Keller1, a menina cega, 

surda e muda que teve sua vida transformada ao conhecer a professora Anne Sullivan, ela 

própria deficiente visual e que, com muito carinho e paciência, consegue tirar Helen do 

isolamento em que vivia, ensinando-a a se comunicar e permitindo com que ela estudasse. Sua 

história foi se tornando cada vez mais conhecida, a ponto de chamar a atenção de personalidades 

famosas e influentes na época, como o escritor Mark Twain (1835-1910) e o trigésimo 

Presidente dos Estados Unidos, Calvin Coolidge (1872-1933). Helen forma-se, cum laude, na 

Radcliffe College, em 1904, aos vinte e quatro anos, tornando-se uma escritora, conferencista 

e ativista conhecida no mundo todo, e provando que, com trabalho árduo, determinação e 

persistência, a pessoa pode deixar para trás as adversidades impostas pela vida. 

Vários anos depois de graduada em Letras, e já trabalhando como tradutora, resolvi 

aventurar-me no mestrado. Em conversa com uma antiga professora da época da graduação, 

sobre a minha aspiração ao título de mestre, ela sugeriu que eu contatasse quem, posteriormente, 

seria o meu futuro orientador, Prof. Dr. Enéias Farias Tavares, dizendo que ele tinha um projeto 

que envolvia tradução. Foi ele que me “apresentou” a William Blake (1757-1827) e à sua 

história, contada de maneira primorosa pelo biógrafo Alexander Gilchrist. Desse encontro, 

nasceu uma curiosidade, uma vontade de conhecer mais acerca desse fantástico artista, de 

intrigantes e enigmáticas obras, mas pouco apreciado e estudado. William Blake foi um artista 

completo: um pintor de grande talento, um poeta de palavras provocantes e um gravurista de 

exímia aptidão. 

A ideia inicial para meu projeto de mestrado era, então, a de fazer a tradução comentada 

da biografia Life of William Blake: Pictor Ignotus, escrita por Alexander Gilchrist e publicada 

em 18632. Ao realizar as pesquisas para a escrita da dissertação, percebi que, diferentemente do 

que havia em princípio programado, esse seria um trabalho impossível de ser realizado no curto 

período de um mestrado. O livro tem mais de 700 páginas, sua tradução tomaria praticamente 

o total dos dois anos. Por uma sugestão do Prof. Michael Phillips, grande estudioso de Blake, e 

com o aval e o suporte do meu orientador, optei por trabalhar com a escrita da biografia, 

 
1 DAVIDSON, Margaret. Hellen Keller. New York: Scholastic Inc., 1969. 
2 Apresento, no decorrer da tese, a data de 1863 para esta obra porque é a data da primeira publicação, mas nas 

referências, a data que coloco é 1999 por ser a edição que eu tenho. 
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direcionando as pesquisas para tentar responder à questão de quais teriam sido as fontes usadas 

por Gilchrist, já que elas não estavam citadas explicitamente (realidade muito comum nas obras 

daquela época)3. Ao realizar tais pesquisas, deparei-me com a história de Anne Gilchrist, esposa 

do biógrafo. Alexander Gilchrist morreu de escarlatina antes de finalizar a biografia de Blake, 

e Anne4, aos 33 anos, viúva e com quatro filhos pequenos, tomou para si a responsabilidade de 

terminá-la e publicá-la, empreitada para a qual ela contou com a ajuda dos amigos Dante 

Gabriel e William Michael Rossetti. A obra é então finalizada e publicada em 1863, tornando-

se uma das mais importantes fontes de pesquisas para os estudiosos de William Blake até os 

dias de hoje, e mostrando, mais uma vez, como o trabalho árduo, determinação e presistência 

são determinantes para o êxito. 

Ao aprofundar as pesquisas da vida de Anne Gilchrist, compreendi o quanto essa mulher 

determinada e perseverante foi de grande importância, não só na vida do marido Alexander, 

como também na vida de outro homem de letras, o poeta estadunidense Walt Whitman, e que 

muito pouco, ou quase nada, há de estudos envolvendo essa grande figura feminina. Existem 

apenas três biografias5 dedicadas à Anne Gilchrist, escritas em três momentos diferentes. A 

primeira, publicada em 1887, dois anos após a sua morte, escrita pelo filho Herbert Gilchrist; a 

segunda, publicada no ano de 1900 e escrita por Elizabeth Porter Gould; e a última, de 1991, 

escrita por Marion Walker Alcaro, biografia que partiu de uma tese de doutoramento na Drew 

University, em New Jersey, nos Estados Unidos, e é hoje a mais completa obra de pesquisa 

sobre Anne Gilchrist de que se tem notícia. 

Resolvi, então, dedicar as minhas pesquisas de doutoramento à Anne Gilchrist e à 

tradução da biografia intitulada Anne Gilchrist and Walt Whitman, escrita por Elizabeth Porter 

Gould, que narra o período em que ela conheceu a obra de Whitman, bem como as várias 

correspondências trocadas entre eles (e que culminaram com a ida de Anne aos Estados Unidos, 

atrás de quem ela pensava ser, àquela ocasião, o seu grande amor). É importante salientar que 

Gould foi responsável pela publicação, em 1889, de uma seleção de poemas de Whitman, 

 
3 O resultado da pesquisa foi a minha dissertação de mestrado intitulada O casal Gilchrist e a vida de um pintor 

desconhecido: o gênero biografia e a recepção da obra de William Blake no século XIX, defendida em dezembro 

de 2015 na UFSM, sob orientação do Prof. Dr. Enéias Farias Tavares. Disponível em: 

<repositorio.ufsm.br/handle/1/9948>. Acesso em: 16 mai. 2018. 
4 Apesar de não ser o mais comum na escrita acadêmica, optei, ao referir-me à Anne Gilchrist, por tratá-la apenas 

pelo primeiro nome ou pelo nome completo, para que fique claro ao leitor tratar-se dela, e não do filho Herbert 

Gilchrist ou do marido, Alexander Gilchrist, ambos também escritores. 
5 GILCHRIST, H. Anne Gilchrist: her life and her writings. London: T. Fischer Unwin, 1887. 

GOULD, E. P. Anne Gilchrist and Walt Whitman. Philadelphia: David McKay Publisher, 1900. 

ALCARO, M. W. Walt Whitman’s Mrs. G.: A Biography of Anne Gilchrist. New Jersey: Associated University 

Press, 1991. 
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intitulada Gems from Walt Whitman, sendo, ela própria, grande admiradora do poeta e que 

também, como Anne, teve a oportunidade de conhecê-lo pessoalmente. 

Apesar de achar que a biografia de Alcaro é uma fonte mais completa de informações, 

por ter sido a última a ser escrita e publicada, a opção pela biografia de Gould se dá por algumas 

razões, entre as quais o fato de que ela foi escrita por uma mulher do século XIX, 

contemporânea de Anne, e também porque, devido ao ano de sua publicação, já se encontra em 

domínio público, não implicando em questões jurídicas que a tradução da obra de Alcaro 

trariam. 

Quando iniciei os meus estudos de doutoramento, ficou claro que eu sabia muito pouco, 

ou praticamente nada, de tradução literária, pois meu trabalho na UFSM envolve somente 

tradução técnica. Para aprofundar os meus conhecimentos no assunto, optei por realizar a tese 

em cotutela com a Vrije Universiteit Brussel (VUB), o que oportunizou um ano de estudos em 

Bruxelas, na Bélgica, sob a supervisão do Prof. Dr. Philippe Humblé. Um ano estudando e 

pesquisando na VUB me permitiu adquirir, além de conhecimentos na área de tradução e 

interculturalidade, uma vivência acadêmica em um ambiente rico e diversificado culturalmente, 

e também possibilitou o intercâmbio de ideias e a interação com pesquisadores de várias partes 

do mundo. 

Esta tese está dividida em quatro capítulos além desta introdução. O capítulo intitulado 

“Anne Gilchrist e Walt Whitman: quando as palavras deixam de ser palavras”, apresenta uma 

curta biografia de Anne Gilchrist, contando um pouco de sua história, desde o nascimento até 

o período em que Anne teve acesso aos poemas de Whitman e os anos que ela passou nos 

Estados Unidos. No capítulo “Contando o Outro”, trago uma breve análise da biografia como 

gênero literário, examinando a biografia Anne Gilchrist and Walt Whitman, escrita por 

Elizabeth Porter Gould. O capítulo “Questões de Língua e Cultura na Tradução” é dedicado à 

tradução, no qual discuto a questão da importância da língua e cultura do outro e o papel do 

tradutor. Finalmente, no capítulo “A Tradução Comentada de Anne Gilchrist and Walt 

Whitman, de Elizabeth Porter Gould”, apresento minha tradução da biografia escrita por Gould,  

comparando-a à tradução feita pelo tradutor automático (TA) Google Translate , verificando a 

que extensão uma tradução deve ser mais orientada à semântica ou até que ponto a mão do/a 

tradutor/a pode (ou deve) se revelar ao/à leitor/a, levando em conta autores como Venuti (2002), 

Berman (2012), Benjamin (2000), Heidermann (2010), Vinay e Darbelnet (1995), Aubert 

(1998), entre outros. Ao final desta tese, ainda apresento a minha tradução de “A Woman’s 

Estimate of Walt Whitman” (1870), resenha que foi o ponto de partida da linda relação de amor 

e amizade entre Anne Gilchrist e o “Good gray poet” Walt Whitman. 
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O simples fato dessa biografia ter sido publicada há mais de um século e não ter sido 

ainda traduzida para o português, por si só, justificaria a escolha pela tradução do livro. Mas, 

além de possibilitar ao leitor brasileiro o conhecimento de tão importante figura no cenário 

literário de século XIX, pretendo ainda analisar a forma como Gould apresenta Anne Gilchrist 

em comparação à biografia anterior, de 1887, escrita por Herbert Gilchrist, e a posterior, de 

1991, escrita por Marion Walker Alcaro. Cada uma das biografias dedicadas a essa importante 

mulher revela uma das facetas de Anne Gilchrist, mas nenhuma dá a ideia completa. O meu 

trabalho como tradutora e como cotejadora pretende construir uma visão mais ampla de quem 

foi Anne Gilchrist, uma visão destinada, principalmente, ao leitor em língua portuguesa que 

não tem acesso a nenhuma das três biografias na sua língua original. Ainda assim, mantenho a 

consciência de que a visão que vou apresentar não é a mais verdadeira ou a mais definitiva, mas 

tão somente o ponto de partida para que futuros/as pesquisadores/as construam visões ainda 

mais amplas de quem foi Anne Gilchrist. 
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2 ANNE GILCHRIST E WALT WHITMAN: QUANDO AS PALAVRAS DEIXAM DE 

SER PALAVRAS 

 

 

2.1 ANNE (BURROWS) GILCHRIST 

 

She combined in an unusual degree the qualities of 

mature wisdom, fine literary tact, and a perfect womanly 

sweetness of temper6. 

(Elizabeth Porter Gould) 

 

Anne Burrows nasceu em 1828, em Londres, filha de John Parker e Henrietta Burrows. 

Os pais de Anne – apesar de atitude incomum na época em relação às meninas – sempre a 

incentivaram a estudar, o que foi de fundamental importância para que ela se tornasse a mulher 

que foi. Descendente de uma família de proprietários de terras, a mãe de Anne, Henrietta, fora 

criada em meio aos costumes associados a uma mulher de família tradicional vitoriana, muitos 

dos quais passou à sua filha, como seria apropriado a uma boa mãe fazer. O neto Herbert 

Gilchrist descreve a avó maternal, na biografia Anne Gilchrist: her life and her writings, de 

1887, da seguinte forma: “[a] witty and delightful grand-dame she seemed to us, whose stately 

manners were reminiscent of the ‘grand old style’”7 (GILCHRIST, 1887, p. 2, grifo do autor). 

O pai de Anne, John Parker Burrows, era um advogado de sucesso, um tanto altruísta, 

muitas vezes aceitando clientes que, sabidamente, não poderiam pagar pelos seus serviços. Ele 

gostava muito de música, e sempre incentivou a filha a acreditar tanto na sua habilidade musical 

quanto na sua capacidade de aprender tudo o que quisesse, estimulando-a também na leitura e 

na escrita. Eles mantinham uma ligação muito forte, lembrada sempre por Anne com carinho e 

descrita pelo neto, que não conheceu o avô, mas que, pelas informações passadas pela mãe, 

escreve: “Annie (Gilchrist) possessed ‘a kind and good father’, who recognised ability in his 

daughter, and did all he could to develop the child’s mind and character”8 (GILCHRIST, 1887, 

p. 11-12, grifo do autor). 

 
6 Nota publicada pelo The Academy (jornal especializado em literatura, publicado em Londres entre 1869 e 1902), 

no dia cinco de dezembro de 1885, por ocasião da morte de Anne Gilchrist: “Ela combinava, em um nível 

incomum, uma sabedoria madura, um preciso tato literário e uma perfeita delicadeza feminina no temperamento” 

(todas as traduções nesse trabalho são da autora). 
7 “Para nós, ela era uma encantadora e espirituosa dama, cujos modos majestosos eram remanescentes do ‘grande 

estilo antigo’” (todas as traduções nesse trabalho são da autora). 
8 “Annie (Gilchrist) tinha um ‘pai amável e bondoso’, que reconhecia as habilidades da sua filha e fazia tudo o que 

podia para desenvolver sua mente e seu caráter”. 
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Anne foi sempre uma aluna exemplar e, desde muito cedo, passava horas dos seus dias 

lendo filosofia e ciências. A família, frequentemente, visitava a localidade de Earls Colne, um 

pequeno vilarejo na região de Essex, onde havia nascido Henrietta, mãe de Anne. Marion 

Walker Alcaro (1991), biógrafa de Anne, conta que, mesmo depois de casada e mãe de quatro 

filhos, Anne fazia questão de visitar o local que povoava as suas lembranças de infância, e que 

ela considerava o seu segundo lar (ALCARO, 1991, p. 25). Ainda criança, aos três anos, Anne 

perdeu a irmã mais nova. Segundo Alcaro (1991), a visão da irmãzinha no caixão permaneceu 

na cabeça de Anne pelo resto de sua vida9 (1991, p. 34). Com a morte da irmã, Anne tornou-se 

muito próxima de seu irmão, John, a quem ela chamava carinhosamente de Johnny. Herbert 

Gilchrist (1887) transcreve um trecho do conto “Lost in the woods”, escrito por Anne e 

publicado em 1861, em que ela descreve uma visita de seis semanas à casa do tio. Toda a 

narrativa é permeada com menções ao irmão, às brincadeiras e às aventuras ao lado dele e dos 

primos, incluindo o episódio do “quase afogamento”, uma experiência de “quase morte” que 

Anne lembraria pelo resto de sua vida, quando ela caiu em um poço e foi salva pelo irmão: 

 

But I was told afterwards that my little brother has saved my life: for hearing Frank 

give a scream of terror, he came running into the yard, and had the sense to lie down 

by the well, and when I came up for the second time, lay hold of my hair, and then by 

means of that, of my head, and managed to keep hold, too, till their continued shouts 

and screams brought the gardener running to see what was the matter, and to pull me 

out, as he had pulled out poor Grim, only a week before10 (GILCHRIST, 1887, p. 18). 

 

Graças ao incentivo dos pais, Anne foi matriculada, aos seis anos, na escola para 

meninas da Srta. Cahusac em Highgate, uma escola evangélica com um currículo considerado 

bastante avançado para a época. Gilchrist (1887) a compara à escola frequentada pela avó, em 

Baddow, onde “[…] the headmistress’s share of instruction consisted in teaching deportment, 

of stepping in and out of a carriage, or of walking magnificently through the school-room once 

a day, as a lady should walk”11 (GILCHRIST, 1887, p. 19-20). Diferente das prioridades 

educacionais da escola frequentada pela mãe, na escola de Anne as alunas eram instruídas, pelo 

 
9 “When Anne was three, her baby sister died. The memory of her little sister, shrouded in black velvet and lying 

in her coffin, remained with Anne as long as she lived” [Quando Anne tinha três anos, sua irmã caçula morreu. A 

memória de sua irmãzinha, envolta em veludo preto e deitada no caixão, permaneceu com Anne pelo resto de seus 

dias]. 
10 “Mas depois fui informada que meu irmãozinho havia salvo a minha vida: ao ouvir Frank soltar um grito de 

pavor, ele veio correndo ao pátio e teve a percepção de deitar ao lado do poço e, quando eu emergi pela segunda 

vez, ele agarrou-me pelos cabelos e conseguiu segurar a minha cabeça, até que os gritos incessantes chamaram a 

atenção do jardineiro, que veio correndo ver o que estava acontecendo e me puxou para fora, da mesma forma que 

ele havia puxado o pobre Grim, uma semana antes”. 
11 “A cota de instrução da diretora consistia em ensinar postura, como entrar e sair de uma carruagem ou como 

atravessar de forma magnífica a sala de aula, uma vez por dia, como uma dama deve caminhar”. 
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menos de forma introdutória, em Matemática, Literatura, História e, sugere Alcaro (1991, p. 

37), provavelmente Francês, pois Anne lia e traduzia o idioma com bastante desenvoltura. A 

facilidade com que Anne absorvia os ensinamentos é lembrada nas conversas que sua colega, 

Julia Mary Newton, tem com Herbert, por ocasião das suas pesquisas para a escrita da biografia 

da mãe. Segundo Julia, Anne era a preferida entre os professores, por sua habilidade e excelente 

memória: “[...] upon one occasion, a page of Boileau’s Satires had to be learnt within the space 

of ten minutes. When my friend’s turn came to repeat the lesson, she was able to take up her 

part in the book at the right time”12 (GILCHRIST, 1887, p. 20, grifo do autor), e segue dizendo 

que, vinte anos depois, Anne ainda lembrava com perfeição da passagem, sem ter lido o livro 

sequer uma outra vez desde então. 

Além das aulas de matemática, história e línguas, a escola da Srta. Cahusac também 

oferecia às alunas aulas de música, dança e de “técnicas domésticas”. Anne adorava as aulas de 

música e participava com afinco das aulas de dança, mas detestava aquelas em que teria que 

sentar e bordar ou costurar. Para a sua felicidade, as aulas de bordado eram acompanhadas de 

uma leitura em voz alta, tarefa para a qual Anne sempre se voluntariava. Aos onze anos, em 

1839, Anne perdeu o pai, vítima de complicações decorrentes de uma queda de cavalo. A viúva 

Henrietta mudou-se, então, com os dois filhos, para uma casa menor em Highgate. Anne ainda 

estudou até os dezesseis anos, limite máximo permitido na escola da Srta. Cahusac, onde 

encerrou o ciclo dos seus estudos formais. Ela seguiu, porém, lendo muito. Sua sede de aprender 

fazia com que lesse autores transcendentalistas13, como Comte (1798-1857), Rousseau (1712-

1778) e Emerson (1803-1882), leituras consideradas controversas para uma menina da sua 

idade. Alcaro (1991, p. 39) diz que é nessa mesma época que Anne começa a desenvolver suas 

habilidades como crítica literária, que culminariam com a resenha A Woman’s Estimate of Walt 

Whitman.  

Nos anos que seguiram, Anne provou, cada vez mais, que a capacidade intelectual das 

mulheres não é inferior a dos homens: “in her post-Cahusac years of self-education, without 

making a great to-do about it, as would always be her way, Anne demonstrated to herself – and 

to anyone else who might care to notice – that a woman’s intellectual capacity is not inferior to 

 
12 “Em certa ocasião, tínhamos que decorar uma página das Sátiras, de Boileau, em dez minutos. Quando chegou 

a vez da minha amiga de repetir a lição, ela foi capaz de decorar a sua parte dentro do tempo certo”. 
13 “Transcendentalism: an idealistic system of thought based on a belief in the essential unity of all creation, the 

innate goodness of humanity and the supremacy of insight over logic and experience for the revelation of the 

deepest truths” [Transcendentalismo: um sistema idealista de pensamento, baseado na crença da unidade essencial 

de toda a criação, na bondade inata da humanidade, na supremacia do discernimento sobre a lógica e na experiência 

para a revelação das verdades mais profundas] (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA. Transcendentalism 

American movement. In: BRITANNICA. Article. [S.l], [S.d.]. Disponível em: 

https://www.britannica.com/event/Transcendentalism-American-movement. Acesso em: 16 ago. 2019).  
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a man’s”14 (ALCARO, 1991, p. 39). Com a ausência do pai, ela e o irmão haviam se tornado 

ainda mais próximos, pois Anne sempre gostou da companhia masculina, e viu em Johnny uma 

companhia inteligente e agradável, perdendo isso também com a morte inesperada do irmão em 

1847. Em carta à amiga Julia, em setembro de 1848, Anne confessa estar sofrendo de “inanição 

mental”. Alcaro explica a provável causa da sensação de Anne da seguinte forma: 

 

At Colne, twenty-year-old Anne must have been suffering not only from mental 

starvation but from mental loneliness. She must have been especially starved for 

masculine intellectual companionship, for all her life Anne enjoyed and was 

stimulated by communication with the masculine mind. It began with her 

companionship with her father. It continued in the happy years when, in their evenings 

together, Johnny must have listened with interest to his sister’s accounts of what she 

had been reading, discussing and debating salient points15 (ALCARO, 1991, p. 55). 

 

O fato de Anne encontrar na companhia masculina um maior estímulo à sua 

intelectualidade se deve, certamente, ao fato de que os homens tinham muito mais 

oportunidades de estudo e, portanto, mais possibilidades de “expandir” a mente16. Alcaro 

(1991) ressalta, no entanto, que, no decorrer dos anos, Anne conheceria e se corresponderia 

com várias mulheres brilhantes e talentosas, entre elas Jane Carlyle (1801-1866)17, Christina 

Rossetti (1830-1894)18 e George Eliot (1819-1880)19. Alcaro (1991) explica a especial 

influência de Jane Carlyle na vida de Anne, descrevendo a esposa do escritor Thomas Carlyle 

como uma mulher que, apesar de solitária e sem filhos (algo quase inadmissível para a época), 

atendia ao esposo com sabedoria e graça, mas, por outro lado, se recusava a ficar em casa 

enquanto o marido ficava recluso no sótão trabalhado por dias a fio. Jane frequentava festas 

 
14 “Nos seus anos de autodidata, após a sua saída da escola da Srta. Cahusac, sem fazer alarde, como era seu 

costume, Anne demonstrou a si mesma – e a qualquer um que prestasse atenção – que a capacidade intelectual da 

mulher não é inferior à do homem”. 
15 “Em Colne, aos vinte anos, Anne deve ter sofrido não só de privação mental, mas de solidão mental. Ela deve 

ter ficado, especialmente, carente por companheirismo intelectual masculino, pois, toda sua vida, Anne desfrutou 

e sentia-se estimulada pela comunicação com a mente masculina. Começou com sua forte ligação com seu pai, e 

continuou nos anos felizes, quando, à noite, Johnny ouvia com interesse os relatos de sua irmã sobre o que ela 

vinha lendo, discutindo e debatendo com ela os pontos importantes”. 
16 Essa mesma ideia é desenvolvida por Virgínia Woolf em A Room of One’s Own (WOOLF, 1929). 
17 Jane Welsh Carlyle foi esposa do ensaísta e grande amigo dos Gilchrist, Thomas Carlyle. Jane ficou conhecida 

no meio literário não só pelo seu casamento turbulento com Carlyle, mas também pelo seu provável romance com 

a escritora Geraldine Jewsbury. A relação amorosa entre as duas nunca foi confirmada, mas rendeu um ensaio da 

escritora Virginia Woolf em seu livro The Common Reader (1984).  
18 Christina Georgina Rossetti era poetisa e irmã de Dante Gabriel e William Michael Rossetti, os quais foram 

grandes amigos de Anne e de seu marido e a ajudaram no término e na publicação da biografia Life of Blake: 

Pictor Ignotus (1863). 
19 A romancista Mary Anne Evans usava o pseudônimo masculino George Eliot, para que seus trabalhos fossem 

melhor recebidos e reconhecidos, querendo fugir do lugar-comum que ditava que mulheres só poderiam escrever 

romances leves e sem muito enredo, além da preocupação em preservar a sua vida pessoal e o seu relacionamento 

com um homem casado que durou cerca de vinte anos. 
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sem a companhia do marido, mantendo o seu espaço na sociedade e provando que uma mulher 

pode ser inteligente e independente:  

 

Anne learned an important lesson from Jane. A lesson in feminine independence. In 

contradiction to the social edicts of the time, Anne learned that even without a husband 

at her side a woman of intelligence could function on her own; that she could make a 

place for herself in a social environment that she enjoyed – a place in which she was 

both welcome and respected20 (ALCARO, 1991, p. 78). 

 

Os ensinamentos de Jane foram de vital importância para Anne anos mais tarde, quando 

ela se viu sozinha depois da morte do marido. Graças a isso, e à sua agudeza de espírito, ela 

conseguiu sustentar (e terminar de criar sozinha) seus quatro filhos. 

Em 1839, Sarah Stickney Ellis escreveu Women of England, their social duties, and 

their domestic habits. Nesse livro, que seria uma espécie de “guia” de conduta para a mulher 

do século XIX, ela descreveu o que seria o comportamento e as ações ideais de uma mulher 

vitoriana. Herbert Gilchrist, na biografia da mãe, descreveu Anne de uma forma que se encaixa 

perfeitamente nos moldes ditados por Ellis: como uma irmã cuidadosa e zelosa, que, depois de 

encerrados os seus anos na escola da Srta. Cahusac, dedicava, totalmente, o seu tempo ao irmão, 

que o esperava chegar do trabalho ou do lazer, e tocava lindas canções para ele quando 

solicitada. Alcaro (1991) questiona essa descrição de Anne, achando que Herbert, sendo um 

filho de hábitos vitorianos, teria idealizado a mãe como se saída das páginas do livro de Ellis: 

 

There are, however, a few simple rules, but which I should suppose all kindly-

affectioned women would be willing to be guided. No woman in the enjoyment of 

health should allow her brother to prepare his own meals at any time of the day, if it 

were possible for her to do it for him. No woman should allow her brother to put on 

linen in a state of dilapidation, to wear gloves or stockings in want of mending, or to 

return home without finding a neat parlour, a place to sit down without asking for it, 

and a cheerful invitation to partake of necessary refreshment21 (ELLIS, 1839, p. 136). 

 

No entanto, Alcaro (1991) não contesta o fato de que Anne e o irmão eram muito unidos, 

e que Anne deve ter, sim, o esperado muitas vezes com satisfação, tocando o que ele lhe pedisse, 

 
20 “Anne aprendeu uma importante lição com Jane. Uma lição de independência feminina. Contradizendo os 

padrões sociais da época, Anne aprendeu que, mesmo sem um marido ao seu lado, uma mulher inteligente pode 

ter êxito sozinha; que ela pode garantir o seu lugar no ambiente social que lhe agrade – um lugar no qual ela seja 

tanto bem-vinda quanto respeitada”. 
21 “Há, no entanto, algumas regras simples, mas pelas quais acredito que todas as mulheres com terna afeição 

estariam dispostas a serem guiadas. Nenhuma mulher, gozando de plena saúde, deveria deixar o seu irmão preparar 

as suas próprias refeições a qualquer hora do dia, se for possível a ela prepará-las para ele. Nenhuma mulher 

deveria permitir a seu irmão colocar linho em estado de deterioração, a usar luvas ou meias que necessitem de 

remendos, ou voltar para casa sem encontrar uma sala arrumada, um lugar para sentar-se sem pedir e um alegre 

convite para partilhar um necessário refresco”.  
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mas não que isso fosse uma obrigação, fazia porque lhe dava prazer (ALCARO, 1991, p. 43). 

O que se sabe com certeza é que, com a saúde da mãe cada vez mais debilitada, Anne se vê 

mais absorvida pelos cuidados com ela e com os afazeres da casa, deixando as poucas horas 

vagas para suas leituras. 

A família mudou-se, novamente, em 1846, com o intuito de ficar um pouco mais perto 

do local de estudo de Johnny. Pouco tempo depois, porém, Johnny ficou seriamente enfermo. 

Herbert descreve a doença do tio como “febre maligna”, talvez uma referência à escarlatina, 

doença que levava muitas pessoas à morte na época e que causou o prematuro falecimento de 

seu pai, Alexander Gilchrist, anos mais tarde. Todavia, pelo tempo que Johnny ficou doente, 

(pelo menos seis meses), Alcaro (1991) sugere que a doença talvez tenha sido tuberculose: “it 

seems more likely, since the illness continued for a number of months, that Johnny had 

consumption, the disease that afflicted so many young adults in the nineteenth century”22 (p. 

43). Herbert Gilchrist menciona a tristeza de Anne, a quem não foi permitido ver o irmão: “[…] 

and the sister was not allowed even the sad satisfaction of seeing her brother from the time that 

he was taken ill to the day of his death”23 (GILCHRIST, 1887, p. 24). 

Alcaro (1991) atesta mais uma vez o amor que unia os dois irmãos ao descrever um 

presente que Anne recebeu da mãe, após a morte de Johnny. Junto ao instrumento musical, uma 

espécie de piano, havia um bilhete. De um lado da folha, o irmão pedia que Anne aceitasse o 

presente e o tocasse pensando nele. Do outro lado, um bilhete da mãe, explicando que o 

instrumento havia sido comprado com o dinheiro que ela estava guardando para dar ao filho 

uma vez que ele completasse vinte e um anos. “The note is a touching portrait in miniature of 

Henrietta Burrows – her elegance, her unquestioning belief in consoling concepts of death and 

the afterlife, her Victorian sentimentality. Anne kept it all her life”24 (ALCARO, 1991, p. 45). 

Ao ver Anne e a mãe sozinhas em Londres, Henry Carwardine, irmão de Henrietta e 

herdeiro das terras em Earls Colne, resolveu que seria melhor que a irmã e a sobrinha fossem 

viver permanentemente em suas terras, dizendo que assim ele poderia prestar mais assistência 

as duas. Uma casa foi reformada, e um quarto adaptado no andar térreo, pois a enfermidade de 

Henrietta não a permitiria subir as escadas para os aposentos no andar superior. Anne e a mãe 

mudaram-se para Earls Colne em 1848, um ano após a morte de Johnny. 

 
22 “Parece mais provável, devido ao fato de a doença ter se estendido por vários meses, que Johnny tenha tido 

tuberculose, a doença que afetou muitos jovens adultos no século dezenove”. 
23 “[...] e à irmã não foi permitida nem a triste satisfação de ver o irmão do dia em que ele adoeceu até o dia de sua 

morte”. 
24 “Este bilhete é um tocante retrato em miniatura de Henrietta Burrows – sua elegância, sua inquestionável crença 

nos conceitos consoladores da morte e da vida após a morte, seu sentimentalismo Vitoriano. Anne o guardou por 

toda a vida”. 
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A primeira vez que Alexander Gilchrist é mencionado na biografia de Herbert é por 

ocasião de uma carta que Anne escreveu à amiga Julia Newton, na qual ela dizia que estava 

apaixonada, mas que ainda não havia pensado em casamento. Tal carta é datada de 1848. Nela, 

Anne refere-se à Gilchrist da seguinte forma: “I know not how to describe him to you, dear 

Julia, except by telling you that he is altogether, both in intellect and heart, great, noble and 

beautiful”25 (GILCHRIST, 1887, p. 30). Alcaro (1991) lembra que não há registros de como 

Anne e Alexander conheceram-se, mas que, se eles se conheceram quando Anne tinha dezoito 

anos, como a própria Anne contou em uma carta à Whitman, datada do dia três de setembro de 

1871 (HARNED, 2015, p. 69), isso deve ter sido entre 1846 e 1847, época em que Anne morava 

em Londres. Herbert Gilchrist diz que a casa em que a avó materna morava com os filhos era 

alugada de uma Sra. James Gilchrist (GILCHRIST, 1887, p. 24) e, apesar de Herbert não fazer 

nenhuma menção a isso, Alcaro acredita que a referida senhora poderia ser a mãe de Alexander, 

e que ele e Anne poderiam ter se conhecido por isso (ALCARO, 1991, p. 47). A mesma autora 

ainda menciona que Alexander começou a estudar para ser advogado em 1846, mesma época 

que Johnny, outra possibilidade de Anne ter conhecido Alexander (ALCARO, 1991, p. 48).  

Muito pouco se sabe sobre a infância de Alexander Gilchrist além do que Anne escreveu 

no memorial dedicado ao marido na segunda edição de Life of William Blake em 1880. 

Penúltimo de sete filhos, Alexander Gilchrist nasceu em Newington Green em 25 de abril de 

1828. O pai, James Gilchrist, ministro da Igreja Unitariana, é também escritor e filósofo com 

interesse no uso da linguagem como ferramenta intelectual, tendo trabalhado por algum tempo 

na Enciclopédia Britânica. Depois de se desligar do ministério, James Gilchrist comprou um 

moinho em Mapledurham, às margens do Tâmisa. Alcaro (1991) diz que, assim como Anne, 

Alexander era muito próximo ao pai, e também como ela o perdeu muito cedo. James Gilchrist 

morre em 1835, quando Alexander contava apenas sete anos de idade. Com a morte do 

patriarca, a família mudou-se para Londres. 

Em Londres, Alexander frequentou a London University College School, na qual, 

segundo Anne descreveu no memorial, Alexander foi apresentado à poesia. Alcaro observa que, 

provavelmente, os estudos de Alexander foram financiados pelos dois irmãos mais velhos 

(ALCARO, 1991, p. 51). Em 1844, Alexander começou a estudar Direito. Contudo, conforme 

os anos passavam, ele começou a se dar conta que, apesar de gostar de Direito, é a literatura 

que o encanta. Ele se formou advogado em 1849, quando, pela primeira e também última vez, 

veste a peruca e a toga: 

 
25 “Eu não sei como descrevê-lo a você, querida Julia, a não ser dizendo que ele é, ao todo, tanto de intelecto 

quanto de coração, grande, nobre e lindo”. 
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[...] although he did not dislike the law, he found himself becoming more and more 

deeply convinced that he would rather have even a modest literary achievement, if it 

were genuine, than the most brilliant legal career. When he was called to the bar26 in 

1849, he put on the wig and gown for the first and also the last time and, for the rest 

of his life, devoted himself to literary work27 (ALCARO, 1991, p. 51-52). 

 

Não foi tarefa fácil, porém, para o jovem Gilchrist convencer Anne a casar-se com ele. 

Em carta a Whitman, Anne contou como foi o cortejo de Alexander: 

 

After we had known each other for about a year he asked me to be his wife. But I said 

that I liked him well as my friend, but could not love him as a wife should love & felt 

deeply convinced I never should. He was not turned aside, but went on just the same 

as the conversation had never passed. After a year he asked me again, and I, deeply 

moved by his steady love, and so sorry for him, said yes. But next day, terrified at 

what I had done and painfully conscious of the dreary absence from my heart of any 

faintest gleam of true, tender, wifely love, said no again28 (HARNED, 2015, p. 69). 

 

Na mesma carta, ela conta ainda que, mesmo depois de lhe dizer toda a verdade sobre 

os seus sentimentos, Alexander insiste no casamento, dizendo que preferia tê-la dessa forma do 

que não a ter. Alguns críticos de Whitman acusam Anne de ter distorcido a realidade nas cartas 

que escreve ao poeta muitos anos mais tarde, atribuindo essa “distorção” à sua paixão pelo 

poeta estadunidense. Quando alguém escreve sobre si, essa pessoa alicerça suas palavras na 

memória, que por sua vez remete a um conjunto de funções psíquicas, o que pode fazer com 

que as palavras escritas não sejam completamente fiéis à verdade. Le Goff (1991) explica: “La 

memoria, como capacidad de conservar determinadas informaciones, remite ante todo a un 

complejo de funciones psíquicas, con el auxilio de las cuales el hombre está en condiciones de 

actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se imagina como passadas”29 (LE 

GOFF, 1991, p. 131).  

 
26 “Bar” é a associação profissional dos advogados ingleses. 
27 “[...] apesar de não ter aversão ao Direito, viu-se, cada vez mais, profundamente convencido de que preferiria 

ter uma realização mais modesta na literatura, sendo genuína, do que a mais brilhante carreira no Direito. Quando 

foi nomeado advogado, em 1849, ele vestiu a peruca e a toga pela primeira e, também, última vez, e pelo resto de 

sua vida devotou-se à literatura”. 
28 “Quando fazia, mais ou menos, um ano que nos conhecíamos, ele me pediu em casamento. Eu disse que gostava 

dele como uma amiga, mas não podia amá-lo como uma esposa deve amar, e estava, seriamente, convencida de 

que nunca o amaria. Ele não se retirou e continuou como se a conversa jamais tivesse acontecido. Depois de um 

ano ele me pediu novamente, e eu, profundamente tocada pela firmeza do seu amor, e com pena dele, disse sim. 

No dia seguinte, no entanto, apavorada com o que eu havia feito e dolorosamente consciente da total ausência de 

qualquer vestígio de um amor de esposa, verdadeiro e carinhoso dentro do meu coração, disse não novamente”. 
29 “A memória, como capacidade de conservar determinadas informações, refere-se, sobretudo, a um complexo de 

funções psíquicas, com a ajuda das quais o homem é capaz de atualizar impressões ou informações passadas, que 

ele imagina passadas”. 



25 

 

Schons e Grigoletto (2008) afirmam que os escritos de si estão sujeitos ao resultado do 

que é tecido pela nossa memória, que por sua vez é móvel, dependendo do lugar que ocupamos 

naquele determinado momento, variando os efeitos projetados. Sendo assim, é possível que 

Anne tenha “distorcido”, mesmo que inconscientemente, os seus sentimentos por Alexander, 

baseada agora no que sentia por Whitman e o que tinha – ou pelo menos pensava ter – como 

parâmetro de amor entre homem e mulher:  

 

O sujeito não preexiste aos seus próprios atos de fala, de fazimento, de vontade e de 

desejo. Cada um de nós, enquanto sujeito, é resultado de uma fabricação tecida pela 

rede memória e seus efeitos. Cada um faz não o que quer, senão aquilo que pode, 

senão aquilo que lhe cabe na posição de sujeito que ele ocupa num dado momento. 

Esses lugares são móveis, a rede está sempre se rompendo, aqui e ali, de modo que o 

ponto que cada um ocupa está sempre sujeito a variações e sob determinados efeitos 

(SCHONS; GRIGOLETTO, 2008, p. 410). 

 

As críticas atribuídas às cartas de Anne a Whitman teriam sido baseadas, 

principalmente, na já citada carta que Anne enviou à amiga Julia Newton em 1848 anunciando 

seu noivado com Alexander. Na carta, Anne diz que está muito feliz por amar e ser amada por 

aquele que realizará o seu desejo de um casamento ideal: “[…] guess that your friend is very 

happy, for she loves and is beloved by one who can fulfill her aspirations, realize her ideal of a 

true marriage, one who is her friend and helper, as well as her lover”30 (ALCARO, 1991, p. 54). 

Alcaro questiona se Anne estava realmente tão feliz e realizada, ou se não seriam apenas as 

palavras esperadas de uma jovem de vinte anos, do século dezenove, ao contar à melhor amiga 

que vai se casar:  

 

Reading the letter closely, isn’t it significant that, although she describes Alex and the 

advantages that marriage to him will bring, Anne – who was never one to express 

herself dispassionately about anything – describes her feelings for him only with a 

perfunctory “she loves”? Isn’t it possible that Anne was trying to convince herself, as 

well as Julia, that she was “very happy”?31 (ALCARO, 1991, p. 54, grifos da autora). 
 

Concordando com Alcaro e voltando à questão da memória nas escritas de si, é possível 

afirmar que, como Alexander foi o primeiro homem na vida de Anne depois de seu pai e seu 

irmão, ele foi a sua única referência de amor romântico. Parece bastante justificável que, à 

 
30 “[...] imagine que sua amiga está muito feliz, pois ela ama e é amada por aquele que pode concretizar suas 

aspirações, realizar o seu ideal de um casamento verdadeiro, aquele que é seu amigo e companheiro, assim como 

seu amante”.  
31 “Lendo a carta cuidadosamente, não é significativo que, mesmo que ela descreva Alex e as vantagens que casar 

com ele traria, Anne – que nunca foi de se expressar sem paixão por nada – tenha descrito seus sentimentos por 

ele apenas com um superficial ‘ela ama’? Não seria possível que Anne estivesse tentando convencer a si mesma, 

assim como a Julia, que ela estava ‘muito feliz’?”. 
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medida que Anne vai amadurecendo, suas referências também mudem, e ela possa ter se dado 

conta de que o que sentia por Alexander e que na época achava que era amor, parecesse para 

ela agora como uma intensa amizade. Alcaro ainda afirma que aceitar casar-se com Alexander, 

a quem amava apenas como um amigo, seria uma tentativa de Anne para libertar-se das amarras 

que os costumes de sua época aplicavam às mulheres. Alexander era um homem à frente do seu 

tempo, que entendia que a mente feminina é tão sedenta de conhecimento quanto a masculina, 

e sempre incentivava Anne. Isso, com certeza, era uma das razões pelas quais Anne o admirava 

tanto. Pode-se ver, nas palavras de Anne, na carta à amiga, que ela nutria, sim, um grande 

carinho por Alexander, um amor que poderia não ser de esposa, mas um amor de amiga. Uma 

grande afinidade unia os dois e o casamento seria, de alguma forma, a passagem de Anne para 

uma vida na qual ela poderia expor seus ideais, tendo a seu lado alguém com quem conversar 

sobre os assuntos de interesse comum, alguém para compartilhar suas ideias e seus 

conhecimentos. 

A situação de Anne, após a morte do irmão e a mudança com a mãe para o interior era 

de “filha em casa”, segundo Alcaro, uma denominação comum no século dezenove. Os 

compromissos e as obrigações de Anne como tal eram, basicamente, os cuidados com a casa e 

com a mãe, assim como alguns compromissos sociais, entre os quais chás e visitas. Frequentar 

com assiduidade a igreja também fazia parte de suas obrigações. Alcaro segue, afirmando que: 

 

Marriage, even if her mother lived with her or next door, as Anne told Julia she would 

insist, would bring a change of status. Without abandoning her responsibilities to her 

mother, it would free her from the bondage – and that is what she must often have 

secretly felt that it was – of being “the daughter at home”32 (ALCARO, 1991, p. 55, 

grifo da autora). 

 

Alexander seria não só uma companhia agradável, mas também o passaporte de Anne 

para uma vida em que ela teria contato com grandes poetas e escritores da época, podendo 

exercer a sua capacidade intelectual, mesmo que ainda em menor grau do que os homens. 

Diferente do que se esperava de uma “esposa vitoriana”, que era praticamente um ornamento 

na casa, existindo quase que exclusivamente para satisfazer os desejos do marido, Alexander 

entendia Anne, suas aspirações e sua ideia de um “casamento ideal”:  

 

Alex knew that she had a good mind, and he respected it. He knew that her 

“aspirations” were intellectual, and encouraged them. And he knew that her “ideal of 

 
32 “O casamento, mesmo com a mãe morando ao lado, como Anne disse à Julia que insistiria, traria a ela uma 

mudança de status. Sem abandonar suas responsabilidades com a mãe, a libertaria da servidão – e é isso mesmo 

que ela deve ter, muitas vezes, secretamente sentido que era – de ser a ‘filha em casa”. 
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a true marriage” was one in which a husband was a woman’s “friend and helper, as 

well as her lover”, and he concurred33 (ALCARO, 1991, p. 57, grifos da autora). 

 

Mesmo que Alexander a compreendesse em toda a sua vontade de aprender e sua 

incontestável capacidade intelectual, para Gould (1900) foi importante destacar, na sua 

biografia de Anne, que ela era admirada também por ser uma excelente dona de casa, como se 

esperava das mulheres da época. Ao escrever sobre o relacionamento de Anne com Jane 

Carlyle, ela diz:  

 

Anne would relieve her cares by having a chat with ‘lively’ Jane, who possessed a 

‘charming audacity and winning gaiety of manner.’ In many little ways each helped 

the other. Jane looked up to Anne as a fine housekeeper. As Carlyle thought Anne 

made the best bread, Jane took lessons of her34 (GOULD, 1900, p. 9, grifos da autora). 

 

Apesar de ter lido muito, durante toda a sua vida, sobre ciências e filosofia, Anne, como 

todas as jovens de sua idade naquela época, sabia muito pouco sobre sexualidade e tudo que 

um casamento traria neste sentido. Alcaro (1991) sugere que, ao casar-se, Anne (com toda a 

inocência comum a uma jovem educada em uma sociedade vitoriana) teria imaginado que sua 

relação com Alexander seria mais parecida com a de um irmão do que a de um marido: “[...] 

and although she must have has some idea of the basic facts of reproduction, Anne Burrows 

was as naïve about the powerful interplay of the physical and the emotional in the marriage 

relationship as any other carefully brought up and sheltered young girl of her generation”35 

(ALCARO, 1991, p. 61). 

Toda a sua educação foi baseada na premissa de que a mulher precisa reprimir a sua 

sexualidade, que essa “pureza” seria a grande virtude que as mulheres levariam para o 

casamento. É ainda Alcaro (1991) quem cita a descrição feita por William Acton, um conhecido 

médico da época, da “esposa ideal” nos moldes ingleses: “[…] kind, considerate, self-

sacrificing, and sensible, so pure-hearted as to be utterly ignorant of and averse to any sensual 

 
33 “Alex sabia que ela tinha uma boa mente, e ele respeitava isso. Ele sabia que suas ‘aspirações’ eram intelectuais, 

e as encorajava. Ele sabia que o ‘ideal de casamento verdadeiro’ dela era aquele em que o esposo era ‘amigo e 

companheiro, assim como amante’ da esposa, e ele concordava”. 
34 “Anne aliviava as suas preocupações conversando com a “animada” Jane, que possuía uma “ousadia encantadora 

e modos alegres e conquistadores”. De muitas formas uma ajudava a outra. Jane admirava Anne como uma boa 

dona de casa. Como Carlyle achava que Anne fazia o melhor pão, Jane teve aulas com ela”. 
35 “[...] e mesmo que ela tivesse alguma ideia dos fatos básicos da reprodução, Anne Burrows era tão ingênua no 

que dizia respeito à poderosa interação física e emocional de um casamento quanto qualquer menina de sua 

geração, cuidadosamente, criada e protegida”. 
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indulgence, but so unselfishly attached to the man she loves, as to be willing to give up her own 

wishes and feelings for his sake”36 (ALCARO, 1991, p. 61). 

Completa ainda com um “conselho” aos homens, dizendo que as melhores esposas e 

mães são aquelas que somente se preocupam com os afazeres domésticos e com os filhos, sendo 

submissas aos maridos, entregando-se para satisfazer todas as suas vontades, sem qualquer 

necessidade ou desejo sexual próprio. 

A visão do tal médico vem ao encontro do que diz Sarah Sickney Ellis em seu livro The 

Women of Engalnd, Their Social Duties, and Domestic Habits (1839), no qual ela cita que a 

maior qualidade da mulher inglesa é sua bondade altruísta: “[…] with regard to the women of 

England, I have already ventured to assert that the quality for which, above all others, they are 

esteemed and valued, is their disinterested kindness”37 (ELLIS, 1839, p. 48). Ellis questiona as 

escolas que não ensinam as meninas a serem mais abnegadas, sugerindo que deveriam ser 

oferecidos prêmios às alunas que apresentassem mais altruísmo: “[…] awarding the honours 

and distinctions of the school to such as have exhibited the most maritorious instances of self-

denial for the benefit of others”38 (ELLIS, 1839, p. 49). Antes mesmo de casar-se com Anne, 

Alexander havia sido exposto a este tipo de informação, levando-o, provavelmente, a ignorar – 

ou até mesmo a desconsiderar – o fato de que a sua doce Anne poderia, sim, ter sua própria 

sexualidade. 

Depois de um longo noivado, para os padrões da época (de dois anos e meio), Anne e 

Alexander casaram-se e, logo após o casamento, em 1851, o jovem casal mudou-se para York, 

a fim de facilitar as pesquisas de Alexander para o livro em que trabalhava: a biografia de 

William Etty (1787-1849). Alcaro (1991) diz que as pesquisas e a publicação da biografia de 

Etty foram de extrema importância para o casal Gilchrist. Para Alexander, foi a grande 

oportunidade de aproximação com um de seus grandes ídolos, Thomas Carlyle, apesar da 

grande diferença de idade entre os dois (Carlyle já passava dos sessenta anos e Gilchrist tinha 

somente vinte e sete). Para Anne, pesquisar Etty, que era um pintor controverso na época e 

considerado indecente por muitos pelas suas pinturas de figuras nuas, foi a possibilidade de 

uma preparação emocional para absorver toda a explicitação física e a celebração do corpo 

contida na poesia de Whitman, anos mais tarde:  

 
36 “[...] gentil, atenciosa, que se sacrifica e que é sensível, de coração tão puro a ponto de ter ignorar e ser contrária 

a qualquer indulgência sensual, mas tão altruistamente ligada ao homem que ama a ponto de desistir de seus 

próprios desejos e sentimentos por ele”. 
37 “No que diz respeito às mulheres inglesas, já me arrisquei a afirmar que a qualidade, acima de todas as outras, 

pela qual são reconhecidas e valorizadas é a sua bondade desinteressada”. 
38 “[...] premiando com honras e condecorações da escola aquelas que exibissem os mais louváveis exemplos de 

abnegação pelo benefício de outros”.  



29 

 

 

For Alex, it led to acquaintance with his idol, Thomas Carlyle, an acquaintance that 

developed into a close friendship between the two men, one in his sixties, the other 

twenty-seven. For Anne, it prepared her for the physical explicitness of Whitman’s 

poetry, for Walt’s celebration of the human body 39 (ALCARO, 1991, p. 68). 

 

A biografia de Etty foi publicada em 1855, mesmo ano em que Alexander anunciou à 

esposa qual seria o seu próximo empreendimento literário: a biografia de William Blake, 

conhecido como visionário, pintor e poeta. Nessa época, Anne já havia dado à luz aos dois 

primeiros filhos do casal: Percy (em 1851) e Beatrice (em 1854). 

Para colocar em prática seu novo projeto literário, Alexander teria que realizar muitas 

pesquisas em Londres. Esse motivo, aliado à crescente amizade com os Carlyle, fez que a 

família se mudasse, em 1856, para uma casa na Cheyne Row (Figura 1), vizinha a dos amigos 

em Londres. Morar na capital inglesa foi crucial para as pesquisas de Gilchrist, e a amizade 

com Carlyle o colocou em contato com colecionadores e admiradores de Blake.  

 

 

Figura 1 – Casa dos Gilchrist na Cheyne Row, em Londres 

 
Fonte: (Arquivo pessoal da autora). 

 

 
39 “Para Alex, levou a uma aproximação com seu ídolo, Thomas Carlyle, uma aproximação que se desenvolveu 

em uma grande amizade entre os dois homens, um nos seus sessenta anos e outro com vinte e sete. Para Anne, a 

preparou para a explicitação física da poesia de Whitman, da celebração de Walt do corpo humano”. 
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Nesta casa, Anne deu à luz aos dois filhos mais novos: Herbert, em 1857, e Grace, em 

1859, e ainda conseguiu conciliar os trabalhos domésticos, os cuidados com os quatro filhos e 

a ajuda ao marido nas pesquisas para o Life of Blake com os seus próprios estudos. Encorajada 

por Alexander, foi na casa da Cheyne Row que ela escreveu os seus primeiros artigos a serem 

publicados. O assunto sobre o qual ela mais gostava de escrever e principal tópico de seus 

artigos era a ciência, indo na contramão dos assuntos que normalmente permeavam a literatura 

feita por mulheres na época, que eram, na sua maioria, romances, histórias para crianças ou 

assuntos domésticos. Em 1861, faltando poucos capítulos para terminar o livro, a escarlatina 

bate à porta dos Gilchrist. A primeira a ficar doente é Beatrice e, logo em seguida, seu irmão 

Percy. Anne isolou-se com os filhos e os cuidava dia e noite, até que eles deram sinais de 

melhora. Por maior que fosse o esforço de Anne em isolar os filhos doentes do restante da 

família, foi Alexander o próximo a ser acometido. Ao notar a piora do marido, Anne manda os 

dois filhos mais novos para Earls Colne. Sobre a doença, Alcaro escreve: “Scarlet fever was the 

scourge of the nineteenth century, raging through worldwide populations and, for those who 

survived, often leaving tragic aftereffects like elephantiasis. In the epidemic in 1863, thirty 

thousand people died in England alone”40 (ALCARO, 1991, p. 89).  

No entanto, ao atacar o corpo cansado de Alexander, a terrível doença o leva à morte 

em poucos dias. Nas suas memórias, escritas quase vinte anos após a morte do marido, Anne 

descreve os dias finais de Alexander: 

 

The brain was tired with stress and work; the fever burned and devastated like a 

flaming fire: to four days of delirium succeeded one of exhaustion, of stupor; and then 

the end; without a word, but not without a look of loving recognition. It was on a 

stormy night, November 30, 1861, that his spirit took flight. If life be measured not 

by years, but by what it contains, this life of thirty-three summers was not short. With 

a sweetness of disposition, a tenderness of heart that gave and took the utmost of 

happiness in domestic life; a sturdy enjoyment of work; fair, though not strong, health; 

a fitness of perception and an ardent love for all that is genuine or great in literature, 

in art, in nature, in humanity, and a silent faith in immortality, I think he knew no 

moments of tedium or ennui, though of sorrow, toil, pain and privation he had his 

share. To such a nature the cup of life is full of fine flavours41 (GILCHRIST, 1887, p. 

101-102, grifo da autora). 

 
40 “Escarlatina era o flagelo do século XIX, alastrando-se pela população mundial, e naqueles que sobreviviam, 

deixava sequelas trágicas, como a elefantíase. Na epidemia de 1863, somente na Inglaterra, foram trinta mil 

mortes”. 
41 “A mente estava cansada do trabalho; a febre queimava e devastava como fogo: a quatro dias de febre se sucedeu 

um dia de exaustão, de estupor, e aí o fim. Sem uma só palavra, mas não sem um olhar de amoroso reconhecimento. 

Foi em uma noite tempestuosa, em 30 de novembro de 1861, que seu espírito alçou voo. Se a vida fosse medida 

por feitos e não por anos, essa vida de trinta e três verões não teria sido curta. Com uma doce disposição, uma 

ternura no coração que trazia o máximo de felicidade à vida doméstica; uma grande satisfação no trabalho; uma 

saúde razoável, mas não forte, uma boa percepção e uma ardente paixão por tudo que é genuíno e nobre na 

literatura, na arte, na natureza, na humanidade, e uma fé silenciosa na imortalidade, eu acredito que ele não tinha 
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Poucos dias depois da morte de Alexander, Anne recebeu a notícia de que seus dois 

filhos mais novos, Herbert e Grace, haviam também contraído a doença, o que a obrigou a 

apressar-se até Earls Colne, deixando os mais velhos, ainda em fase de recuperação, aos 

cuidados de uma enfermeira e de um médico, e supervisionadas pelas amigas Jane Carlyle e 

Isabella Erskine Ireland42. As duas visitavam as crianças diariamente, cuidando para que nada 

lhes faltasse e ajudando nos trabalhos domésticos.  

Com a morte do marido, Anne se vê, então, sozinha com quatro filhos pequenos e uma 

obra inacabada. Mostrando firmeza e coragem, Anne escreveu à editora pedindo mais prazo 

para a entrega do livro. Ela justifica a sua atitude dizendo que, como havia ajudado o marido 

durante todo o tempo de pesquisa e escrita, poderia completar o livro. Mishra (1990) descreve 

Anne como uma mulher de grande força de vontade, inteligente e capaz, que decidiu terminar 

o livro como uma homenagem póstuma ao marido: “[...] a woman of strong will, intelligent and 

capable, who decided to issue the book as a monument to her husband’s memory”43 (MISHRA, 

1990, p. 64). Alcaro lembra que o curso natural dos acontecimentos, para a época, seria Anne 

voltar para Earls Colne e viver sob a proteção dos familiares:  

 

In the nineteenth century, widowhood was regarded as a catastrophe that destroyed 

the foundation on which a woman’s financial, social, and emotional security 

depended. A widow was seen as a helpless and pitiful creature. It would have been 

expected, as the only logical course, that Anne, as a young widow, would return to the 

protective haven of her family at Earls Colne44 (ALCARO, 1991, p. 94). 

 

Mas voltar a ser uma “filha em casa” não estava nos planos de Anne. Ela mudou-se, 

então, com os quatro filhos, todos pequenos, para uma pequena vila chamada Shottermill, 

apesar dos pedidos dos amigos, em especial os Carlyle, que acreditavam que seria melhor para 

Anne permanecer na casa da rua Cheyne com os filhos. Mais uma vez Anne contou com o 

auxílio das amigas Jane Carlyle e Isabella Ireland, que a ajudaram a organizar e a devolver para 

os donos os livros e demais materiais emprestados a Alexander para suas pesquisas de Life of 

 
momentos de tédio ou ennui, mas de tristeza, de trabalho árduo, de dor e de privação ele teve seu quinhão. A tal 

natureza o cálice da vida transborda com refinados sabores”. 
42 Segundo Alcaro (1991, p. 243), Isabella Ireland e Anne Gilchrist eram muito próximas e Isabella tinha muito 

carinho pelos filhos da amiga. Há registros de cartas trocadas entre Grace Gilchrist e Isabella Ireland em que falam 

sobre Anne, informações estas que seriam usadas por Herbert Gilchrist ao reunir informações para a biografia da 

mãe. Nestas cartas, a filha mais nova de Anne é tratada por Isabella como “My dearest Giddy”, demonstrando um 

alto grau de intimidade e afeto. 
43 “Uma mulher de grande força de vontade, inteligente e capaz, que decidiu publicar o livro como um monumento 

à memória de seu marido”. 
44 “No século XIX, a viuvez era considerada uma catástrofe que destruía a base da qual dependia a segurança 

financeira, social e emocional de uma mulher. Uma viúva era vista como uma criatura lastimável e indefesa. Seria 

esperado, como único caminho, que Anne, sendo uma jovem viúva, voltasse ao porto seguro de sua família em 

Earls Colne”. 
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Blake e também a destinar os seus pertences que não iriam com ela para a nova morada. Alcaro 

(1991, p. 99) explica que Anne, assim como Alexander, era uma perfeccionista e, ao afirmar 

aos irmãos Macmillan que terminaria o trabalho iniciado pelo marido, mergulhou na tarefa de 

corpo e alma, tornando-se, ela própria, uma “autoridade em Blake”.  

Ao saber das intenções da viúva, Dante Gabriel Rossetti ofereceu sua ajuda e a de seu 

irmão William para completar a biografia, pois eram conhecedores do trabalho e dos planos de 

Alexander. Anne aceitou a ajuda, esperando que o trabalho ajudasse Rossetti a também lidar 

com o sofrimento. Rossetti era, assim como Anne, recém viúvo, tendo perdido sua esposa a 

poucos meses, e ainda sofrendo com as dores desta perda. Na biografia escrita por Herbert 

Gilchrist (1887), ele transcreve as cartas trocadas entre Anne e os irmãos Rossetti, pouco depois 

da morte de Elizabeth Siddall, esposa de Dante Rossetti. Nelas, fica claro que, ao oferecer ajuda 

à Anne, Rossetti estava também fazendo um pedido de ajuda para si próprio, pois acreditava 

que o trabalho amenizaria seu sofrimento. Transcrevo aqui trechos de duas cartas. O primeiro, 

da carta enviada por Dante Gabriel Rossetti à Anne Gilchrist, e o segundo, parte da carta escrita 

por Anne a William Rossetti a respeito da proposta recebida: 

 

Whenever it may be necessary to be thinking about the ‘Life of Blake’, I hope you 

will let me know; as my brother is equally anxious with myself, and perhaps at the 

present moment better able to be of any service in his power. While writing this, I 

have just read your letter again, and again feel forcibly the bond of misery which exists 

between us; and the unhappy right we have of saying to each other what we both know 

to be fruitless. Pray believe that I am not the less grateful to you, at least, for the 

heartfelt warmth with which it is said. – I remain my dear Mrs. Gilchrist, yours ever 

sincerely, D. G. Rossetti45 (GILCHRIST, 1887, p. 122, grifo do autor). 

 
My Dear Sir: Mr. [Gabriel] Rossetti has so earnestly assured me you are willing to 

render help in my sorrowful task that I venture at once to trouble you. I have not at 

present found, and much fear I shall not find, any memoranda respecting the 

‘Selections’ from Blake’s writings, which were to form an important part of the 

volume. I would by no means trust my own judgment in making these selections. Will 

you therefore, in those cases in which I did not know my dear husband’s intentions, 

help my choice?46 (GILCHRIST, 1887, p. 122-123, grifo do autor). 

 

 
45 “Quando se fizer necessário pensar sobre o Life of Blake, por favor informe-me, meu irmão se encontra tão 

ansioso quanto eu, talvez no presente momento capaz de ser mais útil no que tiver ao seu alcance. Enquanto 

escrevo, releio sua carta e, novamente, sinto o laço de desgraça que nos une, e o triste direito que temos de dizer 

um ao outro o que ambos sabemos ser infrutífero. Acredite que não sou menos grato por isso, pelo menos pela 

forma acalentadora com que foi dito. – Sinceramente, D.G. Rossetti”.  
46 “Estimado Sr.: o Sr. (Gabriel) Rossetti me assegurou da disposição de vocês em auxiliar-me na minha triste 

tarefa, portanto, arrisco-me em lhe perturbar. Não encontrei, até o presente, e temo não encontrar, qualquer registro 

de seleção dos escritos de Blake, que formariam parte importante do volume. Não poderia, de forma alguma, 

confiar a meu próprio julgamento fazer tal seleção. Poderia o senhor, nos casos em que eu não consiga saber as 

intenções do meu querido esposo, me ajudar na decisão?...”. 
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Com a ajuda dos irmãos William Michael e Dante Gabriel Rossetti, Anne terminou e 

publicou a biografia em 1863. Não se sabe ao certo a extensão da interferência de Anne (Figura 

2) no texto do marido, mas, até o final de seus dias, ela afirmava ter sido somente “editora” dos 

textos escritos por Alexander. 

 

 

Figura 2 – Anne Gilchrist 

 

Fonte: (Disponível em:  

https://www-tc.pbs.org/wnet/religionandethics/files/2009/01/whitmanannegilchristfinal.jpg>. Acesso em: 12 abr. 

2018). 

 

 

Na mesma época em que The Life of William Blake: Pictor Ignotus foi publicado, Anne 

ainda escreveu dois artigos para a Macmillan Magazine. O primeiro, publicado em 1862, tem 

como título “The Indestructibility of Force”47 e se tratava de um complexo artigo científico. 

Herbert Gilchrist o menciona, com muito orgulho, na biografia de Anne, mas datando-o 

erroneamente, afirmando haver sido publicado em 1865. Para Alcaro (1991), Herbert ignora o 

 
47 Artigo publicado, em 1862, no Volume 6 da Macmillan Magazine. Disponível em: 

<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=njp.32101076425576&view=1up&seq=9>. Acesso em: 10 dez. 2018. 

https://www-tc.pbs.org/wnet/religionandethics/files/2009/01/whitmanannegilchristfinal.jpg
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segundo artigo, intitulado “A Neglected Art”48 (este fora realmente publicado em 1865), por 

seu conteúdo. A biógrafa explica que, sendo um “vitoriano ultra convencional”, Herbert deve 

ter achado o conteúdo do referido artigo um tanto constrangedor. Nele, Anne afirma a sua 

posição de defensora dos direitos iguais entre homens e mulheres, mas defende que a igualdade 

também significa responsabilidade. No artigo, Anne toca em outro ponto crucial para a 

sociedade vitoriana: a desigualdade de classes: “here Anne is expressing not only her 

impatience with the majority of women of her own class, but protesting inequities of the English 

socioeconomic system and the chasms of misunderstanding and antagonism between classes 

that it creates”49 (ALCARO, 1991, p. 107). A mesma autora lembra, ainda, que “A Neglected 

Art”, apesar de referir-se à arte de cozinhar, não é um tratado culinário ou um livro de receitas. 

É um comentário social no qual, pela primeira vez se ouve a voz de Anne Gilchrist expondo 

suas ideias, sua inteligência, sua energia e sua independência (ALCARO, 1991, p. 103). 

Embora nutrisse suas próprias ambições literárias, Anne fez dos filhos a sua prioridade. 

Ela teria tempo de pensar em si assim que tivesse cumprido a sua missão de mãe, o que fazia 

com todo carinho e dedicação. Marsden (2006) confirma: “though possessing a strong instinct 

for intellectual independence and a deep commonsense rejection of empty conventionality, 

Anne was a devoted mother who had temporarily sacrificed the literary goals that were so 

important to her in order to raise her children as a single parent”50 (p. 95). Um amigo próximo 

da família, em carta a Herbert Gilchrist, por ocasião da publicação da biografia de Anne, relata 

as lembranças que tem da amiga como uma mãe amorosa e devotada aos filhos:  

 

“Dear Herby,” congratulating him on the publication of his mother’s biography, he 

wrote: “Reading the name Wagoners’ Wells [a site not far from Brookbank] reminded 

me of a Sunday when your mother sat there, the children were playing about, your 

mother spoke, I looked at her: transfiguration ensued, and for half a minute she had 

the face of an angel”51 (ALCARO, 1991, p. 109, grifos da autora). 

 

 
48 Artigo publicado, em 1865, no Volume 12 da Macmillan Magazine. Disponível em: 

<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015014567195&view=1up&seq=14>. Acesso em: 10 dez. 2018. 
49 “Aqui, Anne expressa não só a sua impaciência com a maioria das mulheres de sua própria classe, mas reclama 

as injustiças do sistema socioeconômico inglês e o abismo de incompreensão e antagonismo gerado entre as 

classes”. 
50 “Embora possuísse um forte instinto de independência intelectual e uma profunda rejeição à convencionalidade 

vazia, Anne era uma mãe dedicada que havia sacrificado, temporariamente, seus objetivos literários, que lhe eram 

tão caros, a fim de criar seus filhos como mãe solteira”. 
51 “Caro Herby", e, ao parabeniza-lo pela publicação da biografia de sua mãe, escreve: "Ler o nome Wagoners' 

Wells [um local não muito longe de Brookbank] me fez lembrar de um domingo, quando sua mãe estava ali 

sentada, as crianças brincando, sua mãe falou, eu olhei para ela: a transfiguração se seguiu, e por meio minuto ela 

teve o rosto de um anjo”. 
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Oito anos após ficar viúva, Anne conheceu os poemas de Walt Whitman, através do 

amigo Ford Madox Brown, que lhe emprestou uma seleção de Leaves of Grass (1855), 

organizado por William Michael Rossetti, e imediatamente se encantou pelo homem e pelo 

poeta. É a partir das cartas de Anne ao amigo Rossetti, narrando a sua experiência ao ler os 

poemas, que a resenha “A Woman’s Estimate of Walt Whitman” foi escrita e publicada, 

tornando Anne uma das maiores e mais importantes críticas do poeta estadunidense. 

 

 

2.2 O ENCONTRO COM O POETA: DO AMOR IDEALIZADO À AMIZADE INFINDA 

 

 

2.2.1 A apreciação de uma mulher 

 

A primeira edição de Leaves of Grass (Figura 3 e 4), com apenas 795 cópias, foi 

impressa em 1855, e totalmente custeada pelo próprio autor, Walt Whitman. Comercialmente, 

a obra foi um fracasso e teve uma venda mínima nos Estados Unidos. Considerada pelos críticos 

e pelo público como “aberta” demais nos assuntos relacionados a sexo, a obra é repleta de 

passagens de erotismo, o que era incomum no período. Veja-se o excerto abaixo, a título de 

ilustração do argumento:  

 

This is the female form, 

A divine nimbus exhales from it from head to foot, 

It attracts with fierce undeniable attraction, 

I am drawn by its breath as if I were no more than a helpless vapor… 

All falls aside but myself and it, 

Books, art, religion, time… 

The visible and solid earth… 

The atmosphere and the fringed clouds… 

What was expected of heaven or feared of hell are now consumed, 

Mad filaments, ungovernable shoots play out of it… 

The response likewise ungovernable, 

Hair, bosom, hips, bend of legs, negligent falling hands – all diffused… 

Mine too diffused, 

Ebb stung by the flow, and flow stung by the ebb… 

Loveflesh swelling and deliciously aching, 

Limitless limpid jets of love hot and enormous… 

Quivering jelly of love… 

White-blow and delirious juice. 

Bridegroom-night of live working surely and softly into the prostrate dawn, 

Undulating into the willing and yielding day, 

Lost in the cleave of the clasping and sweetfleshed day52 (WHITMAN, 1855, p. 79). 

 
52 “Esta é a forma fêmea, / que dos pés à cabeça exala um halo divino, / ela atrai com ardente e irrecusável atração, 

/ sou sugado pela sua respiração como se eu fosse não mais que um indefeso vapor... / tudo se põe de lado a não 
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Leaves of Grass sofreu várias críticas negativas, era classificada como obra “obscena” 

e “repleta de vulgaridades”, e Whitman foi taxado de “lunático” e de “ser tão familiarizado com 

a arte quanto um porco é com a matemática”. Entre os poetas, o livro não teve melhor impacto. 

Alguns o destruíram, outros simplesmente o ignoraram, e houve até mesmo casos de devolução 

do livro. Jerome Loving (2000), no site American National Biography, fala sobre o tema central 

da obra de Whitman: “Whitman’s central theme is that the body is as good as the soul and that 

all of its parts and sexual acts are worthy of poetic celebrations”53, certamente assuntos que 

causavam estranheza e constrangimento à sociedade da época. Carpenter (1909) explica o mal-

estar causado pelo livro:  

 

American life half a century ago is unanimously declared to have been prudish; but 

even if it had been as daring as it was timid, it might well have been aghast at the full 

tone of sensuous exaltation, of phallic frenzy, that sounded throughout these poems, 

finding expression everywhere in sexual imagery54 (CARPENTER, 1909, p. 62). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ser ela e eu, / — livros, artes, religiões, tempo... / a terra visível e sólida, / o céu margeado de nuvens... / do que se 

esperava do paraíso e o que do inferno se temia está agora extinto, / estranhos filamentos, brotos incontroláveis 

vêm à tona... / a resposta é igualmente incontrolável, / cabelos, peitos, quadris, curvas de pernas, displicentes mãos 

caindo / tudo difuso...e os meus também difusos, / refluxo aferroado pelo fluxo e fluxo aferroado pelo refluxo... / 

carne de amor dilatada e deliciosamente dolorida, / inesgotáveis jatos límpidos de amor, quentes e enormes... / 

trêmula geleia de amor... / branco sopro e sumo em delírio; / a noite de amor de noivos laborando certa e 

maciamente rumo ao amanhecer prostrado, / ondulando-se ao pronto e proveitoso dia, / perdida na separação do 

dia de carne doce e envolvente”. 
53 “O tema central de Whitman é que o corpo é tão bom quanto a alma e que todas as suas partes e atos sexuais são 

dignos de celebrações poéticas”. 
54 “A vida na América, há meio século, é, unanimemente, declarada pudica; mas mesmo que ela fosse tão ousada 

quanto era tímida, provavelmente ficaria perplexa diante do tom de exaltação sensual, de frenesi fálico que soava 

através destes poemas, encontrando expressão em toda parte do imaginário sexual”.  
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Figura 3 – Leaves of Grass - Primeira edição (1855) 

 
Fonte: (SMU.LIBRARIES. All Goes Onward and Outward. [S.d.]. Disponível em: 

<https://www.smu.edu/libraries/degolyer/Exhibits/Whitman/Section-1>. Acesso em: 24 ago. 2020). 

 

 

Figura 4 – Leaves of Grass - Frontispício e página de rosto da primeira edição (1855) 

 

Fonte: (GPA PHOTO ARCHIVE. Leaves of Grass, 1855. [S.d.]. Disponível em: 

<https://www.flickr.com/photos/iip-photo-archive/27102624032>. Acesso em: 24 ago. 2020). 

 

 

Em fevereiro de 1860, Whitman recebeu a proposta dos editores Thayer e Eldridge para 

publicar uma nova versão de Leaves of Grass. O poeta aceitou e, assim, 450 páginas, 

https://www.smu.edu/libraries/degolyer/Exhibits/Whitman/Section-1
https://www.flickr.com/photos/iip-photo-archive/27102624032
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cuidadosamente revisadas por ele, foram publicadas. A edição de 1860 foi melhor recebida 

pelos leitores, principalmente pelas mulheres, que, segundo Folsom, Robertson e Price (2006), 

ficaram animadas com a forma que Whitman abordava a questão do corpo e do sexo, trazendo 

uma maior igualdade entre homens e mulheres. Os autores explicam, no texto “Walt Whitman”, 

o objetivo do livro do poeta estadunidense: 

 

Leaves of Grass was not a book that set out to shock the reader so much as to merge 

with the reader and make him or her more aware of the body each reader inhabited, to 

convince us that the body and soul were conjoined and inseparable, just as Whitman’s 

ideas were embodied in words that had physical body in the ink and paper that readers 

held physically in their hands. Ideas, Whitman’s poems insist, pass from one person 

to another not in some ethereal process, but through the bodies of texts, through the 

muscular operations of tongues and hands and eyes, through the material objects of 

books55 (FOLSOM; ROBERTSON; PRICE, 2006, p. 147-148, grifos dos autores).  

 

Sobre o autor, Carpenter (1909) coloca que o primeiro biógrafo de Whitman, e também 

seu grande amigo, John Burroughs, diz que o poeta, quando jovem, aproveitou todas as 

experiências da vida. Carpenter (1909, p. 63) cita ainda um trecho de uma carta de Whitman a 

John Addington Symonds56, na qual ele diz que sua vida foi “jolly bodily, and doubtless open 

to cristicism”57. Conta também que teve seis filhos, dois já falecidos, e um neto: “Tho’ 

unmarried, I have had six children – two are dead – one living southern grandchild, fine boy, 

writes to me occasionally – circumstances (connected with their fortune and benefit) have 

separated me from intimate relations”58 (CARPENTER, 1909, p. 63). Carpenter (1909) ainda 

afirma que Whitman teria se apaixonado por duas mulheres durante a sua vida, mas não cita 

nomes. Diz também que, apesar de Whitman não falar sobre o assunto nem com seus amigos 

mais íntimos, ele teria dito, certa vez, que faria um documento, a ser mantido selado, que só 

deveria ser usado, caso necessário, após a sua morte e apenas na necessidade de proteger aqueles 

que lhe eram caros. Tal documento, no entanto, nunca foi redigido. 

Whitman era conhecido por ajudar a todos. Carpenter (1909) descreve o amor que o 

poeta sentia por homens e mulheres. Falando em “love of man to man”, o biógrafo em alguns 

 
55 “A proposta inicial de Leaves of Grass não era a de chocar o leitor, mas sim de fundir-se com o leitor, e torná-

lo consciente do corpo em que habita, convencer-nos de que corpo e alma eram unidos e inseparáveis, assim como 

as ideias de Whitman eram incorporadas em palavras, que continham corpo físico, na tinta e no papel que os 

leitores seguravam, fisicamente, em suas mãos. As ideias, os poemas de Whitman insistem, passam de uma pessoa 

à outra não de como um processo etéreo, mas através do corpo dos textos, através das operações musculares das 

línguas e mãos e olhos, através dos objetos materiais dos livros”. 
56 John Addington Symonds (1840-1893) foi um poeta e crítico literário inglês, sendo um dos primeiros 

admiradores de Whitman na Europa. Symonds foi um dos primeiros a escrever sobre a homossexualidade na Grã-

Bretanha. 
57 “Alegremente corporal e, sem dúvidas, passível de críticas”. 
58 “Apesar de não ter casado, tive seis filhos – dois já falecidos – um neto sulista, um bom menino, ocasionalmente, 

me escreve – circunstâncias (conectado à fortuna e benefício deles) me separaram das relações íntimas”. 
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momentos expressa claramente a homossexualidade de Whitman, e em outros parece querer 

convencer o leitor que tal amor era apenas um amor pela humanidade:  

 

For many years he had been strongly attracted to the stage-drivers of Broadway, men 

of a very special type, who had usually been bred in the country, and who had become 

expert in the extraordinarily difficult art, compounded of strength, skill and 

intelligence, o managing a clumsy vehicle in a congested thoroughfare […]. He was 

more drawn towards the younger men […] He caught a glimpse of a new law – the 

good will and tender sympathy of man for man, on which all social progress might be 

said to rest. He began voluntarily to sacrifice himself for such men, to tend them in 

their sickness; and to comfort them in their afflictions59 (CARPENTER, 1909, p. 80-

81). 

 

Há passagens na biografia de Carpenter (1909) que mostram o poeta em situações em 

que ele passava seus dias cuidando dos feridos de guerra, confortando-os em suas dores – de 

corpo e de alma – e também em ocasiões em que ele aparecia ensinando outros homens sobre 

arte, música e literatura, por muitas vezes emprestando livros de sua biblioteca particular. Sobre 

os cuidados que Whitman tinha com os doentes, Carpenter (1909) escreve: “his devotion 

surpassed the devotion of a woman60. It would take a volume to tell of his kindness, tenderness, 

and thoughtfulness”61 (p. 93). Durante os cinco anos em que a Guerra Civil castigou os Estados 

Unidos, Whitman trabalhou em hospitais, cuidando dos doentes e feridos, servindo-lhes de 

companhia e apoio, mas descuidando de sua própria saúde e situação financeira. 

Whitman também sofreu algumas retaliações por conta de Leaves of Grass. Em 1865 

ele conseguiu um emprego no Departamento do Interior, em Washington. O Secretário de 

Interior na época, James Harlan, ficou sabendo que ele guardava em sua mesa um “livro 

imoral”. Um dia, após o expediente, Harlan foi até a mesa do poeta e encontrou uma cópia de 

Leaves of Grass, que Whitman estava revisando para uma nova edição. Harlan folheou o livro 

e chegou à conclusão de que o livro continha “passagens indecentes”, e Whitman foi afastado 

de suas funções sem maiores explicações. Ao ser questionado, o Secretário afirmou que ser 

autor daquele livro fazia de Whitman um “homem imoral”. 

 
59 “Por muitos anos ele fora fortemente atraído por motoristas das diligências da Broadway, homens de um tipo 

muito característico, que normalmente haviam sido criados no campo e que haviam tornando-se experts na, 

extraordinariamente, difícil tarefa, que combinava força e inteligência de manejar o desajeitado veículo pela 

congestionada via [...] Ele era mais atraído aos homens mais jovens [...]. Ele vislumbrou uma nova lei – a bem-

intencionada e terna simpatia do homem pelo homem, no qual todo progresso social repousa. Ele começou, 

voluntariamente, a se sacrificar por tais homens, a cuidar deles nas suas doenças e a confortá-los nas suas aflições”. 
60 Aqui podemos, mais uma vez, notar a mentalidade da época, na qual se esperava que as mulheres fossem 

melhores cuidadoras do que os homens, de quem se esperava força bruta e inteligência. 
61 “Sua devoção ultrapassa a devoção de uma mulher. Seria necessário um volume inteiro para falar da sua 

bondade, ternura e consideração”. 
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A edição de 1867 de Leaves of Grass foi bem aceita no mundo de língua alemã, onde 

mereceu uma crítica bastante razoável no Allegemeine Zeitschrift em 1868. Carpenter (1909) 

atribuiu essa melhor aceitação ao fato de que a Alemanha já havia se acostumado ao estilo mais 

livre de composição de Wagner (1813-1883), e, portanto, aceitava melhor tal estilo também em 

verso. É importante salientar que esse mundo de língua alemã contava com grande românticos 

e humanistas, e alguns setores da sociedade eram bastante liberais, já familiarizados com o 

conceito de Weltliteratur de Goethe (1749-1832), introduzido no início do século XIX, que traz 

a ideia de que a literatura é propriedade comum da humanidade e, assim sendo, precisa circular 

de forma universal62. Na Inglaterra o livro também foi bem aceito, onde “caiu nas mãos” de um 

grupo de jovens homens das letras, entre eles Swinburne (1837-1909), William Michael 

Rossetti (1829-1919) e Symonds (1840-1893), entre outros. Segundo o biógrafo, esses homens 

eram “eclectic in their tastes and disposed to welcome good poetry, in whatever garb it was 

attired”63 (CARPENTER, 1909, p. 133). 

Em 1868 foi lançado um volume com uma seleção dos poemas de Whitman editado por 

William Michael Rossetti, direcionado, especialmente, aos leitores ingleses. Rossetti havia 

conseguido o aval de Whitman para selecionar, por sua conta, os poemas que fariam parte da 

seleção, contando que eles fossem publicados por inteiro. Ou seja: Rossetti poderia subtrair 

alguns poemas que pudessem, de alguma forma, desagradar os conservadores leitores ingleses. 

Por outro lado, aqueles que fossem publicados deveriam o ser na sua completude, sem omissões 

de qualquer espécie. Foi a seleção de Rossetti que tornou Whitman conhecido – e admirado – 

por alguns poucos, mas importantes leitores britânicos: “Whatever limitation Rossetti set on his 

praise of Whitman, his selection served to make the poet known to a small but important set of 

readers in Great Britain, and formed for some years the central point of the movement, if such 

it may be called, in Whitman’s favour”64 (CARPENTER, 1909, p. 135). 

Apesar de Rossetti orgulhar-se em dizer que manteve os poemas em sua forma original, 

a versão de Leaves of Grass editada por ele apresentava várias alterações (Figura 5), incluindo 

troca ou omissão de palavras e mudanças de títulos. Alcaro (1991) escreve: 

 

 
62 “Ao definir claramente Weltliteratur como ‘patrimônio comum da humanidade’, Goethe também oferece pistas 

para que esse ideal se torne real: ‘é preciso informar-se do que acontece em outros países’, sem limitar nosso gosto 

ao ‘apertado ambiente’, voltando sempre a ‘olhar para fora’. Em outras palavras, é preciso estabelecer um diálogo 

com o outro. A ideia de uma literatura mundial surge da crença na existência de um constante processo de efeitos 

recíprocos entre as literaturas nacionais” (cf. HEISE, 2007, p. 43). 
63 “Ecléticos nos seus gostos e dispostos a acolher a boa poesia em qualquer traje que ela se apresentasse”. 
64 “Qualquer que fosse a limitação apresentada por Rossetti na sua exaltação a Whitman, sua seleção serviu para 

fazer com que o poeta ficasse conhecido por um pequeno, mas importante grupo de leitores britânicos, e formou 

por alguns anos o ponto central do movimento, se pode ser assim chamado, a favor de Whitman”. 
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Although Rossetti prided himself on printing the poems used in the selections without 

any omissions or changes, nevertheless he had fussed over the volume like a pursed-

lipped English nanny in order to make the work acceptable to the British public – 

changing titles, altering Walt’s arrangement of the poems, leaving words like womb 

and prostitute out of the 1855 preface65 (ALCARO, 1991, p. 119, grifos da autora). 

 

 

Figura 5 – Poems of Walt Whitman selecionado e editado por William Michael Rossetti  

 

Fonte: THE WALT WHITMAN ARCHIVE. About de Archive. [S.d.]. Disponível em: 

<https://whitmanarchive.org/about/tour/app.00009.html>. Acesso em: 13 out. 2020. 

 

 

Segundo Alcaro, o propósito de Rossetti ao editar a seleção dos poemas de Whitman era 

o de apresentar ao público inglês um poeta a quem ele considerava “[...] a few steps below 

Shakespeare on the throne of immortality”66 (ALCARO, 1991, p. 116), mas que estava refreado 

em seu país de origem. Foi através desta seleção que Anne Gilchrist teve seu primeiro contato 

com a obra de Walt Whitman. Diante do seu entusiasmo contagiante, Rossetti resolveu lhe 

enviar o livro completo. Alguém que valorizava Whitman como Anne valorizava, deveria lê-lo 

por inteiro, na sua completude. Ao ler os poemas, Anne sentiu o que não conseguia explicar. 

Em carta ao amigo Rossetti, ela escreve sobre isso: “I can read no other book [...] it holds me 

entirely spellbound, and I go through it again and again with deepening delight and wonder”67 

 
65 “Apesar de Rossetti e orgulhar em ter impresso os poemas usados nas seleções sem mudanças ou omissões, não 

obstante ele teria remexido no volume como uma reprovadora babá inglesa, com o intuito de tornar o trabalho 

aceitável ao público inglês – mudando títulos, alterando os arranjos que Walt havia feito dos poemas, deixando de 

fora palavras como útero e prostituta do prefácio de 1855”. 
66 “[...] poucos passos abaixo de Shakespeare no trono da imortalidade”. 
67 “Não consigo ler outro livro [...] fiquei totalmente encantada, leio e releio com crescente deleite e admiração”. 

https://whitmanarchive.org/about/tour/app.00009.html
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(GOULD, 1900, p. 3). Respondendo a Anne Gilchrist (na carta transcrita no livro Walt 

Whitman’s Mrs. G. (1991), de Marion Walker Alcaro), William Rossetti atribui a dificuldade 

de aceitação dos poemas de Whitman à forma franca e direta com a qual ele fala dos assuntos 

físicos: 

 

The sort of thing that people object to in Whitman’s writings is not so easily surmised 

until one sees them. It might be expressed thus – that he puts into print physical 

matters with the same bluntness and directness almost as that with which they present 

themselves to the eye and mind, or are half worded in the thought. From one point of 

view this is even blameless; but from another, the modern reader’s point of view, it is 

quite intolerable68 (ALCARO, 1991, p. 116-117). 

 

Alcaro (1991) ainda explica que, ao ler a seleção completa dos poemas, o impacto 

sentido por Anne fora tão grande que, por vezes, era obrigada a largar o livro por algum tempo 

para conseguir absorver as emoções. Na memória da filha Grace, ficou a imagem da mãe lendo 

o livro: “She read and absorbed it. She read and re-read and dreamed over the book”69 

(ALCARO, 1991, p. 117). Em 23 de junho de 1869, Anne escreveu à Rossetti, agradecendo a 

cópia “sem restrições” de Leaves of Grass, iniciando assim, uma troca de cartas com Rossetti a 

respeito da obra de Whitman que levariam a publicação de “A Woman’s Estimate of Walt 

Whitman” em 1870. Edith Wyatt (1919) explica que a reação favorável de William Rossetti e 

Anne Gilchrist à obra de Whitman se deve também ao fato de que ambos eram grandes 

conhecedores da obra de William Blake (1757-1827) e, portanto, familiarizados com o “intenso 

misticismo democrático” que ele trazia na sua arte: “it is not surprising that William Rossetti 

and Anne Gilchrist, who had known so deeply the intense democratic mysticism of the genius 

of Blake, should have responded fully to the greatest singer of the faith of democracy”70 

(WYATT, 1919, p. 390). 

Entusiasmado pela reação de Anne e pelos elogios tão sinceros e bem escritos a 

Whitman, Rossetti pediu que ela levasse em consideração a possibilidade de publicar alguma 

coisa sobre o poeta, pois as palavras de Anne seriam a melhor maneira de expressar o que devia 

ser dito: “the very words of your letters would be the best you or anyone could find to express 

 
68 “As coisas que as pessoas desaprovam nos escritos de Whitman não são, facilmente, supostas até que se tenha 

contato com eles. Pode ser considerado, então, que ele expressa os assuntos físicos com a mesma franqueza e 

objetividade quase como eles se apresentam ao olho ou à mente, ou como meias-palavras nos pensamentos. De 

um ponto de vista, isso chega a ser inocente; mas de outro, do ponto de vista do leitor moderno, é praticamente 

intolerável”.  
69 “Ela lia e o absorvia. Ela lia, relia e sonhava com o livro”. 
70 “Não é de surpreender que William Rossetti e Anne Gilchrist, profundos conhecedores do intenso misticismo 

democrático do gênio Blake, tenham respondido plenamente ao maior cantor da fé na democracia”.  
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what claims to be said”71 (GILCHRIST, 1887, p. 183). Os elogios da amiga inglesa são 

enviados ao poeta norte-americano, por intermédio de O’Conner, que os mostra a Whitman 

dizendo ser de uma “esposa e mãe”. Allen (1955) diz que, mesmo que o poeta tenha ficado 

satisfeito com a resposta positiva da mulher aos seus poemas, tudo leva a crer que ele levou 

vários meses até lembrar de responder a Rossetti, manifestando a sua satisfação com as 

enaltecedoras palavras da mulher inglesa ainda sem nome: “coming from a woman and England 

[...] this emphatic and smiling welldone from the heart and conscience of a true wife and 

mother”72 (HARNED, 2015, p. 67), e enviando, juntamente com a carta, uma fotografia dele 

para ser entregue à mulher, sem saber que seria o início de uma grande história de amor e 

amizade:  

 

At this time Whitman had no intimations of romantic longings concealed in these 

appreciative criticisms of his poems, and he could hardly have dreamed that by 

sending his photograph and suggesting that his letter be passed on to her he was 

encouraging this unknown admirer to fall passionately in love with him”73 (ALLEN, 

1955, p. 416). 

 

A forma com que Anne pensou e escreveu sobre o americano era exatamente o tipo de 

crítica positiva que Whitman precisava desesperadamente, pois, segundo Alcaro (1991, p. 122), 

todas as frases desfavoráveis e palavrões no vocabulário dos críticos haviam sido usados para 

descrever o trabalho do poeta. Rossetti então sugere à Anne que publicasse suas impressões 

sobre o trabalho de Whitman. Ela confidenciou ao amigo, no entanto, não se sentir segura para 

publicar as suas impressões, dizendo que acreditava não ser uma boa crítica: “you know I am 

but a poor critic – indeed adverse to criticism; what I like, I grasp firmly but silently; what I do 

not like I prefer to let go silently, too...”74 (GILCHRIST, 1887, p. 182). 

Finalmente, em junho de 1869, Anne escreveu a Rossetti, dizendo que aceitava escrever 

sobre Whitman e que seria um prazer escrever qualquer coisa que ajudasse a “[...] clear away 

the clouds of misapprehension that now hide Walt Whitman from men’s eyes”75 (GILCHRIST, 

1887, p. 183). O assunto da resenha foi ainda abordado em várias ocasiões, em diversas cartas 

 
71 “As palavras das suas cartas seriam as melhores que você ou qualquer pessoa poderia escolher para expressar o 

que precisa ser dito”.    
72 “Vindo de uma mulher e da Inglaterra [...], esse enfático e sorridente bem feito do coração e da consciência de 

uma verdadeira esposa e mãe”. 
73 “Nesse momento, Whitman não tinha percebido os desejos românticos ocultos nessas críticas aos seus poemas, 

e ele não sonhava que, ao mandar a fotografia e sugerir que a sua carta fosse passada à ela, estivesse encorajando 

essa admiradora desconhecida a se apaixonar perdidamente por ele”. 
74 “Você sabe que sou uma crítica mediana – de fato adversa às críticas; às coisas das quais gosto, me agarro em 

silêncio; e do que não gosto, me desapego, também em silêncio”. 
75 “[...] abrir caminho através das nuvens de equívocos que escondem Walt Whitman dos olhos dos homens” 
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trocadas entre Anne e Rossetti, que fortemente acreditava que a resenha de Anne ajudaria o 

livro completo a ser melhor aceito na Inglaterra. A opinião de uma mulher da sociedade, viúva 

e mãe traria um respeito indiscutível, fazendo com que as pessoas lessem os poemas de 

Whitman com outros olhos. 

Com a resenha pronta, Rosetti a enviou para W. D. O’Connor76, cuja amizade com 

Whitman era sabidamente longa e sincera. Em maio de 1870, O’Connor escreveu a Rossetti, 

falando da publicação do artigo de Anne. Ele diz: “I need not to add a word about the article. It 

is great – and better even in type than it was in manuscript. The friends of Walt Whitman are 

indebted, beyond words for so broad and luminous an interpretation of his pages. It cannot fail 

to let in light, and to do good”77
 (GILCHRIST, 1887, p. 201).     

Em nenhum momento, até aqui, o nome de Anne foi citado por O’Connor, e Herbert 

Gilchrist também não comentou na sua biografia da mãe, mas Alcaro (1991) lembra que o artigo 

foi publicado sem o nome da autora, pois Rossetti receava que a poesia de Whitman, 

considerada por muitos como indecente e desrespeitosa, pudesse causar algum tipo de 

constrangimento à Anne e à sua família, e considerava sua obrigação proteger a imagem da 

autora, a quem tinha como uma irmã. O que é bastante paradoxal, visto que era justamente o 

fato de Anne ser mulher, mãe e viúva que tornava a sua opinião tão importante. 

Em 1870, “A Woman’s Estimate of Walt Whitman” foi publicado na revista The 

Radical. Essa resenha brilhante do trabalho de Whitman fez de Anne a primeira grande crítica 

de Leaves of Grass78 e foi realmente muito cara a Whitman, por ter sido publicada quando o 

poeta passava por um período muito ruim de sua carreira. Jenny Higgins, no seu artigo “French 

Poetry and Prose in Fin-de-Sècle England: how women translators broke new ground” (2007), 

afirma que a resenha de Anne era a defesa ao pensamento liberal que Whitman nutria a respeito 

da sexualidade, sendo publicada em uma época que seu trabalho era extremamente hostilizado: 

“this ‘Estimate’ constitutes a passionate defense of Whitman’s liberal thought and open 

 
76 W. D. O’Connor e Walt Whitman se conheceram em 1860. Dois anos depois, seus caminhos cruzaram-se 

novamente, desta vez em Washington, onde Whitman procurava nos hospitais pelo irmão ferido na guerra. Nesta 

ocasião, O’Connor hospedou o poeta em sua residência, o que estreitou os laços de amizade e fez de O’Connor 

um grande admirador e defensor de Whitman e de suas obras. Foi O’Connor quem auxiliou Rossetti a conseguir 

que “A Woman’s Estimate of Walt Whitman” fosse publicado no The Radical.  
77 “Eu nem preciso falar sobre o artigo. É maravilhoso – e ainda melhor impresso do que era em manuscrito. Os 

amigos de Walt Whitman estão, infinitamente, agradecidos, para além das palavras, por tão ampla e iluminada 

interpretação de suas páginas. Não falhará em iluminar e fazer o bem”. 
78 Trago, nos apêndices desta tese, uma versão bilíngue da resenha “A Woman’s Estimate of Walt Whitman”, que 

teve seu título modificado para “An Englishwoman’s Estimate of Walt Whitman”, em 1887, por Herbert Gilchrist, 

por ocasião da publicação da biografia de Anne Gilchrist, por ele escrita. 
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discussion of sexuality, and appeared at a time when his work met many hostile reactions”79 

(HIGGINS, 2007, p. 240, grifos da autora), e Cavitch (2005) diz que a resenha é, até os dias de 

hoje, uma livre apreciação do trabalho de Whitman e, ao mesmo tempo, uma espécie de carta 

de amor: “[…] still reads as a marvelously unencumbered appreciation of Whitman at his best: 

[…] the rhythmic sophistication of poetry that rewards, not the counting of syllables, but the 

ear willing to turn to new music; and especially his frank and fearless language of instinctual 

and bodily life in both men and women. Gilchrist’s essay is a love letter”80 (CAVITCH, 2005, 

p. 250).    

Ao ler a resenha de Anne, Louisa Van Velsor Whitman, mãe do poeta, disse: “that Lady 

seems to understand your writing better than ever any one did before, as if she could see right 

through you. She must be a highly educated woman”81 (ALCARO, 1991, p. 139). É difícil 

mensurar o quanto o artigo de Anne teve de impacto, ou modificou a carreira de Whitman, e 

certamente não operou o milagre de fazer o poeta ser aceito por todos, mas com certeza foi uma 

semente para a aceitação de que aquele homem era um autêntico poeta. Como escreve Alcaro: 

 

No one can say with certainty what effect, if any, the publication of “Estimate” had 

on Whitman’s career. It certainly did not bring about the miracle of acceptance of the 

poet by the Boston literary establishment. On the other hand, it may have contributed 

to a gradual, grudging tolerance by that august body, acknowledgement that “that 

awful Whitman” was an authentic poetic force. But if the publication of “Estimate” 

was not a turning point in Whitman’s career, it was at least a milestone (ALCARO, 

1999, p. 139).82  

 

 

Carpenter (1909) cita a resenha de Anne como “the greatest and most delightful tribute 

which Whitman received at this period”83 (p. 135). Sobre as cartas que deram origem à “A 

Woman’s Estimate”, o autor diz:  

 

 
79 “Esse ‘Estimate’ representa uma defesa passional do pensamento liberal de Whitman e sua discussão aberta 

sobre sexualidade, e aparece em um momento que seu trabalho recebia muitas reações hostis”.  
80 “[...] ainda é uma apreciação maravilhosamente livre de Whitman no seu melhor: [...] a sofisticação rítmica da 

poesia que recompensa não a contagem de sílabas, mas o ouvido disposto a explorar novas músicas; e, 

especialmente, sua linguagem franca e destemida da vida instintiva e corporal, tanto em homens como em 

mulheres. O ensaio de Gilchrist é uma carta de amor”. 
81 “Essa moça parece entender seus escritos melhor do que qualquer outra pessoa, como se ela pudesse enxergar 

através de você. Ela deve ser uma mulher altamente educada”. 
82 “Ninguém pode dizer, com certeza, que efeito, se algum, a publicação de ‘Estimate’ teve na carreira de Whitman. 

Certamente não operou um milagre fazendo com que o poeta fosse aceito pelo estabelecimento literário de Boston. 

Por outro lado, pode ter contribuído para uma tolerância gradual e relutante por parte daquela ilustre instituição, 

reconhecendo que ‘aquele horroroso Whitman’ é uma força poética autêntica. Mas se a publicação de ‘Estimate’ 

não proporcionou uma reviravolta na carreira de Whitman, pelo menos foi um marco”. 
83 “O melhor e mais encantador tributo que Whitman recebeu no período”. 
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Their influence for decreasing the attacks on Whitman for indecency of expression is 

scarcely to be exaggerated. When once a woman of refinement had declared that the 

wife and mother understood his meaning and was not shocked by it, the ground was, 

as it were, cut out from under the prudish male critic84 (CARPENTER, 1909, p. 137). 

 

Em uma dessas cartas trocadas com Rossetti, Anne se comparou à Lady Godiva, dizendo 

que a nobre despiu o corpo da mulher por uma boa causa e ela despiu a alma da mulher, também 

por uma nobre causa: “I often feel as if my enterprise were very like Lady Godiva’s [...] for she 

stripped the veil from a woman’s body for a good cause and I from a woman’s soul for a great 

cause”85 (GILCHRIST, 1887, p. 191).  

Ao ler Leaves of Grass, no qual Whitman escreve que o sexo deve ser uma experiência 

“gloriosa” tanto para o homem quanto para a mulher, Anne mensurou, pela primeira vez, a 

frustração sexual que a acompanhou durante todo o seu casamento com Gilchrist. As palavras 

do poeta proporcionam a Anne uma sensação de prazer absoluto até então desconhecida, 

fazendo com que ela direcionasse a ele um sentimento de paixão nunca experimentado, como 

deixou transparecer nas cartas escritas a Whitman ao longo de muitos anos. Para Marsden 

(2006, p. 9), a leitura de Leaves of Grass tirou Anne de uma vida que, apesar de muito ocupada, 

estava sendo “[...] deadening to her intellect, stifling to her spirit, and repressive to body and 

heart”86. 

Edith Wyatt (1919) explica que na época que Anne conheceu o trabalho de Whitman 

ele tinha em torno de cinquenta anos de idade, mas que devido a sua saúde abalada, aparentava 

mais, sendo conhecido, já nessa época, como “the good, gray poet”87. Wyatt (1919, p 391) 

afirma que Anne deve tê-lo considerado um profeta, e lembra ainda que, para alguém que 

estudou Blake por tantos anos e tão profundamente, “profeta” e “poeta” seriam termos 

praticamente intercambiáveis. Anne teria mesclado sua devoção ao profeta à adoração ao ser 

humano, transferindo uma admiração à obra do poeta ao poeta homem.  

Dois anos depois da carta de Whitman a Rossetti, agradecendo as palavras da “dama” a 

respeito de seu Leaves of Grass, em três de setembro de 1871, Anne escreveu diretamente a 

Whitman apresentando-se e contando um pouco de sua vida e de seu casamento com Alexander 

Gilchrist, que ela assumiu ter acontecido sem que houvesse, por parte dela, “amor de esposa”. 

 
84 “A influência [das cartas] na redução dos ataques a Whitman por indecência de expressão dificilmente será 

exagerada. Quando uma mulher refinada declara que a esposa e mãe entendeu seu significado e não ficou chocada 

por ele, o chão foi, literalmente, tirado debaixo dos pés dos pudicos críticos masculinos”. 
85 “Às vezes sinto como se o meu empreendimento fosse muito parecido ao de Lady Godiva, pois ela despiu o véu 

do corpo da mulher por uma boa causa, e eu, da alma da mulher, por uma ótima causa”. 
86 “[...] mortificante para seu intelecto, asfixiante para seu espírito e repressiva para o corpo e o coração”. 
87 “O bom e velho poeta”. Aqui, a palavra em inglês usada foi “gray”, que significa cinza, grisalho. Optei por usar 

“velho” por soar melhor em português e já ser uma expressão bastante conhecida. 
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Em seguida ela declarou seu amor a Whitman, atitude que, segundo Wyatt (1919), 

inevitavelmente leva a acreditar que ela estava sendo vítima de algum tipo de “auto-hipnose”: 

“As you read on, in spite of the beauty of her feelings, you cannot help believing her to be the 

victim of a species of self-hypnotization”88 (p. 391). 

Nesta carta, Anne descreveu seu casamento com Alexander como feliz, porém sem amor 

de verdade. Ela diz, inclusive, que os primeiros meses foram “obscuros e sombrios”, e que ela 

chegou a se questionar se havia feito a escolha correta ao aceitar casar-se , mas com a chegada 

do primeiro filho ela havia se convencido de que a criança era a forma de Deus “selar a união” 

deles:  

 

The first few months of my marriage were dark and gloomy to me within, and 

sometimes I had misgivings whether I had judged aright, but when I knew there was 

a dear baby coming my heart grew light, and when it was born, such a superb child – 

all gloom & fear forever vanished. I knew it was God’s seal to the marriage, and my 

heart was full of gratitude and joy89 (HARNED, 1918, p. 70).  

 

Entretanto, em várias ocasiões Anne relatou que teve um casamento feliz com 

Alexander, fazendo com que alguns autores questionem a sua sinceridade. Wyatt (1919) 

defende que Anne foi, sobretudo, uma mulher de inquestionável sinceridade. Para a autora, 

Anne amava e admirava o marido, tendo aprendido muito com ele, mas que, ao olhar para o 

passado, influenciada por essa nova paixão arrebatadora, Anne teria confundido os sentimentos 

de outrora, pensando que não teria amado Alexander como deveria, e também confundido os 

sentimentos do presente, pensando ser Whitman o seu grande amor: 

 

But looking back at her emotions for him, through the mist of this overwhelming later 

infatuation, she saw it not as it really was, or as it seemed to herself even in his life-

time, but as it seemed seen through the veil of her new devotion, which confused her 

vision not only of the present reality, but of the reality of the past90 (WYATT, 1919, 

p. 392). 

 

 
88 “Ao ler, apesar da beleza de seus sentimentos, você não pode deixar de acreditar que ela é vítima de uma espécie 

de auto-hipnose”. 
89 “Os primeiros meses de meu casamento foram sombrios e melancólicos e, às vezes, eu tinha dúvidas se havia 

avaliado corretamente, mas quando soube que havia um querido bebê vindo, meu coração se iluminou, e quando 

ele nasceu, uma criança tão soberba – toda a tristeza e o medo desapareceram para sempre. Eu sabia que era o selo 

de Deus para o casamento e meu coração se encheu de gratidão e alegria”. 
90 “Parece mais provável que ela estivesse, profundamente, apaixonada pelo marido tanto antes quanto depois do 

casamento, que ela se devotou a ele e que veio, por essa razão, a aprender e possuir algumas de suas qualidades. 

Mas olhando para o passado e para seus sentimentos por ele, através da névoa dessa paixão arrebatadora de agora, 

ela o enxergou não como realmente era, ou como parecia a ela enquanto Alexander era vivo, mas como parecia 

através do véu dessa sua nova devoção, que confundiu sua visão não somente da realidade do presente, mas 

também da realidade do passado”. 



48 

 

Seguindo mais ou menos na mesma linha, vários anos mais tarde, Steve Marsden, em 

“A Woman Waits for Me” (2006) afirma que o “romance” entre Anne e Whitman foi, acima de 

qualquer coisa, uma relação entre livro e leitora, explicando que a forma como a leitora Anne 

recebeu as palavras de Whitman se deu muito por conta de quem ela era, da sua trajetória de 

vida como mulher, como mãe, como escritora. Quando Anne foi apresentada à Whitman, ela 

era uma mulher madura de quarenta e um anos, mãe de quatro filhos que haviam sido criados 

somente por ela desde muito pequenos. Ela havia finalizado o trabalho do marido na excelente 

biografia de Blake e também já havia publicado vários artigos. Para Marsden (2006), amores 

anteriores, assim como livros anteriores, criam expectativas e deixam espaços a serem 

preenchidos pelas futuras experiências amorosas e literárias. Para ele, o casamento com 

Alexander e a experiência do trabalho com a biografia Life of Blake deixaram espaços na vida 

de Anne que ela acreditava que pudessem ser preenchidos por Whitman e sua obra. O fato de 

ter finalmente conseguido extravasar uma sexualidade reprimida durante toda a sua vida 

certamente a fez “amar” Whitman – se não pelo homem, ao menos pelo artista. Por suas 

palavras e não por seus gestos. Ela estava apaixonada pela fantasia, não pelo homem. 

Marsden (2006) explica que, para entendermos porquê Anne responde de forma tão 

significativa aos poemas de Whitman, devemos entender a relação que ela teve com a literatura 

desde a sua mais tenra idade. Desde muito cedo, Anne tinha uma espécie de curiosidade 

insaciável. O autor afirma: “as a reader, we might say, Gilchrist was something of an explorer, 

continually widening her sphere of sympathy, reading to be challenged, to grow and change”91 

(MARSDEN, 2006, p. 99). Ele cita uma carta que Anne escreveu aos dezessete anos a uma 

amiga, que mostra o quanto era amante da leitura. Na carta, ela dizia que gostaria muito de 

viajar e conhecer lugares importantes da Europa, mas que ela preferia ler sobre tais lugares 

descritos pelos seus autores favoritos, pois assim ela teria a descrição destes lugares através dos 

olhos e das mentes brilhantes dos autores, pois ela temia que o seu olhar não fosse capaz de 

enxergar tamanha beleza e imponência.  

Muito antes de ter acesso à obra de Whitman, Anne já era uma leitora entusiasmada, 

Alcaro (1991) transcreve uma carta dela à amiga Julia Newton datada de dezembro de 1851, 

onde ela fala um pouco sobre sua vida de recém-casada e das leituras que ela e o marido faziam: 

“Most of all, delightful are our evenings – the reward and crown of the day, when he reads 

 
91 “Como leitora, podemos dizer que Gilchrist era uma exploradora, continuamente ampliando sua compreensão, 

lendo para ser desafiada, para crescer e mudar”. 
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aloud earnest books to me”92 (1991, p. 63). Marsden (2006) lembra que, já nessa época, Anne 

falava da obra e do autor com o mesmo entusiasmo. Os elogios eram para Thomas Carlyle 

(1795-1881), por ocasião da leitura de seu Life of Sterling: “surely never before was there in 

any man the union of such Titan strength and keenest insight, with soft, tenderest, pitying 

gentleness. Never surely a man who had so the power of winning deep, reverent heart’s love 

from his readers”93 (GILCHRIST, 1887, p. 37). Anne apresentava, desde aquela época, uma 

tendência a confundir o autor com o seu trabalho: “she shows a well-developed tendency here 

to extrapolate an image of an author from his work and to enter into emotional sympathy with 

that image”94 (MARSDEN, 2006, p. 105). Anne teria visto em Whitman alguém com tanto 

coração quanto intelecto de um grande poeta, diferentemente – segundo as próprias palavras de 

Anne em carta a Whitman95 – de Alexander Gilchrist. Anne veria Whitman, segundo o autor, 

como alguém que poderia impulsionar o seu crescimento intelectual. A ideia de um homem que 

poderia fazer com que experimentasse sensações que ela jamais havia experimentado a fez 

entregar-se a uma paixão que ela julgava real. 

Anne nunca leu de forma passiva. Para ela, toda leitura merecia uma reação, deveria 

causar algum tipo de efeito no leitor. Marsden (2006, p. 100) completa: “reading calls for work 

in response; both work and response have spiritual value in the development of the self; and the 

best reading rouses the mind to its own activity”96. Assim como acreditava que a leitura deveria 

sempre trazer crescimento ao leitor, ela também acreditava na importância de uma religião que 

elevasse as mentes e os espíritos e rejeitasse a ideia de religião como dogma ou regra a ser 

rigorosamente seguida: “she shows her sympathy with Romantic and Transcendentalist writers 

by emphasizing religious experience in life and development of the potentials of the individual 

human self rather than some hypothesized reward after death”97 (MARSDEN, 2006, p. 100). 

O mesmo autor diz ainda que Anne lê Whitman com a percepção de poucos, entendendo 

a estrutura e o contexto dos seus poemas, bem como a forma como eles devem ser lidos e 

compreendidos: “perception and understanding are put to work not in judging Whitman’s work 

 
92 “Acima de tudo, encantadoras são nossas noites – a recompensa e a coroa do dia, quando ele lê em voz alta 

grandes obras para mim”. 
93 “Certamente nunca houve em um homem a união de tal força de um Titã e percepção intensa, com uma gentileza 

piedosa, suave e sensível. Nunca um homem que tivesse o poder de merecer o amor profundo e reverente dos seus 

leitores”. 
94 “Ela demonstra uma forte tendência a extrapolar a imagem do autor com a de sua obra e entrar em simpatia 

emocional com aquela imagem”. 
95 Carta de Anne Gilchrist a Walt Whitman, datada de 3 de dezembro de 1871 (HARNED, 2015, p. 69). 
96 “A leitura pede uma ação em resposta; tanto a ação quanto a resposta têm valor espiritual no desenvolvimento 

do ser; e a melhor leitura desperta a mente à sua própria atividade”. 
97 “Ela demonstra simpatia pelos escritores românticos e transcendentalistas, enfatizando a experiência religiosa 

na vida e no desenvolvimento do ser humana ao invés de um prêmio hipotético pós-morte”. 
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against an external standard, but in the service of reading Whitman as she thinks he wishes to 

be read”98 (MARSDEN, 2006, p. 105). Quando Anne escreveu a Rossetti dizendo que nunca 

imaginou que palavras pudessem deixar de ser palavras para tornarem-se “correntes elétricas”, 

e que por vezes ela sentia como se não fosse ter força física suficiente para continuar a ler os 

poemas, Anne estava fazendo algo que a poesia de Whitman sugeria, algo que alguns místicos 

fazem e que Anne parecia ter uma enorme habilidade para fazer: ler o texto com o corpo 

(MARSDEN, 2006, p. 109). 

Para Allen (1955), Anne Gilchrist se iludiu desde o princípio. Ele diz que as cartas dela 

transbordavam um amor que nunca foi correspondido nas cartas de Whitman, não porque ele 

não quisesse, mas simplesmente porque era um tipo de amor que ele não podia dar, e que, 

ironicamente, a intuição feminina de Anne não conseguiu perceber nos poemas o seu real 

sentido: 

 

This whole correspondence was destined to be extremely pathetic from the beginning 

to end. Whitman fully appreciated the supreme compliment that this talented and 

large-hearted woman had paid him, and probably, for her sake if not for his own, he 

would have liked to make her happy. But he knew only too well where he was “most 

weak, most lacking.” It was simply impossible for him to feel the emotions that would 

have satisfied her. He did say: “I send you my love,” but the whole tone of his letter 

– and his obvious struggle to make his words say more than he honestly meant – 

conveyed clearly that it was not the “love” that Anne Gilchrist felt for him. It is ironic 

that the “Calamus” poems had seemed to her a plea for love such as she could give. 

Her woman’s intuition was not able to fathom the meaning of those poems – precisely 

because she was a woman99 (ALLEN, 1955, p. 438, grifos do autor). 

 

Wolfgang Iser (1978) afirma que uma obra literária só tem significado uma vez que é 

lida. Na sua Teoria da Recepção, o implied reader é aquele leitor que se coloca “dentro” do 

texto, fundindo-se com ele, quando o leitor passa a fazer parte do texto, potencializando o seu 

sentido. O envolvimento de Anne com a obra de Whitman e sua dificuldade em separar o 

homem do poeta expressa exatamente isso. Como ilustração, um trecho da carta escrita 

diretamente a Whitman, em que ela revela: “in May, 1869, came the voice over the Atlantic to 

 
98 “Entendimento e compreensão são colocados a trabalhar não em julgar o trabalho de Whitman em contraste com 

padrões externos, mas a serviço de ler Whitman como ela acredita que ele quisesse ser lido”.  
99 “Toda essa correspondência estava destinada a ser extremamente patética do início ao fim. Whitman apreciava, 

profundamente, os elogios dessa mulher talentosa e de grande coração, e, provavelmente, para o bem dela senão 

para o dele, adoraria fazê-la feliz. Mas ele sabia onde era ‘mais fraco, mais desprovido’. Para ele, era simplesmente 

impossível ter os sentimentos que a teriam satisfeito. Ele realmente escreveu: ‘lhe envio o meu amor’, mas o tom 

de suas cartas – se seu esforço óbvio em fazer as suas palavras dizerem mais do que ele realmente sentia – 

transmitiam claramente que não era o mesmo ‘amor’ que Anne Gilchrist sentia por ele. É irônico que os poemas 

do ‘Calamus’ tenham transmitido a ela um apelo por um amor que ela poderia dar. Sua intuição feminina foi 

incapaz de compreender o sentido dos poemas – precisamente por ela ser mulher”. 
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me – O, the voice of my mate”100 (HARNED, 2015, p. 71). O autor aponta que essa afirmação 

denota o quanto Anne se envolveu com a leitura dos poemas. Ele explica que, na frase descrita, 

ecoam as palavras do poema de Whitman “The Word Out of the Sea”. Neste poema, a persona 

do autor relembra uma cena de infância, quando ouve um pássaro chamando em vão pelo seu 

companheiro perdido. Segundo Marsden (2006), Anne não só falhou em entender o poema 

como uma reflexão do rapaz ao ouvir o canto do pássaro, mas ela se identifica não com o rapaz, 

ou com o pássaro, mas com o companheiro perdido, e entendeu o chamado do pássaro como a 

voz do próprio Whitman, chamando-a do outro lado do oceano. Alcaro (1991) observa, no 

entanto, que mesmo sentindo-se apaixonada por Whitman, Anne não se menosprezava. Ela era 

ciente de sua capacidade intelectual e literária, ao contrário da grande maioria das mulheres de 

sua época, que tinham poucas oportunidades de estudo e de liberdade de expressão. Anne sabia-

se à altura de Whitman intelectualmente e sexualmente (ALCARO, 1991, p. 21). Cavitch (2005) 

sugere que Anne sabia bem dos obstáculos que teria que transpor para chegar ao coração de 

Whitman, mas que ela o fazia de caso pensado, e que eram justamente essas dificuldades que a 

provocavam e a impulsionavam a seguir:  

 

It was not just because Gilchrist was a woman that her advances were frightening. On 

some level Gilchrist knew this, and in calling Whitman’s bluff she may have 

experienced an enhancement of the erotic excitement of her pursuit of a man whose 

desires had yet to be clearly settled in relational terms101 (CAVITCH, 2005, p. 252).   

 

Whitman, por outro lado, pareceu ter se dado conta que os sentimentos de Anne eram 

bem mais direcionados às suas obras do que à sua pessoa. Sua resposta à Anne, em carta datada 

de 23 de outubro de 1871 foi, como todas a partir dela, curta e objetiva. Ele enviou, juntamente 

com a carta, seu novo livro de poemas, dizendo não ser insensível ao amor de Anne, e, 

desculpando-se pela tão breve carta, afirmou que seu livro é a sua melhor resposta, a melhor 

explicação: “but I must at least show without further delay that I am not insensible to your love. 

I too send you my love. And do you feel no disappointment because I now write so briefly. My 

book is my best letter, my response, my truest explanation of all”102 (HARNED, 2015, p. 77). 

O que fica claro, todavia, é que desde a primeira correspondência, Whitman sabia se tratar de 

 
100 “Em maio de 1869 chegou até mim a voz do outro lado do Atlântico – Ah, a voz do meu parceiro”. 
101 “Não era só por Gilchrist ser uma mulher que os seus avanços eram assustadores. Em algum nível, Gilchrist 

sabia disso e, ao aceitar o blefe de Whitman, ela pode ter experimentado um aumento da excitação erótica de sua 

busca por um homem cujos desejos ainda não tinham sido claramente estabelecidos em termos relacionais”. 
102 “Mas eu preciso ao menos mostrar, sem mais delongas, que não estou insensível ao seu amor. Também lhe 

envio o meu. E não fique desapontada por agora escrever-lhe tão brevemente. Meu livro é minha melhor carta. 

Minha melhor resposta, minha mais sincera explicação de tudo”.  
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uma mulher extraordinária, intelectual e espiritualmente, e suas cartas foram guardadas como 

tesouro pelo poeta.  

Em 1873, já com a saúde bastante debilitada e financeiramente arruinado, Whitman 

sofreu um derrame, deixando seu lado esquerdo parcialmente paralisado, mudando-se, então, 

para a casa de seu irmão George e de sua esposa Lou, em Camden, New Jersey. Em 1876, um 

artigo assinado por Robert Buchanan é publicado no London News, acusando o povo americano 

de negligência em relação a Whitman (Figura 6), agora velho, doente e pobre. Carpenter (1909) 

diz que, mesmo que tal denúncia não fosse totalmente verdadeira, serve para alertar os amigos 

britânicos de Whitman, que, liderados por Rossetti, fazem uma generosa encomenda de livros 

do poeta, alguns pagando até o dobro do preço original do livro. A soma é, então, enviada a 

Whitman. 

 

 

Figura 6 – Walt Whitman em 1872 

 

Fonte: (ADRECICLARTE. Walt Ahitman. [S.d.]. Disponível em: 

<https://br.pinterest.com/pin/541276448939555637/>. Acesso em: 13 out. 2020). 

 

 

https://br.pinterest.com/pin/541276448939555637/
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Anne Gilchrist não foi, no entanto, a primeira mulher a defender Whitman e sua obra. 

Em 10 de maio de 1856, Sara Payson Willis Eldridge Farrington Parton, conhecida como Fanny 

Ferm, publicou uma resenha de Leaves of Grass em sua coluna no New York Ledger. Em 1860, 

Juliette Hayward Beach publicou, em The Saturday Press, uma resenha muito favorável de 

Leaves of Grass, assinando apenas como “A Woman”103 e proclamando Whitman como o novo 

gênio nacional, e, no dia três de junho de 1860, outra resenha é publicada no New York Sunday 

Mercury, essa assinada por Adah Isaacs Menken. Adah escreve que Whitman estava séculos à 

frente dos seus contemporâneos e o compara ao poeta Edgar Allan Poe, primeiro 

incompreendido para depois ser aclamado.  

Não foram somente as mulheres que foram fascinadas pelas palavras do poeta. O escritor 

e poeta irlandês Bram Stoker (1847-1912) também foi seduzido pelo surpreendente Leaves of 

Grass. Assim como Anne Gilchrist, Stoker teve o seu primeiro acesso à obra de Whitman 

através da seleção de William Rossetti. O autor de Drácula (1897) escreveu, em 1872, uma 

carta a Whitman, onde ele demonstrou toda a sua admiração, mas que só teve coragem para 

enviar quatro anos mais tarde, no dia de São Valentin do ano de 1876:  

 

I love all poetry and high generous thoughts make the tears rush to my eyes, but 

sometimes a word or a phrase of yours takes me away from the world around me and 

places me in an ideal land surrounded by realities more than any poem I have ever 

read […] 

How sweet a thing it is for a strong healthy man with a woman’s eye and a child’s 

wishes to feel that he can speak to a man who can be if he wishes father, and brother 

and wife to his soul 104 (STOKER, 2016, [n.p.]).  
 

Ao escrever a carta a Whitman, Stoker ainda era um homem solteiro, mas veio a casar-

se com Florence Balcombe em 1878, aos trinta anos. Essa união, não obstante, segundo Maria 

Popova (2019), seria um “relacionamento celibatário”. Curiosamente, a noiva havia sido, 

anteriormente, a pretendida de Oscar Wilde (1854-1900), assumidamente homossexual que, por 

sua vez, também teve seu “momento de encanto” com Whitman e de quem Stoker era 

conhecidamente admirador. 

 
103 “Uma Mulher”. 
104 “Eu amo toda poesia e pensamentos elevados e generosos, fazem as lágrimas apressarem-se aos meus olhos, 

mas por vezes uma palavra ou frase sua me afasta do mundo ao meu redor e me leva a uma terra ideal rodeado de 

realidades, mais do que qualquer outro poema que eu já tenha lido [...]. Como é doce, para um homem forte e 

saudável com um olhar de mulher e os desejos de uma criança, sentir que ele pode falar com um homem que pode 

ser, se ele desejar, pai, irmão e esposa para a sua alma” (Estes são trechos da carta de Stoker a Whitman, publicada 

no Paris Review, em 2016). 
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Alcaro (1991) ressalta que, por mais sinceros e valorosos que tenham sido todos os 

argumentos e demonstrações a favor de Whitman, nenhum se compara à resenha de Anne 

Gilchrist: 

 

In addition to defending Whitman’s work against the charges most commonly leveled 

against it – sensuality, indecency, the lack of a “poetic” diction and form – “Estimate” 

is a thoughtful and penetrating consideration not only of what he wrote, but how and 

why. It explores and defines his philosophy and analyzes in depth the close 

relationship between Walt’s poetry and science. And it contains an eloquent plea for 

new understanding of the physical nature and needs of women. In its structure, in the 

management of its varying tensions in the sure touch that creates crescendo after 

crescendo without loss of control, in the logical progression of points that are made, 

and in its persuasive skill, Anne’s essay is a flawless piece of expository writing105 

(ALCARO, 1991, p. 130, grifos da autora). 

 

Anne Gilchrist e Walt Whitman corresponderam-se durante seis anos, após a publicação 

de “Estimate”. As cartas dela, sempre cheias de entusiasmo e admiração, as dele sempre mais 

breves e cautelosas.  

 

 

2.2.2 Uma aventura além-mar 

 

As correspondências trocadas com Whitman e a sua forma de escrever, principalmente 

sobre a sexualidade feminina e a liberdade de expressão das mulheres, tocaram Anne 

profundamente. Durante os seis anos em que Anne Gilchrist e Walt Whitman se 

corresponderam, os filhos de Anne cresceram e sua mãe, a quem ela cuidava, faleceu. Whitman, 

por sua vez, teve sérios problemas de saúde, fazendo com que seus planos de, talvez um dia, 

visitar Anne na Inglaterra, se tornassem impossíveis. 

A notícia de que os Gilchrist iriam para a América foi dada ao poeta por carta, em 1876: 

ela e os filhos, com exceção de Percy, o mais velho, embarcariam em breve. Segundo Alcaro 

(1991), a notícia pegou o poeta de surpresa, e que, aturdido, ele escreveu, imediatamente, à 

Anne, tentando dissuadi-la da ideia:  

 

 
105 “Além de defender a obra de Whitman contra as acusações, comumente, levantadas contra ela – sensualidade, 

indecência, falta de fluência e forma ‘poética’ – ‘Estimate’ é uma análise atenciosa e penetrante, não somente do 

que ele escreveu, mas como e por quais motivos. Explora e define sua filosofia e analisa a fundo a relação estreita 

que existe entre a poesia de Walt e a ciência. Contém um eloquente apelo à nova compreensão da natureza física 

e necessidades das mulheres. Em sua estrutura, na administração de suas tensões variáveis no toque certeiro, 

intensificando-se sem perder o controle, na progressão lógica de afirmações feitas e na sua habilidade persuasiva, 

o texto de Anne é um exemplo de escrita informativa impecável”. 
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My dearest friend, I do not approve your American trans settlement. I see so many 

things here you have no idea of – the social, and almost every other kind of crudeness, 

meagreness, here (at least in appearance). Don’t do anything towards it nor make any 

move at all in it without further advice from me106 (HARNED, 1918, p. 151).  

 

Sobre a reação de Whitman, Don James McLaughlin escreve, no Lapham’s Qaurterly, 

em abril de 2020: “Flirtation by mail was one thing; in-person obligation was another”107. Mas 

pedidos do poeta não a comoveram. Anne estava resolvida. Com o duplo propósito de dar novas 

oportunidades aos filhos e buscar quem ela achava ser o grande amor da sua vida, ela não 

esmoreceria. Em carta a Whitman, aos 21 dias do mês de abril de 1876, Anne pede que ele não 

a desencoraje na sua decisão, explicando que não há sacrifícios para nenhuma das partes 

envolvidas, pois seu filho Percy está bem encaminhado profissionalmente e prestes a casar-se, 

e Beatrice poderia frequentar a Woman’s Medical College of Pennsylvania e completar os 

estudos iniciados em Londres, pois as leis na Inglaterra não permitiam que as moças obtivessem 

um diploma em Medicina. O filho Herbert poderia dar novos rumos aos seus estudos em Artes, 

e a caçula Grace teria a oportunidade de conhecer um mundo totalmente novo. Cavitch (2005, 

p. 250-251) relata a coragem de Anne ao tomar a decisão de mudar-se para a América: 

“Gilchrist not only snaps her fingers in the face of contemporary interdictions against women’s 

direct sexual pursuit of men, but also runs the risk – dangerous in any era – of acting on libidinal 

investments made in distant objects”108. 

Cavitch (2005) lembra ainda que as cartas que Anne escrevia a Whitman eram sempre 

diretas e claras, e em alguns casos, um tanto constrangedoras: “some of her solicitations are as 

embarrassing to read now as they must have been frightening for Whitman to read then”109 (p. 

251). Saber que havia uma mulher como Anne Gilchrist que o venerava certamente lisonjeia o 

“Good, Gray Poet”, mas as palavras dela, principalmente quando entregava-se a ele, sugerindo 

que ainda era jovem o suficiente para dar-lhe filhos (“I am yet young enough to bear thee 

children, my darling, if God should so bless me”110 (HARNED, 2015, p. 76)), ao mesmo tempo 

que o engrandeciam, de alguma forma o perturbavam.  

 
106 “Minha amiga querida, eu não aprovo a sua mudança para a América. Eu vejo tantas coisas por aqui que você 

não tem ideia – o social, e quase todo outro tipo de rudeza e miséria aqui (pelo menos aparentemente). Não resolva 

nada nem tome nenhuma providência sobre a viagem sem futura orientação minha”. 
107 “O flerte por correspondência era uma coisa; a obrigação de flertar pessoalmente era outra”. 
108 “Gilchrist não só despreza as interdições contemporâneas contra a perseguição sexual direta das mulheres aos 

homens, como também corre o risco – perigoso em qualquer época – de fazer investimentos libidinais em objetos 

distantes”. 
109 “Algumas de suas demandas são tão constrangedoras de se ler agora quanto devem ter sido assustadoras para 

Whitman naquela época”.  
110 “Ainda sou jovem suficiente para carregar seus filhos, meu querido, se assim Deus me abençoasse”. 
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Sobre a viagem de Anne e os filhos para os Estados Unidos, Herbert Gilchrist (1887) 

conta que uma visita à América do Norte estava sendo programada a algum tempo por Anne, e 

cita uma carta que ela escreveu ao amigo William Rossetti: “I hope you will not all have flown 

on your summer rambles when I return from South Wales in July; for we are veritably going to 

America this year, we sail in the Ohio for Philadelphia on August thirteenth, 1876”111 

(GILCHRIST, 1887, p. 225).  

Wyatt (1919) classifica essa viagem de Anne com os três filhos mais novos como: “a 

generous, humble, and uncommon international adventure that is creditable somehow to the 

human heart, if not to the understanding”112 (WYATT, 1919, p. 393), querendo dizer com isso 

que, racionalmente, Anne sabia que estava cometendo um erro, não no que diz respeito à 

grandeza de Whitman, mas na possibilidade de uma relação maior do que uma grande amizade. 

Wyatt ainda afirma que Anne precisava fazer essa viagem, mesmo que ela estivesse totalmente 

baseada numa má interpretação dos sentimentos: “unless she had come to America, she never 

would have been delivered from the spell of her passion”113 (WYATT, 1919, p. 397). 

McLaughlin (2020), todavia, reafirma a hipótese de que Anne tinha como principal objetivo 

proporcionar os estudos da filha Beatrice, o que seria impossível na Inglaterra. Ele diz que 

estudar medicina seria o grande sonho da filha mais velha de Anne, e atribui isso ao fato de 

que, ainda criança, Beatrice foi a primeira a contrair escarlatina, doença que acabou por levar a 

vida de seu pai. Por ter escutado várias vezes dos pais que os médicos haviam sido inábeis no 

tratamento da doença em seu início, ela decidiu ser, ela própria, médica: 

 

One does not get the sense that Beatrice assumed an unjustified burden of 

responsibility for introducing the fever to her family’s home. More than guilt, a desire 

for control and a serious disposition became pronounced characteristics as she grew 

older. If one part of the tragedy stuck with the family more than any other, it was a 

sense Alex had expressed that the medical care they had received when Beatrice 

became sick was substandard. Growing up in a household that contextualized Alex’s 

death in the inability of doctors to provide a solution, Beatrice decided she would 

become a physician herself114 (MCLAUGHLIN, 2020, [n.p].) 

 

 
111 “Espero que vocês todos não tenham saído nas suas andanças de verão quando eu retornar de Gales do Sul em 

julho, pois realmente vamos para a América esse ano. Embarcaremos no Ohio para a Filadélfia no dia 13 de agosto 

de 1876”. 
112 “Uma generosa, humilde e incomum aventura internacional, que de alguma forma é creditável ao coração 

humano, se não à compreensão”. 
113 “Se ela não tivesse vindo à América, ela nunca teria se libertado do feitiço da sua paixão”.   
114 “Não se tem a sensação de que Beatrice tenha assumido uma responsabilidade injustificada por introduzir a 

febre na casa de sua família. Mais do que culpa, um desejo de controle e uma disposição rigorosa se tornaram 

características pronunciadas à medida que ela envelhecia. Se uma parte da tragédia pesou mais do que qualquer 

outra na família, foi o sentimento de Alex ter expressado que os cuidados médicos que eles receberam, quando 

Beatrice adoeceu, estavam abaixo das normas. Crescendo em uma casa que contextualizou a morte de Alex na 

incapacidade dos médicos de oferecer uma solução, Beatrice decidiu que ela própria se tornaria médica”. 
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Independente de qual tenha sido o real, ou mais forte motivo que levou Anne a deslocar-

se com os filhos para os Estados Unidos, a possibilidade de conhecer Whitman pessoalmente 

certamente pesou na decisão. No dia 30 de agosto de 1876, no porto da cidade de Liverpool, 

Anne embarcou com destino aos Estados Unidos. Com ela, os três filhos, alguns móveis, livros, 

porcelanas e obras de arte. Depois de dez dias navegando, os Gilchrist chegaram ao seu destino: 

Filadélfia. O encontro de Anne com Walt Whitman, que durante tantos anos havia povoado a 

mente dos dois de curiosidades e fantasias – pelo que se tem registrado, mais da parte dela – 

aconteceu poucos dias após a chegada da família à América. 

O primeiro contato que os Gilchrist têm ao chegar à Filadélfia é com John Burroughs, 

com quem Anne já havia se correspondido em prol de arrecadar fundos para Whitman, nos 

momentos em que o poeta passara por grandes dificuldades financeiras. Alcaro (1991) 

transcreve uma carta de Burroughs à esposa, na qual ele relata a sua impressão de Anne: “Mrs. 

Gilchrist is a rosy woman without a gray hair in her head. I like her much”115 (ALCARO, 1991, 

p. 159). Em 13 de setembro, ao ser avisado da chegada dos amigos aos Estados Unidos, 

Whitman saiu de Camden, onde mora, rumo ao tão esperado encontro com os Gilchrist.  

Existem diferentes versões por diversos autores a respeito do instante que Whitman e 

Anne se viram pela primeira vez. Allen, em sua biografia de Whitman, lembra que nem Anne, 

nem Whitman deixaram qualquer registro desse momento, mas faz uma suposição: 

 

That first meeting was probably embarrassing for Walt and painful for Mrs. Gilchrist. 

To judge by her impassioned letters, her impulse to rush into his arms must have been 

almost overwhelming – and his reluctance to encourage her delusion was no doubt as 

strong as it had been throughout this strange one-sided courtship. But no one left any 

record whatever of that first meeting116 (ALLEN, 1955, p. 475). 

 

Alcaro, por sua vez, na sua biografia de Anne, diz que poucos encontros foram tão 

comentados e sujeitos a análises alheias: 

 

In the history of letters, few meetings have been the subject of so much conjecture and 

speculation – and of so many conflicting opinions about what happened – as the first 

meeting of Anne Gilchrist and Walt Whitman. Each had a preconceived image of the 

other. For each it was meeting both a total stranger and a singularly intimate friend. 

For each it was an intensely dramatic moment117 (ALCARO, 1991, p. 159-160). 

 
115 “A Sra. Gilchrist é uma mulher rosada, sem um fio de cabelo branco na cabeça. Eu gostei muito dela”. 
116 “O primeiro encontro foi, provavelmente, embaraçoso para Walt e doloroso para a Sra. Gilchrist. A julgar por 

suas cartas apaixonadas, o impulso dela em se atirar nos braços dele deve ter sido praticamente irresistível – e a 

relutância dele em encorajar a ilusão dela foi, sem dúvida, tão intensa quanto tinha sido durante todo o tempo desse 

estanho cortejo unilateral. Mas não há registros deste primeiro encontro em lugar algum”. 
117 “Na história das cartas, poucos encontros foram tão sujeitos a conjecturas e especulações – e de tantas opiniões 

conflitantes sobre o que realmente aconteceu – do que o primeiro encontro de Anne Gilchrist e Walt Whitman. 
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Mais uma vez, apoio-me no que diz Alcaro para explicar o que cada um (provavelmente) 

sentiu no momento que se encontraram118. Há várias histórias a respeito desse primeiro 

encontro, da impressão que cada um causou no outro. Há uma unanimidade, no entanto, no que 

diz respeito à impressão causada por Anne em Whitman. O poeta simpatizou, imediatamente, 

com os Gilchrist, admirando tanto a mãe, “[...] with her gracious manners and gentle dignity”119 

(ALCARO, 1991, p. 160), quanto os filhos, sentindo-se confortável com eles desde o primeiro 

momento, o que lhe dava uma agradável sensação de aconchego familiar e de carinho. É na 

reação de Anne que se encontram as divergências. Alguns dizem que ela imediatamente 

percebeu que o que existia ali era uma forte e eterna amizade, outros afirmam que Anne 

Gilchrist acabou se desapontando e abandonando sua paixão por Whitman, ou ainda que ela 

largou tudo e voltou para a Inglaterra “desiludida” e “derrotada”. Há até mesmo um estudioso 

que diz que Whitman teve que fugir de Anne para escapar de suas investidas. McLaughlin 

(2020, [n.p.]) conclui: “their encounter in Philadelphia thus tends to be narrated as a meeting of 

mismatched intentions, in which Gilchrist, having taken considerable risks to be with Whitman, 

was rebuffed and left to endure her disillusionment in an unfamiliar country”120.  

Contudo, o que há de mais plausível, segundo Alcaro (1991, p. 162), é que Anne tenha 

imediatamente percebido seu engano ao achar que Whitman seria o companheiro perfeito e que 

os dois viveriam uma linda história de amor. O homem parado na sua frente estava longe de ser 

uma figura sem graça, mas também não era em nada a figura do amante perfeito que ela 

fantasiara. Desde o primeiro aperto de mão, ficou claro para Anne que, apesar do poeta parecer, 

genuinamente, feliz em conhecê-la, sua esperança de um grande amor correspondido não se 

concretizaria. Se Anne realmente não havia identificado a incapacidade de Whitman em 

relacionar-se sexualmente com ela, isso parece não ter sido um impecílio para que ela tirasse 

proveito da sua estada nas terras estrangeiras. Em pouco tempo ela fez grandes amigos e 

usufruiu de todas as coisas boas que a América pôde dar a ela e aos filhos.  

Enquanto alguns críticos colocam Anne como uma figura patética que sofreu uma 

grande desilusão ao conhecer Whitman pessoalmente, Alcaro (1991) descreve Anne como uma 

mulher forte e corajosa que, ao dar-se conta de que suas pretensões amorosas com o poeta eram 

 
Cada um tinha uma imagem pré-concebida do outro. Para ambos, era como conhecer um total estranho e, ao 

mesmo tempo, um amigo íntimo. Para ambos, era um momento intensamente dramático”. 
118 Lembro aqui que Alcaro (1991) torna-se a fonte mais confiável por ser a última biografia a ser escrita e, 

portanto, a que se utilizou de todas as fontes disponíveis. 
119 “[...] com sua educação graciosa e gentil dignidade”. 
120 “O encontro deles, na Filadélfia, tende assim a ser narrado como um encontro de intenções desencontradas, no 

qual Gilchrist, tendo assumido riscos consideráveis para estar com Whitman, foi repudiada e deixada para suportar 

sua desilusão em um país desconhecido”. 
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um equívoco, conseguiu transformar o que poderia ser uma grande derrota e uma terrível 

decepção em uma amizade genuína e duradoura. Wyatt (1919) diz que só se pode fazer 

suposições sobre o que aconteceu quando Anne e Whitman se conheceram pessoalmente. A sua 

opinião é que, uma vez chegada à Filadélfia, Anne, sem se desapontar com o poeta, percebeu 

que o que havia fantasiado seria impossível de acontecer. Ao vê-lo, enxergou não a figura de 

um amante, mas de um querido amigo, e Cavitch (2005, p. 249) completa, dizendo que um 

ajustou-se ao outro, formando assim, uma bela amizade: “but, upon finding her behavior less 

than predatory, he warmed to her presence just as she quickly adjusted her comportment to his 

sexual inavailability, and their friendship lasted until her death, back in England, in 1885”121. 

Alcaro (1991) diz que, apesar de ter se identificado tanto com os poemas de Whitman, 

Anne havia falhado em perceber, ou se negado a aceitar, a possibilidade de seu grande amor, 

seu “par” perfeito, fosse homossexual: “although she must have become aware that there was a 

great energizing force in Walt’s life that she could not share, she never seems to have recognized 

his homosexuality”122 (ALCARO, 1991, p. 182). O conjunto de poemas “Calamus”, contido 

em Leaves of Grass, que Anne leu tão intensamente, apresenta uma celebração do poeta do 

“manly love of comrades”123, e parece contar a história de um relacionamento do autor com 

outro homem. A escolha pela planta calamus124, segundo alguns estudiosos, seria por conta do 

seu formato fálico e sua cor rosada, associando sua imagem ao amor homossexual: “Whitman 

[...] embraced the Long Island Calamus with its sweeter odor, pale pink color and more phallic 

shape” (SHIVELY, 1987, p. 13). Sobre os poemas, Joseph Cady (1978, p. 6) explica que 

Calamus seria uma forma de Whitman lidar com a sua própria homossexualidade: “the 

collection is Whitman’s most concerted attempt, if perhaps only a partly conscious one, to 

respond to his oppression as a homosexual by finding a voice and situations that express his 

positive sense of his homosexual experience”125.  

 
121 “Mas, ao perceber que o seu comportamento era menos que predatório, ele se aqueceu à sua presença, assim 

como ela rapidamente ajustou o seu comportamento à indisponibilidade sexual dele, e essa amizade durou até a 

morte dela, na Inglaterra, em 1885”. 
122 “Embora ela deva ter se dado conta que havia uma grande força energizante na vida de Walt, que ela não poderia 

compartilhar, ela parece nunca ter reconhecido a sua homossexualidade”. 
123 “Amor másculo de camaradas”. 
124 O açoro, (Acorus calamus) também conhecido como cálamo-aromático, acorina, lírio-dos-charcos ou cana-

cheirosa, é uma planta medicinal pertencente à família das Acoraceae. É proveniente da Índia e foi introduzida no 

ocidente no século XIII. Possui uma raiz aromática e de sabor acre (WIKIPEDIA. Açoro. [S.l.], 2020. Disponível 

em: <wikipedia: https://pt.wikipedia.org/wiki/A%C3%A7oro), Acesso em: 15 mar. 2020. 
125 “A coleção de Whitman é a tentativa mais concertada, mesmo que talvez somente parcialmente consciente, de 

responder à sua opressão enquanto homossexual, por encontrar uma voz e situações que expressem o sentimento 

positivo de sua experiência homossexual”. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Planta_medicinal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Acoraceae
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dndia
https://pt.wikipedia.org/wiki/A%C3%A7oro
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Aparentemente, Anne não era a única a ter dificuldades em constatar a 

homossexualidade do “Good, gray poet”. Cady (1978) explica que Burroughs também tinha 

uma “tolerância afetuosa” no que tangia os relacionamentos amorosos de Whitman. Em 21 de 

março de 1877, Burroughs escreveu, em seu diário, que Whitman havia o visitado alguns dias 

antes levando consigo o jovem Harry Stafford. Ele descreve o comportamento dos dois como 

“like two boys”126, chegando, por vezes, a irritá-lo.  

Entre os autores que não veem Anne com bons olhos, podemos destacar Charley 

Shively, que, além de insinuar que Anne sabia da homossexualidade de Whitman, afirma que 

ela viajou aos Estado Unidos, em 1876, na esperança de conquistar Whitman, e que, ao 

compreender que isso não seria possível, teria usado o filho Herbert para atrair a atenção do 

poeta. Shively (1987) alega que Herbert teria aceito a tarefa de forma entusiasmada, o que teria 

despertado a ira de Harry Stafford, o jovem amante de Whitman: 

 

Herbert Gilchrist was the well-educated, handsome and sophisticated young son of 

Anne Gilchrist, who had come to the United States in 1876 in hopes of being 

impregnated by Whitman. When that scheme failed, she used her son to retain the 

poet’s interest. Herbert enthusiastically took up the task. He remained a life-long 

friend of Whitman and Carpenter, but he aroused the ire of Harry Stafford. Herbert 

went out of his way to court Harry, but the country boy was unyielding127 (SHIVELY, 

1987, p. 146). 

 

Alcaro (1991) também cita o desconforto de Stafford em relação a Herbert Gilchrist, 

mas não se refere à possível homossexualidade do filho de Anne. A autora relata, no entanto, 

uma ocasião em que Harry reclama ao poeta sobre Herbert, recebendo, em retorno, uma carta 

em tom mais severo do que o normal, mandando-o deixar Herbert em paz. Alcaro (1991) diz 

que Harry usava um anel (assim como Anne), que havia ganho de Whitman, mas que, durante 

o tempo em que se relacionaram, Whitman também estava envolvido com outros jovens: “at 

the same time that he was involved with Harry, Walt carried on intense, although briefer 

relationships with three other young men”128 (ALCARO, 1991, p. 183). Sobre as escolhas de 

Whitman, Shively (1987, p. 17) afirma que a preferência do poeta estava nos jovens homens da 

 
126 “Como dois garotos”. 
127 Herbert Gilchrist era o jovem, bem-educado, bonito e sofisticado filho de Anne Gilchrist, a qual havia chegado 

aos Estados Unidos, em 1876, na esperança de engravidar de Whitman. Quando esse esquema falhou, ela usou seu 

filho para manter o interesse do poeta. Herbert, entusiasticamente, assumiu a tarefa. Ele foi amigo de Whitman e 

Carpenter pelo resto da vida, mas despertou a fúria de Harry Stafford. Herbert fez o que pôde para cortejar Harry, 

mas o moço do interior permaneceu inflexível”. 
128 “Ao mesmo tempo em que estava envolvido com Harry, Walt continuava tendo relacionamentos intensos, 

porém mais breves, com outros três jovens”.  
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classe trabalhadora: “all of Whitman’s sexual partners, whether casual pick-ups or intimate 

lovers, were younger than he and working class”129. 

Mas não só os trabalhadores braçais interessavam ao poeta. Um episódio curioso da vida 

de Whitman nos é contado por Euler de França Belém, em um artigo para o jornal Opção, 

publicado em 13 de janeiro de 2013, no qual ele relata o encontro de Walt Whitman com Oscar 

Wilde. O primeiro, um senhor de sessenta e três anos, de barbas e cabelos brancos e de caminhar 

lento, sequela deixada pelos derrames sofridos. O segundo, uma figura ímpar e inesquecível, 

irreverente e sem o mínimo de diplomacia. Suas roupas extravagantes de cores berrantes 

atraíam o olhar tanto de homens quanto de mulheres. Em 1882, Oscar Wilde, aos vinte e oito 

anos e praticamente falido, havia aceitado proferir uma série de palestras nos Estados Unidos. 

Os assuntos de suas conferências eram variados: de Renascimento Inglês à decoração e 

artesanato. Wilde encontrou-se com diferentes figuras importantes da América, mas o encontro 

que mais impressionou o jovem artista foi com Walt Whitman. Belém (2013) conta que foram 

dois encontros, o primeiro, acompanhados de outras pessoas, durou cerca de duas horas. Em 

uma segunda visita, os dois estavam sozinhos, a conversa teria sido mais animada, e Wilde teria 

dito a um amigo que Whitman não se preocupou em esconder sua homossexualidade. 

Apesar de não sugerir nenhum tipo de tendência homossexual – o que não surpreende, 

pois o background vitoriano de Gilchrist jamais permitiria isso – Herbert Gilchrist descreve, 

em sua biografia de Anne, várias lembranças suas do tempo de convívio com o “good, gray 

poet”. Em todas elas, pode-se notar o quanto Gilchrist o admirava. Ele lembra com carinho das 

conversas que tiveram, dos poemas lidos e das anedotas contadas. Não há menção, tampouco, 

aos sentimentos da mãe em relação ao poeta e nem do quanto Whitman foi primordial na 

decisão de Anne em passar uma temporada nos Estados Unidos. Em “Chats with Walt 

Whitman” (1898), Grace Gilchrist transcreve alguns trechos de cartas escritas por Whitman ao 

seu irmão Herbert. As palavras do poeta evidenciam o quanto ele e os Gilchrist tornaram-se 

próximos durante os anos em que moraram nos Estados Unidos, e o quanto essa amizade 

permaneceu pelo resto de seus dias. Nas cartas, Whitman refere-se à Herbert como “Dear 

Herb”130, assinando-as “Your old Walt”131.  

Como não há cartas trocadas entre Anne Gilchrist e Walt Whitman durante os três anos 

em que ela esteve com ele nos Estados Unidos, não se pode afirmar nada de forma concreta, 

 
129 “Todos os parceiros sexuais de Whitman, fossem amantes casuais ou mais íntimos, eram mais jovens que ele, 

e da classe trabalhadora”. 
130 “Querido Herb”. 
131 “Seu velho Walt”. 
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mas as cartas posteriores ao retorno de Anne à Inglaterra se mostram mais amistosas e menos 

apaixonadas do que as primeiras. Sabe-se, através das cartas trocadas no período com amigos, 

como Rossetti, e também nos depoimentos dos filhos de Anne, que Whitman estava, durante 

esse tempo, constantemente na companhia dos Gilchrist.  

Anne com certeza voltou diferente dessa “aventura além-mar”. Marsden (2006) lembra 

que todos os casos de amor, até os não concretizados ou “platônicos”, envolvem muita coisa, e 

deixam mudanças no seu caminho:  

 

Like most remarkable love-affairs, it involved mind, body, and soul, past hopes and 

future dreams, and left everything changed in its wake. We could speak of it as an 

intellectual revolution, a spiritual illumination, a physical arousal, a personal passion. 

In this case, it might be sophistry to attempt to separate them132 (MARDSEN, 2006, 

p. 96).  

 

Com Anne e Whitman não foi diferente. Talvez as coisas não tenham saído exatamente 

como Anne havia planejado ou sonhado, mas ela voltou à Inglaterra com a certeza de que 

ganhou um amigo para a vida. E assim foi. 

Há poucas cartas escritas por Anne que foram preservadas da época em que esteve nos 

Estados Unidos. Infelizmente, nenhuma das cartas escritas por ela ao filho e à nora na Inglaterra 

foram preservadas, cartas estas que poderiam nos trazer uma Anne mais íntima, mais 

descoberta. Somente depois que os Gilchrist deixaram a Filadélfia é que podemos novamente 

ter acesso à voz de Anne, em cartas, perfeitamente preservadas, que ela escreveu aos filhos 

Herbert e Beatrice: “Anne’s voice could be heard again speaking intimately in miraculously 

preserved letters to Herby and Bee – chatty, confinding, sometimes rebuking, but always loving 

letters, which describe Anne’s new experiences and also reveal her concerns”133 (ALCARO, 

1991, p. 189).  

Herbert Gilchrist (1887) transcreve a primeira carta de Anne para William Rossetti 

depois de chegar aos Estados Unidos, foi no dia 12 de setembro de 1876. Na carta, Anne conta 

sobre a sua impressão da cidade da Filadélfia, com as suas ruas longas e arborizadas, o seu ar 

limpo e seu céu azul, onde o sol brilha todos os dias, cita algumas pessoas que já encontrou, e 

faz uma menção especial, como não poderia deixar de ser, ao poeta Walt Whitman. Anne conta, 

 
132 “Como os mais notáveis casos de amor, este envolveu mente, corpo e alma, esperanças passadas e sonhos 

futuros, e deixou tudo mudado em seu rastro. Poderíamos dizer que se trata de uma revolução intelectual, uma 

iluminação espiritual, uma excitação física, uma paixão pessoal. Neste caso, poderia ser sofisma tentar separá-

los”. 
133 “A voz de Anne podia ser novamente ouvida, falando intimamente nas, milagrosamente preservadas, cartas 

para Herby e Bee – tagarela, confidente, algumas vezes repreensiva, mas sempre cartas amáveis, que descrevem 

as novas experiências de Anne e também revelam suas preocupações”. 
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ainda, que o poeta era pessoalmente tudo que ela havia suposto ao ler seus poemas: “but I need 

not to tell you our greatest pleasure is the society of Mr. Whitman, who fully realizes the ideal 

I had formed from his poems, and brings such an atmosphere of cordiality and geniality with 

him as is indescribable”134 (GILCHRIST, 1887, p. 229). Anne seguiu falando da sua lenta, mas 

boa, recuperação, atribuindo isso à alegria de ter uma boa aceitação dos seus poemas na 

Inglaterra. Herbert Gilchrist escreve, em seguida, uma opinião pessoal sobre o poeta, lembrando 

o quanto era agradável passear na sua companhia e também dos diferentes tipos de pessoas que 

o cumprimentavam alegremente. Nos anos que os Gilchrist passaram nos Estados Unidos, 

Whitman passou grande parte com eles, tornando-se parte da família e desenvolvendo um 

grande afeto pelos filhos de Anne, no que foi retribuído em igual medida. Em especial o menino 

Herbert, que aspirava a seguir uma carreira nas Artes e via em Whitman um grande mestre, 

tomando notas de suas conversas e idealizando-o quase como um pai.  

Gilchrist ainda transcreve uma outra carta da mãe a Rossetti, datada de 30 de dezembro 

de 1877, na qual ela cita muito Walt Whitman. A carta é carregada de informações que nos dão 

claramente a entender o quanto Whitman frequentava a casa dos Gilchrist, e o quanto Anne e 

seus filhos se agradavam da sua companhia: “we are having delightful evenings this winter; 

how often do I wish you could make one in the circle round our tea table where sits on my right 

hand every evening but Sunday Walt Whitman”135 (GILCHRIST, 1887, p. 230). Whitman teria 

dito em certa ocasião ao amigo Traubel que eles eram como uma família feliz, e Alcaro (1991. 

p. 172) transcreve: “After all, Horace, we were a family – a happy family”136. Momentos felizes 

que foram eternizados no quadro The Tea Party (Figura 7), pintado por Herbert Gilchrist em 

1884, na qual a família aparece tomando chá. A pintura original localiza-se na Walt Whitman 

Collection, no Departmento de Coleções Especiais da Biblioteca Van Pelt, na Universidade 

daof Pensilvânia. 

 

 

 

 

 

 

 
134 “Mas não preciso lhe falar que nosso maior prazer é a associação ao Sr. Whitman, que alcança inteiramente o 

que eu havia idealizado a partir de suas poesias, e traz consigo uma atmosfera de cordialidade e genialidade 

indescritível”. 
135 “Estamos tendo agradáveis noites nesse inverno; quantas vezes anseio por tê-lo conosco ao redor da nossa mesa 

de chá, onde senta à minha direita, todas as noites menos aos domingos, Walt Whitman”. 
136 “Afinal de contas, Horace, éramos uma família – uma família feliz”. 
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Figura 7 – The Tea Party, de Herbert Gilchrist (1884) 

 
Fonte: (MCLAUGHLIN, Don James. Walt Whitman’s Gift: His friendship with the Gilchrist family survives in 

art. In: LAPHAM’S QUARTERLY. Roundtable. 2020. Disponível em: 

<https://www.laphamsquarterly.org/roundtable/walt-whitmans-gift >. Acesso em: 03 set. 2020). 

 

 

Herbert era, sem dúvida, o filho de Anne que mais se afeiçoou a Whitman. Mesmo 

depois da volta dos Gilchrist à Inglaterra e a morte de Anne, ele fazia questão de manter um 

relacionamento muito pessoal com o poeta, fazendo viagens aos Estados Unidos várias vezes 

para visitá-lo. Herbert pintou Whitman mais de uma vez, mas o quadro The Tea Party expressa 

muito bem a relação que existia entre Anne, seus filhos e o poeta. Alcaro teve a oportunidade 

de analisar o quadro pessoalmente, descrevendo-o na sua biografia: 

 

There are fascinating details in the picture. Half-concealed in shadow, behind Anne’s 

right shoulder there is a curious figure who appears to be a little maid137. She is 

wearing a white cap; her hair, eyes, and brows are very dark; and her head is much 

too large for the rest of her. She is holding what looks like a wine bottle. Describing 

 
137 Pelo que se sabe, Anne não tinha empregadas na Filadélfia. Alcaro escreve: “Giddy’s main occupation for 

several months after the Gilchrist’s arrival must have been helping her mother, not only with unpacking and 

arranging the family’s belongings, but with the daily housework at 1929. Rossetti wrote to Anne in early January 

that he was alarmed by her report that she was ‘serventless’” (ALCARO, 1991, p. 170, grifo da autora). (A principal 

ocupação de Giddy, por vários meses depois da chegada dos Gilchrist, deve ter sido ajudar a sua mãe, não somente 

desfazendo as malas e arrumando os pertences da família, mas também com os afazeres domésticos na casa 1929. 

Rossetti escreveu à Anne, no início de janeiro, dizendo que estava impressionado com o relato dela de estar sem 

empregados). 
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the picture to Walt in a letter on 6 May, 1883, Herbert wrote: “I am standing up 

bending over the tea-pot, with the kettle, filling it up” (Letters, 214). Did he invent a 

little maid because he found a self-portrait too difficult? Anne is wearing a black dress 

with a wide, white, ruffled organdy collar; her eyes are clearly hazel (Herbert says in 

his biography that his mother’s eyes were hazel, although William Rossetti described 

them as dark and liquid); and, as Burroughs described her, she is indeed a “rosy 

woman”. Grace has a lovely, alert young face and a graceful figure. There is an empty 

place at the table in the foreground and there are four cups on the tea tray in front of 

Anne. Did the artist leave the table to paint the picture? Or was Beatrice expected? 

Through an open window, green trees and another house a little distance away are 

visible. Herbert explained to Walt that this was a “pretty view of Cannon Place, 

Hampstead”. He told Walt that he had titled the picture The Good Gray Poet’s Gift 

because “you play a prominent part in the picture – seated at the table bending over a 

nosegay of flowers, poetizing, before presenting them to mother”138 (ALCARO, 1991, 

p. 257, grifos da autora). 

 

Nos anos passados na Filadélfia, era comum que os dias terminassem com a família 

reunida, com Anne ao piano e Whitman declamando. As conversas eram longas e divertidas, e 

Whitman lembrava desses momentos, até o final dos seus dias, com muito carinho, 

especialmente das conversas que tinha com a amiga Anne, com quem dizia poder ter uma 

conversa sem precisar “aparar as asas do pensamento”, devido à “limitação da mente feminina”:  

 

[...] conversation with brilliant, unaffected, serious but fun-loving Anne Gilchrist was 

a contituing source of wonder to Walt. With her, he told William Sloane Kennedy, 

‘you did not have to abate the wing of your thought downward at all, in defence to 

any feminine narrowness of mind’139 (ALCARO, 1991, p.178, grifo da autora).  

 

As conversas dessas duas mentes brilhantes eram das mais variadas. Eles conversavam 

sobre assuntos variados: ciências, política, literatura, música e filosofia. Nem sempre havia uma 

concordância de opiniões, mas as discussões eram sempre clorosas e entusiasmadas. 

 
138 “Há detalhes fascinantes na pintura. Parcialmente oculta na sombra, atrás do ombro direito de Anne, há uma 

curiosa figura que parece ser uma pequena empregada. Ela está usando uma touca branca; seu cabelo, seus olhos 

e suas sobrancelhas são bastante escuros; sua cabeça parece muito grande para o restante do corpo. Ela está 

segurando o que parece ser uma garrafa de vinho. Ao descrever a pintura em uma carta para Walt, no dia seis de 

maio de 1883, Herbert escreveu: ‘Eu estou em pé, debruçado sobre o bule, com a chaleira, enchendo-o’ (Cartas, 

214). Terá ele inventado a pequena empregada porque achou um autorretrato muito difícil? Anne está usando um 

vestido preto com uma gola de organdi grande, branca e cheia de babados; seus olhos são cor de mel (Herbert diz 

na sua biografia que a mãe tinha olhos cor de mel, embora William Rossetti os tenha descrito como escuros e 

líquidos); e, como Burroughs a havia descrito, ela é realmente uma ‘mulher rosada’. Grace tem um rosto lindo, 

jovem e alerta e uma figura elegante. Há um lugar vazio à mesa no primeiro plano e há quatro xícaras na bandeja 

de chá na frente de Anne. Terá o artista saído da mesa para pintar o retrato? Ou será Beatrice esperada? Através 

de uma janela aberta podem ser vistas árvores verdes e uma casa à pouca distância. Herbert explicou a Walt que 

esta era uma ‘bonita vista de Cannon Place, Hampstead’. Ele disse a Walt que havia intitulado o quadro de O 

Presente do Bom e Velho Poeta porque ‘você é uma parte proeminente da pintura – sentado à mesa debruçado 

sobre um ramalhete de flores, poetizando, antes de presenteá-lo à minha mãe”.  
139 “[...] Conversas com a brilhante, sincera, séria, mas divertida Anne Gilchrist era uma fonte de admiração para 

Walt. Com ela, ele disse a William Sloane Kennedy, ‘você não precisava aparar as asas de seu pensamento por 

causa de qualquer limitação da mente feminina’”. 
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Enquanto os Gilchrist moraram na casa da rua 22nd North, Whitman foi uma presença 

constante, é lá que ele se sentia melhor. Sob os cuidados da zelosa Anne, a saúde do poeta 

melhorava a cada dia. A intimidade com os Gilchrist era tamanha, e ele se sentia tão em casa 

com eles, que era comum que algumas das visitas fossem direcionadas ao poeta, como se ele 

fosse dono da casa. A grande dedicação de Anne levou alguns amigos (e principalmente a filha 

Grace) a questionar se todo o cuidado que ela tinha com Whitman e sua total dedicação a ele 

não levavam o poeta a abusar de tanta caridade. Alcaro (1991) afirma, no entanto, que Anne 

era uma mulher inteligente demais para não ter se dado conta disso. Certamente, assim como 

outros admiradores de Walt Whitman, ela foi conscientemente vítima do seu charme e pagou 

esse preço pelo prazer da companhia do homem que um dia ela pensara ser sua “cara metade”, 

mas que se tornara um grande amigo e companheiro. A biógrafa ainda aposta na possibilidade 

de que o instinto maternal de Anne teria falado mais alto ao confrontar-se com aquele grande 

homem com alma de criança. 

Higgins (2007) afirma que, durante a sua estada nos Estados Unidos, Anne trabalhou na 

tradução da obra La Légende des Siècles, de Victor Hugo, tradução que foi publicada apenas 

após a sua morte. A escolha por Victor Hugo (1802-1885) deve-se muito à semelhança de 

pensamento entre Hugo e a tradutora, que lutava pelo direito de escolha, principalmente das 

mulheres. Higgins (2007) lembra que este foi o único trabalho de Anne como tradutora de 

poesia e que, apesar do original ser em verso, a tradução foi realizada em prosa, evitando a 

linguagem arcaica, frequentemente utilizada nas traduções vitorianas. A autora atribui essa 

“liberdade” de Anne à influência que as obras (e a pessoa) de Whitman exerciam sobre ela: “the 

translation of La Légende des Siècles marks Gilchrist’s return to creative literary output during 

her time in America, and coincides with the liberating influence not only of Whitman’s work, 

but also his friendship upon her”140 (HIGGINS, 2007, p. 242, grifo da autora). Alcaro fala que 

a paixão por um Whitman imaginário teve um impacto de tamanha força na vida de Anne que 

ela passou por uma espécie de “bloqueio criativo”, que a impediu de escrever qualquer coisa 

publicável – com exceção do “Estimate” – durante sete anos: 

 

Anne’s absorption in her passion for an imaginary Whitman had had another 

stultifying effect on her life. It had paralyzed her own creative powers. For seven 

years, with the exception of “Estimate”, she had written nothing for publication. As 

another sign of the return of her former self and the emergence of a new and more 

 
140 “A tradução de La Légende des Siècles marca o retorno de Gilchrist à produção literária durante a sua estadia 

na América, e coincide com a influência libertadora que não só do trabalho de Whitman, mas também da sua 

amizade tiveram sobre ela”. 
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eclectic self, not long after her arrival in America, Anne began to write again141 

(ALCARO, 1991, p. 171, grifo da autora). 

 

Quando, em 1878, Beatrice recebe seu diploma da Woman’s Medical College, Anne 

resolveu que estava na hora de deixar a Filadélfia. Herbert foi estudar arte em New York, 

Beatrice partiu para Boston, onde realizaria estágio no New England Hospital for Women and 

Children e ela, na companhia de Grace, foi para Massachussets passar o verão, antes de voltar 

para a Inglaterra. 

No dia sete de junho de 1879, os Gilchrist embarcam no navio Circassia, que os levaria 

de Nova York para Glasgow. Alcaro (1991, p. 201-202) cita duas versões do momento da 

despedida de Anne Gilchrist e Walt Whitman. A primeira, contada por J. H. Johnston (1837-

1919)142, diz que o encontro teria sido à tarde na sua casa, e que Anne e Whitman teriam ficado 

por um longo tempo a sós, conversando na sala de estar, de onde saíram visivelmente abalados. 

Allen (1955, p. 468) confirma essa primeira versão e sua biografia de Whitman: “what passed 

between them was locked in their hearts”143. Já Grace Gilchrist lembra o encontro como sendo 

à noite, na casa em que eles estavam hospedados, na avenida Madison, e que Whitman teria ido 

até lá para uma última despedida. Ele teria beijado cada um dos Gilchrist no rosto e, em seguida, 

saído caminhando, lentamente, sendo acompanhado até a porta pela família. Aqui é importante 

salientar que uma versão, no fim das contas, não descarta a outra: se fundirmos as duas em uma 

única cena, elas não são contraditórias. Whitman, muito possivelmente, pode ter ido até os 

Gilchrist para um último adeus depois do encontro na casa de J. H. Johnston.  

As cartas trocadas entre Anne e Whitman, após a temporada de Anne nos Estados, 

Unidos mostram claramente um relacionamento baseado em respeito e carinho. Alcaro (1991) 

assegura que, diferente das anteriores, que eram recheadas de palavras carinhosas e promessas 

(mais da parte dela do que dele) tais cartas não eram, nem de longe, cartas de amor, afirmando 

que, se precisávamos de alguma prova do que aconteceu quando a autora de “Estimate” e o 

“Good, gray poet” se conheceram pessoalmente, as cartas pós-1879 são precisas e indubitáveis: 

 

They reflect a warm, affectionate, comfortable friendship between two persons who 

find each other consummately stimulating and congenial. They are not love letters. 

There is no faintest trace of the ardor, the impassioned declarations, the fervent 

 
141 “A absorção de Anne na sua paixão por um Whitman imaginário teve outro efeito, estupidificante, na sua vida. 

Havia paralisado seus poderes criativos. Por sete anos, com a exceção de ‘Estimate’, ela não havia publicado nada. 

Como outro sinal do retorno de sua antiga personalidade e da emergência de uma nova e mais eclética mulher, não 

muito tempo depois de sua chegada à América, Anne começou a escrever de novo”. 
142 “John H. Johnston era um joalheiro e grande amigo de Walt Whitman. Era na casa dele que Whitman se 

hospedava em Nova York”. 
143 “O que se passou entre eles ficou trancado nos seus corações”. 
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phrasing of Anne’s pre-Philadelphia letters to the poet. To “My Dearest Friend” she 

sends news of herself and her children, inquires solicitously about his health, sends 

remembrances to the Staffords and Whitmans, and ends with “love from us all”144 

(ALCARO, 1991, p. 191-192, grifos da autora). 

 

Sarah Ferguson-Wagstaffe, em um artigo intitulado “Points of Contact: Blake and 

Whitman” ([S.d.]), conta que Whitman teria lido o livro de Gilchrist, Life of Blake, em 1881, e 

que tanto a história de Blake quanto as reproduções dos seus trabalhos, incluídos por Gilchrist 

na biografia, teriam chamado a atenção do poeta. Whitman teve especial interesse pela 

ilustração “Death’s Door”, de 1856, e resolveu usá-la como modelo para o seu próprio túmulo. 

A autora diz que o túmulo de Whitman é um grande sinal da ligação entre os dois poetas: 

“Whitman’s tomb is a compelling sign of connection between Blake and Whitman – two poets 

who printed and self-published multiple versions of poems that engage the imagination and 

grapple with issues of religion, sexuality, and politics”145. Não podemos deixar de imaginar que 

talvez tenha sido essa simetria com Blake, que Anne conhecia tão bem, que a encantou em 

Whitman.  

Em 1881, em uma visita à filha Beatrice, em Edimburgo, Anne descobriu que sofria de 

enfisema. Poucos meses mais tarde, já doente, mais uma vez Anne sofreu a dor da morte, 

quando sua filha Beatrice, depois de desaparecida por quase um mês, é encontrada morta após 

cometer suicídio. Talvez tenha sido a característica de Beatrice de se cobrar muito para ser uma 

médica de sucesso, aliada a forte perseguição que as mulheres médicas e estudantes de medicina 

sofriam dos homens no mesmo posto, que a tenha levado a dar fim a própria vida, aos vinte e 

sete anos. 

No mesmo ano, Anne foi diagnosticada com câncer de mama. Durante toda a sua 

doença, ela manteve segredo da sua real condição, ocultando-a de seus filhos, que acreditavam 

que o enfisema estava progredindo, culminando na sua morte, em 1885. 

Desde que voltara dos Estados Unidos, Anne havia retomado seus trabalhos literários, 

dos quais se destaca a biografia de Mary Lamb (1764-1847), publicada em 1883. A tristeza pela 

morte da filha Beatrice, seus próprios problemas de saúde e sua consciência de que o fim se 

 
144 “Elas [cartas] refletem uma amizade acolhedora e confortável entre duas pessoas que se acham perfeitamente 

estimuladoras e agradáveis. Elas não são cartas de amor. Não há o menor traço das declarações ardentes e 

apaixonadas e das frases fervorosas das cartas Pré-Filadélfia de Anne ao poeta. Ao “meu melhor amigo” ela manda 

notícias de si e dos filhos, pergunta solicitamente sobre a sua saúde, manda lembrança aos Stafford e aos Whitman 

e termina com ‘saudações de todos nós’”. 
145 “O túmulo de Whitman é um sinal irrefutável da conexão entre Blake e Whitman – dois poetas que auto-

imprimiram e publicaram múltiplas versões dos poemas que envolvem a imaginação e lutam com questões de 

religião, sexualidade e política”.  
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aproximava a levaram a escrever o que seriam as suas “últimas palavras” sobre o grande amigo 

Whitman. O artigo intitulado “A Confession of Faith” (1885) tem um tom um pouco diferente 

do “A Womans’s Estimate”, mostrando um Whitman pelos olhos de uma amiga querida, que 

havia convivido com ele de forma muito próxima por três anos.  

Mesmo não tendo realizado seu desejo de “um grande amor” com o poeta Walt 

Whitman, Anne sempre teve a certeza dos benefícios que os poemas de Leaves of Grass 

trouxeram para a sua vida. Muitos críticos abordam a história de Anne e Whitman como algo 

unilateral, como se Anne não tivesse recebido tanto amor quanto doou. Marsden (2006) lembra, 

porém, que a própria Anne escreveu que invejava Alexander por tê-la amado com a intensidade 

que ela jamais conseguiu. Ela acreditava que era mais benéfico amar do que ser amada: “no 

matter how one-sided, loving relations in the right spirit, with the right people, lead to spiritual 

progress”146 (MARSDEN, 2006, p. 121). 

Talvez o amor que Anne sentia (ou achava que sentia) por Whitman não tenha sido 

correspondido na mesma intensidade; talvez os planos que Anne tinha, ao deixar seus amigos, 

sua casa e seu país e atravessar o oceano naquele ano de 1876, não tenham sido executados da 

forma como ela havia pretendido. Anne não se casou com Whitman, não tiveram uma relação 

amorosa como homem e mulher. O que resultou desse encontro de grandes corações e mentes 

brilhantes foi uma imensa e duradoura amizade. Depois da morte de Anne, Whitman compôs 

“Going Somewhere” para a amiga, um lindo tributo a uma mulher que soube, melhor que 

ninguém, entender o homem e o poeta Walt Whitman. 

 

GOING SOMEWHERE 

My science-friend, my noblest woman-friend, 

(Now buried in an English grave — and this a memory-leaf for her dear sake,) 

Ended our talk — "The sum, concluding all we know of old or modern learning, 

intuitions deep, 

“Of all Geologies — Histories — of all Astronomy — of Evolution, Metaphysics 

all, 

“Is, that we all are onward, onward, speeding slowly, surely bettering, 

“Life, life an endless march, an endless army, (no halt, but it is duly over,) 

“The world, the race, the soul—in space and time the universes, 

“All bound as is befitting each—all surely going somewhere”147. 

 

A ALGUM LUGAR 

Minha amiga da ciência, minha mais nobre amiga-mulher, 

(Agora enterrada numa sepultura inglesa - e isto é um memorial em seu nome,) 

 
146 “Não importa quão unilateral, relações de amor no espírito próprio, entre as pessoas certas, levam a um 

progresso espiritual”. 
147 WHITMAN, Walt. Going Somewhere. In: THE WALT WHITMAN ARCHIVE. Published works: books by 

Whitman. [S.d.]. Disponível em: <https://whitmanarchive.org/published/LG/1891/poems/342>. Acesso em: 25 

maio 2018.  
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Terminou a nossa conversa - "A soma, concluindo tudo o que sabemos sobre a 

aprendizagem antiga ou moderna, intuições profundas, 

“De todas as Geologias - Histórias - de todas as Astronomias – da Evolução, 

Metafísica e tudo, 

“É que todos nós vamos em frente, em frente, acelerando lentamente, seguramente 

melhorando, 

“Vida, a vida, uma marcha sem fim, um exército sem fim, (sem pausa, mas 

devidamente acabada,) 

“O mundo, a raça, a alma - no espaço e no tempo, os universos 

“Ligados como convém a cada um - tudo indo certamente a algum lugar” (Tradução 

minha). 

 

A história desse encontro foi contada de muitas formas distintas, por autores diferentes, 

em várias biografias dedicadas a Walt Whitman, mas apenas três biografias são dedicadas a 

contar a história de Anne, uma delas concentrando-se justamente nessa relação com o poeta 

estadunidense. A certeza de que Anne Gilchrist teve um papel de extrema importância na 

reputação de Whitman e a relevância de sua voz na discussão da sexualidade e dos direitos das 

mulheres no século XIX a fazem uma personagem muito interessante para não ser conhecida 

pelo público de língua portuguesa.  
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3 CONTANDO O OUTRO 

 

 

3.1 ESCREVENDO UMA VIDA: O GÊNERO BIOGRAFIA 

 

Há uma estreita linha que separa a ficção da realidade. Essa linha se torna ainda mais 

estreita com o advento da literatura pós-moderna e contemporânea. Defoe, Richardson e 

Fielding são considerados os primeiros escritores de romances, forma literária que, segundo Ian 

Watt, em seu livro A ascensão do romance, de 1957, diferencia-se da prosa de ficção do 

passado, justamente por sua qualidade e pretensão de real. No seu livro, Watt examina as 

principais características do romance e diz que a mais relevante delas seria o apego à realidade: 

“em resumo, consideraram o ‘realismo’ a diferença essencial entre a obra dos romancistas do 

início do século XVIII e a ficção anterior” (WATT, 2019, p. 10, grifo do autor). Levando em 

consideração essa afirmativa, podemos dizer que a biografia é, também, um romance. 

Vamos pensar na origem da palavra biografia, de origem grega, que é formada por bio, 

que significa “vida”, e grafia, que significa “escrita”: portanto, escrever uma vida. O dicionário 

on-line Michaelis ([S.d.], [n. p.]), traz os seguintes verbetes para a palavra “biografia”: 1. Relato 

não ficcional de uma série de eventos que constituem a vida (ou parte da vida) de uma pessoa, 

em geral notável por seus feitos ou obras; 2. Livro, filme, peça teatral etc. que constitui uma 

biografia; 3. Relato ou sucessão de eventos da vida de uma pessoa comum; 4. Relato em forma 

biográfica, no qual é comum a mistura de fantasia e elementos factuais, em que o autor 

apresenta a vida de alguma coisa (um animal, uma moeda etc.)148. É essa facilidade de introduzir 

o ficcional no factual que faz com que o gênero biográfico e a historiografia andem lado a lado, 

mas impossibilitados de se tornarem um só. 

Momigliano (1993) defende que, oficialmente, a biografia teve as suas origens ainda no 

Século V a. C., mas que, devido à escassez de documentos, existe uma possibilidade de terem 

existido obras biográficas ainda mais antigas. Dosse (2009, p. 123), em seu livro O desafio 

biográfico: escrever uma vida, escreve: “durante muito tempo, da Antiguidade à época 

moderna, o gênero biográfico teve por função essencial identificar. Prestou-se ao discurso das 

virtudes e serviu de modelo moral edificante para educar, transmitir os valores dominantes às 

gerações futuras”. 

 
148 DICIONÁRIO Michaelis On-line. Disponível em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-

portugues/busca/portugues-brasileiro/biografia/>. Acesso em 14 set. 2020. 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/biografia/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/biografia/
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O mesmo autor ainda afirma que, sendo um discurso moral e de virtudes, a biografia 

traz consigo uma expectativa de verdade. Para Dosse (2009), a biografia é um gênero híbrido, 

algo entre a realidade e a ficção, pois o seu autor precisa movimentar-se entre a veracidade dos 

fatos, a representação exata da vida do biografado e a impossibilidade de reproduzir, fielmente, 

o mundo real, lidando com lacunas existentes nos documentos e depoimentos. Sendo um “[...] 

gênero híbrido, a biografia situa-se em tensão constante entre a vontade de reproduzir um vivido 

real passado, segundo as regras da mimesis, e o polo imaginativo do biógrafo, que deve refazer 

um universo perdido segundo sua intuição e talento criador” (DOSSE, 2009, p. 55).  

Tais lacunas são preenchidas, então, pelo biógrafo, na tentativa de tornar a leitura mais 

prazerosa e agradável, aproximando a biografia de um romance. No entanto, o autor lembra que 

é importante que o biógrafo baseie-se em documentos originais e autênticos, assemelhando-se, 

desta forma, a um cientista. Porém, Dosse não deixa de salientar que escrever uma vida por 

inteiro é uma ilusão:  

 

[...] o biógrafo pode então tirar o melhor dessa documentação íntima, pois se encontra 

o mais perto possível do autêntico, a ponto de alimentar às vezes a ilusão de poder 

restituir inteiramente uma vida. À maneira do cientista, o biógrafo tem que cruzar suas 

fontes de informação, confrontá-las para se aproximar da verdade (DOSSE, 2009, p. 

59).  

 

Apesar do esforço do biógrafo em manter o seu relato o mais fidedigno possível, a 

biografia sempre será um pouco ficcional, pois é impossível captar todas as facetas da 

mentalidade, todas as nuances dos sentimentos de alguém. Dosse ainda lembra que a própria 

vida é um “entretecido” de lembranças e esquecimentos, no qual temos de preencher os hiatos 

existentes: 

 

O recurso à ficção no trabalho biográfico é, com efeito, inevitável na medida em que 

não se pode restituir a riqueza e a complexidade da vida real. Não apenas o biógrafo 

deve apelar para a imaginação em face do caráter lacunar de seus documentos e dos 

lapsos temporais que procura preencher como a própria vida é um entretecido 

constante de memória e olvido. Procurar trazer tudo à luz é, pois, ao mesmo tempo a 

ambição que orienta o biógrafo e uma aporia que o condena ao fracasso (DOSSE, 

2009, p. 55). 

 

Hohlfeldt (2015) compara as pesquisas para se escrever uma biografia a um trabalho de 

arqueologia: “você tem que escavar os materiais que sobraram. Por mais que haja tais materiais 

[...], há que dar sentido a eles, porque, em um primeiro momento, o que temos são fatos ou 

acontecimentos brutos, fragmentados, que se exaurem em si mesmos” (HOHLFELDT, 2015, 

p. 45). O autor ainda argumenta que a vida de alguém com muitos feitos, certamente, resultará 
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em uma biografia mais densa, mais cheia, mas não necessariamente mais interessante do que 

aquela de alguém com poucas façanhas. O trabalho do biógrafo é justamente saber identificar 

e valorizar o que há de mais interessante na vida do biografado:  

 

É um modo de percepção muito específico, que pode partir de um ponto de vista 

específico, definido desde antes da escrita, mas que pode, igualmente constituir-se ao 

longo da escrita. É o que dará sentido aos fragmentos, relacionando-os e constituindo 

uma narrativa, propriamente dita. E saber aproximar isso tudo da sensibilidade de um 

leitor potencial (HOHLFELDT, 2015, p. 46, grifos do autor). 
 

Até o século XIX, as biografias preocupavam-se em mostrar os feitos heroicos do sujeito 

biografado, não necessariamente observando detalhes de linearidade cronológica, o que gera 

uma preocupação por parte dos historiadores com a credibilidade das obras biográficas. 

Ressalva essa que se justifica pelo fato de que, com uma maior liberdade para citar 

acontecimetos e datas, sem necessariamente comprovar a autenticidade de suas fontes, as 

biografias passam a ser, em muitos casos, uma mistura de realidade e ficção. Schmidt (2014) 

aponta o século XIX como uma reação à supervalorização do espiritual que ocorreu no século 

XVIII, como o momento em que a história busca separar-se da literatura, apegando-se a uma 

maior cientificidade, marcando um período em que se acreditava nos “poderes emancipadores” 

da ciência, sendo possível, através dela, compreender, racionalmente, a natureza, a sociedade, 

o homem, e até mesmo o sobrenatural. Caberia aos historiadores “descrever e/ou explicar o 

passado de maneira racional e objetiva” e aos literatos “reinventar os fatos de acordo com a sua 

imaginação e subjetividade” (SCHMIDT, 2014, p. 192). O biógrafo seria ele próprio um 

“híbrido”, fazendo um trançado de fatos verídicos e ficção para poder contar a vida do outro. 

Dosse (2009) afirma ainda que a escrita da biografia vacila entre o respeito ao quadro 

cronológico e as liberdades do autor, lembrando que, na ânsia de dar maior eficácia ao relato, 

o biógrafo pode se utilizar de várias vozes narrativas no decorrer do texto: 

 

O empenho em dar mais eficácia ao relato pode conduzir ao rompimento da 

linearidade cronológica e à adoção das múltiplas vozes narrativas que participam dos 

vários registros de temporalidade [...] Resulta daí um relato misto que procura 

reencontrar duas coerências de temporalidade diferentes, a da lógica própria à 

sucessão dos eventos e a que emana da unidade da pessoa resgatada pelo biógrafo. A 

narração biográfica não é, pois, como salienta Madelénat, homogênea. É, bem ao 

contrário, uma estrutura inelutavelmente compósita, uma convergência de relatos 

diversos enredados uns nos outros. Nisso, lembra a escrita da história e do romance 

(DOSSE, 2009, p. 67). 
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O hibridismo da biografia, ao qual se refere Dosse, dá-se pela forma como ela é escrita. 

Se por um lado ela emprega palavras verdadeiras e descreve situações autênticas, por outro lado 

ela recorre, inevitavelmente, à intuição e à imaginação do biógrafo: 

 

À diferença do que ocorre no romance, o emprego de palavras verdadeiras, a descrição 

de longos estados de espírito autênticos permite situar o gênero biográfico na 

categoria da escrita histórica. Por outro lado, escrevem-se sempre biografias novas 

das mesmas personagens, o que não apenas se deve à descoberta de documentos 

inéditos como se explica pelo surgimento de questões novas, de novos paradigmas 

interpretativos, e também pela intuição e imaginação do biógrafo – ou seja, por sua 

capacidade inventiva (DOSSE, 2009, p. 68). 

 

Montagner (2007), analisando Bourdieu, aponta que não existe uma linearidade lógica 

nos acontecimentos da vida de uma pessoa. Todos esses acontecimentos, interligados, mas não 

necessariamente sequenciais, são organizados depois pelo pesquisador, no momento de 

produzir a narrativa. Ele explica, ainda, que para Pierre Bourdieu é impossível dar sentido e 

explicar o “todo” do indivíduo. O grupo no qual o indivíduo está inserido é responsável pela 

formação de parte de suas características, e é justamente essa parte que fica à descoberta e 

“visível” ao pesquisador. Podemos explicar somente o que é socialmente determinado, 

podemos identificar o habitus, a “persona social”, o que acaba por formar um todo biográfico 

que, na verdade, não existe; uma  

 

[...] ilusão biográfica: [...] como se fora uma lesma, as marcas distintivas ligadas ao 

nome, ao biológico e ao percorrer histórico dos agentes, acabam por deixar traços 

quase transparentes que, quando unidos a todos os outros traços dos grupos sociais, 

definem trajetórias comuns, feixes de percursos muito semelhantes, ou afinal, uma 

trajetória (MONTAGNER, 2007, p. 253, grifo do autor).  

 

No artigo “Biografia literária: duas tradições”, Pereira (2012) apresenta o que ele chama 

de duas “tradições” para a escrita de biografias. A primeira, chamada de tradição monumental, 

é aquela utilizada em biografias que retratam a vida de grandes personalidades, na sua maioria 

já reconhecidas como parte do cânone. Elas são caracterizadas por serem extensas e trazerem a 

vida do biografado em ordem cronológica. Outra característica importante, segundo Pereira 

(2012), é o compromisso de trazer à luz fatos da vida do biografado que justifiquem a obra 

produzida por ele, corroborando, assim, a simetria existente entre vida e obra. A segunda 

tradição, a chamada tradição processual, traz uma forma totalmente inversa de se conceber 

uma biografia, e é a mais usada nas biografias modernas. Aqui, a preocupação com a cronologia 

sede espaço à atenção a fatos da vida do biografado que não é, na maioria dos casos, pertencente 

ao cânone. O biógrafo é visível, não raro contando ao leitor a história do seu contato com o 
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biografado e expressando a sua opinião pessoal a respeito da pessoa e da obra. “A primeira 

pessoa do biógrafo é patente e saliente, e as zonas lacunares, os espaços de não-saber, têm 

oportunidade de tematização e exploração, assim como os impasses, equívocos de juízo, e 

processos decisórios da natureza mais diversa” (PEREIRA, 2012, p. 42). A biografia analisada 

nesta tese – Anne Gilchrist and Walt Whitman, de Gould (1900) – claramente se enquadra na 

segunda tradição exposta por Pereira (2012). Nela, a biógrafa Elizabeth Porter Gould opta por 

retratar uma parte da vida de Anne Gilchrist, a quem ela muito evidentemente admira, e se faz 

uma biógrafa que Pereira (2012) chama de “visível”, fazendo uma analogia – mesmo que a 

princípio inconsciente – ao processo identificado por Lawrence Venuti (1995) em The 

Translator’s Invisibility. Para Pereira (2012, p. 45), isso seria o “núcleo agonístico da produção 

de biografias”, isto é, a grande diferença entre as duas tradições propostas por ele.  

 

 

3.2 UMA MULHER CONTANDO OUTRA: ANNE GILCHRIST AOS OLHOS DE GOULD 

 

Filha uma família de classe média-alta, Elizabeth Porter Gould nasceu em Manchester-

by-the Sea, Massachusetts, em oito de junho de 1848, mas ainda menina mudou-se para 

Chelsea. Gould foi uma grande admiradora do poeta Walt Whitman, tendo publicado Gems 

from Walt Whitman em 1889, que incluía, além de uma seleção dos poemas extraídos de Leaves 

of Grass (1855), um poema e um ensaio escritos pela própria autora, a segunda pessoa a obter 

a permissão do poeta para publicar uma seleção dos seus poemas, a primeira tendo sido William 

Michael Rossetti. Apesar da resposta positiva ao pedido de Gould, o poeta se mostrou um tanto 

indiferente à publicação e, em uma conversa com o amigo Traubel, Whitman desabafa: “I don’t 

know why I should object: neither for that matter do I know why I should approve; it is a matter 

of indifference to me”149. E segue: “while I don’t interfere I have no vehement desire to see the 

project furthered”150 (TRAUBEL, 1906 [1961], p. 395-396).  

Mesmo sem grande entusiasmo por parte de Whitman, o livro de Gould teve, na sua 

maioria, críticas positivas. Willard e Livermore, no livro A Woman of the Century (1893), 

escrevem que, mesmo se Gems from Walt Whitman fosse o único trabalho de Gould, ela ainda 

assim mereceria destaque no mundo literário. As autoras não falam, todavia, dos recortes feitos 

por Gould nos poemas de Whitman; elas apenas citam que o ensaio contido no livro agradou 

ao poeta como nenhum outro: “no word said of the poet has brought a deeper expression of 

 
149 “Não sei porque devo negar: tampouco sei porque devo aprovar; é uma questão de indiferença para mim”. 
150 “Embora não interfira, não tenho nenhum desejo veemente de ver o projeto avançar”. 
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thanks from him than the essay in the book on his life among the soldiers” (WILLARD; 

LIVERMORE, 1893, p. 329), talvez porque tenha sido a única palavra de Whitman a respeito 

da obra. Edward Whitley (2008) sugere que o livro de Gould foi publicado não só com o intuito 

de sanar as demandas do mercado editorial do final do século XIX, mas também para agradar 

ao público e trazer novos leitores à obra de Whitman, enquadrando-a nos costumes da época. 

Whitley (2008) lembra que, apesar de Gould ser conservadora no que diz respeito às obras de 

Whitman e na maneira como elas abordavam principalmente a questão da sexualidade – e uma 

cristã orgulhosa de suas raízes puritanas –, ela era também uma sufragista que lutava pelo direito 

das mulheres, especialmente no que tange à educação, participando, ativamente, em 

organizações como “Woman Suffrage Association” e “The Massachussets Society for the 

University Education of Women”, entre outras.   

Willard e Livermore (1893) também exaltam a versatilidade de pensamento de Gould, 

destacando a importância do seu trabalho em organizações filantrópicas, especialmente aquelas 

que visavam a reformas em áreas como a educação universitária para mulheres e o sufrágio, 

afirmando que ela foi e segue sendo uma inspiração às mulheres por sua grandeza intelectual: 

 

Besides her unique work in private circles, Miss Gould, as an officer in philanthropic 

organizations in Boston and Chelsea, has struck important chords for more efficient 

work, especially in the line of reform. Her brochure ‘How I Became a Woman 

Suffragist’ is a book of personal experience151 (WILLARD; LIVERMORE, 1893, p. 

330, grifo das autoras).  
 

Foi, provavelmente, o grande fascínio de Gould por Whitman e a sua afinidade com as 

ideias de Anne que a levaram a escrever, em 1900, Anne Gilchrist and Walt Whitman, no qual 

relata a relação entre a escritora inglesa e o poeta estadunidense. A edição de oito de setembro 

de 1900, do The New York Times, descreve o livro de Gould como “modesto” e “discreto”, mas 

“sem dúvidas situado entre os bons livros do ano”: “this little volume is modest and 

unobstrusive, but is without doubt worthy of a place among the good books of the year, if only 

as a record of ‘one of the grandest, purest affections this age or any other age has revealed’”152 

(THE NEW YORK TIMES, 1900, grifo do autor). A Anne Gilchrist descrita por Gould é uma 

mulher inteligente e de personalidade forte, que já conquistou o seu lugar no círculo literário 

britânico, mas, ao mesmo tempo, a autora tem uma visão romântica e sentimental de Anne, 

 
151 “Além de seu trabalho singular em círculos privados, a Srta. Gould, como agente em organizações filantrópicas 

em Boston e Chelsea, atingiu importantes feitos para um trabalho mais eficiente, especialmente, na linha da 

reforma. Seu prospecto ‘How I Became a Woman Suffragist’ é um livro de experiência pessoal”. 
152 “Este pequeno volume é modesto e discreto, mas é sem dúvida digno de um lugar entre os bons livros do ano, 

ainda que apenas como um registro de ‘uma das mais grandiosas e puras afeições que esta época ou qualquer outra 

época revelou’”. 
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colocando-a como uma heroína em uma história de amor, dando ao leitor a impressão de estar 

lendo um romance e não uma biografia. Alcaro (1991) descreve isso como uma “apoteose”, 

proporcionada pela extrema admiração da biógrafa pela biografada:   

 

Carried away by an almost fatuous admiration of Anne, what Elizabeth Porter Gould 

creates is not a biography of her but an apotheosis. Hers is a sentimental view of Anne. 

In her book – which in its emotional climate, often seems perilously close to the 

nineteenth century’s “domestic” novels – she makes Anne the implausibly noble and 

selfless heroine of a story of implausibly idealized love, “one of the greatest, purest 

affections this age has revealed”153 (ALCARO, 1991, p. 19, grifo da autora).   

 

É relevante dizer que o livro de Gould, sobre o relacionamento de Anne Gilchrist e Walt 

Whitman, foi publicado antes que as cartas que eles trocaram durante seis anos fossem 

reveladas ao público por Thomas Harned em 1918. Talvez, se Gould tivesse tido acesso a elas, 

sua visão de Anne fosse outra. Alcaro (1991, p. 19, grifos da autora) questiona: “one wonders 

how ‘pure’ Miss Gould would have considered Anne’s love if she could have known that Anne, 

in her letters, had urgently offered herself to Walt in body – ‘I am yet young enough to bear 

thee children, my darling’ – as well as soul”154.   

Datada de 1900, Anne Gilchrist and Walt Whitman (Figura 8) foi a segunda biografia 

escrita e publicada sobre Anne. A primeira, publicada em 1887, dois anos após sua morte, foi 

escrita pelo filho Herbert Harlakenden Gilchrist. A biografia intitulada Anne Gilchrist: her life 

and her writings é baseada, além da sua vivência como mãe e filho, nas cartas deixadas por 

Anne, cartas essas trocadas com amigos e parentes. No prefácio de seu livro, Herbert Gilchrist 

diz que, graças ao cuidado que os parentes e amigos tiveram com as cartas escritas pela mãe, 

foi possível recuperar quarenta anos de informações. Herbert menciona que pediu autorização 

de Whitman para publicar as cartas trocadas entre a mãe e ele na íntegra, pois, na sua opinião, 

eram as mais belas que Anne havia escrito, pedido para o qual o poeta o respondeu: “I do not 

know that I can furnish any good reason, but I feel to keep these utterances exclusively to 

myself”155 (GILCHRIST, 1887, p. v). E assim foi feito enquanto ele viveu. 

 

 
153 “Levada por uma admiração quase pretenciosa de Anne, o que Elizabeth Porter Gould cria não é uma biografia 

dela, mas uma apoteose. A dela é uma visão sentimental de Anne. Em seu livro – que em seu clima emocional, 

muitas vezes, parece perigosamente próximo aos romances ‘domésticos’ do século XIX – ela faz de Anne a heroína 

implausivelmente nobre e abnegada de uma história de amor, implausivelmente idealizada, ‘uma das maiores e 

mais puras afeições que esta época revelou’”. 
154 “Uma pessoa se pergunta quão ‘puro’ Miss Gould teria considerado o amor de Anne se ela soubesse que Anne, 

em suas cartas, tinha, insistentemente, se oferecido a Walt em corpo – ‘Eu ainda sou jovem o suficiente para te dar 

filhos, meu querido’ – assim como em alma”. 
155 “Eu não sei se posso fornecer uma boa razão, mas sinto que devo manter essas declarações, exclusivamente, 

para mim”. 
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Figura 8 – Anne Gilchrist and Walt Whitman, de Elizabeth Porter Gould  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Internet Archive. Disponível em:<https://archive.org/details/annegilchrist00goulrich/page/n3/mode/2up> 

Acesso em: 08 de nov. 2019. 

 

 

Somente muitos anos após a morte de Whitman, em 1918, um de seus testamenteiros 

literários, Thomas Biggs Harned, publica o livro chamado The Letters of Anne Gilchrist and 

Walt Whitman156, contendo, na íntegra, as cartas trocadas por Anne e Whitman. No prefácio, 

Harned esclarece que, mesmo sabendo que Whitman não havia permitido que Herbert Gilchrist 

publicasse as cartas, era de se supor que o poeta tivesse guardado as cartas por mais de vinte 

anos, recusando-se a destruí-las como fizera com tantas outras, porque talvez existisse a 

intenção de um dia torná-las públicas, ou simplesmente porque eram importantes demais para 

ele. Cartas tão cercadas de carinho e cuidados não poderiam ser simplesmente esquecidas pelo 

tempo. Ele resolveu, então, dividir com o público o que ele considerava “so beautiful, a tribute 

to the poetry that he had written, no less than to the personality of the poet”157 (HARNED, 2015, 

p. 8-9). 

Gould projeta, na biografia de 1900, uma Anne de acordo com os padrões sociais da 

época. Uma Anne corajosa e inteligente, mas ao mesmo tempo ainda devotada à família e ao 

 
156 Para a elaboração desta tese, utilizei a edição de 2015. 
157 “Tão lindo tributo à sua poesia, assim como à personalidade de poeta”. 

https://archive.org/details/annegilchrist00goulrich/page/n3/mode/2up
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lar. Ela, certamente, entregou aos leitores o que eles queriam ler, assim como fez com os poemas 

de Whitman, alguns anos antes. É importante salientar que me refiro aqui a uma escritora do 

século XIX, escrevendo sobre uma outra escritora também do mesmo período. Mesmo as 

mulheres estando presentes na literatura há muitos séculos, nos mais variados estilos, o período 

ainda era de hegemonia masculina nas artes como um todo, e elas ainda tinham que lidar com 

o estigma da inferioridade e o sufocamento de suas ideias pelas imposições sociais e culturais: 

 

A atividade criativa da mulher era tida como resultado de seu deslocamento em 

relação às expectativas culturais de gênero, como por exemplo a sublimação do 

instinto e função maternal. O próprio ato de escrever, partindo de uma mulher, era 

considerado como um sinal de mente perturbada, um capricho que deveria ser 

convenientemente erradicado (SCHMIDT, 2017, p. 59). 

 

Schmidt (2017) lembra que, a partir do século XVIII, a mulher de classe média começou 

a escrever, embora ainda “sujeita à coerção da ideologia da domesticidade e do ‘anjo do lar’” 

(p. 59-60, grifo do autor), o que ainda demonstra a marginalidade na qual se encontravam as 

escritoras da época. Esperava-se delas um texto “sentimental”, o que passava uma imagem “[...] 

piegas da mulher tola e excessivamente emotiva que celebra a bem-aventurança de seu cativeiro 

doméstico” (SCHMIDT, 2017, p. 60). No século XIX, as mulheres escreviam basicamente 

romances, e o que produziam era uma ficção voltada apenas para um público feminino, na qual 

ainda as temáticas como a vida doméstica e a criação dos filhos eram recorrentes. Traços bem 

presentes na biografia de Gould. Schmidt (2017, p. 62) lembra que, mesmo as autoras 

consideradas “rebeldes” na época, como Jane Austin e George Eliot, são comedidas nas suas 

colocações e, apesar de apresentarem personagens femininas fortes e “pensantes”, revelam uma 

resignação frente à situação da mulher na sociedade. Vale lembrar aqui que George Eliot era o 

pseudônimo de Mary Anne Evans (1819-1880), que assinava com um nome masculino com o 

intuito de preservar a sua vida íntima, mas também para que pudesse publicar obras mais 

profundas, fugindo do estereótipo de que as escritoras da época somente deveriam publicar 

romances leves, destinados a outras mulheres. 

As escritas feministas a partir do final do século XIX tem buscado experimentar 

alternativas, desenvolvendo uma nova linguagem que vai além daquela engessada pelas 

convenções patriarcais. Uma linguagem voltada às mulheres e que possa precisar seus 

pensamentos e suas ideias. É importante salientar que a base da escrita feminista é justamente 

a desconstrução da objetificação do corpo feminino. É possível afirmar que a obra de Whitman 

teve um impacto semelhante em Anne Gilchrist. Quando ela lê Leaves of Grass pela primeira 

vez, em 1869, ela sente como se uma energia atravessasse seu corpo, sendo obrigada, muitas 
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vezes, a interromper a leitura para se reestabelecer emocional e fisicamente: “I had not dreamed 

that words could cease to be words, and become electric streams loke these” (HARNED, 2015, 

p. 25). Os poemas de Whitman a fizeram enxergar o seu corpo de uma forma nova e, 

possivelmente, a fizeram consciente de que sua sexualidade havia sido reprimida até então, 

levando-a a um conflitante sentimento de amor pelo poeta/homem. Na série de poemas 

“Children of Adam”, Whitman celebra o corpo humano e sua sexualidade, tópico, aliás, muito 

explorado pelo poeta, e que lhe rendeu severas críticas durante a sua vida. Não é difícil de 

imaginar o impacto que as palavras do poeta, ditas de forma tão clara sobre um assunto tão 

delicado – para uma mulher criada por uma mãe vitoriana no século XIX – tiveram na vida de 

Anne. Finalmente podendo expressar seus sentimentos, ela escreveu a Rossetti, na carta que foi 

depois publicada como “An Englishwoman’s Estimate of Walt Whitman”: 

 

For the sake of all that is highest, a truthful recognition of this life, and especially of 

that of it which underlies the fundamental ties of humanity – the love of husband and 

wife, fatherhood, motherhood – is needed. Religion needs it, now at last alive to the 

fact that the basis of all true worship is comprised in “the great lesson of reception, 

neither preference nor denial”, interpreting, loving, rejoicing in all that is created, 

fearing and despising nothing158 (HARNED, 2015, p. 37, grifos do autor).   

 

Alcaro descreve a biografia de Gould, dedicada a Anne Gilchrist, como “carefully and 

lovingly researched”159 (1991, p.18), apesar de ser basicamente um recorte da biografia escrita 

por Herbert Gilchrist. Nas suas pesquisas, buscando conhecer um pouco mais da mulher que se 

tornou tão importante na vida de Whitman, Gould escreveu cartas às pessoas conhecidas de 

Anne, como Joaquin Miller e William Rossetti, e também recorreu a outras poucas fontes, mas, 

segundo Alcaro (1991), sua principal fonte de informação e inspiração foi a biografia de Herbert 

Gilchrist.  

A mulher que conta a história de outra mulher. A autora, poeta e crítica literária que 

conta a história de outra com tantos dons quanto os seus. Elizabeth Porter Gould narrou uma 

parte da história de Anne Gilchrist com uma admiração que transparece nas suas palavras. 

Sabendo que cada vez que uma história é narrada, ela é narrada de uma forma diferente, porque 

o narrador traz um pouco de si para aquilo que narra, temos a certeza de que a visão que Gould 

tem de Anne Gilchrist, a forma como ela entende as cartas escritas e as frases ditas, 

 
158 “Para o bem de tudo o que é mais elevado, é necessário um verdadeiro reconhecimento desta vida e, 

especialmente, daquela que está subjacente aos laços fundamentais da humanidade – o amor do marido e da 

mulher, a paternidade, a maternidade –. A religião precisa dela, agora finalmente viva para o fato de que a base de 

todo a verdadeira adoração está na ‘grande lição da recepção, nem preferência nem negação’, interpretando, 

amando, alegrando-se em tudo o que é criado, não temendo e desprezando nada”. 
159 “Cuidadosamente e carinhosamente pesquisada”. 
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indubitavelmente influenciaram na sua forma de narrar. Nota-se na Anne projetada pela obra 

de Gould uma figura romantizada, a perfeita dona de casa e mãe do século XIX. Susana Kampff 

Lages, em seu livro Walter Benjamin: tradução e melancolia (2002), afirma que a arte da 

narrativa é alimentada por influências psíquicas, relacionadas à melancolia:  

 

Assim como é praticada pelo narrador tradicional, que conta as suas histórias de cor, 

a arte da narrativa nutre-se de influxos psíquicos afins à melancolia, pois, como 

observa Benjamin, para bem memorizar as histórias é preciso um particular estado de 

distensão, propício à conservação das histórias com o intuito de recontá-las (LAGES, 

2002, p. 127). 

 

Narrar uma vida que foi vivida, de uma pessoa real, é uma tarefa complicada. Dosse 

(2009, p. 11) diz que “[...] a biografia, como a história, escreve-se primeiro no presente, numa 

relação de implicação ainda mais forte quando há empatia por parte de autor”. É notável a 

empatia existente entre a autora, Elizabeth Porter Gould, e sua biografada, Anne Gilchrist. No 

decorrer de todo o livro, não há uma menção negativa à Anne. Gould traz uma Anne inteligente 

e educada, que teve em Alexander seu primeiro e verdadeiro amor. Comparada ao que 

encontramos na biografia posterior, de Alcaro (1991), a perspectiva da narradora/biógrafa 

Gould é bem mais inocente. Nessa história narrada em terceira pessoa, a biografada é colocada 

como objeto do olhar da outra. Alguém que parece a conhecer com intimidade, capaz de saber 

como ela se sentiu ao ler pela primeira vez os poemas de Walt Whitman, como podemos 

observar na passagem que segue: “she became conscious of a new and most powerful influence 

affecting her”160 (GOULD, 1900, p. 3, grifo meu). A narradora/biógrafa certamente deduziu 

esse sentimento de Anne tendo acesso às cartas trocadas entre ela e Rossetti, que foram 

publicadas na biografia de Herbert Gilchrist e que, certamente, foram sua principal fonte de 

informação. A biografia é toda entrecortada por trechos de cartas ou de conversas (não podemos 

saber ao certo, pois a autora não cita as fontes), que aparecem no texto entre aspas. 

Gould segue na sua exaltação a Anne Gilchrist, descrevendo os meses anteriores ao 

casamento com Alexander e os meses que se seguiram de uma forma que nem Alcaro nem 

mesmo o filho Herbert Gilchrist descreveram nas suas respectivas biografias de Anne. Gould 

(1900) tomou trechos da carta que Anne escreveu à amiga Julia, já anteriormente citada, e 

completou dizendo que, aos vinte anos, “came into her life the absorbing love of Alexander 

Gilchrist”161 (p. 8), e continuando, disse que “sweet pictures are given us of the happy days 

 
160 “Ela tomou consciência de uma nova e poderosa influência que a influenciava”. 
161 “Entrou na sua vida o envolvente amor de Alexander Gilchrist”. 
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after the marriage”162 (p. 8), mas hoje supomos que o amor não foi tão envolvente assim, e não 

sabemos se as tais fotos existiram, pois não são reproduzidas no livro, tampouco citadas pelos 

outros biógrafos.  

Aqui pode-se dizer que a perspectiva de Gould com relação a Anne é diferente da que 

tinha o filho Herbert, que aliás, fala muito pouco do casamento de Anne e Alexander na 

biografia que escreveu, limitando-se a dizer que “Anne Burrows and Alexander Gilchrist were 

married quietly at Colne Church – on Tuesday morning, February 4th, 1851”163 (GILCHRIST, 

1887, p. 31). Já a biografia de Alcaro (1991) concentra no que teriam sido os dias seguintes ao 

casamento para Anne, levando em consideração sua falta de informação relativa a tudo que 

envolvia “estar casada”. Gould descreveu o quanto os dias eram felizes para Anne e o marido, 

inclusive usando aspas nas suas frases, como se estivesse citando alguém, mas sem mencionar 

a fonte: 

 

[...] also at Lyme Regis164, within sight and sound of the sea, when “daily writing and 

reading, daily music and daily walks” were theirs – crowned by happy evenings, when 

he read aloud earnest books, while she worked with the needle, or “read” music, 

playing and singing all that he selected for her165 (GOULD, 1900, p. 8, grifos da 

autora).  

 

Para Ansgar Nünning (2001), a perspectiva da personagem e a perspectiva do narrador 

são condicionadas pelo conhecimento, pelas características mentais, pelas atitudes e pelo 

sistema de valores. O conhecimento sobre algo é sempre parcial e limitado pela perspectiva 

individual da qual é considerado, ou seja, o meu conhecimento sobre algo é limitado ao meu 

ponto de vista. Podemos dizer que a perspectiva que Gould tem, em relação à personagem Anne, 

é limitada ao seu conhecimento, que era oriundo da biografia de Herbert, dos artigos que Anne 

havia publicado e dos relatos de amigos e parentes com quem ela manteve contato. A Anne que 

Gould narrou é fruto do casamento desse pouco conhecimento com sua imaginação, trazendo 

como resultado uma personagem que, provavelmente, não corresponde exatamente à realidade, 

mas que traz uma versão compatível com os parâmetros de expectativa que circundavam toda 

e qualquer figura feminina do século XIX.  

 
162 “Doces momentos são retratados dos dias felizes após o casamento”. 
163 “Anne Burrows e Alexander Gilchrist casaram-se, discretamente, na Colne Church – na terça-feira pela manhã, 

do dia 4 de fevereiro de 1851”. 
164 Lyme Regis é uma cidade costeira da Inglaterra. 
165 “[...] também em Lyme Regis, vendo e ouvindo o mar, quando ‘escritas e leituras diárias, música diária e 

caminhadas diárias” eram deles – coroadas por noites felizes, quando ele lia alto livros importantes, enquanto ela 

trabalhava com a agulha, ou ‘lia’ música, tocando e cantando tudo o que ele selecionava para ela”.  
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É preciso lembrar que Anne Gilchrist viveu entre 1828 e 1885, e Elizabeth Porter Gould 

publicou a biografia de Anne em 1900, ainda uma época em que as mulheres tinham 

pouquíssimos direitos. É compreensível, portanto, que a visão de mundo e a interpretação dos 

fatos de Gould sejam diferentes da interpretação de Alcaro, que publicou sua biografia 91 anos 

mais tarde. No texto “Arquivos de mulheres e mulheres anarquivadas: histórias de uma história 

mal contada” (2007), Constância Lima Duarte cita Virginia Woolf, que em 1929 constatou o 

número quase insignificante de obras escritas por mulheres, atribuindo isso à misoginia que 

afirmava a inferioridade intelectual e física das mulheres. Até as últimas décadas do século XIX 

(e mesmo nas primeiras do século XX) era raro uma mulher que pudesse se expressar 

livremente e que, efetivamente, conseguisse concluir um curso superior. Duarte (2007) escreve 

que, para poderem publicar os seus trabalhos, muitas mulheres usavam pseudônimos, ou 

publicavam no anonimato, caso da resenha “An Englishwoman’s Estimate of Walt Whitman”, 

publicada em 1869 por Anne Gilchrist, e que seria a resenha mais cara à reputação do poeta 

norte-americano no momento em que ele passava por uma fase ruim em sua carreira.  

Obviamente, ao lermos a biografia de Herbert Gilchrist (1887) ou de Gould (1900) hoje, 

a nossa perspectiva como leitores será bem diferente daquela de um leitor do início do século 

XX. Citando Ryan (1991), Nünning (2001) lembra que construímos o mundo do universo 

textual de acordo com nossa representação do mundo real: “we will project upon these worlds 

everything we know about reality, and we will make only the adjustments dictated by the 

text”166 (NÜNNING, 2001, p. 211). A perspectiva depende, em última instância, do leitor. 

Nünning (2001, p. 211) diz que há um “[...] sistema comunicativo de pré-condições”, e elas 

incluem o conhecimento da pessoa, as suas habilidades, suas motivações, suas necessidades, 

suas intenções, suas expectativas, seu estado mental e físico, bem como as condições 

econômicas, sociais, políticas e culturais sob as quais essa pessoa vive. A perspectiva do 

narrador é semelhante à da personagem, porém, enquanto a imagem da personagem é construída 

pela fala do narrador e as suas próprias ações no texto, a do narrador é construída apenas pelas 

suas palavras. Mas, alerta o autor, em ambos os casos, as informações fornecidas pelo texto são 

complementadas por inferências por parte do leitor.  

Respeitando a ordem cronológica da biografia, analiso mais um episódio importante da 

vida de Anne descrita por Gould. A morte do marido foi tratada de forma bastante superficial, 

citando em poucas linhas a doença e a morte de Alexander e dizendo que ela precisou mudar-

se com os filhos para outra casa, porque não poderia ficar onde “[...] life had been so full of 

 
166 “Projetamos nesses mundos tudo o que sabemos da realidade, fazendo apenas os ajustes ditados pelo texto”. 
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blessing”167 (GOULD, 1900, p. 11). Alcaro (1991, p. 94) explica que no século XIX, viúvas 

eram vistas como “[...] a helpless and pitiful creature”168. Não querendo voltar para a casa da 

mãe, como seria de costume após a morte do marido, e também sabendo que “[...] remaining at 

6 Cheyne Row, with its bitter memories, would be unbearably painful”169 (ALCARO, 1991, p. 

94), Anne resolve encontrar um novo local para recomeçar.  

Durante todo o texto, é possível notar as impressões da biógrafa/narradora. O uso de 

expressões como “she felt” (ela sentiu), “she never forgot” (ela nunca esqueceu) e “she 

believed” (ela acreditava) denotam claramente o quanto a narradora se envolveu com a 

personagem, o quanto ela acreditava que podia “entrar” na cabeça de Anne e absorver-lhe os 

pensamentos. A narradora se manteve, em quase todo o texto, de uma forma que o leitor acredita 

que ela faz parte da história. Ela deu opiniões e colocou os pensamentos de Anne como certos, 

verdadeiros. Esse tipo de narrador, chamado de ouvert por Chatman, citado em Nünning, 

coloca-se de forma semelhante às outras personagens da história: “[...] the reader treats their 

beliefs, projections, wishes and opinions as existing on a par with those of characters”170 

(NÜNNING, 2001, p. 214). No trecho que segue, pode-se ver claramente ao que Nünning se 

refere: a biógrafa/narradora “se coloca” na história, no momento em que ela descreve a reação 

de Anne ao ler um dos poemas de Whitman: 

 

Even for the prostitute she found him divinely tender and sympathetic, as in The City 

Dead House. I doubt if that poem will ever be more appreciated by any human being 

than by this woman who could write that inspired letter to Dante Gabriel Rossetti, on 

“Jenny”, when his first volume of poems appeared in 1870 – a poem which moved 

her to anguish, coming upon her “after she had been gazing into the very sanctuary of 

love where women sat divinely enthroned”171 (GOULD, 1900, p. 20, grifo meu). 

 

Vale lembrar aqui que o primeiro contato de Anne com os poemas de Whitman foi 

através de uma seleção feita por Rossetti. Nessa seleção, Rossetti havia “cortado” algumas 

partes, até mesmo alguns poemas inteiros, por achar que eles não seriam “bem vistos” pelo 

público inglês. Palavras como “womb” (ventre) e “prostitute” (prostituta) foram subtraídas na 

versão de Rossetti, apresentando o poeta, como Alcaro (1991, p. 119) coloca, citando Paul 

 
167 “[...] a vida fora tão cheia de bençãos”.  
168 “[...] uma criatura impotente e lamentável”. 
169 “[...] ficar na Cheyne Row número 6, com suas lembranças amargas, seria insustentavelmente doloroso”. 
170 “[...] o leitor trata as suas crenças, suas projeções, seus desejos e suas opiniões como existentes no mesmo nível 

daqueles da personagem”. 
171 “Até para a prostituta ela o achou divinamente sensível e simpático, como em The City Dead House. Eu duvido 

que esse poema seja algum dia mais apreciado por qualquer ser humano do que por essa mulher que pôde escrever 

aquela inspirada carta a Dante Gabriel Rossetti a respeito de ‘Jenny’, quando seu primeiro volume de poemas 

apareceu em 1870 – um poema que a levou à angústia, a atingindo ‘depois de ela estar olhando para o santuário 

de amor onde a mulher sentava divinamente glorificada’”. 
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Ferlazzo como:“a properly dressed up Whitman invited to a proper afternoon tea”172. Alcaro 

(1991) lembra que foi ao ler a versão completa dos poemas que Anne experimentou algo 

totalmente novo para ela. Foi ali que ela encontrou o verdadeiro Walt Whitman, o poeta que 

cantava as alegrias, a “satisfação do sexo” (ALCARO, 1991, p. 119).  

Ao tomar conhecimento das palavras do poeta estadunidense, Anne Gilchrist deu-se 

conta, pela primeira vez, das suas frustrações sexuais, dos desejos reprimidos, da total falta de 

liberdade que limitava as mulheres do seu tempo. A vergonha do corpo, dos sentimentos 

“impuros” que as moças precisavam dominar. Através das palavras de Whitman, Anne 

entendeu o que faltou na sua vida, no seu casamento com Alexander. Alcaro (1991) descreve 

esse momento da seguinte forma: 

 

In Whitman’s insistence that sex should be a glorious experience for both male and 

female, Anne had found confirmation at last of the instincts of her own healthy body 

and confirmation of the belief she had always held that something vital had been 

missing in her marriage to Alex […] Anne felt, perhaps for the first time without guilt, 

the impulse to reach out her hand and touch in turn. The measure of her sexual 

frustration during all her adult life – the torment of instincts denied and dreams that 

compounded bewilderment – can be seen in her response to the whole of Walt’s 

poetry. This time Anne Gilchrist responded to the Poet of the Body totally, honestly, 

logically – with her own body. And with a passionate love that she had never known 

before173 (ALCARO, 1991, p. 119-120). 

 

Ao comparar as palavras de Alcaro com às de Gould, para descrever o mesmo momento, 

temos uma clara visão de como as mulheres tinham dificuldades em expressar seus sentimentos 

em relação ao sexo e as coisas consideradas “mundanas”. Gould escreveu: 

 

She used to think it was great “to disregard happiness, to press on to a high goal 

careless, disdainful of it”. Now she fully saw there was nothing so great as “to be 

capable of happiness”; to pluck it out “each moment and whatever happens”; to find 

that one can ride “as gay and buoyant on the angry, menacing, tumultuous waves of 

life, as on those that glide and glitter under a clear sky”; that it is not “defeat and 

wretchedness which come out of the storm of Adversity, but strength and calmness”174 

(GOULD, 1900, p. 18, grifos da autora). 

 
172 “Um Whitman, adequadamente, vestido para um adequado chá da tarde”. 
173 “Na insistência de Whitman que sexo deveria ser uma experiência gloriosa tanto para o homem quanto para a 

mulher, Anne, finalmente, encontrou a constatação dos instintos de seu corpo sadio e a confirmação de sua 

convicção, de que algo vital tivesse faltado no seu casamento com Alex [...], Anne sentiu, talvez pela primeira vez 

sem culpa, o impulso de estender a mão e tocar de volta. A medida de sua frustração sexual durante toda a sua 

vida adulta – o tormento dos instintos negados e dos sonhos que agravavam a desorientação – podem ser vistos na 

sua resposta à poesia completa de Walt. Dessa vez, Anne Gilchrist respondeu ao Poeta do Corpo totalmente, 

honestamente, logicamente – com seu próprio corpo. E com um amor passional que ela jamais havia conhecido”. 
174 “Ela costumava achar que era bom ‘desconsiderar a felicidade, persistir atrás de um objetivo 

despreocupadamente, a desprezando’. Agora ela viu que não há nada tão maravilhoso quanto ‘ser capaz da 

felicidade’; colhendo-a ‘a cada momento e a qualquer coisa que aconteça’; descobrir que se pode’ andar ‘tão feliz 

e flutuante pelas bravas, ameaçadoras e tumultuosas ondas da vida, como aqueles que deslizam e reluzem sob o 

céu azul’; que não é ‘derrota e desventura que provém da tempestade da Adversidade, mas força e calma”. 
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Ela continua descrevendo as reações de Anne: “as never before, she realized the glory 

of being a woman, of being a mother”175 (GOULD, 1900, p. 20, grifos meus). Em seguida, 

ela apresentou uma inferência bastante pessoal, novamente se colocando dentro do texto, como 

parte da história: “with this glimpse into the noble Christian soul of Anne Gilchrist, it becomes 

interesting to see how the certain poems to which Rossetti referred were received by her”176 

(GOULD, 1900, p. 22). A biógrafa faz questão de manter a imagem de Anne como alguém que, 

apesar de à frente do seu tempo, é respeitável e composta. Ao referir-se às palavras usadas por 

Whitman nos seus poemas, que causaram espanto e até mesmo aversão no grande público da 

época, Gould explica: 

 

“Who so well able to bear it”, she asks, “as she who, having been a happy wife and 

mother, has learned to accept all things with tenderness, to feel a sacredness in all? 

Her only doubt was expressed in the thought that perhaps Whitman had forgotten, or 

through some theory in his head had overridden, the truth that “our instincts are 

beautiful facts of nature as well as our bodies”, and that we have a “strong instinct of 

silence about some things”177 (GOULD, 1900, p. 22, grifos da autora). 

 

Anne Gilchrist tinha consciência do próprio potencial intelectual. Ela estava muito à 

frente das mulheres da sua época, mulheres que, na sua grande maioria, somente tiveram 

oportunidade de adquirir uma educação básica, rasa e muito limitada. Alcaro (1991) diz que 

seria falsa modéstia, por parte de Anne, negar que poucas mulheres tinham o preparo ou a 

capacidade para ler os poemas de Whitman da forma que ela lia e captar a magnificência de sua 

obra: 

 

In the “fleshy” poems, so offensive to others, she had found assurance that the 

inhibitions, taboos, and medical misinformation that had smothered her natural 

feelings and instincts were absurdities, and, with a heady new sense of freedom, she 

knew that she could response to the poet with her body as ecstatically as she had with 

her mind178 (ALCARO, 1991, p. 121-122, grifo da autora). 

 

 
175 “Como nunca antes, ela percebeu a glória de ser mulher, de ser mãe”. 
176 “Com este vislumbre da nobre alma cristã de Anne Gilchrist, torna-se interessante ver como os poemas, aos 

quais Rossetti se referia, foram recebidos por ela”. 
177 “‘Quem pode melhor aguentar’, ela pergunta, ‘do que ela, que, tendo sido uma esposa e mãe feliz, aprendeu a 

aceitar todas as coisas com ternura, a sentir o sagrado em tudo?’ Sua única dúvida foi expressa no pensamento 

que, talvez, Whitman tenha esquecido, ou através de alguma teoria na sua cabeça tenha anulado, a verdade que 

‘nossos instintos são lindos fatos da natureza assim como nossos corpos’, e que temos um ‘forte instinto de silêncio 

sobre algumas coisas’”. 
178 “Nos poemas ‘carnais’, tão ofensivos aos outros, ela havia encontrado segurança que as inibições, tabus e as 

más informações médicas, que haviam sufocado seus sentimentos naturais, e seus instintos eram absurdos e, com 

um novo sentimento de liberdade, ela sabia que poderia responder ao poeta com seu corpo com tanto êxtase quanto 

havia com sua mente”. 
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Alcaro descreve a biografia de Gould como sendo uma visão sentimental de Anne, quase 

como um romance “doméstico” do século XIX, fazendo de Anne a heroína da história. A vida 

e a história de Anne Gilchrist e a sua busca pela felicidade ao lado de quem ela acreditava ser 

o seu grande amor são, sem dúvida, inspiradoras, e merecem ser conhecidas por leitores do 

mundo todo, de várias culturas e de variadas línguas. A grande ponte capaz de unir tais leitores 

a essa história é a tradução. E a tradução não é apenas a substituição de uma língua pela outra: 

tradução é responsabilidade e sensibilidade. Tradução é arte. Traduzir uma biografia é, como 

na tradução de qualquer outra obra literária, o comprometimento de transcrever o sentido que 

o biógrafo quis dar à sua obra, sem perder a leveza e a fluência na leitura. No último capítulo 

desta tese, apresento uma tradução comentada da biografia Anne Gilchrist and Walt Whitman. 
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4 O TEXTO DO OUTRO: QUESTÕES DE LÍNGUA E CULTURA NA TRADUÇÃO 

 

Na realidade a tradução é o melhor e, talvez, o único 

exercício realmente eficaz para nos fazer penetrar na 

intimidade de um grande espírito. Ela nos obriga a 

esquadrinhar atentamente o sentido de cada frase, a 

investigar por miúdo a função de cada palavra, em suma 

a reconstituir a paisagem mental do nosso autor e a 

descobrir-lhe as intenções mais veladas  

(RÓNAI, 1981 p. 31). 

 

 

4.1 “FIEL” AO ORIGINAL OU UM NOVO TEXTO? 

 

Livius Andronicus (284-205 a. C.) é o primeiro tradutor conhecido da Odisséia (1959), 

de Homero, para o latim, ainda no século III a. C., sendo, provavelmente, um dos primeiros 

tradutores europeus de todos os tempos. Sua tradução, assim como muitas das traduções 

realizadas naquela época e em épocas seguintes, principalmente traduções da Bíblia, tinha uma 

motivação pedagógica. Praticadas, inicialmente, quase que exclusivamente em ambientes 

religiosos e com textos religiosos, a tradução somente se estendeu ao domínio das ciências no 

século XII, quando textos científicos eram traduzidos por estudiosos europeus para o latim. Mas 

foi ainda muito antes, em 46 a. C., que Marco Túlio Cícero (106-43 a. C.) apresentou a primeira 

observação sobre a arte e a tarefa de traduzir, apontando a grande dicotomia discutida até os 

dias de hoje: a tradução deve ser semanticamente equivalente ao original ou ela é um novo 

texto? Deve-se apresentar uma exatidão semântica ao texto original ou ao pensamento nele 

contido? Cícero, em De Optimo Genere Oratorum (46 a. C.), apontou duas formas de traduzir, 

a do “orador” e a do “intérprete”. Furlan (2003) explica:  

 

“Traduzir como orador” é conservar os mesmos pensamentos e suas formas e figuras, 

com palavras adequadas ao costume romano, sem necessidade de traduzir palavra por 

palavra, mas mantendo o mesmo gênero (qualidade, condição, caráter). O 

“intérprete”, por sua vez – se deduz –, também deveria manter o conteúdo lógico do 

original e reproduzir com a maior exatidão possível as ideias, as figuras e a ordem 

expositiva. A diferença entre ambas atitudes se referiria às palavras. O intérprete 

traduziria palavra por palavra (verbum pro verbo), reproduzindo-as inclusive no 

mesmo número (ad numerare) em que se encontravam no original (FURLAN, 2003, 

p. 17, grifos do autor). 
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Alguns teóricos afirmam, no entanto, que a intenção de Cícero nunca foi a de “teorizar” 

sobre a tradução. Furlan (2003) cita Michel Ballard (1992), explicando que a reflexão de Cícero 

foi apresentada como um prefácio à tradução de um discurso de Ésquines e outro de 

Demóstenes e “não foi elaborado em um tratado específico de tradução, mas em um tratado de 

eloquência, sobre um gênero, a imitação, no qual o próprio autor assinala não ter praticado um 

trabalho de tradutor, mas um tipo de imitação” (FURLAN, 2003, p. 18, grifo do autor). Furlan 

(2003, p. 20) lembra que “tradução é reelaboração”, e, portanto, a tradução de Cícero, mesmo 

sendo uma imitação, apresentou uma “dignidade literária”. Cícero, ao passar os textos do grego 

ao latim, foi muito mais um orador do que um tradutor, pois ele não se prendia à tradução de 

palavra por palavra, e preenchia as possíveis lacunas, que poderiam se fazer presentes ao leitor 

na compreensão das palavras na língua de partida (LP), com recursos linguísticos da língua de 

chegada (LC)179, fazendo mais uma adaptação do que propriamente uma tradução. Cinco 

séculos mais tarde, São Jerônimo também manifestou preocupação quanto à forma de traduzir. 

Para ele, a divisão se dava entre os textos sagrados e os profanos. Os primeiros deviam ser 

traduzidos palavra por palavra, no sentido literal, já aos segundos devia ser aplicada a tradução 

do sentido, uma tradução livre, como a de Cícero. A partir do século XIV, a tradução começou 

a ganhar força, abrindo-se a novas línguas, como o francês e o alemão, mas a oposição tradução 

livre vs. tradução literal permanecia. 

Traduzir o texto do outro sem perder o significado que o outro quis dar ao texto. Até 

onde o tradutor pode modificar, adaptar, transformar o texto de partida? O que faz de um 

tradutor um bom tradutor? A grande questão da fidelidade ao texto original é o que assombra 

os tradutores desde os mais remotos tempos. Umberto Eco (2014) lembra que, ao procurarmos 

a palavra fidelidade no dicionário, não encontraremos como sinônimo a palavra exatidão, mas 

estarão lá termos como lealdade, honestidade, respeito e piedade (ECO, 2014, p. 426). Paulo 

Rónai (1981) esclarece que no latim, traducere significa levar alguém pela mão para o outro 

lado, para outro lugar. O tradutor seria esse guia, que “[...] pega o leitor pela mão para levá-lo 

para outro meio linguístico que não o seu” (RÓNAI, 1981, p. 20).  

Benjamin (2008), em “Die Aufgabe des Übersetzers” [A Tarefa do Tradutor], prefácio 

da edição de 1923 de sua tradução de Tableaux Parisiens de Baudelaire, afirma que tradução 

não é a substituição do original, mas que tem como objetivo principal a relação entre duas 

línguas. A fidelidade na tradução, para Benjamin, dificilmente poderá reproduzir o total 

 
179 A partir deste momento, me referirei à “Língua de Partida” como LP e à “Língua de Chegada” como LC. 
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significado das palavras na língua do original, pois o significado poético é dado através das 

conotações das palavras escolhidas:   

 

[...] a fidelidade na tradução da palavra isolada quase nunca consegue dar plenamente 

o sentido que ela tem no original, porque este não se esgota, na sua significação 

poética original, naquilo que se quer dizer, mas adquire-a precisamente pela forma 

como o que se quer dizer se articula com o modo do querer dizer nesta palavra 

(BENJAMIN, 2008, p. 93).  

 

Benjamin reitera essa afirmativa dizendo que uma tradução literal é uma “ameaça direta 

à inteligibilidade” do texto, ou seja, a fidelidade na forma torna problemática a restituição no 

sentido. No entanto, não se pode deixar de lado a restituição do significado.       

Paulo Rónai, muito conhecido no Brasil – apesar de húngaro de nascença –, lembra que 

“[...] as palavras não possuem sentido isoladamente, mas dentro de um contexto” (RÓNAI, 

1981, p. 17) e defende que não existe tradução literal, dizendo que a fidelidade em uma tradução 

tem mais a ver com a obediência às regras e estruturas da LC do que com a precisão das palavras 

da LP. Tal regra se aplica ainda em maior ou menor grau quando se trata de um texto literário, 

em que, além de manter o sentido do texto, o tradutor precisa passar ao leitor, também, a emoção 

e o efeito estilístico pretendidos pelo autor. Em O demônio da teoria, Antoine Compagnon 

(2012) aponta justamente essa intencionalidade do autor, relatando a relação ambígua e muito 

discutida entre o que o autor intencionou no texto e o que o leitor compreendeu ao lê-lo. O 

tradutor é, acima de tudo e primeiramente, um leitor da obra, e como bem lembra Campos 

(1967, p. 31), citando J. Sales Subirat, tradutor espanhol de Ulisses, de Joyce: “traduzir é a 

maneira mais atenta de ler”. Ou seja, a tradução passa, inevitavelmente, pela compreensão que 

o tradutor tem da obra. É pertinente dizer, portanto, que a cada leitura, a cada tradução, um 

novo texto é criado: “quando um texto passa de um contexto histórico ou cultural a outro, novas 

significações se lhe aderem, que nem o autor nem os primeiros leitores haviam previsto” 

(COMPAGNON, 2012, p. 63).  

David Bello, em Is that a Fish in Your Ear? (2012), descreve um experimento realizado 

pelo pesquisador da Indiana University, Douglas Hofstadter. O experimento consistia em pedir 

que várias pessoas fizessem a tradução do francês para ao inglês de um mesmo poema. Como 

resultado, o pesquisador obteve várias versões diferentes, todas igualmente boas, chegando 

assim à conclusão de que não há uma única tradução para um texto. Bello declara: “the 

variability of translations is incontrovertible evidence of the limitless flexibility of human 

minds. There can hardly be a more interesting subject than that” (BELLO, 2012, p. 5), 

corroborando a afirmativa de Campos (1967). Bello (2012) afirma, ainda, que, em uma 
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tradução, sempre há uma interpretação do original. Não há tradução igual ao original. Tradução 

e original igualam-se em certos pontos, e cabe ao tradutor selecionar os pontos, entre a LP e a 

LC, que devem se igualar. Essa seleção deve ser feita baseada em aspectos culturais do público 

receptor e na natureza da obra a ser traduzida. Se a tradução consegue manter o sentido e a força 

do original, há o que Bello (2012) chama de “match” (correspondência): 

 

Translators use that ability in the specific fields of speech and writing in a foreign 

tongue. Nor all of them are great at their job, and not many have the time and leisure 

to wait for the best match to come. But when we say that a translation is an acceptable 

one, what we name is an overall relationship between source and target that is neither 

identity, nor equivalence, nor analogy – just that complex thing called a good match.  

That’s the truth about translation180 (BELLO, 2012, p. 336-337). 

 

Benjamin (2000) chama a atenção para o fato de que o leitor sempre espera que o 

tradutor traga para a tradução toda a mensagem intencionada pelo autor no original, 

classificando como inferior a tradução incapaz de cumprir tal tarefa. O autor lembra, entretanto, 

que tal objetivo será alcançado quando a tradução se preocupar em servir ao leitor e, para tanto, 

o original também precisa ter a mesma preocupação. Ele questiona: “if the original does not 

exist for the reader’s sake, how could the translation be understood on the basis of this 

premise?”181 (BENJAMIN, 2000, p. 16). Para Benjamin, a tradução não é a substituição do 

original, mas a elucidação do que é incomunicável e intraduzível no original, estabelecendo, 

assim, uma relação entre as duas línguas, fazendo do tradutor um “intérprete do intraduzível”. 

Um original, seja ele o tipo de arte que for, nunca é intencionado ao receptor, pelo simples fato 

de não haver um “receptor ideal”. 

Rónai (1981) aponta duas formas de tradução literária: a tradução naturalizadora e a 

tradução identificadora, o que Venuti (1995) chama depois de domesticação e estrangeirização 

de um texto. A tradução naturalizadora é aquela que procura trazer o texto o mais próximo 

possível das características linguísticas e culturais da LC. Já a tradução identificadora, ao 

contrário, procura manter as características originais da obra, levando o leitor a um mundo 

novo, muitas vezes desconhecido. 

 

 
180 “Os tradutores usam essa habilidade nos campos específicos da fala e da escrita em uma língua estrangeira. 

Nem todos eles são excelentes em seu trabalho, e poucos têm tempo livre e de sobrapara esperar pela melhor 

correspondência. Mas, quando dizemos que uma tradução é aceitável, o que identificamos é uma relação geral 

entre fonte e alvo que não é nem identidade, nem equivalência, nem analogia – apenas aquela coisa complexa 

chamada boa combinação. Essa é a verdade sobre a tradução”.  
181 “Se o original não existe para o bem do leitor, como a tradução poderia ser entendida com base nessa premissa?” 
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Conduzir uma obra estrangeira para outro ambiente linguístico significa querer 

adaptá-la ao máximo aos costumes do novo meio, retirar-lhe as características 

exóticas, fazer esquecer que reflete uma realidade longínqua, essencialmente diversa. 

Conduzir o leitor para o país da obra que lê significa, ao contrário, manter 

cuidadosamente o que essa tem de estranho, de genuíno, e acentuar a cada instante a 

sua origem alienígena (RÓNAI, 1981, p. 20). 

 

Esses postulados de Rónai vão ao encontro dos conceitos introduzidos por Frederich 

Schleiermacher (1768-1834) e Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) – conforme apontado 

na obra de Heidermann (2010) – sobre os direcionamentos possíveis da tradução. Para 

Schleiermacher, só há duas maneiras de fazer uma tradução: “ou bem o tradutor deixa o escritor 

o mais tranquilo possível e faz com que o leitor vá ao seu encontro, ou bem deixa o mais 

tranquilo possível o leitor e faz com que o escritor vá a seu encontro” (SCHLEIERMACHER, 

1813, apud HEIDERMANN, 2010, p. 57), dizendo ainda que o tradutor precisa render um texto 

que proporcione “uma imagem e um prazer semelhante ao da leitura original” (2010, p. 63). 

Goethe fala o mesmo, mas colocado de uma maneira um pouco diferente:  

 

[...] existem duas máximas na tradução: uma exige que o autor de uma nação 

desconhecida seja trazido até nós, de tal maneira que possamos considerá-lo nosso; a 

outra, ao contrário, requer de nós que nos voltemos ao estrangeiro e nos sujeitemos às 

suas condições, sua maneira de falar, suas particularidades (GOETHE, [S.d.], apud 

HEIDERMANN, 2010, p. 31). 

 

Goethe ainda divide os tipos de tradução em três: o primeiro, apresenta o estrangeiro à 

nossa maneira; o segundo seria uma transposição para as condições do estrangeiro; o terceiro e 

último, torna a tradução uma cópia idêntica ao original, transformando, segundo Goethe, os 

escritores estrangeiros em nativos. Milton explica essa classificação de Goethe: 

 

A divisão tríplice da tradução feita por Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) 

mostra a tradução como um processo evolutivo em uma nação. Primeiro, haverá uma 

tradução simples e prosaica de uma obra a fim de familiarizar o público leitor com a 

obra estrangeira. A Bíblia de Martinho Lutero é um exemplo desse tipo de tradução. 

Depois, o tradutor irá se apropriar da obra estrangeira e escrever uma obra própria 

baseada nessas ideias importadas. Imitações e paródias entram nessa categoria, bem 

como muitas traduções francesas. Como exemplo, Goethe cita as obras de Abbé 

Jacques Delille e o tradutor alemão, Wieland. O terceiro tipo é a forma mais elevada 

da tradução. O objetivo do tradutor é fazer uma versão interlinear, buscando deixar o 

original idêntico à tradução, mas ao mesmo tempo conservando-lhe a estranheza 

aparente. Esse tipo é a tradução sublime (MILTON, 2010, p.88-89).     

 

Wilhelm von Humboldt (1767-1835), na introdução à sua tradução da tragédia grega 

Agamêmnon, de Ésquilo, defende a impossibilidade de uma tradução literal, devido às 
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diferenças existentes entre as línguas. Cada língua tem as suas peculiaridades, o que faz com 

que os sentidos das palavras sejam assimilados pelos leitores de formas diferentes e provoquem 

sensações variadas, “[...] abstraindo das expressões que designam apenas objetos físicos, 

nenhuma palavra de uma língua é perfeitamente igual a uma outra” (HUMBOLDT, 1816, p. 

apud HEIDERMANN, 2010, p. 105). Para ele, a tradução é das tarefas mais importantes da 

literatura, pois ela é primordial para que leitores tenham acesso a outras formas de arte e cultura 

em uma língua que não é a deles, como também para “[...] aumentar a importância e a 

capacidade expressiva da própria língua” (HUMBOLDT, 1816, apud HEIDERMANN, 2010, 

p. 107). Humboldt defende o enriquecimento da língua pelo contato com as outras línguas, 

através da tradução. Ele lembra que todas as formas linguísticas são símbolos, e não as próprias 

“coisas”. Portanto, levando em consideração que, ao traduzir, procuramos símbolos na nossa 

língua que reproduzam, pelo menos em parte, o sentido dos signos da LP, ele afirma: “assim, 

sem que ocorra uma modificação propriamente perceptível, a língua passa a ser elevada a um 

sentido mais alto, expandida a ponto de atingir um sentido com capacidade de representação 

mais diversificada” (HUMBOLDT, 1816, apud HEIDERMANN, 2010, p. 109). Humboldt 

também foi o responsável por introduzir os conceitos de “estranho” e “estranheza” nos estudos 

da tradução, afirmando que é normal uma tradução ostentar um certo “colorido estranho”, mas 

que, no momento em que a estranheza sobrepõe o estranho, a tradução mostra-se incapaz de 

honrar o original: “na medida em que faz sentir o estranho ao invés da estranheza, a tradução 

alcançou suas mais altas finalidades; entretanto, no momento em que aparece a estranheza em 

si, talvez até mesmo obscurecendo o estranho, o tradutor revela não estar à altura de seu 

original” (HUMBOLDT,1816, apud HEIDERMANN, 2010, p. 111).  

Ainda sobre a intraduzibilidade do texto, Berman (2012) explica que isso é considerado 

um “valor” do texto, como uma “autoafirmação”, e que todo texto, da poesia ao texto jurídico, 

quer conservar um pouco de intraduzível: “traduzir é suspeito, porque desdenha um valor 

essencial do texto. Se este quer unir em si a letra e o sentido indissociavelmente, a tradução só 

pode ser traição, mesmo se essa traição é necessária à própria existência dos intercâmbios e da 

comunicação” (BERMAN, 2012, p. 56, grifo do autor). A tradução para ele seria, então, uma 

traição, uma “operação duvidosa, mentirosa e pouco natural”, o que explicaria o fato de ela ser, 

na maioria das vezes, definida por metáforas. Rónai (1981) cita alguns exemplos, como o que 

se lê no prefácio da versão atualizada da Bíblia, de 1611: “é a tradução que abre a janela para 

deixar entrar a luz; que quebra a casca para podermos comer a amêndoa; que puxa a cortina de 

lado para podermos olhar para dentro do lugar mais sagrado; que remove a tampa do poço para 

podermos chegar à água” (RÓNAI, 1981, p. 23) ou o bem menos apologético que compara as 
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traduções às mulheres: “quando fiéis, não são bonitas; e quando bonitas, não são fiéis” (RÓNAI, 

1981, p. 24-25), ou ainda, conforme teria dito o tradutor moderno Yehuda Amichai: ler poesia 

em tradução é como “beijar uma mulher através de um véu, colocando um filtro entre o autor e 

o original” (RÓNAI, 1981, p.23).  

Berman (2012) também traz algumas metáforas famosas que expressam negatividade 

em relação às traduções e aos tradutores, evidenciando o caráter antinatural da tradução: 

Cervantes diz que “traduzindo de uma língua para a outra [...] se faz justamente como aquele 

que olha uma tapeçaria flamenga ao avesso: mesmo vendo as figuras, elas estão repletas de fios 

que as obscurecem, de maneira que não podem ser vistos com o brilho do lado direito” 

(BERMAN, 2012, p. 57), indicando que as traduções sempre se mostrarão imperfeitas perante 

a obra original; e Boileau afirma que “Mademoiselle de Lafayette, a francesa que tinha o mais 

belo espírito e a que melhor escrevia, comparava um tolo tradutor a um criado que sua ama 

enviava para fazer elogio a alguém; o que sua ama terá dito em termos elegantes, ele o restitui 

grosseiramente, o estropia” (BERMAN, 2012, p. 57). Fala-se ainda que o tradutor é um 

plagiário, um sujeito que pratica a única forma legítima de plágio. A discussão nunca vai cessar, 

é infinita. Mas a realidade é que a tradução possibilita que uma obra seja conhecida em todo o 

mundo, e que leitores de todas as línguas a ela tenham acesso.  

Rónai expõe um outro problema, o da escolha dos tradutores pelas editoras. Ele explica 

que o ideal seria “[...] que só se dedicassem a traduções literárias pessoas especialmente 

interessadas em literatura, dotadas de sensibilidade artística, e com profundo conhecimento de 

ambas as línguas” (RÓNAI, 1981, p. 25). Muitas vezes, no entanto, é mais cômodo e mais 

barato contratar como tradutor de uma obra um autor da mesma editora, que está mais próximo 

e que, provavelmente, executará o trabalho em menos tempo e com custo reduzido. A questão 

é que nem sempre ele terá o conhecimento, o bom senso e a cultura geral exigidos de um bom 

tradutor, o que poderá acarretar na queda da qualidade da tradução. Segundo o autor, seriam 

requisitos do tradutor ideal: “conhecimento da língua-alvo e da língua-fonte, bom senso, cultura 

geral e capacidade de documentação” (RÓNAI, 1981, p. 16). 

Rónai (1981) atenta, ainda, para a importância de o tradutor ser um exímio conhecedor, 

acima de tudo, de sua própria língua. Só assim ele poderá traduzir para a LC com a capacidade 

e a qualidade necessárias a um bom tradutor, produzindo um texto de qualidade, de leitura leve 

e fluente. Ele lembra que:  

 

Mesmo um punhado de erros de interpretação não inutiliza de todo uma tradução (já 

que é humano errar, encontramo-los às vezes em trabalhos dos melhores 

profissionais); em geral os leitores passam por eles sem percebê-los, e vão 



96 

 

prosseguindo a leitura. Mas um vernáculo desajeitado, emperrado ou pedante, pesadão 

ou incorreto dificulta a leitura e pode chegar a interrompê-la de vez (RÓNAI, 1981, 

p. 27). 

 

 

4.2 TRADUÇÃO COMO MEDIAÇÃO ENTRE CULTURAS 

 

Paulo Henriques Britto (2012) diz que a tradução é uma atividade indispensável a 

qualquer cultura que esteja, de alguma forma, em contato com alguma outra. O que se aplica a 

praticamente todos os lugares e povos do mundo. No entanto, o autor aponta que a maioria das 

pessoas, mesmo as que leem muitas traduções, não pensam no trabalho árduo que a tarefa de 

traduzir impõe, e a ideia dessas pessoas com relação ao trabalho do tradutor é, muitas vezes, 

equivocada: 

 

As pessoas tendem a pensar (i) que traduzir é, na verdade, uma tarefa relativamente 

fácil; (ii) que o principal problema do tradutor consiste em saber que nomes têm as 

coisas em um idioma estrangeiro; (iii) que este problema se resolve com a consulta de 

dicionários bilíngues; e (iv) que, com os avanços da informática e o advento da 

internet, em pouco tempo a tradução será uma atividade inteiramente automatizada, 

feita sem a intervenção humana (BRITTO, 2012, p. 12). 

 

Britto (2012) lembra, ainda, que a tradução é uma das atividades mais complexas 

realizadas pela mente humana, e mesmo as traduções técnicas, que podem, sim, ser feitas por 

um programa de computador, precisam ser cuidadosamente revisadas por um tradutor 

capacitado antes de serem publicadas. Para Britto (2012), traduzir um texto literário, no entanto, 

é algo criativo, e lembra que o tradutor não é necessariamente um traidor – em uma referência 

ao jogo de palavras italiano traduttore, traditore (tradutor, traidor), pois todo tradutor “trairia” 

o texto original ao realizar a sua tradução para outra língua – e diz que “não é verdade que as 

traduções ou bem são belas ou bem são fiéis; beleza e fidelidade são perfeitamente 

compatíveis” (BRITTO, 2012, p. 19, grifo meu). O mesmo autor lembra que, se a tarefa de 

traduzir fosse apenas “saber que nome têm as coisas em um idioma estrangeiro”, traduzir seria 

uma simples e descomplicada tarefa, e acrescenta: “a questão é que as diferenças entre as 

línguas já começam na própria estrutura do idioma, tanto na gramática quanto no léxico; isto é, 

na maneira de combinar as palavras e no nível do repertório de ‘coisas’ reconhecidas como tais 

em cada língua” (BRITTO, 2012, p. 14, grifo do autor). Ao traduzir um livro, é imprescindível 

que o tradutor se muna de, pelo menos, conhecimentos básicos sobre a cultura e as variações 

linguísticas que possam se apresentar no texto, evitando, assim, problemas na tradução. Cronin 

(2013) explica a diferença entre aprender uma língua estrangeira e usá-la para fazer uma 
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tradução, dizendo que, em uma tradução, o mais revelador é a “volta pra casa”: “what makes 

translation different from foreign language learning is that it is the journey home that proves to 

be the most revealing”182 (CRONIN, 2013, p. 67). 

Rónai (1981) assinala um importante cuidado que os tradutores devem ter: a conotação 

das palavras. A conotação, no seu ponto de vista, é extremamente relevante para a tradução. 

Em nota de rodapé, ele explica: “a diferença entre a denotação de uma palavra e a sua conotação 

é muito significativa em tradução. Nem sempre o problema é saber o que uma palavra designa 

(denotação), e sim como as pessoas reagem a ela (conotação)” (RÓNAI, 1981, p. 50). Aixelá 

(2013), por sua vez, lembra que cada comunidade possui suas características culturais próprias, 

sendo a língua um reflexo dessas características, e que nem sempre elas têm um correspondente 

à altura na língua para a qual se pretende traduzir: 

 

Assim, frente à diferença trazida pelo outro, com toda uma série de sinais culturais 

capazes de negar e/ou questionar nosso próprio estilo de vida, a tradução possibilita à 

sociedade receptora uma ampla variedade de estratégias, variando da conservação 

(aceitação da diferença por meio da reprodução dos sinais culturais no texto fonte), à 

naturalização (transformação do outro em uma réplica cultural) (AIXELÁ, 2013, p. 

188, grifo do autor).  

 

É justamente pela complexidade que envolve a tarefa de traduzir, que Cronin (2013) 

questiona a ideia da tradução como uma “ponte” ligando as diferentes culturas. Ele argumenta 

que a tradução deveria ser vista como o rio que corre por baixo da ponte, e que, ao correr, passa 

indiscriminadamente pelos mais diversos locais, absorvendo em suas águas um pouco de cada 

um desses lugares e de suas culturas: 

 

Without the river, there are no banks and no bridges. It is the river that defines the 

banks, brings the bridges into being. Rivers both define and ignore bounderies. They 

gather materials from both banks and bring materials to both banks. If the great 

civilizations of translation have grown up around rivers – the Nile, the Tigris, the 

Euphrates – is this not a reminder that translation is better understood not as suspended 

in the air, but as caught up in the living currents of language nad cultures that continue 

to flow through the landscapes of our dwelling places?183 (CRONIN, 2013, p. 75). 

 

 
182 “o que torna a tradução diferente da aprendizagem de línguas estrangeiras é que é a viagem de volta para casa 

que se revela mais reveladora”. 
183 “Sem o rio, não há margens e nem pontes. É o rio que define as margens, traz as pontes à existência. Os rios 

tanto definem como ignoram os limites. Eles reúnem materiais de ambas as margens e trazem materiais para ambas 

as margens. Se as grandes civilizações da tradução cresceram ao redor de rios – o Nilo, o Tigre, o Eufrates – não 

seria isso um lembrete de que a tradução é melhor compreendida não como suspensa no ar, mas como apanhada 

nas correntes vivas da língua e das culturas que continuam a fluir, através das paisagens de nossos lugares de 

origem”. 
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Leva-se em conta que a tradução envolve duas os mais culturas, como é o caso das 

chamadas traduções mediadas ou de segunda mão – as “traduções de traduções”, o autor 

apresenta algumas estratégias para resolver os problemas de tradução ao se confrontar com 

ICEs (Item Cultural-Específico). Aixelá (2013) explica que os ICEs são aqueles itens de difícil 

tradução, que preocupam os tradutores e que, geralmente, geram maior conflito, tais como 

instituições locais, ruas, personagens históricos, nomes próprios, e nomes de lugares. O autor 

os define como  

 

[...] aqueles itens textualmente efetivados, cujas conotações e função em um texto 

fonte se configuram em um problema de tradução em sua transferência para um texto 

alvo, sempre que esse problema for um produto da inexistência do item referido ou de 

seu status intertextual diferente no sistema da cultura dos leitores do texto alvo 

(AIXELÁ, 2013, p. 193). 

 

O autor esclarece que os ICEs podem ser categorizados em dois grupos: nomes próprios 

e expressões comuns. Os nomes próprios ainda podem ser subdivididos em duas categorias – 

os convencionais (que, a priori, não possuem um significado específico e normalmente não são 

traduzidos) e os carregados, que possuem uma associação cultural ou histórica e que devem ser 

traduzidos para que mantenham a sua expressividade no texto.   

Rónai (1981) concorda que os nomes próprios constituem, muitas vezes, um problema 

para o tradutor. O autor esclarece que, ao colocar o nome “João da Silva” em uma personagem, 

o autor brasileiro, certamente, quer que seja representado o homem comum, tendo um valor 

cognitivo muito forte. Em uma versão em outra língua que não o português, todavia, tal 

conotação se perderia. A solução proposta em casos como este seria a de esclarecer o sentido 

em uma nota de rodapé (RÓNAI, 1981, p. 51). O autor também desaconselha que se traduzam 

os hipocorísticos ou nomes de carinho. Em contrapartida, ele sugere que devem ser traduzidos 

os nomes usados metaforicamente como nomes comuns: “Tizio, Caio e Sempronio em italiano, 

e Hinz und Kunz em alemão correspondem, em português de lei, a Fulano e Sicrano” (RÓNAI, 

1981, p. 52), e recomenda especial cautela com nomes próprios da antiguidade, tomando o 

cuidado de ler traduções anteriores a respeito: 

 

O francês Tite-Live e o inglês Livy designam a mesma pessoa. Em uma tradução 

portuguesa de Portugal do livro de Alberto Moravia, O homem como fim, leio esta 

frase: “uma tradição que remonta a Giovenale e a outros satíricos e realistas romanos 

da tardia latinidade”, onde se percebe nitidamente que o tradutor não identificou 

Giovenale como Juvenal, como nós costumamos citá-lo (RÓNAI, 1981, p. 52, grifos 

do autor). 
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Alguns autores preferem deixar instruções a respeito de como gostariam que as 

traduções de seus textos fossem realizadas. J. R. R. Tolkien, o autor de The Lord of the Rings, 

por exemplo, deixou um texto explicando os nomes de seus personagens e sugerindo traduções, 

no intuito de preservar o sentido e a importância que os nomes próprios têm na obra. Tal texto 

pode ser encontrado nos “Apêndices” de The Lord of the Rings (2001). A tradutora Carol 

Chiovatto, em sua tradução do livro The Wonderful Land of Oz (2014), de L. Frank Baum, 

conta, em uma “nota da tradutora” ao final do livro, algumas decisões que precisou tomar ao 

lidar com os nomes próprios das personagens da história de Baum. Transcrevo abaixo o que ela 

escreveu sobre a sua opção na tradução de uma das personagens: 

 

O professor Sabitudo, citado de passagem duas vezes pelo Zógol Besouro, era, no 

original, Nowitall, um trocadilho com a soma das palavras “know.”, “it” e “all”, que 

significam “sabe tudo”. Achei graça em traduzir o nome para que as crianças 

brasileiras tivessem a mesma oportunidade de rir que as nativas de língua inglesa, e 

mexi na grafia, trocando o “e” pelo “i”, apenas para haver uma alteração mínima, para 

as crianças terem a oportunidade da pequena descoberta, assim como faz a supressão 

do “k” no inglês (CHIVATTO, 2014, p. 224, grifo da autora). 

 

Os demais ICEs, segundo Aixelá (2013), aqueles que não são nomes próprios, podem 

ser traduzidos de acordo com os seguintes procedimentos: conservação ou repetição; adaptação 

ortográfica; tradução linguística (não-cultural); explicação extratextual (nota de rodapé, por 

exemplo); explicação intratextual; substituição por sinônimos; universalização limitada 

(substituição por um termo mais comum aos leitores da língua de chegada); universalização 

absoluta (o tradutor escolhe uma referência neutra para seus leitores); naturalização (o termo é 

traduzido por outro específico da língua de chegada); eliminação; e, por último, a criação 

autônoma (o tradutor julga importante adicionar algumas referências culturais não existentes 

no texto fonte. Aixelá (2013) ainda cita outras estratégias, como a compensação (na qual o 

termo é eliminado e suprido por outro com efeito parecido), o deslocamento e a atenuação, em 

que o tradutor substitui um termo que lhe parece muito “forte” por outro um pouco mais “leve”, 

que se adeque mais à cultura e a tradição dos leitores do texto alvo. 

O uso de metáforas é outro ponto que merece a atenção do tradutor. O uso de expressões 

figuradas é uma prática comum a todas as línguas, sendo, muitas vezes, utilizados 

regionalmente ou apenas por um curto período. Quem não lembra de sua avó dizendo que tal 

ator era um “pão”? Coitado do tradutor que, desavisadamente, transformar o pobre homem em 

um bread. Rónai (1981) dá exemplos usando o termo numérico “quatro”, que passa a ter 

sentidos diversos dentro de locuções na língua italiana: a locução abbiamo fatto quattro 

chiacchiere, significa “batemos um bom papo” e gliene disse quattro quer dizer “disse-lhe umas 
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verdades na cara”. Rónai (1981) ressalta a importância de que as traduções sejam feitas dentro 

do contexto não só linguístico, mas também social e cultural: “o bom tradutor, depois de se 

inteirar do conteúdo de um enunciado, tenta esquecer as palavras em que ele está expresso, para 

depois procurar, na sua língua, as palavras exatas em que semelhante ideia seria naturalmente 

vazada” (RÓNAI, 1981, p. 58). 

Vale lembrar, no entanto, que, em se tratando de tradução de poesia, esse entendimento 

se altera um pouco. As palavras fazem parte da mensagem. A sonoridade, a harmonia e a 

musicalidade são fatores fundamentais para a transmissão do sentido geral da obra. Devido ao 

alto grau de dificuldade de traduzir com perfeição e com o máximo de fidelidade um poema, 

alguns tradutores optam por priorizar a rima, prejudicando, por vezes, o sentido da obra, ou 

ainda, transcrevem a obra no seu original para, logo abaixo, apresentar uma versão traduzida 

em prosa. Para o autor, a última não é a melhor solução – não manter a sonoridade da poesia é 

tirar do original o que tem de mais natural. É uma “despoetização”: “sinto certa indulgência 

para com uma tentativa de tradução integral, ainda que malograda; mas sinto-me frustrado ante 

uma versão despoetizada como que à força” (RÓNAI, 1981, p. 138, grifo meu). 

A tradutora brasileira Isa Mara Lando, ao traduzir a coletânea de poemas de Emily 

Dickinson, Wild Nights (2010), optou por manter a sonoridade dos poemas. A obra traz a versão 

original e a traduzida, lado a lado. Transcrevo abaixo o poema “If I shouldn’t be alive” na sua 

versão original, em inglês, seguida da tradução de Isa Mara Lando: 

 

If I shouldn’t be alive 

When the Robins come, 

Give the one in Red Cravat, 

A Memorial crumb 

 

If I couldn’t thank you, 

Being fast asleep, 

You will know I’m trying 

With my Granite lip 

 

Se eu não estiver mais viva 

Quando vierem os passarinhos 

Dá ao de Lencinho Carmesim 

Uma migalha, por mim. 

 

E se eu não te agradecer 

Imersa num sono infinito 

Saiba que o tento fazer 

Com meu lábio de Granito! (DICKINSON, 2010, p. 96-97). 

 

Ao realizar essa tradução, a tradutora precisou fazer algumas escolhas de vocabulário, 

para que a versão traduzida não perdesse o sentido nem a musicalidade ou a forma do poema 
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original. Britto (2012) lembra que “toda tradução é obrigada a alterar o original, mas idealmente 

essas alterações deverão ser discretas, de modo a não descaracterizar aspectos importantes do 

poema” (BRITTO, 2012, p. 145). O pássaro “robin” do poema original seria equivalente ao 

nosso “sabiá”, mas a opção por “passarinhos” não tirou em nada o sentido e manteve a 

sonoridade. O uso da palavra “carmesim” manteve a alusão à cor vermelha sem prejudicar a 

rima com “mim”. A escolha de “lencinho” para substituir “plastrão”, que seria a tradução literal 

de “cravat”, não só tem uma sonoridade melhor, mas segue a ideia do diminutivo usada no 

verso anterior em “passarinhos”. Ainda nos últimos versos, “Give the one in Red Cravat / A 

Memorial crumb”, há uma ideia de morte, de “migalha póstuma”, como algo dado em 

homenagem a alguém que já morreu. A opção da tradutora foi “Dá ao de Lencinho Carmesim 

/ Uma migalha, por mim” que, em primeira instância, não remeteria a alguém já morto, mas a 

ideia fica clara no decorrer do poema e não perde em sonoridade. Ou seja, uma feliz decisão da 

tradutora. Outro verso: “Being fast asleep” poderia ter sido traduzido apenas como “Em um 

sono profundo”, mas a tradutora preferiu “Imersa num sono infinito”, mantendo a métrica do 

poema e também sua musicalidade, rimando “infinito” com “granito”. 

Outra tradução de Isa Mara Lando que merece destaque e que ilustra bem a necessidade 

do tradutor em ter, além de bom senso, um excelente conhecimento da sua língua materna, é a 

sua tradução para o poema “The Raven” (2013), de Edgar Allan Poe, também uma versão 

bilíngue. Abaixo, transcrevo a primeira estrofe: 

 

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 

Over many a quaint and curious volume of forgotten lore – 

While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 

As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 

‘Tis some visitor”, I muttered, “tapping at my chamber door – 

Only this and nothing more” 

 

Meia-noite, noite escura 

Hora de sombra e loucura 

Estou eu meditabundo, 

Em devaneio profundo 

Velhos papéis a estudar 

De sono cabeceando 

E já quase dormitando 

Quando alguém me bate à porta. 

 

-Bate, bate, bem de leve- 

Com batidas repetidas 

Quem será, nessa hora morta 

Que veio me procurar? 

Deve ser visita breve 

-Bate, bate, bem de leve – 

Uma visita de paz 

Deve ser visita breve 



102 

 

É só isso, nada mais (POE, 2013, p. 7). 

 

Nesta tradução, a tradutora optou por se manter totalmente “visível”. A proposta foi de 

manter o sentido geral e a musicalidade do poema original, mas, propositalmente, não manter 

a estrutura e a forma. 

 

 

4.3 O TRADUTOR (IN)VISÍVEL 

 

Cardozo (2014) fala sobre a voz do tradutor: o tradutor como um sujeito que fala para 

comunicar a voz do outro, apesar deste outro nunca se apresentar na sua totalidade: 

 

Trata-se na tradução, claro, de uma voz cuja tarefa primeira é a de dizer um outro, o 

outro da tradução, que, por sua vez, apresenta-se sempre como uma voz atravessada 

de vozes. E é justamente porque essa prática de dizer um outro – tão plural em sua 

singularidade – não é uma atividade neutra, automática, transparente, que, ao dizer o 

outro, o tradutor precisa fazer as suas escolhas, tomar suas decisões. Nisso, o tradutor 

também diz algo de si. Nesses termos, também no que diz respeito à singularidade da 

voz do tradutor, temos sempre de pensar numa voz que são vozes, numa voz que é 

sempre plural (CARDOZO, 2014, p. 69).  

 

Para Bohunovsky (2001), se partirmos de uma visão tradicional, o principal objetivo do 

tradutor seria a sua “invisibilidade”. Quanto mais invisível, mais orientada à semântica a 

tradução seria, cumprindo seu objetivo de mera reprodução do original em outra língua. Há, 

entretanto, várias tendências teóricas que discordam, e os conceitos de “fidelidade” e de 

“invisibilidade” têm sido amplamente discutidos. O tradutor não é mais apenas um “fiel 

reprodutor”, mas a sua inferência no texto e a sua interpretação são cada vez mais aceitas e 

necessárias. “O tradutor é entendido como um sujeito inserido em um certo contexto cultural, 

ideológico, político e psicológico – que não pode ser ignorado ou eliminado ao elaborar uma 

tradução” (BOHUNOVSKY, 2001, p. 54). Há, segundo Bohunovsky, uma certa unanimidade 

entre os teóricos da tradução no que diz respeito à necessidade, ou até mesmo inevitabilidade 

da visibilidade do tradutor. É fato a impossibilidade de haver uma tradução “fiel” em todos os 

sentidos ao original, recuperando os significados de um texto de maneira objetiva e precisa, 

sem que o tradutor interfira de alguma forma. Tal tarefa somente seria possível se as palavras 

tivessem um sentido único e estável. Uma tradução que visa somente à fidelidade e à 

invisibilidade do tradutor estaria fadada à imperfeição, pois, no furor de ser fiel a cada palavra, 

o tradutor poderá fazer a escolha errada do significado, comprometendo o sentido, o ideal do 

texto. Britto (2012), ao apresentar as ideias teóricas sobre o assunto, pondera:  
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O argumento é de que é impossível se ter acesso ao sentido único de um original, 

mesmo que exista de fato um texto único (ao contrário do que ocorre com o Hamlet), 

já que os textos admitem múltiplas leituras; tampouco se pode ter acesso à intenção 

do autor ao escrever o texto – aliás, o autor pode ter sido movido por impulsos 

inconscientes, e por isso ele próprio pode não saber qual a sua intenção (BRITTO, 

2012, p. 24, grifo do autor). 

 

Em seu livro Translation in the Digital Age (2013), Michael Cronin argumenta que, 

apesar de alguns autores oferecerem em suas obras dicas e conselhos sobre como traduzir, é 

impossível que se tenha uma fórmula para traduzir com eficiência, e lembra que é possível (e 

eu diria provável) que se tenha mais de uma boa tradução para cada texto: “it is possible to have 

more than one acceptible translation of a particular text”184 (CRONIN, 2013, p. 52). 

Sobre a existência de “regras” para que se faça uma tradução, Venuti (2002) se coloca 

em uma posição contrária àquela proposta pela linguística estruturalista, que, ele diz, apresenta 

a língua como um “instrumento de comunicação empregado por um indivíduo de acordo com 

um sistema de regras” (VENUTI, 2002, p. 46). O que vai ao encontro do pensamento de Berman 

(2012), no qual ele afirma que um texto técnico e uma obra literária jamais podem ser traduzidas 

da mesma forma, usando as mesmas regras, por serem textos totalmente diferentes na sua 

forma, conteúdo e objetivo: “Um texto técnico (se for possível falar aqui de texto) é certamente 

uma mensagem visando a transmitir de forma (relativamente) unívoca uma certa quantidade de 

informações; mas uma obra não transmite nenhum tipo de informação, mesmo contendo 

algumas, ela abre à experiência de um mundo” (BERMAN, 2012, p. 90). Assim como Berman 

(2012), Venuti (2002) também defende a visibilidade do tradutor. Uma boa tradução, para ele, 

é aquela que “libera o resíduo ao cultivar o discurso heterogêneo” (VENUTI, 2002, p. 28). 

Esses resíduos, que são as variações da língua menor que ficam visíveis nas traduções, 

causariam um estranhamento no leitor, o que faria com que ele percebesse não se tratar de um 

texto escrito originalmente naquela língua, e sim, uma tradução. No ponto de vista do autor, tal 

prática faria com que a tradução ocupasse um lugar de destaque. Venuti (2002) propõe a 

estratégia da resistência, ou seja, um texto que deixe clara a marca do estrangeiro, que cause 

um estranhamento ao leitor e que, com isso, o faça perceber que está lendo uma tradução. Britto 

(2012) discorda, dizendo que é justamente a fluência de um texto que caracteriza uma boa 

tradução.  

Britto (2012), por outro lado, lembra que a visibilidade do tradutor é fundamental para 

que o ofício seja mais valorizado e, consequentemente, melhor remunerado. Mas acredita que 

 
184 “[...] é possível ter mais de uma tradução aceitável de um texto em particular”. 
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ela acontece quando o tradutor mostra o seu texto, a sua tradução: “se os tradutores se fazem 

transparentes ou invisíveis, para deixar que o texto original transpareça por trás dos textos que 

eles redigem, como podem querer ser bem remunerados?” (BRITTO, 2012, p. 23). O que vem 

ao encontro do que diz Geoffrey Samuelsson-Brown, em Managing Translation Services (2006, 

p. 39), quando ele diz que traduzir é um “sistema” que envolve tanto agentes humanos, com 

habilidade e experiência, quanto tecnológicos, e isso pressupõe também um retorno financeiro.  

Britto (2012) propõe, também, interferências declaradas, motivadas por questões 

ideológicas ou políticas nas traduções, fazendo com que os tradutores se tornem visíveis, 

inserindo passagens no texto que possam surpreender o leitor e lembrá-lo que está lendo não o 

original, mas uma tradução. O autor exemplifica esse ponto com o trabalho da tradutora 

feminista Barbara Godard, defendendo que, quando uma tradutora feminista traduz um texto 

machista, esta deve modificar o texto, alterando-o para que o leitor saiba que está lendo uma 

tradução e não o original: “a tradutora feminista, afirmando sua diferença crítica, seu prazer na 

releitura e reescrita intermináveis, alardeia os sinais de sua manipulação no texto” (BRITTO, 

2012, p. 24). Mas o próprio Britto contradiz tal afirmativa, quando ele declara que a tradução e 

a criação literária não são a mesma coisa, e, portanto, o conceito de fidelidade na tradução é de 

importância fundamental. Cada texto tem seu sentido específico, e este precisa ser levado em 

consideração pelo tradutor (BRITTO, 2012, p. 28) e, mesmo que essa fidelidade absoluta não 

exista, é trabalho do tradutor buscar aproximar-se o máximo possível do texto original: 

 

A fidelidade absoluta é uma meta perfeitamente válida, ainda que saibamos muito 

bem que, como todos os absolutos, ela jamais pode ser atingida. O tradutor 

responsável é aquele que, com todos os recursos de que dispõe e com as limitações a 

que não pode escapar, produz um texto que corresponda de modo razoável ao texto 

original (BRITTO, 2012, p. 37). 

 

Venuti (1995, p. 17) define a tradução como: “a process by which the chain of signifiers 

that constitutes the source-language text is replaced by a chain of signifiers in the target 

language which the translator provides on the strength of an interpretation”185. Sendo assim, há 

uma imensa gama de possibilidades para a tradução, que variam de acordo com a cultura para 

a qual a tradução é intencionada, a época na qual a tradução é realizada e, ainda, com as escolhas 

que o tradutor faz segundo a sua própria interpretação do texto original: “[...] the viability of a 

translation is established by its relationship to the cultural and social conditions under which it 

 
185 “[...] um processo pelo qual a cadeia de significantes, que constitui o texto na língua de partida, é substituída 

por uma cadeia de significantes na língua de chegada, que o tradutor fornece com a força de uma interpretação”. 
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is produced and read”186 (VENUTI, 1995, p. 18). A tradução, para o autor, é uma permutação 

das diferenças culturais e linguísticas de um texto estrangeiro em um texto de linguagem 

acessível e inteligível ao público ao qual ele se destina. No entanto, a tradução, no intuito de 

tornar o texto cognoscível ao leitor, corre o risco de praticar uma domesticação do texto 

original, apropriando-se da cultura estrangeira em favor de sua própria. Venuti (1995) aponta 

os conceitos de domesticação e estrangeirização na tradução, referindo-se às escolhas feitas 

pelos tradutores durante o processo tradutório. Nas palavras do autor, a domesticação seria 

“[…] an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing 

the author back home”187 e a estrangeirização seria “[…] an ethnodeviant pressure on those 

values to register the linguistic and cultural difference on the foreign text, sending the reader 

abroad”188 (VENUTI, 1995, p. 20).  

Britto (2012) explica que os tradutores, que com frequência não se interessam por teoria 

da tradução, atuam no mercado literário traduzindo obras para leitores que, de outra forma, não 

teriam acesso a elas: “elas visam representar uma obra literária para os leitores que não 

dominam o idioma em que ela foi escrita, do mesmo modo como um ator representa Hamlet no 

palco” (BRITTO, 2012, p. 26). O autor ainda cita Jiří Lévy, quando esse afirma que existem 

duas abordagens possíveis na tradução: a “ilusionista” e a “anti-ilusionista”, comparando a 

tradução a uma peça teatral, na qual a plateia sabe que não está vendo ali a realidade, mas exige 

que tenha a aparência de realidade. Ele deixa claro que desaprova tal querela, mas, levando em 

consideração que alguns teóricos são muito radicais em suas posições, acha a reação dos 

tradutores compreensiva: “o tradutor literário é um profissional que atua no mercado, 

produzindo traduções que são destinadas a um público que deseja ler obras escritas em um 

idioma que ele não domina” (BRITTO, 2012, p. 26). Ele afirma ainda que há uma enorme 

diferença entre tradução e criação literária e defende que o conceito de fidelidade na tradução 

é de importância central. O tradutor deve pressupor que há um jogo de sentidos específicos ao 

texto, que foram pensados e intencionados pelo autor e, desta forma, produzir uma tradução em 

que tais sentidos sejam mantidos, permitindo que o leitor da tradução leia “a mesma coisa” que 

o leitor que lê o texto original: 

 

 
186 “[...] a viabilidade de uma tradução é estabelecida pela sua relação com as condições culturais e sociais sob as 

quais é produzida e lida”. 
187 “[...] uma redução etnocêntrica do texto estrangeiro para valores culturais da língua de chegada, trazendo o 

autor de volta para casa”. 
188 “[...] uma pressão etnodesviante sobre esses valores para registrar a diferença linguística e cultural sobre o texto 

estrangeiro, enviando o leitor para o estrangeiro”. 
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O inatingível ideal do tradutor literário é recriar em seu idioma uma obra estrangeira, 

encontrando correspondências para cada um dos incontáveis elementos que compõem 

um texto: palavras, sintagmas, características morfossintáticas e fonológicas, 

trocadilhos etc.; na impossibilidade de realizar essa tarefa de modo perfeito, ele tenta 

ao menos reconstruir da melhor maneira o que lhe parece de mais importante no 

original (BRITTO, 2012, p. 56). 

 

Esse jogo de sentidos mencionado por Britto (2012) é definido por Eco (2014) como o 

mundo possível. O autor afirma que é necessário levantar uma hipótese sobre o mundo possível 

que o texto a ser traduzido representa, só depois de elaborar uma conjectura possível, o tradutor 

poderá verter o texto para outra língua. A questão é que os valores, ou seja, os significados das 

palavras, são atribuídos a elas antes de fazerem parte do contexto da obra: “atribuímos às 

palavras um significado na medida em que os autores de dicionários tenham estabelecido 

definições aceitáveis. Mas essas definições dizem respeito a muitos possíveis sentidos de um 

termo antes que ela seja inserida em um contexto e fale de um mundo” (ECO, 2014, p. 51, 

grifos do autor). É somente levando em consideração o “mundo” do texto que teremos subsídios 

suficientes para realizar uma boa versão (ou adaptação, se necessário) das palavras para a 

língua-alvo. 

Venuti (2002) defende uma tradução minorizante, na qual os “resíduos” do original 

apareçam, deixando claro ao leitor, desta forma, que se trata de um texto traduzido. Ele adverte, 

no entanto, que a tradução minorizante, defendida por ele, pode parecer antidemocrática, uma 

vez que “exige um modo estético elevado de apreciação, o desprendimento crítico e a 

competência culta associados à elite cultural” (VENUTI, 2002, p. 28), mas explica que, nem 

sempre uma tradução que apresenta uma forma, um estilo mais popular é, necessariamente, uma 

tradução democrática. Uma tradução fluente (que domestica a obra original) tem um efeito 

“ilusório de transparência”, pois, ao mesmo tempo que “mascara” as características culturais da 

língua de partida, ela reforça e legitima a cultura e a língua maior, referindo-se, nesse caso, às 

traduções feitas de uma língua menor para o inglês (VENUTI, 2002, p. 29). Embora Venuti 

critique a tradução domesticadora, o próprio autor admite que a domesticação garante a fluência 

do texto na língua de chegada (LC) e, consequentemente, uma melhor aceitação: 

 

Uma tradução é considerada aceitável (por redatores, revisores e leitores) quando a 

sua leitura é fluente, quando a ausência de quaisquer passagens canhestras, 

construções não idiomáticas ou significados confusos transmite a sensação de que a 

tradução reflete a personalidade ou a intenção do autor estrangeiro, ou o significado 

essencial do texto original (VENUTI, 1995, p.111).   

 

A discussão da possibilidade ou não de um sentido único do texto, ou da total 

impossibilidade de realizar uma tradução fiel, é longa. Dizer se uma tradução é boa ou ruim 
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baseada no fato de ela ser mais ou menos equivalente é uma utopia. O que se sabe é que o 

tradutor precisa sempre manter o bom senso, o equilíbrio e a sensibilidade ao traduzir a palavra 

do outro, para que, se não todo, pelo menos uma boa parcela do sentimento que o autor colocou 

no original seja passado ao leitor da tradução. Que ele possa, ao ler uma boa tradução, ter as 

mesmas sensações e o mesmo deleite que o leitor da obra na sua língua de origem.  

Falei, anteriormente nesta tese, sobre escolhas que os tradutores e as tradutoras precisam 

fazer ao verter um texto de uma língua e de uma cultura à outra língua e cultura. Há muitos 

elementos que podem influenciar nestas escolhas, e, como bem lembra Humblé (2005), eles 

não se limitam a fatores externos. O tradutor literário faz escolhas de acordo com os seus 

conceitos pessoais, como: “‘estrangeirizar ou integrar’, sentido-por-sentido ou palavra-por-

palavra, arcaizar ou modernizar, além de exigências editoriais” (HUMBLÉ, 2005, p. 242, grifo 

do autor). Além das interferências sociais, econômicas, ideológicas e culturais, os tradutores (e, 

consequentemente, as suas traduções) sofrem influências de ordem interna. A história pessoal 

do tradutor, as suas experiências anteriores e o seu sentimento pessoal em relação aos assuntos 

abordados no texto, tudo isso, mesmo que de forma inconsciente, influencia nas suas escolhas 

tradutórias. Hoje, conta-se com uma gama de ferramentas que podem auxiliar nas traduções, 

mas que também, de certa forma, podem influenciar nas escolhas de vocabulário e estilo, ou, 

pelo menos, mostrar caminhos que talvez não se trilharia sozinho.   

Os seres humanos sempre usaram a tecnologia a seu favor. Usamos carros para nos 

locomovermos mais rapidamente, usamos aviões para voar, usamos barcos para percorrer 

distâncias na água que jamais conseguiríamos nadando. Os telefones chegaram para facilitar a 

comunicação entre as pessoas e os computadores para auxiliar nas tarefas do dia a dia e nas 

profissionais. Michael Cronin (2013) lembra que as traduções, assim como o ser humano, 

também se beneficiam das tecnologias:  

 

It is the artificial realm that insulates us, cures and makes up for the deficiencies in 

our sight, metabolismo, mobility, and memory. For this reason, when we speak about 

translation as a human activity, we need to take account of the intrinsic, and not simply 

extrinsic, involvement of techné. It is a question of ontology, rather than of utility. We 

evolve or are defined by the artefacts we use. The tools shape us as much as we shape 

them189 (CRONIN, 2013, p. 10, grifo do autor). 

 

 
189 “É o mundo artificial que nos protege, cura e supre as deficiências de nossa visão, do nosso metabolismo, da 

nossa mobilidade e da nossa memória. Por esta razão, quando falamos de tradução como uma atividade humana, 

devemos levar em conta o envolvimento intrínseco, e não simplesmente extrínseco, da tecnologia. É uma questão 

de ontologia, mais do que de utilidade. Nós evoluímos ou somos definidos pelos artefatos que utilizamos. As 

ferramentas nos moldam tanto quanto nós as moldamos”. 
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Segundo Cronin (2013), ao ser priorizado o papel da tecnologia nas nossas vidas corre-

se o risco de prejudicar a interação entre os seres humanos, colocação com a qual eu concordo 

plenamente, vide as mais variadas reclamações de mães e pais de adolescentes que praticamente 

vivem em um mundo paralelo com seus videogames e suas redes sociais. O autor, entretanto, 

aponta que, ao falar de traduções, há a necessidade de um “elo social” possibilitado pela 

tecnologia: “Seeing translation as a kind of cultural kinship arrangement […] is one way of 

keeping in focus the abiding necessity of the 'social link' as a context for tool use, a link which 

[...] extends globally through the internet”190 (CRONIN, 2013, p. 11), o que justifica o seu uso. 

Hutchins (1995, p. 431-432) defende que a tradução automática funciona como uma “pré-

tradução”, como uma primeira versão para a tradução humana.  

A tradução está presente em grande parte do que fazemos e vivemos: desde o noticiário 

que assistimos para ficar a par do que acontece no mundo, ao guia de viagens que lemos para 

planejar a próxima viagem ao exterior, até as mais complexas transações comerciais ou 

espionagens ultra-secretas. Cronin (2013) esclarece que a tradução está, inevitavelmente, ligada 

à tecnologia, mas que isso não faz com que os tradutores humanos sejam substituídos por 

máquinas ou que haja, com isso, uma padronização e uniformização das traduções produzidas. 

Pelo contrário, o ser humano deve usar as ferramentas de tradução disponíveis para criar o 

diferente. É aí que sua humanidade se mostra. 

 

This is why to speak of translation technology is a tautology, as information 

technology is unavoidably bound up with translation, and translation as a human 

activity is inescapably a technology. The presence of technology in Bruegel’s Tower 

of Babel191 is no accident. Its presence does not eliminate but foreshadow 

differentiation. It is not because the same tools (manual, digital) are used that humans 

go off and do the same thing. On the contrary, they do something different. And out 

of this difference comes their humanity192 (CRONIN, 2013, p. 106, grifo do autor). 

 

A tecnologia pode – e deve – ser usada a nosso favor, mas a figura humana do tradutor 

ou tradutora sempre será necessária. A máquina pode ser capaz de armazenar dados bem mais 

complexos que o cérebro de uma pessoa, mas jamais terá a sensibilidade e a intuição de um ser 

humano.  

 
190 “Ver a tradução como uma espécie de arranjo de afinidade cultural [...] é uma forma de manter em foco a 

necessidade permanente do ‘elo social’ como um contexto para o uso de ferramentas, um elo que [...] se estende 

globalmente, através da Internet”. 
191 Quadro do pintor Pieter Bruegel de 1563. 
192 “É por isso que falar de tecnologia de tradução é uma tautologia, pois a tecnologia da informação está, 

inevitavelmente, ligada à tradução, e a tradução como atividade humana é, inevitavelmente, uma tecnologia. A 

presença da tecnologia na Torre de Babel de Bruegel não é um acidente. Sua presença não elimina, mas prefigura 

a diferenciação. Não é porque as mesmas ferramentas (manuais, digitais) são usadas que os seres humanos vão e 

fazem a mesma coisa. Pelo contrário, eles fazem algo diferente. E desta diferença vem sua humanidade”. 
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5 A TRADUÇÃO COMENTADA DE ANNE GILCHRIST AND WALT WHITMAN, DE 

ELIZABETH PORTER GOULD 

 

A tradução, como qualquer outro ato de comunicação, 

de qualquer tipo ou natureza, é algo que ocorre entre 

indivíduos e entre grupos sociais. A tradução é, também, 

algo que tem lugar entre culturas, ideologias e visões de 

mundo distintas.  

(AUBERT, 1998, p. 99). 

 

Apresentarei, a seguir, a tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman 

(1900), de Elizabeth Porter Gould. A fim proporcionar uma melhor visualização, optei por 

organizar a tradução em um quadro (Quadro 1), no qual, na coluna A, consta o texto original 

em inglês, na coluna B, a minha tradução para o português brasileiro e, na coluna C, a tradução 

entregue pelo Google Translate, sem nenhuma interferência ou correção minha. Acredito ser 

importante ressaltar que forma mantidas em todas (com exceção do comentado no número 1), 

as opções sugeridas pelo tradutor automático (TA). Os comentários usados para contemplar 

dilemas de tradução, escolhas lexicais, explicações referentes a questões culturais ou 

referências históricas presentes no texto original foram colocados na coluna D do quadro. As 

palavras em negrito, nas traduções, sinalizam as maiores diferenças lexicais encontradas entre 

a tradução humana e a tradução automática.  

Usei, como ferramentas de auxílio à minha tradução, o tradutor automático DeepL193, 

assim como os dicionários on-line Oxford194 e Cambridge195, além dos dicionários de 

sinônimos196 e o thesaurus197. Minhas decisões tradutórias foram tomadas de acordo com o que 

acredito se adequar melhor ao meu objetivo primeiro, que é o de entregar uma tradução que 

seja baseada na equivalência semântica no concernente às informações, mas que seja, ao mesmo 

tempo, uma leitura aprazível em língua portuguesa. Como suporte para os meus comentários a 

respeito das minhas escolhas tradutórias, amparo-me nas modalidades de tradução apresentadas 

por Aubert (1998) que, por sua vez, são fundamentadas nas propostas por Vinay e Darbelnet 

 
193 DEEPL tradutor. Alemanha, 2018. Disponível em: <https://www.deepl.com/translator>. 
194 OXFORD learner’s dictionaries. Oxford: University of Oxford, 2020. Dispopnível em: 

<https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/us/>. 
195 CAMBRIDGE dictionary. Cambridge: Cambridge University Press, 2020. Disponível em: 

<https://dictionary.cambridge.org/pt/>. 
196 SINÔNIMOS dicionário de sinônimos on-line de português do Brasil. Porto: 7-Graus, 2020.Disponível em: 

<https://www.sinonimos.com.br/>. 
197 THESAURUS dictionary. [S.l.]: Random House Unabridged Dictionary, 2020. Disponível em: 

<https://www.thesaurus.com/>. 
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(1995)198. Segundo Williams e Chesterman (2002), os comentários a uma tradução podem 

aparecer de diferentes formas: a) discussão sobre a tarefa de traduzir; b) análise do texto-fonte 

ou do contexto em que ele foi escrito; c) justificativas sobre o processo tradutório. Sendo assim, 

podemos considerar que os capítulos I e II desta tese já são, de certa forma, comentários à 

tradução da obra de Gould (1900). 

Vinay e Darbelnet (1995) argumentam que a tradução é, antes de tudo, uma disciplina 

exata, pois permite uma sistematização e uma metodologia. Os autores apresentam sete 

procedimentos de tradução, estabelecidos em uma escala crescente de complexidade, 

estruturados do mais próximo ao texto original ao mais distante, propondo, ainda, uma divisão 

entre dois tipos de tradução: a primeira, a tradução direta, em que um elemento da língua de 

partida (LP) pode ser transposto diretamente para a língua de chegada (LC) e a segunda, que é 

a tradução oblíqua, em que se faz necessário algum tipo de alteração de ordem sintática, ou 

lexical, para que a tradução seja efetivada.   

Em 1998, Aubert elaborou uma nova proposta de classificação dos métodos de tradução 

de Vinay e Darbelnet (1995). No modelo apresentado por Aubert (1998), os métodos são treze: 

omissão, transcrição, empréstimo, decalque, tradução literal, transposição, 

explicitação/implicitação, modulação, adaptação, tradução intersemiótica, erro, correção e 

acréscimo, que podem se apresentar em estado puro ou híbrido. Em 2006, foi realizada uma 

reestruturação do modelo inicial de Aubert. Ao visar maior integração entre procedimento e 

produto, chegou-se a um modelo que pretende agrupar modalidades próximas, mas sem 

prejudicar a sua precisão. A reestruturação resultou na nomenclatura que segue:  

a) omissão: ocorre sempre que um dado segmento textual do texto-fonte e a informação 

nele contida não podem ser recuperados no texto-alvo; 

b) espelhamento: ocorre quando um determinado segmento do texto-fonte ocorre 

também no texto-alvo. Subdivide-se em:  

– empréstimo: quando um segmento textual do texto-fonte é reproduzido no texto-

alvo, com ou sem marcadores específicos (aspas, itálico, etc.); 

– decalque: quando uma palavra ou expressão é emprestada da LP, mas é submetida 

a certos ajustes para adaptar-se às convenções da LC. 

c) literalidade: passagem do texto-fonte para o texto-alvo de forma direta, apresentando 

uma sinonímia interlinguística e intercultural. Subdivide-se em: 

 
198 A primeira edição desta obra é de 1958, mas para esta tese usei a edição de 1995. 
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– transcrição: segmentos de texto que pertencem ao acervo das duas línguas em 

questão, ou que não pertençam a nenhuma delas, que são, então, mantidas em sua 

língua original; 

– tradução palavra por palavra: ocorre quando a solução de tradução faz com que a 

LC contenha o mesmo número de palavras, na mesma ordem sintática e 

empregando as mesmas categorias gramaticais que na LP; 

– transposição: quando ocorrem rearranjos morfossintáticos ou alteração de classe de 

palavras ao passar da LP para a LC; 

– explicitação: caracteriza-se como uma tentativa de manter a literalidade semântica, 

utilizando-se de recursos parafrásicos, na qual as informações implícitas, contidas 

no texto-fonte ,tornam-se explícitas no texto-alvo. 

d) equivalência: é o procedimento em que a atuação e a interferência do tradutor se 

tornam mais visíveis. São modalidades de equivalência: 

– implicitação: é o inverso da explicitação, em que informações explícitas no texto-

fonte tornam-se referências implícitas no texto-alvo. Pode, em alguns casos, 

assemelhar-se à omissão; 

– modulação: provavelmente a modalidade mais rica de peculiaridades, e também, 

em consequência, a mais difícil de se caracterizar. É a solução tradutória que resulta 

em uma alteração perceptível na estrutura semântica de superfície, embora retenha 

o mesmo efeito geral de sentido no contexto específico; 

– adaptação: caracteriza-se por uma assimilação cultural, abandonando a ideia da 

equivalência plena. 

e) tradução intersemiótica: na tradução literária, ocorre quando há a introdução de 

vinhetas e ilustrações no texto. A capa do livro também pode ser considerada uma 

tradução intersemiótica, pois ela propõe, de alguma forma, uma interpretação do que 

o leitor encontrará ao ler o livro; 

f) erro: estão incluídos nesta categoria os casos que ultrapassem os limites da adaptação, 

resultando em uma troca injustificada de sentidos (AUBERT, 2006, p. 64-68). 

A tradução que eu faço da obra de Gould é uma tradução híbrida, explico: sendo uma 

biografia, fazer uma tradução ética, nos moldes defendidos por Berman (2012) é necessária, 

quase natural, pelo principal motivo de que, tratando-se de uma biografia, a necessidade de 

preservar a precisão às informações é primordial. No entanto, em alguns momentos me vejo 

obrigada a discordar de Berman (2012, p. 93), quando ele diz que “emendar as estranhezas de 

uma obra para facilitar sua leitura acaba por desfigurá-la, e, portanto, enganar o leitor a quem 
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se pretende servir”, pois, se feito respeitando o sentido geral do texto original, não acredito que 

seja um desserviço ao leitor, mas um facilitador da sua compreensão da obra. No que refere à 

tradução apresentada nesta tese, em alguns momentos, para que o entendimento do leitor seja 

completo, me vejo obrigada a fazer uma escolha por um vocabulário mais corriqueiro na língua 

portuguesa, visto que, como já foi, anteriormente, explicado, o meu principal objetivo com a 

tradução é justamente entregar ao leitor uma obra que seja de fácil e agradável leitura.  

Em alguns momentos, recorro às notas de rodapé com informações biográficas das 

personalidades que fizeram parte da vida de Anne Gilchrist e foram citadas pela autora na obra. 

Isso motivada, mais uma vez, pela natureza da tradução, que não é somente a tradução de uma 

obra literária, mas também parte de uma tese que, entre outras questões, trata do caráter e das 

particularidades da biografada, no intuito de mostrar a um público de leitores de língua 

portuguesa a importância dessa mulher na sociedade e na literatura de sua época. A intenção 

aqui não é a de dar algum tipo de parecer técnico a respeito dos tradutores automáticos (até 

porque eu não seria a pessoa mais indicada para tal, levando em consideração a minha total 

falta de intimidade com as tecnologias). A justificativa do uso de uma tradução feita por um 

TA é simplesmente o fato de não existir uma outra tradução para o português brasileiro da obra 

em questão, possibilitando que eu pudesse tomar consciência da minha tradução através de 

outra. Optei, então, pelo Google Translate com o intuito de ter uma segunda tradução para 

efeitos de comparação. Além disso, essa escolha permite mostrar como um tradutor automático 

faria, na prática, a tradução de um texto, quase na sua totalidade em prosa, em uma linguagem 

bastante simples, e o quanto a figura do tradutor humano ainda é, e continuará por um bom 

tempo, necessária para que se entregue uma tradução de qualidade, proporcionando uma leitura, 

ao mesmo tempo, informativa e prazerosa. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continua) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

Página 3 

When, in England, in June, 

1869, Madox Brown put into 

the hands of Anne Gilchrist Mr. 

William Michael Rossetti’s 

Selections from Walt Whitman, 

he little dreamed of the result. 

Página 3 

Quando, na Inglaterra, em junho 

de 1869, Madox Brown coloca 

nas mãos de Anne (1) Gilchrist o 

livro Selections from Walt 

Whitman199, de William Michael 

Rossetti, ele não poderia imaginar 

o resultado. 

Página 3 

Quando, na Inglaterra, em junho 

de 1869, Madox Brown colocou 

nas mãos de Anne Gilchrist o Sr. 

William Michael Rossetti 

“Seleções de Walt Whitman”, ele 

nem sonhou com o resultado. 

1) Mesmo tendo em vista a proposta 

de não interferir na tradução do TA, 

coloquei, em um primeiro momento, 

os nomes próprios entre aspas, na 

tentativa de melhorar o 

entendimento do TA nesta frase, 

mas o mais próximo da minha 

tradução foi conseguido ao colocar o 

título da obra entre aspas, apesar de, 

mesmo assim, o sentido ter ficado 

inexato. Segundo Aubert (2006) este 

seria um caso de erro. 

Mrs. Gilchrist, having heard 

nothing but illwords of the 

poems, opened the book with 

feelings “partly of indifference, 

A Sra. Gilchrist, tendo ouvido 

nada além de palavras 

desagradáveis (2) acerca de tais 

poemas, abre o livro com 

sentimentos “em parte de 

A Sra. Gilchrist, não tendo ouvido 

nada além de palavras grosseiras 

dos poemas, abriu o livro com 

sentimentos “em parte de 

indiferença, em parte de 

2) Segundo o Dictionary.com, “to 

speak ill of someone” seria “an 

unfavorable opinion or statement”, 

por isso a minha opção por “palavras 

desagradáveis”.  

3) Optei por usar o presente “ler” 

 
199 Optei por deixar os títulos das obras em inglês no decorrer de toda a tradução. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

partly of antagonism.” 

But as she read…         

indiferença, em parte de 

antagonismo”. Mas ao ler... (3) 

Antagonismo”. 

Mas enquanto ela lia... 

para dar a ideia de que foi no 

momento em que ela começou a ler 

o texto que ela se encantou; 

“enquanto ela lia” parece-me que 

demorou um pouco mais para o 

encantamento acontecer. 

“The Soul! 

Forever and forever – longer 

than soil is brown and solid – 

longer than water ebbs and 

flows.” 

 

“Each of us inevitable;  

Each of us limitless – each of us 

with his or her right upon the 

earth, 

Each of us allowed the eternal 

purports of the earth,”and other  

“A Alma! 

Para sempre e sempre – por mais 

tempo (4) do que o solo é marrom 

e sólido – por mais tempo do que a 

água flui e reflui”. (5) 

 

“Cada um de nós inevitável;(6) 

Cada um de nós ilimitado (7) – 

cada um de nós com seus direitos 

sobre a terra, 

A cada um de nós permitidos (8) 

os eternos propósitos da terra” 

 

“A alma! 

Para sempre e sempre - mais longo 

que o solo é marrom e sólido - mais 

longo que a água reflui e flui. ” 

 

“Cada um de nós é inevitável; 

Cada um de nós sem limites - cada 

um de nós com seu direito sobre a 

terra, 

Cada um de nós permitiu os 

propósitos eternos da terra” 

 

4) A palavra “long” pode referir 

tanto a um período de tempo, quanto 

à medida de alguma coisa. Aqui, 

como o autor fala de tempo, fica 

óbvio que a escolha pela primeira é 

a mais correta. 

5) Ao procurar mais exemplos de 

“ebb”, encontrei a seguinte 

definição no site:  

<https://www.mairovergara.com/eb

b-and-flow-o-que-significa-esta-

expressao/>: 

https://www.mairovergara.com/ebb-and-flow-o-que-significa-esta-expressao/
https://www.mairovergara.com/ebb-and-flow-o-que-significa-esta-expressao/
https://www.mairovergara.com/ebb-and-flow-o-que-significa-esta-expressao/
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

selections in the book, she 

became conscious of a new and 

most powerful influence 

affecting her. 

 

e outros poemas selecionados (9) 

do livro, ela, imediatamente, 

percebe (10) uma nova e poderosa 

influência a tocando. 

 

e outras seleções no livro, ela 

tomou consciência de uma 

influência nova e mais poderosa 

que a afetava. 

A expressão ebb and flow não tem 

um correspondente exato em 

português, mas é geralmente 

traduzida como o “fluxo e refluxo” 

ou o “vai e vem”. A tradução palavra 

por palavra de ebb and flow, aliás, é 

“refluxo e fluxo”. A minha opção 

pela ordem das palavras foi pela 

sonoridade na língua de chegada. 

6) Aqui o TA acrescentou um “é” 

que não consta no original e que 

acho não ser necessário. 

7) Questão de escolha lexical, sem 

prejuízo ao entendimento do texto. 

8) O TA traduziu o verbo “allowed” 

como sendo “permitir” no passado 

simples e, com isso, mudou o 

sentido da frase. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

   9) Optei por “poemas selecionados” 

pelo fato de que se tratava do livro 

que continha os poemas 

selecionados por Rossetti da obra de 

Whitman. Talvez, apenas usando 

“seleções” isso passasse 

desapercebido pelo leitor ou ficasse, 

de alguma forma, confuso. 

10) No momento que Anne lê os 

poemas, ela percebe a poderosa 

influência que eles terão na sua vida. 

O TA traduziu por “tomou 

consciência”, que também passa a 

mesma ideia.  
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

“I can read no other book,” she 

wrote Rossetti a fortnight later. 

“It holds me entirely 

spellbound, and I go through it 

again and again with deepening 

delight and wonder.” 

“Não consigo ler outro livro”, ela 

escreve a Rossetti duas semanas 

(11) depois. “Estou 

completamente encantada (12), 

leio e releio (13), cada vez com 

mais prazer e admiração”(14). 

“Não consigo ler nenhum outro 

livro”, escreveu a Rossetti quinze 

dias depois. “Isso me mantém 

totalmente fascinado, e eu passo 

por isso novamente e novamente 

com profundo prazer e 

admiração.” 

11) “A fortnight” é o intervalo de 

duas semanas, o que, em português, 

nos referimos como “quinzena”. 

Optei por usar uma modulação e 

traduzir por “duas semanas” por 

achar que fica mais equivalente ao 

número de dias. 

12) O TA traduziu “it holds me” por 

“isso me mantém”, já eu optei por 

uma transposição para “estou”, por 

ser uma frase da Anne ao amigo 

Rossetti, contando como ela “está” 

depois e ler o livro. 

13) Por se tratar de uma leitura, optei 

por “leio e releio”. 

14) A opção por “cada vez com mais 

prazer e admiração” se deu pelo fato 

de que a palavra “deepening”, no 

original, dá a ideia de algo que fica  
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

   cada vez mais profundo, que está se 

intensificando. 

Página 4 

This new, and, he confessed, 

unexpected link in their 

friendship so pleased Rossetti 

that he begged to loan her his 

own copy of the poems; also a 

letter the poet had written him 

concerning his Selections, in 

which he offered his friendship. 

(“Permit me to offer you my 

friendship.”) Anyone like her, 

he said, who so valued that 

“glorious man Whitman, one. 

day to be known as one of the  

Página 4 

Este novo e, ele confessa, 

inesperado elo (15) na amizade 

deles agradou tanto a Rossetti que 

ele insiste em emprestar a ela o 

(16) o seu exemplar dos poemas 

completos (17); juntamente com 

(18) uma carta enviada a ele pelo 

próprio poeta a respeito da sua 

Selection , e na qual oferece a sua 

amizade. (“Permita-me lhe 

oferecer a minha amizade”). Uma 

pessoa (19) como ela, diz ele, que 

valoriza tanto aquele “glorioso 

homem, Whitman, que um dia  

Página 4 

Esse novo e, ele confessou, 

inesperado vínculo em sua 

amizade agradou tanto a Rossetti 

que ele implorou que lhe 

emprestasse seu próprio exemplar 

dos poemas; também uma carta 

que o poeta escreveu a ele sobre 

suas Seleções, na qual ele ofereceu 

sua amizade. (“Permita-me 

oferecer-lhe minha amizade.”) 

Qualquer pessoa como ela, disse 

ele, que valorizava tanto aquele 

“glorioso homem Whitman, um 

dia conhecido como um dos  

15) Apesar da escolha das palavras 

diferentes, elas mantêm o mesmo 

sentido dentro da frase. 

16) “He begged to loan her” 

significa que ele quis emprestar a 

ela, e não o contrário, como ficou 

entendido na tradução do TA. 

17) Aqui achei importante salientar 

que o exemplar emprestado agora é 

o dos poemas completos, para não 

confundir com o livro dos poemas 

selecionados que ela havia lido 

anteriormente. 

18) Apesar da tradução de “also” ser 

“também”, como traduzido pelo TA,  
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

greatest sons of Earth,” ought to 

read the whole of him 

será conhecido (20) como um dos 

maiores filhos da Terra”, deve lê-

lo por inteiro. 

maiores filhos da Terra”, deveria 

ler tudo dele . 

optei por “juntamente com”, para 

deixar claro que a carta foi entregue 

à Anne ao mesmo tempo que o livro. 

19) Apesar de a tradução de 

“anyone” ser “qualquer um”, optei 

por “uma pessoa” para dar mais 

valor à Anne. Não era “qualquer 

uma” que valorizasse Whitman que 

teria aquele poder, era uma pessoa 

“como ela”. 

20) Em “que um dia será conhecido” 

fica implícito que ele ainda não o é, 

já no caso de “um dia conhecido”, 

subentende-se que ele já foi 

conhecido, mas não é mais, o que 

não é o sentido que a autora quis dar. 

21) Apesar de sinônimos, optei por 

usar “subjetivamente” pela 

sonoridade. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (ANO), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

Considered abstractly as a 

whole, the sound of the entire 

book was to him “like a 

portentous roll of chorus, such 

as the ‘The Lord God 

Omnipotent Reigneth,’ in 

Handel.” 

Considerado, subjetivamente (21), 

como um todo, a sonoridade (22) 

do livro (23) é para ele “como um 

sublime coro (24), como em ‘The 

Lord God Omnipotent Reigneth’, de 

Handel”200. 

Considerado abstratamente 

como um todo, o som de todo o 

livro era para ele “como um som 

portentoso de coro, como ‘O 

Senhor Deus Onipotente 

Reina’, em Handel.” 

22) Optei por usar “sonoridade” 

porque, na verdade, o livro não 

emite um “som”, ele faz com que o 

leitor tenha essa sensação ao ler os 

poemas. 

23) A opção aqui foi, exclusi-

vamente, de gosto pessoal. 

24) Optei pela palavra “sublime” em 

vez de “portentoso” pela primeira 

ser uma palavra mais conhecida do 

público brasileiro, o que facilita, 

portanto, a leitura. 

In a manly way he referred to 

the doubtful passages of the 

poems. This she fully un-

derstood, for, on accepting 

De maneira ousada ele se referiu às 

passagens duvidosas dos poemas201. 

Isso, ela pôde compreender ple-

namente, pois, ao 

De uma maneira viril, ele se 

referiu às passagens duvidosas 

dos poemas. Isso ela compreen-

deu perfeitamente, pois, ao 

aceitar o 

25) No original se lê “that that great 

and divinely beautiful nature”, o que 

deixa claro que a autora se refere 

àquela natureza, especificamente, e 

 
200 Aqui a autora se refere a The Messiah Hallelujah Chorus, de George Frideric Handel (1685-1759). 
201 Importante para a autora salientar que existiam passagens “duvidosas”, mas que estas eram tratadas com a maior virilidade possível. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

the gift, she wrote she was 

certain that that “great and 

divinely beautiful nature could 

not infuse any poison into the 

wine he had poured out for 

them.”  

aceitar o presente, ela escreve que 

tem certeza que aquela (25) 

“natureza grande e divinamente 

bela não poderia derramar 

veneno (26) no vinho que ele havia 

lhes servido (27)”. 

presente, escreveu que tinha 

certeza de que “uma natureza 

grande e divinamente bela não 

poderia infundir nenhum veneno 

no vinho que ele havia derramado 

para eles”. 

não a uma natureza, como sugere a 

tradução do TA. 

26) Optei pela palavra “derramar” 

pela facilidade e compreensão, por 

ser uma palavra mais conhecida do 

leitor brasileiro do que “infundir”. O 

TA ainda usa “nenhum veneno”, o 

que eu considero redundante nesse 

caso. 

27) A palavra no original é 

“poured”, que pode ser traduzido 

por “derramar”, o que induziu o TA 

ao erro, pois não se usa a expressão 

“derramar o vinho para alguém” em 

português. Usa-se “servir o vinho”. 

She somewhat distrusted her 

powers, however, as a critic, 

being averse to criticism; but 

No entanto, ela não confia 

plenamente nos seus poderes 

como crítica (28), sendo, na 

Ela desconfiava um pouco de 

seus poderes, entretanto, como 

crítica, sendo avessa à crítica; mas 

28) Como no original se lê 

“somewhat distrusted”, optei por 

“não confia plenamente”, por achar 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

“what I like”, she wrote, “I 

grasp firmly and silently; what I 

do not like, I prefer to let go 

silently too.” 

verdade (29), avessa à crítica. 

Mas ela escreve: “me seguro 

firme e silenciosamente ao que 

gosto; o que eu não gosto, prefiro 

deixar ir, também 

silenciosamente” (30). 

 “o que eu gosto”, ela escreveu, 

“agarro firme e silenciosamente; 

o que eu não gosto, prefiro 

deixar em silêncio também. ” 

que exprime melhor o sentido do 

texto original. 

29) Incluí “na verdade”, na frase, 

por achar que fica um pouco mais 

claro e agradável de ler, pois separa 

um pouco mais as duas vezes que a 

palavra “crítica” aparece. 

30) Aqui, me permiti uma 

estrangeirização do texto, como 

diria Venuti (1995), ou ainda uma 

transposição, pelo conceito de 

Aubert (2006), pois preferi colocar a 

citação dela em uma única frase, 

sem ser cortada por “ela escreveu”.  

After a still further reading, she 

wrote again, “I had not dreamed 

that words could cease to be  

Depois de uma leitura mais 

aprofundada, ela escreve no-

vamente: “Eu nunca havia  

Depois de uma leitura ainda mais 

aprofundada, ela escreveu no-

vamente: “Eu nunca sonhei que  

31) Anne se reconhecia como uma 

mulher forte, por isso optei por 

“forte como sou”, por achar que é  
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

words and become electric 

streams like these. I do assure 

you that, strong as I am, I feel 

sometimes as if I had not bodily 

strength to read many of these 

poems. In some of them there is 

such a weight of emotion, such 

a tension of the heart, 

 

Página 5 

that mine refuses to beat under 

it – stands quite still – and I am 

obliged to lay the book down 

for a while;… then there is such 

calm wisdom and strength of 

thought, such a cheerful breadth 

of sunshine, that the soul bathes  

sonhado que as palavras poderiam 

deixar de ser palavras para tor-

narem-se correntes elétricas como 

essas. Eu lhe asseguro que, forte 

como sou (31), por vezes senti que 

não teria força corporal para ler 

muitos desses poemas. Em alguns, 

há tamanha carga de emoção, 

tamanha tensão do coração,  

Página 5 

que o meu se recusa a bater no 

mesmo ritmo – fica quieto e quase 

parado – e sou obrigada a deixar o 

livro de lado por algum tempo... e 

logo há uma calma sabedoria e 

coerência de pensamentos, uma 

alegre luminosidade (32), na qual  

as palavras poderiam deixar de ser 

palavras e se tornarem correntes 

elétricas como essas. Garanto-lhe 

que, por mais forte que seja, às 

vezes sinto como se não tivesse 

força corporal para ler muitos 

desses poemas. Em alguns deles 

existe tanto peso de emoção, tanta 

tensão no coração, 

Página 5 

que a minha se recusa a ficar 

embaixo dela - fica quieta - e sou 

obrigada a deixar o livro por um 

tempo; ... então há uma sabedoria 

e força de pensamento calmas, 

uma amplitude de sol tão alegre  

mais assertivo do que “por mais 

forte que eu seja”.  

32) A tradução palavra-por-palavra 

aqui seria “tão alegre amplitude de 

sol”. Optei por “alegre lumino-

sidade” por achar que entrega a ideia 

do original sem ficar estranho ao 

leitor da tradução. Novamente, aqui, 

vou contra a orientação de Berman 

(2012), que seria a de manter a 

estranheza no texto de chegada, para 

que o leitor saiba que está lendo uma 

tradução. 
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in them, renewed and 

strengthened. 

a alma se banha, renovada e 

fortalecida. 

que a alma se banha nelas, re-

novado e fortalecido. 

 

Living impulses flow out of 

these that make me exult in life, 

and yet look longingly towards 

the ‘superb vistas of Death.’” 

(Song at Sunset.) 

Impulsos vívidos são emanados 

(33)destes que me fazem exaltar a 

vida, e, ao mesmo tempo, ansiar as 

‘soberbas vistas da Morte’” (Song 

at Sunset)202. 

Impulsos vivos fluem para fora 

deles que me fazem exultar na 

vida, e ainda olham ansiosamente 

para as “vistas soberbas da 

Morte’”. (Song at Sunset.)203 

33) Aqui o TA traduziu palavra-por-

palavra ao entregar “fluem para 

fora”. Eu preferi usar “emanam”. 

If the poems did not seem to her 

equal in power and beauty, she 

felt they were “vital;” that “they 

grew, they were not made.” She 

compared it all to the growth of 

a forest rather than the making 

of a palace or cathedral. “Are 

not the hitherto accepted 

masterpieces of literature akin  

Se os poemas não lhe pareciam 

iguais em poder e beleza, ela sente 

que eles são “vitais”, e que 

“cresceram, não foram cons-

truídos”. Ela compara tudo isso 

ao crescimento de uma floresta e 

não à construção de um palácio 

ou de uma catedral, e pergunta: 

“Não são as obras- 

Se os poemas não lhe pareciam 

iguais em poder e beleza, ela sentia 

que eram “vitais”; que “eles 

cresceram, não foram feitos”. Ela 

comparou tudo ao crescimento 

de uma floresta, e não à 

construção de um palácio ou 

catedral. “As obras-primas da 

literatura até então aceitas não  

34) Mudei um pouco a ordem da 

frase para que ficasse mais natural 

no português, já o TA deixou a frase 

na mesma ordem do texto original. 

 

 

 
202 Referência ao poema “Song at Sunset”, contido no livro Leaves of Grass, de Walt Whitman. 
203 Aqui o Google também optou por não traduzir o título do poema, o que não acontece todas as vezes. 
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rather to noble architecture?” 

she asked. 

primas da literatura, até então 

aceitas, mais parecidas com 

arquitetura nobre?” (34) 

são semelhantes à arquitetura 

nobre?” ela perguntou. 

 

She so felt the intense humanity 

of this “great-souled 

American,” that she cried out 

with the poet himself, at the 

close of his book, 

 

“Camerado, this is no book. 

Who touches this, touches a 

man!” (So Long.) 

Ela sentiu tanto a intensa 

humanidade deste “americano de 

alma grandiosa” que clamou (35) 

ao próprio poeta, ao finalizar a 

leitura do livro,  

 

“Camarada204, este não é um livro. 

Quem o toca, toca um homem!” 

(So Long)205. 

Ela sentiu a intensa humanidade 

desse “americano de grande alma”, 

que gritou com o próprio poeta, no 

final de seu livro, 

 

“Camerado, este não é um livro. 

Quem toca nisso, toca um homem! 

(Tanto tempo.) 

35) Optei por “clamou” ao invés de 

“gritou” por achar que, além de 

sintaticamente (gritar dá a ideia de 

briga, descontentamento), fica me-

lhor, também, esteticamente.  

The long, interesting letters, 

born of this new experience, 

became a signal proof to  

As longas e interessantes cartas, 

resultantes desta nova experiência, 

tornam-se, para Rossetti, provas  

As cartas longas e interessantes, 

nascidas dessa nova experiência, 

tornaram-se uma prova notável  

36) Optei por usar aqui “provas 

incontestáveis” por achar que a ideia 

central do original fica mantida. 

 

 

 

 
204 “Camerado” é um termo usado pelo Walt Whitman para “amigo, camarada”. Aqui, optei por usar a tradução “camarada”. 
205 Referência ao poema “So Long”, de Walt Whitman. 
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Rossetti that the friendship 

which united them was a 

“matter of essence, and not 

merely of circumstances.” Her 

“resplendent 

enthusiasm”charmed him. “It 

is,” he wrote, “the earnest of the 

boundless enthusiasm Walt 

Whitman will one day excite, 

and continue 

Página 6 

exciting for ages.” 

incontestáveis (36) de que a 

amizade que os une é “uma 

questão de essência, não de mera 

circunstância”. O “entusiasmo 

radiante” dela (37) o encanta. Ele 

escreve: “É a mais sincera exal-

tação incondicional que Walt 

Whitman irá, algum dia, 

despertar, e continuar 

Página 6 

a despertar (38) por muito 

tempo”. 

para Rossetti de que a amizade que 

os unia era “uma questão de 

essência, e não apenas de  

circunstâncias”. Seu “entusiasmo 

resplandecente” o encantou. “É”, 

escreveu ele, “o penhor do en-

tusiasmo sem limites que Walt 

Whitman um dia excitará e 

continuará 

Página 6 

a excitar por muito tempo”. 

37) Optei por usar “dela” em vez de 

“seu” para não confundir o leitor, 

mas com isso a estrutura da frase 

precisou ser modificada. Já o uso de 

“radiante” ao invés de “resplan-

decente” foi apenas uma escolha 

estética. 

38) Aqui o TA usou uma estrutura 

igual àquela da LP, que eu optei por 

modificar, para que ficasse mais 

natural na LC. As duas traduções 

também diferem um pouco nas 

escolhas das palavras (exal-

tação/entusiasmo e despertar/exci-

tar), o que não altera o sentido geral 

do texto. 

He confessed he knew not 

where could be found a woman  

Ele confessa não saber onde 

poderia encontrar outra mulher  

Ele confessou que não sabia onde 

poderia ser encontrada uma mulher  
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true-hearted and brave enough 

to express herself with “such 

decision and perfectness of 

perception” as she had done. 

sincera e corajosa o suficiente para 

expressar-se com “tamanha 

decisão e perfeição de percepção” 

como ela havia feito. 

sincera e corajosa o suficiente para 

se expressar com “tal decisão e 

perfeição de percepção” como ela 

havia feito. 

 

The acquaintance of Anne 

Gilchrist and William Michael 

Rossetti, had begun some nine 

years before, when her husband 

was writing his Life of William 

Blake.  

O convívio (39) de Anne Gilchrist 

com William Rossetti havia 

iniciado cerca de nove anos antes, 

quando seu marido estava 

escrevendo o Life of William 

Blake206. 

O conhecimento de Anne 

Gilchrist e William Michael 

Rossetti começou cerca de nove 

anos antes, quando o marido dela 

estava escrevendo a Vida de 

William Blake. 

39) A opção por “convívio” se deu 

por conta do sentido do texto. 

Apesar da palavra “acquaintance” 

também dar a ideia de serem apenas 

“conhecidos” e não amigos, sabe-

mos, por conta da história de Anne, 

que eles eram amigos chegados. 

They, with four little children, 

were then living at 6 Cheyne 

Row, next door to Carlyle. He, 

as a well-equipped art-critic on 

Eles, então com quatro crianças 

pequenas, moravam no número 6 

da Cheyne Row, vizinhos de  

Eles, com quatro filhos pequenos, 

moravam na 6 Cheyne Row, ao 

lado de Carlyle. Ele, como um 

crítico de arte bem equipado  

40) Aqui, como o texto original fala 

da pessoa que está preparada e não 

de “equipamentos”, optei por usar 

“preparado” ao invés de “equipado”. 

 

 

 

 
206 Referência a Life of William Blake: Pictor Ignotus, biografia de William Blake escrita por Alexander Gilchrist, finalizado pela esposa, Anne, após a sua morte e publicado 

em 1863. 
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the periodical press, and she, 

capable of furthering his 

development by sympathy and 

help, lifted their daily life to that 

plane which could make such 

gifted souls as William Michael 

and Dante Gabriel Rossetti feel 

at home. 

Carlyle207. Ele, um bem 

preparado (40) crítico de arte na 

imprensa periódica, e ela, capaz de 

estimular o seu desenvolvimento 

através da solidariedade e do 

apoio (41), elevaram (42) a vida 

cotidiana ao ponto de fazer almas 

talentosas, como William Michael 

e Dante Gabriel Rossetti, sentirem-

se em casa. 

da imprensa periódica, e ela, capaz 

de promover seu desenvolvimento 

com simpatia e ajuda, elevou sua 

vida cotidiana àquele plano que 

poderia fazer almas talentosas 

como William Michael e Dante 

Gabriel Rossetti casa. 

41) A ideia do texto é que ela dava 

apoio ao marido, então, a opção 

“solidariedade e apoio” me pareceu  

melhor do que “simpatia e ajuda”. 

42) O texto original deixa claro que 

eles elevaram a vida. A tradução do 

TA coloca como se a responsável 

por isso fosse apenas ela. 

Living almost by themselves, 

they had attained a “twinship of 

nature,” says one in a review of 

the Life of Blake (N. A. Review 

of October, 1864).  

Vivendo praticamente sozinhos 

(43), eles tornaram-se uma espécie 

de “almas gêmeas” (44), diz uma 

resenha (45) de Life of Blake (N.A. 

Review208 de outubro de 1864).  

Vivendo quase por si mesmos, 

eles alcançaram uma “dupla na-

tureza da natureza”, diz alguém 

em uma revisão da Vida de Blake 

(N. A. Review de outubro de 

1864). 

43) Aqui a tradução entregue pelo 

TA não faz sentido algum. 

44) Optei por usar “almas gêmeas”, 

em uma adaptação para a LC da LP, 

fazendo com que o sentido fique 

mais claro ao leitor da tradução. 

 

 
207 O escritor e ensaísta inglês Thomas Carlyle (1795-1881) e sua esposa Jane Welsh Carlyle (1801-1866). O casal foi vizinho de Anne e Alexander Gilchrist quando eles 

moraram na Cheyne Row e tornaram-se grandes amigos. 
208  Não encontrei o significado de N.A., concluí, portanto, ser o nome da revista. 
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   45) Em português, usa-se “resenha” 

neste caso. A palavra “revisão” tem 

um sentido diferente. 

Encouraged by her husband, 

Anne had already written some 

short articles; one on 

“Electricity” (for Once a Week), 

“A Glance at the Vegetable 

Kingdom,” and “Whales and 

Whalemen” (for Chamber’s 

Magazine). 

Incentivada pelo marido, Anne já 

havia escrito alguns artigos curtos 

como “Electricity” (publicado 

em Once a Week209), “A Glance 

at the Vegetable Kingdom” e 

“Whales and Whalemen” (para 

Chamber’s Magazine210)(46). 

Incentivada pelo marido, Anne já 

havia escrito alguns artigos curtos; 

um sobre “Eletricidade” (para 

uma vez por semana), “Uma 

olhada no reino vegetal” e 

“Baleias e Baleias” (para a 

Revista da Câmara). 

46) O TA traduziu todos os títulos 

dos artigos e das revistas, enquanto 

eu optei por deixá-los na LP. 

Her first article, “Our Nearest 

Relation,” published in 1859, 

had attracted the notice of 

Dickens, who showed it to the 

Carlyles.  

Seu primeiro artigo, “Our Nearest 

Relation”, publicado em 1859, 

atraiu a atenção de Dickens211, que 

o mostrou aos Carlyle (47).  

Seu primeiro artigo, “Our Nearest 

Relation”, publicado em 1859, 

atraiu a atenção de Dickens, que o 

mostrou aos Carlyles. 

47) Em português, não costumamos 

colocar o nome da família no plural, 

como é comumente feito no inglês, 

ao se referir à família toda. 

 

 
209 Once a Week era uma revista ilustrada literária publicada semanalmente na Inglaterra entre 1859 e 1880. 
210 Chamber’s Magazine era uma revista semanal inglesa publicada entre 1832 e 1956. Entre os seus principais tópicos estavam história, religião e ciências. 
211 O romancista inglês Charles John Huffam Dickens (1812-1870). 
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(The Academy of December 5, 

1885, in notice of her death.) 

(The Academy212 de 5 de dezembro 

de 1885, ao anunciar a sua morte). 

(A Academia de 5 de dezembro de 

1885, em aviso de sua morte.) 

 

Though her school-life came to 

an end at sixteen, she had 

continued a general study, 

music  

Página 7 

being a specialty. 

Embora a sua vida acadêmica 

tivesse encerrado aos dezesseis 

anos, ela continua a estudar, sendo 

música  

Página 7 

uma especialidade. 

Embora sua vida escolar tivesse 

terminado aos dezesseis anos, ela 

continuara um estudo geral, sendo 

a música  

Página 7 

uma especialidade. 

 

The death, in her nineteenth 

year, of her only brother, to 

whom she was devoted, had 

aroused her whole being with 

questions she could not answer.  

A morte do único irmão, a quem 

ela adorava (48), no seu décimo 

nono ano, havia despertado o seu 

ser com perguntas que não podia 

responder. 

A morte, no décimo nono ano, de 

seu único irmão, a quem ela era 

devotada, despertou todo o seu ser 

com perguntas que ela não pôde 

responder. 

48) Na versão em inglês, lê-se “to 

whom she was devoted”, expressão 

que demonstra o quanto ela era 

dedicada ao irmão, o que condiz 

com o comportamento que se es-

perava de uma mulher no século 

XIX. Herbert Gilchrist (1887, p. 23-

24), na biografia que escreveu da 

mãe,  a descreve como uma irmã  

 

 
212 The Academy, periódico publicado em Londres entre 1869 e 1902. 



131 

 

Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

   cuidadosa e zelosa, que dedicava 

todo o seu tempo ao irmão. Já 

Alcaro (1991, p. 43) afirma que é 

difícil imaginar Anne como a irmã 

submissa descrita pelo filho, por 

essa razão, optei por traduzir por “a 

quem ela adorava”, para tirar um 

pouco da imagem de submissão, de 

subalternidade. 

Her depth of nature was 

irritated with the commonplace 

platitudes of friends, who, to 

her mind, attached too much 

importance to creeds and 

doctrines. “They are mere 

definitions after all,” she cried. 

It seemed to her a very 

considerable thing just to  

Sua natureza intensa se irritava 

(49) com os chavões banais de 

amigos, os quais, no seu ponto de 

vista, davam importância demais 

às crenças e doutrinas. “São apenas 

definições”, ela dizia (50). Pa-

recia-lhe bastante significativo 

crer somente em Deus, “a melhor 

coisa permitida à humanidade”.  

Sua profundidade de natureza 

estava irritada com as 

banalidades comuns de amigos 

que, em sua opinião, atribuíam 

muita importância aos credos e 

doutrinas. “São meras definições, 

afinal”, ela chorou. Pareceu-lhe 

uma coisa muito considerável 

apenas acreditar em Deus, “a  

49) Ao usar “estava irritada”, a 

tradução feita pelo TA dá a ideia de 

que ela estava irritada naquele 

momento, o que não é verdade. 

50) “Cried” aqui tem o sentido de 

“falar”, “exclamar”, mas não de 

“chorar”. 
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believe in God, “the greatest 

thing allowed to mankind.” 

 melhor coisa permitida à 

humanidade”. 

 

She struggled against 

limitations of all kinds, even 

daring to say, on hearing of the 

confirmation of a friend, that if 

she were forced to be confirmed 

she would have to submit, but 

she trusted she should escape 

Ela lutava contra as limitações de 

qualquer espécie, até mesmo 

ousando dizer, ao ouvir sobre a 

confirmação213 (51) de uma 

amiga (52), que se ela fosse 

forçada a ser confirmada, teria que 

se submeter, mas confiava que 

escaparia. 

Ela lutou contra limitações de 

todos os tipos, mesmo ousando 

dizer, ao ouvir a confirmação de 

um amigo, que se fosse forçada a 

ser confirmada, ela teria que se 

submeter, mas ela confiava que 

deveria escapar. 

51) Optei por colocar a palavra 

“sobre” para deixar claro que ela 

ouviu falar que a amiga havia se 

confirmado. 

52) A minha opção pelo feminino se 

deu pelo fato de que, na época em 

que Anne era criança, muito pro-

vavelmente, as suas amizades eram 

basicamente meninas. 

All this intellectual struggle she 

finally silenced in aiming, as 

she said, to “fulfill the ends for 

which we were created; that is 

to say, develop to the utmost the  

Todo esse esforço (53) intelectual 

ela finalmente silenciou, visando, 

como ela mesma dizia (54), a 

“cumprir os fins para os quais 

fomos criados; isto é, desenvolver  

Toda essa luta intelectual, ela 

finalmente silenciou ao almejar, 

como disse, “cumprir os fins para 

os quais fomos criados; isto é, 

desenvolver ao máximo a natureza 

que Deus nos deu.” 

53) A minha escolha por “esforço” 

se deu porque “struggle”, no sentido 

que está no texto original, dá mais 

essa ideia do que a de “luta”. 

 54) Optei aqui por modificar um 

pouco a estrutura da frase para que 

 

 
213 Confirmação ou crisma é um sacramento da Igreja Católica. 
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nature which God has given 

us.” 

ao máximo a natureza que Deus 

nos deu”. (55) 

 ficasse mais claro na LC. 

55) Algumas vezes o TA coloca o 

ponto final antes das aspas e, em 

outras, coloca depois, mesmo que na 

LP seja sempre antes, e o correto na 

LC, aqui, no caso, a língua 

portuguesa, seja sempre depois 

In this light she lived a growing 

life with her widowed mother, 

studying books and people. She 

found the writings of the 

Transcendentalists, such as 

Emerson, a “sort of balance to 

her usual studies in Comte.”  

Nesta perspectiva (56) ela vivia 

com sua mãe viúva (57), 

estudando livros e pessoas. Ela 

encontra, na escrita dos Trans-

cendentalistas, como Emerson214, 

uma “espécie de equilíbrio aos 

seus estudos usuais de Comte215”. 

Sob essa luz, ela viveu uma vida 

crescente com sua mãe viúva, 

estudando livros e pessoas. Ela 

achou os escritos dos trans-

cendentalistas, como Emerson, 

uma “espécie de equilíbrio para 

seus estudos habituais em Comte”. 

56) Acredito que “nesta pers-

pectiva” seja mais exato à ideia do 

texto original. 

57) Aqui optei por omitir “a growing 

life”, por achar que não faz 

diferença no sentido geral do texto. 

 

 

 

 

 
214 Ralph Waldo Emerson (1803-1882), ensaísta, poeta e filósofo americano, um dos líderes do transcendentalismo no século XIX. 
215 Isidore Auguste Marie François Xavier Comte (1798-1857), filósofo francês, fundador da Sociologia e do Positivismo. 
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She felt the next generation 

would call Emerson a great 

man, though his writings were 

then treated with a “good deal 

of contempt and ridicule.” 

Ela sentia que a próxima geração 

consideraria Emerson um grande 

homem, apesar de seus escritos se-

rem, na época, tratados com “bas-

tante desprezo e chacota (58)”. 

Ela sentiu que a próxima geração 

chamaria Emerson de um grande 

homem, embora seus escritos fos-

sem então tratados com “uma boa 

dose de desprezo e ridículo” 

58) “Ridicule” no texto é um su-

bstantivo, mas na tradução do TA 

ele aparece como um adjetivo. 

She gloried in Electicism. 

“Truth,” she said, “is to be 

found complete in no man’s 

system, but a portion of it in all 

systems.” 

Ela vibrava com o Ecletismo (59). 

“A verdade”, ela dizia, “não se 

encontra por completo no sistema 

de ninguém, mas um pouco em 

cada um dos sistemas”. 

Ela glorificava no eleticismo. “A 

verdade”, disse ela, “pode ser 

encontrada completa no sistema de 

ninguém, mas uma parte dele em 

todos os sistemas”. 

59) Não foi encontrada uma 

definição para a palavra 

“electicism”, concluiu-se, então, ser 

um erro de digitação da palavra 

“eclecticism”.  

Lighter works claimed her 

attention. She felt that Maria 

Página 8 

Edgeworth gave “fine deeds 

and fine talk, but never a human 

being; she was evidently one  

Trabalhos mais leves chamavam 

(60) a sua atenção. Ela achava que 

Maria 

Página 8 

Edgeworth216 oferecia “nobres 

ações e nobres palavras, mas nunca  

Trabalhos mais leves reivin-

dicaram sua atenção. Ela sentiu 

que Maria  

Página 8 

Edgeworth deu “boas ações e boas 

conversas, mas nunca um ser  

60) Em português usamos “chamar 

a atenção” e não “reivindicar a aten-

ção”. Minha decisão, aqui, foi por 

deixar o texto mais próximo da LC. 

 

 

 

 
216 Maria Edgeworth (1768-1849), escritora realista anglo-irlandesa de literatura infantil e para adultos. 
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who observed acutely, but 

neither thought nor felt deeply,” 

while the “truthful simplicity 

and earnestness of feeling made 

Miss Bremer a beautiful painter 

of domestic life.” 

um ser humano; ela era, 

evidentemente, alguém que obser-

vava com precisão, mas não 

pensava nem sentia profunda-

mente”, enquanto a “verdadeira 

simplicidade e sinceridade de sen-

timentos faziam da Srta. Bremer217 

uma ótima pintora da vida do-

méstica”. 

humano; era evidentemente uma 

pessoa que observava agudamente, 

mas não pensava nem sentia pro-

fundamente”, enquanto a “verda-

deira simplicidade e sinceridade do 

sentimento fizeram da srta. Bremer 

uma bela pintora da vida domés-

tica”. 

 

All this Anne was feeling and 

saying at twenty years of age, 

when there came into her life 

the absorbing love of Alexander 

Gilchrist, one who could “fulfill 

her aspirations, realize her ideal 

of a true marriage, be a friend 

and a helper as well as a lover.” 

Tudo isso Anne sente e diz aos 

vinte anos, quando entra na sua 

vida o envolvente amor (61) de 

Alexander Gilchrist, alguém que 

poderia “preencher as suas 

aspirações, realizar o seu ideal de 

um verdadeiro casamento, ser um  

Tudo isso Anne estava sentindo e 

dizendo aos vinte anos de idade, 

quando surgiu em sua vida o amor 

absorvente de Alexander 

Gilchrist, alguém que “poderia 

cumprir suas aspirações, realizar 

seu ideal de um casamento  

61) Mais uma vez a minha opção por   

“amor envolvente” se deu para pri-

orizar o entendimento do leitor na 

LC. 

62) “Helper”, aqui, é no sentido de 

um companheiro, alguém que vai 

ajudá-la na vida, não apenas de um 

“ajudante”. 

 

 
217 Fredrika Bremer (1801-1865), escritora e feminista sueca, muito popular na Inglaterra nos meados do século 19. 
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 amigo e um companheiro (62), 

assim como amante”218. 

verdadeiro, ser amigo e ajudante 

também como um amante.” 

 

She did not know how to 

describe him to her intimate 

friends, on announcing her 

engagement, except by telling 

them that he was “altogether, 

both in intellect and heart, great, 

noble and beautiful.” 

Ela não sabia como descrevê-lo às 

suas amigas (63), ao anunciar seu 

noivado, a não ser dizendo-lhes 

que ele era “todo, tanto de intelecto 

quanto de coração, grande, nobre e 

belo”. 

Ela não sabia como descrevê-lo 

para seus amigos íntimos, ao 

anunciar seu noivado, exceto di-

zendo-lhes que ele era “totalmente, 

tanto no intelecto quanto no cora-

ção, grande, nobre e belo”. 

63) Acredito que, levando em 

consideração a época, Anne não te-

ria “amigos íntimos”. Estas seriam 

somente mulheres, por isso a minha 

escolha pelo feminino. 

Sweet pictures are given us of 

the happy days after the 

marriage, three years later, in 

1851 (February 4th), when they 

went to York to collect 

materials for the Life of Etty the 

husband was writing; also at 

Lyme Regis, within sight and  

Doces momentos são retratados 

dos dias felizes que seguiram o 

casamento, três anos depois, em 

1851 (4 de fevereiro), quando eles 

vão para York reunir o material 

para o Life of Etty219 que o marido 

estava escrevendo; e também em 

Lyme Regis, à vista e ao som do  

Lindas fotos nos são dadas nos dias 

felizes após o casamento, três anos 

depois, em 1851 (4 de fevereiro), 

quando foram a York coletar 

materiais para a Vida de Etty que o 

marido estava escrevendo; tam-

bém em Lyme Regis, à vista e ao 

som do mar, quando “escrever e  

64) A minha opção por “livros 

importantes” se deu pelo fato de que 

tanto Anne quanto o marido eram 

ávidos leitores dos clássicos. 

65) O verbo “ler” foi erroneamente 

traduzido no infinitivo na tradução 

do TA. 

 
218 Apesar de Gould não trazer a fonte desta citação, sabemos que é o trecho de uma carta escrita por Anne à amiga Julia Newton em 1848 (Alcaro, 1991, p. 54). 
219 The Life of William Etty, biografia escrita por Alexander Gilchrist e publicada em 1855. 
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sound of the sea, when “daily 

writing and reading, daily 

music and daily walks” were 

theirs – crowned by happy 

evenings, when he read aloud 

earnest books, while she 

worked with the needle, or 

“read” music, playing and 

singing all that he selected for 

her. 

mar, quando “a escrita e leitura 

diárias, música diária e passeios 

diários”220 eram deles – coroados 

por noites felizes, quando ele lia 

livros importantes (64) em voz 

alta, enquanto ela trabalhava com a 

agulha, ou “lia” (65) música, 

tocando e cantando o que ele havia 

selecionado para ela. 

ler diariamente, música e passeios 

diários” eram deles - coroados por 

noites felizes, quando ele lia em 

voz alta livros sérios, enquanto ela 

trabalhava com a agulha, ou “ler” 

música, tocando e cantando tudo o 

que ele selecionou para ela. 

 

In this life the first child, Percy, 

was born. The second, Beatrice, 

came to them when they were 

living their few secluded years 

at Guildford. That the Life of 

Blake, on which Mr. Gilchrist  

  

Foi nessa vida que nasce o 

primeiro filho, Percy. A filha 

Beatrice chega para eles (66) 

quando ainda viviam os seus 

poucos anos isolados em 

Guildford. Para facilitar as 

pesquisas para o Life of  

 

Nesta vida nasceu o primeiro filho, 

Percy. A segunda, Beatrice, veio 

até eles quando eles estavam 

vivendo seus poucos anos isolados 

em Guildford. Para que a Vida de 

Blake, na qual o Sr. Gilchrist  

 

66) A tradução do TA dá a ideia que 

a criança veio até eles, não nasceu. 

67) Aqui optei por modificar um 

pouco a estrutura da frase e omitir “o 

jovem marido”, tendo certeza de que 

a frase não perderia o significado. 

 
220 Trecho de uma carta escrita por Anne a sua amiga Julia Newton em dezembro de 1851 (Gilchrist, 1887, p. 36). 
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was engaged, might be better 

Página 9 

done, they decided to settle in 

London, where Blake’s 

“Illustrations of the Book of 

Job” had inspired him. Writing 

to Carlyle, to whom he had 

become of real assistance in 

obtaining prints of portraits and 

costumes for the Frederick he 

was then writing, the young 

husband asked his advice as to 

a house there. 

Blake, no qual o Sr. Gilchrist 

estava trabalhando, 

Página 9 

eles decidem se estabelecer em 

Londres, onde as “Ilustrations of 

the Book of Job” de Blake o 

haviam inspirado. Ele escreve para 

Carlyle, a quem ele havia ajudado  

na obtenção de gravuras e cos-

tumes para o Frederick221 que ele 

estava escrevendo, e pede (67) seu 

conselho a respeito de casas na 

cidade. 

estava envolvido, pudesse ser 

melhor 

Página 9 

realizada, eles decidiram se 

estabelecer em Londres, onde as 

"Ilustrações do Livro de Jó" de 

Blake o inspiraram. Escrevendo a 

Carlyle, a quem se tornara real-

mente útil na obtenção de cópias 

de retratos e fantasias para o Fre-

derico que estava escrevendo, o 

jovem marido pediu seu conselho 

sobre uma casa ali. 

 

 

 

 

 

 

 

 
221 Biografia Life of Frederick the Great, escrito por Carlyle, contendo seis volumes e publicado entre 1858 e 1865.   
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The sage of Chelsea replied that 

he did not “dare advice anybody 

into a house (almost as 

dangerous as advising him to a 

wife, except that divorce is 

easier), but, if heaven should 

please to rain him accidentally 

into the house next door he 

should esteem it a kindness. 

O sábio de Chelsea responde que 

“não ousa dar conselhos a ninguém 

sobre casas (quase tão perigoso 

quando aconselhar a respeito de 

uma esposa, exceto que o divórcio 

é mais fácil), mas, se os céus os 

levassem (68), acidentalmente, até 

a casa ao lado, ele entenderia isso 

como uma gentileza”. 

O sábio de Chelsea respondeu que 

não “se atreveu a aconselhar 

ninguém em uma casa (quase tão 

perigoso quanto aconselhá-lo a 

uma esposa, exceto que o divórcio 

é mais fácil), mas, se o céu quiser 

chover acidentalmente na casa ao 

lado, ele deve considerar isso uma 

gentileza”. 

68) Obviamente, Carlyle não queria 

que os Gilchrist “chovessem” nele, 

portanto, achei “se os céus os 

levassem” a opção mais adequada. 

Thus it happened that, in 1856, 

the Gilchrists settled at 6 

Cheyne Row, where they lived 

for six years. There were born 

their two other children, 

Herbert and Grace; and there, as 

has been said, began the 

friendship of William Michael 

Rossetti. 

E assim acontece que, em 1856, os 

Gilchrist se estabelecem na casa 

número 6 da Cheyne Row (69), 

onde vivem por seis anos. Lá, 

nascem os dois filhos mais novos, 

Herbert e Grace; e lá, como já foi 

dito, começa a amizade com 

William Michael Rossetti. 

Assim, aconteceu que, em 1856, os 

Gilchrists se estabeleceram em 6 

Cheyne Row, onde viveram por 

seis anos. Lá nasceram seus outros 

dois filhos, Herbert e Grace; e aí, 

como já foi dito, começou a ami-

zade de William Michael Rossetti. 

69) Optei por usar uma explicitação, 

pelo fato de que a forma como o 

endereço é escrito na LP é li-

geiramente diferente da forma na 

LC. 

  .  
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He found in both of them a 

“large fund of intelligence and 

sympathy, and, in neither, the 

least pretense or affectation. A 

more evidently well-assorted 

couple could hardly be.” 

Ele encontra em ambos uma 

“grande fonte de inteligência e 

simpatia, e, em nenhum, a menor 

pretensão ou afetação. Um casal 

mais perfeitamente sincronizado 

não poderia existir” (70). 

Ele encontrou em ambos um 

“grande fundo de inteligência e 

simpatia e, em nenhum, o mínimo 

de fingimento ou afetação. Um 

casal mais evidentemente bem 

sortido dificilmente poderia ser 

70) Aqui optei por uma adaptação 

do termo “well assorted”, que seria 

como uma “boa mistura”, para “per-

feitamente sincronizados”, buscan-

do dar um sentido parecido ao ori-

ginal na tradução. 

He was observant of their 

friendly relations with the 

Carlyles. Anne would relieve 

her cares by having a chat with 

“lively” Jane, who possessed a 

“charming audacity and 

winning gaiety of manner.” In 

many little ways each helped 

the other. Jane looked up to 

Anne as a fine housekeeper. 

Ele observava a cordial relação 

que eles tinham com os Carlyle. 

Anne aliviava as suas preocu-

pações conversando com a “ani-

mada” Jane, que possuía uma “ou-

sadia encantadora e modos alegres 

e conquistadores”. De muitas for-

mas, uma ajudava a outra (71). 

Jane admirava Anne como uma 

boa dona de casa (72). 

Ele era observador de suas 

relações amigáveis com os 

Carlyles. Anne iria aliviar suas 

preocupações conversando com a 

“animada” Jane, que possuía uma 

“audácia encantadora e maneiras 

atraentes de alegria”. De muitas 

maneiras, cada um ajudou o 

outro. Jane olhou para Anne como 

uma excelente governanta. 

71) O TA não fez a distinção de que, 

neste trecho, a autora se referia às 

duas mulheres. 

72) “Housekeeper” é a pessoa que 

cuida da casa, não necessariamente 

a “governanta”. No trecho em 

questão, a autora se referia à ad-

miração que Jane Carlyle tinha por 

Anne enquanto “dona de casa”. 
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As Carlyle thought Anne made 

the best bread, Jane took 

lessons of her. Not providing an 

apt pupil, she asked her one day 

Página 10 

“to stand over her” while she 

made it herself. “A precious 

bother I am, to be sure, to you”, 

said Jane, “but if I can never 

reward you on earth you are 

pretty certain to have two little 

additional wings for it in 

heaven!”  

Como Carlyle achava que Anne 

fazia o melhor pão, Jane teve aulas 

com ela. Não se revelando uma 

pupila apta (73), ela pediu à Anne 

(74) um dia que    

Página 10 

“a supervisionasse” (75), enquan-

to ela  fazia o pão sozinha. “Sou 

um grande incômodo (76), com 

certeza, para você”, disse Jane, 

“mas se eu não conseguir (77) re-

tribuir-lhe na terra, terás certa-

mente duas asinhas a mais (78) no 

céu!” 

Como Carlyle achava que Anne 

fazia o melhor pão, Jane teve aulas 

com ela. Não fornecendo um 

aluno apto, ela pediu-lhe um dia  

Página 10 

“para ficar por cima dela” 

enquanto ela mesma o fazia. “Eu 

sou um incômodo precioso, com 

certeza, para você”, disse Jane, 

“mas se eu nunca poderei recom-

pensá-lo na Terra, você certamente 

terá duas pequenas asas adicionais 

para ele no céu!” 

73) Optei por usar “revelando” para 

traduzir “providing”, por achar que 

exprime melhor o sentido do 

original. 

74) Aqui, optei por colocar o nome 

de Anne, pois o inglês tem a 

diferença entre pronome pessoal 

sujeito (she) e o objeto (her), como 

no português, a tradução dos dois 

ficaria “ela”, o que poderia ficar 

confuso e repetitivo ao ouvido. 

75) A expressão “stand over her” 

significa: “Stand close to someone 

so as to watch, supervise, or 

intimidate them” (conforme 

definição disponível no dicionário: 

https://www.lexico.com/definition/s

tand_over), o que o TA traduziu 

literalmente por “ficar em cima”. 
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   76) O adjetivo “precious” foi usado 

na LP no intuito de dar ênfase. 

Portanto, acredito que a melhor 

tradução aqui é “grande incômodo” 

e não “precisos incômodo” como 

sugere o TA. 

77) Aqui houve um erro na tradução 

do TA, deixando a frase confusa na 

LC. 

78) “For it”, no texto original, se 

refere à recompensa, à retribuição 

do favor de Anne. O TA acrescentou 

“para ele”, que, na minha opinião, é 

desnecessário e deixa o texto con-

fuso na LC. 
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In this daily life as neighbors, 

the Gilchrists saw much of the 

strength as well as weaknesses 

of Carlyle. Jane told them one 

day that he never complained of 

serious things, but if his finger 

was cut “the house turned 

upside down; one must hold it, 

and another get plaster,” etc. 

Nessa vida diária como vizinhos, 

os Gilchrist viam os pontos fortes 

e também as fraquezas de Carlyle. 

Um dia, Jane contou que ele nunca 

reclamava de coisas sérias, mas 

que se cortasse um dedo “a casa 

ficava de cabeça para baixo; um 

tinha que segurar o dedo e o outro 

pegar o emplastro (79)”, etc. 

Nesta vida diária como vizinhos, 

os Gilchrists viam muita força e 

fraquezas de Carlyle. Jane disse-

lhes um dia que ele nunca 

reclamava de coisas sérias, mas se 

seu dedo fosse cortado “a casa 

virava de cabeça para baixo; um 

deve segurá-lo, e outro pegar 

gesso”, etc. 

79) Achei que “emplastro” traduz 

melhor o sentido do texto original, 

apesar de “plaster” também poder 

ser traduzido por “gesso”. 

At this time he was engaged in 

writing his Frederick. In his 

pauses from work he enjoyed 

hearing Anne’s music. He 

became interested in Mr. 

Gilchrist’s Life of Blake all the 

more because he possessed the 

“Job Illustrations.” 

Nessa época, Carlyle (80) estava 

escrevendo o seu Frederick e, nos 

intervalos do trabalho, lhe agra-

dava ouvir a música de Anne 

(81). Ele também se interessa no 

Life of Blake do Sr. Gilchrist, prin-

cipalmente porque possuía as 

“Ilustrações de Jó” (82). 

Nessa época, ele estava 

escrevendo seu Frederick. Em 

suas pausas do trabalho, ele 

gostava de ouvir a música de 

Anne. Ele ficou interessado na 

Vida de Blake do Sr. Gilchrist 

ainda mais porque ele possuía as 

“Ilustrações de Trabalho” . 

 

80) Optei por colocar o nome de 

Carlyle para ficar mais claro na LC. 

81) A mudança de pontuação com 

relação ao original se deu para que o 

texto na LC ficasse mais fluido. Já o 

TA manteve a pontuação como no 

original.  

82) Aqui o TA não reconheceu o 

“Livro de Jó”. 
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It was through a letter he had 

written Mr. Gilchrist on the 

appearance of Life of Etty that 

the acquaintance was begun. 

Foi através de uma carta, que ele 

havia escrito ao Sr. Gilchrist 

quando da publicação (83) de 

Life of Etty, que a relação co-

meçou (84). 

Foi através de uma carta que ele 

havia escrito ao Sr. Gilchrist, 

sobre o aparecimento de Life of 

Etty, que o relacionamento co-

meçou. 

83) Dizer que uma obra “aparece” 

em português não faz sentido, por 

isso a opção por “publicada”. 

84) Optei por usar “a relação” ao 

invés de “o relacionamento” por 

achar que se enquadra melhor no 

sentido do texto. 

He had then declared that the 

book was done in a “vigorous, 

sympathetic, vivacious spirit, 

promising the delineation 

actual and intelligible of a man 

extremely worth knowing,” 

while their reading of his Life of 

Sterling had led them to feel 

that “surely never before was 

there in any man the union of  

Ele havia, então, declarado que o 

livro fora escrito “em um espírito 

vigoroso, simpático e vivaz, mos-

trando o traçado verdadeiro e inte-

ligível de um homem verdadei-

ramente digno de ser conhecido”, 

enquanto a leitura deles do Life of 

Sterling, de Carlyle, havia levado-

os a sentir que “nunca houve, em 

um homem, a união de tal força 

titânica e  

Ele então declarou que o livro foi 

feito com um “espírito vigoroso, 

simpático e vivaz, prometendo o 

delineamento real e inteligível de 

um homem extremamente digno 

de ser conhecido”, enquanto a lei-

tura de sua Vida de Sterling os le-

vou a sentir que “certamente nunca 

antes havia em qualquer homem a 

união de tal força titânica  
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such Titan strength and keenest 

insight, with soft, tenderest, 

pitying gentleness. Never sure-

ly a man who had so the power 

of winning deep, reve-rent 

heart’s love from his readers.” 

percepção intensa com uma suave, 

terna e piedosa gentileza. Nunca 

um homem com tamanho poder de 

merecer um profundo e reverente 

amor dos seus leitores”. 

e perspicácia mais aguda, com 

gentileza suave, terna e compas-

siva. Nunca certamente um ho-

mem que teve tanto poder de 

conquistar o amor profundo e reve-

rente de seus leitores.” 

 

They felt that his interpretation 

of Giotto’s portrait of Dante in 

Página 11 

Hero Worship might stand 

word for word as a description 

of himself. 

Eles acreditam que a sua interpre-

tação do retrato de Dante de 

Giotto, em  

Página 11 

Hero Worship222, pode ser lida 

palavra por palavra como uma 

descrição dele próprio. 

Eles sentiram que sua interpre-

tação do retrato de Giotto de Dante 

em 

Página 11 

Hero Worship poderia ser, palavra 

por palavra, uma descrição de si 

mesmo.  

 

One day Anne asked Jane what 

she thought her husband’s best 

work. “The French  

Um dia, Anne pergunta a Jane qual 

ela acreditava ser o melhor  

Um dia, Anne perguntou a Jane 

qual ela achava o melhor trabalho  

 

 

 

 
222 On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History, livro de Carlyle publicado em 1841. Em alguns casos o TA opta pela tradução do título das obras, em outros, ele 

mantém a o título na língua original. 
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Revolution,” she replied, “was 

her favorite, though perhaps 

Cromwell was the best-written 

book.” 

trabalho de seu marido. “The 

French Revolution”223 ela diz, “era 

o seu favorito, embora talvez 

Cromwell tenha sido o livro mais 

bem escrito”. 

de seu marido. “A Revolução 

Francesa”, respondeu ela, "era seu 

livro favorito, embora talvez 

Cromwell fosse o livro mais bem 

escrito.” 

 

Carlyle himself once said to Mr. 

Gilchrist that if he were on his 

death-bed, the only thing he had 

done to give him any pleasure 

was the Cromwell, for it 

“dispersed the lies,” and 

revealed him as “all men would 

some day see him to have 

been.” 

O próprio Carlyle havia dito, certa 

vez, ao Sr. Gilchrist que, se esti-

vesse em seu leito de morte, a 

única coisa que ele havia feito, que 

lhe dava qualquer prazer, era o 

Cromwell224, pois “dissipava as 

mentiras” e revelava-o como “to-

dos os homens algum dia veriam 

que ele foi” (85). 

O próprio Carlyle disse uma vez ao 

Sr. Gilchrist que se ele estivesse 

em seu leito de morte, a única coisa 

que ele havia feito para lhe dar 

algum prazer era o Cromwell, pois 

ele “dispersou as mentiras” e o re-

velou como “todos os homens al-

gum dia veria ele ter sido.” 

85) Aqui, houve um problema de 

concordância na tradução do TA: 

“todos os homens algum dia veria 

ele ter sido”. 

The sympathy of the Carlyles 

was very helpful to the  

A solidariedade dos Carlyle foi de 

grande ajuda aos Gilchrist (86)  

A simpatia dos Carlyle foi muito 

útil para os Gilchrists nos dias  

86) Saliento aqui que às vezes o TA 

coloca os nomes de família no  

 

 

 
223 The French Revolution, publicado em 1837. 
224 “Cromwell” era parte integrante do livro On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (Conferência VI). 
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Gilchrists in the bitter days 

when scarlet fever held the lives 

of their children, and, letting go 

of them, seized the husband to a 

fatal result. 

nos dias amargos que a escarlatina  

colocou em risco a vida (87) de 

seus filhos, e ao preservá-los (88), 

apoderou-se fatalmente do marido. 

amargos em que a escarlatina  

dominava a vida de seus filhos e, 

ao deixá-los ir, levou o marido a 

um resultado fatal. 

singular, ao se referir à família como 

um todo, e às vezes opta por deixar 

no plural, como é de costume na LP. 

87) Optei por “colocar em risco”, 

por achar que passa melhor o sentido 

dado pela autora do original, o que 

também vale para o item 88). 

He was only thirty-three years 

of age (born 1828) – just the age 

of Anne. He was full of plans 

for work, a life of Wordsworth 

and others being in mind. 

Ele tinha somente trinta e três anos 

de idade (nascido em 1828) – a 

mesma idade de Anne. Ele estava 

cheio de planos, uma biografia 

(89) de Wordsworth225 e de outros 

em mente. 

Ele tinha apenas trinta e três anos 

de idade (nascido em 1828) – a 

idade de Anne. Ele estava cheio de 

planos de trabalho, uma vida de 

Wordsworth e outros em mente. 

89) Era comum chamarem as 

biografias de “Life of...”, por isso a 

minha opção pelo uso da palavra 

“biografia”. 

All efforts for her to remain as a 

neighbor, after the last sad 

ministries were over, proved 

unavailing. She could not stay  

Todos os esforços para ela 

permanecer na vizinhança, depois 

que terminaram os últimos tristes 

serviços fúnebres (90), foram em  

Todos os esforços para que ela 

continuasse como uma vizinha, 

depois que os últimos tristes mi-

nistérios terminaram, foram em  

90) Como se trata do período logo 

após a morte de Alexander, optei por 

usar “serviços fúnebres”. 

 

 

 
225 William Wodsworth (1770-1850), poeta romântico Inglês.  
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where life had been so full of 

blessing. 

vão. Ela não poderia ficar onde a 

vida havia lhe concedido tantas 

bênçãos (91). 

vão. Ela não podia ficar onde a 

vida era tão cheia de bênçãos. 

91) Aqui o TA falhou em perceber o 

tempo verbal, que no original está 

no passado: “had been”. 

She finally found a little old-

fashioned, tile-roofed cottage in 

Shottermill, a quaint Hampshire 

village a mile from Haslemere, 

once a coaching town en route 

for Portsmouth and London. 

Here on the summit of a steep 

little Surrey hill, at the base of 

which flowed a brook, Anne 

Gilchrist and her children were 

settled three months after her 

husband’s death.  

Ela finalmente encontrou uma 

cabana pequena e antiquada com 

cobertura de telha (92) em 

Shottermill, um vilarejo pitoresco 

a uma milha (93) de Haslemere, 

uma vez uma cidade en route (94)  

de Portsmouth para Londres. Aqui, 

no topo de uma pequena e íngreme 

colina em Surrey, em cuja base 

corria um riacho, Anne se 

estabelece com os filhos três meses 

após a morte do marido. 

Ela finalmente encontrou uma 

casinha antiquada com telhado de 

telhas em Shottermill, uma vila-

rejo pitoresco de Hampshire a um 

quilômetro de Haslemere, que já 

foi uma cidade de ônibus a cami-

nho de Portsmouth e Londres. 

Aqui no topo de uma pequena 

colina íngreme de Surrey, na base 

da qual corria um riacho, Anne 

Gilchrist e seus filhos se estabe-

leceram três meses após a morte de 

seu marido. 

92) Na época, os telhados de sapé 

eram muito comuns. Resolvi colocar 

“cobertura de telhas” para que não 

ficasse redundante.   

93) Eu optei por deixar a unidade de 

medida a mesma que a usada no 

texto original. 

94) Coaching towns eram cidades 

do interior da Inglaterra e que 

estavam nas rotas entre as cidades 

maiores. Nelas, haviam muitas pou-

sadas que acolhiam os viajantes e 

seus cavalos. Por falta de um termo 

em português, optei pela omissão, 

deixando apenas “cidade”. Já o TA 

traduziu por “cidade de ônibus”.  
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   Optei pela transcrição de “en route”, 

mantendo o estrangeirismo que foi 

usado no original. 

Her heart 

Página 12 

turned more and to her children. 

This mother-love Jane Carlyle 

expressed more forcibly than 

elegantly the day the family left 

her neighborhood, when she 

said to a friend, who told it, 

“Mrs. Gilchrist would skin and 

bury herself alive for the benefit 

of her children.” 

Seu coração    

Página 12 

voltou-se cada vez mais aos seus 

filhos. Tal amor maternal, Jane 

Carlyle relatou (95), com mais 

vigor do que elegância, no dia em 

que a família deixou sua vizi-

nhança, quando ela disse a uma 

amiga que, mais tarde, recontou 

(96): “A Sra. Gilchrist se esfolaria 

e se enterraria viva pelo benefício 

de seus filhos”. 

Seu coração 

Página 12 

se voltou mais para seus filhos. 

Essa mãe amorosa Jane Carlyle 

expressou com mais força do que 

elegância o dia em que a família 

deixou sua vizinhança, quando ela 

disse a uma amiga, que lhe com-

tou: “Sra. Gilchrist se esfolaria e 

se enterraria vivo para o benefício 

de seus filhos.” 

95) Aqui não foi a Jane que 

expressou o amor maternal, mas ela 

o relatou a uma amiga. 

96) A amiga “recontou” a história. 

Da forma como o TA traduziu, 

parece que a amiga havia contado à 

Jane.   

Here among the Surrey hills 

Anne Glchrist took up life 

again, not, as she said, in the  

Aqui nas colinas de Surrey, Anne 

Gilchrist retoma a vida. Não, 

como ela disse (97), na presença  

Aqui, entre as colinas de Surrey, 

Anne Glchrist retomou a vida, 

não, como ela disse, na presença  

97) Optei por modificar um pouco a 

pontuação do original. 
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presence of the one with whom 

she had lived eleven such full 

years, but with the presence. 

“Alec’s spirit is with me ever,” 

she wrote; “presides in my 

home, speaks to me in every 

sweet scene; broods over the 

peaceful valley; haunts the 

grand, wild hill-tops; shines 

gloriously forth in setting sun 

and moon and stars.”  

daquele com quem ela viveu onze 

anos tão plenos, mas com a sua 

presença. “O espírito de Alec está 

sempre comigo”, ela escreveu; 

“guia (98) minha casa, fala comigo 

em cada doce cena, contempla o 

vale tranquilo; assombra os gran-

diosos e selvagens topos das coli-

nas; resplandece, gloriosamente, a 

cada pôr-do-sol, na lua e nas 

estrelas”.   

de quem viveu onze anos inteiros, 

mas com a presença. “O espírito 

De Alec está comigo sempre”, 

escreveu ela; “Preside em minha 

casa, fala comigo em cada cena 

doce; medita sobre o vale pacífico; 

assombra os grandes e selvagens 

topos de colinas; brilha gloriosa-

mente ao pôr-do-sol, à lua e às 

estrelas.”  

98) Usei “guia” ao invés de 

“comandar” ou “liderar”, porque se 

trata de alguém que já faleceu. 

 

 

 

 

When sad memories almost 

crushed her, she thanked God 

for hard work, that, like harness 

to an overtired horse kept her 

up. 

Quando as tristes lembranças 

quase a arrasavam, ela agradecia a 

Deus pelo trabalho duro que, como 

arreios em um cavalo cansado, a 

mantinham em pé. 

Quando as memórias tristes quase 

a esmagaram, ela agradeceu a 

Deus pelo trabalho árduo, que, 

como o arreio para um cavalo 

excessivamente cansado, a man-

teve acordada. 
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She began at once to finish the 

Life of Blake, when her friends, 

the Rossettis, proved friends 

indeed. They had been deeply 

impressed with her “strong 

sense – common sense and 

mental acumen combined” – 

revealed under her deep sorrow, 

also with her aim to make the 

home a “centre of mental as 

well as family vital energy.” 

Foi logo que ela começou a 

finalizar o Life of Blake, que os 

irmãos Rossetti226 provaram-se 

amigos de fato. Eles haviam ficado 

profundamente impressionados 

com sua “força – sensatez e pers-

picácia mental combinadas” (99) 

– reveladas sob seu profundo 

pesar, assim como em seu objetivo 

de fazer da casa um “centro de 

energia vital mental e familiar”.  

Ela começou imediatamente a 

terminar a Vida de Blake, quando 

seus amigos, os Rossettis, 

provaram ser amigos de fato. Eles 

ficaram profundamente impres-

sionados com seu “forte senso – 

bom senso e perspicácia mental 

combinados” – revelado sob sua 

profunda tristeza, também com seu 

objetivo de tornar o lar um “centro 

de energia vital mental e familiar”. 

99) Optei por não repetir a palavra 

“senso” para que não ficasse redun-

dante, usando uma modulação 

At last, in 1863, with their help, 

the Life of Blake, that “beloved 

task which had kept her head 

above water in the deep sea of  

Por fim, em 1863, com a ajuda dos 

Rossetti, o Life of Blake, aquela 

“adorada tarefa que havia mantido 

a sua cabeça acima da água no 

profundo mar de aflição”, é  

Por fim, em 1863, com a ajuda 

deles, a Vida de Blake, aquela 

“amada tarefa que manteve sua 

cabeça acima das águas no fundo  

 

 

 

 
226 Os irmãos William Michael (1829-1919) e Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) 
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affliction,” was finished. 

Carlyle, Browning and others 

sent words of appreciation on 

its publication. 

finalizada. Carlyle, Browning227 e 

outros mandaram palavras de 

apreço, por ocasião de sua pu-

blicação. 

do mar da aflição” foi concluída. 

Carlyle, Browning e outros en-

viaram palavras de apreço por sua 

publicação. 

 

Página 13 

Later, she wrote an article for 

Macmillan’s Magazine on “The 

Indestructibility of Force”. But 

that, she said, should be her last 

attempt for many a day. 

Página 13 

Mais tarde, ela escreve um artigo 

para a Macmillan's Magazine: 

“The Indestructibility of Force”228. 

Mas este, disse ela, seria seu 

último intento por muito tempo. 

Página 13 

Mais tarde, ela escreveu um artigo 

para a Macmillan's Magazine 

sobre “A indestrutibilidade da for-

ça”. Mas essa, disse ela, deve ser 

sua última tentativa por muitos 

dias. 

 

She decided to devote herself 

wholly to her children. “After 

all,” she wrote, “they will not 

Ela estava decidida a dedicar-se 

totalmente aos seus filhos. “Afi-

nal”, ela escreve, “eles não 

Ela decidiu se dedicar totalmente 

aos filhos. “Afinal,” escreveu ela, 

“nem sempre serão crianças; e se 

 

 

 

 

 

 
227 Robert Browning (1812-1889) poeta e dramaturgo inglês. 
228 “A Indestrutibilidade da Força”, publicado em 1862. 
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always be children; and if I 

have it in me to do anything 

worth doing with my pen, why 

I can do it ten years hence, 

when I shall have completed my 

task so far as direct instruction 

of the children goes. I shall only 

be forty-six, then, not in my 

dotage.” 

serão crianças para sempre; e se eu 

tenho em mim o desejo de fazer 

algo que valha a pena com minha 

caneta, poderei fazê-lo daqui a dez 

anos, quando eu tiver cumprido 

minha tarefa de educar as crianças. 

Terei, então, apenas quarenta e seis 

anos, ainda não serei idosa”. 

tenho dentro de mim alguma coisa 

que valha a pena fazer com minha 

caneta, ora, poderei fazê-lo daqui a 

dez anos, quando terei completado 

minha tarefa n que diz respeito à 

instrução direta dos filhos. Eu terei 

apenas 46 anos, não estou na 

minha velhice.” 

 

She was convinced that a 

divided aim was not only “most 

harassing to a conscientious 

disposition, but quite fatal to 

success – to doing one’s very 

best at either.” 

Ela estava convencida de que um 

objetivo dividido não era apenas 

“o mais prejudicial (100) para 

uma configuração consciente, mas 

praticamente fatal para o sucesso 

em dar o melhor de si em qualquer 

um deles”. 

Ela estava convencida de que um 

objetivo dividido não era apenas 

“mais perturbador para uma 

disposição conscienciosa, mas 

bastante fatal para o sucesso - fazer 

o melhor em qualquer um deles”. 

100) Optei por “prejudicial”, por 

achar que remete mais fielmente ao 

sentido do texto original. 

In this belief she filled her days 

with some teaching, con-

siderable reading, a little  

Acreditando nisso, ela ocupa os 

seus dias com algumas lições, 

muitas leituras, um pouco de  

Com essa crença, ela preencheu 

seus dias com alguns ensi-

namentos, leituras  
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music she “could not do 

without,” attention to an aged, 

sick mother, and devotion to her 

children. She lived a tranquil, 

sequestered mode of life “with 

much solitude and no luxury in 

it.” 

música que “ela não podia viver 

sem”, atenção à mãe idosa e doente 

e devoção aos filhos. Ela vive uma 

vida tranquila e isolada “com 

muita solidão e nenhum luxo”. 

consideráveis, um pouco de mú-

sica que “não podia dispensar”, 

atenção a uma mãe idosa e doente 

e devoção aos filhos. Ela vivia um 

modo de vida tranquilo e isolado 

“com muita solidão e nenhum 

luxo”. 

 

In this she was a “fanatical 

believer.” Her great recreation 

was her “glorious walks” across 

the breezy heaths, and into the 

deep lanes of Guildford and 

Haslemere. 

Nisso ela, verdadeiramente, acre-

ditava. Seu grande entretenimento 

eram as suas “gloriosas caminha-

das” pelas frescas charnecas até as 

alamedas profundas de Guildford e 

Haslemere. 

Nisso, ela era uma “crente faná-

tica”. Sua grande recreação eram 

suas “caminhadas gloriosas” pelas 

charnecas arejadas e pelas alame-

das profundas de Guildford e 

Haslemere. 

 

“If I go out feeling ever so 

jaded, irritable, dispirited,” she 

said, “when I find myself up  

“Se estou me sentindo cansada, 

irritada, desanimada”, diz ela, 

“quando me encontro lá em cima  

“Se eu sair me sentindo tão 

cansada, irritada, desanimada”, 

disse ela, “quando me encontrar lá  

101) “To shake off” significa “li-

vrar-se de”, por isso a minha opção 

por “desaparecem”. 
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there alone (for unless I have 

perfect stillness and quietness, 

and my thoughts are as free as a 

bird, the walk does not seem to 

do me good), care and fatigue 

are all shaken off, and life 

seems as grand and  

Página 14 

sweet and noble a thing as the 

scene my bodily eyes rest on – 

and if sad thoughts come, they 

have hope and sweetness so 

blended with them that I hardly 

know them to be sad – and I 

return to my little chicks quite 

bright and rested, and fully 

alive to the fact that they are the 

sweetest, loveliest chicks in the 

whole world; - and ‘Giddy’  

sozinha (pois a menos que eu tenha 

a tranquilidade e a quietude per-

feitas, e que os meus pensamentos 

sejam tão livres quanto um pás-

saro, a caminhada não parece me 

fazer bem), a inquietação e a fadi-

ga desaparecem (101), e a vida 

parece tão grandiosa e   

Página 14 

doce e nobre quanto a cena que 

meus olhos (102) veem – e se 

pensamentos tristes aparecem, há 

neles tanta esperança e doçura 

misturadas que eu mal os reco-

nheço como sendo tristes – e volto 

aos meus filhotes (103) radiante e 

descansada, e totalmente viva 

(104)  para o fato  

em cima sozinha (pois a menos que 

eu tenha perfeita quietude e quie-

tude, e meus pensamentos sejam 

tão livres quanto um pássaro, a 

caminhada não parece me fazer 

bem), o cuidado e o cansaço são 

todos sacudidos, e a vida parece 

tão grandiosa,  

Página 14 

doce e nobre quanto a cena em que 

meus olhos corporais repousam –  

e se pensamentos tristes vêm, eles 

têm esperança e doçura tão mis-

turadas com eles que eu mal sei 

que eles estão tristes –  e volto para 

meus pintinhos bem iluminados e 

descansados, e totalmente vivos 

pelo fato de que eles são os 

pintinhos mais doces e adoráveis  

102) Omiti a palavra “corporais”, 

porque achei que ficaria redundante 

e sem necessidade. 

103) Achei melhor usar uma mo-

dulação nesse caso, mudando de 

“pintinhos” para “filhotes”. 

104) Aqui o TA fez a concordância 

com “pintinhos”, quando na ver-

dade, deveria ser com “eu”.  
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(Grace) says, ‘mamma has shut 

up her box of sighs.’” 

de que eles são os filhotes mais 

doces e adoráveis do mundo 

inteiro – e ‘Giddy’ (Grace) diz, ‘a 

mamãe fechou sua caixa de 

suspiros’”. 

do mundo inteiro; – e ‘Giddy’ 

(Grace) diz: ‘mamãe fechou sua 

caixa de suspiros’.” 

 

Mrs. Gilchrist felt that there 

was no finer country for her 

walks than this region of 

Shottermill with its breezy 

uplands, its pine-clad hills, its 

undulating lands over which 

grew the purple heather. 

Para a Sra. Gilchrist, não havia 

lugar (105) melhor para seus pas-

seios do que essa região de 

Shottermill, com seus planaltos 

(106) arejadas, suas colinas 

cobertas de pinheiros, suas terras 

onduladas sobre as quais cresciam 

urzes violetas. 

A sra. Gilchrist achava que não 

havia país melhor para seus pas-

seios do que essa região de 

Shottermill com suas planícies 

arejadas, suas colinas cobertas de 

pinheiros, suas terras onduladas 

sobre as quais crescia a urze roxa. 

105) Optei por traduzir “country” 

por “lugar” para que a frase ficasse 

com mais sentido na LC. 

106) “Planaltos” são terras mais al-

tas, por isso a minha decisão de 

tradução.  

She walked with an even, light 

step, while every aspect of 

Nature was assimilated. She 

was one of Nature’s own 

daughters, to whom she opened 

her soul. 

Ela caminhava a passos leves e 

regulares, enquanto assimilava to-

dos os aspectos da natureza. Ela 

era uma filha da Natureza, a quem 

abria a sua alma. 

Ela caminhava com passos leves e 

regulares, enquanto cada aspecto 

da natureza era assimilado. Ela era 

uma das próprias filhas da Na-

tureza, a quem abriu sua alma. 
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Besides this companionship, 

Anne was rich in her friends. 

Both Dante Gabriel and 

William Michael Rossetti were 

frequent visitors. When they 

brought to her home their sister 

Christina, she thoroughly en-

joyed the “unaffected simpli-

city and gentleness, kindness to 

the children,” which her visits 

revealed. 

Além dessa companhia, Anne era 

rica em amizades. Tanto Dante 

Gabriel como William Michael 

Rossetti eram visitantes frequen-

tes. Quando trouxeram com eles a 

irmã Christina, Anne apreciou 

muito a “simplicidade e a doçura 

naturais com as quais ela tratou 

as crianças” (107). 

Além dessa companhia, Anne era 

rica em amigos. Tanto Dante 

Gabriel quanto William Michael 

Rossetti eram visitantes frequen-

tes. Quando eles trouxeram para 

sua casa sua irmã Christina, ela 

gostou muito da “simplicidade e 

gentileza não afetada, bondade 

para com os filhos”, que suas 

visitas revelaram. 

107) Usei, aqui, uma modulação, 

procurando deixar o texto mais 

fluido na LC, mas sem perder o 

sentido que a autora intencionou 

para o original. 

It was while she was sitting 

under the yew-tree in this 

Brookbank home, one 

September day in 1866, that the 

card of Mr. Alfred Tennyson 

was put in her hands. He had  

Foi sentada sob o teixo nesta casa 

em Brookbank, em um dia de 

setembro de 1866, que o cartão do 

Sr. Alfred Tennyson229 foi coloca-

do em suas mãos. Ele tinha vindo 

com a esposa para ver um local, 

prestes a ser vendido, sobre  

Foi enquanto ela estava sentada 

sob o teixo nesta casa em 

Brookbank, em um dia de setem-

bro de 1866, que o cartão do Sr. 

Alfred Tennyson foi colocado em 

suas mãos. Ele viera com sua 

esposa para ver um lugar, prestes a  

 

 
229 Alfred Tennyson (1809-1892), poeta inglês. 
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come with his wife to see a 

place, about to be sold, 

concerning which they had 

corresponded. 

o qual eles haviam se corres-

pondido. 

ser vendido, a respeito do qual 

haviam se correspondido. 

 

While she was preparing to 

accompany them to the estate, 

Página 15 

Tennyson amused himself with 

her seven year old Grace, as she 

sat on his knee. Afterwards, 

when they were walking up a 

hill together, Tennyson said to 

Mrs. Gilchrist, “I admire that 

little girl of yours. How many 

children have you?”  

“Four,” she replied, upon which 

he answered hastily, “Quite. 

Enquanto ela se preparava para 

acompanhá-los à propriedade, 

Página 15 

Tennyson divertia-se com pequena 

Grace, de sete anos, sentada no seu 

colo. Depois, enquanto subiam 

juntos uma colina, Tennyson diz à 

Sra. Gilchrist: “Eu admiro aquela 

sua garotinha. Quantos filhos a 

senhora tem?”  

“Quatro”, responde ela, sobre o 

qual ele replica apressadamente: 

“O suficiente, o suficiente” – para 

o divertimento da mãe. 

Enquanto ela se preparava para 

acompanhá-los até a propriedade, 

Página 15 

Tennyson se divertiu com Grace, 

de sete anos, quando ela se sentou 

nos seus joelhos. Depois, quando 

eles estavam subindo uma colina 

juntos, Tennyson disse à sra. 

Gilchrist: “Eu admiro aquela sua 

garotinha. Quantos filhos você 

tem?” 

“Quatro”, ela respondeu, ao que 

ele respondeu apressadamente,  
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enough, Quite enough” – much 

to the amusement of the mother 

 “Bastante, Bastante” – para a 

diversão da mãe. 

 

In referring to this walk with 

Tennyson, Mrs. Gilchrist said 

she felt singularly happy and 

free from restraint in his 

presence – a sense of a 

“beneficent, generous, nobly 

humane nature being combined 

with his intellectual greatness.” 

Ao referir-se a esta caminhada 

com Tennyson, a Sra. Gilchrist 

disse que se sentia singularmente 

feliz e livre de restrições na sua 

presença – uma sensação de “natu-

reza humana benéfica, generosa e 

nobre, combinada com sua gran-

deza intelectual”. 

Ao se referir a essa caminhada com 

Tennyson, a sra. Gilchrist disse 

que se sentia singularmente feliz e 

livre de restrições em presença 

dele – uma sensação de uma “natu-

reza benéfica, generosa e nobre-

mente humana combinada com sua 

grandeza intelectual”. 

 

The son Herbert says that the 

children never forgot the poet, 

as, in his long dark cloak and 

big hat, his tall, gaunt figure 

“shuffled across the long, 

unequally-shaped drawing-

room” to stand before Blake’s 

O filho Herbert conta que as 

crianças nunca esqueceram do 

poeta, que no seu longo manto 

escuro e grande chapéu, a sua 

figura alta e magra “movia-se 

lentamente, atravessando (108) a 

longa e irregular sala de visitas” 

O filho Herbert diz que as crianças 

nunca esqueceram o poeta, pois, 

em sua longa capa escura e grande 

chapéu, sua figura alta e magra 

“arrastou-se pela longa sala de 

estar de formato desigual” para 

ficar diante da aquarela de Blake 

108) “To shuffle”, entre outros, tem 

o significado de caminhar arras-

tando os pés. Optei por usar “movia-

se lentamente, atravessando”, usan-

do uma modulação, na tentativa de 

dar ao leitor uma descrição de como 

seria esse caminhar. 
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water-color, “Elijah Mounted in 

the Fiery Chariot.” “Every inch 

a king,” the mother said in 

describing him, “features 

massive, eyes very grave and 

penetrating, hair long, still very 

dark, and though getting thin, 

falls in such a way as to give a 

peculiar beauty to the mystic 

head;” while Mrs. Tennyson 

seemed to her to be a “sweet, 

graceful woman with singularly 

winning gentle manners,” but 

looking “painfully fragile and 

wan.” 

 

para se postar diante da aquarela de 

Blake, “Elijah Mounted in the 

Fiery Chariot”. “Cada polegada 

(109) um rei”, disse a mãe ao 

descrevê-lo, “feições maciças, 

enormes olhos, muito graves e 

penetrantes, cabelos longos, ainda 

muito escuros, e apesar de estarem 

ficando escassos, caem de tal 

forma que conferem uma beleza 

peculiar à cabeça mística” (110) , 

enquanto a Sra. Tennyson lhe 

parecia ser uma “mulher doce e 

graciosa, com um comportamento 

singularmente suaves e atraentes”, 

mas parecendo “dolorosamente 

frágil e pálida”. 

 “Elijah Montado na Carruagem de 

Fogo.” “Cada centímetro de um 

rei”, disse a mãe ao descrevê-lo, 

“feições maciças, olhos muito 

graves e penetrantes, cabelos lon-

gos, ainda muito escuros e, embora 

ficando ralos, caem de tal forma 

que conferem uma beleza peculiar 

ao místico cabeça;” enquanto a 

Sra. Tennyson parecia a ela uma 

“mulher doce e graciosa com 

modos gentis singularmente atra-

entes”, mas parecendo “dolorosa-

mente frágil e pálida”. 

109) Optei por deixar a unidade de 

medida como no original. 

110) O TA errou ao usar “místico” 

ao invés de “mística”.  

Both the poet and his wife 

appreciated the efforts of Mrs. 

Tanto o poeta quanto sua esposa 

apreciaram os esforços da Sra. 

O poeta e sua esposa apreciaram os 

esforços da Sra. Gilchrist em 
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Gilchrist in assisting them to 

buy a place in that vicinity. 

Gilchrist em ajudá-los a comprar 

uma propriedade naquela vizi-

nhança. 

ajudá-los a comprar um lugar nas 

proximidades. 

 

But ere settling permanently, 

they   

Página 16 

decided to try the climate by 

living awhile at “Greyshot230.” 

Mas antes de se instalarem perma-

nentemente, eles  

Página 16 

decidiram experimentar o clima, 

vivendo um pouco em “Greyshot”. 

Mas antes de se estabelecerem per-

manentemente, eles 

Página 16 

decidiram experimentar o clima 

vivendo um pouco em “Greyshot”. 

 

While Anne extended her help 

in furnishing the house, she 

entertained them two days in 

Brookbank. Upon their being 

settled in “Greyshot,” she 

occasionally dined with them. 

At one time, among the 

subjects.” freely discussed was  

Enquanto Anne os ajudava a 

mobiliar a casa, ela os hospedou 

por dois dias em Bookbank. 

Depois de estarem devidamente 

instalados em “Greyshot”, ela, 

ocasionalmente, jantava com eles. 

Certa vez, entre os assuntos 

livremente discutidos, estava a 

bondade da Rainha com relação a 

Enquanto Anne ajudava a mobiliar 

a casa, ela os hospedou por dois 

dias em Brookbank. Após serem 

acomodados em “Greyshot”, ela 

ocasionalmente jantava com eles. 

Ao mesmo tempo, entre os 

assuntos livremente discutidos 

estava a bondade da rainha para 

com Tennyson. A atitude dela com 

 

 

 
230 Acredito que aqui houve um erro de grafia da autora. Grayshott é uma pequena cidade no distrito de Hampshire, localizada a 74km de Londres. 
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the Queen’s kindness to 

Tennyson. Her manner towards 

him, said Mrs. Tennyson, was 

“childlike and charming. They 

both gave their opinions freely 

Tennyson. Sua atitude para com 

ele, disse a Sra. Tennyson, era 

“infantil e encantadora. Ambos 

expressavam suas opiniões livre-

mente”. 

ele, disse a Sra. Tennyson, era 

“infantil e encantadora. Ambos 

deram suas opiniões livremente.” 

 

Anne never forgot a walk home 

one night with Tennyson when 

they discussed Spencer’s 

Nebular Hypothesis and 

Illogical Geology, books she 

had just been reading. She said 

he “talked gloriously” of 

immortality as well as 

materialism. Referring to one of 

their Haslemere rambles, she 

said that though he was short- 

sighted, he was most observant. 

In order to see the tiny  

Anne nunca esqueceu de uma 

caminhada para casa uma noite 

com Tennyson, quando eles 

discutiram Nebular Hypothesis e 

Illogical Geology de Spencer, 

livros que ela tinha acabado de ler. 

Ela disse que ele “falava glorio-

samente” da imortalidade e do 

materialismo. Referindo-se a um 

de seus passeios (111) por 

Haslemere, ela disse que, embora 

míope, ele era muito observador. A 

fim de ver o pequeno movimento 

Anne nunca se esqueceu de uma 

caminhada para casa uma noite 

com Tennyson quando discutiram 

a Hipótese Nebular e Geologia 

Ilógica de Spencer, livros que ela 

tinha acabado de ler. Ela disse que 

ele “falava gloriosamente” da 

imortalidade e também do mate-

rialismo. Referindo-se a uma de 

suas divagações em Haslemere, 

ela disse que, embora ele fosse 

míope, era muito observador. Para 

ver o minúsculo movimento de 

111) A autora do texto original usa a 

palavra “ramble”, aqui, no sentido 

de “caminhada por prazer, um 

passeio”.  
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movement of a number of 

springs bubbling up through the 

sand to which she was calling 

his attention, he put his face 

almost to the water as he lay 

down near the edge of the 

brook. 

de uma série de nascentes bor-

bulhando na areia, para as quais ela 

estava chamando sua atenção, ele 

quase encostou o rosto na água ao 

deitar-se na beira do riacho. 

uma série de nascentes bor-

bulhando na areia para as quais ela 

chamava sua atenção, ele quase 

encostou o rosto na água ao se 

deitar perto da beira do riacho. 

 

It was through the agent Mrs. 

Gilchrist finally found for the 

Tennysons that “Green Hill,” 

afterwards improved and called 

“Aldworth,” was bought at a 

moderate price. “I do think,” 

said Anne, after the purchase, 

“if ever there was a place made 

for a poet to live in, this is the 

spot – thirty-six acres, half-

coppice above, three large  

Foi através do agente que a Sra. 

Gilchrist, havia finalmente encon-

trado para os Tennysons, que 

“Green Hill” (que depois passou a 

chamar-se “Aldworth”) foi com-

prado a um preço moderado. “Eu 

acho”, disse Anne após a compra, 

“que se alguma vez houve um 

lugar feito para um poeta viver, 

este é o lugar: trinta e seis acres, 

meia talhadia na parte de cima 

(112), três grandes campos e uma  

Foi por meio do agente que a Sra. 

Gilchrist finalmente encontrou 

para os Tennysons que “Green 

Hill”, depois melhorado e chama-

do de “Aldworth”, foi comprado a 

um preço moderado. “Eu acho”, 

disse Anne, após a compra, “se 

alguma vez houve um lugar feito 

para um poeta morar, este é o local 

– trinta e seis acres, meio campo 

acima, três grandes 

112) Talhadia é um método de 

manejo florestal, um bosque que de 

tempos em tempos é cortado rente a 

raiz para uso da madeira. Depois de 

uma ou duas décadas, as árvores 

rebrotam das raízes, viram novas 

árvores, e são, novamente, cortadas. 

113) Aqui o TA claramente não con-

seguiu entregar uma tradução 

correta.  
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fields and a little old farm-

house below.” 

pequena e antiga casa de fazenda 

na parte de baixo (113)”. 

campos e um pouco velho casa da 

fazenda abaixo.” 

 

She ever recalled 

Página 17 

with delight Tennyson’s feeling 

concerning it. “He was so 

pleased,” she said, “a sort of 

childish glee that was beautiful 

to see, contrasting curiously 

enough with his saturnine 

moods.” 

Ela lembrava sempre 

Página 17 

com prazer da reação de Tennyson 

à propriedade (114). “Ele ficou 

tão satisfeito”, ela diz, “uma 

espécie de alegria infantil que era 

linda de se ver, contrastando curio-

samente com seu humor intros-

pectivo”. 

Ela sempre lembrava 

Página 17 

com prazer do sentimento de 

Tennyson em relação a isso. “Ele 

ficou tão satisfeito”, disse ela, 

“uma espécie de alegria infantil 

que era linda de se ver, contras-

tando curiosamente com seu hu-

mor saturnino”. 

114) Achei que usar “a propri-

edade”, em vez de apenas “a is-so”, 

faria com que o leitor na LC en-

tendesse melhor o texto. 

Again she noticed his excellent 

spirits the following year – 

1868 – when occurred the 

laying of the cornerstone for the 

new house, with its inscription, 

“Prosper thou the work of our  

Ela novamente notou seu excelente 

humor no ano seguinte – 1868 –, 

por ocasião da colocação da pedra 

fundamental da nova casa, com a 

inscrição: “Prospere o trabalho 

de nossas mãos, ó prospere nosso  

Mais uma vez ela notou seu 

excelente ânimo no ano seguinte – 

1868 – quando ocorreu o lan-

çamento da pedra fundamental da 

nova casa, com a inscrição: 

“Prospere a obra de nossas  

115) Referência à passagem bíblica: 

“Que a graça do Senhor, nosso 

Deus, pouse sobre nós; faze 

prosperar as obras de nossas mãos; 

sim, confirma a obra das nossas 

mãos!” (Salmos 90:17). A inscrição 
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hands, O prosper thou our 

handiwork.” 

trabalho manual” (115). mãos, ó prospere obra de nossas 

mãos”. 

na pedra fundamental faz um jogo 

de palavras quando usa “work of our 

hands” (trabalho das nossas mãos) e 

“our handiwork” (trabalhos ma-

nuais). 

After the ceremony, which 

included a few appropriate 

words of a friend, Mrs. Gilchrist 

seized a few moments, before 

post, to write Mrs. Tennyson. 

She knew she would have a 

special interest, for the change 

of name to Aldworth arose from 

the fact that some of her family 

came from a village of that 

name, where was a curious old 

church containing tombs of her 

Sellwood ancestors. (From 

Tennyson’s Memoirs.) 

Após a cerimônia, que contou com 

algumas palavras pertinentes 

(116) de um amigo, a Sra. Gilchrist 

aproveita alguns momentos (117) 

para escrever à Sra. Tennyson. 

Anne Gilchrist sabia que ela teria 

um interesse especial, pois a 

mudança de nome para Aldworth 

surgiu do fato de que parte de sua 

família era originária de uma 

aldeia com esse nome, onde havia 

uma igreja antiga e singular (118) 

contendo túmulos de seus  

Após a cerimônia, que incluiu 

algumas palavras apropriadas de 

um amigo, a Sra. Gilchrist apro-

veitou alguns momentos, antes da 

postagem, para escrever à Sra. 

Tennyson. Ela sabia que teria um 

interesse especial, pois a mudança 

de nome para Aldworth surgiu do 

fato de alguns de seus familiares 

virem de um vilarejo com aquele 

nome, onde havia uma curiosa 

igreja antiga e contendo tumbas de 

seus ancestrais  

116) Apesar de sinônimos, achei 

que “pertinente” se adequava me-

lhor aos sentido do texto. 

117) Optei pela omissão de “antes 

da postagem”, por achar que não 

faria diferença no sentido geral da 

frase. 

118) Optei por “singular”, por 

acreditar que o sentido que a autora 

quis dar ao usar a palavra “curious” 

era mais de “distinta, única” do que 

de “surpreendente” ou “excepcio-

nal”.  



166 

 

Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

 antepassados de Sellwood (das 

Memórias de Tennyson). 

Sellwood. (Das memórias de 

Tennyson.) 

 

When by the summer of the 

following year (1869) they 

were settled in the “very 

charming” new house, 

neighborly calls were made. 

Often, at the top of Blackdown, 

Tennyson would take his 

friends, sit on the heather and 

enjoy the sunset. Thus, on the 

site Mrs. Gilchrist, as Lady 

Tennyson said in her Journal, 

took such “endless trouble” to 

help obtain for them, the poet- 

laureate and his wife lived 

restful years, and there they 

both died. 

Várias visitas foram realizadas 

quando, no verão do ano seguin-

te (1869), eles se instalam na 

“charmosa” nova casa (119). 

Tennyson, frequentemente, levava 

seus amigos ao topo da colina 

Blackdown231, sentando-se na urze 

para apreciar o pôr-do-sol. Assim, 

no local (120), o qual a Sra. 

Gilchrist, como Lady Tennyson 

escreve em seu diário, fora “incan-

sável” (121) em ajudá-los a obter, 

o poeta laureado e sua esposa 

viveram anos de tranquilidade, e lá 

ambos morreram. 

Quando, no verão do ano 

seguinte (1869), eles se insta-

laram na “charmosa casa nova”, 

foram feitas visitas aos vizinhos. 

Frrequentemente, no topo de 

Blackdown, Tennyson levava seus 

amigos, sentava na urze e 

aproveitava o pôr do sol. Assim, no 

site a sra. Gilchrist, como Lady 

Tennyson disse em seu Diário, 

teve tantos “problemas intermi-

náveis” para ajudar a obter para 

eles, o poeta-laureado e sua esposa 

viveram anos de descanso, e lá 

ambos morreram.  

119) Optei por uma transposição, 

rearranjando a frase de maneira 

diferente ao original, no intuito de 

deixá-la mais fluída na LC. 

120) Aqui o TA faz um empréstimo 

da palavra “site”, provavelmente 

devido ao fato de que, nos dias de 

hoje, essa palavra é bastante conhe-

cida e usada também na língua por-

tuguesa. No texto em questão, no 

entanto, a autora está se referindo a 

um “local”. 

121) Aqui optei por fazer uma 

adaptação do termo “endless 

trouble” para manter o sentido dado 

pela autora no original. 

 
231 Blackdown é a colina mais alta de Sussex, no sudeste da Inglaterra. 
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It was while living in this 

neighborhood, in “dear little 

Brookbank,” that the poems of 

Walt Whitman came into 

Anne’s life, the reading of 

Página 18 

which was, as she said, “truly a 

new birth to her soul.” “What 

more can you ask of the words 

of a man’s mouth,” she wrote 

Rossetti, “than that they should 

absorb into you as food and air, 

to appear again in your strength, 

gait, face – that they should be 

fibre and filter to your blood, 

joy and gladness to your whole 

nature?”  

Foi enquanto viva nesta localidade 

(122), na “pequena e preciosa 

Brookbank”, que os poemas de 

Walt Whitman entraram na vida de 

Anne, a leitura à qual  

Página 18 

ela se refere como “verdadeira-

mente um novo nascimento para a 

sua alma”. “O que mais se pode 

pedir das palavras da boca de um 

homem”, ela escreve a Rossetti, 

“do que serem absorvidas em você 

como alimento e ar, para depois 

ressurgirem em sua força, no seu 

caminhar, no seu rosto (123) – 

que sejam fibra e filtro para o seu 

sangue, alegria e satisfação (124) 

para toda sua essência?”.  

Foi quando vivia neste bairro, no 

“querido pequeno Brookbank”, 

que os poemas de Walt Whitman 

entraram na vida de Anne, cuja 

leitura foi, 

Página 18 

como ela disse, “verdadeiramente 

um novo nascimento para sua 

alma”. “O que mais se pode pedir 

das palavras da boca de um 

homem”, escreveu ela a Rossetti, 

“do que absorvê-las como alimen-

to e ar, para reaparecer em sua 

força, andar, rosto – que deveri-

am ser fibra e filtro para o seu 

sangue, alegria e alegria a toda a 

sua natureza?   

122) Optei pelo uso da palavra 

“localidade” por achar que o con-

ceito de “bairro” não se encaixa no 

sentido do texto. 

123) Mais uma vez me valho da 

modalidade de transcrição, segundo 

Aubert (2006), para deixar o texto 

na LC mais claro. 

124) O TA errou em não diferenciar 

as duas palavras. Apesar de serem 

muito parecidas no seu significado, 

“joy” seria a “alegria” e “gladness” 

o “estado de sentir-se alegre”, por 

isso a minha escolha por usar 

“alegria e satisfação”. 
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She was persuaded that one 

great source of this “kindling, 

vitalizing power – the great 

source – was the grasp laid 

upon the present, the fearless 

and comprehensive dealing 

with reality.” This “athlete full 

of rich words, full of joy, takes 

you by the hand and turns your 

face straight-forwards.”  

Ela estava convencida (125) de 

que uma grande fonte desse “poder 

estimulante e vitalizante – a gran-

de fonte – era a compreensão do 

presente, o lidar destemido e 

compreensivo da realidade”. Este 

“atleta cheio de palavras ricas, 

cheio de alegria, a leva pela mão e 

a faz seguir em frente (126)”. 

Ela foi persuadida de que uma 

grande fonte deste “poder 

estimulante e vitalizante – a grande 

fonte – era o domínio dado ao pre-

sente, o destemido e abrangente 

lidar com a realidade”. Este “atleta 

cheio de palavras ricas, cheio de 

alegria, leva você pela mão e vira 

seu rosto direto para a frente”. 

125) Optei por usar “convencida” e 

não “persuadida”, como sugere o 

TA, por achar que a segunda traz 

uma carga mais negativa que a 

primeira, como se a pessoa fosse 

“persuadida” a fazer alguma coisa, o 

que não é o caso. 

126) A modulação foi usada aqui 

para dar o mesmo sentido trans-

mitido na LP na LC.  

She used to think it was great 

“to disregard happiness, to 

press on to a high goal careless, 

disdainful of it.” Now she fully 

saw there was nothing so great 

as “to be capable of happiness;” 

to pluck it out “each moment 

and whatever happens;” to find 

that one can ride “as gay and 

Ela costumava pensar que era 

importante “desconsiderar a felici-

dade, persistir em um objetivo ma-

ior, despreocupada e insolente”. 

Agora ela percebia que não havia 

nada tão grandioso quanto “ser 

capaz de ser feliz”, ser capaz de 

extrair a felicidade (127) de 

“cada momento, 

Ela costumava pensar que era 

ótimo “desconsiderar a felicidade, 

avançar para uma meta elevada 

sem cuidado, com desdém dela”. 

Agora ela percebeu que não havia 

nada tão grande quanto “ser capaz 

de ser feliz”; para arrancar “cada 

momento e aconteça o que acon-

tecer;” descobrir que se pode 

127) Optei por reescrever “felici-

dade” aqui para que ficasse claro do 

que se fala. 

128) A opção pela palavra “leve” se 

deu pelo fato de que “buoyant” 

significa tanto algo que flutua, como 

feliz, alegre. A palavra “leve” tam-

bém carrega os dois sentidos: “leve” 

de fácil, de agradável, bem 
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buoyant on the angry, 

menacing, tumultuous waves of 

life, as on those that glide and 

glitter under a clear sky;” that it 

is not “defeat and wretchedness 

which come out of the storm of 

adversity, but strength and 

calmness”.  

independentemente do que acon-

teça”; descobrir que se pode caval-

gar “feliz e leve (128) as ondas 

furiosas, ameaçadoras e tumultua-

das da vida, como naquelas que 

deslizam e brilham sob um céu 

claro”; que não é “derrota e miséria 

que resultam da tempestade da 

adversidade, mas sim força e tran-

quilidade”. 

cavalgar “tão alegre e alegre nas 

ondas furiosas, ameaçadoras e tu-

multuadas da vida, como nas que 

deslizam e brilham sob um céu cla-

ro”; que não é “derrota e miséria 

que saem da tempestade da adver-

sidade, mas força e calma”. 

 

como de algo delicado, que pode 

flutuar. 

 

As to the words he uses, she felt 

it was not mere delight they 

gave; that the sweet singers 

could give too in their degree; 

but they gave such life and 

health as enabled us “to pluck 

delights for ourselves out of 

Quanto às palavras que ele usa, ela 

sentia que não era mero deleite que 

proporcionavam; porque isto os 

cantores doces também poderiam 

dar; mas elas davam tamanha vida 

e saúde que nos permitiam “sentir 

prazer (129) em cada hora do dia, 

Quanto às palavras que ele usa, ela 

sentiu que não eram um mero 

deleite que proporcionavam; que 

os doces cantores também podiam 

ceder em seus graus; mas deram 

vida e a saúde que nos permitiram 

“colher delícias para nós mesmos 

129) Minha opção por usar aqui uma 

modulação foi para deixar o texto 

mais claro na LC. 

130) Optei pela omissão de “crust”, 

porque a palavra em inglês pode ter 

vários significados, aqui pode se 

referir à casca do pão, à massa da 
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every hour of the day, and taste 

the sunshine that ripened the 

corn in the crust we eat.” She 

often  

Página 19 

seemed to herself to do that. 

sentir o sabor do sol que 

amadureceu o milho (130) que co-

memos”. Ela muitas vezes 

Página 19 

se percebia fazendo isso. 

em cada hora do dia e saborear o 

sol que amadureceu o milho na 

casca que comemos”. Muitas 

vezes 

Página 19 

ela parecia fazer isso. 

torta, etc. Se a palavra fosse deixada 

na LC, teria que seguir uma 

explicação, deixando a frase 

demasiada longa. 

She found a wonderful, 

inspiring comfort in the 

magnificent faith in, and love 

for, “sane and sacred death,” 

who, in the language of this 

poet, came not as a terror, but as 

the “holiest minister of 

heaven.”  

Ela encontra um conforto maravi-

lhoso e inspirador na magnífica fé 

e no amor pela “sã e sagrada 

morte”, que, na linguagem deste 

poeta, vinha não como um terror, 

mas como o “representante mais 

sagrado do céu”. 

Ela encontrou um conforto maravi-

lhoso e inspirador na fé magnífica 

e no amor pela “morte sã e 

sagrada”, que, na linguagem deste 

poeta, veio não como um terror, 

mas como o “ministro mais 

sagrado do céu”. 

 

“Rich, florid, loosener of the 

stricture-knot called life, 

Sweet, peaceful, welcome 

Death.” – (Death’s Valley.) 

“Rica, florida, aquela que 

afrouxa (131) o nó restritivo 

chamado vida,  

Doce, pacífica, bem-vinda Morte.” 

(Death’s Valley). 

“Rico, florido, afrouxador do nó 

restritivo chamado vida, 

Doce, pacífica, bem-vinda Morte.”  

(Vale da Morte.) 

131) Optei por colocar “aquela que 

afrouxa” por não achar uma solução 

melhor na LC. 
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“Come lovely and soothing 

death. 

Undulate round the world, 

serenely arriving, arriving, 

In the day, in the night, to all, to 

each. 

Sooner or later, delicate death. 

Praised be the fathomless 

universe, 

For life and joy, and for objects 

and knowledge curious, 

And for love, sweet love – but 

praise! praise! praise! 

For the sure-enwinding arms of 

cool-enfolding death!” 

-(Memories of Lincoln) 

“Venha adorável e reconfortante 

(132) morte. 

Circule o mundo, chegando sere-

namente, chegando,  

De dia, à noite, a todos, a cada um. 

Mais cedo ou mais tarde, delicada 

morte. 

Louvado seja o universo inson-

dável, 

Curioso pela vida e alegria, pelos 

objetos e conhecimentos, 

E pelo amor, doce amor – mas 

louve! Louve (133) ! louve!  

Pelos braços seguros da morte fria 

e envolvente!” 

(Memories of Lincoln) 

“Venha, adorável e suave morte. 

Ondule ao redor do mundo, 

chegando serenamente, chegando, 

De dia, de noite, para todos, para 

cada um. 

Cedo ou tarde, morte delicada. 

Louvado seja o universo inson-

dável, 

Pela vida e alegria, e pelos objetos 

e conhecimentos curiosos, 

E por amor, doce amor - mas 

louvor! elogio! elogio! 

Pelos braços seguros da morte, 

envolvente e fria!” 

- (Memórias de Lincoln) 

132) O sentido de “soothing” aqui é 

o de ser algo que acalma, que 

reconforta, e não “suave” como 

sugere o TA. 

133) Aqui o TA traduziu “praise” 

por “elogio”, apesar de ter 

traduzido, anteriormente, por “lou-

ve”. Diferentemente de outras oca-

siões, em que houve a opção por 

repetir a palavra, mesmo que a pala-

vra na LP não fosse exatamente a 

mesma. 

 

“At the last, tenderly, 

From the walls of the powerful 

Por fim, ternamente, 

Das paredes da poderosa casa 

“Por fim, ternamente, 

Das paredes da poderosa casa 

134) A opção por “lacrado” foi para 

dar a ideia de algo bem fechado, mas 
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fortressed house, 

From the clasp of the knitted 

locks, from the keep of the well-

closed doors, 

Let me be wafted. 

 

“Let me glide noiselessly forth; 

With the key of softness unlock 

the locks – with a whisper, 

Set open the doors O soul. 

 

“Tenderly – but not impatient, 

(Strong is your hold, O mortal 

flesh, 

Strong is your hold, O love.)”  

-(The Last Invocation.) 

fortificada, 

Da tranca das fechaduras lacradas 

(134), da proteção das portas bem 

fechadas, 

Deixa-me ser carregado. 

 

“Deixe-me deslizar silenciosa-

mente adiante; 

Com a chave da suavidade destran-

que as fechaduras – com um sus-

surro, 

Abra as portas, ó alma. 

 

“Ternamente – mas não impacien-

temente, 

(Forte é o teu poder, ó carne 

mortal, 

Forte é o teu poder, ó amor.)”  

(The Last Invocation) 

fortificada, 

Do fecho das fechaduras de 

malha, da guarda das portas bem 

fechadas, 

Deixe-me flutuar. 

 

“Deixe-me deslizar silenciosa-

mente; 

Com a chave da suavidade, destra-

ve as fechaduras – com um sus-

surro, 

Abra as portas, ó alma. 

 

“Com ternura – mas não impaci-

ente, 

(Forte é o seu domínio, ó carne 

mortal, 

Forte é o seu domínio, ó amor.) ” 

- (A última invocação.) 

que não ficasse repetitivo, já que as 

palavras “fechaduras” e “fechada” 

já existiam na frase. 
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Then she exulted in a poet who, 

while thus welcoming death, 

could produce “evangel-poems 

Página 20 

of comrades and of love,” by 

which a “new and superb 

friendship” was made possible 

here. She felt with him the 

“Amplitude of Time,” while 

“all, all was for immortality.” 

She rejoiced in the modern man 

of which he sang –  

Ela exultava, então, um poeta que, 

enquanto acolhia a morte, podia 

produzir “poemas caridosos 

Página 20 

de companheirismo e de amor”, 

tornando possível uma “nova e 

soberba amizade”. Ela sentia com 

ele a “Amplitude do Tempo”, en-

quanto “tudo, tudo era para a imor-

talidade”. Ela se deleitava com o 

homem moderno sobre o qual ele 

cantava:  

Depois, exultou num poeta que, 

acolhendo assim a morte, pôde 

produzir “poemas evangélicos 

Página 20 

de camaradas e de amor”, pelos 

quais se tornou possível uma “no-

va e soberba amizade” aqui. Ela 

sentia com ele a “Amplitude do 

Tempo”, enquanto “tudo, tudo era 

pela imortalidade.” Ela se alegrou 

com o homem moderno que ele 

cantou – 

 

“Of life immense in passion, 

pulse and power, 

Cheerful, for freest action 

formed under the laws divine. 

The Modern Man I sing.” 

“Da vida vasta em paixão, pul-

sação e poder, 

Alegre, pela ação mais livre 

formada sob as leis divinas. 

O Homem Moderno eu canto”. 

“Da vida imensa em paixão, pulso 

e poder, 

Alegre, para a ação mais livre 

formada sob as leis divinas. 

O Homem Moderno que canto. 
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For the first time she truly 

realized the meaning of 

Democracy – of individuality. 

As never before, she realized 

the glory of being a woman, of 

being a mother. 

Pela primeira vez, ela realmente 

percebe o significado da Demo-

cracia – da individualidade. Como 

nunca antes, ela percebe a glória de 

ser mulher, de ser mãe. 

Pela primeira vez, ela realmente 

percebeu o significado da demo-

cracia - da individualidade. Como 

nunca antes, ela percebeu a glória 

de ser mulher, de ser mãe. 

 

“I am the poet of the woman the 

same as of the man. 

And I say it is as great to be a 

woman as to be a man. 

And I say there is nothing 

greater than the mother of 

men.” 

-(Song of Myself.)  

“Sou o poeta da mulher assim 

como do homem. 

E eu digo que é tão sublime (135) 

ser mulher quanto ser homem. 

E eu digo que não há nada mais 

sublime do que a mãe dos 

homens”. 

(Song of Myself.) 

“Eu sou o poeta da mulher, tanto 

quanto do homem. 

E eu digo que é tão bom ser mulher 

quanto ser homem. 

E eu digo que não há nada maior 

do que a mãe dos homens.” 

- (Canção de mim mesmo.) 

135) Optei pela palavra “sublime” 

para que na frase seguinte eu 

pudesse novamente usá-la sem 

prejudicar o sentido e mantendo a 

repetição (great, greater than) usada 

pela autora. 

Even for the prostitute she 

found him divinely tender and 

sympathetic, as in The City 

Dead House. 

Até mesmo em relação à prostituta, 

ela acha-o divinamente sensível e 

compassivo, como em The City 

Dead House. 

Até pela prostituta, ela o achava 

divinamente terno e compassivo, 

como em The City Dead House. 
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I doubt if that poem will ever be 

more appreciated by any human 

being than by this woman who 

could write that inspired letter 

to Dante Gabriel Rossetti, on 

“Jenny,” when his first volume 

of poems appeared in 1870 – a 

poem which moved her to 

anguish, coming upon her “after 

she had been gazing into the 

very sanctuary of love where 

woman sat divinely enthroned.” 

Duvido que esse poema venha a 

ser mais apreciado por qualquer 

ser humano do que pela (136)  

mulher que escreveu aquela carta 

inspirada a Dante Gabriel Rossetti, 

sobre “Jenny”, quando seu primei-

ro volume de poemas apareceu em 

1870 – um poema que a angustiou 

(137), chegando às suas mãos 

(138) “depois de ter contemplado o 

santuário do amor, onde a mulher 

sentou divinamente enaltecida”. 

Duvido que esse poema venha a 

ser mais apreciado por qualquer 

ser humano do que por esta um-

lher que poderia escrever aquela 

carta inspirada a Dante Gabriel 

Rossetti, sobre “Jenny”, quando 

seu primeiro volume de poemas 

apareceu em 1870 - um poema que 

a emocionou angústia, vindo so-

bre ela “depois de ela estar con-

templando o próprio santuário do 

amor onde a mulher estava divi-

namente entronizada”. 

136) Optei pelo uso de “pela” por 

achar que se encaixa melhor no 

sentido do texto. 

137) A opção por “a angustiou” ao 

invés de “a emocionou” foi para que 

ficasse bem claro que o sentimento 

não era bom, era de angústia, de 

aflição. 

138) Aqui a tradução do TA não 

expressou o sentido do texto na LP. 

“You touch Jenny gently – 

tenderly even,” she wrote, “and 

I feel grateful to you for that; 

yet I    

 

“Você toca Jenny gentilmente 

(139) – com ternura, até”, ela 

escreve, “e me sinto grata a você 

por isso; no entanto, 

 

“Você toca Jenny suavemente – 

com ternura até”, escreveu ela, “e 

me sinto grata por isso; no entanto 

 

139) Optei pelo uso de “gentil-

mente”, por achar que exprime me-

lhor o sentido dado na LP. 
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Página 21 

think even you are hard on her; 

‘fond of guineas,’ yes, for want 

is bitter, and it always dogs her 

steps, or, at any rate, lurks just 

round the corner. But ‘fond of 

kisses,’ no. I do not believe 

there is ever more any 

sweetness in a kiss for her, only, 

with whatever semblance it 

may be given or taken – an 

inward loathing.” 

Página 21 

acho que até mesmo você é duro 

com ela; ‘gosta de guinéus (140)’, 

sim, porque a falta é amarga, e 

sempre segue seus passos, ou está 

à espreita na esquina. Mas ‘gosta 

de beijos’, não. Eu acredito que 

para ela não haja mais doçura em 

um beijo, apenas, em qualquer 

forma, seja dado ou roubado, uma 

repulsa interior”. 

Página 21 

acho que até você é duro com ela; 

‘Gosta de guinéus’, sim, porque a 

falta é amarga e sempre persegue 

seus passos ou, de qualquer forma, 

espreita logo depois da esquina. 

Mas ‘gosta de beijos’, não. Eu não 

acredito que haja cada vez mais 

qualquer doçura em um beijo para 

ela, apenas, com qualquer 

aparência que possa ser dado ou 

recebido - uma aversão interior.” 

140) “Guinea” (Guinéu) era a moe-

da de ouro britânica em uso de 1663 

a 1813. Optei por deixar o nome da 

moeda por achar que é bastante 

simbólico, visto que a moeda foi 

cunhada com o intuito de servir ao 

tráfico de escravos. 

 

Then with what impassioned 

eloquence (who can forget it?) 

she goes on to picture the heart, 

and circumstances leading to 

evil, of such a woman; from the 

first blind folly to the  

Então, com uma eloquência (141) 

apaixonada (quem pode esquecê-

la?), passa a imaginar o coração e 

as circunstâncias que levam tal 

mulher ao mal; desde a primeira 

loucura cega até a seguinte, sem  

Então, com que eloqüência apai-

xonada (quem pode esquecê-la?) 

Ela passa a retratar o coração e as 

circunstâncias que levam ao mal 

de tal mulher; desde a primeira 

loucura cega até a posterior, sem  

141) Aqui o Google não identificou 

a mudança na ortografia da Língua 

Portuguesa. 
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afterwards, with no human hand 

to help her up, perhaps pushed 

down from above by sisters, 

grasped from below by ever 

more and more brutalized men, 

her poor body dragged and 

dragged through the mire, even 

then, she says, “I do not believe 

its vileness stains through to her 

very inmost self. 

uma mão humana para ajudá-la a 

levantar-se, talvez até empurrada 

para baixo por irmãs ou agarrada 

por homens cada vez mais bru-

talizados, seu pobre corpo arras-

tado e arrastado pela lama, e mes-

mo assim, ela diz: “Não acredito 

que sua vilania manche até a sua 

essência mais íntima. 

nenhuma mão humana para ajudá-

la a se levantar, talvez empurrada e 

cima por irmãs, agarrada por 

homens cada vez mais bruta-

lizados, seu pobre corpo arrastado 

e arrastado pela lama, mesmo 

então, ela diz: “Eu não acredito 

que sua vileza manche seu íntimo. 

 

If I did, the pain would be more 

than I could bear; these tears 

would burn my cheeks like 

flame; I should hate my 

womanhood – crave annihila-

tion for the race. No! God has 

not cursed men with the hideous 

power to wreck her  

Se eu acreditasse nisso (142), a 

dor seria maior do que eu poderia 

suportar; essas lágrimas queima-

riam minhas bochechas como 

fogo; eu odiaria a minha femi-

nilidade, ansiando pela aniqui-

lação da raça. Não! Deus não 

amaldiçoou os homens com o 

hediondo poder de destruir a sua. 

Se o fizesse, a dor seria maior do 

que eu poderia suportar; essas 

lágrimas queimariam minhas bo-

chechas como chamas; Eu deveria 

odiar minha feminilidade – ansiar 

pela aniquilação pela raça. Não! 

Deus não amaldiçoou os homens 

com o terrível poder de  

142) Aqui, “If I did” refere-se à frase 

anterior, mas o TA não identificou 

isso. 
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soul as they can wreck her 

body. 

alma como eles fazem com seu 

corpo 

destruir sua alma como eles podem 

destruir seu corpo. 

 

Poor soul! It was but half awake 

and alert to begin with – all its 

finest instincts yet unde-

veloped, else it would not have 

let her stand for a moment 

within the atmosphere of 

danger, but would have shed 

round her a subtle atmosphere 

banishing, dispelling danger! 

Pobre alma! Estava apenas meio 

desperta e alerta para começar – os 

seus instintos ainda não totalmente 

refinados, senão não a teria deixa-

do ficar, por um momento, nessa 

atmosfera de perigo, mas teria 

derramado sobre ela uma atmos-

fera sutil, banindo e dissipando o 

perigo!  

Pobre alma! Para começar, ele 

estava apenas meio acordado e 

alerta – todos os seus melhores ins-

tintos ainda não desenvolvidos, do 

contrário não a teria deixaria per-

manecer por um momento dentro 

da atmosfera de perigo, mas teria 

espalhado em trono dela uma at-

mosfera sutil que bane, dissipando 

o perigo! 

 

Now, crouched away back, with 

face averted from the mad riot 

of a body that 

Página 22 

carries, but is scarce owned by 

it, numb with misery, and the 

utter privation of all healthful  

Agora, agachada, com o rosto 

desviado do tumulto louco de um 

corpo que 

Página 22 

carrega, mas com o qual mal se 

conecta (143), entorpecida pela 

miséria e a privação total de  

Agora, agachado para trás, com o 

rosto desviado do tumulto louco de 

um corpo que 

Página 22 

carrega, mas raramente é pos-

suído por ele, entorpecido com a 

miséria e a absoluta privação de  

143) O original fala em “owned”, 

que foi traduzido pelo TA como 

“possuído”. Optei por uma modu-

lação, para que o texto na LC fique 

mais claro, mas, ao mesmo tempo, 

não perca o sentido que a autora do 

original quis dar.  



179 

 

Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

activity and sympathy, 

conscious of itself only through 

sullen despair, it waits and 

waits till there comes at last the 

mighty rescuing friend Death – 

mysterious New Birth. 

qualquer atividade saudável ou de 

simpatia, consciente de si mesma 

(144) apenas através do desespero 

soturno, ela espera e espera até 

chegar, finalmente, à poderosa 

amiga e salvadora Morte – um 

misterioso Novo Nascimento. 

toda atividade saudável e simpatia, 

consciente de si mesmo apenas 

através do desespero taciturno, 

espera e espera até que finalmente 

chegue o poderoso amigo salvador 

Morte – misterioso Novo Nas-

cimento. 

144) O TA não reconhece o gênero, 

usando o masculino para todo esse 

trecho, mesmo que se tratando da 

“alma”. 

Then it finds itself once more 

animating a stainless body, 

standing not indeed among the 

happy sisters, but free to climb 

towards them, carrying no 

defilements with it.” No “Echo 

from the Past,” she was grateful 

to say, told her this was so, but 

something more “deeply 

convincing, more illuminating 

than reason or the evidence of 

the senses.” 

Então, ela (145) está mais uma vez 

animando um corpo imaculado, 

não estando de fato entre as irmãs 

felizes, mas livre para subir até 

elas, levando consigo nenhuma 

impureza”. Nenhum “Eco do Pas-

sado” (146) – alegrava-se (147) 

em dizer – contou-lhe isso, mas 

algo mais “profundamente convin-

cente, mais esclarecedor do que a 

razão ou a evidência dos sentidos”. 

Então ele se encontra mais uma 

vez animando um corpo ima-

culado, não estando de fato entre 

as irmãs felizes, mas livre para 

subir em direção a elas, sem 

carregar nenhuma contaminação 

com ele.” Nenhum “Echo from 

the Past”, ela ficou grata em 

dizer, disse que isso era verdade, 

mas algo mais “profundamente 

convincente, mais esclarecedor do  

145) “It” refere-se a alma, por isso a 

minha opção por usar “ela”. 

146) Optei, assim como o TA, em 

deixar “echoes from the past” na LC 

e com letra maiúscula, assim como 

está na LP. Não encontrei, no en-

tanto, nenhum poema que Anne 

pudesse estar usando como referên-

cia que justificasse as letras 

maiúsculas. 
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  que a razão ou a evidência dos 

sentidos”. 

147) Usei “alegrava-se” em vez de 

“ficou grata” por achar que soa 

melhor na LC. 

With this glimpse into the noble 

Christian soul of Anne 

Gilchrist, it becomes interesting 

to see how the certain poems to 

which Rossetti referred were 

received by her. 

Com este vislumbre à nobre alma 

cristã de Anne Gilchrist, torna-se 

interessante ver como certos poe-

mas, entregues por (148) Rossetti, 

foram recebidos por ela. 

Com esse vislumbre da nobre alma 

cristã de Anne Gilchrist, torna-se 

interessante ver como os certos 

poemas aos quais Rossetti se refe-

ria foram recebidos por ela. 

148) De acordo com lexico.com, 

“referred” pode ser: “hand over, 

transfer”, portanto, optei por “entre-

gues por”, pois os referidos poemas 

foram emprestados a ela por 

Rossetti. 

“Who so well able to bear it,” 

she asks, “as she who, having 

been a happy wife and mother, 

has learned to accept all things 

with tenderness, to feel a 

sacredness in all?” 

“Quem pode tão bem suportar”, ela 

pergunta, “como aquela que, tendo 

sido feliz esposa e mãe, aprendeu a 

aceitar todas as coisas com ternura, 

a sentir o sagrado em tudo?” 

“Quem é tão capaz de suportar”, 

pergunta ela, “como aquela que, 

tendo sido uma esposa e mãe feliz, 

aprendeu a aceitar todas as coisas 

com ternura, a sentir o sagrado em 

tudo?” 

 

Her only doubt was expressed 

in the thought that perhaps 

Whitman had forgotten, or 

through some theory in his head  

Sua única dúvida foi de que, 

talvez, Whitman tenha esquecido, 

ou, por causa de alguma teoria em 

sua cabeça, ignorado a verdade que  

Sua única dúvida foi expressa no 

pensamento de que talvez 

Whitman tivesse esquecido, ou por 

meio de alguma teoria em sua  
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had overridden, the truth that 

“our instincts are beautiful facts 

of nature as well as our bodies,” 

and that we have a “strong 

instinct of silence about some 

things.” 

“nossos instintos são belos fatos da 

natureza, assim como nossos cor-

pos”, e que temos um “forte 

instinto de silêncio sobre algumas 

coisas”. 

cabeça, tivesse ignorado a verdade 

de que “nossos instintos são belos 

fatos da natureza, assim como 

nossos corpos” e que temos um 

“instinto forte de silêncio sobre 

algumas coisas.” 

 

When, however, she had read 

the “beautiful, despised” poems 

of Children of Adam by the 

“light that glows out of the rest 

of the volume, by  

Página 23 

 the light of a clear, strong faith 

in God, of an unfathomably 

deep and tender love for 

humanity, light shed out of a 

soul that is possessed of itself,” 

she wrote Rossetti he argued 

rightly that her confidence  

Quando, porém, ela lê os “belos e 

menosprezados” poemas em 

Children of Adam pela “luz que 

brilha no resto do volume, pela    

Página 23 

luz de uma fé clara e forte em 

Deus, de um amor incomen-

suravelmente profundo e terno 

pela humanidade, luz que emana 

de uma alma possuída de si 

mesma”, ela escreve a Rossetti que 

ele tinha razão quando disse que 

sua confiança não seria traída por  

Quando, no entanto, ela leu os 

poemas “lindos e desprezados” dos 

Filhos de Adão pela “luz que brilha 

no resto do volume, por uma 

Página 23 

luz de uma fé clara e forte em 

Deus, de um amor incomen-

suravelmente profundo e terno 

pela humanidade, luz irradiada de 

uma alma que possui a si mesma”, 

escreveu ela a Rossetti, ele argu-

mentou, acertadamente que sua 

confiança  

149) O erro do TA aqui foi bastante 

incomum. Achei que poderia até ter 

acontecido alguma falha ao trans-

crever o texto original, mas não foi 

o caso.  
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would not be betrayed by any of 

the poems in the book. 

nenhum dos (149) poemas no 

livro. 

não seria traída por nenhum dos os 

poemas do livro. 

 

None of them, she said, 

troubled her even for a moment; 

because she saw at a glance that 

it was not, as men had 

supposed, the “heights brought 

down to the depths, but the 

depths lifted up level with the 

sunlit heights, that they might 

become clear and sunlit too.” 

Nenhum deles, ela disse, a pertur-

bou nem por um momento; porque 

ela logo viu que não eram, como os 

homens supunham, as “alturas 

sendo levadas às profundezas, mas 

as profundezas sendo elevadas ao 

nível das iluminadas alturas, para 

que elas também se tornassem 

claras e iluminadas pelo sol”. 

Nenhum deles, disse ela, a inco-

modou nem por um momento; 

porque ela viu de relance que não 

era, como os homens supunham, as 

“alturas trazidas para as profun-

dezas, mas as profundezas se ele-

varam ao nível das alturas ilumi-

nadas pelo sol, para que também 

pudessem se tornar claras e ilumi-

nadas pelo sol”. 

 

In this poet, she saw always for 

woman, “a veil woven out of 

her own soul – never touched 

upon even with a rough hand;” 

and for man a “daring, fearless 

pride in himself, not a mock-

modesty woven out of  

Neste poeta, ela sempre viu, com 

relação à mulher, “um véu tecido a 

partir de sua própria alma – nunca 

tocado por uma mão grosseira 

(150)”; e com relação ao homem, 

um “orgulho ousado e destemido 

de si mesmo, não uma modéstia  

Nesse poeta, ela viu sempre para a 

mulher, “um véu tecido de sua 

própria alma – nunca tocado nem 

com uma mão áspera”; e para o 

homem um “orgulho ousado e 

destemido de si mesmo, não uma 

falsa modéstia tecida de ilusões”.  

150) Optei por “grosseira” por dar o 

duplo sentido de “áspera” e “bruta”. 
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delusions.” “Do they not see,” 

she continues, “that this fearless 

pride, this complete acceptance 

of themselves, is needful for her 

pride, her justification? What! 

is it all so ignoble, so base, that 

it will not bear the honest light 

of speech from lips so gifted 

with the divine power to use 

words? 

falsa tecida a partir de ilusões”. 

“Eles não veem”, ela continua, 

“que esse orgulho destemido, essa 

completa aceitação de si mesmas, 

é necessária para o seu orgulho, à 

sua justificativa?  O que! Será tudo 

tão ignóbil, tão básico, que não 

suportará a luz honesta do discurso 

de lábios dotados do poder divino 

das palavras? 

“Eles não vêem232”, continua ela, 

“que esse orgulho destemido, essa 

completa aceitação de si mesmos é 

necessário para seu orgulho, sua 

justificativa? O que! é tudo tão 

ignóbil, tão básico, que não levará 

a luz honesta da fala dos lábios tão 

dotados do poder divino de usar 

palavras? 

 

Then what hateful, bitter 

humiliation for her to have to 

give herself up to the reality. It 

must surely be man’s fault, not 

God’s that she has to say to 

herself, Motherhood is 

beautiful, Fatherhood is 

beautiful; but the dawn of  

Então, que humilhação odiosa e 

amarga é, para ela, ter que se 

entregar à realidade. Certamente é 

culpa do homem, não de Deus, que 

ela precise dizer a si mesma: a 

maternidade é bela, a paternidade é 

bela; mas o alvorecer da  

Então, que humilhação odiosa e 

amarga para ela ter que se entregar 

à realidade. Certamente deve ser 

culpa do homem, não de Deus, que 

ela tenha que dizer a si mesma: A 

maternidade é bela, a paternidade é 

bela; mas o amanhecer da  

151) Optei por manter a palavra 

“belo”, para manter o mesmo padrão 

do texto original, que usa a mesma 

palavra “beautiful” as três vezes. 

 
232 O TA não identificou a modificação na pontuação do atual acordo ortográfico (2009). 
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fatherhood and motherhood is 

not beautiful. 

paternidade e da maternidade não 

é belo (151). 

paternidade e da maternidade não é 

lindo. 

 

It is true that the instinct of 

silence I spoke of is a beautiful, 

imperishable part of nature 

Página 24  

too. But it is not beautiful when 

it means an ignominious shame 

brooding darkly. 

É verdade que o instinto de 

silêncio, do qual falei, é também 

uma parte bela e imperecível da 

natureza. 

Página 24 

Mas não é bonito quando significa 

uma vergonha indigna (152) e 

sombria. 

É verdade que o instinto de 

silêncio de que falei também é uma 

parte bela e imperecível da 

natureza. 

Página 24 

Mas não é lindo quando significa 

uma vergonha vergonhosa pai-

rando sombriamente. 

152) Optei pelo uso da palavra 

“indigna”, por achar que ela torna a 

leitura mais fácil do que “igno-

miniosa”, e não repetida como a 

opção do TA: “vergonha vergo-

nhosa”. 

It was needed that this silence, 

this evil spell, should for once 

be broken, and the daylight let 

in, that the dark cloud lying 

under might be scattered to the 

winds. It was needed that the 

one who could here indicate for 

us 'the path between reality and 

the soul’ should speak.  

Era necessário que este silêncio, 

este feitiço maligno, fosse quebra-

do de uma vez por todas e que 

fosse permitida à luz do dia entrar, 

para que a nuvem escura que a 

esconde (153) possa ser espalhada 

aos ventos. É necessário que, aque-

le que pode nos indicar ‘o 

Era necessário que esse silêncio, 

esse feitiço maligno, fosse quebra-

do pela primeira vez, e a luz do dia 

entrasse, para que a nuvem negra 

abaixo pudesse ser espalhada aos 

ventos. Era preciso que aquele que 

aqui pudesse nos indicar ‘o cami-

nho entre a realidade e a alma’ 

falasse. 

153) Optei por traduzir o “lying 

under” por “que a esconde”, uma 

vez  que o sentido fica mais claro na 

LC. 
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 caminho entre a realidade e a 

alma’, fale. 

  

Now silence may brood again; 

but lovingly, happily as 

protecting what is beautiful, not 

as hiding what is unbeautiful; 

consciously enfolding a sweet 

and sacred mystery – august 

even as the mystery of Death, 

the dawn as the setting; kindred 

grandeurs which to eyes that are 

opened shed a hallowing beauty 

on all that surrounds and 

preludes them. 

Agora o silêncio pode, novamente, 

surgir; mas de uma forma amorosa 

e feliz, como a proteger o que é 

belo, não a esconder o que é feio; 

conscientemente envolvendo um 

mistério doce e sagrado – majes-

toso como o mistério da Morte, 

tendo o amanhecer como cenário; 

grandezas semelhantes que, aos 

olhos que estão abertos, derramam 

uma beleza sagrada em tudo o que 

os rodeia e os prenuncia. 

Agora o silêncio pode pairar 

novamente; mas com amor e 

felicidade, protegendo o que é 

belo, não escondendo o que não é 

belo; conscientemente um doce e 

sagrado mistério – augusto como o 

mistério da Morte, o amanhecer 

como o cenário; grandezas afins, 

que aos olhos abertos derramam 

uma beleza sagrada em tudo que os 

rodeia e os preludia. 

 

He who can look with 

fearlessness at the beauty of 

Death –  

Aquele que pode olhar com 

destemor (154) para a beleza da 

morte –  

Aquele que pode olhar sem medo 

para a beleza da Morte - 

 

“Ó vasta e velada Morte! 

154) Optei por “com destemor” por 

achar que traduz melhor “with 

fearlessness”. Se, no original, a op-

ção da autora tivesse sido  
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“O vast and well-veiled Death! 

O the beautiful touch of Death, 

soothing and benumbing,’  

-may well dare to teach us to 

look with fearless, untroubled 

eyes at the perfect beauty of 

Love in all its appointed 

realities. 

“Ó vasta e bem velada Morte! 

Ó belo toque da Morte, calmante e 

entorpecente’,  

– pode muito bem ousar ensinar-

nos a olhar com olhos intrépidos e 

serenos para a perfeita beleza do 

Amor em todas as suas realidades. 

Ó, o belo toque da Morte, calmante 

e entorpecente,’ 

– pode muito bem ousar nos 

ensinar a olhar com olhos deste-

midos e imperturbáveis para a be-

leza perfeita do Amor em todas as 

suas realidades designadas. 

“without fear”, certamente a minha 

escolha teria sido por “sem medo”. 

Now none need turn away their 

thoughts with pain or shame; 

though only lovers and poets 

may say what they will – the 

lover to his own, the poet to all, 

because all are in a sense his 

own.” 

Agora, ninguém precisa desviar 

seus pensamentos com dor ou 

vergonha, embora só os amantes e 

poetas possam dizer o que querem 

– o amante para o seu, o poeta para 

todos, porque todos são, de certa 

forma, seus”. 

Agora ninguém precisa afastar 

seus pensamentos com dor ou 

vergonha; embora apenas amantes 

e poetas possam dizer o que 

quiserem – o amante para os seus, 

o poeta para todos, porque todos 

são em certo sentido seus”. 

 

But where shall we stop in this 

splendid rush of thoughts of this 

high-minded, pure-hearted  

Mas onde pararemos nesta esplên-

dida onda de pensamentos dessa 

mulher de mente elevada e  

Mas onde devemos parar nesta 

esplêndida onda de pensamentos 

dessa mulher de mente elevada e  
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woman? For only such could so 

express herself in this day,   

Página 25 

when so much of thought and 

feeling is tinged with the false 

and shallow teaching of ages. 

coração puro? Pois só ela poderia 

expressar-se, neste dia, 

Página 25 

quando tantos pensamentos e 

sentimentos estão manchados com 

o falso e superficial ensinamento 

de eras. 

coração puro? Pois apenas tal 

poderia se expressar hoje, 

Página 25 

quando tanto de pensamento e 

sentimento está tingido com o 

ensino falso e superficial das 

idades. 

 

May I be allowed right here to 

tell of one of those finest 

compliments ever paid a 

woman? It was during a 

conversation with Walt 

Whitman in his Camden home 

on this very subject – the 

advisability of giving to the 

public eye things meant for the 

silences. 

Posso agora contar de um dos 

melhores elogios já feitos a uma 

mulher? Foi durante uma conversa 

com Walt Whitman, na sua casa 

em Camden, sobre este mesmo 

assunto – a conveniência de dar 

aos olhos do público coisas 

destinadas aos silêncios. 

Posso contar aqui mesmo sobre um 

dos melhores elogios já feitos a 

uma mulher? Foi durante uma 

conversa com Walt Whitman em 

sua casa em Camden sobre este 

mesmo assunto – a conveniência 

de dar aos olhos do público coisas 

destinadas aos silêncios. 

 

After a somewhat lengthy 

expression of my opinion, when  

Depois de expressar, por algum 

tempo, a minha opinião, quando o  

Depois de uma expressão um tanto 

longa de minha opinião, quando o  
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the matter was considered one 

of taste rather than of morals, he 

looked at me earnestly as he 

extended his hand, and said in 

that wondrously sweet voice of 

his, “I want to thank you, as a 

woman; for the capacity of 

understanding me;” then, after a 

moment’s pause, he added 

somewhat meditatively, 

“Perhaps only the combination 

of the pure heart and the broad 

mind makes this possible.” 

assunto era considerado mais de 

gosto do que de moral, ele me 

olhou com sinceridade, ao estender 

a mão, e disse, naquela sua voz 

maravilhosamente doce: “Quero 

agradecer-lhe, como mulher, pela 

capacidade de me compreender”; 

então, depois de um momento de 

pausa, acrescentou um tanto 

meditativamente: “Talvez só a 

combinação do coração puro e da 

mente aberta torne isso possível”. 

assunto foi considerado mais de 

gosto do que de moral, ele olhou 

para mim seriamente enquanto 

estendia a mão e disse com aquela 

sua voz maravilhosamente doce: 

“Quero agradecer-lhe, como uma 

mulher; pela capacidade de me 

compreender;” então, depois de 

um momento de pausa, ele 

acrescentou um tanto meditativo: 

“Talvez apenas a combinação do 

coração puro e da mente ampla 

torne isso possível”. 

 

How many times this thought 

has come to me, on seeing 

women’s minds “so stuck” to a 

few phrases in his work that 

they could not soar on the wings 

of his poetry and say – 

Quantas vezes este pensamento me 

ocorreu, ao ver as mentes das 

mulheres “tão presas” a algumas 

frases em seu trabalho que não 

podiam voar nas asas de sua poesia 

e dizer: 

Quantas vezes esse pensamento 

me ocorreu, ao ver as mentes das 

mulheres “tão presas” a algumas 

frases em sua obra que não podiam 

voar nas asas de sua poesia e dizer 

- 
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“Over the mountain-growths, 

diseases and sorrow, 

An uncaught bird is ever 

hovering, hovering, 

High in the purer, happier air.  

 

“From imperfection’s murkiest 

cloud Darts always forth one 

ray of perfect light, 

One flash of heaven’s glory. 

 

“To fashions, customs, discord, 

To the mad Babel-din, the 

deafening orgies, 

Página 26 

Soothing each lull a strain is 

heard, just heard, 

From some far shore the final 

chorus sounding. 

"Sobre os relevos montanhosos 

(155), doenças e tristezas, 

Um pássaro livre (156) está 

sempre a pairar, a pairar, 

Alto no ar mais puro e feliz. 

 

“Da nuvem mais sombria da 

imperfeição 

Um raio de luz perfeita é lançado, 

Um lampejo da glória do céu. 

 

“À moda, aos costumes, à 

discórdia, 

Ao louco ruído babelístico (157), 

às orgias ensurdecedoras, 

Página 26 

Confortando cada calmaria, uma 

tensão é ouvida, apenas ouvida, 

“Sobre os crescimentos das mon-

tanhas, doenças e tristeza, 

Um pássaro solto está sempre 

pairando, pairando, 

Alto no ar mais puro e feliz. 

 

“Da nuvem mais sombria da 

imperfeição Sempre lança um raio 

de luz perfeita, 

Um flash da glória do céu. 

 

“À moda, costumes, discórdia, 

Para o louco Babel-din, as orgias 

ensurdecedoras, 

Página 26 

Acalmando cada calmaria, uma 

tensão é ouvida, apenas ouvida 

De alguma margem distante, o 

refrão final soou. 

155) Aqui optei por “relevos monta-

nhosos” por achar que é o mais 

próxima do sentido do texto ori-

ginal.  

156) Optei por “livre” por remeter à 

palavra “liberdade” e Whitman era 

um defensor da democracia e da 

liberdade, tanto na vida quanto na 

sua obra. 

157) Escolhi usar “ruído babelís-

tico” porque, de acordo com o 

Dicionário Informal, “babelístico” 

significa: “algo feito para confundir, 

misturar ou tornar confuso”, o que 

se exprime o sentido do texto 

original. 

158) Optei por usar “Ah” em vez de 

“Ó”, como usado em outros momen-

tos em que aparecia “O” no  
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“O the blest eyes, the happy 

hearts 

That see, that know the guiding 

thread so fine 

Along the mighty labyrinth”. 

-(Song of the Universal.) 

De uma costa distante, o coro final 

a soar. 

 

“Ah (158), os olhos abençoados, 

os corações felizes 

Que veem, que conhecem o fio 

condutor tão fino 

Ao longo do poderoso labirinto”. 

(Song of the Universal) 

“Ó os mais abençoados olhos, os 

corações felizes 

Que veja, que conheça o fio 

condutor tão fino 

Ao longo do poderoso labirinto ”. 

– (Canção do Universal.) 

 

texto original, por uma questão de 

sonoridade. 

Or 

“In this broad earth of ours, 

Amid the measureless 

grossness and the slang, 

Enclosed and safe within its 

central heart, 

Nestles the seed perfection”. 

-(Song of the Universal.) 

Ou 

“Nesta nossa vasta terra, 

Em meio da grosseria sem medida 

e impropérios, 

Guardada e segura dentro do seu 

coração central, 

“Se abriga a perfeição da se-

mente”. 

(Song of the Universal) 

Ou 

“Nesta nossa vasta terra, 

Em meio à grosseria incomen-

surável e à gíria, 

Fechado e seguro em seu coração 

central, 

Aninha a perfeição das sementes”. 

- (Canção do Universal.) 
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This all-embracing truth of the 

poet, including within its scope 

every created thing, and with 

deepest significance every part, 

faculty, attitude, healthful 

impulse, mind and body of a 

man (each and all facing 

towards and related to the 

Infinite on every side), was 

what impressed Anne Gilchrist. 

Esta verdade abrangente do poeta, 

incluindo no seu escopo cada coisa 

criada e com profundo significado: 

cada parte, cada faculdade, cada 

atitude, cada impulso saudável, a 

mente e o corpo de um homem 

(todos voltados para e relacionados 

com o Infinito em tudo) foi o que 

impressionou Anne Gilchrist. 

Essa verdade abrangente do poeta, 

incluindo em seu escopo todas as 

coisas criadas, e com o mais 

profundo significado cada parte, 

faculdade, atitude, impulso saudá-

vel, mente e corpo de um homem 

(cada um voltado para e rela-

cionado com o Infinito em cada 

lado), foi o que impressionou Anne 

Gilchrist. 

 

She was firmly convinced that a 

perfectly fearless, candid, 

ennobling treatment of the life 

of the body, so inextricably 

intertwined with, so potent in its 

influence on the life of the soul, 

would “prove of inestimable 

value to all earnest aspiring 

natures, impatient of the folly of  

Ela estava, firmemente, convenci-

da de que um tratamento perfeita-

mente destemido, franco e enobre-

cedor da vida do corpo, tão 

inextricavelmente entrelaçado e 

tão potente, em sua influência 

sobre a vida da alma, “provaria ser 

de inestimável valor a todas 

sinceras e ávidas naturezas,  

Ela estava firmemente convencida 

de que um tratamento perfeita-

mente destemido, sincero e eno-

brecedor da vida do corpo, tão 

inextricavelmente entrelaçado  

com, tão potente em sua influência 

sobre a vida da alma, “provaria ser 

de valor inestimável para todas as 

naturezas aspirantes sinceras,  
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the long-prevalent belief that it 

is because of the greatness of 

the spirit that it has learned to 

despise the body, and to ignore 

its influence.” 

impacientes com o desvario da 

crença, por muito tempo preva-

lente, de que é por causa da 

grandeza do espírito que se apren-

deu a desprezar o corpo e a ignorar 

sua influência”. 

impaciente da loucura da crença de 

longa data de que é por causa da 

grandeza do espírito que ele apren-

deu a desprezar o corpo e a ignorar 

sua influência.” 

 

She felt that the spirit must 

“lovingly embrace the body, as 

the roots of a tree embrace the 

ground, drawing therein rich 

nourishment, warmth,  

Página 27 

impulse.” The great tide of 

healthful life that carries all 

before it must surge through the 

whole man, not beat to and fro 

in one corner of his brain.  

Ela sente que o espírito deva “abra-

çar, amorosamente, o corpo, como 

as raízes de uma árvore abraçam o 

solo, extraindo dele o alimento 

rico, o calor, 

Página 27 

o estímulo”. A grande maré de 

vida saudável, que leva tudo que 

há na sua frente, deve surgir em 

todo o homem, e não ficar se 

batendo de um lado a outro na 

seu mente (159). 

Ela sentiu que o espírito deve 

“abraçar amorosamente o corpo, 

como as raízes de uma árvore abra-

çam o solo, extraindo nele um rico 

alimento, calor, 

Página 27 

impulso.” A grande maré da vida 

saudável que carrega tudo à sua 

frente deve surgir por todo o 

homem, não bater de um lado 

para outro em um canto de seu 

cérebro. 

159) Usei uma adaptação para que 

ficasse mais claro na LC. 
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“O the life of my senses and 

flesh, transcending my senses 

and flesh!” She had no fear that 

the poet’s utterances, however 

harmless in themselves, would 

prove harmful by falling into 

the hands of those for whom 

they were manifestly 

unsuitable; for she believed that 

“innocence was folded round 

with such thick folds of 

ignorance till the right way and 

time for it to accept knowledge 

that what was unsuitable was 

also unintelligible.” 

“Ah, a vida dos meus sentidos e 

carne, transcendendo os meus 

sentidos e carne!” Ela não tinha 

medo de que as declarações do 

poeta, por mais inofensivas que 

fossem em si mesmas, se provas-

sem prejudiciais ao cair nas mãos 

daqueles para quem elas eram 

claramente inadequadas; pois ela 

acreditava que “a inocência é en-

volvida em camadas grossas de 

ignorância, até o momento certo 

em que ela aceita (160) que o que 

era inadequado também era 

ininteligível”. 

“Ó a vida dos meus sentidos e 

carne, transcendendo meus sen-

tidos e carne!” Ela não temia que 

as declarações do poeta, embora 

inofensivas em si mesmas, fossem 

prejudiciais ao cair nas mãos da-

queles para quem eram manifes-

tamente inadequados; pois tam-

bém era ininteligível”.ela acredi-

tava que “a inocência foi dobrada 

com essas dobras grossas de 

ignorância até a maneira e o tempo 

certos para aceitar o conheci-

mento de que o que era 

impróprio”. 

160) Optei por omitir a palavra 

“knowledge”, o que, no meu ver, 

não modificou o sentido na LC. 

She became more and more 

convinced that the harm arose 

from the dark shadow cast on 

the white page from without –  

Ela ficou cada vez mais conven-

cida de que o mal surgia da sombra 

escura lançada sobre a página 

branca – a má interpretação  

Ela ficava cada vez mais conven-

cida de que o mal vinha de fora da 

sombra escura projetada na página 

branca – a interpretação  
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the misconstruction of foolish 

people, traitors to themselves, 

poorly comprehending the 

grandeur or beauty of their own 

natures. 

de pessoas tolas, traidores a si 

mesmas, mal compreendendo a 

grandeza ou a beleza da sua 

própria natureza. 

Remova essa sombra, disse ela, 

confie na Natureza para fazer seus 

próprios ensinamentos à errônea 

de pessoas tolas, traidores a si 

mesmas, compreendendo mal a 

grandeza ou beleza de sua própria 

natureza. 

 

Remove this shadow, she said, 

trust Nature to do her own 

teaching to individual 

consciousness, and all would 

learn, through the poet, the 

divinity of the temple of the 

spirit, the glories possible to it, 

which, through false teachings, 

had been denied. 

Remova essa sombra, ela disse, 

confie na Natureza para que ensine 

(161) a consciência individual, e 

todos irão aprender, através do 

poeta, a divindade do templo do 

espírito e as glórias possíveis para 

ele, que, através de falsos ensi-

namentos, lhes foram negadas. 

consciência individual, e todos 

aprenderiam, por meio do poeta, a 

divindade do templo do espírito, as 

glórias possíveis para ele, que, por 

meio de falsos ensinamentos, ha-

viam sido negado. 

161) Houve aqui uma implicitação 

da palavra “own” (próprio). 

This thought she knew was not 

now realized. But she was sure 

that when the “most vital and  

Ela sabia que este isto (162) não 

era percebido agora. Mas (163) 

estava certa de que quando o “mais  

Este pensamento que ela sabia não 

foi realizado. Mas ela tinha certeza 

de que quando o “mais vital e  

162) Optei por uma transposição e 

substituí “this thought” pelo pro-

nome demonstrativo “isto”. 
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practical of facts that there was 

no particle of matter in the 

universe but had reference to 

soul” was seen to be true, we 

should understand all, love all, 

and fear nothing. 

vital e prático dos fatos, de que não 

havia partícula de matéria no 

universo que não tivesse referência 

à alma”, fosse visto como verda-

deiro, entenderíamos tudo, 

amaríamos tudo e não temeríamos 

nada. 

prático dos fatos de que não havia 

partícula de matéria no universo, 

mas tinha referência à alma”, fosse 

visto como verdadeiro, deveríamos 

entender tudo, amar a todos e não 

temer nada. 

163) Aqui, a opção foi pela omissão 

do pronome “ela”. 

Then, she persuaded herself, 

Walt Whitman’s poems would 

be “dear to the hearts   

Página 28  

of many women, and that the 

husbands of those women 

would be happiest of 

husbands.” 

Então, ela se convenceu de que os 

poemas de Walt Whitman seriam 

“caros aos corações 

Página 28  

de muitas mulheres, e que os 

maridos daquelas mulheres seriam 

os mais felizes dos maridos233”. 

Então, ela se convenceu de que os 

poemas de Walt Whitman seriam 

“caros aos corações  

Página 28  

de muitas mulheres, e que os 

maridos dessas mulheres seriam os 

mais felizes dos maridos”. 

 

 

 

 
233 Aqui é importante salientar que Anne, mesmo sendo “moderna” para o seu tempo, ainda conservava traços muito fortes da mulher criada nos moldes vitorianos do início 

do século XIX. 
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She felt a persuasion, the 

“strength and persistency” of 

which astonished her, that it 

was possible for a woman so to 

treat the difficult subject as to 

command respect, though it 

might not be possible at present 

to win more than a dozen 

persons in the world to the 

truest conception. 

Ela sentia uma convicção, cuja 

“força e persistência” a surpre-

endiam, de que era possível para 

uma mulher tratar o difícil assunto, 

como que para impor respeito, 

apesar de talvez não ser possível, 

no momento, convencer mais de 

uma dúzia de pessoas no mundo na 

mais verdadeira concepção. 

Ela sentiu uma persuasão, a “força 

e persistência” de que a surpre-

endeu, de que era possível para 

uma mulher tratar o assunto difícil 

de forma a impor respeito, embora 

talvez não fosse possível no 

momento ganhar mais de uma 

dúzia de pessoas em o mundo para 

a concepção mais verdadeira. 

 

A point was gained, however, if 

hearts and minds would no 

longer look at the poet through 

the distorting medium bred by 

an utter misconception. 

No entanto, um ponto seria ganho 

se corações e mentes não mais 

olhassem para o poeta de forma 

distorcida, criada por uma con-

cepção totalmente equivocada. 

Um ponto seria ganho, entretanto, 

se corações e mentes não olhassem 

mais para o poeta através do meio 

distorcido gerado por um equívoco 

absoluto. 

 

She believed that some of his 

poems would never be rightly 

apprehended by men until some 

woman had the courage to  

Ela acredita que alguns dos 

poemas dele nunca seriam, corre-

tamente, compreendidos pelos ho-

mens, até que alguma  

Ela acreditava que alguns de seus 

poemas nunca seriam correta-

mente apreendidos pelos homens 

até que alguma mulher  
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speak. “His utterances,” she 

wrote, “needed corroboration, 

acceptance from a woman (as 

closely concerned as man in this 

question and approaching it 

from entirely distinct standing-

ground) before it could be 

accepted by men.” 

mulher tivesse a coragem de falar. 

“Suas afirmações”, ela escreve, 

“precisavam da corroboração, da 

aceitação de uma mulher (tão 

preocupada quanto o homem nesta 

questão, mas com um ponto de vis-

ta completamente distinto) antes 

de poderem ser aceitas pelos 

homens”. 

tivesse coragem de falar. “Suas 

declarações”, escreveu ela, “preci-

savam de corroboração, aceitação 

de uma mulher (tão preocupada 

quanto o homem nesta questão e 

abordando-a de uma posição intei-

ramente distinta) antes de pudesse 

ser aceita pelos homens”. 

 

Her conviction that these poems 

had in them the “seeds of such 

immeasurable grand results for 

the world” that any delay in the 

successful planting of them was 

grievous; the pain and 

indignation she felt at the 

thought of how that “great name 

had been saluted chiefly with 

injurious epithets and hateful  

Sua convicção de que esses 

poemas continham as “sementes 

de resultados tão grandiosos e 

incomensuráveis para o mundo”, 

que qualquer atraso no seu plantio 

bem-sucedido era preocupante; a 

dor e a indignação que sentia ao 

pensar que aquele “grande nome 

havia sido atacado (164), prin-

cipalmente com epítetos  

Sua convicção de que esses 

poemas continham as “sementes 

de resultados tão grandiosos e 

incomensuráveis para o mundo” 

que qualquer atraso no plantio 

bem-sucedido deles era doloroso; a 

dor e indignação que ela sentiu ao 

pensar em como aquele “grande 

nome tinha sido saudado prin-

cipalmente com epítetos  

164) Optei por “atacado”, porque as 

palavras que foram ditas a ele foram 

de “ataque”, não de “saudação”, que 

daria uma ideia de algo bom. 
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imputations;” the belief that 

“none but a woman could be the 

decisive judge of the question 

involved in these attacks (she 

being supplied with finer, 

subtler tests);” the clear, sweet     

Página 29 

consciousness that men and 

women might “trust her to the 

uttermost in this, even if they 

could not at present see the 

matter at all as she did;” all 

these things made her 

absolutely fearless in deciding 

to accept Mr. Rossetti’s 

proposal to have her letters to 

him on the subject arranged for 

the public eye. 

injuriosos e acusações odiosas”; a 

crença de que “ninguém além de 

uma mulher poderia ser o juiz 

decisivo da questão envolvida nes-

ses ataques (ela sendo equipada 

com testes mais sutis e refinados)”; 

a clara e doce 

Página 29 

consciência de que homens e 

mulheres poderiam “confiar nela 

até o fim, mesmo que não vissem 

as coisas como ela naquele mo-

mento”; todas essas coisas a 

deixaram absolutamente tranquila 

para decidir aceitar a proposta do 

Sr. Rossetti de ter suas cartas a ele 

sobre o assunto organizadas para o 

olhar do público. 

injuriosos e imputações odiosas”; a 

crença de que “ninguém, exceto 

uma mulher poderia ser o juíz 

decisivo da questão envolvida nes-

ses ataques (ela foi fornecida com 

testes mais finos e sutis)”; a 

consciência clara e doce 

Página 29 

de que homens e mulheres podem 

“confiar nela ao máximo nisso, 

mesmo se eles não pudessem no 

momento o assunto como ela via”; 

todas essas coisas a tornaram 

absolutamente destemida ao de-

cidir aceitar a proposta do Sr. 

Rossetti de que suas cartas para ele 

sobre o assunto fossem divulgadas 

publicamente. 
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He had been deeply impressed 

with her thought, considering it 

the “fullest, farthest-reaching 

and most eloquent appreciation 

of Whitman” which had then 

appeared. 

Ele havia ficado profundamente 

impressionado com o raciocínio 

dela, considerando-o “o mais com-

pleto, mais abrangente e eloquente 

apreço de Whitman” até então. 

Ele ficara profundamente impres-

sionado com o pensamento dela, 

considerando-o “o mais completo, 

mais abrangente e eloquente apre-

ço de Whitman” que então apa-

receu. 

 

He deemed it all the more 

valuable because the expression 

of what a woman saw in the 

poet, especially such a woman, 

whom to know was “to respect 

and esteem in every relation, 

whether of character, intellect 

or culture.” He wrote a prelude 

in accordance with her request, 

for she confessed she never 

could have written so frankly 

but for the implicit faith that he 

would understand her aright. 

Ele considerava isso ainda mais 

valioso, porque era a expressão do 

que uma mulher via no poeta, 

especialmente essa mulher, que era 

“de se respeitar e estimar em todos 

os sentidos, seja de caráter, inte-

lecto ou cultura”. Ele escreveu um 

prelúdio a seu pedido, pois ela 

confessou que nunca poderia ter 

escrito tão francamente, a não ser 

pela confiança implícita que ele a 

entenderia de pronto. 

Ele considerou isso ainda mais 

valioso, porque a expressão do que 

uma mulher via no poeta, espe-

cialmente uma mulher, a quem 

conhecer era “respeitar e estimar 

em todas as relações, sejam de 

caráter, intelecto ou cultura”. Ele 

escreveu um prelúdio de acordo 

com o pedido dela, pois ela con-

fessou que nunca poderia ter 

escrito tão francamente se não pela 

fé implícita de que ele a 

compreenderia corretamente. 
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She fully realized her position 

in advocating a poet which the 

world had not yet understood. 

“I often feel,” she wrote, “as if 

my enterprise was very like 

Lady Godiva’s – as if hers, 

indeed, were typical of mine. 

For she slipped the veil from 

woman’s body for a good 

cause, and I from a woman’s 

soul for a good cause. And no 

man has ever dared to find any 

fault with her.” 

Ela percebia, plenamente, a sua 

posição em defender um poeta que 

o mundo ainda não tinha compre-

endido. “Sinto-me”, ela escreveu, 

“como se minha missão fosse 

muito parecido com a de Lady 

Godiva234 – como se a dela fosse 

simbólica da minha (165). Pois 

ela tirou o véu do corpo da mulher 

por uma boa causa, e eu, da alma 

de uma mulher por uma boa causa. 

E nenhum homem jamais se 

atreveu a encontrar alguma falha 

nela”. 

Ela percebeu plenamente sua 

posição em defender um poeta que 

o mundo ainda não havia enten-

dido. “Muitas vezes sinto”, escre-

veu ela, “como se minha empresa 

fosse muito parecida com a de 

Lady Godiva – como se a dela, de 

fato, fosse típica minha. Pois ela 

tirou o véu do corpo da mulher por 

uma boa causa, e eu da alma de 

uma mulher por uma boa causa. E 

nenhum homem jamais se atreveu 

a encontrar qualquer defeito nela 

165) Optei por uma modulação, pois 

Anne usa o ato de Lady Godiva 

como um “símbolo”, uma “refe-

rência” ao ato dela. 

On the work being received in 

America, the friends of Walt 

Whitman were “infinitely  

Quando o texto foi recebido na 

América, os amigos de Walt 

Whitman ficaram “sem palavras e 

Sobre o trabalho recebido na 

América, os amigos de Walt 

Whitman ficaram “infinitamente  

166) O uso de uma modulação teve 

como intuito deixar o texto mais 

próximo do que se usaria na LC. 

 

 
234 Lady Godiva (990-1067), aristocrata anglo-saxã, conhecida por ter cavalgado nua pelas ruas de Coventry em troca de uma diminuição dos impostos estabelecidos ao povo. 
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indebted, beyond words, for so 

broad and luminous an 

interpretation of his pages.” Mr. 

Wm. D. O’Connor,   

Página 30 

upon receiving it, wrote, “The 

lady’s contribution is simply 

superb. Unquestionably the 

finest and fullest appreciation 

yet uttered.” Later he wrote, 

“Our Bird of Paradise has found 

a perch in the May number of 

the Radical.” (1870) And today, 

“An Englishwoman’s estimate 

of Walt Whitman” is one of the 

finest contributions to Whitman 

literature. 

infinitamente gratos por uma 

interpretação tão ampla e luminosa 

de suas páginas”. Ao receber o 

texto, o Sr. Wm.235 D. O'Connor 

(166), 

Página 30 

escreve: “A contribuição desta 

senhora (167) é simplesmente ma-

ravilhosa. Inquestionavelmente, a 

melhor e mais completa apreciação 

já proferida”. Mais tarde ele 

escreve: “Nosso Pássaro do Para-

íso encontrou um pouso no número 

de maio do Radical”. (1870) Ainda 

hoje, “An Englishwoman's 

estimate of Walt Whitman” é uma  

gratos, além das palavras, por uma 

interpretação tão ampla e luminosa 

de suas páginas”. Sr. Wm. D. 

O'Connor,  

Página 30 

ao recebê-lo, escreveu: “A 

contribuição da senhora é sim-

plesmente excelente. Inquestiona-

velmente, a melhor e mais com-

pleta apreciação já proferida.” 

Mais tarde, ele escreveu: “Nosso 

pássaro do.paraíso encontrou um 

poleiro no número de maio do 

Radical.” (1870) E hoje, “Estima-

tiva de uma inglesa sobre Walt 

Whitman” é uma das melhores 

contribuições para a literatura de 

Whitman 

167) Optei por uma transposição do 

artigo definido “the” pelo pronome 

demonstrativo “desta”, para que o 

sentido fosse mantido na LC. 

 
235 Wm. É uma forma de abreviação do nome William. 
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 das melhores contribuições para a 

literatura de Whitman. 

  

Walt Whitman himself was 

deeply touched with this “burst 

of sunlight over the sea.” 

“Nothing,” he wrote Wm. M. 

Rossetti, after having received 

word direct from Mrs. Gilchrist, 

“nothing in my life, or my 

literary fortunes, has brought 

me more comfort and support 

every way – nothing has more 

spiritually soothed me – than 

the warm appreciation of 

friendship of that true , full-

grown woman (I still use the 

broad, grand old Saxon word, 

our highest need).” To his dying 

day the poet never forgot this  

O próprio Walt Whitman ficou, 

profundamente, tocado com esta 

“explosão de luz solar sobre o 

mar”. “Nada”, ele escreve a Wm. 

M. Rossetti, depois de ter se 

correspondido diretamente(168) 

com a Sra. Gilchrist, “nada em 

minha vida, ou minha fortuna 

literária, me trouxe mais conforto e 

apoio em todos os sentidos – nada 

me acalmou mais espiritualmente 

– do que a calorosa apreciação da 

amizade daquela mulher verda-

deira e madura”. (169) Até o dia de 

sua morte, o poeta nunca esqueceu 

este raio de esperança de sua 

maneira solitária e própria. 

O próprio Walt Whitman ficou 

profundamente comovido com 

essa “explosão de luz do sol sobre 

o mar”. “Nada”, escreveu ele a 

Wm. M. Rossetti, após ter recebido 

a palavra direta da Sra. Gilchrist, 

“nada em minha vida, ou minha 

fortuna literária, me trouxe mais 

conforto e apoio em todos os 

sentidos – nada me acalmou mais 

espiritualmente – do que o calo-

roso apreço pela amizade daquele 

verdadeira mulher adulta (eu 

ainda uso a ampla e velha pala-

vra saxônica, nossa maior neces-

sidade).” Até o dia da sua morte, o 

poeta nunca esqueceu  

168) Optei por usar “correspon-

dido”, porque o diálogo entre eles se 

deu por carta. 

169) Optei por omitir o trecho entre 

parênteses por não ter conseguido 

achar a que Whitman se referia ao 

dizer “old Saxon word”. 
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ray of hope in his lonely, self-

made way. 

 esse raio de esperança em seu 

caminho solitário e feito por ele 

mesmo. 

 

The effect of Anne Gilchrist’s 

study of Walt Whitman was 

already being seen in her 

judgment of other poets. Mr. 

Rossetti’s Memoir of Shelley 

led her to restudy Shelley. His 

criticism of Mr. Swinburne 

caused an animated discussion 

between the two friends of that 

poet’s work. 

O efeito em Anne Gilchrist de 

sua exploração na literatura de 

Walt Whitman (170) já podia ser 

notado em sua opinião sobre ou-

tros poetas. O Memoir of Shelley 

do Sr. Rossetti levou-a a reestudar 

Shelley. A crítica de Rossetti 

(171) ao Sr. Swinburne causou 

uma discussão animada entre os 

dois amigos sobre o trabalho 

daquele poeta. 

O efeito do estudo de Anne 

Gilchrist sobre Walt Whitman já 

estava sendo visto em seu julga-

mento de outros poetas. Memórias 

de Shelley do Sr.  Rossetti a levou 

a reestudar Shelley. Sua crítica ao 

Sr. Swinburne causou uma ani-

mada discussão entre os dois 

amigos da obra daquele poeta. 

170) Aqui usei uma modulação, 

para que a frase ficasse mais clara na 

LC. 

171) Achei melhor repetir o nome 

do Sr. Rossetti para deixar claro de 

quem foi a crítica. 

While his Ballads of Burdens 

interested Rossetti, as 

Ecclesiastes would, she felt it to 

be the “trite, dreary, sickly  

 

Enquanto seu Ballads of Burdens 

interessava a Rossetti, assim como 

o Eclesiastes interessaria, ela sen-

tia que retratava (172) as  

 

Embora suas Baladas de Burdens 

interessassem a Rossetti, como 

Eclesiastes faria, ela sentiu que 

eram “as concepções banais,  

 

172) Resolvi incluir, aqui, a palavra 

“retratava”, por achar que, assim, a 

leitura na LC fica mais clara. 

173) Aqui, optei por, assim como o 

texto original, manter o empréstimo 
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conceptions of life that have 

already been 

Página 31 

uttered ad nauseam,” though, 

she had to confess, “never so 

musically uttered before.” Her 

nature was panting for healthier 

life, the free, fresh, growing life 

of humanity. The emotion of 

Swinburne seemed to her the 

“effluence of a heated brain, not 

of a strong, beating heart.” 

“concepções banais, sombrias e 

doentes da vida que já haviam sido 

Página 31 

proferidas ad nauseam” (173), 

embora ela tenha confessado que 

“nunca haviam sido proferidas 

(174) de uma forma tão musical”. 

Sua natureza clamava por uma 

vida mais saudável, a vida livre, 

fresca e crescente da humanidade. 

A emoção de Swinburne parecia, 

para ela, a “efluência de um cére-

bro excitado (175), não de um co-

ração forte e pulsante”. 

sombrias e doentias da vida que já 

foram 

Página 31 

proferidas ad nauseam”, embora, 

ela teve que confessar, “nunca tão 

musicalmente ditas antes.” Sua 

natureza ansiava por uma vida 

mais saudável, a vida livre, fresca 

e crescente da humanidade. A 

emoção de Swinburne parecia-lhe 

a “efluência de um cérebro 

aquecido, não de um coração forte 

e pulsante.” 

da expressão em latim “ad 

nauseam”. 

174) Optei, assim como em 1) pela 

inclusão das palavras “haviam sido 

proferidas”, no intuito de deixar a 

entendimento na LC mais claro. 

175) Optei por usar “excitado”, por-

que “heated brain” quer dizer um 

cérebro pulsante, cheio de ideias, e 

fiquei com receio de que “aquecido” 

ou “inflamado” poderiam não passar 

esse conceito. 

“Was there ever before a gifted 

man so barren of great thoughts 

or deep feelings?” she asked 

Rossetti. But she said she could 

go any length with him in  

“Já existiu antes um homem 

talentoso tão desprovido de gran-

des pensamentos ou sentimentos 

profundos?”, ela perguntou a 

Rossetti. Mas disse  

“Já houve um homem talentoso tão 

estéril de grandes pensamentos ou 

sentimentos profundos?” ela per-

guntou a Rossetti. Mas ela disse 

que poderia ir longe com ele na  

176) Optei por uma modulação e 

usei “concordava com ele”, por 

achar que fica mais claro na LC. 

177) “Aquele herói com um doce 

sorriso”. Optei pelo empréstimo e   
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admiration of Victor Hugo, “cet 

héros au doux sourire,” as she 

always thought of him. 

que concordava com ele (176) na 

sua admiração por Victor Hugo, 

“cet héros au doux sourire” (177), 

como ela sempre se referia a ele. 

admiração de Victor Hugo, “cet 

héros au doux sourire”, como ela 

sempre pensava nele. 

deixei a citação em francês, como no 

original. 

In these days in her Brookbank 

home, passed in a life of 

“earnest, warm and unfrittered 

simplicity,” Anne Gilchrist held 

an “even and sensitive balance 

between the claims of family 

affection and those of 

intellectual activity.” She was 

“genial, courageous, and steady 

in all her likings and habits,” 

with a manner, says her son, 

“remarkably cordial without 

gushingness.”  

Nos dias passados em Brookbank, 

em uma vida de “simplicidade 

sincera e afetuosa (178)”, Anne 

Gilchrist mantinha um “equilíbrio 

tranquilo e sensível entre as reivin-

dicações de afeto familiar e as da 

atividade intelectual”. Ela era 

“gentil, corajosa e firme em todos 

os seus gostos e hábitos”, com 

maneiras, segundo seu filho, “ex-

tremamente cordiais mas sem 

exageros”. 

Nestes dias em sua casa em 

Brookbank, passada em uma vida 

de “simplicidade sincera, calo-

rosa e sem frangalhos”, Anne 

Gilchrist manteve um “equilíbrio 

equilibrado e sensível entre as rei-

vindicações de afeto da familiar e 

as de atividade intelectual”. Ela era 

“cordial, corajosa e firme em todos 

os seus gostos e hábitos”, com uma 

maneira, diz seu filho, “notável-

mente cordial sem entusiasmo”. 

178) Omiti a palavra “unfrittered”, 

que significa “sem exageros” ou 

“modesta”, por achar que ficaria re-

dundante com a palavra “simpli-

cidade”. 
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She had an eminently speaking 

face, the full, dark, liquid eyes, 

extremely vivacious, being the 

marked feature. Her “ready 

quick-thoughted kindness” was 

what George Eliot236 especially 

noted in the correspondence 

which led to the renting of 

Brookbank to her and Mr. 

Lewis237 for the summer of 

1871. 

Ela tinha um rosto eminentemente 

falante, os olhos líquidos, grandes, 

escuros, e extremamente vivazes, 

sendo o traço marcante. Sua “gen-

tileza pronta e rápida” foi o que 

mais chamou a atenção de George 

Eliot na correspondência que levou 

ao aluguel de Brookbank a ela e ao 

Sr. Lewes (179), para o verão de 

1871. 

Ela tinha um rosto eminentemente 

falante, os olhos cheios, escuros, 

líquidos, extremamente vivazes, 

sendo a característica marcante. 

Sua “bondade pronta e rápida” foi 

o que George Eliot notou espe-

cialmente na correspondência que 

levou ao aluguel do Brookbank 

para ela e o Sr. Lewis no verão de 

1871. 

179) Apesar de, no original, o nome 

estar escrito nesta passagem como 

“Lewis”, optei por modificar na 

minha tradução para a grafia correta 

do nome. 

 

This little “queer cottage” 

where, as George Eliot wrote 

Anne, “the exquisite stillness in 

Esta pequena e “singular cabana” 

onde, como George Eliot escreve à 

Anne, “a requintada quietude ao 

Esta pequena “cabana esquisita” 

onde, como George Eliot escreveu 

a Anne, “a imobilidade requintada 

180) Optei por “inquietação lon-

drina” por achar que o texto na LC 

fica mais fluido. 

 

 

 
236 Pseudônimo de Mary Ann Evans (1819-1880), romancista britânica. Ela usava um pseudônimo masculino para que suas obras fossem melhor aceitas em uma época que as 

mulheres publicavam, na sua grande maioria, obras mais leves com enredos que remetiam à família e ao lar. Outro motivo seria o de preservar a sua vida íntima. Mary Evans 

foi companheira por mais de vinte anos de George Lewes, mas nunca chegaram a casar-se oficialmente, pois Lewes já era casado. 
237 Aqui provavelmente houve um erro de digitação no original. George Henry Lewes (1817-1878) era filósofo e crítico de teatro e de literatura. Ele foi o companheiro da 

escritora Mary Evans (George Eliot) de 1854 ao final de sua vida, em 1878.  
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the sunshine, and a sense of 

distance from London hurry 

which encourages the growth of 

patience,” were such a joy to 

her, became so   

Página 32 

dear to them both that they 

“were loth to leave” when the 

lease of a few months was up. 

sol, e uma sensação de distância da 

inquietação londrina (180), que 

encoraja o desenvolvimento da pa-

ciência”, eram uma alegria para 

ela, e tornaram-se tão 

Página 32 

apreciadas por ambos que eles “fi-

caram relutantes em partir” quando 

o tempo do aluguel acabou. 

do sol e uma sensação de distância 

da pressa de Londres que incen-

tiva o crescimento da paciência” 

eram uma grande alegria para ela, 

tornou-se muito 

Página 32 

querida para eles ambos que “esta-

vam relutantes em partir” quando o 

contrato de alguns meses acabasse. 

 

The shelves were so ladened 

with books that they regretted 

having brought any of their 

own. They found the reading of 

the Life of Blake especially 

interesting midst the cloud of 

Blake drawings and engravings  

As estantes estavam tão cheias de 

livros que eles se arrependeram de 

terem levado os deles. Eles acha-

ram a leitura do Life of Blake espe-

cialmente interessante no meio a 

uma nuvem de desenhos e gra-

vuras de Blake que adornavam  

As estantes estavam tão cheias de 

livros que se arrependeram de ter 

trazido alguns deles. Eles acharam 

a leitura da Vida de Blake espe-

cialmente interessante no meio à 

nuvem de desenhos e gravuras de 

Blake que adornavam  
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which adorned the walls. They 

were as pleased with these as 

Tennyson had been. 

as paredes. Eles ficaram tão im-

pressionados quanto Tennyson ha-

via ficado. 

as paredes. Eles ficaram tão 

satisfeitos com isso quanto 

Tennyson. 

 

In the long drawing-room with 

its antique furniture, the red 

rose and honeysuckle peeping 

in through the bow-window, 

George Eliot wrote day after 

day the second part of 

Middlemarch. The old prints on 

the walls, “charming children of 

Sir Joshua, and large-hatted 

ladies of his and Romney,” 

were her “dumb companions.” 

She declared if ever she stole 

anything, it would be the two  

Na comprida sala de estar, com 

seus móveis antigos, a rosa ver-

melha e a madressilva, espreitando 

pela janela em arco, George Eliot 

escreveu, dia após dia, a segunda 

parte de Middlemarch238. As ve-

lhas gravuras nas paredes, “as cri-

anças encantadores de Sir Joshua e 

as damas de chapéu grande dele e 

de Romney” eram as suas “com-

panheiras mudas”. Ela declarou 

que, se alguma vez  

Na longa sala de estar com seus 

móveis antigos, a rosa vermelha e 

a madressilva espiando pela janela 

em arco, George Eliot escrevia dia 

após dia a segunda parte de 

Middlemarch. As velhas gravuras 

nas paredes, “encantadores filhos 

de Sir Joshua, e suas damas de 

chapéu grande e Romney”, eram 

seus “companheiros mudos”. Ela 

declarou que se alguma vez rou-

basse alguma coisa, seriam os dois 

pequenos Sir Joshua sobre a.  

 

 

 

 
238 Sétimo romance de George Eliot, foi iniciado em 1869, mas interrompido durante a doença que levou à morte o filho de George Lewes. O romance foi terminado na época 

em que eles estiveram hospedados em Brookbank e publicado em série nos anos de 1971 e 1972.   
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little Sir Joshua over the 

drawing-room mantel-piece, 

Master Lord Burghersh, and 

little Miss Theopila Gwatkin. 

All this surrounding may have 

suggested the house of Mrs. 

Meyrick in Daniel Deronda, 

where the “narrow spaces of 

wall held a world-history in 

scenes and heads.” 

roubasse alguma coisa, seriam os 

dois pequenos Sir Joshua sobre a 

lareira da sala de visitas, o Mestre 

Lord Burghersh e a pequena Miss 

Theopila Gwatkin. Todo esse 

ambiente pode ter inspirado a casa 

da Sra. Meyrick em Daniel 

Deronda239, onde os “espaços es-

treitos da parede continham uma 

história mundial em cenas e 

bustos”. 

lareira da sala de estar, o Mestre 

Lord Burghersh e a pequena Srta 

Theopila Gwatkin. Todo esse 

entorno pode ter sugerido a casa da 

Sra. Meyrick em Daniel Deronda, 

onde os “estreitos espaços de pa-

rede continham uma história mun-

dial em cenas e cabeças”. 

 

Work went on smoothly to both 

George Eliot and Mr. Lewes, 

away from all friendly 

interruptions. Their habits here, 

as in London, were of clock-

work regularity. “We are like 

two secluded owls,” she wrote a  

O trabalho correu sem problemas 

para George Eliot e Mr. Lewes, 

longe de todas as interrupções 

amigáveis. Seus hábitos, aqui co-

mo em Londres, eram de regu-

laridade constante (181). “Somos 

como duas corujas   

O trabalho correu bem para 

George Eliot e para o Sr. Lewes, 

longe de todas as interrupções 

amigáveis. Seus hábitos aqui, co-

mo em Londres, eram de regula-

ridade de relógio. “Somos como 

duas corujas isoladas”,  

181) A expressão em inglês 

“clockwork regularity” significa al-

go que acontece com precisão, sem-

pre da mesma forma, por isso a mi-

nha opção por “regularidade cons-

tante”.  

 

 
239 Romance escrito por George Eliot e publicado pela primeira vez em 1876. 
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friend, “wise with 

unfashionable wisdom, and 

knowing nothing of pictures 

and French plays. I read aloud – 

almost all the even-    

Página 33 

ing – books of German science 

and other gravities.” To another 

friend she wrote of the beauty 

of the region, “perpetual 

undulation of heath and copse, 

clear views of hurrying water 

with here and there a grand pine 

wood, steep, wood-clothed 

promontories and gleaming 

pools.” In this atmosphere she 

read our Lowell’s My Study 

Windows. “If you want 

delightful reading,” she  

Isoladas”, ela escreveu a uma 

amiga (182), “sábios com uma sa-

bedoria fora de moda e não conhe-

cendo nada de pinturas e peças 

francesas. Eu leio em voz alta – 

quase todas as noites – 

Página 33 

livros de ciência alemã e outros 

assuntos sérios”. À outra amiga 

(183), ela escreve sobre a beleza da 

região, “incessante ondulação de 

charnecas e bosques, vista clara de 

água corrente e aqui e ali um 

grande pinheiro, promontório 

íngreme de madeira formando 

lagos cintilantes (184)”. Nesta 

atmosfera, ela leu My Study 

Window de Lowell. “Se você 

quiser uma leitura agradável,” diz  

escreveu ela a um amigo, “sábios 

com uma sabedoria fora de moda e 

nada sabendo de pinturas e peças 

francesas. Eu li em voz alta - quase 

toda a noite  

Página 33 

- livros de ciência alemã e outras 

gravidades.” Para outro amigo, ela 

escreveu sobre a beleza da região: 

“ondulação perpétua de charnecas 

e bosques, vistas claras de água 

correndo com aqui e ali um 

grande pinhal, íngremes pro-

montórios revestidos de madeira 

e piscinas cintilantes”. Nessa 

atmosfera, ela leu Nossas Janelas 

de Estudo de Lowell. “Se você 

quiser uma leitura agradável”, 

declarou ela, “leia os  

182) “A friend” em inglês pode ser 

“um amigo” ou “uma amiga”. Para 

sanar essa dúvida, recorri às cartas 

enviadas por George Eliot e publi-

cadas no livro George Eliot’s Life as 

Related in Her Letters and Journals 

by George Eliot (2017, p. 95). No 

dia 6 de junho de 1871, George Eliot 

escreve uma carta à Sra. Peter 

Taylor, carta que é citada por Gould, 

mesmo sem mencionar as referên-

cias.  

183) Referência à carta escrita por 

George Eliot à Madame Bodichon, 

em 17 de junho de 1871, também 

publicada no livro George Eliot’s 

Life as Related in Her Letters and 

Journals by George Eliot (2017). 
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declared, “read in that the 

essays called ‘My Garden 

Acquaintances,’ and ‘Winter.’” 

ela, “leia os ensaios chamados ‘My 

Garden Acquaintances’ e 

‘Winter’”. 

ensaios chamados ‘Meus conhe-

cidos no Jardim’ e ‘Inverno’.” 

184) Optei aqui por uma modulação, 

por achar que a frase seria melhor 

compreendida na LC. 

Occasionally they went the 

uphill road to see Tennyson, 

who, from his house about three 

miles from Shottermill, had 

found them out. Miss Blind, in 

her biography of George Eliot, 

tells how, on one of these visits, 

after a warm argument on 

Evolution and kindred thought 

the poet called to her, as she 

wended her way down the hill 

after the farewell, “Well, good-

bye, you and your molecules!” 

Looking back, she replied in her 

low, deep voice, “I am quite 

content with my molecules!” 

Esporadicamente, eles subiam a 

estrada para ver Tennyson, que, de 

sua casa, acerca de três milhas 

(185) de Shottermill, havia desco-

berto serem vizinhos. Miss Blind, 

em sua biografia de George Eliot, 

conta como, em uma dessas visi-

tas, depois de uma discussão 

calorosa sobre Evolução e assuntos 

afins, o poeta a chamou enquanto 

ela descia a colina depois da 

despedida: “Bem, adeus a você e 

suas moléculas!” Olhando para 

trás, ela responde com sua voz gra-

ve e profunda: “Estou bastante 

satisfeita com minhas moléculas!”   

Ocasionalmente, eles subiam pela 

estrada para ver Tennyson, que, de 

sua casa a cerca de cinco quilô-

metros de Shottermill, os havia 

descoberto. Miss Blind, em sua 

biografia de George Eliot, conta 

como, em uma dessas visitas, após 

uma calorosa discussão sobre a 

Evolução e pensamento semelhan-

te, o poeta a chamou, enquanto ela 

descia a colina após a despedida: 

“Bem, adeus, você e suas molé-

culas!” Olhando para trás, ela res-

pondeu em sua voz baixa e pro-

funda:  

185) Optei por deixar a mesma 

unidade de medida usada na LP. 
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  “Estou muito contente com minhas 

moléculas!” 

 

When they left the little cottage, 

a most cordial invitation was 

extended to Mrs. Gilchrist to 

come to their Sunday “At 

Homes.” But the way never 

opened for a personal meeting. 

George Eliot, however, never 

forgot Shottermill, where, as 

she wrote Anne, who had used 

the phrase, she had a “sense of 

standing on a round world,” 

which was “precisely what she 

most cared for amongst out-of-

door delights.” 

Quando eles deixaram a pequena 

cabana, foi feito um convite, muito 

cordial, à Sra. Gilchrist para ela 

participar de um dos seus do-

mingos “Em Casa”240. Mas o cami-

nho nunca se abriu para um encon-

tro pessoal. George Eliot, no en-

tanto, nunca esqueceu Shottermill, 

onde, como ela escreve à Anne, 

que havia usado essa frase, que ela 

tinha uma “percepção de estar em 

um mundo redondo”, que era 

“precisamente o  

Quando eles deixaram a pequena 

cabana, um convite muito cordial 

foi feito à Sra. Gilchrist para ir ao 

domingo “Em Casas”. Mas o cami-

nho nunca se abriu para um encon-

tro pessoal. George Eliot, no en-

tanto, nunca se esqueceu de 

Shottermill, onde, como escreveu a 

Anne, que usara a frase, ela tinha a 

“sensação de estar em um mundo 

redondo”, que era “precisamente o 

que ela mais gostava no exterior 

delícias”. 

 

 

 

 
240 Encontro social e literário promovido por George Eliot e George Lewes em sua casa em Londres. 
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 que ela mais gostava das delícias 

ao ar livre”. 

  

Five years later, in 1876, when 

she and Mr. 

Página 34 

Lewes bought a place not far 

off, The Heights, at Witley, 

Surrey (which became a 

favorite country home) they had 

the same kind of beautiful open 

scenery. There Mr. Lewes spent 

his last summer on earth, and 

there George Eliot came with 

her husband, Mr. Cross, after 

their tour in Italy. 

Cinco anos depois, em 1876, 

quando ela e o Sr.   

Página 34 

Lewes compraram uma pro-

priedade não muito distante, The 

Heights, em Witley, Surrey (que se 

tornou uma casa de campo favo-

rita), eles tinham o mesmo tipo de 

cenário aberto e bonito. Lá, o Sr. 

Lewes passou seu último verão na 

terra, e lá George Eliot veio com o 

marido, o Sr. Cross241, depois de 

sua viagem (186) à Itália. 

Cinco anos depois, em 1876, 

quando ela e o Sr. 

Página 34 

Lewes compraram um lugar não 

muito longe, The Heights, em 

Witley, Surrey (que se tornou uma 

casa de campo favorita), eles ti-

nham o mesmo tipo de belo cena-

rio aberto. Lá, o Sr. Lewes passou 

o último verão na Terra, e lá 

George Eliot veio com o marido 

dela, o Sr. Cross, após sua turnê na 

Itália. 

186) Optei por “viagem”, ao invés 

de “tour” ou “turnê”, porque se 

tratou da viagem deles de lua de mel. 

 

 

 

 
241 Após a morte do Sr. Lewes, George Eliot mais uma vez causou polêmica ao casar-se com o Sr. John Cross, vinte anos mais jovem que ela, em maio de 1880, mas acabou 

falecendo poucos meses depois, em dezembro do mesmo ano. A viagem à Itália mencionada no texto foi a lua de mel do casal. 
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It is possible that Anne 

Gilchrist’s love for the work of 

Walt Whitman influenced 

George Eliot to a further study 

of him. She may have found 

among Anne’s books at 

Brookbank the Radical 

containing her estimate of him, 

as it was published only the 

year before. However that may 

be, we do know that George 

Eliot came to change her 

opinion that Whitman had 

nothing “spiritually needful for 

her,” to a confession that he did 

contain what was good for her 

soul. 

É possível que a paixão de Anne 

Gilchrist pela obra de Walt 

Whitman tenha influenciado 

George Eliot a um estudo mais 

aprofundado sobre ele. Ela pode 

ter encontrado, entre os livros de 

Anne em Brookbank, o Radical, 

contendo seu texto sobre ele, pois 

havia sido publicado no ano Seja 

como for, sabemos que George 

Eliot veio a mudar sua opinião 

sobre Whitman não ter nada 

“espiritualmente necessário para 

ela”, para uma confissão de que ele 

tinha, sim o que era bom para sua 

alma. 

É possível que o amor de Anne 

Gilchrist pela obra de Walt 

Whitman tenha influenciado 

George Eliot a um estudo mais 

aprofundado dele. Ela pode ter 

encontrado entre os livros de Anne 

em Brookbank, o Radical, conten-

do sua estimativa sobre ele, visto 

que foi publicada apenas um ano 

antes. Seja como for, sabemos que 

George Eliot mudou a opinião dela 

de que Whitman não tinha nada de 

“espiritualmente necessário para 

ela”, para uma confissão de que ele 

continha o que era bom para sua 

alma. 

 

The summer that Brookbank 

was occupied by the Lewes’,  

No verão, em que Brookbank, foi 

ocupado pelos Lewes, Anne estava 

No verão em que Brookbank foi 

ocupada pelos Lewes, Anne estava 

 187) De acordo com a definição do 

Macmillan Dictionary, entendemos 
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Anne was with her aged mother 

at the ancestral home at Earls 

Colne, where annual visits were 

always paid. There, in the old-

fashioned flower-bordered 

garden, or in some pet field, she 

roamed, listened to the singing 

of the birds, and had “happy 

thoughts of her children and 

their future together.” She read 

the Idylls of the King and The 

Holy Grail which Tennyson 

sent her. But, above all, she 

dwelt upon “Walt Whitman and 

his divine poems.” They not 

only made Nature dearer to her, 

but deepened her feeling for 

human nature. She came to 

realize more 

com sua mãe idosa na casa 

ancestral em Earls Colne, onde 

visitas anuais eram sempre feitas. 

Lá, no antigo e florido jardim, ou 

em algum campo preferido (187), 

ela vagueava, ouvia o canto dos 

pássaros e tinha “pensamentos 

felizes de seus filhos e do futuro 

deles juntos”. Ela leu Idylls of the 

King e The Holy Grail, que 

Tennyson havia lhe enviado. Mas, 

acima de tudo, ela se debruçou 

sobre “Walt Whitman e seus 

poemas divinos”. Eles não só 

fizeram com que a natureza lhe 

fosse mais querida, mas apro-

fundaram o seu sentimento pela 

natureza humana. Ela veio a 

perceber melhor 

com sua mãe idosa na casa 

ancestral de Earls Colne, onde as 

visitas anuais eram sempre feitas. 

Lá, no jardim antiquado com 

bordas de flores ou em algum 

campo de animais de estimação, 

ela vagava, ouvia o canto dos 

pássaros e tinha “pensamentos 

felizes de seus filhos e seu futuro 

juntos”. Ela leu os Idílios do Rei e 

O Santo Graal que Tennyson lhe 

enviou. Mas, acima de tudo, ela se 

concentrou em “Walt Whitman e 

seus poemas divinos.” Eles não 

apenas tornaram a Natureza mais 

cara para ela, mas aprofundaram 

seu sentimento pela natureza 

humana. Ela percebeu mais 

 

que “pet field” seria um campo que 

Anne Gilchrist tivesse preferência 

por passear, por isso a nossa escolha 

por usar “campo preferido”. 



216 

 

Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translator Comentários 

Página 35 

what comradeship meant 

Página 35 

o que a camaradagem significava 

Página 35 

o que significava camaradagem. 

 

These poems, associated as they 

were with William Michael 

Rossetti, made his friendship a 

constant delight – a friendship 

“never clouded by a breath of 

coldness or dissatisfaction.” 

When settled the following 

winter in her native London* 

for the better education of her 

children, it was a pleasure to 

congratulate him upon his 

approaching marriage with 

Miss Lucy Madox Brown; for 

she was still and earnest 

believer in the “enlarged,  

Estes poemas, associados como 

estavam a William Michael 

Rossetti, fizeram de sua amizade 

um deleite constante – uma ami-

zade “nunca enevoada por um 

sopro de frieza ou insatisfação”. 

Quando se instalou, no inverno 

seguinte, em sua terra natal, Lon-

dres*242, para a melhor educação 

de seus filhos, foi um prazer 

parabenizá-lo por seu futuro casa-

mento com a Srta. Lucy Madox 

Brown; pois ela ainda acreditava, 

piamente, na “vida ampliada, apro-

fundada e completa,  

Esses poemas, associados como 

eram com William Michael 

Rossetti, tornaram sua amizade um 

deleite constante – uma amizade 

“nunca obscurecida por um sopro 

de frieza ou insatisfação”. Quando 

se estabeleceu no inverno seguinte 

em sua cidade natal, Londres*, 

para a melhor educação de seus 

filhos, foi um prazer parabenizá-lo 

por seu casamento com Miss Lucy 

Madox Brown; pois ela ainda acre-

ditava fervorosamente na “vida 

ampliada, aprofundada e  

 

 
242 Aqui, no original, em nota de rodapé, a autora explica que Anne nasceu em Londres: “Anne Gilchrist nasceu na Rua Gower, número 7, em Londres, no dia 25 de fevereiro 

de 1828, mesmo ano de Dante G. Rossetti”. 



217 

 

Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

deepened, complete life only to 

be attained through a happy 

marriage.” 

a ser alcançada apenas através de 

um casamento feliz243”. 

completa que só seria alcançada 

por meio de um casamento feliz”. 

 

On the death of the wife of 

Dante Gabriel Rossetti, she 

“sighed with happiness,” as she 

wrote him, “to realize that the 

earth did bear on its bosom such 

sweet life for two human 

creatures.” After trying to 

console him with the thought 

that it was only a pause in that 

blended life, only one of the two 

hidden for a few yards by a 

bend of the road,” she cried out, 

“But how could God spare the 

sight of such happiness out of 

His universe?” 

Por ocasião da morte da esposa de 

Dante Gabriel Rossetti, ela escreve 

a ele que “suspirou com felicidade 

ao perceber que a terra havia 

criado, em seu seio, uma vida tão 

doce para duas criaturas huma-

nas”. Depois de tentar consolá-lo 

com o pensamento de que era 

apenas uma pausa naquela vida em 

conjunto, apenas um dos dois 

escondidos por alguns metros por 

uma curva da estrada, ela clama: 

“Como Deus pôde poupar Seu 

universo da visão de tal feli-

cidade (188)”? 

Com a morte da esposa de Dante 

Gabriel Rossetti, ela “suspirou de 

felicidade”, como lhe escreveu, 

“ao perceber que a terra carregava 

em seu seio uma vida tão doce para 

duas criaturas humanas”. Depois 

de tentar consolá-lo com o pen-

samento de que era apenas uma 

pausa naquela vida mesclada, 

apenas um dos dois escondido por 

alguns metros em uma curva da 

estrada”, ela gritou: “Mas como 

Deus poderia poupar a visão de 

tamanha felicidade fora de Seu 

universo?” 

188) Optei por uma transposição, 

neste trecho, por achar que, desta 

forma, ficaria mais claro na LC. 

 
243 Mais uma demonstração de que Anne, apesar de bastante progressista para a sua época, ainda conservava traços fortes de sua educação vitoriana. 
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A visit to America had been in 

Anne Gilchrist’s mind for some 

time. At last, in the Centennial 

year (1876), she decided to go 

there with her son, Herbert, then 

about twenty years of age, and 

her daughters “Bee” and 

“Giddy”, as Walt Whitman 

calls them in a letter. 

Uma visita à América estava nos 

planos de Anne Gilchrist há algum 

tempo. Finalmente, no ano do cen-

tenário (1876)244, ela decide ir para 

lá com seu filho Herbert, então 

com cerca de vinte anos de idade, 

e suas filhas “Bee” e “Giddy”, 

como Walt Whitman as chama em 

uma carta. 

Uma visita à América estava na 

mente de Anne Gilchrist há algum 

tempo. Por fim, no ano do Cen-

tenário (1876), ela decidiu ir para 

lá com seu filho, Herbert, então 

com cerca de vinte anos, e suas 

filhas “Bee” e “Giddy”, como Walt 

Whitman as chama em uma carta. 

 

Before sailing in August, she 

was rejoiced to see a goodly list 

of names of 

Página 36  

persons who, through her and 

Mr. Rossetti’s instrumentality, 

had agreed to buy a copy of 

Walt Whitman’s Centennial 

edition of Leaves of Grass.  

Antes de embarcar em agosto, ela 

ficou satisfeita ao ver uma boa lista 

de nomes de 

Página 36  

pessoas que, através da influência 

dela e do Sr. Rossetti, concor-

daram em comprar um exemplar 

da edição do Centenário das 

Leaves of Grass, de Walt  

Antes de partir em agosto, ela se 

alegrou ao ver uma boa lista de no-

mes de  

Página 36  

pessoas que, por meio dela e do Sr.  

Rossetti, concordaram em comprar 

uma cópia da edição centenária de 

Walt Whitman de Leaves of Grass. 

Inspirado pela eloquente carta de  

 

 
244 1876 foi o ano do centenário da declaração de independência dos Estados Unidos, proclamada em 4 de julho de 1776. 
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Inspired by the eloquent letter 

of Robert Buchanan following a 

review in the Daily News, 

Tennyson had sent the poet five 

pounds. 

Whitman. Inspirado pela eloquen-

te carta de Robert Buchanan, se-

guido de uma revisão no Daily 

News, Tennyson tinha enviado ao 

poeta cinco libras. 

Robert Buchanan após uma crítica 

no Daily News, Tennyson havia 

enviado ao poeta cinco libras. 

 

Although Buchanan intimated 

to Whitman that no books were 

expected in return, he preferred 

to send him his new edition of 

two volumes, which he did. “I 

am not at all sure,” he had 

already written Rossetti, “that 

Alfred Tennyson sees my 

poems, but I do his; and 

strongly (and there, perhaps, I 

have the advantage of him); but 

I think he sees me; and nothing 

could have evidenced more 

courtesy and manliness and  

Apesar de Buchanan ter declarado 

a Whitman que nenhum livro era 

esperado em troca, ele preferiu 

enviar-lhe a sua nova edição de 

dois volumes. “Não estou certo,” 

ele havia escrito a Rossetti, “que 

Alfred Tennyson vê os meus poe-

mas, mas eu vejo os dele; e inten-

samente (e aí, talvez, eu tenha 

vantagem sobre ele); mas penso 

que ele me vê; e nada poderia ter 

evidenciado mais cortesia, hom-

bridade e gentileza do que de-

monstrado nas cartas  

Embora Buchanan tenha sugerido 

a Whitman que nenhum livro era 

esperado em troca, ele preferiu 

enviar-lha sua nova edição de dois 

volumes, o que ele fez. “Não estou 

absolutamente certo”, ele já havia 

escrito a Rossetti, “de que Alfred 

Tennyson veja meus poemas, mas 

eu faço os dele; e fortemente (e aí, 

talvez, eu tenha a vantagem dele); 

mas acho que ele me vê; e nada 

poderia ter evidenciado mais 

cortesia, virilidade e hospitalidade  

189) Aqui lancei mão de uma 

modulação, para que o resultado na 

LC ficasse com o mesmo signi-

ficado da LP, porém sem criar um 

estranhamento tão grande na LC. 
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hospitality  than his letters to 

me have shown for five years.” 

enviadas a mim por ele durante 

cinco anos (189)”. 

do que suas cartas para mim 

mostraram por cinco anos.” 

 

This kind, helpful interest of 

English friends was never 

forgotten by Walt Whitman. 

“Forevermore I shall love old 

England,” he said to Sidney 

Morse when he was at his home 

sculpturing a bust of him. “It all 

comes over me now, and 

always does when I think of it, 

like a great succouring love. 

You should have seen the tears, 

Sidney, or you shouldn’t. With 

no discounting of friends at 

home, I must say that English 

business stands apart in my 

thought from all else – the  

Este gentil e benéfico interesse dos 

amigos ingleses nunca foi esque-

cido por Walt Whitman. “Para 

sempre amarei a velha Inglaterra”, 

ele disse a Sidney Morse quando 

este estava em sua casa esculpindo 

um busto dele. “Agora fica tudo 

muito claro, e acontece sempre que 

penso nisso, como um grande e 

reconfortante amor. Você deveria 

ter visto as lágrimas, Sidney, ou 

não deveria. Sem desdenhar os 

amigos de casa, devo dizer que os 

Ingleses (190) se destacam no meu 

pensamento de todo o resto – o 

dinheiro e a simpatia de tudo isso.” 

Esse interesse gentil e prestativo 

de amigos ingleses nunca foi 

esquecido por Walt Whitman. 

“Amarei para sempre a velha 

Inglaterra”, disse ele a Sidney 

Morse quando estava em sua casa 

esculpindo um busto dele. “Tudo 

me toma conta de mim agora, e 

sempre acontece quando penso 

nisso, como um grande amor de 

ajuda. Você deveria ter visto as 

lágrimas, Sidney, ou não. Sem 

descartar os amigos em casa, devo 

dizer que os negócios ingleses se 

diferenciam em meu pensamento 

de tudo o mais – o dinheiro e a 

simpatia de tudo.” 

190) Aqui optei por uma omissão da 

palavra “business” por achar que 

não compromete o significado final 

na LC. 
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money and the friendliness of it 

all.” 

   

Upon arriving in Philadelphia, 

Anne was favorably impressed 

with the city, with its “long 

straight streets at right angles to 

each other, long and 

Página 37 

broad enough to look as if they 

must lead somewhere very 

pleasant.” 

Ao chegar à Filadélfia (191), 

Anne ficou favoravelmente im-

pressionada com a cidade, com 

suas “longas ruas em ângulos 

retos, longas e 

Página 37 

amplas o suficiente para parecerem 

levar a um lugar muito agradável”. 

Ao chegar na Filadélfia, Anne 

ficou favoravelmente impres-

sionada com a cidade, com suas 

“longas ruas retas em ângulos retos 

entre si, longas e 

Página 37 

largas o suficiente para parecer que 

deveriam levar a um lugar muito 

agradável”. 

191) Optei pelo uso do decalque, por 

ser uma cidade bastante conhecida 

no público leitor da LC. 

It was “more picturesque and 

foreign-looking” than she 

expected. Its freedom from 

smoke and soot pleased her. 

Friends were soon made. John 

Burroughs called a few days 

after her arrival, and “much she 

liked him.” 

Era “mais pitoresca e de aspecto 

estrangeiro” do que ela esperava. 

A ausência de fumaça e fuligem a 

agradou. Amigos foram logo fei-

tos. John Burroughs a procurou 

(192), alguns dias após a sua 

chegada, e “muito ela gostou 

dele”. 

Era “mais pitoresco e de aparência 

estrangeira” do que ela esperava. 

Sua ausência de fumaça e fuligem 

a agradou. Amigos logo foram 

feitos. John Burroughs ligou 

alguns dias depois de sua chegada 

e “gostou muito dele”. 

192) Optei por “A procurou” pois 

“called” aqui não pode ser 

“telefonar” ou “ligar” como o TA 

traduziu, pois o fato se deu no ano 

de 1876, e os telefones ainda não 

haviam chegado à população em 

geral. 
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But the chief joy was meeting 

Walt Whitman, who, she wrote 

Rossetti, “fully realized the 

ideal she had formed from his 

poems,” and brought such an 

“atmosphere of cordiality with 

him as is indescribable.” This 

atmosphere of cordiality was 

what particularly impressed me 

in visiting the poet in his 

Camden home. 

Mas a principal alegria foi en-

contrar Walt Whitman, que, ela 

escreve a Rossetti, “realizou plena-

mente o ideal que ela havia forma-

do a partir dos seus poemas”, e 

trouxe consigo um “indescritível 

ambiente de cordialidade”. Esse 

ambiente de cordialidade foi, parti-

cularmente, o que mais me impres-

sionou ao visitar o poeta em sua 

casa em Camden. 

Mas a maior alegria foi conhecer 

Walt Whitman, que, ela escreveu a 

Rossetti, “percebeu plenamente o 

ideal que formou a partir de seus 

poemas” e trouxe com ele uma 

“atmosfera de cordialidade indes-

critível”. Essa atmosfera de cordia-

lidade foi o que me impressionou 

particularmente ao visitar o poeta 

em sua casa em Camden. 

 

Although confined to his room, 

ill-health did not quench the 

spirit of love which animated 

his face and guided his action – 

the love of comradeship which 

engendered a personal interest 

and a loyal affection. It was at 

the time when my little  

Embora confinado ao seu quarto, a 

saúde frágil não apagou o espírito 

de amor que animava o seu rosto e 

guiava as suas ações – o amor de 

camaradagem, que gerava um 

interesse pessoal e um afeto leal. 

Foi na época em que o meu 

pequeno trabalho gratuito em sua  

Embora confinado em seu quarto, 

a saúde precária não apagou o 

espírito de amor que animava seu 

rosto e guiava sua ação - o amor de 

camaradagem que gerava um 

interesse pessoal e uma afeição 

leal. Foi na época em que meu 

pequeno trabalho gratuito em seu  
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gratuitous work on his behalf, 

Gems from Walt Whitman, was 

being published by David 

McKay (1889). He showed 

interest in every detail, even 

providing the biographical facts 

for it. 

homenagem, Gems from Walt 

Whitman, estava sendo publicado 

por David McKay (1889). Ele 

mostrou interesse em cada detalhe, 

até mesmo fornecendo os fatos 

biográficos. 

nome, Gems from Walt Whitman, 

estava sendo publicado por David 

McKay (1889). Ele mostrou inte-

resse em cada detalhe, até mesmo 

fornecendo os fatos biográficos 

para isso. 

 

He had already sent me two 

most appreciative letters for the 

article on his life among the 

soldiers included in the book, 

when it appeared in the New 

York Critic. 

Ele já me havia enviado duas 

cartas de agradecimento pelo ar-

tigo sobre sua vida entre os sol-

dados incluído no livro, por oca-

sião da sua publicação no New 

York Critic. 

Ele já havia me enviado duas 

cartas muito agradecidas pelo ar-

tigo sobre sua vida entre os sol-

dados incluído no livro, quando 

saiu no New York Critic. 

 

Those who have had the 

friendship of Walt Whitman 

know how much he meant when 

he said, “Thank you deeply.” 

This capacity for grateful  

 

Aqueles que tiveram a amizade de 

Walt Whitman sabem o quanto ele 

estava falando sério quando dizia: 

“Muito obrigado”. Esta capacidade 

de gratidão e afeto, Anne Gilchrist 

apreciava plenamente; e o 

Aqueles que tiveram a amizade de 

Walt Whitman sabem o quanto ele 

quis dizer quando disse: “Muito 

obrigado”. Anne Gilchrist aprecia-

va plenamente essa  

193) Optei pela modulação na frase 

para que ficasse mais próxima do 

que se usaria normalmente na LC. 
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affection Anne Gilchrist fully 

appreciated; and the   

Página 38 

poet was only too happy for the 

opportunity now given for 

personal expression. 

Página 38 

poeta ficou muito feliz pela opor-

tunidade de expressar isso pes-

soalmente (193). 

capacidade de agradecimento e 

afeição; e o 

Página 38 

poeta ficou muito feliz com a 

oportunidade agora dada de 

expressão pessoal. 

 

Day after day he came to her 

boarding-place in Philadelphia, 

(1929 North 22nd street.) Every 

evening but Sunday he was 

likely to be at her right hand in 

the circle gathered around her 

tea-table. 

Dia após dia ele vinha à sua casa 

(194) na Filadélfia, (1929 North 

22nd street). E todas as noites, 

exceto domingos, era provável que 

ele estivesse à sua direita no 

círculo reunido em torno de sua 

mesa de chá. 

Dia após dia, vinha ao albergue 

dela na Filadélfia (1929 North 22nd 

street). Todas as noites, exceto aos 

domingos, era provável que ele 

estivesse à sua direita no círculo 

reunido em torno da mesa de chá.   

194) “Boarding house”, normal-

mente, refere-se a uma espécie de 

pensão, onde as pessoas pagam, 

mensalmente, pela hospedagem e 

comida. Nesse caso, optei por 

traduzir por “sua casa”, porque não 

há indícios de que Anne Gilchrist e 

os filhos tenham parado em uma 

pensão durante a estadia nos Estados 

Unidos. Há várias passagens no 

livro que sugerem que Anne alugou 

uma casa para morar com os filhos 

na Filadélfia. 
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His white hair and beard gave 

him a look of age “curiously 

contradicted to his face,” she 

wrote Rossetti, “which has not 

only the ruddy freshness, but 

the full-rounded contour of 

youth, nowhere drawn or 

wrinkled or sunk – a face 

indicative of serenity and 

goodness.” 

Seus cabelos brancos e barba lhe 

davam uma aparência de idade 

“curiosamente contraditória ao seu 

rosto”, ela escreveu a Rossetti, 

“que não só tem o frescor corado, 

mas o contorno arredondado da 

juventude, em nenhum lugar mar-

cado, ou enrugado, ou encovado – 

um rosto indicativo de serenidade 

e bondade". 

Seu cabelo e barba brancos lhe 

davam uma aparência de idade 

“curiosamente contrariada em seu 

rosto”, escreveu ela a Rossetti, 

“que não tem apenas o frescor 

avermelhado, mas o contorno arre-

dondado da juventude, em nenhum 

lugar desenhado, enrugado ou em-

covado – um rosto indicativo de 

serenidade e bondade.” 

 

As a result of a paralytic stroke, 

he inclined “to drag rather than 

lift” the left leg. She was always 

impressed with his striking 

personality.  

Como resultado de um acidente 

vascular cerebral, ele “arrastava 

em vez de levantar” a perna 

esquerda. Ela sempre se impres-

sionava com a sua personalidade 

marcante. 

Como resultado de um derrame 

paralítico, ele se inclinou “a arras-

tar em vez de levantar” a perna 

esquerda. Ela sempre ficou im-

pressionada com sua personalida-

de marcante. 
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One evening, when Joaquin 

Miller was a guest at the tea-

table, he came in a little late. 

“Ah!” exclaimed Miller, as he 

arose to greet him, “He looks 

like a god to-night!”  

Uma noite, quando Joaquin Miller 

era um convidado à mesa de chá, 

ele chegou um pouco tarde. “Ah!” 

exclamou Miller, ao levantar-se 

para cumprimenta-lo, “Ele parece 

um deus esta noite!”  

Uma noite, quando Joaquin Miller 

era um convidado na mesa de chá, 

ele chegou um pouco tarde. “Ah!” 

exclamou Miller, ao se levantar 

para cumprimentá-lo: “Ele parece 

um deus esta noite!” 

 

In referring to those days, 

Joaquin Miller wrote me from 

his California home in 

December, 1896, that Mrs. 

Gilchrist “would not be 

forgotten – Walt was ever safe 

in her hands.” 

Ao referir-se àqueles dias, Joaquin 

Miller escreveu-me da sua casa, na 

Califórnia, em dezembro de 1896, 

dizendo que a Sra. Gilchrist “não 

será esquecida – Walt estava para 

sempre seguro em suas mãos”. 

Referindo-se àqueles dias, Joaquin 

Miller escreveu-me de sua casa na 

Califórnia em dezembro de 1896, 

que a Sra. Gilchrist “não seria 

esquecida – Walt sempre estave 

seguro em suas mãos”. 

 

In those evenings, rich in 

conversation and friendly 

greetings, the good gray poet 

rarely read his own poems. He  

Naquelas noites, ricas em con-

versas e acolhidas amigáveis, o 

bom e grisalho poeta raramente lia 

os seus próprios poemas. Ele  

Nessas noites, rico em conversas e 

saudações amigáveis, o bom poeta 

cinza raramente lia seus próprios 

poemas. Ele se inclinou mais para 

195) Usei o verbo “preferir”, por 

achar que exprime melhor o sentido 

do texto. 
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inclined more to discuss the 

work and personality of others. 

preferia (195) discutir o trabalho e 

a personalidade dos outros. 

discutir o trabalho e a 

personalidade dos outros. 

 

Years afterward Grace, or 

“Giddy” as they then called her, 

added her public impressions, 

to those of her brother Herbert, 

of the two years her family 

spent in the Quaker City of 

Philadelphia.  

Anos depois, Grace, ou “Giddy”, 

como então a chamavam, acres-

centou suas impressões (196) às 

de seu irmão Herbert, dos dois 

anos que sua família passou na 

Cidade Quaker da Filadélfia245. 

Anos depois, Grace, ou “Giddy”, 

como a chamavam então, acres-

centou suas impressões públicas, 

às de seu irmão Herbert, dos dois 

anos que sua família passou na 

cidade quacre da Filadélfia. 

196) Resolvi omitir a palavra 

“public”, por achar que não faria 

diferença na compreensão do texto 

na LC.  

Página 39 

She recalled the rich personality 

of Whitman, when, after 

supper, they would all take their 

chairs out “American fashion, 

besides the stoop – that is on the  

Página 39 

Ela lembrou a rica personalidade 

de Whitman, quando, depois do 

jantar, todos eles levavam as cadei-

ras “à moda americana, na cal-

çada, ao pé dos degraus da  

Página 39 

Ela lembrou a rica personalidade 

de Whitman, quando, após o 

jantar, todos retiravam suas cadei-

ras “à moda americana, além da 

varanda – que fica na  

197) Usei uma modulação, porque a 

palavra “stoop” não tem um equi-

valente na LC.  

 

 

 
245 O Estado da Pensilvânia era de propriedade de William Penn (1644-1718) que, ao criar a cidade da Filadélfia tinha a pretensão que ela se tornasse uma referência econômica 

e moral. Penn fazia parte de um movimento religioso chamado “Sociedade Religiosa dos Amigos da Verdade” (Quakers) e, apesar de não haver qualquer evidência de que Penn 

tenha usado ele mesmo o termo “Quaker City”, fica absolutamente clara a influência das crenças e ensinamentos Quaker no planejamento e criação da cidade (Fonte: The 

ENCYCLOPEDIA of Greater Philadelphia. Disponível em:<https://philadelphiaencyclopedia.org/archive/quaker-city/ >. Acesso em 10 de outubro de 2020. 
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pavement below the front steps 

of the house” – and have the 

friendly evening together. The 

poet, sitting in a large bamboo 

rocking-chair, would declaim 

scenes from Tennyson, 

Shakespeare and others, but 

would rarely recite anything of 

his own. She recalled “The 

Mystic Trumpeter” as one he 

often recited, that having been a 

favorite one for his recital to the 

soldiers in the hospitals. 

frente da casa” (197) – e 

aproveitavam a noite agradável 

juntos. O poeta, sentado em uma 

grande cadeira de balanço de 

bambu, declamava cenas de 

Tennyson, Shakespeare e outros, 

mas raramente recitava algo de sua 

autoria. Ela lembra que ele cos-

tumava recitar “The Mystic 

Trumpeter”, um dos poemas que 

ele mais gostava de recitar aos 

soldados nos hospitais. 

calçada embaixo dos degraus da 

frente da casa” – e passavam a 

noite amistosa juntos. O poeta, 

sentado em uma grande cadeira de 

balanço de bambu, declamava 

cenas de Tennyson, Shakespeare e 

outros, mas raramente recitava 

algo de sua autoria. Ela se lembrou 

de  “The Mystic Trumpeter”, como 

ele costumava recitar, que era o 

favorito para recitar para os 

soldados nos hospitais. 

 

She referred to his confession 

that he could not find the 

satisfaction in Shakespeare’s 

heroines that some did. “I 

think,” he said, “it is partly 

owing to the fact that women  

Ela lembrou da confissão dele de 

que não encontrava a satisfação 

nas heroínas de Shakespeare que 

alguns encontravam. “Eu acho”, 

disse ele, “que isso se deve em 

parte ao fato de que as mulheres  

Ela se referiu à sua confissão de 

que ele não conseguia encontrar 

nas heroínas de Shakespeare a 

satisfação que alguns encon-

travam. “Eu acho”, disse ele, “em 

parte devido ao fato de que as  

198) Optei por explicar melhor a 

frase para que ficasse mais clara na 

LC. 
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never actually acted in 

Shakespeare’s time; boys were 

dressed up, and Shakespeare 

must have had those in mind.” 

nunca realmente atuavam no 

tempo de Shakespeare; os meninos 

eram vestidos como mulheres 

(198), e Shakespeare devia ter eles 

em mente”. 

mulheres nunca atuaram na época 

de Shakespeare; os meninos esta-

vam vestidos, e Shakespeare deve 

ter pensado nisso.” 

 

He declared he felt like 

comparing his plays to “large, 

rich, splendid tapestry, like 

Raphael’s historical cartoons, 

where everything is broad and 

colossal. Royal kings and 

queens did not really talk like 

that, but ought to if they did not; 

it is redeemed in that way. Now 

you can’t say that of Nature – a 

tree is what it is, and you can’t 

make it out better than it is.” 

Ele declarou que sentia vontade de 

comparar essas peças a “grandes, 

ricas e esplêndidas tapeçarias, 

como os cartões históricos246 de 

Raphael (199), onde tudo é amplo 

e colossal. Reis e rainhas não 

falavam realmente assim, mas 

deveriam; pois assim é redimido. 

Agora, não se pode dizer o mesmo 

da Natureza – uma árvore é o que 

ela é, e não se pode mostrá-la 

melhor do que é”. 

Ele declarou que tinha vontade de 

comparar suas peças a “tapeçarias 

grandes, ricas e esplêndidas, como 

os cartuns históricos de Rafael, 

onde tudo é amplo e colossal. Reis 

e rainhas reais não falavam assim, 

mas deveriam falar se não o 

fizessem; é redimido dessa forma. 

Agora você não pode dizer isso da 

Natureza - uma árvore é o que é, e 

você não pode distinguí-la melhor 

do que é.” 

199) Por ser um nome próprio, optei 

por deixar a grafia da LP. 

 
246 Uma série de dez cartões criados pelo pintor renascentista Raphael entre 1515 e 1516 encomendadas pelo Papa Leão X. As partir dos cartões foram criadas tapeçarias para 

cobrir as paredes da Capela Sistina em Roma. 
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At another time he said he 

didn’t care for “Strawberry 

teas” and the like. He enjoyed 

“being with those he loved, and 

was never tired of that.” 

Em outra oportunidade ele disse 

que não se importava com “chás de 

morango” e coisas do gênero. Ele 

gostava de “estar com aqueles que 

amava, e nunca se cansava disso”. 

Em outra ocasião, ele disse que 

não ligava para “chás de morango 

e coisas do gênero. Ele gostava de 

“estar com aqueles que amava e 

nunca se cansava disso”. 

 

The son Herbert, in his 

biography, recalls interesting 

incidents of these friendly 

gatherings at the 

Página 40 

boarding-place of his mother in 

Philadelphia.  

O filho, Herbert, na sua biografia, 

lembra incidentes interessantes 

desses encontros agradáveis, na 

Página 40 

casa de sua mãe (200), na 

Filadélfia.  

O filho Herbert, em sua biografia, 

relembra incidentes interessantes 

dessas reuniões amigáveis 

Página 40 

no alojamento de sua mãe na 

Filadélfia. 

200) Mesmo caso da página 38. 

Novamente traduzo “boarding-

place” apenas por “casa”. 

At one time she persuaded him 

to read Romola, knowing that 

George Eliot was not a favorite 

of his. The result, however, was 

not satisfactory. The book 

seemed to him more “like a 

mosaic, each bit good,” but he  

Certa vez, ela o convenceu a ler 

Romola, sabendo que George Eliot 

não era uma de suas favoritas. O 

resultado, porém, não foi 

satisfatório. O livro pareceu-lhe 

mais “como um mosaico, cada 

pedaço bom”, mas ele queria um  

Certa vez, ela o persuadiu a ler 

Romola, sabendo que George Eliot 

não era um de seus favoritos. O 

resultado, entretanto, não foi 

satisfatório. O livro parecia-lhe 

mais “como um mosaico, cada 

pedaço bom”, mas ele queria um  

‘ 
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wanted a “thread, something to 

carry him on in a novel.” He 

thought Romola was 

“statuesque; her author always 

poses her before the reader is 

allowed to see her, as a 

photographer does – ‘your chin 

a little higher, please!’” 

“fio, algo que o conduzisse dentro 

do romance”. Ele achava que 

Romola era “escultural; a sua 

autora sempre a posa antes que o 

leitor possa vê-la, como faz um 

fotógrafo – ‘seu queixo um pouco 

mais alto, por favor!’” 

“fio, algo para carregá-lo em um 

romance”. Ele achava que Romola 

era “escultural; seu autor sempre a 

posiciona antes que o leitor possa 

vê-la, como um fotógrafo faz – 

‘seu queixo um pouco mais alto, 

por favor!’” 

 

The story was melancholy to 

him. “Ah!” he exclaimed, 

“when the Greeks treated of 

tragedy, how differently it was 

done. They did it in a lofty way, 

so that there seemed to be 

fulfillment in defeat; a tragedy 

as treated by the ancients 

inspires – fills one with hope.” 

A história era melancolia para ele. 

“Ah!” ele exclamou, “quando os 

gregos trataram da tragédia, era de 

uma forma diferente. Faziam-na de 

uma forma sublime, de modo que 

parecia haver realização na der-

rota; uma tragédia, como a tratada 

pelos antigos, inspira – enche-nos 

de esperança”. 

A história era melancólica para ele. 

“Ah!” ele exclamou: “quando os 

gregos trataram de tragédia, quão 

diferente foi feito. Eles fizeram 

isso de uma maneira elevada, de 

modo que parecia haver realização 

na derrota; uma tragédia tratada 

pelos antigos inspira - enche a 

pessoa de esperança.” 
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He once said that Walter Scott 

was ever a great favorite with 

him, especially his Heart of 

Mid-Lothian. His work 

breathed more of the open air 

than of the workshop. His 

humanity refreshed him. At 

another time, referring to 

Burns, he spoke of his large 

humanity. “Convivial Burns!” 

he exclaimed, “fond of 

comrades, of talking and 

joking; I think that I, nay, that 

we, should all have liked him. 

What a tragedy his life was, 

poor fellow!” 

Uma vez ele disse que Walter 

Scott247 sempre foi um grande 

favorito seu, especialmente o seu 

Heart of Mid-Lothian. O seu 

trabalho inspirava mais do ar livre 

do que da oficina. A sua huma-

nidade o refrescava. Em outro 

momento, referindo-se a Burns248, 

ele falou de sua grande huma-

nidade. “Sociável Burns! (201)”, 

exclamou ele, “afeiçoado aos ca-

maradas, gostava de falar e brin-

car; penso que eu, não, que todos 

nós deveríamos ter gostado dele. 

Que tragédia foi a sua vida, pobre 

homem!249” 

Ele uma vez disse que Walter Scott 

sempre foi um grande favorito com 

ele, especialmente seu Coração de 

Mid-Lothian. Seu trabalho respira-

va mais ao ar livre do que à oficina. 

Sua humanidade o refrescou. Em 

outro momento, referindo-se a 

Burns, ele falou de sua grande hu-

manidade. “Queimaduras Con-

viviais!” ele exclamou, “gosta de 

camaradas, de falar e brincar; 

Acho que eu, não, que todos 

deveríamos ter gostado dele. Que 

tragédia foi a vida dele, pobre 

sujeito!” 

201) Optei, aqui, por usar a palavra 

“sociável”, por achar que se encaixa 

no sentido da frase. O TA não 

identificou “Burns” como um nome 

próprio e o traduziu como se fosse o 

substantivo “queimaduras”.  

 

 
247 Walter Scott (1771-1832) foi um escritor escocês de romances e poesias. 
248 Robert Burns (1759-1796), escritor e poeta escocês. 
249 Referindo-se aqui à curta mas agitada vida de Burns, que morreu com apenas 37 anos. 
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Walt always spoke of George 

Sand’s work with interest, 

especially Consuelo. His 

knowledge of music and drama 

made his discussion on those 

subjects interesting, for Mrs. 

Gilchrist was musical by nature 

and education. 

Walt sempre falou do trabalho de 

George Sand250 com interesse, 

especialmente Consuelo. O seu 

conhecimento de música e dra-

maturgia deixavam ainda mais 

interessantes as suas discussões 

sobre esses temas, pois a Sra. 

Gilchrist era musical por natureza 

e educação. 

Walt sempre falou do trabalho de 

George Sand com interesse, 

especialmente Consuelo. Seu co-

nhecimento de música e drama 

tornou sua discussão sobre esses 

assuntos interessante, pois a Sra. 

Gilchrist era musical por natureza 

e educação.  

 

When they were 

Página 41 

in a  box seeing Joaquin 

Miller’s new play, The Danites, 

she noticed that though now and 

then he nodded approval, he did 

it with the reserve of an old  

Certa ocasião, quando estavam 

Página 41 

em um camarote assistindo a nova 

peça de Joaquin Miller, The 

Danites, ela notou que, mesmo que 

de vez em quando ele assentisse 

com a cabeça, fazia isso com a. 

Quando eles estavam 

Página 41 

em um camarote vendo a nova 

peça de Joaquin Miller, The 

Danites, ela percebeu que, embora 

de vez em quando ele acenasse 

com a cabeça, ele o fazia com a  

 

 

 
250 George Sand é o pseudônimo de Amandine Aurore Lucile Dupin, baronesa de Dudevant (1804-1876), romancista e memorialista francesa. Ela usava um pseudônimo 

masculino para ser aceita no meio literário. Indiana, o primeiro romance que assina como George Sand, é justamente uma crítica contra as convenções sociais da época, que 

reprimiam a liberdade das mulheres. 



234 

 

Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

playgoer who had seen the great 

artists. 

reserva de um velho espectador 

que tinha visto os grandes artistas 

reserva de um velho espectador 

que tinha visto os grandes artistas. 

 

But it was as a democrat she 

saw the richest life in him – his 

love for the individual 

everywhere – for the person 

itself, aside from the profession. 

“I am the bard of personality,” 

he said, much to her joy, for in 

that she saw soul-recognition 

for the humblest. 

Mas foi como democrata que ela 

viu nele a vida mais rica – seu 

amor pelo indivíduo em todos os 

lugares – pela pessoa em si, além 

da profissão. “Eu sou o bardo da 

personalidade”, disse ele, muito 

para alegria dela, pois ali ela 

sentiu uma conexão entre eles 

pelos mais humildes (202). 

Mas foi como democrata que ela 

viu nele a vida mais rica - seu amor 

pelo indivíduo em todos os lugares 

– pela própria pessoa, além da 

profissão. “Eu sou o bardo da 

personalidade”, disse ele, para 

grande alegria dela, pois nisso ela 

via o reconhecimento da alma 

para os mais humildes. 

202) “Soul-recognition” seria o mo-

mento em que uma pessoa se dá 

conta que encontrou sua alma-

gêmea. Optei, então, por “sentir uma 

conexão entre eles pelos mais 

humildes”. 

Speaking of Tennyson one 

evening, he said it was a pity for 

such a personality as his not to 

invest more of his capital in 

comradeship. “Literary men 

and artists seem to shrink from 

companionship; to me it is 

exhilarating; affects me in the  

Falando de Tennyson, uma noite, 

ele disse que era uma pena uma 

personalidade como a dele não 

investir mais do seu capital em 

camaradagem (203). “Os homens 

das letras e os artistas parecem 

encolher de companheirismo; para 

mim é estimulante; afeta-me da  

Falando de Tennyson uma noite, 

ele disse que era uma pena para 

uma personalidade como a dele 

não investir mais de seu capital em 

camaradagem. “Os homens e 

artistas literários parecem evitar o 

companheirismo; para mim é  

203) Optei por usar “camaradagem” 

para o termo “comradship” usado 

por Whitman com muita frequência. 

“Comradhip” era, para ele, tanto 

uma experiência religiosa, na qual 

os humanos sentiriam a presença de 

Deus em todas as coisas  e 

comprovariam a imortalidade da  
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same way that the light or storm 

does.” 

mesma forma que a luz ou a 

tempestade”. 

estimulante; me afeta da mesma 

forma que a luz ou a tempestade.” 

alma; como uma questão política, 

um vínculo entre os homens que 

unificaria os Estados Unidos; 

quanto teria uma importante função 

no mundo artístico, juntando leitores 

e autores. 

He said that though he liked 

Thoreau, what he once said to 

him, when walking in his 

favorite Brooklyn, jarred on 

him. “What is there in people? 

Pshaw! What do you (a man 

who sees as well as anybody) 

see in all this cheating, political 

corruption?” He felt that it was 

not so much a love of woods, 

streams and hills that made  

Ele disse que embora gostasse de 

Thoreau251, o que uma vez ele lhe 

disse, ao andar no seu querido 

Brooklyn (204), lhe causou 

desconforto: “O que há com as 

pessoas? Ah! (205) O que você 

(um homem que vê tão bem quanto 

qualquer um) vê em toda essa 

desonestidade e corrupção polí-

tica?” Ele sentiu que não foi tanto 

o amor pelos bosques,  

Ele disse que embora gostasse de 

Thoreau, o que ele uma vez disse a 

ele, ao caminhar em seu Brooklyn 

favorito, o chocou. “O que há nas 

pessoas? Pshaw! O que você (um 

homem que vê tão bem quanto 

qualquer um) vê em toda essa 

trapaça, corrupção política?” Ele 

sentia que não era tanto o amor 

pelos bosques, riachos e colinas 

que faziam Thoreau viver no  

204) Optei pela troca de “Brooklyn 

favorito” por “querido Brooklyn”, 

por achar que fica mais claro na LC. 

205) “Pshaw!” é uma interjeição 

usada no inglês britânico para 

expressar reprovação ou desgosto. 

Optei traduzir por “Ah!”. 

 

 
251 Henry David Thoreau (1817-1862): autor estadunidense, poeta, naturalista, ativista anti-impostos, crítico da ideia de desenvolvimento, pesquisador, historiador, filósofo e 

transcendentalista.  
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Thoreau live in the country, as a 

morbid dislike of humanity. 

riachos e colinas que fez Thoreau 

viver no campo, mas sim uma 

mórbida aversão à humanidade. 

campo, como uma antipatia 

mórbida pela humanidade. 

 

He even felt a little vexed, at 

times, that the good William 

(Shakespeare) should have 

failed to see anything in the 

common people; for, unless it 

be the faithful servant in As You 

Like It, there was not a single 

character of the people in his 

plays who was not a booby 

(Jack Cade, Bottom) – and no    

Página 42 

doubt they were – only it 

showed him how entirely  

Ele até se sentia um pouco irritado, 

às vezes, que o bom William 

(Shakespeare) falhou em ver algo 

no povo comum; pois, se não fosse 

o servo fiel em As You Like It, não 

haveria um único personagem do 

povo em suas peças que não fosse 

um tolo (Jack Cade, Bottom)252 – e 

sem  

Página 42 

dúvida eram – mas isso lhe 

mostrava como Shakespeare foi 

totalmente absorvido pelo feu-

dalismo de sua época. 

Ele até se sentia um pouco 

aborrecido, às vezes, porque o bom 

William (Shakespeare) não con-

seguia ver nada nas pessoas 

comuns; pois, a menos que seja o 

servo fiel de As You Like It, não 

havia um único personagem das 

pessoas em suas peças que não 

fosse um tolo (Jack Cade, Bottom) 

– e sem 

Página 42 

dúvida eram – apenas isso lhe 

mostrava quão inteiramente  

 

 
252 Jack Cade: líder da revolta popular de 1450 na Inglaterra, conhecida como Jack Cade Rebellion. A história de Jack Cade foi contada por William Shakespeare na peça Henry 

VI, parte 2; Nick Bottom: tecelão, personagem de Sonho de uma Noite de Verão. 
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Shakespeare was absorbed in 

the feudalism of his time. 

 Shakespeare estava absorvido pelo 

feudalismo de seu tempo. 

 

Walt often spoke of his own 

experiences with those who 

were ignorant of him as a writer 

or poet. Poets and artists were 

such “far-off things” to many of 

them, that he declared he found 

real entertainment in their 

opinions, and even in their 

astonishment that one such 

could come among them talking 

freely. 

Walt falava com frequência das 

suas próprias experiências com 

aqueles que o ignoravam como 

escritor ou poeta. Poetas e artistas 

eram “coisas tão distantes” para 

muitos deles, que ele dizia que 

encontrava entretenimento real em 

suas opiniões, e até mesmo em seu 

espanto ao pensar que um poderia 

estar entre eles falando livremente. 

Walt sempre falava de suas 

próprias experiências com aqueles 

que o ignoravam como escritor ou 

poeta. Poetas e artistas eram 

“coisas tão distantes” para muitos 

deles, que ele declarou que achava 

verdadeiro entretenimento em suas 

opiniões, e até mesmo em seu es-

panto de alguém como eles 

pudesse vir entre eles falando 

livremente. 

 

He enjoyed giving his 

reminiscences of the war to 

pilot-men, engineers, car-

drives, etc. He noted all the 

criticisms, referring one time to 

a piece of advice he received  

Ele gostava de falar de suas 

reminiscências da guerra a pilotos, 

engenheiros, motoristas etc. Ele 

registrava todas as críticas, refe-

rindo-se, certa vez, a um conselho 

recebido de um velho  

Gostava de dar suas reminis-

cências da guerra a pilotos, 

engenheiros, motoristas etc. Ele 

anotava todas as críticas, refe-

rindo-se uma vez a um conselho 

que recebeu de um velho 
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from an old fellow who, after 

having read Leaves of Grass, 

asked, very earnestly, why he 

didn’t study Addison. “You 

ought to read Addison’s 

works,” he concluded gravely. 

sujeito que, depois de ter lido 

Leaves of Grass, perguntou, muito 

sinceramente, por que ele não 

estudava Addison253. “Você de-

veria ler as obras de Addison”, 

concluiu ele com seriedade. 

que, depois de ler Folhas na Relva, 

perguntou, muito seriamente, por 

que ele não estudou Addison. 

“Você deveria ler os trabalhos de 

Addison”, concluiu gravemente. 

 

When Edward Carpenter came 

to America mainly to see the 

“good, gray poet,” Walt took 

him to call on Anne. Her 

predilection to science, leading 

her mind to the roots of things, 

made her an interesting 

companion. One can easily 

imagine these three large 

natures talking together of the  

Quando Edward Carpenter254 veio 

à América, principalmente para 

ver o “bom e grisalho poeta”, Walt 

o levou para ver Anne. Sua 

predileção pela ciência, levando 

seu pensamento às raízes das 

coisas, fazia dela uma compa-

nheira interessante. Pode-se fácil-

mente imaginar essas três grandes 

personalidades  

Quando Edward Carpenter veio 

para a América principalmente 

para ver o “bom poeta cinzento”, 

Walt o levou para visitar Anne. 

Sua predileção pela ciência, 

levando sua mente às raízes das 

coisas, fazia dela uma compa-

nheira interessante. Pode-se fácil-

mente imaginar essas três grandes 

naturezas conversando  

 

 
253 Joseph Addison (1672-1719), poeta e ensaísta inglês, conhecido por suas obras contendo ideias liberais, mas escritas de forma a ajustar-se aos modelos clássicos, agradando, 

assim, ao público e à crítica. 
254 Edward Carpenter (1844-1929): poeta inglês, socialista, filósofo, antologista e um dos primeiros ativistas políticos homossexuais. Vivia em uma comunidade gay perto de 

Sheffield, Inglaterra, e dizia que a leitura dos poemas de Walt Whitman o havia modificado profundamente.  
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new forms of poetry, of 

democracy, and other subjects. 

conversando sobre as novas 

formas de poesia, de democracia e 

outros assuntos. 

sobre as novas formas de poesia, 

de democracia e outros assuntos. 

 

Anne, according to her son, was 

a “good and rather copious 

talker, serious and amusing as 

well,” and had a most musical 

voice. Her large, loving nature 

and fine sympathy made her 

liberal and charitable. 

Anne, segundo seu filho, era uma 

“boa e copiosa falante, séria e 

divertida também”, e tinha uma 

voz muito musical. A sua grande e 

amorosa personalidade e a sua 

profunda simpatia faziam dela 

compreensiva e caridosa. 

Anne, segundo seu filho, era uma 

“boa e fofa conversadora, séria e 

divertida também”, e tinha uma 

voz muito musical. Sua natureza 

grande e amorosa e sua simpatia 

tornaram-na liberal e caridosa.  

 

Walt called her his “noblest 

woman friend” as well as 

“science-friend.” (Going 

Página 43 

Somewhere.) Her nobility of 

soul was the secret of this great 

capacity for friendship with 

great minds. She could not  

Walt a chamava de sua “mais 

nobre amiga”, assim como “amiga 

da ciência” (Going 

Página 43 

Somewhere). Sua nobreza de alma 

era o segredo dessa grande 

capacidade de amizade com 

grandes mentes. Ela jamais  

Walt a chamou de “amiga mais 

nobre” e “amiga da ciência”. (Indo 

Página 43 

para algum lugar.) Sua nobreza de 

alma era o segredo dessa grande 

capacidade de amizade com gran-

des mentes. Ela não podia se rebai-

xar ao vulgar ou ao superficial.   
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stoop to the vulgar or to the 

superficial. 

inclinava-se ao vulgar ou ao 

superficial. 

  

“I never knew a woman,” said 

Rossetti, “who, while 

maintaining a decorous social 

position, from which she never 

deviated or derogated by a 

hair’s breath, showed less 

propensity towards any of those 

social distinctions which are 

essentially factitious and 

arbitrary.” And years afterward, 

in 1897, referring to her in a 

letter to me, he said he always 

thought of her with “affection 

and respect.” 

“Nunca conheci uma mulher”, 

disse Rossetti, “que, embora man-

tendo uma posição social deco-

rosa, da qual ela nunca se desviou 

ou derrogou mesmo por um 

instante (206), tenha mostrado 

menos propensão para qualquer 

uma dessas distinções sociais, que 

são essencialmente injustas e 

arbitrárias”. E, anos depois, em 

1897, referindo-se a ela em uma 

carta a mim, disse que sempre 

pensava nela com “afeto e 

respeito”. 

“Eu nunca conheci uma mulher”, 

disse Rossetti, “que, embora man-

tendo uma posição social deco-

rosa, da qual ela nunca se desviou 

ou derrogou por um fio de cabelo, 

mostrou menos propensão para 

qualquer uma dessas distinções 

sociais que são essencialmente 

fictícias e arbitrárias”. E anos 

depois, em 1897, referindo-se a ela 

em uma carta para mim, ele disse 

que sempre pensou nela com 

“carinho e respeito”. 

206) “By a hair’s breath”: expressão 

idiomática significando uma quantia 

ou margem muito pequena. Optei 

por traduzira a metáfora pela língua 

congruente: “por um instante”. 
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Her friend, Mrs. Elizabeth 

Robbins Pennell, referred to 

this splendid capacity for 

friendship in writing of her in 

the New York Critic. She says 

her letters to her friends were 

“more full of thoughts and more 

finished in style than many of 

the articles published in papers 

and reviews.” 

Sua amiga, a Sra. Elizabeth 

Robbins Pennell255, referiu-se a 

essa esplêndida capacidade de 

amizade ao escrever sobre ela no 

New York Critic. Ela diz que suas 

cartas para os amigos eram “mais 

cheias de pensamentos e melhor 

acabadas, em estilo, do que muitos 

dos artigos publicados e resenhas”. 

Sua amiga, a Sra. Elizabeth 

Robbins Pennell, referiu-se a essa 

esplêndida capacidade de amizade 

ao escrever sobre ela no New York 

Critic. Ela diz que suas cartas para 

seus amigos eram “mais cheias de 

pensamentos e mais acabadas em 

grande estilo do que muitos dos 

artigos publicados em jornais e 

resenhas”.  

 

Some of her most “beautiful, 

characteristic and copious” 

letters were, according to the 

Athenaeum, written to her great 

American friend, Walt 

Whitman. These the poet kept 

as sacred to his dying day. On  

Algumas das suas cartas mais 

“belas, representativas e extensas” 

foram, segundo o Athenaeum256, 

escritas ao seu grande amigo 

americano, Walt Whitman. Estas, 

o poeta guardou como sagradas até 

ao dia da sua morte. Quando  

Algumas de suas cartas mais 

“bonitas, características e abun-

dantes” foram, segundo o 

Athenaeum, escritas a seu grande 

amigo americano, Walt Whitman. 

O poeta considerou essas coisas 

sagradas até o dia da sua morte. Ao  

207) Optei por repetir o nome de 

Whitman, para que não ficasse 

confuso na LC. 

 
255 Elizabeth Robins Pennel (1855-1936), escritora norte-americana que morou em Londres de 1884 a 1918.  
256 The Athenaeum era uma revista literária semanal, publicada em Londres entre 1828 e 1921. Era considerada uma das mais lidas e mais influentes da era vitoriana. 
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being appealed to by Herbert 

Gilchrist to give them, or parts 

of them, for publication in the 

biography of his mother, he said 

he could not furnish any good 

reason, but he felt to keep these 

utterances exclusively to 

himself. 

Herbert Gilchrist as pediu, ou, pelo 

menos partes delas, para a 

publicação na biografia de sua 

mãe, Whitman (207) disse que 

não poderia fornecer nenhuma boa 

razão, mas sentia que devia 

guardar estas palavras exclusiva-

mente para si. 

ser apelado por Herbert Gilchrist 

para entrega-los, ou partes deles, 

para publicação na biografia de sua 

mãe, ele disse que não poderia 

fornecer nenhum bom motivo, mas 

sentiu que deveria manter essas 

declarações exclusivamente para si 

mesmo. 

 

While in America, Mrs. 

Gilchrist’s pen was not idle. 

Besides prose translation from 

Victor Hugo’s 

Página 44 

La Legende des Siècles, letters, 

etc., she wrote an occasional 

article or essay. One written at 

Northampton, Massachusetts 

(where she went after her two 

years’ stay in Philadelphia),  

Enquanto esteve na América, a 

caneta da Sra. Gilchrist não ficou 

ociosa. Além da tradução em prosa 

de 

Página 44 

La Legende des Siècles, de Victor 

Hugo, cartas, etc., ela, ocasio-

nalmente, escrevia um artigo ou 

ensaio. Um desses, escrito em 

Northampton, Massachusetts (para 

onde ela se  

Enquanto estava na América, a 

caneta da Sra. Gilchrist não estava 

ociosa. Além da tradução em prosa 

de 

Página 44 

La Legende des Siècles de Vitor 

Hugo, cartas, etc., ela escreveu um 

artigo ou ensaio ocasional. Um 

escrito em Northampton, 

Massachusetts (para onde ela foi 

após sua estada de dois anos na  
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under the title “Three Glimpses 

of a New England Village,” 

eventually appeared in 

Blackwood’s Magazine, 

(November, 1884.) 

mudou depois de sua estadia de 

dois anos na Filadélfia), sob o 

título “Three Glimpses of a New 

England Village”, foi publicado na 

Blackwood's Magazine (novembro 

de 1884.) 

Filadélfia), sob o título “Três 

Vislumbres de uma Vila da Nova 

Inglaterra”, acabou aparecendo na 

Blackwood's Magazine, (novem-

bro de 1884.) 

 

In this she pleasantly compared 

the New England valley to the 

English weald of Sussex, 

acknowledging its advantage of 

a broad and beautiful river 

winding through it (the 

Connecticut), while its hills 

were about two hundred feet 

higher. 

Nele, ela comparou, agradável-

mente, o vale da Nova Inglaterra 

com a floresta (208) de Sussex, na 

Inglaterra, reconhecendo sua van-

tagem de ter um rio largo e bonito 

que serpenteia através dele (o 

Connecticut), enquanto suas coli-

nas eram cerca de duzentos pés 

mais altas (209). 

Nisso, ela comparou agradável-

mente o vale da Nova Inglaterra ao 

weald inglês de Sussex, reconhe-

cendo sua vantagem de um rio 

amplo e belo que o atravessa (o 

Connecticut), enquanto suas coli-

nas eram cerca de duzentos pés 

mais altas.  

208) No original, lê-se “weald”, que 

é a palavra anglo-saxã para floresta. 

Apesar de grande parte das florestas 

da Inglaterra já não existirem mais, 

essa região ainda é conhecida como 

“The Weald”. Mas, para facilitar a 

compreensão na LC, optei por 

“floresta” na tradução. 

209) Optei, como das demais vezes, 

por deixar a mesma unidade de 

medida usada na LP. 
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By signs in the Amherst 

Museum, she judged that New 

England was old compared to 

Old England since for ages one 

had dry land, while the other 

had a waste of waters. She not 

only pictured the natural 

beauties of the region, but its 

history, including the long-

supposed “miraculous 

deliverance” in old Hatfield, of 

which Sir Walter Scott, Cooper, 

Miss Sedgwick and Hawthorne 

had treated. 

Pelo que viu no Museu Amherst, 

ela julgou que a Nova Inglaterra 

era velha, em comparação com a 

Velha Inglaterra, pois, desde há 

muito tempo, nela se tinha terra 

seca, enquanto a outra tinha um 

desperdício de água. Ela não só 

retratou as belezas naturais da 

região, mas a sua história, in-

cluindo a suposta “libertação 

milagrosa” na velha Hatfield, da 

qual Sir Walter Scott257, Cooper258, 

Miss Sedgwick259 e Hawthorne260 

haviam tratado. 

Por placas no Museu Amherst, ela 

julgou que a Nova Inglaterra era 

velha em comparação com a Velha 

Inglaterra, já que por muito tempo 

uma tinha terra seca, enquanto a 

outra tinha um desperdício de 

água. Ela não apenas retratou as 

belezas naturais da região, mas sua 

história, incluindo a suposta “li-

bertação milagrosa” na velha 

Hatfield, da qual Sir Walter Scott, 

Cooper, Miss Sedgwick e 

Hawthorne haviam tratado. 

 

 

 

 

 
257 Sir Walter Scott (1771-1832), escritor Escocês, considerado o criador do romance histórico. 
258 James Fenimore Cooper (1789-1851), político e escritor estadunidense, criador de uma literatura cujo herói era tipicamente americano. 
259 Catherine Maria Sedgwick (1789-1867), romancista estadunidense, combinava, em suas obras, o patriotismo com protestos contra a opressão puritana. 
260 Nathaniel Hawthorne (1804-1864), escritor estadunidense, considerado o primeiro grande escritor dos Estados Unidos. 
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She was in love, like all of us, 

with Hatfield’s wide street with 

its double avenue of superb 

elms, looking to her most like 

the entrance to a fine park than 

a village street. Socially, the 

town reminded her of Cranford, 

but “Cranford with a 

difference.” There was the same 

preponderance of maiden ladies 

and widows; the same tea-

parties with a “solitary beau in 

the centre, like the one white 

flower in the middle of a 

nosegay;” the same “modest 

goodness, kindness, 

refinement, making the best of  

Ela estava apaixonada, como todos 

nós, pela larga rua de Hatfield, 

com a sua avenida dupla de 

soberbos ulmeiros261, parecendo, 

para ela, mais como a entrada de 

um belo parque do que uma rua de 

uma pequena cidade. Socialmente, 

a cidade lembrava-a de Cranford, 

mas “Cranford com uma dife-

rença”. Havia a mesma prepon-

derância de solteiras e viúvas; as 

mesmas tardes de chá com um 

“pretendente solitário no centro, 

como uma flor branca no meio do 

buquê”; a mesma “modesta 

generosidade, bondade, requinte, 

tirando o melhor de  

Ela estava apaixonada, como todos 

nós, pela rua larga de Hatfield, 

com sua avenida dupla de olmos 

soberbos, parecendo-lhe mais a 

entrada de um belo parque do que 

uma rua da aldeia. Socialmente, a 

cidade a lembrava de Cranford, 

mas “Cranford com uma dife-

rença”. Havia a mesma preponde-

rância de donzelas e viúvas; os 

mesmos chás com um “namorado 

solitário no centro, como a única 

flor branca no meio de um 

ramalhete”; a mesma “modesta 

bondade, gentileza, refinamento, 

tirando o melhor proveito dos 

 

 

 
261 Grandes árvores nativas da Europa. 
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Página 45 

limited means and of restricted 

interests.” 

Página 45 

meios limitados e interesses 

restritos”. 

Página 45 

meios limitados e dos interesses 

restritos”. 

 

But she made haste to say the 

heroines did not wait for the 

“inevitable, faithful, long-

absent, mysteriously-returning-

at-the-right-moment-love to 

redeem their lives from 

triviality, and renew their faded 

bloom;” they lived the modern 

life – Miss Smith founded a 

college, and Miss Harriet 

Rogers opened the way for 

dumb to speak. 

Mas ela se apressou em dizer que 

as heroínas não esperavam pelo 

“amor inevitável, fiel, há muito 

ausente, retornando, misteriosa-

mente, no momento certo, para 

redimir suas vidas da trivialidade e 

renovar seu desbotado desabro-

char”; elas viviam a vida moderna 

– a Srta. Smith262 fundou uma 

faculdade, e a Srta. Harriet 

Rogers263 abriu o caminho para 

que os mudos pudessem falar. 

Mas ela se apressou em dizer que 

as heroínas não esperavam pelo 

“amor inevitável, fiel, há muito 

ausente, misteriosamente que re-

torna no momento certo para 

redimir suas vidas da trivialidade e 

renovar sua flor desbotada”. Eles 

viveram a vida moderna - a Srta. 

Smith fundou uma faculdade e a 

Srta. Harriet Rogers abriu o 

caminho para os mudos falarem. 

 

 

 

 
262 Sophia Smith fundou a Smith College em 1875, uma faculdade privada de artes liberais exclusivamente para mulheres em Northampton, Massachusetts. 
263 Harriet Burbank Rogers (1834-1919): educadora americana, foi a primeira diretora da Clarke School for the Deaf e pioneira no método de ensino para pessoas surdas através 

da articulação labial.  
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She came to see that the great 

forces which were building up a 

people’s life worked silently 

beneath the surface; that in spite 

of “newspapers, telegrams, 

travellers, a common language 

and ancestry,” misconceptions 

between America and her own 

country abounded. Only, she 

believed, by the help of vital 

literature could souls of nations 

come at last to speak to one 

another. 

Ela se deu conta que as grandes 

forças, que estavam construindo a 

vida de um povo, trabalhavam 

silenciosamente sob a superfície; 

que apesar dos “jornais, telegra-

mas, viajantes, uma língua e ances-

tralidade em comum”, as concep-

ções errôneas entre a América e 

seu próprio país abundavam. Ela 

acreditava que, somente com a 

ajuda da literatura vital (210), as 

almas das nações poderiam final-

mente dialogar umas com as 

outras. 

Ela percebeu que as grandes forças 

que estavam construindo a vida de 

um povo trabalhavam silenciosa-

mente sob a superfície; que, apesar 

de “jornais, telegramas, viajantes, 

uma língua e ancestrais comuns”, 

os equívocos entre a América e seu 

próprio país abundavam. Só, ela 

acreditava, com a ajuda da litera-

tura vital, as almas das nações 

podiam finalmente falar umas com 

as outras. 

210) Optei por modificar um pouco 

a ordem da frase, para que ficasse 

mais claro na LC. 

Through letters of introduction 

from Mr. Rossetti, she met, 

when in Boston, a circle of 

interesting people, including 

Charles Eliot Norton, Colonel  

Através de cartas de apresentação 

do Sr. Rossetti, ela conheceu, 

quando em Boston, um círculo de 

pessoas interessantes, incluindo 

Charles Eliot Norton, o Coronel  

Por meio de cartas de apresentação 

do Sr. Rossetti, ela conheceu, 

quando em Boston, um círculo de 

pessoas interessantes, incluindo 

Charles Eliot Norton, Coronel  

211) Optei por usar “interlocução”, 

para ficar mais próximo ao original, 

pois a autora optou pelo uso de 

“intercourse” quando poderia ter 

usado outra palavra como  
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Thomas Wentworth Higginson, 

Horace E. Scudder, etc., many 

of whom she said were of “such 

intelligence, culture and 

geniality, that it was tantalizing 

to have but brief intercourse 

with them.” 

Thomas Wentworth Higginson, 

Horace E. Scudder etc., muitos dos 

quais ela disse serem de “tal in-

teligência, cultura e genialidade, 

que era fascinante ter, até mesmo, 

uma breve interlocução (211) com 

eles”. 

Thomas Wentworth Higginson, 

Horace E. Scudder, etc., muitos 

dos quais ela disse serem de “muita 

inteligência, cultura e genialidade, 

que era tentador ter apenas uma 

breve relação sexual com eles.” 

“conversation”, que, além de 

significar basicamente o mesmo, 

evitaria o duplo sentido que o TA 

captou. Segundo o dicionário virtual 

Lexico.com, “intercourse” é usada 

com conotação sexual desde o final 

do século XVIII. 

She said she made more 

acquaintances in two months 

spent there than in her whole 

life before. She found 

Longfellow to be the “most 

kindly, good-natured, 

unaffected man possible, quite 

unspoiled by his great 

popularity;” while Emerson, 

with whom she spent two 

evenings during her 

Ela disse que fez mais conhecidos 

em dois meses lá do que em toda a 

sua vida anterior. Ela considerou 

Longfellow264 “o homem mais 

bondoso, bem-humorado e de boa 

índole, em nada afetado por sua 

grande popularidade”; enquanto 

Emerson, com quem ela encontrou 

duas noites durante sua 

 

Ela disse que fez mais amizades 

nos dois meses que passou lá do 

que em toda a sua vida antes. Ela 

descobriu que Longfellow era o 

“homem mais gentil, afável e não 

afetado possível, totalmente into-

cado por sua grande populari-

dade”; enquanto Emerson, com 

quem ela passou duas noites 

durante sua 

 

 

 
264 Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), poeta e tradutor estadunidense. 
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Página 46 

stay in Concord, was the 

“picture of health and cheerful 

serenity, having just such a 

home, spacious, comfortable, as 

one could desire for him.” He 

seemed to her to be the central 

figure in the town, “personally 

beloved and honored by his 

townsmen in a way pleasant to 

see, as well he may be.” 

Página 46 

estada em Concord, era o “quadro 

de saúde e serenidade alegre, tendo 

um lar espaçoso e confortável, 

como se poderia desejar para ele”. 

Ele lhe parecia ser a figura central 

da cidade, “amado e honrado por 

seus habitantes de uma forma 

agradável de se ver, assim como 

ele devia ser”. 

Página 46 

estada em Concord, era a “imagem 

de saúde e serenidade alegre, tendo 

uma casa, espaçosa e confortável, 

como se poderia desejar para ele”. 

Ele parecia a ela a figura central da 

cidade, “pessoalmente amado e 

honrado por seus concidadãos de 

uma forma agradável de ver, como 

ele pode ser”. 

 

As they were both friend of 

Carlyle, the conversation often 

reverted to him. “Sleepy 

Hollow” was to her the  

Como ambos eram amigos de 

Carlyle, a conversa, muitas vezes, 

se voltava para ele. “Sleepy 

Hollow”265 era, para ela, o “mais  

Como os dois eram amigos de 

Carlyle, a conversa muitas vezes se 

voltava para ele. “Sleepy Hollow” 

era para ela o “último lugar de  

 

 

 

 
265 Sleepy Hollow era um dos locais preferidos para as caminhadas de Emerson e Thoreau, entre outros. Quando foi transformado em cemitério, em 1855, Emerson fez questão 

de que fosse um “cemitério parque”. Em uma carta endereçada aos habitantes da cidade de Concord, Emerson escreve: “In this quiet valley, as in the palm of Nature’s hand, we 

shall sleep well when we have finished our day” (Nesse vale silencioso, como que na palma da mão da Natureza, dormiremos bem quando nosso dia terminar) (EMERSON, 

1904). Ralf Waldo Emerson morreu em 1882 e está enterrado, assim como sua família, no cemitério de Sleepy Hollow. 
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“sweetest last resting-place 

poet could desire.” 

doce lugar de descanso que um 

poeta poderia desejar”. 

descanso mais doce que um poeta 

poderia desejar”. 

 

When, later, she was in New 

York City, she looked back 

with increasing delight to her 

three weeks’ stay in Concord, 

when she found warm friends in 

Frederick May Holland and 

Mrs. Holland. She wrote them 

she could not forget her daily 

rows on the little river, which, 

to use a favorite American 

phrase, was “just as pretty as 

can be.” “The Americans call it 

a mere stream,” she wrote 

Rossetti, “but the English 

would regard it as a river of 

respectable dimensions.” 

Quando, mais tarde, ela estava na 

cidade de Nova York (212), ela 

olhou para trás com grande prazer, 

para a sua estada de três semanas 

em Concord, quando encontrou 

bons amigos em Frederick May 

Holland266 e Sra. Holland. Ela 

escreveu-lhes dizendo que jamais 

esqueceria as remadas diárias no 

pequeno rio, que, para usar uma 

frase americana favorita, era “tão 

bonito quanto pode ser”. “Os 

americanos dizem que é um mero 

riacho”, escreveu a Rossetti, “mas 

os ingleses o considerariam um rio 

de dimensões respeitáveis”. 

Quando, mais tarde, ela estava na 

cidade de Nova York, ela olhou 

para trás com crescente alegria 

para sua estada de três semanas em 

Concord, quando ela encontrou 

amigos calorosos em Frederick 

May Holland e a Sra. Holland. Ela 

os escreveu que não podia 

esquecer suas brigas diárias no 

pequeno rio, que, para usar uma 

frase americana favorita, era “tão 

bonita quanto pode ser”. “Os 

americanos o chamam de mero 

riacho”, escreveu ela a Rossetti, 

“mas os ingleses o considerariam 

um rio de dimensões respeitáveis”. 

212) Aqui usei um decalque. Minha 

opção se deu porque a cidade em 

questão é bastante conhecida com 

essa ortografia na LC. 

 
266 Frederick May Holland (1836-1908), escritor estadunidense. 
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While in New York she had 

some memorable evenings with 

Richard Watson Gilder and 

other literary lights. But she 

missed the companionship of 

Walt Whitman, which had so 

filled the Philadelphia life. He 

was near and yet so far, though 

letters passed between them. He 

was on hand, however, when 

the time came for the return to 

England, June 7, 1879. They 

felt the parting deeply, for her 

three years’ stay in America had 

been a real joy and inspiration 

to both. 

Enquanto esteve em Nova York, 

teve noites memoráveis com 

Richard Watson Gilder267 e outros 

expoentes literários. Mas ela sentia 

falta da companhia de Walt 

Whitman, que tanto preencheu a 

vida na Filadélfia. Ele estava perto, 

porém tão longe, embora cartas 

fossem trocadas entre eles. Mas ele 

estava fisicamente perto quando 

chegou a hora do retorno à 

Inglaterra em 7 de junho de 1879. 

Eles sentiram profundamente a 

despedida, pois a estada de três 

anos dela na América tinha sido 

uma verdadeira alegria e 

inspiração para ambos. 

Enquanto em Nova York, ela teve 

algumas noites memoráveis com 

Richard Watson Gilder e outras 

personalidades literárias. Mas ela 

sentia falta da companhia de Walt 

Whitman, que tanto enchia a vida 

da Filadélfia. Ele estava perto e 

ainda assim tão longe, embora 

cartas trocassem entre eles. Ele 

estava por perto, no entanto, 

quando chegou a hora de retornar à 

Inglaterra, 7 de junho de 1879. 

Eles sentiram profundamente a 

separação, pois sua estada de três 

anos na América foi uma 

verdadeira alegria e inspiração 

para ambos. 

 

 

 
267 Richard Watson Gilder (1844-1909), poeta e editor estadunidense. 
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Página 47 

On arriving in England, Mrs. 

Gilchrist settled for a time with 

her eldest son, wife and baby 

ten months old, in a little red-

tiled village, in sight of Durham 

Cathedral, to her the “noblest 

sample of Normanesque in 

England.” 

Página 47 

Ao chegar à Inglaterra, a Sra. 

Gilchrist instalou-se por um tempo 

com seu filho mais velho, esposa e 

bebê de dez meses, em uma 

pequena cidade de casas de telhas 

vermelhas, à vista da Catedral de 

Durham, para ela a “mais nobre 

amostra da arquitetura norman-

da268 da Inglaterra”. 

Página 47 

Ao chegar à Inglaterra, a Sra. 

Gilchrist se estabeleceu por um 

tempo com seu filho mais velho, 

esposa e bebê de dez meses de 

idade, em uma pequena vila de 

telhas vermelhas, à vista da 

Catedral de Durham, para ela a 

“amostra mais nobre de Norma-

nesque da Inglaterra.” 

 

Twenty-eight years before, just 

after her marriage, she had 

spent a week there; now, after 

all her wanderings of soul and 

body into new and strange 

regions, she was there again, 

enjoying her children and the  

Vinte e oito anos antes, logo após 

seu casamento, ela havia passado 

uma semana lá; agora, depois de 

todas as suas andanças de corpo e 

alma (213) por regiões novas e 

desconhecidas, ela estava lá 

novamente, desfrutando de seus  

Vinte e oito anos antes, logo após 

seu casamento, ela havia passado 

uma semana lá; agora, depois de 

todas as suas andanças de alma e 

corpo em novas e estranhas 

regiões, ela estava lá novamente, 

desfrutando dos seus filhos e do  

213) Troquei a ordem das palavras, 

porque “de corpo e alma” é uma 

expressão usada na LC. 

 

 
268 Arquitetura normanda: termo usado para arquitetura romântica inglesa. 
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grandson who was to her an 

“endless source of delight, as 

sunny and full of ceaseless 

movement as the sea.” 

filhos e do neto, que era, para ela, 

uma “fonte interminável de prazer, 

tão ensolarado e incessantemente 

movimentado quanto o mar”. 

neto que era para ela uma “fonte 

infinita de deleite, tão ensolarada e 

cheia de movimento incessante co-

mo o mar”. 

 

Walt Whitman, in replying to a 

letter of hers from this home, 

said he should like to see that 

Cathedral, but he didn’t know 

to which he should go first – to 

“the Cathedral or that baby!”  

Walt Whitman, ao responder a 

uma carta sua desta casa, disse que 

gostaria de ver aquela Catedral, 

mas não sabia a qual deveria ir 

primeiro: “à Catedral ou àquele 

bebê!”. 

Walt Whitman, em resposta a uma 

carta dela desta casa, disse que 

gostaria de ver aquela Catedral, 

mas ele não sabia para onde 

deveria ir primeiro – para “a 

Catedral ou aquele bebê!” 

 

She found “very precious” a 

little map he sent, on which he 

traced in blue ink all the 

wanderings of his youth, and in 

red, his recent journey to the 

Rocky Mountains. “Wonders, 

revelations, I would not have 

missed for my life,” he wrote. 

“Fifty years from now this  

Ela achou “muito precioso” um 

pequeno mapa que ele enviou, no 

qual traçou em tinta azul todas as 

andanças de sua juventude, e em 

vermelho, sua recente viagem às 

Montanhas Rochosas. “Maravilhas 

e revelações que eu não teria 

perdido por nada” (214), ele 

escreve. “Daqui a cinquenta anos  

Ela achou “muito precioso” um 

pequeno mapa que ele enviou, no 

qual traçou em tinta azul todas as 

peregrinações de sua juventude e, 

em vermelho, sua recente jornada 

às Montanhas Rochosas. “Mara-

vilhas, revelações, eu não teria 

perdido em minha vida”, escreveu 

ele. “Daqui a cinquenta  

214) O TA traduz literalmente a 

expressão “for my life”, mas optei 

por traduzir “por nada”, por ser a 

expressão usada na LC. 
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region will have a hundred 

millions of people, the most 

comfortable, advanced and 

democratic on the globe; 

indeed, it is all this and here that 

America is for.” 

esta região terá cem milhões de 

pessoas, das mais confortáveis, 

avançadas e democráticas do glo-

bo; de fato, a América é para tudo 

isto”. 

anos, esta região terá cem milhões 

de pessoas, as mais confortáveis, 

avançadas e democráticas do glo-

bo; na verdade, é para tudo isso e 

aqui que existe a América”. 

 

She had always noted this 

intense love for his own land; 

and yet, it was not at the 

expense of other lands. In one 

of their Philadelphia tea-table 

talks he had wished he could 

“poke about 

Página 48 

amongst the antiquities of 

Europe for two years.”   

Ela sempre havia notado esse 

intenso amor dele por sua própria 

terra; e, no entanto, não deixava de 

querer conhecer (215) outras ter-

ras. Em uma de suas conversas na 

mesa de chá da Filadélfia, ele 

havia desejado poder “bisbilhotar 

as 

Página 48 

antiguidades da Europa por dois 

anos”. 

Ela sempre notou esse amor 

intenso por sua própria terra; e, no 

entanto, não foi às custas de outras 

terras. Em uma de suas conversas 

sobre a mesa de chá da Filadélfia, 

ele desejou poder “vasculhar as 

Página 48 

antiguidades da Europa por dois 

anos”. 

215) Aqui optei por traduzir “was 

not at the expense” por “não deixava 

de querer conhecer”, porque en-

tendo que, assim, o sentido que a 

autora do original intencionou não 

se perderia na tradução.  

 

He was sure he would 

appreciate the treasures,  

Ele estava certo de que apreciaria 

os tesouros, acrescentando,  

Ele tinha certeza de que apreciaria 

os tesouros, acrescentando,  
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adding, slowly, “They are for 

me.” I remember my first 

thought on seeing the Vatican 

“torso” was how Walt would 

have enjoyed it! I had the same 

feeling when in the Elgin room 

of the British Museum. 

lentamente, “Eles são para mim”. 

Lembro-me que o meu primeiro 

pensamento ao ver o “torso”269 do 

Vaticano foi como o Walt teria 

gostado! Tive a mesma sensação 

quando estive na sala Elgin270, do 

British Museum. 

lentamente: “Eles são para mim”. 

Lembro que a primeira vez que 

pensei ao ver o “torso” do Va-

ticano foi como Walt teria gos-

tado! Tive a mesma sensação 

quando estava na sala Elgin do 

Museu Britânico. 

 

On the return of Mrs. Gilchrist, 

Tennyson went to see her, and 

talked of Walt Whitman and 

America. He mentioned 

Niagara Falls as being an 

inducement to him to cross the 

ocean. In lunching with him she 

saw his beautiful grandson, and,  

No regresso da Sra. Gilchrist, 

Tennyson foi vê-la, e falou de Walt 

Whitman e da América. Ele men-

cionou as Cataratas do Niágara 

como sendo um incentivo para ele 

atravessar o oceano. Ao almoçar 

com ele, ela viu o seu  

No retorno da Sra. Gilchrist, 

Tennyson foi vê-la e falou sobre 

Walt Whitman e a América. Ele 

mencionou as Cataratas do Niá-

gara como um incentivo para 

cruzar o oceano. Ao almoçar com 

ele, ela viu seu lindo neto e, é claro, 

comparou-o com o dela. 

 

 

 
269 A autora, provavelmente, refere-se ao “Torso Belvedere”, criado pelo escultor ateniense Apolônio e datada dos meados do século I a. C. 
270 Aqui, a autora faz uma referência à sala Elgin, no British Museum, onde estão os “Mármores de Elgin”. Originalmente localizados no Parthenon, na Grécia, foram removidos, 

em 1806, por Thomas Bruce, o Lord Elgin, e levados para a Grã-Bretanha. Consta que o objetivo inicial do Conde era copiar em gesso algumas das esculturas, para que servissem 

de decoração na mansão que seria o seu presente de casamento à esposa. Lord Byron (1788-1824), em seu poema The Curse of Minerva, escrito em 1807 critica severamente o 

Conde de Elgin e sua atitude de retirar as esculturas do seu ambiente original. 
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of course, compared him with 

her own. 

lindo neto e, claro, comparou-o 

com o dela. 

  

Letters from America kept 

Anne in touch with that 

country, upon which she looked 

back as a “magnificent, sunny 

land of promise,” which, if it 

did not attain to a higher ideal 

than had anywhere been 

reached, “humanity was a 

failure and a mistake;” for its 

chances there were “splendid, 

physical, social and 

intellectual.” 

Cartas da América mantiveram 

Anne em contato com aquele país, 

a qual ela via como uma “mag-

nífica e ensolarada terra de 

promessas”, que, se não alcançasse 

um ideal mais elevado do que o 

alcançado em qualquer lugar, “a 

humanidade seria um fracasso e 

um erro”; pois as  chances lá eram 

“esplêndidas, físicas, sociais e 

intelectuais”. 

Cartas da América mantiveram 

Anne em contato com aquele país, 

no qual ela olhava para trás como 

uma “magnífica e ensolarada terra 

prometida”, que, se não atingisse 

um ideal mais elevado do que em 

qualquer lugar, “a humanidade foi 

um fracasso um erro;” pois suas 

chances eram “esplêndidas, físi-

cas, sociais e intelectuais”. 

 

She felt as if she must go there 

again sometime, where there 

was “such intellectual stir and 

brightness, such sense of 

expansion and encouragement,  

Ela sentia como se tivesse que 

voltar lá algum dia, onde havia 

“tanta agitação e brilho intelectual, 

tanto senso de expansão e encora-

jamento, ensolarada por  

Ela sentiu como se devesse ir para 

lá novamente algum dia, onde 

havia “tal agitação e brilho intelec-

tual, tal sensação de expansão e 

encorajamento, luz do  
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sunshine without and sunshine 

within.” And yet to her it was 

“vast, complex, contradictory 

phenomenal America,” as she 

wrote Rossetti. 

fora e por dentro”. E, no entanto, 

para ela foi “uma América vasta, 

complexa e contraditória”, como 

ela escreve a Rossetti. 

sol por fora e luz do sol por 

dentro”. E, no entanto, para ela, era 

“uma América fenomenal vasta, 

complexa e contraditória”, como 

escreveu a Rossetti. 

 

She did love and appreciate its 

sunlight. “Don’t you Americans 

grumble about your climate,” 

she wrote the Hollands in 

Concord one foggy day, “for it 

is splendid; leave 

Página 49 

all the grumbling and some of 

the boasting to us!” 

Ela realmente amava e apreciava a 

sua claridade. “Vocês americanos 

não podem reclamar do clima”, ela 

escreveu aos Holland, em 

Concord, em um dia nublado, 

“pois é esplêndido. Deixem 

Página 49 

os resmungos e um pouco de 

ostentação para nós!” 

Ela amava e apreciava sua luz do 

sol. “Vocês americanos não recla-

mam do clima”, escreveu ela aos 

Hollands em Concord em um dia 

nebuloso, “pois é esplêndido; 

deixe 

Página 49 

todas as resmungos e alguns 

vanglórias para nós!” 

 

A delightful correspondence 

with John Burroughs was 

followed by his visit to London. 

He wished her to tell him the 

secret of the attraction that  

Uma agradável correspondência 

com John Burroughs foi seguida 

por sua visita a Londres. Ele 

desejava que ela lhe contasse o 

segredo da atração que Londres  

Uma deliciosa correspondência 

com John Burroughs foi seguida 

por sua visita a Londres. Ele queria 

que ela lhe contasse o segredo da 

atração que Londres sentia por  
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London had for “such a city-

hater” as he; for there was 

something in the air and in the 

expression of things that was 

different from – more tender 

and majestic than – anything he 

had experienced in cities at 

home. It seemed to exist “not 

for commerce or trade, like 

New York, but for life.” 

exercia em alguém que “odeia 

cidades” como ele; pois havia algo 

no ar e na expressão das coisas que 

era diferente – mais terno e majes-

toso – de tudo o que ele havia 

experimentado nas cidades em sua 

terra natal. Parecia existir “não 

para o negócio ou comércio, como 

Nova York, mas para a vida”.   

“um odiador da cidade” como ele; 

pois havia algo no ar e na 

expressão das coisas que era 

diferente – mais terno e majestoso 

do que – qualquer coisa que ele 

experimentara nas cidades em 

casa. Parecia existir “não para 

comércio ou comércio, como Nova 

York, mas para a vida”. 

 

Upon asking her what was this 

“subtle charm apart from its 

obvious advantages and 

benefits,” she replied she could 

not explain it. “It is too much a 

part of me,” she said, “born and 

bred as I was there, for it to be 

possible for me to look at it 

from without, or to question it  

Ao ser perguntada qual era esse 

“encanto sutil para além das suas 

vantagens e benefícios óbvios”, ela 

responde que não o conseguiria 

explicar. “É uma parte muito 

grande de mim”, ela disse, 

“nascida e criada lá como fui, para 

que me fosse possível olhar para 

ela de fora, ou questioná-la como  

Ao perguntar a ela o que era esse 

“encanto sutil, além de suas 

vantagens e benefícios óbvios”, ela 

respondeu que não conseguia 

explicar. “É uma parte muito 

grande de mim”, disse ela, 

“nascido e criado como eu era lá, 

para que seja possível olhar para 

ela de fora ou questioná-la como  
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as a whole; it is a curious 

miscellaneous bundle of 

experiences and associations to 

me; happy, unhappy, 

indifferent; and sometimes it 

looks grand to me, and 

sometimes almost demoniac – 

with its miles of misery 

seething in the yellow, murky 

air – and its hard and cruel 

prosperity – miles of that too; 

but I suppose neither the one 

nor the other is half so bad as it 

looks, and that there is a solid 

good heart and the best of 

brains within the monster.” 

um todo; é uma miscelânea curiosa 

de experiências e associações para 

mim; feliz, infeliz, indiferente; e 

por vezes parece-me grandiosa, às  

vezes quase demoníaca – com os 

seus quilômetros de miséria 

fervilhando no ar amarelo e turvo 

– e a sua dura e cruel prosperidade 

– quilômetros disso também; mas 

suponho que nem um nem o outro 

são tão maus quanto parecem, e 

que há um bom e sólido coração e 

o melhor dos cérebros dentro do 

monstro”. 

um todo; é um curioso feixe misto 

de experiências e associações para 

mim; feliz, infeliz, indiferente; e às 

vezes parece grandioso para mim, 

e às vezes quase demoníaco –  com 

seus quilômetros de miséria fer-

vilhando no ar amarelo e turvo –  e 

sua prosperidade dura e cruel – 

quilômetros disso também; mas 

suponho que nem um nem o outro 

seja tão ruim quanto parece, e que 

haja um coração bom e sólido e o 

melhor de cérebros dentro do 

monstro.” 

 

She hoped that on his next visit 

to London he would see more of 

“English humanity;” not  

Ela esperava que, na sua próxima 

visita a Londres, ele pudesse ver 

mais “humanidade inglesa”; não  

Ela esperava que em sua próxima 

visita a Londres ele visse mais da 

“humanidade inglesa”; não  

216) Optei por usar “o senhor” em 

vez de “você”, por se tratar de uma 

obra que retrata o final do século  
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“society,” but a few men and 

women in easy, friendly 

intercourse, such 

Página 50 

as, perhaps, could be gathered 

from time to time; and, she 

concluded, “I can answer for 

their talking cordially to you 

and you to them.” 

“sociedade”, mas alguns homens e 

mulheres interagindo de forma 

fácil e amigável, como 

Página 50 

talvez pudesse ser visto de tempos 

a tempos; e, concluiu, “eu posso 

garantir que eles conversarão cor-

dialmente com o senhor (216) e o 

senhor com eles”. 

“sociedade”, mas alguns homens e 

mulheres em relações fáceis e 

amigáveis, como, 

Página 50 

talvez, possam ser reunidos de vez 

em quando; e concluiu ela: “posso 

responder por eles falarem cor-

dialmente com você e você com 

eles”. 

XIX. Anne Gilchrist, muito pro-

vavelmente, teria se referido a ele 

como “senhor”. 

He wrote her that he was resting 

in the hope that she would give 

herself up to writing the article 

on Walt Whitman for which 

they were all looking. “I feel 

sure,” he said, “that you will cut 

your way to the heart of this 

matter as no one has yet done.” 

Ele escreveu-lhe que estava 

esperançoso de que ela se rendesse 

a escrever o artigo sobre Walt 

Whitman que todos estavam 

esperando. “Tenho a certeza”, ele 

disse, “que a senhora vai abordar 

este assunto como ninguém ainda 

o fez”. 

Ele escreveu para ela que estava 

descansando na esperança de que 

ela se entregasse a escrever o 

artigo sobre Walt Whitman que 

todos estavam procurando. “Tenho 

certeza”, disse ele, “de que você 

abrirá seu caminho para o cerne 

deste assunto como ninguém fez 

ainda.” 
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But just then she had other work 

to do, the Life of Mary Lamb for 

the Eminent Women Series, 

written at the request of John H. 

Ingram. The writing of this was 

a “great solace” to her. It 

enabled her to bring out the 

domestic side of Charles Lamb 

in a clearer light than Talfourd 

or Procter had done. 

Mas, naquela altura, ela tinha outro 

trabalho a fazer: The Life of Mary 

Lamb, para a Eminent Women 

Series, a pedido de John H. 

Ingram. Este trabalho foi para ela 

um “grande prazer”. Permitiu-lhe 

trazer à luz o lado doméstico de 

Charles Lamb, de uma forma mais 

clara do que Talfourd ou Procter 

haviam feito. 

Mas naquele momento ela tinha 

outro trabalho a fazer, a série Life 

of Mary Lamb for the Eminent 

Women, escrita a pedido de John 

H. Ingram. A escrita disso foi um 

“grande consolo” para ela. Isso 

permitiu que ela mostrasse o lado 

doméstico de Charles Lamb sob 

uma luz mais clara do que Talfourd 

ou Procter haviam feito. 

 

On its publication in 1883, 

Mary Cowden Clark wrote her, 

from Genoa, a most 

appreciative letter, regarding it 

as one of the “most perfect 

pieces of biographical 

compositions” she ever read. 

She noted particularly the  

Na publicação da obra, em 1883, 

Mary Cowden Clark271 escreveu-

lhe, de Gênova, uma carta de 

grande apreço, considerando-a co-

mo uma das “mais perfeitas peças 

de composições biográficas” que 

já havia lido. Ela notou 

particularmente o “espírito  

Na sua publicação em 1883, Mary 

Cowden Clark escreveu, de 

Gênova, uma carta muito apre-

ciada, considerando-a uma das 

“peças mais perfeitas de com-

posições biográficas” que ela já 

leu. Ela notou particularmente o. 

 

 
271 Mary Victoria Cowden Clarke (1809-1898), escritora inglesa que também assinava como M.H. e Harry Wandsworth Shortfellow. 
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“exquisitely tender spirit” in 

which she had achieved her 

task. 

requintadamente terno” com o qual 

ela havia cumprido a sua tarefa. 

“espírito delicadamente delicado” 

em que havia cumprido sua tarefa 

 

The Academy pronounced it to 

be a “thoughtful and 

sympathetic life.” W. M. 

Rossetti said of it, “A very 

substantial, able and even 

master piece of work; full 

without wordiness and 

remarkable for that true and 

nice discrimination of character 

which neither sympathy 

without comprehension nor 

comprehension unprompted by 

sympathy could supply.” It was 

said to be the best of the series,  

A revista Academy272 a declarou 

como uma “biografia cuidadosa e 

sensível”. W. M. Rossetti a cha-

mou de “um trabalho muito signi-

ficativo e capaz. Uma obra prima; 

completa e sem exageros, notável 

por essa verdadeira e agradável 

descrição de personalidade, que 

nem a simpatia sem compreensão 

nem a compreensão sem simpatia 

poderiam proporcionar”. Foi con-

siderada a melhor da série e, com 

uma exceção, a mais popular. 

A Academia declarou que era uma 

“vida atenciosa e solidária”. W. M. 

Rossetti disse a respeito: “Uma 

obra de arte muito substancial, 

capaz e até mesmo mestre; com-

pleto, sem prolixo, e notável por 

aquela discriminação de caráter 

verdadeira e agradável que nem a 

simpatia sem compreensão, nem a 

compreensão desprovida de sim-

patia poderiam fornecer.” Foi 

considerado o melhor da série e, 

com uma exceção, o mais popular. 

 

 

 
272 The Academy foi uma revista de literatura e assuntos gerais que circulou em Londres de 1869 a 1902. 
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and with one exception, the 

most popular. 

   

Página 51 

When this work was done, Mrs. 

Gilchrist did not forget John 

Burroughs’ desire and advice. 

“I must try once more,” she 

wrote, “to give a reason for the 

faith that is in me.” As a result, 

“A Confession of Faith” was 

written, which proved to be 

about her last piece of finished 

work. 

Página 51 

Ao terminar esse trabalho, a Sra. 

Gilchrist não esqueceu o desejo e 

os conselhos de John Burroughs. 

“Tenho de tentar mais uma vez”, 

ela escreve, “dar uma causa para a 

fé que há em mim”. Como re-

sultado, foi escrito “A Confession 

of Faith”, que foi o seu último 

trabalho acabado. 

Página 51 

Quando este trabalho foi con-

cluído, a Sra. Gilchrist não esque-

ceu do desejo e do conselho de 

John Burroughs. “Devo tentar 

mais uma vez”, escreveu ela, “para 

dar uma razão para a fé que há em 

mim”. Como resultado, foi escrita 

“A Confissão de Fé”, que provou 

ser sobre sua última obra con-

cluída. 

 

It was published in a London 

magazine a short time before 

her death. “Most people will 

think her worship of Walt 

Whitman excessive,” said the 

Atheneaum (March 26, 1887),  

O artigo foi publicado em uma 

revista londrina pouco tempo antes 

da sua morte. “A maioria das 

pessoas vai pensar que a sua 

adoração a Walt Whitman é  

Foi publicado em uma revista de 

Londres pouco antes de sua morte. 

“A maioria das pessoas vai pensar 

que sua adoração a Walt Whitman 

é excessiva”, disse o Atheneaum 

(26 de março de 1887), “mas que  
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“but that its effect on her own 

character was wholly beneficial 

can hardly be doubted.” 

excessiva”, disse o Atheneaum273 

(26 de março de 1887), “mas não 

há dúvidas de que o efeito desta 

adoração sobre o seu próprio 

caráter foi totalmente benéfico”. 

seu efeito sobre seu próprio caráter 

foi totalmente benéfico difícil-

mente se pode duvidar.” 

 

She was living at this time in the 

Hampstead home, bought in 

1879. A deep bow-window 

gave her a pretty outlook over 

an old Hampstead garden. With 

different friends, or alone, she 

took quite rambles on the 

Hampstead Heath, or through 

old streets where Constable and 

Richardson had worked, and  

Nessa época, ela vivia na casa de 

Hampstead, comprada em 1879. 

Uma saliente janela arredon-

dada (217) lhe proporcionava uma 

bela vista de um velho jardim de 

Hampstead. Com diferentes 

amigos, ou sozinha, ela passeava 

por Hampstead Heath, ou pelas 

ruas antigas, onde Constable274 e 

Richardson275 haviam trabalhado,  

Naquela época, ela morava na casa 

de Hampstead, comprada em 1879. 

Uma profunda janela em arco 

dava-lhe uma bela vista de um 

antigo jardim de Hampstead. Com 

diferentes amigos, ou sozinha, ela 

andava bastante em Hampstead 

Heath, ou pelas velhas ruas onde 

Constable e Richardson trabalha-

ram, e onde Du Maurier e muitos 

outros artistas moravam.  

217) No original é usado “bow-

window”. Optei por descrever a 

janela “saliente janela arredondada” 

por não haver uma palavra espe-

cífica na LC. 

 

 

 
273 The Atheneaum era uma revista literária publicada em Londres entre 1828 e 1921. 
274 John Constable (1776-1837), pintor romântico inglês. 
275 Samuel Richardon (1689-1761), escritor e editor inglês. 
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where Du Maurier and many 

other artists lived. 

e onde Du Maurier276 e muitos 

outros artistas viviam. 

  

Her hospitable home was 

thrown open on Sundays to her 

friends, including Sir Frederick 

Leighton and other London 

artists. In this Hampstead home 

she prepared a second edition of 

the Life of William Blake, to 

which she added a Memoir of 

her husband. In this, as in the 

earlier edition, she had the 

assistance of the Rossettis, 

especially Dante Gabriel. 

A sua casa hospitaleira ficava 

aberta aos domingos aos seus 

amigos, incluindo Sir Frederick 

Leighton277 e outros artistas lon-

drinos. Nesta casa, em Hampstead, 

ela preparou uma segunda edição 

de Life of William Blake, à qual 

acrescentou um Memoir (218) de 

seu marido. Nessa, como na edição 

anterior, contou com a ajuda dos 

Rossetti, especialmente de Dante 

Gabriel. 

Sua casa hospitaleira foi aberta aos 

domingos para seus amigos, in-

cluindo Sir Frederick Leighton e 

outros artistas de Londres. Nessa 

casa em Hampstead, ela preparou 

uma segunda edição da Vida de 

William Blake, à qual acrescentou 

um livro de memórias de seu 

marido. Nesta, como na edição 

anterior, contou com a ajuda dos 

Rossettis, especialmente de Dante 

Gabriel. 

218) Optei por um empréstimo aqui 

e deixei a palavra na LP por não ter 

conseguido encontrar, na LC, uma 

palavra que trouxesse o mesmo 

significado da LP. 

She ever appreciated the genius 

of this painter, and 

 

Ela sempre apreciou a genialidade 

deste pintor, e  

  

Ela sempre apreciou o gênio desse 

pintor e 

 

 

 
276 George Louis Palmella Busson du Maurier (1834-1896), cartunista e escritor franco-britânico. 
277 Frederic Leighton, o 1º Barão Leighton (1830-1896), foi um pintor e escultor inglês. 
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Página 52 

mourned his departure from 

earth. His death, she wrote the 

brother William, made her 

believe more than ever “in 

Nature’s great laws of 

Continuity and Indestructibility 

for souls as well as for atoms 

and forces.” 

Página 52 

lamentou a sua partida da terra. A 

sua morte, ela escreve ao irmão 

William, a fez acreditar mais do 

que nunca “nas grandes leis de 

Continuidade e Indestrutibilidade 

da Natureza, tanto para as almas 

como para os átomos e forças”.   

Página 52 

lamentou sua partida da terra. Sua 

morte, ela escreveu ao irmão 

William, a fez acreditar mais do 

que nunca “nas grandes leis da 

Natureza de Continuidade e Indes-

trutibilidade para as almas, bem 

como para os átomos e forças”. 

 

If she had not believed this, as 

well as in the “transfers and 

promotions,” she said she could 

not have borne the burden of 

life after her daughter Beatrice 

was taken from her. 

Ela dizia que, se não acreditasse 

nisso, bem como nas “transferên-

cias e progressões”, não poderia ter 

suportado o fardo da vida depois 

que a sua filha Beatrice lhe foi 

tirada. 

Se ela não tivesse acreditado nisso, 

assim como nas “transferências e 

promoções”, ela disse que não 

poderia ter suportado o fardo da 

vida depois que sua filha Beatrice 

foi tirada dela. 

 

In this Hampstead home she 

had begun some personal 

reminiscences of the Carlyles 

when her last illness came upon  

Nesta casa de Hampstead, ela tinha 

começado algumas memórias pes-

soais dos Carlyle quando a última 

doença lhe acometeu. A  

Nessa casa de Hampstead, ela 

havia começado algumas reminis-

cências pessoais dos Carlyle quan-

do sua última doença  
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her. The “transfer and 

promotion” was finally hers one 

Sunday evening in November, 

1885 (November 29), when she 

gave herself up to the “sure-

enwinding arms of cool-

enfolding death.” 

“transferência e progressão” foi 

finalmente dela, em uma noite de 

domingo, em novembro de 1885 

(29 de novembro), quando ela se 

entregou aos “braços seguros da 

morte envolvente e fria”. 

a acometeu. A “transferência e 

promoção” finalmente foi dela em 

uma noite de domingo em 

novembro de 1885 (29 de novem-

bro), quando ela se entregou aos 

“braços seguros da morte envol-

vente e fria”. 

 

She was in her fifty-eighth year, 

and it was just twenty-four 

years, lacking a day, since her 

husband had been taken from 

her. 

Ela estava no seu quinquagésimo 

oitavo ano. Faltava só um dia para 

completar vinte e quatro anos 

desde que o marido lhe tinha sido 

tirado. 

Ela estava no seu 58º  ano, e fazia 

apenas vinte e quatro anos, fal-

tando um dia, desde que seu 

marido havia sido tirado dela. 

 

The leading London journals 

paid most beautiful tributes to 

her. The Academy (December 5, 

1885) said “she combined in an 

unusual degree the qualities of 

mature wisdom, fine literary  

As principais revistas londrinas 

prestaram-lhe as mais belas home-

nagens. The Academy (5 de 

dezembro de 1885) escreveu: “ela 

combinava, em um grau incomum, 

as qualidades de sabedoria ma-

dura, tato literário fino e uma  

Os principais jornais de Londres 

prestaram-lhe as mais belas home-

nagens. A Academia (5 de dezem-

bro de 1885) disse “ela combinou 

em um grau incomum as quali-

dades de sabedoria madura, tato 

literário refinado e um  
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tact, and a perfect womanly 

sweetness of temper.” 

doçura feminina perfeita de tem-

peramento”. 

temperamento perfeitamente femi-

nino”. 

 

Edward Dowden wrote, “I shall 

always have the memory of her 

brightness, kindness, wisdom; 

and of the varied learning and 

culture which appeared, as it 

were, under and through a 

genial humanity that put a spell 

on one beyond culture or 

learning." 

Edward Dowden escreveu: “Terei 

sempre a lembrança do seu brilho, 

bondade e sabedoria, assim como 

da aprendizagem e cultura variadas 

que surgiram, por assim dizer, sob 

e através de uma humanidade 

genial que encanta as pessoas para 

além da cultura ou da apren-

dizagem”. 

Edward Dowden escreveu: “Sem-

pre terei a lembrança de seu brilho, 

bondade e sabedoria; e do apren-

dizado e cultura variados que sur-

giram, por assim dizer, sob e por 

meio de uma humanidade genial 

que encantou alguém além da 

cultura ou do aprendizado”. 

 

Her American friends deeply 

mourned her. John 

 Página 53 

Burroughs, upon hearing the 

news, wrote her son Herbert, 

“Few men have had such a 

mother as you. She was the only 

woman I have ever seen to  

Os amigos americanos lamentaram 

profundamente a sua morte. John 

Página 53 

Burroughs, ao saber da notícia, 

escreve ao seu filho Herbert: 

“Poucos homens tiveram uma mãe 

como a sua. Ela foi a única mulher 

que conheci para cuja força de  

Seus amigos americanos lamen-

taram profundamente por ela. John  

Página 53 

Burroughs, ao ouvir a notícia, 

escreveu a seu filho Herbert: 

“Poucos homens tiveram uma mãe 

como você. Ela foi a única mulher  
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whose strength of mind and 

character I humbly bowed. As I 

think of her death, a shadow 

comes over the whole of that 

beautiful land; now she is gone, 

I see how much she stood to me 

for all England.” 

espírito e carácter eu humilde-

mente me curvei. Quando penso na 

sua morte, uma sombra vem sobre 

toda aquela linda terra; agora que 

ela se foi, vejo o quanto ela 

representava para mim toda a 

Inglaterra”. 

que já vi a cuja força de espírito e 

caráter me curvei humildemente. 

Ao pensar em sua morte, uma 

sombra cobre toda aquela bela 

terra; agora que ela se foi, vejo o 

quanto ela me representou para 

mim por toda a Inglaterra.” 

 

Walt Whitman, on being told 

the news, sat quiet, and finally, 

in a deeper tone than usual, he 

said, “A sincere and loving 

friend.” (Donaldson’s Walt 

Whitman.) He wrote to Herbert, 

“Nothing now remains but a 

sweet and rich memory – none 

more beautiful, all time, all life, 

all the earth.” But he could not 

go on – he “must sit alone and 

think.” 

Walt Whitman, ao ser informado 

da notícia, sentou-se em silêncio e, 

finalmente, em um tom mais 

profundo do que o habitual, disse: 

“Uma amiga sincera e adorável”. 

(Walt Whitman, de Donaldson) Ele 

escreveu a Herbert: “Nada resta 

agora senão as doces e ricas 

memórias – nada mais belo, todo o 

tempo, toda a vida, toda a terra”. 

Mas ele não podia continuar –  

Walt Whitman, ao receber a 

notícia, ficou quieto e, por fim, em 

um tom mais profundo do que o 

normal, disse: “Um amigo sincero 

e amoroso”. (Walt Whitman, de 

Donaldson.) Ele escreveu a 

Herbert: “Nada resta agora, exceto 

uma memória doce e rica - nada 

mais bonito, todos os tempos, toda 

a vida, toda a terra”. Mas ele não 

podia continuar - ele “deve sentar-

se sozinho e pensar”. 
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 “precisava sentar-se sozinho e 

pensar”. 

  

Later, however, when this son 

was preparing a biography of 

his mother, the poet made haste 

to write, “I cannot let your book 

go to press without at least 

saying – and wishing it put on 

record – that among the perfect 

women I have known (and it 

has been my unspeakable good 

fortune to have had the very 

best for mother, sisters and 

friends), I have known none 

more perfect in every relation 

than my dear, dear friend, Anne 

Gilchrist.” 

Mais tarde, porém, quando este 

filho estava preparando uma bio-

grafia de sua mãe, o poeta apres-

sou-se em escrever: “Não posso 

deixar seu livro ser publicado sem 

ao menos dizer – e desejar que 

fique registrado – que entre as 

mulheres perfeitas que conheci (e 

foi minha inenarrável sorte ter tido 

as melhores como mãe, irmãs e 

amigas), não conheci nenhuma 

mais perfeita em todos os sentidos 

do que minha querida, querida 

amiga, Anne Gilchrist”. 

Mais tarde, porém, quando esse 

filho estava preparando uma 

biografia de sua mãe, o poeta se 

apressou a escrever: “Não posso 

deixar seu livro ir para a impressão 

sem pelo menos dizer – e desejar 

que fique registrado – que entre as 

mulheres perfeitas que tenho co-

nhecido (e foi minha sorte indes-

critível ter tido o melhor para a 

mãe, irmãs e amigos), não conheci 

ninguém mais perfeito em todas as 

relações do que minha querida e 

querida amiga Anne Gilchrist”. 
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To the close of his life, nearly 

seven years later, he ever held 

her in tender remembrance. 

Whenever he mused and 

thought of his best friends in 

their distant homes, either here 

or within the veil – of William 

O’Conner, of Maurice Bucke, 

of John 

Página 54 

Burroughs, he included her – 

“friends of my soul – staunchest 

friends of my other soul, my 

poems.” 

Até o final da sua vida, quase sete 

anos mais tarde, ele a manteve em 

terna recordação. Sempre que 

pensava nos seus melhores amigos 

nas suas casas distantes, aqui ou 

noutras dimensões (219) – 

William O'Conner, Maurice 

Bucke, John 

Página 54 

Burroughs – ele a incluía: (220)  

“amigos da minha alma e (221) os 

melhores amigos da minha outra 

alma, os meus poemas”. 

Até o fim de sua vida, quase sete 

anos depois, ele sempre a teve em 

terna lembrança. Sempre que ele 

meditava e pensava em seus me-

lhores amigos em suas casas dis-

tantes, aqui ou dentro do véu - de 

William O'Conner, de Maurice 

Bucke, de John 

Página 54 

Burroughs, ele a incluía – “amigos 

da minha alma – amigos mais leais 

do meu outro alma, meus poemas”. 

219) No original lê-se “within the 

veil”, optei por colocar “noutras 

dimensões” pelo fato do poeta re-

ferir-se à amigos tanto vivos quanto 

já falecidos. 

220) Optei por substituir o travessão 

por dois pontos para que fique mais 

próximo da escrita na LC e não 

cause tanto estranhamento ao leitor. 

221) O mesmo motivo me levou a 

optar pela substituição do travessão 

por “e”. 

At his last birthday dinner on 

earth – 1891 – upon hearing 

greetings read from some 

English ladies, he said, “I ask 

myself more than a little if my  

No seu último jantar de aniversário 

na Terra, em 1891, ao receber os 

cumprimentos de algumas senho-

ras inglesas, disse: “Pergunto-me 

muito se as minhas  

Em seu último jantar de 

aniversário na Terra – 1891 – ao 

ouvir saudações lidas por algumas 

senhoras inglesas, ele disse: “Eu 

me pergunto mais do que um  
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

best friends have not been 

women. My friend, Mrs. 

Gilchrist, one of the earliest, a 

picked woman, profound, 

noble, sacrificing, saw clearly 

when almost everybody else 

was interested in raising the 

dust – obscuring what was 

true.” 

melhores amigas não teriam sido 

mulheres. A minha amiga, a Sra. 

Gilchrist, uma das mais antigas, 

uma mulher diferenciada, profun-

da, nobre, sacrificada, viu clara-

mente quando quase todos os 

outros estavam interessados em 

levantar a poeira, ofuscando o que 

era verdade”. 

pouco se minhas melhores amigas 

não foram mulheres. Minha amiga, 

Sra. Gilchrist, uma das primeiras, 

uma mulher escolhida, profunda, 

nobre, sacrificada, viu claramente 

quando quase todo mundo estava 

interessado em levantar a poeira - 

obscurecendo o que era verdade.” 

 

One cannot read his tribute to 

her – Going Somewhere – 

without catching glimpses of 

the breadth and deep soul which 

animated their intercourse. 

Não se pode ler a sua homenagem 

a ela – Going Somewhere – sem 

vislumbrar a ampla e profunda 

alma que alimentava a relação 

entre os dois. 

Não se pode ler sua homenagem a 

ela – Going Somewhere – sem 

vislumbrar a amplitude e profun-

didade da alma que animava seu 

relacionamento. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

“My science-friend, my noblest 

woman-friend, 

(Now buried in an English 

grave – and this a memory-leaf 

for her dear sake) 

Ended our talk – The sum, 

concluding all we know of old  

or modern learning, intuitions 

deep, 

Of all Geologies – Histories – 

of all Astronomy – of 

Evolution, Metaphysics, all, 

Is that we all are onward, 

onward, speeding, slowly, 

surely, bettering, 

Life, life an endless march, an 

endless army (no halt, but it is 

dully over), 

 

“Minha amiga cientista, minha 

mais nobre amiga, 

(Agora enterrada em uma sepul-

tura inglesa – isto é um me-morial 

por amor a ela (222)) 

Terminamos a nossa conversa – A 

soma, concluindo tudo o que sabe-

mos sobre a aprendizagem antiga 

ou moderna, intuições profundas, 

De todas as Geologias; Histórias; 

de toda a Astronomia; de Evo-

lução; Metafísica; tudo, 

É que estamos todos seguindo em 

frente, em frente, a acelerar, lenta-

mente, seguramente, a melhorar, 

 

“Minha amiga da ciência, minha 

amiga mais nobre, 

(Agora enterrada em um túmulo 

inglês – e esta é uma folha de 

memória, para o bem dela) 

Terminou nossa conversa - A 

soma, concluindo tudo o que 

sabemos sobre aprendizado antigo 

ou moderno, intuições profundas, 

De todas as Geologias – Histórias 

– de toda Astronomia – de 

Evolução, Metafísica, todas, 

É que todos nós estamos avan-

çando, avançando, acelerando, len-

tamente, com segurança, melho-

rando, 

Vida, vida uma marcha sem fim, 

um exército sem fim (sem parar, 

mas está totalmente acabado), 

222) Optei por traduzir como “por 

amor a ela” em vez de algo como 

“em consideração a ela”, por achar 

que a primeira opção dá mais ênfase 

ao sentimento de amor (talvez não 

de homem e mulher, mas de amigos) 

que existia entre eles. 
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(continuação) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

The world, the race, the soul – 

in space and time the universes, 

All bound as is befitting each – 

all surely going somewhere.” 

A vida, a vida é uma marcha sem 

fim, um exército sem fim (sem 

paragens, mas acabada), 

O mundo, a raça, a alma – no 

espaço e no tempo, os universos, 

Todos ligados como é próprio de 

cada um; tudo certamente indo 

para algum lugar”. 

O mundo, a raça, a alma - no 

espaço e no tempo os universos, 

Tudo amarrado como convém a 

cada um – com certeza indo a 

algum lugar”. 

 

Whenever, in the far-distant 

future, Walt Whitman’s poems 

shall be read –  

(“See, projected through time,  

For me an audience 

interminable,”) 

 

Página 55 

this tribute to Anne Gilchrist 

will be doubly glorious, 

because found to crown one of  

Sempre que, num futuro longín-

quo, os poemas de Walt Whitman 

forem lidos: 

(“Veja, projetado ao longo do 

tempo,  

Para mim um público intermi-

nável,”) 

Página 55 

essa homenagem a Anne Gilchrist 

será duplamente gloriosa, pois  

Sempre que, em um futuro distan-

te, os poemas de Walt Whitman 

serão lidos – 

(“Veja, projetado através do 

tempo, 

Para mim, um público intermi-

nável,”) 

Página 55 

este tributo a Anne Gilchrist será 

duplamente glorioso, porque en-

contrado para coroar uma das  
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Quadro 1 – Tradução comentada de Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), de Elizabeth Porter Gould 

(conclusão) 

Texto Original em Inglês Tradução Daniela Tradução Google Translate Comentários 

the grandest, purest affections 

this age or any age has revealed. 

 

ELIZABETH  

PORTER GOULD. 

BOSTON, 

MASSACHUSETTS. 

aclama um dos mais grandiosos e 

puros sentimentos que essa época 

ou qualquer outra já revelou. 

 

ELIZABETH PORTER GOULD. 

BOSTON, MASSACHUSETTS 

maiores e mais puras afeições que 

esta época ou qualquer época 

revelou. 

 

ELIZABETH PORTER GOULD. 

BOSTON, MASSACHUSETTS 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O principal objetivo desta tese é o de contar a história de Anne Gilchrist e possibilitar, 

através da tradução para a língua portuguesa de uma das três biografias dedicadas a ela, que um 

novo público venha a conhecer essa mãe, esposa, escritora, crítica literária e tradutora. Depois 

de algumas idas e vindas, optei, juntamente com os meus orientadores, por dividir essa tese em 

quatro capítulos principais. 

O primeiro capítulo, como não poderia deixar de ser, é dedicado a contar a história de 

Anne Gilchrist. Um capítulo assim, já no início da tese, faz-se importante para que o leitor tome 

conhecimento de quem foi Anne Gilchrist, visto que a obra traduzida ao final da tese retrata 

apenas uma parte da vida dela. Nascida em 1828 em Londres, época em que as mulheres eram 

criadas para serem excelentes donas de casa e mães, Anne teve a sorte de ter um pai que aceitava 

e apoiava seus estudos. Ela era uma leitora voraz, e, apesar de ter estudado formalmente apenas 

até os dezesseis anos, idade máxima para as meninas, ela seguiu lendo e estudando em casa, o 

que possibilitou que ela se tornasse uma escritora de grande talento e, como descreve Mishra 

(1990, p. 64) muitos anos mais tarde: “a woman of strong will, intelligent and capable”278 . Seu 

casamento com Alexander Gilchrist acabou de forma trágica, com a morte dele aos trinta e três 

anos, deixando-a com quatro filhos pequenos. É no meio desta tristeza e dificuldade, na 

necessidade de sustentar os filhos e manter a sua independência, e também na solidariedade e 

auxílio dos amigos, em especial dos irmãos Rossetti, que ela encontrou forças para terminar o 

Life of Blake iniciado pelo marido e deixado inacabado com a sua morte. E é também através 

dos irmãos Rossetti que ela teve o primeiro contato com a obra do poeta estadunidense Walt 

Whitman. 

Depois de ler os poemas de Whitman, Anne sentiu que algo havia mudado na sua vida, 

que ela havia mudado. Os poemas a faziam perder o fôlego, fazendo com que às vezes ela 

pensasse que não teria forças para continuar a leitura: “I do assure you that, strong as I am, I 

feel sometimes as if I had not bodily strength to read many of these poems”279 (GOULD, 1900, 

p. 4). Foram seis anos de correspondências trocadas entre eles, até que, em 30 de agosto de 

1876, Anne embarcou no porto de Liverpool, junto com três dos quatro filhos, para uma 

temporada nos Estados Unidos da América. Essa viagem, além, é claro, de viabilizar o encontro 

com Walt Whitman, quem, a essa altura, Anne achava ser seu grande amor, ainda possibilitaria 

 
278 “Uma mulher de grande força de vontade, inteligente e capaz”. 
279 “Eu lhe asseguro que, forte como sou, por vezes senti que não teria força corporal para ler muitos desses 

poemas”. 
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oportunidades de estudos para os filhos, principalmente para a filha Beatrice, que sonhava em 

ser médica. Apoiada por uns e condenada por outros, Anne chegou aos Estados Unidos e se 

instalou na Filadélfia. O encontro com o poeta não foi exatamente como ela ansiava, e, ao invés 

do grande amor que ela achava que encontraria, o que a esperava em terras americanas era uma 

amizade forte e duradoura, que proporcionou lembranças inesquecíveis dos anos passados lá.  

No segundo capítulo, tratei da biografia como gênero literário, trazendo a possibilidade 

de que ela seja, de certa forma, também um romance. Essa afirmativa se sustenta na indicação 

de Watt (2017, p. 10), quando ele coloca que a principal característica do romance é a sua 

pretensão de realidade. Dosse (2009) explica que a biografia traz uma “expectativa de verdade”, 

algo que se encontra entre a realidade e a ficção. Isso se deve ao fato de que é impossível 

reproduzir fielmente a vida de uma pessoa na sua totalidade. O biógrafo nunca terá acesso a 

todas as informações, todos os sentimentos, todos os fatos. Essas lacunas são, então, 

preenchidas pela imaginação do biógrafo, o que, na visão de Dosse, torna a biografia um gênero 

híbrido (DOSSE, 2009, p. 55).  

A biografia de Gould é um claro exemplo deste hibridismo assinalado por Dosse (2009). 

Narrada em primeira pessoa, a biógrafa, muitas vezes, aparece no texto, como quando ela cita 

suas conversas com Walt Whitman sobre um trabalho anterior: “[h]e had already sent me two 

most appreciative letters for the article on his life among the soldiers included in the book, when 

it appeared in the New York Critic”280 (GOULD, 1900, p. 37). A biografia toda é permeada de 

citações sem menção às fontes, o que faz com que a confirmação de veracidade de alguns dos 

fatos seja bastante difícil. Sabemos, no entanto, que a maior parte das informações sobre Anne, 

contidas no livro, foram conseguidas através da biografia escrita por Herbert Gilchrist, 

publicada em 1887. A biografia de Gould apesenta traços que a enquadram no que Pereira 

(2012) chama de “tradição processual” da concepção de uma biografia, na qual o biógrafo se 

faz visível e, em vez de atentar para a cronologia dos fatos, preocupa-se em mostrar a sua 

admiração ao biografado, muitas vezes expressando sua própria opinião.  

O terceiro capítulo é dedicado à observação do papel da tradução e do tradutor na 

literatura mundial. Como suporte teórico, contei com autores como Berman (2012), Venuti 

(1995), Britto (2012), Rónai (1981), entre outros, verificando questões como a literalidade e a 

importância ou não da preservação da forma e/ou do sentido na tradução. Qual é o real papel 

do tradutor? Seria ele apenas uma “ponte” entre o original e a tradução ou, como bem coloca 

Cronin (2013), o rio que corre por baixo dessa ponte, passando por várias culturas e absorvendo 

 
280 “Ele já me havia enviado duas cartas de agradecimento pelo artigo sobre sua vida entre os soldados incluído no 

livro, por ocasião da sua publicação no New York Critic”. 
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um pouco de cada uma delas? Um bom tradutor seria aquele que aparece no texto, deixando 

claro que o leitor está lendo uma tradução, como defende Berman (2012), ou o invisível, 

preferido por Britto (2012), que faz um trabalho mais próximo da realidade da língua e da 

cultura de chegada? Venuti (1995) indica duas formas de tradução: a estrangeirização e a 

domesticação. A primeira é quando um texto traduzido conserva os valores do original, 

expondo o leitor a um certo estranhamento e à certeza de estar lendo uma tradução. A segunda 

é quando a tradução sofre uma “deformação” de sua forma original, fazendo com que o leitor 

da tradução não perceba que não está lendo o original. 

O capítulo 4 traz a tradução comentada da biografia Anne Gilchrist and Walt Whitman, 

de Elizabeth Porter Gould. A tradução é apresentada em um quadro com quatro colunas. Além 

do texto original, em língua inglesa e a minha tradução, optei por colocar uma tradução feita 

pelo tradutor automático Google Translate, com o propósito de ter uma outra versão que 

servisse como parâmetro e comparação para a minha. A quarta coluna foi usada para os 

comentários da tradução. A numeração em ordem crescente dos comentários também teve a 

finalidade de facilitar o reconhecimento e localização das expressões tanto na minha tradução 

quanto na tradução automática. 

Procurei realizar uma tradução ética, nos moldes de Berman (2012), mas, ao mesmo 

tempo, tomei a liberdade de fazer algumas adaptações para que a leitura do texto, em língua 

portuguesa, fosse, simultaneamente, equivalente à mensagem do texto original, mas sem causar 

um estranhamento ao leitor da tradução a ponto de provocar algum tipo de desconforto ou levar 

a uma má interpretação do conteúdo.  

Em se tratando de tradução literária, seja de prosa ou poesia, o processo tradutório é 

complexo e exige pesquisas, leituras e estudos. É preciso buscar um equilíbrio entre as 

estratégias de tradução, levando em consideração o contexto social e cultural da obra original e 

do público ao qual a tradução é destinada, encontrando um meio-termo entre a estrangeirização 

e a domesticação. Não há uma tradução correta. O que há são várias versões de uma mesma 

obra. Acredito, no entanto, que uma boa tradução é aquela em que o tradutor consegue passar 

a mensagem do texto original, adaptando-o apenas ao ponto que o estranhamento causado não 

chegue a interferir no entendimento. O tradutor não é o autor de uma nova obra, ele é aquele 

que possibilita que o leitor tenha contato com literaturas e culturas que, de outra forma, não 

teria. E, pelo outro lado, o tradutor também faz o trabalho inverso. É através da tradução que o 

autor se torna conhecido e respeitado por uma legião de leitores que não teriam acesso à sua 

obra na língua original. Essa possibilidade de mostrar ao leitor de outra língua, outra cultura, 

uma obra que, não fosse a tradução, ele não teria acesso, deve ser o grande motivador dos 
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tradutores e norteador das traduções. A necessidade que senti em trazer, na minha tese, a 

tradução de uma obra sobre uma mulher que foi, além de escritora, também tradutora e editora, 

se deu também pelo fato de que ainda hoje no Brasil, diferentermente do contexto Europeu, há 

muito pouco publicado a respeito de mulheres escritoras do século XIX. Espero conseguir, 

através da minha tradução de Anne Gilchrist and Walt Whitman, proporcionar uma agradável 

experiência de leitura e, ao mesmo tempo, promover a familiaridade de Anne Gilchrist com o 

público leitor de língua portuguesa. 

O que fiz aqui não é, e nem pretende ser, como dito ainda na introdução desta tese, um 

trabalho definitivo. Não objetivo, de forma alguma, bater o martelo em quem foi Anne Gilchrist 

ou no legado deixado por ela como mulher, mãe, escritora, editora e tradutora no século XIX, 

mas abrir o caminho para futuras pesquisas no tema. Os estudos de e sobre mulheres precisa 

ganhar espaço na academia e no cenário editorial brasileiro e, se com essa tese, eu conseguir 

colaborar de alguma forma com isso, meu trabalho já valeu a pena. 
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APÊNDICE A 

 

APÊNDICE A - A TRADUÇÃO DE “A WOMAN’S ESTIMATE OF WALT WHITMAN” (1870) 

(continua) 

Texto original, publicado em 1870 na revista The Radical, com o 

preâmbulo de William Michael Rossetti. 

Tradução Daniela 

A Woman’s Estimate of Walt Whitman 

London, November 20, 1869 

 

The great satisfaction which I felt in arranging, about two years ago, 

the first edition (or rather selection) of Walt Whitman’s poems 

published in England has been, in due course of time, followed by 

another satisfaction – and one which, rightly laid to heart, is both less 

mixed and more intense. A lady, whose friendship honors me, read the 

selection last summer, and immediately afterwards accepted from me 

the loan of the complete edition, and read that also. Both volumes raised 

in her a boundless and splendid enthusiasm, ennobling to witness. This 

found expression in some letters which she addressed to me at the time, 

and which contain (I affirm it without misgiving, and I hope not without 

some title to form an opinion) about the fullest, farthest-reaching, and 

most eloquent appreciation of Whitman yet put to writing, and certainly 

A Apreciação de uma Mulher sobre Walt Whitman 

Londres, 20 de novembro de 1869 

 

A grande satisfação que senti ao organizar, há cerca de dois anos, a 

primeira edição (ou melhor, a seleção) dos poemas de Walt Whitman 

publicados na Inglaterra foi, no devido tempo, seguida de outra 

satisfação – e que, com razão, é ao mesmo tempo menos heterogênea e 

mais intensa. Uma dama, cuja amizade me honra, leu a seleção no verão 

passado e, imediatamente depois de ler, aceitou o empréstimo da edição 

completa, que também leu. Ambos os volumes suscitaram nela um 

entusiasmo esplêndido e sem limites, dignificante de testemunhar, o 

que encontrou expressão em algumas cartas que ela me dirigiu na 

época, e que contêm (afirmo isso sem apreensão, e espero que com 

alguma autoridade para emitir opinião) a mais completa, mais 

abrangente e mais eloquente apreciação de Whitman já escrita, e 
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(continuação) 

Texto original, publicado em 1870 na revista The Radical, com o 

preâmbulo de William Michael Rossetti. 

Tradução Daniela 

the most valuable, whether or not I or other readers find cause for 

critical dissent at an item here and there. The most valuable, I say, 

because this is the expression of what a woman sees in Whitman’s 

poems, - a woman who has read and thought much, and whom to know 

is to respect and esteem in every relation, whether of character, 

intellect, or culture. 

I longed that what this lady had written should be published for the 

benefit of English, and more especially of American readers. She has 

generously accepted my request. The ensuing reflections upon 

Whitman’s poems contain several passages reproduced verbatim from 

the letters in question, supplemented by others which the same lady has 

added so as more fully to define and convey the impressions which 

those unparalleled and deathless writings have made upon her. 

W. M. Rossetti 

 

certamente a mais valiosa, quer eu ou outros leitores encontremos ou 

não motivos para discordância crítica em um item aqui e ali. O mais 

valioso, digo eu, porque esta é a expressão do que uma mulher vê nos 

poemas de Whitman, uma mulher que leu e reletiu muito, que é 

respeitada e estimada por quem a conhece, em relação a tudo, seja de 

caráter, intelecto ou cultura. 

Eu ansiava que o que esta senhora escreveu fosse publicado para o 

benefício dos leitores ingleses, e mais ainda, dos leitores americanos. 

Ela aceitou, generosamente, meu pedido. As reflexões que se seguem 

sobre os poemas de Whitman contêm várias passagens reproduzidas 

textualmente das cartas que trocamos, complementadas por outras, 

acrescentadas para definir e transmitir mais plenamente as impressões 

que aqueles escritos inigualáveis e imortais impuseram sobre ela. 

W. M. Rossetti 
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(continuação) 

Texto original, publicado em 1870 na revista The Radical, com o 

preâmbulo de William Michael Rossetti. 

Tradução Daniela 

June 22, 1869. –I was calling on _______ a fortnight ago, and he put 

into my hands your edition of Walt Whitman’s poems. I shall not cease 

to thank him for that. Since I have had it, I can read no other book: it 

holds me entirely spell-bound, and I go through it again and again with 

deepening delight and wonder. 

June 23. – I am very sure you are right in your estimate of Walt 

Whitman. There is nothing in him that I shall ever let go my hold of. 

For me the reading of his poems is truly a new birth of the soul. 

I shall quite fearlessly accept your kind offer of the loan of a complete 

edition, certain that great and divinely beautiful nature has not, could 

not infuse any poison into the wine he has poured out for us. And as for 

what you specially allude to, who so well able to bear it – I will say, to 

judge wisely of it – as one who, having been a happy wife and mother, 

has learned to accept all things with tenderness, to feel a sacredness in 

all? Perhaps Walt Whitman has forgotten – or, through some theory in 

his head, has overridden – the truth that our instincts are beautiful facts 

of nature, as well as our bodies; and that we have a strong instinct of 

silence about some things. 

22 de junho de 1869. Conversava com _______ há quinze dias, e ele 

colocou em minhas mãos sua edição dos poemas de Walt Whitman. 

Nunca deixarei de agradecer-lhe por isso. Desde então, não consigo ler 

outro livro: ele me prende como que enfeitiçada, e leio e releio com um 

profundo deleite e admiração. 

23 de junho. Estou certa de que você tem razão em sua estimativa de 

Walt Whitman. Não há nada nele que eu deixarei escapar. Para mim, a 

leitura de seus poemas é verdadeiramente um novo nascimento da alma. 

Aceitarei destemidamente sua amável oferta de empréstimo de uma 

edição completa, certo de que a natureza grande e divinamente bela não 

derramará veneno sobre o vinho que ele serviu por nós. E quanto ao 

que você, especialmente alude, a quem tão bem pode suportar, direi, 

julgando-o sabiamente, como alguém que, tendo sido uma esposa e mãe 

feliz, aprendeu a aceitar todas as coisas com ternura, a sentir uma 

sacralidade em todos? Talvez Walt Whitman tenha esquecido, ou, por 

causa de alguma teoria em sua cabeça, tenha ignorado a verdade de que 

nossos instintos são belos fatos da natureza, assim como nossos corpos; 

e que temos um forte instinto de silêncio sobre algumas coisas. 

 



292 

 

(continuação) 

Texto original, publicado em 1870 na revista The Radical, com o 

preâmbulo de William Michael Rossetti. 

Tradução Daniela 

July 11. – I think it was very manly and kind of you to put the whole of 

Walt Whitman’s poems into my hands; and that I have no other friend 

who would have judged them and me so wisely and generously. 

I had not dreamed that words could cease to be words, and become 

electrical streams like these. I do assure you that, strong as I am, I feel 

sometimes as if I had not bodily strength to read many of these poems. 

In the series headed “Calamus,” for instance, in some of the “Songs of 

Parting,” the “Voice out of the Sea,” the poem beginning “Tears, 

Tears,” &c., there is such a weight of emotion, such a tension of heart, 

that mine refuses to beat under it, - stands quiet and still, - and I am 

obliged to lay the book down for a while. Or again, in the piece called 

“Walt Whitman,” and one or two others of that type, I am as one hurried 

through stormy seas, over high mountains, dazed with sunlight, stunned 

with a crowd and tumult of faces and voices, till I am breathless, 

bewildered, half dead. Then come parts and whole poems in which 

there is such calm wisdom and strength and thought, such a cheerful 

breadth of sunshine, that the soul bathes in them renewed and 

11 de julho. Achei muito viril e gentil de sua parte ter colocado todos 

os poemas de Walt Whitman em minhas mãos; não tenho outro amigo 

que os julgasse e julgasse a mim tão sábia e generosamente. 

Eu nunca havia sonhado que as palavras poderiam deixar de ser 

palavras para tornarem-se correntes elétricas como estas. Eu lhes 

asseguro que, forte como sou, às vezes me sinto como se não tivesse 

força corporal para ler muitos destes poemas. Na série intitulada 

“Calamus”, por exemplo, em alguns dos “Songs of Parting”, no “Voice 

out of the Sea”, e o poema que começa “Lágrimas, Lágrimas”, há um 

peso tão grande de emoção, uma tensão tão grande no coração, que o 

meu se recusa a bater no seu ritmo, fica quieto e quase pára, e sou 

obrigada a soltar o livro por um tempo. Ou, na peça chamada “Walt 

Whitman”, e uma ou duas outras desse tipo, fico como se estivesse 

correndo através de mares tempestuosos, sobre altas montanhas, 

aturdida com a luz do sol, atordoada com uma multidão e tumulto de 

rostos e vozes, até ficar sem fôlego, desnorteada, meio morta. E logo 

vem partes ou poemas inteiros em que há uma calma sabedoria e 
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strengthened. Living impulses flow out of these that make me exult in 

life, yet look longingly towards “the superb vistas of Death.” Those 

who admire this poem, and don’t care for that, and talk of formlessness, 

absence of metre, &c., are quite as far from any genuine recognition of 

Walt Whitman as his bitter detractors. Not, of course, that all the pieces 

are equal in power and beauty, but that all are vital; they grew – they 

were not made. We criticize a palace or a cathedral; but what is the 

good of criticizing a forest? Are not the hitherto-accepted masterpieces 

of literature akin rather to noble architecture; built up of material 

rendered precious by elaboration; planned with subtile art that makes 

beauty go hand in hand with rule and measure, and knows where the 

last stone will come, before the first is laid; the result stately, fixed, yet 

such as might, in every particular; have been different from what it is 

(therefore inviting criticism), contrasting proudly with the careless 

freedom of nature, opposing its own rigid adherence to symmetry to her 

willful dallying with it? But not such is this book. Seeds brought by the 

winds from the north, south, east, and west, lying long in the earth, not 

coerência de pensamentos, uma alegre luminosidade, na qual a alma se 

banha, renovada e fortalecida. Destes, saem impulsos vivos que me 

fazem exultar na vida, mas, ao mesmo tempo, olhar longamente para 

“as magníficas perspectivas da Morte”. Aqueles que leem este poema 

e não se importam com isso, e falam de falta de forma, ausência de 

metro etc., estão tão longe de qualquer reconhecimento genuíno de 

Walt Whitman quanto seus amargos detratores. Não, claro, que todas 

as peças sejam iguais em poder e beleza, mas são todas vitais; elas 

cresceram, não foram feitas. Nós criticamos um palácio ou uma 

catedral; mas de que adianta criticar uma floresta? As obras-primas da 

literatura, até então aceitas, não são mais parecidas com a arquitetura 

nobre; construídas de material tornado precioso pela elaboração; 

planejadas com arte sutil que faz a beleza andar de mãos dadas com 

regra e medida, e sabe onde virá a última pedra, antes que a primeira 

seja colocada; o resultado majestoso, fixo, como poderia, em cada caso; 

tem sido diferente do que é (portanto convidando à crítica), 

contrastando orgulhosamente com a liberdade descuidada da natureza, 
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resting on it like the stately building, but hid in and assimilating it, 

shooting upwards to be nourished by the air and the sunshine and the 

rain which beat idly against that, - each bough and twig and leaf 

growing in strength and beauty its own way, a law to itself, yet, with 

all this freedom of spontaneous growth, the result inevitable, 

unalterable (therefore setting criticism at naught), above all things, 

vital, - that is, a source of ever-generating vitality: such are these 

poems. 

 

“Roots and leaves themselves alone are these, 

Scents brought to men and women from the wild woods and from the 

pondside, 

Breast sorrel and pinks of love, fingers that wind around tighter than 

vines, 

Gushes from the throats of birds hid in the foliage of trees as the sun 

is risen, 

Breezes of land and love, breezes set from living shores out to you on 

the living sea, - to you, O sailors! 

Frost-mellowed berries and Third-month twigs, offered fresh to young 

persons wandering out in the fields when the winter breaks up, 

Love-buds put before you and within you, whoever you are, 

Buds to be unfolded on the old terms. 

 

opondo-se à sua própria aderência rígida à simetria com ela? Mas não 

é assim este livro. Sementes trazidas pelos ventos do norte, sul, leste e 

oeste, lançadas à terra, não descansando sobre ela como o edifício 

imponente, mas se escondendo e assimilando-a, crescendo para serem 

alimentadas pelo ar, pelo sol e pela chuva que cai despretensiosamente, 

cada ramo e galho e folha crescendo em força e beleza à sua maneira, 

uma lei para si mesma, mas, com toda essa liberdade de crescimento 

espontâneo, o resultado é inevitável, inalterável (portanto, sem 

críticas), acima de tudo vital, ou seja, uma fonte de vitalidade sempre 

crescente: assim são estes poemas. 

 

“Raízes e folhas sozinhas são estas, 

Perfumes trazidos para homens e mulheres dos bosques selvagens e das 

margens dos lagos, 

Peitos doloridos e róseos de amor, dedos que se enroscam como as 

videiras, 

Jorros da garganta dos pássaros escondidos na folhagem das árvores 

quando o sol nasce, 

brisas de terra e de amor, brisas das costas vivas para vocês no mar 

vivo, – para vocês, ó marinheiros! 

Frutas adoçadas pela geada e galhos do terceiro mês, oferecidas frescas 

aos jovens que vagueiam pelos campos quando o inverno acaba, 
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If you bring the warmth of the sun to them, they will open, and bring 

form, color, perfume, to you: 

If you become the aliment and the wet, they will become flowers, 

fruits, tall branches and trees.” 

 

And the music takes good care of itself too. As if it could be otherwise! 

As if those “large, melodious thoughts,” those emotions, now so stormy 

and wild, now of unfathomed tenderness and gentleness, could fail to 

vibrate through the words in strong, sweeping, long-sustained chords, 

with lovely melodies winding in and out fitfully amongst them! Listen, 

for instance, to the penetrating sweetness, set in the midst of rugged 

grandeur, of the passage beginning,- 

 

“I am he that walks with the tender and growing night; 

I call to the earth and sea half held by the night.” 

 

I see that no counting of syllables will reveal the mechanism of the 

music; and that this rushing spontaneity could not stay to bind itself 

with the fetters of metre. But I know that the music is there, and that I 

Os botões de amor colocados à sua frente e dentro de você, quem quer 

que você seja, Botões a serem desvelados nos termos antigos. 

Se você levar o calor do sol para eles, eles se abrirão e trarão forma, 

cor, perfume, para você: 

Se você se tornar o alimento e o molhado, eles se tornarão flores, frutas, 

galhos altos e árvores”. 

 

E a música também cuida bem de si mesma. Como se pudesse ser de 

outra forma! Como se esses “grandes e melodiosos pensamentos”, 

essas emoções, agora tão tempestuosas e selvagens, agora de ternura e 

doçura insondável, não conseguissem vibrar através das palavras em 

acordes fortes, arrebatadores e duradouros, com belas melodias 

entrando e saindo entre elas! Escutem, por exemplo, a doçura 

penetrante, ambientada em meio à grandeza robusta, do início da 

passagem: 

 

“Eu sou aquele que caminha na terna e crescente noite; 

Eu clamo à terra e ao mar meio tomados pela noite”. 

  

Vejo que nenhuma contagem de sílabas revelará o mecanismo da 

música; e que esta espontaneidade apressada não poderia ficar para se 
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scorns the present, hardly seeing any greatness but what is shrouded 

away in the twilight, underground past; naming the present only for 

disparaging comparisons, humiliating distrust that tends to create the 

very barrenness it complains of; bidding me warm myself at fires that 

went out to mortal eyes centuries ago; insisting, in religion above all, 

that I must either “look through dead man’s eyes,” or shut my own in 

helpless darkness. Poets fancying themselves so happy over the chill 

and faded beauty of the past, but not making me happy at all, - 

rebellious always at being dragged down out of the free air and sunshine 

of to-day. 

But this poet, this “athlete, full of rich words, full of joy,” takes you by 

the hand, and turns you with your face straight forwards. The present is 

great enough for it. It flows through him as a “vast oceanic tide,” lifting 

up a mighty voice. Earth, “the eloquent, dumb, great mother,” is not 

old, has lost none of her fresh charms, none of her divine meanings; 

still bears great sons and daughters, if only they would possess 

themselves and accept their birthright, - a richer, not a poorer, heritage 

than was ever provided before, - richer by all the toil and suffering of 

prender com os grilhões do metro. Mas sei que a música está lá, e que 

eu não trocaria de ouvido com aqueles que não a podem ouvir. E sei 

que a poesia deve fazer uma de duas coisas, ou possuir este homem 

como igual a seus manifestantes mais elevados e completos, ou ficar de 

lado, e admitir que há algo que vem ao mundo mais nobre, mais divino 

do que ela mesma, que está livre do universo, e pode contar seus 

segredos como nenhum antes. 

Não penso nem acredito nisso; mas vejo com a mesma definição 

inconfundível de percepção e plena consciência que vejo o sol, neste 

momento, no céu do meio-dia, e sinto seus raios brilhando sobre mim 

enquanto escrevo ao ar livre. O que mais você pode pedir das obras da 

boca de um homem do que “serem absorvidas em você como alimento 

e ar, para depois ressurgirem em sua força, no seu caminhar, no seu 

rosto”, que sejam “fibra e filtro para o seu sangue, alegria e satisfação 

para toda a sua essência?”  

Estou certa de que uma grande fonte deste poder de vitalização, 

suponho que a grande fonte, seja a compreensão do presente, a forma 

destemida e abrangente de lidar com a realidade. Até agora os líderes 
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the generations that have preceded, and by the further unfolding of the 

eternal purposes. Here is one come at last who can show them how, 

whose songs are the breath of a glad, strong, beautiful life, nourished 

sufficingly, kindled to unsurpassed intensity and greatness by the gifts 

of the present. 

 

do pensamento têm sido (exceto na ciência) homens com seus rostos 

resolutamente virados para trás; homens que fizeram do passado um 

tirano que mendiga e despreza o presente, quase não vendo nenhuma 

grandeza, mas o que está envolto no crepúsculo, no passado 

subterrâneo; nomeando o presente apenas para comparações 

depreciativas, desconfiança humilhante que tende a criar a própria 

esterilidade de que se queixa; me aquecendo às fogueiras que se 

apagaram aos olhos mortais séculos atrás; insistindo, na religião acima 

de tudo, que devo ou “olhar através dos olhos do homem morto”, ou 

fechar meus próprios olhos na escuridão indefesa. Os poetas se 

fantasiam tão felizes com a beleza fria e desbotada do passado, mas não 

me fazem feliz de forma alguma, rebeldes sempre por serem arrastados 

para fora do ar livre e do sol do dia a dia. 

Mas este poeta, este “atleta cheio de palavras ricas, cheio de alegria”, 

pega você pela mão, e vira seu rosto para frente. O presente é grande o 

suficiente para isso. Ele flui através dele como uma “vasta maré 

oceânica”, levantando uma voz poderosa. A Terra, “a eloqüente, muda, 

grande mãe”, não é velha, não perdeu nenhum de seus encantos,  
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“Each moment and whatever happens thrills me with joy.” 

 

 “O the joy of my soul leaning poised on itself, - receiving identity 

through materials, and loving them, - observing characters, and 

absorbing them! 

O my soul vibrated back to me from them! 

 

“O the gleesome saunter over fields and hillsides! 

The leaves and flowers of the commonest weeds, the moist, fresh 

stillness of the woods, 

The exquisite smell of the earth at daybreak, and all through the 

forenoon. 

nenhum de seus significados divinos; ainda carrega grandes filhos e 

filhas, se ao menos eles aceitassem seu direito de nascença, uma 

herança mais rica, não mais pobre do que jamais foi proporcionada 

antes, mais rica por toda a labuta e sofrimento das gerações que os 

precederam, e pelo desdobramento posterior dos propósitos eternos. 

Aqui vem, finalmente, alguém que pode mostrar-lhes como, cujas 

canções são o sopro de uma vida alegre, forte, bela, nutrida de forma 

suficiente, acesa a uma intensidade e grandeza insuperáveis pelos dons 

do presente. 

 

“Cada momento, aconteça o que acontecer, me emociona de alegria”. 

 

“Ah alegria de minha alma apoiada em si mesma, – receber a identidade 

através dos materiais, e amá-los, observar os personagens, e absorvê-

los! 

Ó minha alma vibrou de volta para mim a partir deles! 

 

“Ah, o alegre pastor sobre os campos e encostas! 

As folhas e flores das ervas daninhas mais comuns, a quietude úmida e 

fresca do bosque, 

O cheiro requintado da terra ao amanhecer, e tudo isso durante a manhã. 

 

“Ah para realizar o espaço! 
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“O to realize space! 

The plenteousness of all – that there are no bounds; 

To emerge, and be of the sky – of the sun and moon and the flying 

clouds, as one with them. 

“O the joy of suffering,- 

To struggle against great odds, to meet enemies undaunted, 

To be entirely alone with them – to find how much one can stand!” 

 

I used to think it was great to disregard happiness, to press on to a high 

goal, careless, disdainful of it. But now I see that there is nothing so 

great as to be capable of happiness; to pluck it out of “each moment and 

whatever happens;” to find that one can ride as gay and buoyant on the 

angry, menacing, tumultuous waves of life as on those that glide and 

glitter under a clear sky; that it is not defeat and wretchedness which 

come out of the storm and adversity, but strength and calmness.  

See, again, in the pieces gathered together under the title “Calamus,” 

and elsewhere, what it means for a man to love his fellow-men. Did you 

dream it before? These “evangel-poems of comrades and of love 

“speak, with the abiding, penetrating power of prophecy, of a “new and 

superb friendship;” speak not as beautiful dreams, unrealizable 

A plenitude de todos, que não há limites; 

Sair, e ser do céu, do sol e da lua e das nuvens voadoras, como um com 

eles. 

"Ah a alegria do sofrimento, 

Lutar contra grandes probabilidades, encontrar inimigos sem medo, 

Estar totalmente sozinho com eles, para descobrir o quanto se pode 

suportar"! 

 

Eu costumava pensar que era ótimo desconsiderar a felicidade, 

continuar a perseguir um objetivo elevado, descuidando, desdenhando 

dela. Mas agora vejo que não há nada tão maravilhoso quanto ser capaz 

de ser feliz; de arrancar a felicidade “a cada momento,aconteça o que 

acontecer”; de descobrir que se pode cavalgar feliz e leve as ondas 

furiosas, ameaçadoras e tumultuadas da vida, como naquelas que 

deslizam e brilham sob um céu claro; que não é derrota e miséria que 

resultam da tempestade da adversidade, mas sim força e tranquilidade. 

Veja, novamente, nas peças reunidas sob o título “Calamus”, e em 

outros lugares, o que significa para um homem amar seus semelhantes. 

Você já sonhou isso antes? Estes “poemas caridosos de 

companheirismo e de amor” falam, com o poder permanente e 
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aspirations to be laid aside in sober moods, because they breathe out 

what now glows within the poet’s own breast, and flows out in action 

toward the men around him. Had ever any land before her poet, not 

only to concentrate within himself her life, and when she kindled with 

anger against her children who were treacherous to the cause her life in 

bound up with, to announce and justify her terrible purpose in words of 

unsurpassable grandeur (as in the poem beginning, “Rise, O days, from 

your fathomless deeps”), but also to go and with his own hands dress 

the wounds, with his powerful presence soothe and sustain and nourish 

her suffering soldiers, - hundreds of them, thousands, tens of thousands, 

- by day and by night, for weeks, months, years? 

 

“I sit by the restless all the dark nights; some are young,  

Some suffer so much: I recall the experience sweet and sad. 

Many a soldier’s loving arms about this neck have crossed and rested, 

Many a soldier’s kiss dwells on these bearded lips: - 

 

penetrante da profecia, de uma “nova e soberba amizade”; não falam 

como sonhos bonitos, aspirações irrealizáveis a serem deixadas de lado 

em humores sóbrios, porque expiram o que agora brilha dentro do 

próprio peito do poeta, e fluem em ação para os homens ao seu redor. 

Teve, alguma vez, alguma terra diante de seu poeta, não apenas para se 

concentrar em sua vida, e quando se irritou com seus filhos que não 

compreendiam à causa com a qual sua vida estava ligada, para anunciar 

e justificar seu terrível propósito em palavras de grandeza insuperável 

(como no início do poema, “Levanta-te, ó dias, de tuas profundezas 

insondáveis”), mas também para ir e com suas próprias mãos cuidar das 

feridas, com sua poderosa presença acalmar e sustentar e alimentar seus 

sofridos soldados, – centenas deles, milhares, dezenas de milhares, – de 

dia e de noite, durante semanas, meses, anos?  

 

“Sento-me ao lado dos inquietos durante todas as noites escuras; alguns 

são jovens,  

Alguns sofrem tanto: Eu me lembro da experiência doce e triste. 

Muitos dos braços amorosos de soldados que estiveram sobre este 

pescoço já se cruzaram e descansaram, 

Muitos beijos de soldados habitam estes lábios barbudos; 
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Kisses, that touched with the fire of a strange, new, undying eloquence 

the lips that received them! The most transcendent genius could not, 

untaught by that “experience sweet and sad,” have breathed out hymns 

for her dead soldiers of such ineffably tender, sorrowful, yet triumphant 

beauty. 

But the present spreads before us other things besides those of which it 

is easy to see the greatness and beauty; and the poet would leave us to 

learn the hardest part of our lesson unhelped if he took no heed of these; 

and would be unfaithful to his calling, as interpreter of man to himself 

and of the scheme of things in relation to him, if he did nor accept all – 

if he did not teach “the great lesson of reception, neither preference nor 

denial.” If he feared to stretch out the hand, not of condescending pity, 

but of fellowship, to the degraded, criminal, foolish, despised, knowing 

that they are only laggards in “the great procession winding along the 

roads of the universe,” “the far-behind to come on in their turn,” 

knowing the “amplitude of Time,” how could he roll the stone of 

Beijos que tocaram com o fogo de uma estranha, nova e eterna 

eloquência os lábios que os receberam! O gênio mais transcendente não 

poderia, sem ser ensinado por aquela “experiência doce e triste”, ter 

expirado hinos para seus soldados mortos de tão inefavelmente terna, 

dolorosa e ao mesmo tempo triunfante beleza. 

Mas o presente se espalha diante de nós, outras coisas além daquelas 

das quais é fácil ver a grandeza e a beleza; e o poeta nos deixaria sem 

ajuda para aprender a parte mais difícil de nossa lição, se não prestasse 

atenção a elas; e seria infiel ao seu chamado, como intérprete do homem 

para si mesmo e do esquema das coisas em relação a ele, se ele fizesse 

ou aceitasse tudo, se ele não ensinasse “a grande lição da recepção, nem 

preferência nem negação”. Se ele temesse estender a mão, não de 

piedade condescendente, mas de companheirismo, aos degradados, 

criminosos, insensatos, desprezados, sabendo que eles são apenas 

retardatários no “grande cortejo sinuoso ao longo dos caminhos do 

universo”, “os distantes a vir por sua vez”, conhecendo a “amplitude do 

Tempo”, como ele poderia rolar a pedra do desprezo do coração como 
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contempt off the heart as he does, and cut the strangling knot of the 

problem of inherited viciousness and degradation? And, if he were not 

bold and true to the utmost, and did not own in himself the threads of 

darkness mixed in with the threads of light, and own it with the same 

strength and directness that he tells of the light, and not in those vague 

generalities that everybody uses, and nobody means, in speaking on this 

head, - in the worst, germs of all that is in the best; in the best, germs 

of all that is in the worst, - the brotherhood of the human race would be 

a mere flourish of rhetoric. And brotherhood is naught if it does not 

bring brother’s love along with it. If the poet’s heart were not “a 

measureless ocean of love” that seeks the lips and would quench the 

thirst of all, he were not the one we have waited for so long. Who but 

he could put at last the right meaning into that word “democracy,” 

which has been made to bear such a burthen of incongruous notions? 

 

“By God! I will have nothing that all cannot have their counterpart of 

on the same terms!” 

 

ele faz, e cortar o nó estrangulador do problema da maldade e 

degradação herdada? E, se ele não fosse ousado e fiel ao máximo, e não 

possuísse em si mesmo os fios das trevas misturados com os fios da luz, 

e a possuísse com a mesma força e direcionamento que ele conta da luz, 

e não naquelas generalidades vagas que todos usam, e ninguém quer 

dizer, ao falar sobre esta cabeça, no pior, germes de tudo o que está no 

melhor; no melhor, germes de tudo o que está no pior, – a irmandade 

da raça humana seria um mero florescimento de retórica. E a irmandade 

não é nada se ela não trouxer consigo o amor do irmão. Se o coração 

do poeta não fosse “um oceano de amor sem medida”, que busca os 

lábios e sacia a sede de todos, ele não era aquele que esperamos há tanto 

tempo. Quem, senão ele, poderia finalmente colocar o significado 

correto naquela palavra “democracia”, que foi feita para suportar uma 

tal carga de noções incongruentes? 

 

“Por Deus! Não terei nada de que todos não possam ter sua contraparte 

nos mesmos termos”! 
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flashing it fourth like a banner, making it draw that instant allegiance 

of every man and woman who loves justice. All occupations, however 

homely, all developments of the activities of man, need the poet’s 

recognition, because every man needs the assurance that for him also 

the materials out of which to build up a great and satisfying life lie in 

hand, the sole magic in the use of them, all of the right stuff in the right 

hands. Hence those patient enumerations of every conceivable kind of 

industry:- 

 

“In them far more than you estimated – in them far less also.” 

 

Far more means, next to nothing as an end; whereas we are wont to take 

it the other way, and think the result something, but the means a 

weariness. Out of all come strength, and the cheerfulness of strength. I 

murmured not a little, to say the truth, under these enumerations, at first. 

But now I think that not only is their purpose a justification, but that the 

musical ear and vividness of perception of the poet have enabled him 

Exibindo-a como uma bandeira, fazendo com que atraia a fidelidade 

instantânea de todo homem e mulher que ama a justiça. Todas as 

ocupações, por mais caseiras que sejam, todos os desenvolvimentos das 

atividades do homem, precisam do reconhecimento do poeta, porque 

todo homem precisa da garantia de que, para ele, também os materiais 

para construir uma grande e satisfatória vida estão na mão, a única 

magia no uso deles, todas as coisas certas nas mãos certas. Daí as 

enumerações pacientes de todo tipo de indústria concebível: 

 

“Neles muito mais do que você estimou – neles muito menos também”. 

 

Muito mais como um meio, quase nada como um fim; enquanto que 

nós estamos acostumados a tomar o outro caminho, e pensar no 

resultado, mas o resultado significa um cansaço. De todos vêm a força, 

e a alegria da força. Eu murmurei um tanto, para dizer a verdade sob 

estas enumerações, a princípio. Mas agora penso que não só seu 

propósito é uma justificativa, mas que o ouvido musical e a vivacidade 
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to perform this task also with strength and grace, and that they are 

harmonious as well as necessary parts of the great whole. 

Nor do I sympathize with those who grumble at the unexpected words 

that turn up now and then. A quarrel with words is always, more or less, 

a quarrel with meanings; and here we are able to be as genial and as 

wide as nature, and quarrel with nothing. If the thing the word stands 

for exists by divine appointment (and what does not so exist?), the word 

need never be ashamed of itself; the shorter and more direct, the better. 

It is a gain to make friends with it, and see it in good company. Here, 

at all events, “poetic diction” would not serve, - not pretty, soft, 

colorless words, laid by in lavender for the special uses of poetry, that 

have had none of the wear and tear of daily life; but such as have stood 

most, as tell of human heart-beats, as fit closest to the sense, and have 

taken deep hues of association from varied experiences of life – those 

are the words wanted here. We only ask to seize and be seized swiftly, 

overmasteringly, by the great meanings. We see with the eyes of the 

soul, listen with the ears of the soul; the poor old words that have served 

da percepção do poeta lhe permitiram realizar esta tarefa também com 

força e graça, e que eles são partes harmoniosas e necessárias do grande 

todo. 

Também não simpatizo com aqueles que resmungam com as palavras 

inesperadas que aparecem de vez em quando. Uma briga com palavras 

é sempre uma briga com significados; e aqui somos capazes de ser tão 

geniais e amplos como a natureza, e brigar com nada. Se o que a palavra 

significa existe por indicação divina (e o que não existe?), a palavra 

nunca precisa se envergonhar; quanto mais curta e mais direta, melhor. 

É um ganho fazer amizade com ela, e vê-la em boa companhia. Aqui, 

em todo caso, “dicção poética” não serviria, nem palavras bonitas, 

suaves, incolores, colocadas em lavanda para os usos especiais da 

poesia, que não tiveram nenhum desgaste da vida cotidiana; mas tais 

como as que mais se aguentaram, como o relato das batidas do coração 

humano, como as que mais se assemelham ao sentido, e que tomaram 

profundas tonalidades de associação a partir de variadas experiências 

de vida: essas são as palavras desejadas aqui. Pedimos apenas para 
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so many generations for purposes, good, bad, and indifferent, and 

become warped and blurred in the process, grow young again, 

regenerate, translucent. It is not mere delight they give us, - that the 

“sweet singers,” with their subtly wrought gifts, their mellifluous 

speech, can give too in their degree; it is such life and health as enable 

us to pluck delights for ourselves out of every hour of the day, and taste 

the sunshine that ripened the corn in the crust we eat (I often seem to 

myself to do that). 

Out of the scorn of the present came skepticism; and out of the large, 

loving acceptance of it comes faith. If now is so great and beautiful, I 

need no arguments to make me believe that the nows of the past and of 

the future were and will be great and beautiful too. 

 

com os ouvidos da alma; as pobres palavras antigas que serviram a 

tantas gerações por propósitos bons, maus e indiferentes, e que se 

tornaram deformadas e desfocadas no processo, tornam a crescer 

jovens novamente, regeneram, translúcidas. Não é mero prazer que eles 

nos dão, que os “doces cantores”, com seus dons sutilmente 

trabalhados, seu discurso melífluo, possam dar também em seu grau; é 

tal vida e saúde que nos permitem arrancar prazeres para nós mesmos 

a cada hora do dia, e saborear o sol que amadureceu o milho na crosta 

que comemos (muitas vezes me pareço fazer isso). 

Do desprezo do presente veio o ceticismo; e da grande e amorosa 

aceitação do mesmo vem a fé. Se o agora é tão grande e belo, não 

preciso de argumentos para me fazer acreditar que o agora do passado 

e do futuro foram e serão grandes e belos também. 
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“I know I am deathless 

I know this orbit of mine cannot be swept by the carpenter’s compass. 

I know I shall not pass, like a child’s carlacue cut with a burnt stick at 

night. 

I know I am august. 

I do not trouble my spirit to vindicate itself or be understood. 

 

“My foothold is tenoned and mortised in granite: 

I laugh at what you call dissolution, 

And I know the amplitude of Time.” 

 

“No array of terms can say how much I am at peace about God and 

death.” 

 

You argued rightly that my confidence would not be betrayed by any 

poem of this book. None of them troubled me even for a moment; 

because I saw at a glance that it was not, as men had supposed, 

apreender e ser apreendidos rapidamente, com excesso de mestria, 

pelos grandes significados. Vemos, com os olhos da alma, ouvimos,  

 

“Eu sei que sou imortal 

Eu sei que esta minha órbita não pode ser varrida pela bússola do 

carpinteiro. 

Sei que não passarei, como um carrapato tirado de uma criança com um 

pau em brasa à noite. 

Eu sei que sou respeitável. 

Não perturbo meu espírito para se vindicar ou ser compreendido. 

 

“Meu pé está tenso e mortificado em granito”: 

Eu rio do que vocês chamam de dissolução, 

E eu conheço a amplitude do Tempo”. 

 

“Nenhuma palavra exprime o quanto estou em paz sobre Deus e a 

morte”. 

 

Você argumentou corretamente que minha confiança não seria traída 

por nenhum poema deste livro. Nenhum deles me perturbou, nem por 

um momento; porque vi num relance que não era, como os homens 

 



307 

 

(continuação) 

Texto original, publicado em 1870 na revista The Radical, com o 

preâmbulo de William Michael Rossetti. 

Tradução Daniela 

the heights brought down to the depths, but the depths lifted up level 

with the sunlit heights, that they might become clear and sunlit too. 

Always, for a woman, a veil woven out of her own soul – never touched 

upon even, with a rough hand, by this poet. But, for a man, a daring, 

fearless pride of himself, not a mock-modesty woven out of delusions 

– a very poor imitation of a woman’s. Do they not see that this fearless 

pride, this complete acceptance of themselves, is needful for her pride, 

her justification? What! Is it all so ignoble, so base, that it will not bear 

the honest light of speech from lips so gifted with “the divine power to 

use words?”. Then what hateful, bitter humiliation for her, to have to 

give herself up to the reality! Do you think there is ever a bride who 

does not taste more or less this bitterness in her cup? But who put it 

there? It must surely be man’s fault, not God’s, that she has to say to 

herself, “Soul, look another way – you have no part in this. Motherhood 

is beautiful, fatherhood is beautiful; but the dawn of fatherhood and 

motherhood is not beautiful.” Do they really think that God is ashamed 

of what he has made and appointed? And, if not, surely it is somewhat 

superfluous that they should undertake to be so for him. 

haviam suposto, as alturas sendo levadas às profundezas, mas as 

profundezas sendo elevadas ao nível das iluminadas alturas, para que 

elas também se tornassem claras e iluminadas pelo sol, para que elas 

pudessem se tornar claras e iluminadas também. Sempre, para uma 

mulher, um véu tecido de sua própria alma, nunca tocado, nem mesmo 

com uma mão áspera por este poeta. Mas, para um homem, um orgulho 

ousado e destemido de si mesmo, e não uma modéstia de traição tecida 

por ilusões: uma imitação muito pobre de uma mulher. Não veem eles 

que este orgulho destemido, essa completa aceitação de si mesmos, é 

necessária para seu orgulho, sua justificação? É tudo tão ignóbil, tão 

básico, que não suportará a luz honesta da fala de lábios tão dotados 

com “o poder divino de usar palavras”? Então que humilhação odiosa 

e amarga para ela, ter que se entregar à realidade! Você acha que existe 

alguma noiva que não sente mais ou menos este amargo em seu copo? 

Mas quem a colocou lá? Certamente deve ser culpa do homem, não de 

Deus, que ela tenha que dizer para si mesma: “Alma, olhe para outro 

lado, você não tem nenhuma parte nisto. A maternidade é bela, a  
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“The full-spread pride of man is calming and excellent to the soul,” 

 

Of a woman above all. It is true that instinct of silence I spoke of is a 

beautiful, imperishable part of nature too. But it is not beautiful when 

it means an ignominious shame brooding darkly. Shame is like a very 

flexible veil, that follows faithfully the shape of what it covers, - 

beautiful when it hides a beautiful thing, ugly when it hides an ugly 

one. It has not covered what was beautiful here; it has covered a mean 

distrust of a man’s self and of his Creator. It was needed that silence, 

this evil spell, should for once be broken, and the daylight let in, that 

the dark cloud lying under might be scattered to the winds. It was 

needed that onde who could here indicate for us “the path between 

reality and the soul” should speak. That is what these beautiful, 

despised poems, the “Children of Adam,” do, read by the light that 

paternidade é bela; mas a aurora da paternidade e da maternidade não é 

bela”. Será que eles realmente pensam que Deus tem vergonha do que 

ele fez e nomeou? E, se não, certamente é um tanto supérfluo que eles 

se comprometam a ser assim para Ele. 

“O orgulho do homem é acalmante e excelente para a alma”. 

 

De uma mulher acima de tudo. É verdade que o instinto de silêncio do 

qual falei é também uma parte bela e imperecível da natureza. Mas não 

é belo quando significa uma vergonha ignominiosa que brota no escuro. 

A vergonha é como um véu muito flexível, que segue fielmente a forma 

do que cobre, belo quando esconde uma coisa bela, feio quando 

esconde uma coisa feia. Ele não cobriu o que era belo aqui; ele cobriu 

uma desconfiança mesquinha de si mesmo e de seu Criador. Era 

necessário que o silêncio, este feitiço maligno, fosse quebrado de uma 

vez, e que a luz do dia entrasse, para que a nuvem escura sob ele 

pudesse ser espalhada aos ventos. Era preciso que quem aqui pudesse 

nos indicar “o caminho entre a realidade e a alma”, falasse. É o que 

fazem estes belos e desprezados poemas, “Children of Adam”, lidos 
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glows out of the rest of the volume: light of a clear, strong faith in God, 

of an unfathomably deep and tender love for humanity, - light shed out 

of a soul that is “possessed of itself.” 

 

“Natural life of me faithfully praising things, 

Corroborating for ever the triumph of things.” 

 

Now silence may brood again; lovingly, happily, as protecting what is 

beautiful, not as hiding what is unbeautiful; consciously enfolding a 

sweet and sacred mystery – august even as the mystery of Death, the 

dawn as the setting; kindred grandeurs, which to the eyes that are 

opened shed a hallowing beauty on all that surrounds and preludes 

them. 

 

“O vast and well-veiled Death! 

“O the beautiful touch of Death, soothing and benumbing a few 

moments, for reasons!” 

 

pela luz que brilha do resto do volume: luz de uma fé clara e forte em 

Deus, de um amor insondavelmente profundo e terno pela humanidade, 

luz derramada de uma alma que está “possuída de si mesma”. 

 

“A vida natural de mim, louvando fielmente as coisas”, 

Corroborando para sempre o triunfo das coisas”. 

 

Agora, o silêncio pode renascer; amorosamente, alegremente, como a 

proteger o que é belo, não como a esconder o que não é bonito; 

conscientemente envolvendo um mistério doce e sagrado – augusto até 

mesmo como o mistério da Morte, o amanhecer como o cenário; 

grandezas afáveis, que aos olhos que se abrem derramam uma beleza 

santa em tudo o que os rodeia e os preludia. 

 

“Ó vasta e bem velada Morte! 

Ó belo toque da Morte, calmante e entorpecente, por momentos, por 

razões!” 
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He who can thus look with fearless at the beauty of Death may well 

dare to teach us to look with fearless, untroubled eyes at the perfect 

beauty of Love in all its appointed realizations. Now none need turn 

away their thoughts with pain or shame; though only lovers and poets 

may say what they will, - the lover to his own, the poet to all, because 

all are in a sense his own. None need fear that this will be harmful to 

the woman. How should there be such a flaw in the scheme of creation 

that, for the two with whom there is no complete life, save in closest 

sympathy, perfect union, what is natural and happy for the one should 

be baneful for the other? The utmost faithful freedom of speech, such 

as there is in these poems, creates in her no thought or feeling that shuns 

the light of heaven, none that are not as innocent and serenely fair as 

the flowers that grow; would lead, not to harm, but to such deep and 

tender affection as makes harm or the thought of harm simply 

impossible. Far more beautiful care than man is aware of has been taken 

in the making of her, to fit her to be his mate. God has taken such care 

that he need take none; none, that is, which consists in disguisement, 

Aquele que pode olhar com destemor para a beleza da Morte pode 

muito bem ousar nos ensinar a olhar com olhos destemidos e sem 

problemas para a beleza perfeita do Amor, em todas as suas realizações 

designadas. Agora ninguém precisa desviar seus pensamentos com dor 

ou vergonha; embora apenas amantes e poetas possam dizer o que 

quiserem, o amante para si mesmo, o poeta para todos, porque todos 

são, em certo sentido, seus próprios. Ninguém precisa temer que isso 

seja prejudicial para a mulher. Como deve haver tal falha no esquema 

de criação que, para os dois com quem não há vida completa, salvo em 

íntima simpatia, união perfeita, o que é natural e feliz para um deve ser 

banido para o outro? A máxima liberdade de expressão fiel, tal como 

existe nestes poemas, não cria nenhum pensamento ou sentimento que 

afaste a luz do céu, nenhum que não seja tão inocente e serenamente 

justo como as flores que crescem; levaria, não a prejudicar, mas a um 

afeto tão profundo e terno que torna o malefício ou o pensamento de 

malefício simplesmente impossível. Um cuidado muito maior do que o 

homem imagina foi tomado na sua elaboração, para que ela se adapte 

para ser sua companheira. Deus tomou tanto cuidado que não precisa 
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insincerity, painful hushing-up of his true, grand, initiating nature. And, 

as regards the poet’s utterances, which, it might be thought, however 

harmless in themselves, would prove harmful by falling into the hands 

of those for whom they are manifestly unsuitable, I believe that even 

here fear is needless. For her innocence is folded round with such thick 

folds of ignorance, till the right way and time for it to accept 

knowledge, that what is unsuitable is also unintelligible to her; and, if 

no dark shadow from without be cast on the white page by 

misconstruction or by foolish mystery and hiding away from it, no hurt 

will ensue from the passing freely through her hands. 

This is so, though it is little understood or realized by men. Wives and 

mothers will learn through the poet that there is rejoicing grandeur and 

beauty there wherein their hearts have so longed to find it; where 

foolish men, traitors to themselves, poorly comprehending the grandeur 

of their own or the beauty of a woman’s nature, having taken such pains 

to make her believe there was none, - nothing but miserable 

discrepancy. 

 

tomar nenhum; nenhum que consista em disfarce, insinceridade, 

doloroso silenciamento de sua natureza verdadeira, grandiosa e 

iniciática. E, quanto às afirmações do poeta, que, por mais inofensivas 

que sejam, poderiam ser consideradas prejudiciais ao cair nas mãos 

daqueles para os quais são manifestamente inadequados, acredito que 

mesmo aqui o medo é desnecessário. Pois sua inocência é dobrada com 

pregas grosseiras de ignorância, até a maneira e o tempo certos para que 

ela aceite o conhecimento, que o que é inadequado também é 

ininteligível para ela; e, se nenhuma sombra escura for lançada na 

página branca por má construção ou por mistério tolo e se esconder 

dela, nenhuma mágoa passará pelas suas mãos. 

Isto é assim, embora seja pouco compreendido ou realizado pelos 

homens. Esposas e mães aprenderão, através do poeta, que há ali 

grandeza e beleza regozijantes, onde seus corações ansiavam tanto 

encontrá-la; onde os homens tolos, traidores a si mesmos, mal 

compreendem a grandeza própria ou a beleza da natureza de uma 

mulher, tendo se esforçado tanto para fazê-la acreditar que não havia 

nenhuma, – nada além de uma discrepância miserável. 
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One of the hardest things to make a child understand is, that underneath 

your feet, if you go far enough, you come to blue sky and stars again; 

that there really is no “down” for the world, but only in every direction 

an “up.” And that this is an all-embracing truth, including withinits 

scope every created thing, and, with deepest significance, every part, 

faculty, attribute, healthful impulse, mind, and body of a man (each and 

all facing towards and related to the Infinite on every side), is what we 

grown children find hardest to realize too. Novalis said: “We touch 

heaven when we lay our hand on the human body;” which, if it mean 

anything, must mean an ample justification of the poet who has dared 

to be the poet of the body as well as the soul, - to treat it with the 

freedom and grandeur of an ancient sculptor. 

 

“Not physiognomy alone nor brain alone is worthy of the muse: - I say 

the form complete is worthier far. 

“These are not parts and poems of the body only, but of the soul. 

“O, I say now these are soul.” 

 

Uma das coisas mais difíceis de fazer uma criança entender é que, 

debaixo de seus pés, se você for longe o suficiente, você chega ao céu 

azul e às estrelas novamente; que realmente não há “para baixo” para o 

mundo, mas apenas em todas as direções um “para cima”. E que esta é 

uma verdade abrangente, incluindo dentro do seu escopo cada coisa 

criada e, com o mais profundo significado, cada parte, faculdade, 

atributo, impulso saudável, mente e corpo de um homem (cada um e 

todos enfrentando e relacionado ao Infinito em todos os lados), é o que 

nós crianças crescidas achamos mais difícil de perceber também. 

Novalis disse: “Tocamos o céu quando colocamos nossa mão sobre o 

corpo humano”; se isso significa alguma coisa, deve significar uma 

ampla justificação do poeta que ousou ser o poeta do corpo assim como 

da alma, tratá-lo com a liberdade e a grandeza de um antigo escultor. 

 

“Nem só a fisionomia nem o cérebro é digno da musa: Eu digo que a 

forma completa vale mais longe. 

“Estas não são partes e poemas apenas do corpo, mas da alma”. 

“Ah, digo agora que estas são almas”. 

 

 



313 

 

(continuação) 

Texto original, publicado em 1870 na revista The Radical, com o 

preâmbulo de William Michael Rossetti. 

Tradução Daniela 

But while Novalis – who gazed at the truth a longway off, up in the air, 

in a safe, comfortable, German fashion – has been admiringly quoted 

by high authorities, the great American who has dared to rise up and 

wrestle with it, and bring it alive and full of power in the midst of us, 

has been greeted with a very different kind of reception, as has 

happened a few times before in the world in similar cases. Yet I feel 

deeply persuaded that a perfectly fearless, candid, ennobling treatment 

of the life of the body (so inextricably intertwined with, so potent in its 

influence on the life of the soul) will prove of inestimable value to all 

earnest and aspiring natures, impatient of the folly of the long prevalent 

belief that it is because of the greatness of the spirit that it has learned 

to despise the body, and to ignore its influences; knowing well that it 

is, on the contrary, just because the spirit is not great enough, not 

healthy and vigorous enough, to transfuse itself into the life of the body, 

elevating that and making it holy by its own triumphant intensity; 

knowing, too, how the body avenges this by dragging the soul down to 

the level assigned itself. Whereas the spirit must lovingly embrace the 

Mas, enquanto Novalis – que olhou para a verdade de longe, no ar, de 

forma segura, confortável e alemã – foi admiravelmente citado por altas 

autoridades, o grande americano que ousou levantar-se e lutar com ela, 

e trazê-la viva e cheia de poder no meio de nós, foi recebido com um 

tipo de recepção muito diferente, como já aconteceu algumas vezes no 

mundo em casos semelhantes. No entanto, sinto-me profundamente 

convencida de que um tratamento perfeitamente destemido, franco e 

enobrecedor da vida do corpo (tão inextricavelmente entrelaçado, tão 

potente em sua influência sobre a vida da alma) provará um valor 

inestimável para todas as naturezas sérias e aspirantes, impaciente da 

loucura da crença há muito prevalecente de que é por causa da grandeza 

do espírito que ele aprendeu a desprezar o corpo, e a ignorar suas 

influências; sabendo bem que é, ao contrário, só porque o espírito não 

é grande o suficiente, não é saudável e vigoroso o suficiente, para se 

transformar na vida do corpo, elevando-o e tornando-o santo por sua 

própria intensidade triunfante; sabendo, também, como o corpo vinga 

isso, arrastando a alma até o nível que lhe foi atribuído. Enquanto o 
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body, as the roots of a tree embrace the ground, drawing thence rich 

nourishment, warmth, impulse. Or, rather, the body is itself the root of 

the soul, - that whereby it grows and feeds. The great tide of healthful 

life that carries all before it must surge through the whole man, not beat 

to and fro in one corner of his brain. 

 

“O the life of my senses and flesh, transcending my senses and flesh!” 

 

For the sake of all that is highest, a truthful recognition of this life, and 

especially of that of it which underlies the fundamental ties of 

humanity, - the love of husband and wife, fatherhood, motherhood, - is 

needed. Religion needs it, now at last alive to the fact that the basis of 

all true worship is comprised in “the great lesson of reception, neither 

preference nor denial,” interpreting, loving, rejoicing in all that is 

created, fearing and despising nothing.  

 

“I accept reality, and dare not question it.” 

 

espírito deve abraçar amorosamente o corpo, como as raízes de uma 

árvore abraçam o solo, extraindo dali alimento rico, calor, impulso. Ou 

melhor, o corpo é ele mesmo a raiz da alma, aquilo pelo qual ele cresce 

e se alimenta. A grande maré de vida saudável que carrega tudo antes 

que ela surja através do homem inteiro, e não bater de um lado para o 

outro em um canto de seu cérebro. 

 

“Ah vida dos meus sentidos e carne, transcendendo meus sentidos e 

carne!” 

 

Para o bem de tudo o que é mais elevado, é necessário um 

reconhecimento verdadeiro desta vida e, especialmente, daquela que 

está subjacente aos laços fundamentais da humanidade, o amor de 

marido e mulher, paternidade, maternidade. A religião precisa dela, 

agora finalmente viva para o fato de que a base de todo verdadeiro culto 

está na “grande lição de recepção, nem preferência nem negação”, 

interpretando, amando, regozijando em tudo o que é criado, não 

temendo e não desprezando nada. 

“Aceito a realidade, e não ouso questioná-la”.  
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The dignity of a man, the pride and affection of a woman, need it too. 

And so does the intellect. For science has opened up such elevating 

views of the mystery of material existence that, if poetry had not 

bestirred herself to handle this theme in her own way, she would have 

been left behind by her plodding sister. Science knows that matter is 

not, as we fancied, certain stolid atoms which the forces of nature 

vibrate through and push and pull about; but that the forces and the 

atoms are one mysterious imperishable identity, neither conceivable 

without the other. She knows, as well as the poet, that destructibility is 

not one of nature’s words; that it is only the relationship of things – 

tangibility, visibility – that are transitory. She knows that body and soul 

are one, and proclaim it undauntedly, regardless, and rightly regardless, 

of inferences. Timid onlookers, aghast, think it means that soul is body, 

- means death for the soul. But the poet knows it means body is soul, - 

the great whole imperishable; in life and in death continually changing 

substance, always retaining identity. For, if the man of science is happy 

about the atoms, if he is not baulked or baffled by apparent decay or 

A dignidade de um homem, o orgulho e o afeto de uma mulher, também 

precisam dela. E o intelecto também. Pois a ciência abriu visões tão 

elevadas do mistério da existência material que, se a poesia não tivesse 

se agarrado a este tema à sua maneira, ela teria sido deixada para trás 

por sua irmã sofredora. A ciência sabe que a matéria não é, como 

imaginávamos, certos átomos estólidos pelos quais as forças da 

natureza vibram e empurram e puxam; mas que as forças e os átomos 

são uma misteriosa identidade imperecível, nem concebível sem a 

outra. Ela sabe, assim como o poeta, que a destrutividade não é uma 

das palavras da natureza; que só a relação das coisas – tangibilidade, 

visibilidade – é que são transitórias. Ela sabe que corpo e alma são um 

só, e a proclama de forma destemida, independentemente, e com razão, 

das inferências. Os espectadores tímidos, horrorizados, pensam que 

significa que a alma é corpo, significa morte para a alma. Mas o poeta 

sabe que corpo é alma. O grande todo imperecível; na vida e na morte 

mudando continuamente de substância, sempre mantendo a identidade. 

Pois, se o homem da ciência está feliz com os átomos, se não se abala 
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destruction, but can see far enough into the dimness to know that not 

only is each atom imperishable, but that its endowments, 

characteristics, affinities, electric and other attractions and repulsions – 

however suspended, hid, dormant, masked, when it enters into new 

combinations – remain unchanged, be it for thousands of years, and, 

when it is again set free, manifest themselves in the old way, shall not 

the poet be happy about the vital whole? Shall the highest force, the 

vital, that controls and compels into complete subservience for its own 

purposes the rest, be the only one that is destructible? And the love and 

thought that endow the whole be less enduring than the gravitating, 

chemical, electric powers that endow its atoms? But identity is the 

essence of love and thought, - I still I, you still you. Certainly no man 

need ever again be scared by the “dark hush” and the little handful of 

refuse. 

 

ou se  comove pela aparente decadência ou destruição, mas pode 

enxergar longe o suficiente para saber que não só cada átomo é 

imperecível, mas que seus dotes, características, afinidades, e outras 

atrações e repulsões elétricas, por mais suspensas, escondidas, 

adormecidas, mascaradas, quando entram em novas combinações 

permanecem inalteradas, até por milhares de anos, e, quando 

novamente libertadas, manifestam-se da maneira antiga, o poeta não 

ficaria feliz com o todo vital? Será que a força mais elevada, a vital, 

que controla e obriga à completa subserviência para seus próprios fins 

o resto, será a única que é destrutível? E o amor e o pensamento que 

dotam o todo será menos duradouro do que as potências gravitantes, 

químicas, elétricas que dotam seus átomos? Mas a identidade é a 

essência do amor e do pensamento: eu ainda sou eu, você ainda é você. 

Certamente, nenhum homem precisa se assustar novamente com o 

“silêncio escuro” e com o pequeno punhado de recusas. 
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“You are not scattered to the winds – you gather certainly and safely 

around yourself.” 

“Sure as Life holds all parts together, Death holds all parts together.” 

“All goes onward and outward: nothing collapses.” 

“What I am, I am of my body; and what I shall be, I shall be of my 

body.” 

“The body parts away at last for the journeys of the soul.” 

 

Science knows that whenever a thing passes from a solid to a subtle air, 

power is set free to a wider scope of action. The poet knows it too, and 

is dazzled as he turns his eyes toward “the superb vistas of death.” He 

knows that “the perpetual transfers and promotions” and “the amplitude 

of time” are for a man as well as for the earth. The man of science, with 

unwearied, self-denying toil, finds the letters and joins them into words. 

But the poet alone can make complete sentences. The man of science 

furnishes the premises; but it is the poet who draws the final conclusion. 

Both together are “swiftly and surely preparing a future greater than all 

the past.” But, while the man of science bequeaths to it the fruits of his 

toil, the poet, this mighty poet, bequeaths himself – “Death making him  

really undying.” He will “stand as nigh as the nighest” to these men and 

“Você não está espalhado ao vento – você se reúne certamente e com 

segurança ao seu redor”. 

“Assim como a Vida mantém todas as partes juntas, a Morte mantém 

todas as partes juntas”. 

“Tudo vai para frente e para fora: nada desmorona”. 

“O que eu sou, eu sou do meu corpo; e o que eu serei, eu serei do meu 

corpo”. 

“As partes do corpo afastam-se finalmente para as viagens da alma”. 

 

A ciência sabe que sempre que uma coisa passa de um ar sólido para 

um ar sutil, o poder é liberado para um escopo de ação mais amplo. O 

poeta também sabe disso, e fica deslumbrado quando vira seus olhos 

para “as magníficas perspectivas da morte”. Ele sabe que “as perpétuas 

transferências e promoções” e “a amplitude do tempo” são tanto para 

um homem quanto para a terra. O homem da ciência, com uma labuta 

desesperada e desinteressante, encontra as letras e as une em palavras. 

Mas só o poeta pode fazer frases completas. O homem da ciência 

fornece as premissas; mas é o poeta que tira a conclusão final. Ambos 

juntos estão “preparando rápida e seguramente um futuro maior do que 
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women. For he taught them, in words which breathe out his very heart 

and soul into theirs, that “love of comrades” which, like the “soft-born 

measureless light,” makes wholesome and fertile every spot it 

penetrates to, lighting up dark social and political problems, and 

kindling into a genial glow that great heart of justice which is the life-

source of Democracy. He, the beloved friend of all, initiated for them a 

“new and superb friendship;” whispered that secret of a godlike pride 

in a man’s self, and a perfect trust in woman, whereby their love for 

each other, no longer poisoned and stifled, but basking in the light of 

God’s smile, and sending up to him a perfume of gratitude, attains at 

last a divine and tender completeness. He gave a faith-compelling 

utterance to that “wisdom which is the certainty of the reality and 

immortality of things, and of the excellence of things.” Happy America, 

that he should be her son! One sees, indeed, that only a young giant of 

a nation could produce this kind of greatness, so full of the ardor, the 

elasticity, the inexhaustible vigor and freshness, the joyousness, the 

audacity of youth. But I, for one, cannot grudge anything to America. 

todo o passado”. Mas, enquanto o homem da ciência lhe legou os frutos 

de seu trabalho, o poeta, este poderoso poeta, legou ele mesmo: “a 

morte o torna realmente imortal”. Ele “ficará tão perto quanto o mais 

perto” para estes homens e mulheres. Pois ele lhes ensinou, em palavras 

que expiram seu próprio coração e alma para dentro do deles, aquele 

“amor de camaradas” que, como a “luz suave e sem medida”, torna 

saudável e fértil cada ponto em que penetra, iluminando problemas 

sociais e políticos sombrios, e acendendo um brilho genial naquele 

grande coração de justiça que é a fonte de vida da Democracia. Ele, o 

amado amigo de todos, iniciou para eles uma “nova e soberba 

amizade”; sussurrou aquele segredo de um orgulho divino no eu de um 

homem, e uma confiança perfeita na mulher, pela qual seu amor mútuo, 

não mais envenenado e sufocado, mas aproveitando o sorriso de Deus, 

e enviando a ele um perfume de gratidão, alcança finalmente uma 

completude divina e terna. Ele deu uma declaração de fé que é a 

“sabedoria que é a certeza da realidade e imortalidade das coisas, e da 

excelência das coisas”. Feliz América, por tê-lo como seu filho! Vê-se, 
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For, after all, the young giant is the old English giant, - the great English 

race renewing its youth in that magnificent land, “Mexican-breathed, 

Artic-braced,” and girding up its loins to start on a new career that shall 

match with the greatness of the new home.   

 

 

de fato, que somente uma nação jovem e gigante poderia produzir este 

tipo de grandeza, tão cheia do ardor, da maleabilidade, do vigor e 

frescor inesgotáveis, da alegria, da audácia da juventude. Mas eu, por 

exemplo, não posso guardar rancor de nada para a América. Pois, afinal 

de contas, o jovem gigante é o velho gigante inglês, a grande raça 

inglesa renovando sua juventude naquela terra magnífica, “de sopro 

mexicano, de raça ártica”, e cingindo seus lombos para começar uma 

nova carreira que deve condizer com a grandeza da nova casa.   

 

 

 

 


