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Tenta 
Fracassa 
Não importa 
Tenta outra vez 
Fracassa de novo 
Fracassa melhor 

- Samuel Beckett 
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Resumo: O presente estudo pretende realizar uma investigação de um expediente de estruturação 
de identidades pessoais que será chamado de desejo de viver belas histórias. Inspirado na noção de 
desejo de ser da ontologia fenomenológica de Jean-Paul Sartre apresentado em O ser e o nada, a 
ideia de desejo de viver belas histórias se configura em uma modulação historializada e narrativa do 
desejo de ser, modulação na qual os indivíduos não presumem a posse de identidades essenciais 
mas sim a possibilidade de realização dessas identidades no tempo. A exploração do tema terá, 
portanto, quatro momentos. O primeiro consistirá na reconstrução interpretativa da filosofia 
existencial de Jean-Paul Sartre e em especial da antropologia filosófica centrada na ideia de 
liberdade que se deduz da conjugação entre ontologia fenomenológica e psicanálise existencial 
oferecida em O ser e o nada. O segundo momento consistirá na apresentação de elementos da 
hermenêutica narrativista e em especial das ideias sobre identidade narrativa do filósofo Paul 
Ricoeur em Tempo e narrativa e O si-mesmo como outro. O intento será o de mostrar que a 
hermenêutica do si funciona como extensão incontornável da psicanálise existencial no rastreio do 
desejo de viver belas histórias. O terceiro momento será de averiguação da plausibilidade da 
proposta de um enxerto de hermenêutica narrativista na psicanálise existencial e consistirá 
especialmente da análise de um caso de trajetória intelectual pelo mundo da filosofia e da política: a 
trajetória do próprio Jean-Paul Sartre. Pretende-se mostrar como a identidade narrativa pode se 
configurar como coleção de contos e episódios e escapar da exigência de unidade narrativa de uma 
vida. No quarto e último momento deste estudo, se intenta mostrar como a arte do romance se 
oferece de modo privilegiado como expediente de observação das possibilidades humanas. Centrada 
no exame das obras romanescas e ensaísticas de Milan Kundera, tal parte final do estudo mostrará o 
vínculo histórico entre arte do romance e modernidade e as contribuições e exigências que a 
exploração desse vínculo oferecem no itinerário da exploração hermenêutica dos temas existenciais 
narrativamente elaborados. 
  
Palavras-chave: Identidade pessoal. Romance e narrativas de ficção. Hermenêutica narrativista. 
Existencialismo. 
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Abstract: The present study intends to carry out an investigation of a device for structuring 
personal identities that will be called the desire to live beautiful stories. Inspired by Jean-Paul 
Sartre's phenomenological ontology notion of desire of being presented in Being and Nothingness, 
the idea of the desire to live beautiful stories is configured in a historical and narrative modulation 
of the desire to be, a modulation in which individuals do not they assume the possession of essential 
identities but the possibility of realizing these identities through time. The exploration of the theme 
will therefore have four moments. The first will consist of the interpretative reconstruction of Jean-
Paul Sartre's existential philosophy and, in particular, of philosophical anthropology centered on the 
idea of freedom that is deduced from the combination of phenomenological ontology and existential 
psychoanalysis offered in Being and Nothingness. The second moment will consist of the 
presentation of elements of narrative hermeneutics and, in particular, the ideas about narrative 
identity of the philosopher Paul Ricoeur in Time and narrative and Self as another. The intention 
will be to show that the hermeneutics of the self functions as an unavoidable extension of existential 
psychoanalysis in tracking the desire to live beautiful stories. The third step will be to investigate 
the plausibility of the proposal for a graft of narrative hermeneutics in existential psychoanalysis 
and will consist especially of the analysis of a case of intellectual trajectory through the world of 
philosophy and politics: the trajectory of Jean-Paul Sartre. It is intended to show how the narrative 
identity can be configured as a collection of stories and episodes and escape the requirement of a 
life's narrative unity. In the fourth and last moment of this study, we intend to show how the art of 
the novel offers itself in a privileged way as a means of observing human possibilities. Centered on 
examining Milan Kundera's novelistic and essayistic works, this final part of the study will show 
the historical link between art of the novel and modernity and the contributions and demands that 
the exploration of this link offer in the itinerary of the hermeneutical exploration of narratively 
elaborated existential themes. 
 
Keywords: Personal identity. Novel and fiction narratives. Narrativistic hermeneutics. 
Existentialism.  
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INTRODUÇÃO 

 
Em As idades da vida, Romano Guardini reflete sobre as distintas épocas de uma existência 

individual  a infância, a juventude, a vida adulta, a velhice e a senilidade  e admite que as 

caracterizações das referidas fases só seriam adequadamente abordadas mediante a análise de casos 

 
1. É precisamente sobre esse arco de problemas 

concernentes a tensão entre a filosofia e os modos narrativos do discurso que este estudo pretende 

versar. 

A noção de desejo de viver belas histórias que intitula o presente estudo foi o resultado da 

trajetória de uma reflexão que perseguiu pistas para uma contribuição original ao debate sobre 

identidade pessoal através dos territórios do existencialismo, da hermenêutica e do romance. Na 

medida que cada um destes termos nomeia domínios tão vastos quanto heterogêneos, algumas 

decisões se impuseram, por diferentes razões, em cada momento deste itinerário. O repertório de 

autores e obras escolhidas poderia apontar para uma arregimentação baseada em termos de 

circulação na medida em que os pilares que sustentam a presente reflexão emergem de um contexto 

francófono e contemporâneo da filosofia e do romance. Embora esse aspecto seja constitutivo e 

decisivo do próprio debate e mesmo que tal aspecto seja eventualmente tematizado em alguns 

momentos do texto, não tenho a competência nem a pretensão de oferecer contribuições originais 

em termos do que poderia ser considerado uma história ou sociologia intelectual. Pelo contrário, 

faço muito mais me servir desses horizontes de investigação do que com eles contribuir 

significativamente. Como tentarei mostrar, o fio com o qual se trama o enredo da reflexão que 

constitui a presente tese pretende, por mais desvios e elipses que faça, permanecer no horizonte 

filosófico de uma hermenêutica aberta para as contribuições que as mais diferentes vozes e 

disciplinas possam oferecer a quem assume o desafio de pensar a questão da identidade pessoal. A 

opção por esse procedimento hermenêutico merece, neste momento de introdução, uma breve 

caracterização. 

A apresentação da filosofia contemporânea frequentemente passa pelo uso de dois conceitos 

cuja amplitude de significados possíveis admite desde as mais distintas caracterizações até as mais 

caracterizar duas tradições  e dois modos  de pensamento que se desenvolvem por sendas 

distintas e só se comunicam esporadicamente2. Alternativas classificatórias mais recentes 

                                                 
1 GUARDINI, 1987, p. 48. 
2 Sobre caracterizações em termos de problemas, semelhanças e diferenças dessas tradições, a volumosa obra Analíticos 
e continentais  
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apresentam a possibilidade de separar filosofias argumento-centradas de filosofias que não são 

argumento-centradas3. A caracterização destas últimas, porém, não implicaria na recusa ou ausência 

de elementos argumentativos, ainda que estes não fossem a última palavra em termos de 

estabelecimento de elementos justificacionais decisivos. Nesse sentido, acompanho parcialmente a 

percepção de Richard Rorty que, falando em termos de filosofia analítica e filosofia narrativa, usa 
4. Enquanto 

a primeira nomearia uma concepção de filosofia convicta de que há qualquer coisa como um 

conjunto de problemas perenes e imaculados pelas contingências e vicissitudes do mundo histórico, 

a segunda designa um modo de fazer filosofia que presume uma atitude heurística de exploração de 

hipóteses interpretativas que, como narrativas, nos explicariam como chegamos onde chegamos5. O 

presente estudo, portanto, não pretende ser um exercício de filosofia argumento-centrada mas, em 

vez disso, uma investigação interpretativa de uma questão historicamente constituída e que se 

desdobrou e se desdobra historicamente. 

O problema da identidade pessoal é um problema da modernidade histórica e é na história 

da filosofia moderna que suas origens podem ser rastreadas. Para o filósofo francês Paul Ricoeur, 

cia que formam juntas: identity, consciousness, 

self -se-á a referência confessa ou não das teorias da consciência, na 

filosofia ocidental, de Leibniz e Condillac, passando por Kant e Hegel, até Bergs 6. O 

mesmo Ricoeur dedica, no início da década de 90 do século XX, uma obra inteira, composta de dez 

estudos e intitulada O si-mesmo como outro, ao problema da identidade pessoal. No prefácio da 

referida obra, Ricoeur faz a topografia do debate sobre identidade pessoal identificando duas 

posições extremas: de um lado, a exaltação cartesiana do Cogito petrifica a subjetividade e eclipsa a 

problemática da identidade pessoal na figura da substância pensante enquanto no outro extremo as 

filosofias de Hume e Nietzsche dissolvem uma subjetividade humilhada que não teria senão a vaga 

unidade efêmera de um fluxo, seja este de impressões sensíveis ou pulsões7. Não pretendo realizar 

uma mera análise exegética da posição de Ricoeur sobre a problemática da identidade pessoal 

embora, como doravante ficará evidente, sua teoria da identidade narrativa ocupe lugar eminente na 
                                                 
3 Em Aspectos da modalidade, Róbson Ramos dos Reis apresenta essa possibilidade no contexto da caracterização do 

concepção argumento-centradada filosofia é a convicção de que o único que se faz num procedimento autenticamente 
filosófico é oferecer argu  
4 RORTY, 2005, p. 283. 
5 Para Rorty (2005, p. 269-285), a filosofia narrativa reuniria nomes como os de Hegel, Heidegger, Sartre e Robert 
Brandom. Na chave de leitura proposta por Rorty, a filosofia narrativa incluiria mesmo os filósofos influenciados pelo 
segundo Wittgenstein. A posição de Rorty no artigo é confessadamente simpática ao que ele considera ser a filosofia 
narrativa e chega até o ponto de responsabilizar a atitude analítica pela marginalização da filosofia na vida intelectual 
norte-americana. O presente estudo não pretende ir tão longe e, na verdade, não pretende tematizar ou interpretar a 
posição sustentada por Rorty mas, de modo muito mais modesto, assumir e operar com a legitimidade intelectual do 
estilo de pensamento apresentado por Rorty no referido artigo. 
6 RICOEUR, 2007, p. 114. 
7 RICOEUR, 2014, p. XI-XXXIX. 
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presente reflexão. Para o presente momento introdutório quero apenas anunciar que não apenas 

assumo a validade da topografia ricoeuriana do problema como pretendo também explorar um caso 

de dissolução da subjetividade diferente daqueles representados por Hume e Nietzsche e que não é 

analisado por Ricoeur em suas obras mais famosas, a saber, a concepção de identidade pessoal 

rastreável na ontologia fenomenológica de Jean-Paul Sartre. 

Consideradas tais elucidações prévias, o presente estudo tem como objetivo mostrar a 

possibilidade de um desenvolvimento hermenêutico-narrativista da psicanálise existencial. Na 

medida que esse desenvolvimento presume uma passagem pelo campo da experiência histórica, 

significativamente eclipsado pela ênfase da psicanálise existencial em estruturas ontológicas mais 

básicas e fundamentais que o estrato da experiência histórica, esse estudo também pretende mostrar 

como o território da tradição romanesca opera como expediente privilegiado de uma hermenêutica 

da consciência histórica inseparável da hermenêutica do si. Dessa aproximação  ou, para usar um 

termo de Paul Ricoeur, desse enxerto  nasce o conceito que intitula o presente estudo, a saber, o 

desejo de viver belas histórias. Pensado como um desdobramento da ideia sartreana da precedência 

desejo ontológico por identidade estável presume uma jornada em um intervalo de tempo narrável e 

a possibilidade de que mesmo que a essência não seja dada ao sujeito de saída, poderia ser realizada 

no tempo. Considerando o entrelaçamento entre a experiência de si e a experiência histórica, a 

presente investigação pretende também mostrar como certas formas de configuração narrativa 

gozam de privilégios para a apreensão das formas contemporâneas de experiência de si e da 

experiência histórica. É nessa esteira que apresentarei o romance meditativo de Milan Kundera 

como modelo romanesco privilegiado dessa hermenêutica da consciência histórica e uma 

perspectiva deflacionada de identidade narrativa pensada como coleção de contos, longe da tentação 

também distinta da 

posição despersonalizante indicada pela ideia sartreana de uma ipseidade pura. 

Tendo tais objetivos em mente, o texto se estrutura em quatro partes. Na primeira, será 

apresentado o existencialismo de Sartre no contexto de sua trajetória intelectual. Enfatizarei as 

dificuldades intrínsecas ao conceito de autenticidade pensado como purificação reflexiva da 

ipseidade e as potencialidades da psicanálise existencial, em sua tarefa de familiarização de um 

sujeito com seu projeto existencial, na ausência do ideal regulador de uma autenticidade na qual a 

ipseidade é inimiga do ego. Na segunda parte do estudo, apresentarei a hermenêutica narrativista e, 

em especial, as ideias de Paul Ricoeur sobre a relação entre identidade e narração. O percurso pela 

hermenêutica narrativista deverá mostrar o caráter incontornável da ideia de identidade narrativa na 

direção de uma abordagem da questão da identidade pessoal, bem como a possibilidade do 

desdobramento da ideia de desejo de ser na forma de desejo de viver belas histórias. A terceira parte 
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retomará a trajetória intelectual, filosófica e também política de Sartre. Pretendo mostrar como as 

expectativas frustradas, as promessas não cumpridas e os projetos abandonados por esse eminente 

personagem das letras e humanidades do século XXI impõe que a narrativa dessa trajetória seja 

mais episódica e fragmentada do que as formas tradicionais de narração identitária, se 

assemelhando mais a uma coleção de contos do que a um grande romance. Finalmente, na última 

parte, pretendo mostrar como o romance meditativo de Milan Kundera se apresenta como 

possibilidade fecunda e privilegiada de compreensão da experiência histórica hodierna, na qual essa 

conjugação entre psicanálise existencial e hermenêutica narrativista deverão responder a desafios 

específicos. A passagem pelos temas kunderianos será realizada com o intento de mostrar um 

pequeno esboço da topografia espiritual de nosso presente histórico e o processo de constituição 

histórica desse presente que, ao ser apresentado de forma estética pela arte do romance, é 

investigado enquanto conjunto de possibilidades humanas fundamentais. 
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1. PRIMEIRA PARTE  OS CAMINHOS DA LIBERDADE 

 

diferenciada, mais autoconsciente de intuições muito 
mais extensas, menos diferenciadas, inconscientes mas 
reais.8 

- Karl Jaspers 

 

A primeira parte do presente estudo terá um duplo propósito. O primeiro deles é apresentar e 

explorar temas da filosofia de Sartre concernentes a sua ontologia fenomenológica e sua psicanálise 

existencial presentes em O ser e o nada. Pretende-se, com essa apresentação exploratória, mostrar a 

antropologia filosófica que se deduz de sua filosofia existencial e a imagem de ser humano que dela 

se depreende, caracterizada pela centralidade das noções de liberdade e responsabilidade que, em 

sua radicalidade, engendram não apenas a experiência da angústia como todo o repertório de 

estratagemas de fuga dessa experiência de angústia que se convencionou chamar de má-fé. Espera-

se que no curso da própria reflexão fique evidente que o existencialismo filosófico de Sartre oferece 

uma noção pertinente de desejo de ser com a qual esse trabalho operará integralmente. A despeito 

disso, também deve ficar evidente que a filosofia de Sartre cria para si mesma dificuldades 

insuperáveis no concernente a sua difícil e quase paradoxal noção de autenticidade que envolve uma 

ideia de pura ipseidade que se situa nas raias do ininteligível e do impraticável. Também se pretende 

preparar o terreno para a tematização do tema da narração que será realizada na segunda parte na 

medida em que a filosofia existencial parece clamar permanentemente pela prática de uma narrativa 

que Sartre, embora tenha eventualmente realizado, jamais tematizou exaustivamente. 

O segundo aspecto do propósito é encaminhar parte do argumento que será especialmente 

recuperado na terceira parte desta tese, quando Sartre não estará operando apenas como um autor 

que oferece um ferramental conceitual mas aparecerá sobretudo como objeto de um olhar que será 

construído com o auxílio de sua filosofia existencial. Desse modo, a apresentação temática dos 

conceitos de sua ontologia fenomenológica anteriormente mencionados será realizada em uma 

reconstrução relativamente cronológica de sua trajetória intelectual, filosófica e biográfica. 

 

1.1 QUEM É JEAN-PAUL SARTRE? 
 

Um personagem? Sem dúvida, um personagem. Mas é 
magnífico um personagem, quando ele é obra de um 
artista, também filósofo, que modela sua própria 
existência e a oferece, ao mesmo tempo que seus livros, 
à exegese e à imitação da época. (...) Até quando se 

                                                 
8 JASPERS, 1967, p. 30. 
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que é um personagem bem construído e bem sucedido? 
Por que, em nome de qual puritanismo, virar a cara a 
alguns (Malraux, Camus, Mauriac - mas também, mais 
do que qualquer outro, a esse primeiro Sartre) que 
lançaram as suas obras, e glórias, no duplo registro de 

9 
 

- Bernard-Henri Lévy 
 

Conforme já anunciado, o presente estudo lançará mão da figura de Jean-Paul Sartre em 

mais de um registro. Sua ontologia fenomenológica e a articulação desta com sua psicanálise 

existencial serão permanentemente utilizadas como fonte de matéria-prima para a reflexão filosófica 

sobre a questão da identidade pessoal. Porém, penso que também a dinâmica entre sua obra e sua 

vida permite o rastreio do movimento de um pensamento que se construiu em condições 

dramaticamente concretas que, em sendo abstraídas, oferece uma imagem de seu pensamento que 

absolutamente não é a que me interessa. Pensar os diferentes arquipélagos da obra sartreana como 

sendo autossuficientes e se relacionando apenas em uma espécie de discreta irradiação recíproca de 

significações é desperdiçar a exploração das trilhas e rotas de circulação nas quais o entrelaçamento 

entre a história, a política e as motivações pessoais exerceram franca influência na elaboração da 

teoria. Nesse sentido que Jean-Paul Sartre operará aqui, também como um personagem. 

Além de filósofo, Sartre foi um intelectual público, um escritor polêmico e um pensador 

difícil de classificar. Sua fama transbordou os limites nacionais e continentais: foi da União 

Soviética às Américas, encarnada em sua figura e na de sua companheira Simone de Beauvoir, 

através de visitas ao Brasil, a Cuba, aos EUA. Em seu período marxista se sentou junto a Fidel 

Castro e fumou charutos com Che Guevara. Permitiu-se voluntariamente se tornar personagem de 

documentário sobre si mesmo ainda em vida. Mas mesmo desde a primeira metade do século XX 

sua figura já estava associada à polêmica, por exemplo, ao assumir publicamente um 

relacionamento nada ortodoxo com Beauvoir e fazer com que suas figuras se tornassem fontes de 

inspiração para a juventude parisiense ou para quem mais estivesse interessado em subversão e 

escândalo. Nas palavras de Cohen-Solal: 

 
Ele quis aparecer a qualquer preço. Conseguiu: arrasa com os outros, usando a incrível 
superioridade de seus talentos e de sua megalomania. E se admira de encontrar tanta 
atenção: tudo isso é Sartre. Tudo isso, nas contradições e incoerências. O protestante que 
tem dentro de si é, até o fim, o fiador dessa espantosa simplicidade com que recebe o 
sucesso, claro que radiante, mas pouco interessado, seguindo adiante, abrindo caminhos, 
sem nunca deixar de escutar o diálogo que trava consigo mesmo, essa autêntica euforia na 
escalada de suas possibilidades, essas sucessivas sondagens, essas apropriações do mundo 

-
SOLAL, 1986, p. 341) 

                                                 
9 LÉVY, 2001, p. 27. 
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Uma escandalosa apropriação do mundo pelo conhecimento, pois. E uma apropriação que se 

fez sobremaneira fora da academia, já que, como nos lembra David Cerbone, Sartre nunca teve para 
10. Em suma, se a 

história de Sartre é a história de um escândalo intelectual  de um longo e continuado escândalo 

administrado na forma de um estilo de vida , por outro lado é preciso tomar cuidado para que não 

seja compreendida como sendo apenas isso. Sartre não é, pois, uma peça de publicidade  pelo 

menos não apenas isso11. Sua imagem e suas palavras circularam vastamente na França dos anos 40 

e além. Mas suas peças de teatro, seus romances e sua filosofia também. Sartre é um escritor, um 

pensador, um intelectual e sua preocupação, como sua própria tentativa autobiográfica premiada 

com o Nobel já sugere em seu título, é com as palavras. É a percepção disso que parece motivar o 

dizer de um Carpeaux que, em uma época em que Sartre ainda vive, afirma que a figura de Sartre é 

a própria encarnação da seriedade com o mundo das letras. 

 
A discussão tão agitada em torno de Sartre está obrigada a levar a sério a literatura, numa 

seriedade é, talvez, seu maior 
mérito como pensador, escritor e homem que tem a coragem de descer para o tumulto da 
vida pública, até o exagero de, em face dos problemas sociais do tempo, declarar inatual a 
própria literatura. Justamente nesta época (depois de 1970) quando tantos outros 
movimentos agitam e perturbam a opinião pública francesa, é preciso defender a imagem de 
Sartre como o maior escritor do seu país nestes dias. (CARPEAUX, 2011, p. 2820) 

 
Pedindo uma clemência que talvez o próprio Sartre não reivindicasse para consigo mesmo, 

Carpeaux reforça os contornos da imagem de um pensador que, por mais irreverente que seja, tem 

uma preocupação séria com o universo das palavras, do discurso, do pensamento, da expressão. 

Uma preocupação séria, aliás, como veremos  e essa é uma das hipóteses que sustentarei ao longo 

desse estudo  

de que deixou de defender suas posições iniciais mas também porque enquanto personagem 

                                                 
10 CERBONE, 2012, p. 106. 
11 Faço essa observação a despeito de que, por exemplo, Pierre Bourdieu seja enfático em classificar o tipo de vida que 
Sartre levou como sendo um elemento indissociável da própria obra na medida em que sua figura e as daqueles que 
interagiram com ele representaram tanto um mandarinato intelectual que inspiraram um roman a clef de Simone de 
Beauvoir intitulado, justamente, Os mandarins

dos os 
momentos de sua existência na unidade reconstruída de um projeto estético, em suma, ao fazer de sua vida uma obra de 
arte e a matéria da obra de arte, os escritores estimulam uma leitura biográfica de sua obra e sugerem se conceba a 
relação entre a 
Todavia, o culto romântico da biografia é parte integrante de um sistema ideológico onde se inserem, por exemplo, a 

utível da pessoa do artista ou a utopia, tão estimada por Flaubert, Renan ou 

representação carismática da produção e da recepção das obras simbólicas. Não seria difícil mostrar que são esses os 
mesmos princípios que engendram ainda hoje a representação que os intelectuais possuem do mundo social e de sua 
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histórica a pessoa de Sartre é completamente inseparável daquilo que se convencionou chamar de 

existencialismo  termo que designa, pois, um fenômeno polivalente e multifacetado. 

Pretendo, no decorrer do presente capítulo, apresentar esse personagem que foi Jean-Paul 

Sartre no século XX, no mundo das letras e mais especificamente da filosofia, visando sobretudo 

elucidar que a trajetória de seu pensamento é não só a trajetória de uma vida mas também um 

retrato exemplar de uma postura filosófica muito característica do século XX, a saber, o 

existencialismo. 

A construção dessa breve narrativa tem um duplo propósito. O primeiro e mais importante 

para o desenvolvimento desse estudo é construir uma plataforma narrativa e argumentativa a partir 

da qual seja possível afirmar que as transformações internas observáveis na obra de Sartre são em 

grande medida condicionadas pelos acontecimentos históricos e políticos em sua vida. Ou seja: 

pretendo, com o apoio da história e da biografia, mostrar que o desenvolvimento do pensamento de 

Sartre é contíguo às suas tomadas de posição, decisões pessoais, opções políticas e 

comprometimentos de tipos que transbordam as dinâmicas do que seria uma história interna das 

ideias filosóficas. Uma adequada apreensão da transformação e da circulação do pensamento, seja 

no interior de uma obra ou na interação de autores, campos e tradições, parece envolver uma 

exploração dos ambientes concretos e das atmosferas culturais onde esse pensamento circula. E 

embora esse afã seja mais próprio do historiador que tem por objeto essa circulação de objetos 

intelectuais do que do filósofo, penso que a composição dessa narrativa panorâmica oportuniza um 

arcabouço de justificativas mais sólido para as tomadas de posição que esse estudo fará. 

Uma segunda razão que evoco é talvez menos essencial do que a primeira, o que não 

implica que seja meramente ornamental. Trata-se de uma modesta tentativa de praticar a aplicação 

de certos elementos teóricos que esse estudo elucida  mais especialmente em sua segunda parte , 

a saber, elementos relacionados a hermenêutica do si. Entendo que começar com uma apresentação 

narrativa do pensamento e da vida de Sartre pode ser uma maneira de dar testemunho da confiança 

na teoria que será apresentada na segunda parte do trabalho e mesmo da tese que será defendida ao 

longo do estudo inteiro, a saber, a de que a narração pode, eventualmente, prestar auxílio ao 

pensamento filosófico quando este se volta para o fugidio espaço das subjetividades. 

Como as razões de espaço me constrangem, penso que é o momento apropriado para que 

adentremos nessa narrativa que me propus a, brevemente, reconstruir. 

 

1.2. 12 
 

                                                 
12 Tomo de empréstimo o título do primeiro capítulo da terceira parte da biografia de Annie-Cohen Solal (COHEN-
SOLAL, 1985, p. 325) 
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Para Robert Musil,  mundo do escrever e ter de escrever está cheio de grandes palavras e 
13. Será o existencialismo um desses objetos que esmaeceu até 

seu próprio desaparecimento? Penso que não. Mesmo assim, certos campos intelectuais são difíceis 

de definir em razão de suas fronteiras difusas. O mesmo se dá com momentos e movimentos 

culturais que reivindicam ou recusam certos rótulos. Escolas filosóficas padecem da mesma 

condição. Um fenômeno que ocupa mas transborda todas essas três expressões tipológicas seria 

virtualmente impossível de definir e circunscrever de maneira que pudesse ser apreensível por um 

conceito que, mesmo vago, precisa permanecer operativo. Essa é uma sina do existencialismo e o 

próprio Jean-Paul Sartre o confessa em sua famosa fala realizada em 1945 e posteriormente 

publicada com o título de O existencialismo é um humanismo: depois da forma como fora utilizado 

em todo e qualquer contexto se referindo às mais diversas atitudes, Sartre chega a sugerir que 
14. 

Vamos, pois então, operar com um termo vazio de sentido? 

Evidentemente não. É perfeitamente possível penetrar nas brumas dessa vagueza essencial 

da noção de existencialismo e se valer justamente dessa vagueza em seu aspecto de polivalência. 

Assim, primeiramente, vejamos de que modo algumas inteligências de distintas áreas 

compreenderam esse complexo fenômeno e como o caracterizaram, ainda que tais caracterizações 

tenham um tom mais genérico e próximo da crônica e da crítica literária do que da elaboração 

propriamente filosófica. 

Otto Maria Carpeaux e Annie Cohen-Solal afirmam que há, sem sombra de dúvida, um 

elemento de irreverência e subversão que fazem com que o existencialismo não possa ser contido 

em termos teóricos ou acadêmicos e acabe se tornando um verdadeiro componente da atmosfera 

espiritual francesa e mesmo europeia. Como afirma Cohen-Solal em sua prodigiosa biografia sobre 

Sartre: 

 
O termo em breve representa, da maneira mais confusa, uma corrente filosófica, um estilo 

francesa só pode ser reconhecido como transviado, marginal, provocador e anarquista. 
(COHEN-SOLAL, 1986, p. 347) 

 
O próprio Sartre dá mostras de ter testemunhado essa vulgarização do termo quando diz que 

o existencialismo virara sinônimo de feiura ou que ouve falar de histórias em que as pessoas pedem 

desculpas por terem se comportado de modo existencialista quando agiam mal desse ou daquele 

modo15  o que é confirmado por Patrick Baert, quando este afirma que o termo chegou a ser usado 

                                                 
13 MUSIL, 1989, p. 235. 
14 SARTRE, 2014, p. 17. 
15 SARTRE, 2014, p. 16-17. 
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- 16. E Otto Maria Carpeaux, 

redigindo algumas linhas sobre Sartre em sua monumental obra de história da literatura, reconhece 

que de fato o existencialismo se tornou uma espécie de atmosfera. Porém, de maneira respeitosa, 

Carpeaux presta um franco tributo ao papel que o existencialismo acaba cumprindo no que tange ao 

zelo pelo lugar das letras na cultura. Segundo Carpeaux: 

 
O existencialismo é, ao mesmo tempo: uma filosofia, uma literatura e um clima de opinião. 
Mesmo quanto ao existencialismo como clima espiritual de Paris nos primeiros anos de 
após-guerra  o que já é um conceito muito vago  o jornalismo literário e a reportagem 
sensacionalista conseguiram criar equívocos maléficos. Por um lado, foi o existencialismo 
descrito como boemia do Café Flore, dos bares do Boulevard Sr. Germain, canções de 
Juliette Greco, estudantes bêbados, moças despenteadas, promiscuidade sexual, veleidades 
anarquistas. É uma caricatura que a historiografia literária já pode descontar: só existem 
mais uns restos daquilo para serem mostrados aos turistas americanos. O existencialismo, o 
verdadeiro, precisa ser levado a sério. É ou foi um clima literário ao qual, naqueles anos, 
ninguém conseguiu escapar. (CARPEAUX, 2011, p. 2817-2818, grifos meus) 

 
 desta vez um 

praticante da arte do romance  parece, assim como Carpeaux, enfatizar esse aspecto de 

fecundidade literária que os admiráveis intelectuais franceses produziram no pós-guerra. Refiro-me 

ao romancista tcheco Milan Kundera que em uma de suas diversas passagens referentes ao 

existencialismo e aos existencialistas, afirma: 

 
Foi logo depois da Segunda Guerra Mundial que um círculo de brilhantes intelectuais 

não só da filosofia, mas também do teatro e do romance. Teórico das próprias peças de 

comuns à experiência humana, as situações que esclarecem os principais aspectos da 
-62) 

 

E também é nessa direção que se expressa Jacques Colette sobre o assunto: 

 
Durante as décadas de 1930-1950, o existencialismo parece designar um clima de 
pensamento, uma corrente literária vinda da Europa do Norte, dos países eslavos ou 
germânicos. Um de seus traços principais seria a percepção do sentido do absurdo 
juntamente com a do sentimento trágico da vida. A experiência de uma humanidade 
entregue às violências mortíferas, às monstruosidades de uma guerra particularmente 
bárbara teria exigido dos artistas, dos escritores e dos filósofos novas inflexões, capazes de 

literárias, políticas e filosóficas de orientações as mais variadas foram tachadas de 
existencialismo, o que no grande público, aliás, podia qualificar tanto um modo de vida 
quanto um estilo literário. (COLETTE, 2011, p. 7, grifos meus) 

 

Parece, portanto, plausível sustentar que há traços comuns na percepção do que seja o 

existencialismo. Partindo das alegações de Colette, parece que algumas constantes podem ser 

localizadas. É na estruturação e no relacionamento mútuo desses aspectos que se constitui uma 

                                                 
16  
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visão mais total e abrangente à partir da qual parece possível falar em um existencialismo enquanto 

fenômeno unitário e operativo enquanto visão de mundo, ainda que de unidade frágil. 

A fragilidade da unidade da noção de existencialismo pode ser atestada de diversas maneiras 

e talvez o próprio fato de ser um fenômeno que se enraíza simultaneamente nos níveis do fazer, do 

sentir, do pensar e do dizer já fosse o principal atestado dessa fragilidade: como uma molécula 

muito grande, exige as permanentes ligações entre os átomos sob pena de se perder enquanto 

unidade, de se degradar e quebrar na falta de um deles. No entanto, uma das principais atestações da 

fragilidade da ideia de que o existencialismo é um fenômeno unitário parece ser o fato de que não 

foram poucos os autores que, em recebendo essa etiqueta classificatória, a recusaram 

veementemente. Como afirma Colette: 

 
Estava entendido, desde o início, que as concepções e descrições da existência não podiam 
de modo algum ser reunidas sob esse único emblema. A denominação é incapaz de designar 
algo de preciso no campo da ontologia, da teoria do conhecimento, do pensamento moral ou 
político, da filosofia da arte, da cultura ou da religião. Que confirma o fato, aliás, de que 
nenhum dos autores ditos existencialistas reivindicou duradouramente e sem reticências 
essa qualificação. (COLETTE, 2011, p. 7) 

 

Talvez o melhor, mais emblemático e mais conhecido rechaço da etiqueta de existencialista 

tenha sido a Carta sobre o humanismo de Heidegger, na qual ele se desvincula de uma tipificação 

feita por Jean-Paul Sartre, em O Existencialismo é um Humanismo, na qual Heidegger e ele próprios 

seriam os existencialistas ateus enquanto Gabriel Marcel e Karl Jaspers seriam existencialistas 

cristãos17. Hans-Georg Gadamer é um dos cronistas desse episódio do existencialismo. Em um texto 

de 1981 intitulado Existencialismo e filosofia da existência, diz Gadamer: 

 

O estímulo alemão, que se achava por detrás daí e que estava ligado em primeira linha ao 
nome de Heidegger, era no fundo completamente diverso daquilo que o próprio Sartre fez a 
partir daí. Na Alemanha, designava-

um termo da moda. O que não era existencial não contava. Foram sobretudo Heidegger e 
Jaspers que ficaram conhecidos como representantes dessa corrente. Naturalmente, os dois 
não gostavam de ser assim denominados e não se assumiam como tais com uma convicção 
e uma concordância reais. (GADAMER, 2012a, p. 235-236) 

 

Soren Kierkegaard, que escreveu seus livros nos anos 40 do século XIX, mas que só se tornou 
18. Segundo Gadamer: 

 

                                                 
17 SARTRE, 2014, p. 17-18. Um estudo mais aprofundado das discrepâncias entre Sartre e Heidegger no que concerne 
ao humanismo pode ser encontrado na quinta parte de Heidegger and Sartre, de Joseph Fell (FELL, 1979). 
18 GADAMER, 2012a, p. 236. 
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A já mencionada Carta sobre o humanismo era uma recusa formal ao irracionalismo do 
pathos da existência que tinha acompanhado outrora o efeito dramático de seu próprio 
pensamento, mas nunca tinha se mostrado como o seu próprio interesse. Aquilo que ele via 
em obra no existencialismo francês lhe era estranho. (GADAMER, 2012a, p. 247) 

 

Tomando a exemplaridade de Sartre e Heidegger no sentido de estabelecer uma plataforma 

comum de referência ao existencialismo, parece incontornável constatar que há uma outra distinção 

possível além daquela entre existencialistas ateus e existencialistas cristãos, a saber, uma entre 

existencialistas franceses e existencialistas alemães19. Para além das distinções, porém, o que 

interessa nesse momento é apenas sustentar que Sartre é um exemplar de uma constelação complexa 

composta não apenas por ele próprio e Heidegger mas também pelos já mencionados Marcel e 

Jaspers, bem como por Simone de Beauvoir e Albert Camus. 

pretendendo alcançar uma nova nuance de significado na reflexão acerca da subjetividade. Segundo 

Colette: 

 
É na língua dinamarquesa, em Kierkegaard, que o conceito de existencial aparece 
determinando o pensamento da subjetividade, a qual não é mais entendida como o eram o 
Eu de Montaigne, o ego de Descartes, o eu penso da apercepção transcendental em Kant ou, 
enfim, em Hegel, como o resíduo de unilateralidade não assumido no espírito, que é ao 
mesmo tempo substância e sujeito. (COLETTE, 2011, p. 10) 

 

Está claro que o existencialismo é, portanto, um fenômeno difuso e de difícil caracterização. 

A despeito disso, os termos que os autores empregam na elaboração dos mais variados discursos do 

universo daquilo que se convencionou chamar de existencialismo são termos mais ou menos 

aparentados em suas pretensões conceituais embora, como observe Joseph Fell, possam ter  e de 

fato tenham  significativas diferenças conceituais20. Mas por mais que sejam distintas as intenções 

de Heidegger e Sartre, bem como o perfil de suas interações com outros campos da cultura para 

além do filosófico, é perfeitamente plausível perceber que seus discursos e obras se circunscrevem, 

nessa primeira metade do século XX, a uma atmosfera comum e aparentada por, digamos, 

contiguidades no campo histórico, filosófico e mesmo intelectual. No interesse justamente de 

enfatizar mais o que aproxima do que aquilo que afasta os declarados  quase sempre pelos outros, 

quase nunca por si mesmos  existencialistas, recorro mais uma vez ao historiador da filosofia 

parcela significativa do sentido do termo: 

                                                 
19 É possível detectar reverberações do pensamento existencial mesmo em autores latino-americanos, como Carlos 
Astrada (1894  1970) em obras publicadas entre 1930 e 1940. Além de influências diretas como esta, também é 
possível realizar aproximações entre o existencialismo e o teatro do absurdo de Samuel Beckett (1906  1989). Na 
quarta parte desse estudo, a pertinência da aproximação entre o existencialismo e as obras de autores que não 
pertenceram a cena existencialista propriamente dita será desenvolvida. 
20 FELL, 1979, p. xiii. 



 
 

13 

 

O que antes era dito psicológico ou moral, ou simplesmente vital, será dito existencial: isso 
vale para o estilo de um romance, as inflexões de um testemunho, de um arrazoado ou de 
uma reportagem, o conteúdo de uma emoção, de um mal-estar, a energia de uma resistência, 
a coloração de uma indolência e, sobretudo, o vigor de um engajamento. (COLETTE, 2011, 
p. 10) 

 

Mais do que circunscrever um escopo de uma noção, Colette parece sugerir que o 

existencialismo, por sua própria natureza, não poderia caber dentro de uma única e estanque forma 

do discurso  como de fato não o fez  precisando se inventar a cada obra, filosófica, literária, 

dramatúrgica ou de qualquer outra natureza: 

 

Localizada na história do pensamento, nem por isso a problemática existencial está 
definida. Simplesmente esboçamos o quadro no qual se inscrevem suas entradas e saídas 
para sugerir que, diferentemente dos sistemas de pensamento nos quais sempre se traduziu 
o espírito filosófico, as filosofias a existência não queriam nem podiam se transmitir como 
doutrinas bem estabelecidas. Mas elas não pretendiam tampouco se apresentar como 
simples testemunhos de uma época ou como destinos singulares. Cabia-lhes assim imaginar 
modos de escrita e de comunicação através dos quais os estilos, quando não as razões de 
viver, pudessem se articular em misturas de abstrato e de concreto, mediante retomadas e 
modulações novas de categorias de modo nenhum inéditas. (COLETTE, 2011, p. 14, grifos 
meus) 

 

Posiciono-me com Colette no sentido de que por mais disputável que o termo 

contestado que tenha sido no círculo dos espíritos avisados e, como foi dito, por mais contestável 

que seja para designar uma pretensa doutrina filosófica, o termo existencialismo se impôs e, 
21. 

Assumindo, assim, que a noção de existencialismo tem um sentido e pode ser operativa, é 

interessante notar que uma olhar histórico detecta a possibilidade do traçado de uma espécie de pré-

história do existencialismo já em gestação na própria modernidade22. Tendo essa paisagem em 

mente, é possível localizar a saída que será radicalizada na ótica existencialista já em Kant: a 

liberdade, arrancada da natureza e inconciliável com ela, será a inegociável trincheira da dignidade 

humana. 

                                                 
21 COLETTE, 2011, p. 16. 
22 É nesse sentido que Robert Wicks vê no mecanicismo moderno a formação de uma visão de mundo para a qual a 

enorme mecanismo. Para eles, os céus estrelados revelavam um gigantesco mecanismo de relógio cujo funcionamento 

dessa perspectiva era a reflexão de que os seres humanos, se não tivessem, afortunadamente, dentro deles uma 
qualidade divina contrabalançante e, assim, alguma medida de liberdade, poderiam ser entendidos previsivelmente, 
cientificamente, e exclusivamente como objetos naturais. A visão de mundo mecanicista, assim, colocava a natureza 
física em conflito com a liberdade humana e, na medida em que os métodos de investigação das ciências naturais 
espalharam-se lentamente para todas as áreas da atividade social, ficou cada vez mais difícil estabelecer uma base para 
o significado 
(WICKS, 2012, p. 193). 
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Todavia, para além do alento que a ideia de liberdade oferece como uma espécie de 

reservatório de dignidade para a condição humana, há outros traços que podem ser identificados 

como inseparáveis e constitutivos do existencialismo. Wicks atenta para mais dois: a ênfase no 
23. Como se 

observa desde a obra de Kierkegaard contra o idealismo absoluto de 

paixão, o sofrimento dos homens são realidades brutas que não podem ser modificadas pelo 
24. No caso da questão do absurdo, ricamente explorada em O mito de Sísifo por Albert 

Camus, é uma herança nietzscheana que se manifesta na elaboração da posição do pensador francês 

se somos perceptivos o bastante para 25. 

Ainda segundo Wicks, acerca do existencialismo francês: 

 

Como a filosofia existencialista foi representada tipicamente por pensadores ateus, é 
compreensível que as dimensões religiosas do existencialismo francês tenham permanecido 
subtematizadas em pensadores paradigmáticos como Sartre e Camus. Ainda assim podemos 
entender essas dimensões à luz dos temas acima se consideramos o movimento 

consciência histórica intensa impede o reconhecimento de um Deus transcendental que 
define e mantém o universo, pois a intensificação da consciência histórica tende a gerar um 
sentido mais forte de individualidade, um reconhecimento diminuído dos aspectos 
universalistas e transcendentes do indivíduo, um surgimento gradual de relativismo e, no 
ponto extremo, falta de sentido e absurdo. Em termos religiosos, esse distanciamento de 

- uma sensação de vazio e 
desesperança que deriva de um percebido abandono por aquilo que se acreditava ser um 
mantenedor permanente, atento e divino do universo, seja ele entendido como Deus, 
verdade absoluta, razão ou qualquer outra indicação de um ser incondicional. (WICKS, 
2012, p. 197) 

 

Caracterizado assim como uma espécie de espiritualidade vazia em uma atmosfera de mal-
26, o existencialismo constitui um fenômeno complexo 

nuançadas de 

forma distinta e variada nas obras dos seus mais diversos expoentes. Não tendo o privilégio, o 

monopólio ou a patente da visão que contempla a falta de sentido da existência humana, porém, o 

existencialismo é como que, em termos hegelianos, o momento da autoconsciência dessa falta de 

sentido, o momento em que ele é encarado de frente, o momento em que a filosofia e os demais 

discursos mobilizados pelos gênios dos existencialistas decidem elaborar de forma tematizada e 

explícita, por mais diferentes que sejam essas elaborações, o discurso da falta do sentido e da 

pungência do âmbito originário existencial onde ela se dá a experimentar. 

                                                 
23 WICKS, 2012, p. 194-195. 
24 SARTRE, 2002a p. 24 
25 WICKS, 2012, p. 197 
26 A expressão é de Noeli Dutra Rossatto (2013) e será devidamente desenvolvida posteriormente, na quarta parte desse 
estudo. 
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Com esse terreno muito brevemente pavimentado, esse parece um momento adequado para 

convocar o texto sartreano no qual ele expõe suas ideias acerca do existencialismo. 

 

1.2.1. O EXISTENCIALISMO É UM HUMANISMO 
 

Um jovem trompetista de jazz, Boris Vian, imortalizaria 
aquela noite em seu primeiro romance, Léucme des 
Jours. No romance, Paris está na maior empolgação: 
seu novo astro intelectual, Jean-Sol Partre, vai dar uma 
palestra. Acabou de escrever um livro intitulado 
Vômito. O evento está com lotação esgotada, e há um 
câmbio negro enorme de convites falsos. As pessoas 
chegam pelos esgotos; alguns jogam-se de paraquedas 
de um avião especial. A duquesa de Bovouard e seu 
círculo, sentados na galeria, atraem olhares excitados 
da plateia. Jatos de ar lançados de uma tromba de 
elefante anunciam a chegada de Partre. Ele se dirige 
ao palco. 
 

- Hazel Rowley 
 

O texto que é provavelmente o mais famoso da história do existencialismo foi concebido, na 

verdade, como palestra. É nesse outono de 1945 que Sartre se torna mais do que um filósofo 

reconhecido entre seus pares na medida em que emerge como intelectual público, ascendendo à uma 

fama até então restrita aos círculos acadêmicos. E embora o discurso sustentado por Sartre na 

ocasião dessa palestra tenha em vista sobretudo uma reconciliação com seus críticos de esquerda, O 

existencialismo é um humanismo se tornou uma espécie de manifesto sem par na história do 

existencialismo, sintetizando uma posição filosófica e intelectual sob um termo que operou como 

etiqueta indesejada e recusada por muitas pessoas. Ao ser transformado em texto, o discurso 

sartreano passa por uma montagem editorial que propositalmente lhe confere o caráter emblemático 

que adquiriu posteriormente. Nas palavras de Cohen-Solal: 

 
François Erval, então sócio de [Louis] Nagel, quer publicar, para começar, a famosa 
conferência de 29 de outubro de 1945: Nagel inventa uma paginação cheia de recursos 
inéditos  o texto no lado direito da página, os subtítulos de parágrafo na metade esquerda, 
discussão inédita no fim do volume , que permite engrossar artificialmente as míseras 

as centenas de milhares em 

traduzido em dezoito línguas  nada menos  e que durante muito tempo será apresentado, 
avant 

la lettre O Ser e o Nada. (COHEN-SOLAL, 1986, p. 374) 
 
Sartre, nesta conferência cabal, vulgariza algumas ideias já apresentadas em seu ensaio de 

ontologia fenomenológica. Do ponto de vista filosófico, sua conferência permanece atrelada a uma 
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27 à Descartes na medida em que define o existencialismo como uma 

ação implicam um 28. Assim definindo o existencialismo, é 

notável que a operacionalidade do termo se torne imediatamente problemática na medida em que, 

logo em seguida, Sartre declara que existem duas espécies de existencialistas: os cristãos como 

Gabriel Marcel e Karl Jaspers e os ateus, como Martin Heidegger e ele mesmo. O risco assumido de 

imprecisão aumenta quando a filiação pretendida é resumida sob a ideia de que o que uniria os 

iderarem que a existência precede a 
29. 

Assumo, acompanhando parcialmente a intenção sartreana, o risco da imprecisão e entendo 

o reposicionamento de Heidegger no campo intelectual e filosófico através do elementos de Carta 

Sobre o Humanismo motivados por uma espécie de resposta à Sartre como uma espécie de 

discordância na concordância: ainda que a posição heideggeriana seja a de enfatizar que seu 

pensamento tem intenções francamente ontológicas e não a ênfase antropológica que sua recepção 

francesa proporcionou, penso que Heidegger pretende um impossível controle da interpretação da 

própria obra, por mais justificada que seja essa tentativa30. Não obstante, a concepção existencialista 

da realidade e, em específico, da realidade humana, tem boa parte de sua formatação oportunizada 

pelo pensamento de Heidegger: Ser e tempo é um dos polos de maior irradiação da concepção de 

mundo existencialista dentro da atmosfera e do imaginário do pensamento por esse termo 

designado. Como o intento do presente estudo não é o de rastrear a circulação do pensamento de 

Heidegger mas, dentre outros, operar na recepção sartreana dessa influência, prossigo com a 

definição sartreana de existencialismo oferecida na conferência de 29 de outubro de 1945 no 

interesse de observar a consolidação dessa concepção de mundo através da recepção e reelaboração 

                                                 
27 
Cecília Maria Pinto Pires. Só posteriormente encontrei passagens em que Sartre literalmente deduz traços da cultura 
francesa do século XX desde elementos da metafísica de Descartes. No primeiro parágrafo de seu ensaio A liberdade 
cartesiana, por exemplo, é possível ler que quando os franceses falam em liberdade estão enfatizando mais a liberdade 
de pensamento do que a de ação do mesmo modo que Descartes o fazia em sua metafísica (cf. SARTRE, 2005, p. 285). 
28 SARTRE, 2014, p. 16. Chama atenção que tanto nos textos de Sartre quanto nas biografias escritas sobre o pensador 
não haja uma problematização dessa vinculação do problema da subjetividade pessoal com o Cogito cartesiano. 
Conforme já ventilado na introdução deste estudo com algumas alegações de Paul Ricoeur, é Locke e não Descartes que 
abre a orientação da reflexão sobre a pessoa
cogito cartesiano não é um self, mas um ego exemplar cujo gesto o leitor é convidado a repetir. Em Descartes, não há 

self cogito não é uma pessoa definida por sua memória e sua capacidade de prestar 
contas a si mesma. Ele surge na fulgurância do instante. Nunca parar de pensar não implica lembrar-se de ter pensado. 

Meditações metafísicas a certeza da 
existência se inscreve numa nova filosofia das substâncias, a pessoa, para Locke, é identificada unicamente pela 
consciência que é o self, com exclusão de uma metafísica da substância, a qual, embora não seja radicalmente excluída, 
é  
29 SARTRE, 2014, p. 18. 
30 Segundo Joseph Fell, há fragilidades na própria obra de Heidegger que permitem uma apropriação tão enviesada 
como é a de Sartre. Essas fragilidades são expostas na quinta parte e exploradas na sexta parte de seu Heidegger and 
Sartre (1979). 
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não só da influência de Heidegger mas também de outras que se deixam entrever no discurso 

sartreano. 

Vamos nos deter brevemente, então, na explicação que o próprio Sartre dá para uma das 

ideias mais famosas do existencialismo e que foi sintetizada em um verdadeiro slogan: 

 
Que significa, aqui, que a existência precede a essência? Significa que o homem existe 
primeiro, se encontra, surge no mundo, e se define em seguida. Se o homem, na concepção 
do existencialismo, não é definível, é porque ele não é, inicialmente, nada. Ele apenas será 
alguma coisa posteriormente, e será aquilo que ele se tornar. Assim, não há natureza 
humana, pois não há um Deus para concebê-
se concebe a partir da existência, como se quer a partir desse elã de existir, o homem nada é 
além do que ele se faz. Esse é o primeiro princípio do existencialismo. (SARTRE, 2014, p. 
19, grifo meu) 

 
O existencialismo, tal como apresentado por Sartre é, pois, uma posição filosófica que pensa 

a existência humana fora dos marcos metafísicos tradicionais que vigoraram desde a antiguidade31. 

 senão conceitos que indicam uma 

atitude filosófica de evasão da angústia intrínseca a essa condição de radical responsabilidade32. E 

como se já não bastasse existir condenado à uma responsabilidade inalienável, Sartre também 

ssos atos sequer que, criando o homem que queremos ser, não crie 
33. Uma escolha 

sustenta, portanto, o testemunho de uma valoração que tem pretensão de universalidade. 

Embora o propósito da palestra sobre o existencialismo fosse o de defender o 

existencialismo de críticas que o definiram como quietista ou pessimista34, é difícil negar que a 

imagem da condição humana oferecida por Sartre nessa palestra ou em outras obras seja uma 

imagem elaborada em tintas sombrias, sobretudo quando nosso pensador francês aborda temas 
35 como sendo experiências privilegiadas da condição 

humana. Essas experiências negativas  que, como notou Bornheim, precisam ser negativas 

justamente porque a existência humana é, em nível ontológico, a permanente negação de qualquer 

                                                 
31 Se o existencialismo sartreano foi bem sucedido em pensar fora dos marcos metafísicos da tradição é algo que é 
perfeitamente discutível. Bornheim (2000), por exemplo, considera que o existencialismo opera em uma posição de 
inversão metafísica de teses metafísicas e que, nesse sentido, não supera a esteira da qual permanece debitário (ver 
BORNHEIM, 2000, p. 131-219). 
32 É possível pensar Sartre como um filho longínquo da posição voluntarista que surge com Kant em oposição a 
posição imanentista representada, na modernidade, por Spinoza. Esse debate é sintetizado em suas linhas gerais por 
André Comte-Sponville e Luc Ferry em seu A Sabedoria dos Modernos (1999), onde cada um dos autores reivindica 
uma das tradições e examina dialogicamente diversos temas sob as lentes dessas posições. É fácil supor que um olhar 
sartreano  capaz de exigir mesmo da posição voluntarista mais do que ela pode oferecer  fixaria as teses imanentistas 
como sendo filosofias inautênticas, de má-fé, racionalizações filosóficas de uma atitude de evasão da angústia. 
33 SARTRE, 2014, p. 20. 
34 SARTRE, 2014, p. 15. 
35 SARTRE, 2014, p. 21. 
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essência36  revelam aspectos estruturais da condição humana. Vejamos rapidamente o que cada 

uma delas nos ensina sobre nós. 

A noção de angústia definida no contexto da famosa conferência pode ser vista como uma 

das que sofre maiores degradações, de um ponto de vista filosoficamente conceitual, relativamente 

àquela oferecida nas páginas de O ser e o nada. Embora em ambos os momentos Sartre mantenha a 

estratégia de se vincular a Kierkegaard quando este descreve e explica o conceito de angústia e 

defina a experiência da angústia como intrínseca ao drama humano de se ser não apenas um agente 

-se do sentimento de sua total e 
37, Sartre terminará associando essa experiência ontológica ao drama 

militar de um comandante que decide sobre as vidas de seus comandados. O intento de Sartre, claro, 

é mostrar que o alcance dessa experiência é prosaico e nada excepcional, estando sempre à espreita 

de todos os projetos humanos. 

Mas se por um lado Sartre se permite rebaixar os charmosos conceitos ontológicos até a 

superficialidade de experiências como aquela ansiedade que experimenta um comandante militar 

quando tem de decidir sobre as vidas de seus subordinados, por outro lado, é no contexto dessas 

definições mais simplórias que se torna possível captar certas motivações do discurso sartreano que 

não ficam tão explícitos nas obras mais rigorosas. Por exemplo, é notório que Sartre visa estabelecer 

um marco conceitual desde o qual seja possível criticar  ou até mesmo ridicularizar  posições 

filosóficas e/ou morais simpáticas aos conservadores. Em uma passagem jocosa no contexto da 

explicação da noção de desamparo, Sartre oferece a seguinte reflexão: 

 
Em 1880, quando professores franceses tentaram constituir uma moral laica, eles disseram 
mais ou menos o seguinte: Deus é uma hipótese inútil e custosa, vamos suprimi-la. Porém, 
para que exista uma moral, uma sociedade, um mundo que respeite as leis, será necessário 
que alguns valores sejam levados a sério e considerados como existentes a priori. É 
necessário que seja obrigatório a priori ser honesto, não mentir, não bater na mulher, criar 
filhos, etc. Vamos, portanto, realizar um pequeno trabalho que permitirá mostrar que esses 
valores existem mesmo assim, inscritos em um céu inteligível, muito embora, por outro 
lado, Deus não exista. (SARTRE, 2014, p. 23) 

 
A imagem é cômica: uma camarilha de professores decidiriam, da maneira mais cínica e 

explícita criar uma visão de mundo que preservasse os benefícios da moral inspirada por uma ideia 

de Deus mas sem Deus, já que a ideia metafísica de um Deus já não estava na moda. Embora a 

explanação de Sartre tenha tom jocoso, o que ela pretende elucidar é que estratégias filosóficas 

foram tomadas  embora não tenham sido estabelecidas em um conclave tal como o descrito por ele 

 para mascarar a experiência do desamparo. 

                                                 
36 BORNHEIM, 2000, p. 20. 
37 SARTRE, 2014, p. 21 



 
 

19 

Embora a ideia de desamparo não cumpra um papel notório nas páginas de O Ser e o Nada, 

38. E se no contexto da explanação da noção de angústia Sartre revela sua filiação 

a Kierkegaard, quando se trata de desamparo é a Dostoievski que Sartre recorre, pois o adágio 

39. 

Como veremos mais adiante, Sartre guarda uma profunda desconfiança com relação ao 

âmbito da afetividade quando este surge como plataforma de justificação das condutas. Assim, a 

experiência do desamparo será existencialmente mais verdadeira também do que a eventual 

o poder da paixão. 

Ele nunca pensará que uma bela paixão é uma torrente devastadora que leva fatalmente o homem a 

certos atos e que, consequentemente, representa uma escusa. Acredita que o homem é responsável 
40. Veremos logo mais o quanto as condutas apaixonadas e emocionais são 

associadas, por Sartre, a estratégias de solução por evasão mágica das situações. Em O 

existencialismo é um humanismo é possível notar que a conduta apaixonada ou emocional é, para 

Sartre, próxima de uma legítima comédia, uma farsa, sobretudo uma performance: 

 
Gide expressou muito bem que um sentimento representado e um sentimento vivido são 
duas coisas praticamente indiscerníveis: decidir que amo minha mãe ficando junto com ela, 
ou encenar uma comédia que fará com que eu fique por minha mãe é, de certo modo, a 
mesma coisa. Dito de outra forma, o sentimento se constrói pelas ações que realizamos; não 
posso, portanto, consultá-lo para me guiar por ele. (SARTRE, 2014, p. 27, grifo meu) 

 
Nem Deus, nem as paixões, nem um céu inteligível: nada pode amparar um ser humano em 

sua irrevogável condição de solitário agente e legislador do sentido de sua existência. E se por um 

lado as exemplificações de Sartre em O existencialismo é um humanismo podem ser consideradas 

filosoficamente simplórias, por outro lado, a riqueza de seu imaginário permitiu a circulação de suas 

questões em um horizonte por vezes distante daquele em que foram gestadas. A problemática do 

desamparo parece organicamente ligada àquela dos dilemas morais que encontrou seu espaço de 

elaboração na filosofia de inspiração analítica. Como afirma Lauren de Lacerda Nunes, 

41. A autora reserva parte da atenção de sua 

para a Inglaterra e unir-se às Tropas Francesas Livres, vingando assim, a morte do irmão, ou 

                                                 
38 SARTRE, 2014, p. 24 
39 SARTRE, 2014, p. 24. 
40 SARTRE, 2014, p. 24-25. 
41 NUNES, 2015, p. 16. 
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permanecer ao lado da mãe e ajudá- 42

e a solidão dos agentes em dilemas morais, Sartre se tornou um autor paradigmático sobre o 
43 44, é possível concordar com a autora 

q
45. Em suma, um ser humano que não 

tente mascarar sua condição para si mesmo precisa admitir que está, permanentemente, condenado à 

dilemas. 

Como já sinalizei, outra noção importante em O existencialismo é um humanismo é a noção 

de desespero. Diretamente relacionada aos elementos com os quais uma pessoa se compromete no 

horizonte de expectativas46 de sua existência, a noção de desespero, bem como as anteriores, indica 

uma experiência de um traço decisivo da condição humana, a saber, o enraizamento solitário do 

indivíduo singular em um ambiente temporal sempre aquém do futuro. E se a angústia de Sartre é 

kierkegaardiana e o desamparo é dostoievskiano, seu desespero é cartesiano! Em uma das passagens 

que talvez melhor defina essa noção que não cumprirá semelhante papel em seu existencialismo 

do Descartes dizia: 

- 47. 

Assim, se os seres humanos tem uma inalienável responsabilidade e nenhum amparo possível, não 

menos importante é que também não possuem nenhuma razão para se refugiar em ideias de um 

futuro idílico que esteja sob o controle dos projetos individuais de cada um. Esse é o 

mais otimista, pois ela coloc 48. 

Se o existencialismo é, a despeito de toda angústia, desespero e desamparo, uma doutrina 

otimista, isso também parece perfeitamente discutível, sobretudo quando durante a conferência, 

Sartre apresenta alguns elementos do que poderia ser uma espécie de ética existencialista. Nas 

palavras do próprio autor: 

                                                 
42 NUNES, 2015, p. 26. 
43 NUNES, 2015, p. 29. 
44 SARTRE, 2014 p. 28. 
45 NUNES, 2015, p. 27. Cabe mencionar que a perspectiva oferecida pela professora Lauren Nunes em sua tese de 
doutorado é profundamente compatível com o papel de restauração do sentido que Ricoeur atribui  passando, 
conforme será apresentado, pela psicanálise freudiana  ao expediente da narrativa. Realizei essa aproximação na 
conclusão de artigo recentemente publicado, intitulado A insustentável leveza do si: a ipseidade entre a existência e a 
narrativa (COSTA, 2021). Assim, reitero o agradecimento à professora não só pela presença em minha banca de 
qualificação e a sugestão da leitura de Kundera quando ainda éramos colegas de graduação com a promessa de 
aprofundar a pesquisa e a reflexão sobre as interfaces entre os dilemas morais, os traumas e as narrativas. 
46 Tomo de empréstimo a expressão de Reinhart Koselleck, apresentada em seu Futuro Passado e considerada por Paul 
Ricoeur, no final de Tempo e Narrativa, como um transcendental da experiência histórica. Na segunda parte desse 
trabalho os conceitos de Koselleck serão devidamente apresentados e detalhados no contexto da exposição da teoria 
narrativa de Ricoeur. 
47 SARTRE, 2014, p. 29. 
48 SARTRE, 2014, p. 33. 
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A escolha moral pode ser comparada com uma obra de arte. 
um artista que, ao pintar um quadro, não tivesse seguido regras estabelecidas a priori? Ou 
alguém iria lhe dizer que quadro ele deveria pintar? É evidente que não há um quadro 
definido a ser feito; que o artista se engaja na composição de um quadro, e que o quadro a 
ser feito é exatamente aquele que ele pintar. É evidente que não existem valores estéticos a 
priori, mas que há valores que se revelarão em seguida, na coerência do quadro, na relação 

estamos na mesma situação criadora. Nunca se fala da gratuidade d
O mesmo acontece no plano moral. O que há de comum entre a arte e a moral é que, em 
ambos os casos, temos criação e invenção. Não podemos decidir a priori aquilo que deve 
ser feito. (SARTRE, 2014, p. 37-38, grifo meu) 

 
É verdade que 

49. Mas depois de falar sobre coerência e adequação da intenção aos resultados, como não 

compreender como sendo a proposta sartreana como uma moral estética na qual tudo o que está em 

jogo é encontrar uma atitude, talvez até mesmo um estilo de conduta, se nosso pensador ainda 

e toda lucidez, não importando, aliás, que projeto seja esse, é impossível fazer com que ele prefira 
50? Aliás, nesse contexto, que deveria nos sugerir uma espécie de suspensão de toda espécie 

de legitimidade para eventuais juízos morais, Sartre nos revela ainda um traço radicalmente 

determinante de sua posição f

progresso é sempre um melhoramento; o homem é sempre o mesmo diante de uma situação que 
51. A recusa da ideia de 

progresso permite que o existencialismo seja caracterizado como operando, segundo François 

Hartog, em um regime de historicidade eminentemente presentista  isto é, não concebe o passado 

como galeria de modelos exemplares nem o futuro como idílio salvífico, fazendo sua trincheira no 

presente52. Segundo Hartog: 

 
Em 1945, Sartre mais uma vez, no editorial do primeiro número de Temps modernes, 

mundo com olhos futuros, isso seria o modo mais certo de matá-lo, mas com olhos de 
carne, com nossos verdadeiros olhos perecíveis. Não desejamos ganhar nosso processo com 
recurso e não temos o que fazer com uma reabilitação póstuma: é aqui mesmo e durante 
nossa vida que os processos são ganho

As 
Palavras -
papel que a vida eterna outrora 
Malraux. O existencialismo era um presentismo. (HARTOG, 2014, 145-146, grifo meu) 

 

                                                 
49 SARTRE, 2014, p. 37. 
50 SARTRE, 2014, p. 38. 
51 SARTRE, 2014, p. 2014. 
52 As ideias de François Hartog acima mencionadas estão presentes e expostas em sua obra Regimes de Historicidade. 
Seu conceito de regimes de historicidade foi cunhado como uma contribuição à semântica dos tempos históricos 
concebida por Koselleck e apresentada em Futuro Passado. As ideias de Hartog e Koselleck serão detalhadas no 
contexto da segunda parte desse trabalho. 
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Se a angústia poderia ser uma vacina contra o recurso aos pretextos pretéritos e o desespero 

uma profilaxia contra o refúgio no futuro, a permanência em um presente de desamparo parece 

indicar qual deve ser a atmosfera afetiva, o sentido da História e a concepção geral de mundo do 

existencialismo. Porém, é curioso que enquanto os seres humanos devam procurar vigiar suas 

quedas em fantasias e tentar se manter nas brumas cinzentas desses afetos privilegiados sem 

expectativa histórica de superação de sua condição, Sartre entenda que seja, sim, possível emitir 

julgamentos: 

 
Pode-se julgar um homem afirmando que ele age de má-fé. Ao definirmos a situação 
humana como sendo de uma escolha livre, sem escusas e sem auxílios, todo homem que se 
refugia por trás da desculpa de suas paixões, todo homem que inventa um determinismo, é 
um homem de má-fé. Poder-se-ia objetar: e por que ele não poderia escolher-se como um 
homem de má-fé? A isto respondo que eu não o julgo moralmente, mas defino sua má-fé 
como um erro. Aqui, não podemos evitar um julgamento de verdade

-
razão para você não sê-lo, mas eu declaro que você o é, e que a atitude de estrita coerência 
é a atitude de boa-  

 
Nada menos do que desconcertantemente decepcionantes, as palavras de Sartre no tocante 

ao problema moral não apenas fazem um uso completamente inapropriado da noção de boa-fé tal 

como estabelecida nos marcos conceituais de sua ontologia fenomenológica como revelam sua 

ineficácia normativa quando não consegue apelar senão para a coerência de sujeitos que elegerão, 

ao fim e ao cabo, os projetos que escolherem. Não há nada, porém, incoerente com a concepção 

sartreana de moralidade exposta no contexto da conferência: Sartre parece convencido de que uma 

espécie de retroalimentação permanente deve ocorrer àquela liberdade que se experimenta para 

além do universos de pretextos e desculpas da má-fé. Nas palavras do autor: 

 
Quando declaro que a liberdade, em cada circunstância concreta, não pode ter outro 
fim que procurar a si mesma, se o homem reconheceu, a certa altura, que estabeleceu 
valores no desamparo, ele não pode querer outra coisa senão a liberdade como 
fundamento de todos os valores. Isso não significa querê-la abstratamente. Significa, 
simplesmente, que os atos dos homens de boa-fé têm como última significação a busca da 
liberdade enquanto tal. (SARTRE, 2014, p. 39-40, grifos meus) 

 
Essa moralidade de uma liberdade que deseja a si mesma, apenas a si mesma e que não pode 

senão desejar a si mesma uma vez reconhecida ainda se catapulta para uma estratosfera de 

universalidade quando afirma que não é possível desejar a própria liberdade sem desejar a dos 

outros. Mais do que isso ainda, a liberdade reconhecida por si mesma estabelece o patamar desde o 

julgamentos sobre aqueles que procuram ocultar a total 
53. Sartre ainda oferece uma rápida tipificação na 

                                                 
53 SARTRE, 2014, p. 40. 
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respect
54. 

Sartre encerra a conferência arranhando ainda mais algumas definições sobre o 

sa senão um esforço para extrair 
55. Não um ateísmo preocupado para 

dar a impossível demonstração da inexistência de Deus mas, por outro lado, para mostrar que o 

drama humano de escolher em desamparo não tem sua figura alterada em um cenário no qual Deus, 

existindo ou não, não parece fazer qualquer diferença. 

 

1.2.2. O INTELECTUAL TOTAL 
 

Em uma seção intitulada O intelectual total e a ilusão da onipotência do pensamento de As 

regras da arte, Pierre Bourdieu percorre rapidamente alguns temas e momentos da obra sartreana. 

Os elementos descobertos pela interpretação de Bourdieu parecem virtualmente invisíveis para os 

olhares treinados na técnica filosófica pautada pela observância de elementos como a concatenação 

dos argumentos, a correção dos enunciados e, no limite, a qualidade do poder explicativo dos 

esquemas conceituais. Atento para três aspectos postos em relevo por Bourdieu: o caráter exemplar 

de O Idiota da Família acerca dos limites compreensivos postos pelo instrumental teórico de Sartre 

 limites que acabam incidindo sobre as possibilidades de compreensão do próprio Sartre acerca de 

si mesmo , a tentativa de alçar a filosofia ao patamar de discurso privilegiado sobre a realidade e 

sobre os demais discursos e, finalmente, uma eventual racionalização, por parte de Sartre, de sua 

própria experiência de intelectual fixada nas categorias cardeais de sua ontologia fenomenológica. 

Segundo Bourdieu, os escritos de Sartre sobre Flaubert são fruto de uma ilusão produzida 

pela acumulação de um capital simbólico que não se traduz automaticamente em poder explicativo 

ou olhar privilegiado. Quando escreve sobre Flaubert, Sartre revela, para Bourdieu, o quanto sua 

reflexão está impregnada pela ilusão do intelectual total. Tornando real o velho adágio psicanalítico 

que diz que quando alguém fala de outra pessoa revela mais sobre si mesma do que sobre a outra 

encarnou a figura do intelectual total, pensador escritor, romancista metafísico e artista filósofo que 

empenha nas lutas políticas do momento todas essas autoridades e essas competências reunidas em 
56. Mais do que um eventual poder compreensivo qualificado, a posição de Sartre 

                                                 
54 SARTRE, 2014, p. 41. 
55 SARTRE, 2014, p. 44. 
56 BOURDIEU, 1996, p. 238. 
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57. 

Outros indícios apontam para um posicionamento famigerado por síntese da parte de Sartre. 

A escolha da editora Gallimard, a escrita nos cafés e a vulgarização de temas filosóficos em peças 

conversação burguesa e dos cursos de 58, ou seja, são estratégias de Sartre na direção de 

um controle absoluto dos discursos que mobiliza. A incursão de Sartre na crítica literária não é 

menos indicativa de uma tentativa de fazer com que seus romances tenham estatura filosófica pois 

constitui a si próprio como detentor da legitimidade em matéria de romance, contra os Gide, 

Mauriac e outros Malraux, já que é o único a possuir diploma de metafí 59. A estratégia fica 

ainda mais nítida quando lembramos que os discursos sartreanos enfrentam pares equiparáveis em 

termos de disciplinas mas que, por suas especificidades, não ocupam tantos territórios no campo 

intelectual quando ele próprio: 

 
As estratégias de distinção permitidas pela crítica devem sua eficácia particular ao fato de 

domínios a totalidade do capital técnico e simbólico adquirido nos outros, a metafísica no 
romance ou a filosofia no teatro, definindo ao mesmo tempo seus concorrentes como 
intelectuais parciais ou mesmo mutilados: Merleau-Ponty, a despeito de algumas incursões 
na crítica, não é senão um filósofo; Camus, por ter ingenuamente mostrado, com Le mythe 
de sisyphe ou , que não tinha grande coisa de um filósofo profissional, não 
é mais que um romancista. (BOURDIEU, 1996, p. 240) 

 
Angariando posições privilegiadas em todos os domínios nos quais realizou suas incursões, 

Sartre entra, aos olhos de Bourdieu, com o capital simbólico somente acumulável pelo intelectual 

total em quaisquer domínios do discurso. Não apenas escrevendo romances que sintetizam filosofia 

e literatura, Sartre também escreve obras de filosofia que em termos de volume textual se inscrevem 

automaticamente na tradição dos grandes tratados60. Se Sartre foi um filósofo eminente, um 

romancista renomado ou dramaturgo de prestígio, não se pode compreender o sucesso dessas 

incursões regionais de maneira dissociada da figura do intelectual total cuja estratégia é parte da 

razão de seu sucesso. A perspectiva de Gisele Sapiro vai na mesma direção da de Bourdieu ao 

afirmar 

simbólico, isto é, sobre sua autoridade carismática junto a um público, capital frequentemente 
61. Para 

Sapiro, Sartre é um perfeito exemplo de profeta na terminologia weberiana, já que não é 

                                                 
57 BOURDIEU, 1996, p. 238. 
58 BOURDIEU, 1996, p. 239. 
59 BOURDIEU, 1996, p. 239. 
60 BOURDIEU, 1996, p. 240. 
61 SAPIRO, 2012, p. 27. 
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que conquistou o reconhecimento de seu público e 62. Na terceira 

parte do presente estudo pretendo mostrar como, a despeito de se declarar ideólogo do marxismo no 

final dos anos 50, Sartre permanecerá profeta. 

Se o posicionamento intelectual de Sartre é parte constitutiva de seu sucesso enquanto 

filósofo, romancista ou dramaturgo, porém, isso não se passa sem consequência para as teses 

sustentadas em suas elaborações propriamente filosóficas. Uma das considerações de Bourdieu  

talvez a mais grave de todas no sentido da reverberação sobre o conteúdo teórico do discurso 

sartreano  atinge brutalmente as categorias cardeais de sua ontologia fenomenológica. Nas palavras 

de Bourdieu: 

 
Poder-se-ia mostrar, com efeito, que as categorias fundamentais da ontologia sartriana, o 
Para-si e o Em-si, são uma forma sublimada da antítese, que obseda toda a obra de Sartre, 

A náusea, e o povo, que têm em comum 
ser plenamente o que são, sem mais, o intelectual está sempre a distância de si próprio, 
separado de seu ser, portanto, de todos aqueles que são apenas o que são, pelo afastamento 
ínfimo e insuperável que constitui sua miséria e sua grandeza. Sua miséria, logo, sua 
grandeza: essa reviravolta está no cerne da transfiguração ideológica que, de Flaubert a 
Sartre (e mais além), permite ao intelectual basear seu ponto de honra espiritual na 
transmutação em livre escolha de sua exclusão dos poderes e dos privilégios temporais. E o 

-si e do Para-si, que Sartre inscreve na 
universalidade da condição humana, poderia não ser, em definitivo, mais que uma forma 
transfigurada da ambição de reconciliar a plenitude satisfeita do burguês e a inquietude 
crítica do intelectual, sonho de mandarim que se exprimia mais ingenuamente em Flaubert: 

. (BOURDIEU, 1996, p. 242) 
 

 existência humana em sua 
63, o que significaria isso senão que a elaboração 

filosófica fora posta a serviço da concepção existencialista de mundo? Se Bourdieu está correto, não 

é a elaboração filosófica de O ser e o nada um retrocesso filosófico na medida em que coloca, de 

maneira mal disfarçada, a filosofia a serviço da expressão? 

Penso que mais do que desautorizar o discurso filosófico de suas pretensões veritativas, o 

que Bourdieu nos permite nesse início de caminhada é uma observância da operatividade de 

elementos exteriores ao espaço das razões estritamente filosóficas. Se o existencialismo possui um 

aspecto essencialmente expressivo na medida em que se configura como uma visão de mundo, não 

se basta nesse aspecto expressivo. Supor que a dimensão estritamente filosófica da elaboração 

conceitual é suficiente  ou autossuficiente  para dar conta da inspiração existencialista seria, por 

outro lado, igualmente ingênuo. Se convoquei a voz sociológica de Bourdieu, cuja mordacidade 

exigiria uma resposta igualmente mordaz desde uma posição estritamente filosófica, é porque me 
                                                 
62 SAPIRO, 2012, p. 27. 
63 BOURDIEU, 1996, p. 242. 
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interessa mais afirmar essa dimensão de interação e reciprocidade entre o espaço de razões 

estritamente filosóficas e o ambiente de imagens, afetos e interesses que povoam as concepções de 

mundo. Com isso em mente, parece agora apropriado adentrar o domínio do exame das obras de 

Sartre e dos aspectos que as tornam tão exemplarmente existencialistas. 

 

1.2.3. A MELANCOLIA 
 

A minha história de mim mesmo também a ignoro, 
esqueço, mas não tenho necessidade de conhecê-la. E 
entretanto escrevo sobre mim, com o mesmo lápis, no 
mesmo caderno que sobre ele. É que não sou mais eu, 
já devo ter dito, mas um outro cuja vida apenas 
começa.64 

 
- Samuel Beckett 

 
O arquirromance sartreano é talvez a obra que de melhor maneira traduz a atmosfera e a 

postura do existencialismo. Originalmente concebido para ser intitulado Melancolia, A náusea é 

também a única obra de Sartre que oferece uma solução estética a uma resposta possivelmente 
65. Com um enredo tediosíssimo, A náusea apresenta 

a desventura de Antoine Roquentin, um historiador que é paulatinamente acometido do que 
66, a saber, a consciência  de difícil 

elaboração discursiva  do desmoronamento do sentido da existência. Outrora vivendo como um 

historiador ocupado da biografia de uma figura histórica, Roquentin descreve em seu diário como, 

nos últimos dias, vinha sentindo um espécie de desmoronamento da normalidade da sua 

experiência. 

A náusea foi o primeiro sucesso literário de Sartre e o catapultou para uma plêiade de 

autores como Kafka, Nietzsche e Proust, o indica o nível de realização literária e filosófica em 
67. Segundo Thody, a obra romanesca de Sartre  como sua obra 

em geral  tinha ainda um segundo e mal disfarçado intento: defender e difundir uma certa visão de 

mundo que era, afinal, a do próprio Sartre: 

 
A imagem do mal-estar e a ideia de gratuidade estão tão intimamente ligadas que é 
impossível dizer qual delas vem em primeiro lugar. Do ponto de vista biográfico, isso tem 
particular importância. Pode-se dizer que Sartre sentia essa náusea por estar esmagado pela 
ideia de que o mundo não tem criador e consequentemente nenhuma razão para existir. Ou, 
então, que a experiência de um mundo semelhante a uma massa informe e abundante o teria 
levado a desenvolver teoria filosófica sobre a ausência de Deus e o absurdo da existência, 
que fariam sentido diante de sua maneira de ver as coisas. A impressão que fica de La 

                                                 
64 BECKETT, 2014, p. 55-56. 
65 THODY, 1974, p. 50. 
66 BORNHEIM, 2000, p. 20. 
67 THODY, 1974, p. 47. 
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Nausée é a de ser tanto uma obra polêmica como uma tentativa de empregar a ficção como 
utras pessoas 

pensem como ele. (THODY, 1974, p. 48) 
 

quanto pesada, penso que é possível compreender o que Thody quer dizer no sentido de que a obra 

de Sartre seria perpassada permanentemente por uma espécie de convite: um convite a um modo 

distinto de experimentar a existência daquele que, em sua época, parece ter inspirado as ideias de 

- O ser e o nada. 

Como foi dito antes

para expressar uma visão de mundo aguda e original, que traduz bem a atmosfera de desencanto de 
68. Uma visão de mundo, portanto, que traduz uma atmosfera: eis uma definição possível 

para o existencialismo de Sartre. Vejamos que variação do existencialismo se particularizava no 

pensamento sartreano e qual era, afinal, essa visão de mundo. 

Sartre usa o termo Weltanschauung em algumas ocasiões de O ser e o nada. A primeira é no 

contexto da discussão da questão da má-fé, onde o autor usa a expressão para enfatizar que a má-fé 

é uma maneira de ver o mundo que implica uma decisão sobre a natureza da verdade. Outra ocasião 

de uso do termo é quando, no contexto da explicitação da psicanálise existencial, Sartre diz que o 

está presente na experiênc
69. Mais adiante, na explicitação dos componentes da 

das tentativas para definir a classe operária limita-se a tomar por critério a produção, o consumo ou 

Weltanschauung
70. Finalmente, Sartre usa uma última vez o termo no texto quando se refere 

71. Porém, é na carta que prefacia um livro de Francis 

Jeanson que se vê melhor o que Sartre compreende por visão de mundo, quando afirma que o 

a si 

Weltanschauung 72. É nesse mesmo sentido de visão de 

                                                 
68 THODY, 1974, p. 49. 
69 SARTRE, 2008b, p. 564. 
70 SARTRE, 2008b, p. 630. 
71 SARTRE, 2008b, p. 732. 
72 arer de l'éthique, 
et je ne fais pas de difference entre l'attitude morale qu'un homme s'est choisie et ce que les Allemands appellent sa 
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mundo pessoal que Peter Royle descreve, justamente, o intento fundamental de A náusea como um 

esforço de comunicação e irradiação de um modo de ver o mundo que antecede a reflexão 

propriamente filosófica. Afirma o autor: 

 
Em particular, a descrição sartriana do ser-para-outro parece, por vezes, deixar o domínio 
da ontologia propriamente dita e expressar essa visão do mundo que parece, em parte, 
derivar dele. E isso, longe de reforçar a filosofia do autor, a contamina. O que torna isso 
ainda mais verdadeiro é que seu "pessimismo", por mais natural que possa ser para um 
homem com seu projeto, não é sua consequência rigorosa, mas parece ser peculiar aos 
socialistas de sua classe, que se sentem isolados de seus companheiros. 
A direção mais fundamental do empreendimento filosófico de Sartre parece-me, então, ser a 
seguinte: primeiro ele se colocou no plano da pura reflexão para construir sua ontologia; em 
seguida, tomando esta base, ele construiu uma ética abstrata rudimentar; em seguida  o 
momento prático indispensável  ele tentou regular sua conduta por essa ética e torná-la a 
base de seus julgamentos concretos; e finalmente, à luz desse projeto, ele chegou a uma 
nova visão do mundo. (ROYLE, 1971, p. 65)73 

 
O parecer de Royle açambarca um arco mais amplo do que este no qual me coloco, no 

começo deste estudo. Interessa-me sobremaneira a percepção do autor no que concerne ao aspecto 

de mensagem, convite e ato comunicativo que parecem ser atribuídos ao discurso de Sartre em 

todas as suas formas74. Mas qual era essa visão de mundo do jovem pensador existencialista? 

Algumas opiniões parecem convergir para o estabelecimento de uma estranha e insuspeitada 

genealogia: David Hume ofereceria uma visão de mundo de base para o Sartre de A náusea: 

 
A visão sartriana da realidade é a de Hume, porém, dramatizada através de um termo 
carregado, com certa vida própria, que facilmente se solta dos liames filosóficos que lhe 
dão o sentido original e que se deixa usar como uma espécie de lema, com todas as 
associações que a absurdidade adquiriu nos contextos da literatura e como pretexto para 
aquela espécie típica de desespero para a qual a vida literária dos cafés se revela tão 
hospitaleira. (DANTO, 1975, p. 18) 

 
A opinião de Danto é perfeitamente compatível com a de Thody quando este afirma que 

                                                 
73 -for-others sometimes seems to leave the domain of ontology proper, 
and to express that vision of the world wich seems in part to stem from it. And this, far from reinforcing the author's 
philosophy, contaminates ir. What makes this all the more true is that his 'pessimism', however natural it may be to a 
man with his project, is not its rigorous consequence, but seems rather to be peculiar to socialists of his class, who 
perhaps feel themselves to be isolated from their fellows. 
The most fundamental direction of Sartre's philosophical undertaking seems to me, then, to be the following: first he 
had placed himself on the plane of pure reflexion to construct his ontology; next, taking this a foundation,, he has 
constructed a rudimentary abstract ethic; next - the indispensable practical moment - he has tried to regulate his conduct 
by this ethic, and to make it the basis of his concrete judgments; and finally, in the light of this project, he has arrived at 

(ROYLE, 1971, p. 65) 
74 É preciso que 
deflacionado. Ainda que não se negue a operatividade profunda de algo como uma visão de mundo concernente ao 
escopo inteiro da modernidade como sustentado por Heidegger, o próprio processo de aceleração da história e a 
consequente fragmentação da existência moderna permite, penso, a afirmação de uma noção mais modesta de visão de 
mundo. É nesse sentido que Alexandra Tedesco, em seu constante recurso a Karl Man
defendem apenas teses mas sempre, ao mesmo tempo, um mundo onde as teses estejam em casa" (TEDESCO, 2018, p. 
387). Desse modo, uma obra como O ser e o nada é ao mesmo tempo uma reflexão construída argumentativamente que, 
em outro nível do discurso, oferece elementos para uma conversão do modo geral de viver e ver o mundo. Esse tema 
será desenvolvido na quarta parte do presente estudo. 



 
 

29 

75. Embora distante das querelas acerca da 

natureza humana tão caras e características do período moderno, porém, Thody e Danto parecem 

concordar que sobrevive em Sartre alguma coisa daquela visão humeana onde qualquer causalidade 

atribuída ao plano da realidade diz mais sobre os hábitos de quem atribui causalidade do que sobre a 

própria realidade. A experiência da náusea, em seu alcance ontológico, faz como que rasgar a 

cortina estampada de sentido e nexo que a realidade apresenta na maior parte do tempo, revelando a 

pungência nauseante daquilo que é para além de qualquer descrição possível. 

Voltando ao nosso argumento, de forma elíptica, Danto e Thody não fazem apenas eco no 

que diz respeito a essa realização sartreana de uma visão de mundo humeana76: concordam também 

que o caráter expressivo da obra de Sartre é incontornável. No entendimento de Danto: 

 
Roquentin personifica fielmente a visão do próprio Sartre nesse período, não apenas através 
de sua confrontação com as inefabilidades da árvore do parque, como também, mais tarde, 
numa notável meditação em que, além da contingência radical da existência como tal, ele 
percebe, como possibilidade lógica e por isso vivida, que as coisas deviam começar a 
comportar-se em flagrante desconformidade com as confortáveis e protetoras regularidades 
que as nossas leis gerais e, quanto a isso, nosso bom-senso nos leva a crer que elas estejam 
obrigadas a seguir. (DANTO, 1975, 22-23) 

 
A despeito de averiguar se a estética romanesca falha ou é bem sucedida no consagrado 

romance existencialista de Sartre, parece possível afirmar que sua prosa romanesca é mobilizada no 

intento de sustentar uma visão de mundo, uma atmosfera. Nesse sentido também se soma a essa 

leitura possível o historiador francês François Hartog, para quem o romance sartreano  

protagonizado, lembremos, por um historiador  acaba sendo a personificação de uma visão de 

mundo. Sobre A náusea xistencialismo era um 

 

 
Publicada em 1938, A Náusea de Sartre pode também apresentar-se como um fragmento 
presentista. Roquentin, o narrador, escreve um livro de história. De fato, ele consagra-se à 
realização de uma biografia do marquês de Rollebon (que se parece mais ou menos com 
Talleyrand). Mas um dia, de repente, foi impossível continuar, pois subitamente impusera-
se a ele como 

do o que não era presente não existia. O passado 

                                                 
75 THODY, 1974, p. 53. 
76 Merece menção também a opinião de David Sherman, que se soma ao coro de Th
filosófica básica de Sartre em A náusea origine-

sserl e 
Descartes compartilham. De fato, em aspectos críticos, a conclusão de Sartre em A náusea é similar ao ataque cético de 

perspectiva de t

 

primeira pessoa de uma filosofia prática destituída de postulado
256-257). 
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precisava de mim para existir e eu 
atrás delas não há 

 
 

O existencialismo sartreano, portanto, como qualquer visão de mundo, opera dentro daquilo 

que Hartog considera ser o campo dos regimes de historicidade, a saber, um posicionamento 

compreensivo acerca da relação com a história. Esse primeiro Sartre, pois, demarca sua posição 

através de Roquentin  e depois através do discurso filosófico de O ser e o nada  compreendendo a 

condição humana como sendo estruturalmente constituída por uma ontologia que não conhece a 

história e que, para Hartog, exprime uma compreensão presentista da história. 

O caráter de suporte de teses filosóficas que é atribuído a A náusea é, portanto, muito 

evidente para escutas oriundas dos mais diversos campos das letras e humanidades. A opinião 

filosófica, no tocante a esse ponto, não parece destoar dessa compreensão comum. Segundo o 

filósofo Gerd Bornheim, A náusea não pode ser considerada, no montante da obra sartreana, nada 

menos do que uma obra fundacional como o fora o Discurso do Método de Descartes para este. 

Segundo Bornheim: 

 
O que Descartes realiza num ensaio como o Discurso do Método, Sartre o faz através de um 
romance, A Náusea. Por que o processo da dúvida progressiva é desdobrado por Sartre 
percorrendo todas as nuanças da narração de uma novela? Uma primeira resposta a essa 

sem importância coletiva, é 

conhecimento, e sim o próprio sentido da existência humana  da existência concreta, 
apanhada em seu viver cotidiano, destituída de qualquer realce es
Roquentin encarna o método. (BORNHEIM, 2000, p. 16) 

 
É possível notar que Sartre não se furta a elaborar discursivamente sua visão de mundo 

através de um contínuo de fronteiras nebulosas. A náusea é, portanto, um romance, uma obra de 

filosofia, uma obra decorrente de uma certa postura intelectual e a exortação de uma visão de 

mundo existencialista. Uma obra motivada por interesses filosóficos e constituída de forma 

romanesca por razões filosóficas por alguém para quem a filosofia começava a ser a robusta 

roupagem lógica para uma visão de mundo muito pessoal mas, também, pertinente de sua época. A 

visão profundamente negativa da existência humana que se depreende do texto sartreano, para 

Bornheim, tem igualmente profundas razões de ser. Segundo Bornheim, no existencialismo 

77. 

Diz Bornheim: 

 
Torna-se claro, pois, que se deve partir de uma manifestação de ser, de uma experiência 
existencial. Entretanto, Sartre não esclarece, de imediato, por que essa experiência deva ser 
negativa; a justificação radical da escolha da náusea vai aparecer mais tarde, ao longo de 

                                                 
77 BORNHEIM, 2000, p. 21. 
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sua análise existencial, quando se revela que Sartre compreende o homem, em seu próprio 
ser, como negatividade. Mas a novela A Náusea permite uma resposta mais imediata à 
nossa pergunta, por isso que todo o livro obedece a uma intuição básica que afirma a 
existência humana como gratuita, como um absurdo desprovido de qualquer sentido. 
(BORNHEIM, 2000, p. 20) 

 
O que acontece quando esta intuição profunda do mundo se reveste de um robusto 

instrumental teórico? 

 

1.2.4. A ROUPAGEM FENOMENOLÓGICA PARA A REFLEXÃO EXISTENCIAL 
 

Foi de um modo muito direto, seja dito expressamente, 
que o estudo das meditações cartesianas interveio na 
nova forma da Fenomenologia em desenvolvimento e 
lhe deu a forma de sentido que agora, que quase nos 
permite denominá-la como um novo Cartesianismo, um 
Cartesianismo do século XX.78 

 
- Edmund Husserl 

 
Há uma história conhecida e repetida não apenas nas biografias mas também em muitos 

textos introdutórios de fenomenologia de que Sartre ouvira falar da fenomenologia em uma ocasião 

informal, em um happy hour no qual Raymond Aron lhe anuncia que é possível, na Alemanha, 

filosofar acerca de um copo de bebida  o que não poderia ser mais interessante ao jovem pensador. 

Em quatro anos, entre 1936 e 1940, Sartre publica seus textos sobre imaginação, emoções, sobre o 

eu e também A náusea e os contos de O muro. Segundo Cohen-Solal: 

 
A década de 30 é, pois, a grande fase de elaboração do Sartre fundamental: o filósofo. Nela 
produz, amadurece e experimenta os instrumentos intelectuais que irá usar mais tarde, 
desenvolve conceitos, categorias e argumentos que são e serão os próprios alicerces de sua 
visão do mundo. Esta dimensão talvez sui generis entre os romancistas de seu tempo, não 
deve ser subestimada: o projeto de união muito íntima entre uma filosofia e uma literatura, 
que Sartre vem preparando desde a Escola Normal, aos poucos vai ganhando contornos, 
mesmo que não se concretize no espaço cronológico esperado por ele. O filósofo surgirá 
antes do romancista; o criador de conceitos precederá o de ficção. O projeto, porém, será 
respeitado e as duas carreiras serão simultâneas. (COHEN-SOLAL, 1986, p. 139-140) 

 
O intelectual total que começa a emergir, portanto, é um pensador que não cabe em um 

único tipo de discurso, de escrita, de método para expressão de suas ideias e de sua personalidade. 

O feeling sartreano encontra sua formatação conceitual na fenomenologia de Husserl. Sua já muito 

precoce sensação de contingência encontrava a possibilidade de ser elaborada filosoficamente: 

 
Husserl abordava frequentemente o conceito de contingência. Foi assim que Sartre 

Durante seis anos, Sartre vai explorar as Meditações Cartesianas, as Ideias Diretrizes 
Para Uma Fenomenologia, encarar essas leituras difíceis com uma obsessão única, 

                                                 
78 HUSSERL, 2013, p. 1. 
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em Sartre essa paixão arrasadora, é sem dúvida já em parte por causa de Descartes. Do 
Descartes das Meditações que fascina Husserl como o protótipo do 'herói que resolveu 
sair, por suas próprias forças, em busca de uma verdade primordial e para isso teve que 
começar pela dúvida metódica e hiperbólica: eliminar por completo as crenças mais 
garantidas e o conhecimento mais -SOLAL, 1986, p. 137) 

 

possibilidade decisiva de conceber a consciência e o mundo, não como duas grandezas isoladas e 

separadas uma da outra, porém, pela estrutura fundamental da intencionalidade, de conservar 
79. A fenomenologia de 

Husserl 
80. É discutível se o intento de 

superação do dualismo foi bem sucedido. Cabe agora brevemente comentar esse momento da 

pois, por sua fenomenologia das emoções. 

Se há um assunto que parece pertinente para receber a atenção da reflexão filosófica de 

Sartre é a afetividade humana. Em Esboço para uma teoria das emoções, Sartre se dedica a três 

tarefas: mostrar a insuficiência da psicologia de sua época, analisar a perspectiva psicanalítica e, ao 

final, propor a abordagem fenomenológica. Vou me ater a uma breve reconstrução de sua proposta 

fenomenológica. 

Sartre tem uma apropriação reconhecidamente idiossincrática da fenomenologia e parece 

possível afirmar desde já que a noção de intencionalidade lhe interessa mais por razões morais do 

que por razões ontológicas ou epistemológicas. Entendo que sua recusa do dualismo cartesiano seja, 

portanto, inspirada por razões morais: é preciso que o ser humano seja descritível em termos de 

responsabilidade e não pensado em termos de vítima passiva e impotente dos arrebatamentos das 

paixões da alma. É essa postura permanentemente preocupada com a moral que parece inspirar a 

81. Uma emoção é, portanto, uma postura: 

 

                                                 
79 KAMPITS, 2006, p. 200. 
80 Paul Ricoeur apresenta de maneira bastante sintética quais foram as razões mais decisivas para o sucesso da 
circulação da fenomenologia de Husserl na França. Diz o autor em sua Autobiografia Intelectual publicada nos anos 90: 

tornou reconhecida em França. Não foi nem o requisito fundacional, nem a reivindicação de uma evidência apodíctica 
pertencente à autoconsciência, que foi primeiramente notada, mas, em seu lugar, aquilo que no tema da intencionalidade 
rompia com a identificação cartesiana entre consciência e autoconsciência. Definida pela intencionalidade, a 
consciência revelou-se estar primeiramente virada para o exterior, por isso projectada para fora de si, melhor definidas 
pelos objectos para que aponta do que pela consciência de apontar para eles. Além disso, o tema da intencionalidade 
legitimava a multiplicidade das orientações objectivas: no âmbito das intenções incluíam-se a percepção, a imaginação, 

997, p. 55). 
81 SARTRE, 2008a, p. 57. 
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O medo não é originalmente consciência de ter medo, como tampouco a percepção deste 
livro não é consciência de perceber o livro. A consciência emocional é primeiramente 
irrefletida e, nesse plano, ela só pode ser consciência dela mesma no modo não-posicional. 
A consciência emocional é, em primeiro lugar, consciência do mundo. (SARTRE, 2008a, p. 
55) 

 
82 e não uma entidade 

transcendente ao sujeito que a experimenta e a mobiliza. É uma transformação do mundo que se 

83. A emoção soluciona uma situação que se tornou impenetrável por uma ação impotente. E 

embora fosse pertinente um detalhamento mais cuidadoso da noção sartreana de ação para 

compreender como a emoção se configura como uma espécie de alternativa para quando todos os 

caminhos estão barrados, surge a palavra mágica que denuncia em que registro Sartre concebe a 

emoção humana: magia. Justamente a noção de magia é aquela que Sartre mobiliza para descrever 

que tipo de fenômeno a emoção é: 

 
Todos os caminhos estão barrados, no entanto é preciso agir. Então tentamos mudar o 
mundo, isto é, vivê-lo como se as relações das coisas com suas potencialidades não 
estivessem reguladas por processos deterministas, mas pela magia. Entendamos bem que 
não se trata de um jogo: estamos acuados e nos lançamos nessa nova atitude com toda a 
força de que dispomos. Entendamos também que essa tentativa não é consciente enquanto 
tal, pois então seria o objeto de uma reflexão. (SARTRE, 2008a, p. 63) 

 
A emoção, portanto, não é um jogo  84. A 

passagem já exibe a presença de um dos elementos sem os quais não é possível compreender o 

pensamento sartreano em qualquer modo que este assuma, a saber, a presença de dois níveis 

incontornáveis nos quais a existência humana se dá, a saber, o nível da vivência pura, espontânea e 

irrefletida e o nível da recuperação dos dados vivenciados pela elaboração reflexiva. É no primeiro 

nível que se constituem e operam fenômenos como a emoção e a própria crença na qual se funda a 

emoção. É no contexto desse olhar fenomenológico que Sartre entenderá mesmo o fenômeno do 

duta de evasão 85, uma fuga daquilo que se apresenta como 

perigoso demais para ser tolerado como passível de administração pela via da ação. 

A análise da tristeza passiva que Sartre empreende no contexto de sua fenomenologia da 

emoção é um dos momentos mais emblemáticos do entrecruzamento entre a elaboração teórica e 

sua visão de mundo mais geral. No intento de ilustrar essa semelhança, cabe trazer a própria palavra 

de Sartre em dois momentos muito distintos: no próprio texto filosófico do e em uma carta 

escrita para Simone Jollivet: 

 

                                                 
82 SARTRE, 2008a, p. 57. 
83 SARTRE, 2008a, p. 63. 
84 SARTRE, 2008a, p. 65. 
85 SARTRE, 2008a, p. 66. 
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A tristeza passiva é caracterizada, como se sabe, por uma conduta de abatimento: há 
diminuição do tônus muscular, palidez, resfriamento das extremidades; a pessoa vira-se 
para um canto e permanece sentada, imóvel, oferecendo ao mundo a menor superfície 
possível. Prefere a penumbra à plena luz, o silêncio aos ruídos, a solidão de um quarto à 

não é verdade: é de bom tom, com efeito, parecer meditar profundamente sobre sua mágoa. 
Mas são raros os casos em que se aprecia realmente a dor. (SARTRE, 2008a, p. 68) 

 
A tristeza é uma performance, eis tudo. Uma solução mágica na qual o sujeito se esquiva da 

busca de novos meios para a ação. É exatamente o tom das ideias presentes nas ríspidas palavras 

dirigidas em resposta a uma carta de Simone Jollivet: 

 
Espera que eu amoleça diante dessa postura interessante que decidiu adotar, primeiro para o 
seu bem, depois para o meu? Houve um tempo em que eu tinha um pendor para esse tipo de 

horas de tristeza. O que me desgosta nisso é a comediazinha vergonhosa enraizada num 
 A tristeza anda de mãos dadas com 

) Se, em sua noite melancólica, você fosse 
serrar lenha, sua tristeza desapareceria em cinco minutos. Vá serrar, mentalmente, claro. 
Empertigue-se, pare de representar, ocupe-se, escreva. (SARTRE a Simone Jollivet, sem 
data, 1926 em Witness, p. 16-17 apud ROWLEY, 2006, p. 58) 

 
Sartre não parece muito disposto a negociar com quem quer que se esquive nas emoções 

como se elas fossem motivos  pretextos  para as decisões justamente porque tanto as emoções 

quanto a ideia de que elas poderiam ser motivos para a ação só podem advir de um modo de se 

posicionar na existência  um modo que Sartre não tolera e, como devermos, considerará um modo 

inautêntico, uma postura de má-

emoção violenta como afetação
86 sendo mesmo 

incapaz de perdoar sua companheira Simone de Beauvoir quando esta sentia enjoos em navios, 

acusando-a de autoindulgência87. Philip Thody, por sua vez, tem uma hipótese biográfica mais 

ampla acerca dessa antipatia de Sartre pelas afetações e arrebatamentos do mundo emocional: 

 
Sua atitude diante das emoções reflete um propósito ainda mais evidente de exaltar o 
mundo adulto da realidade, em detrimento da vida emocional muito mais rica da infância. 

somos nós que decidimos a escolha desta ou daquela emoção quando o mundo real se torna 
difícil para nós e desejamos simplificá-
as pessoas escolhem livremente o estilo de sua vida aos oito anos de idade, 
Théorie des Émotions é um curiosa maneira de observar a experiência do dia-a-dia. 
(THODY, 1974, p. 44) 

 
Em suma, o Esboço para uma teoria das emoções apresenta um exemplo do modo como 

Sartre fará filosofia. A despeito de suas diminutas dimensões, Esboço para uma teoria das emoções 

                                                 
86 ROWLEY, 2006, p. 58. 
87 ROWLEY, 2006, p. 95. 
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tem a pretensão de, através da fenomenologia, traçar os limites de um campo sem o qual a prática 

será absolutamente cega acerca de seus incontornáveis pressupostos. 

 

1.3. O TRATADO DA PAIXÃO 
 

Filósofos são déspotas que não dispõem de nenhum 
exército, por isso submetem o mundo todo encerrando-
o num sistema.88 

 
- Robert Musil 

 
O ensaio de ontologia fenomenológico intitulado O ser e o nada é talvez a maior obra 

filosófica de Sartre. Volumosa, controversa e impregnada das idiossincrasias do autor, o livro foi 

mesmo capaz de ofender parte da crítica que o recebera na ocasião de seu lançamento, rendendo 

comentários que vão do risível ao francamente ofensivo89. Uma recepção mais respeitosa e 

acadêmica pode ser vista nos comentários de Gerd Bornheim em seu Sartre, metafísica e 

existencialismo, na qual o autor situa de maneira magistral o lugar da ontologia sartreana no 

contexto dos movimentos das questões metafísicas e ontológicas que protagonizaram boa parte da 

história da filosofia. Escolho me demorar na leitura de O ser e o nada porque tal obra é, por assim 

dizer, a mais bem acabada expressão teórica do que pode ser chamado de visão de mundo 

existencialista. É nas páginas de O ser e o nada que colho a contribuição sartreana acerca da 

reflexão ontológica e antropológica que se desenvolve no presente estudo. 

Começo a abordagem da obra por uma de suas afirmações mais famosas, a saber, a de que 
90

à uma 

ideia que havia sido desenvolvida por centenas de páginas. Mais do que um efeito estético ou um 

recurso poético, a ideia de que o ser humano é uma paixão inútil parece uma consequência 

inevitável da teoria da liberdade radical que ocupa o núcleo das preocupações sartreanas durante o 

texto. Que O ser e o nada seja um tratado acerca de uma paixão, aliás, não é uma ideia 

originalmente minha, mas que parece ter sido captada por István Mészáros, quando este afirma que 

na ocasião do elogioso comentário de Sartre à fenomenologia de Husserl em Uma ideia 

fundamental da fenomenologia: a intencionalidade, Sartre já sinalizava que sua reflexão poderia 

tomar essa forma: 

                                                 
88 MUSIL, 1989, p. 182. 
89 Chega a ser engraçada a acusação que Cohen-Solal menciona quando nos revela o tipo de troça que curiosamente 

O ser e o nada pesam cerca de um quilo o que 
dava, segundo as lendas, uma outra função ao livro: servir de contrapeso nas quitandas onde se vendiam frutas e 

(COHEN-SOLAL, 1986, p. 253). 
90 SARTRE, 2008b, p. 750. 
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é, naturalmente, O ser e o nada 
existencial irá revelar ao homem a verdadeira meta de sua busca, que é o ser como fusão 
sintética do Em-si com o Para-si; a psicanálise existencial irá familiarizar o homem com 
sua paixão  não só a 
Morale abandonada, mas também Saint Genet, bem como inúmeros ensaios mais curtos e, 
sobretudo, O idiota da família dedicam-se à problemática de familiarizar o homem com 
sua paixão e tentam levá-
negrito meu). 

 
Se pensarmos com o recorte realizado por Mészáros, podemos empreender a leitura em uma 

chave caracterizada pela seguinte ideia: a existência humana não apenas não é racional em seus 

fundamentos ontológicos e antropológicos como é inclusive seu contrário: paixão. E uma paixão 

inútil com a qual não se é familiarizado desde o princípio, uma paixão inútil que precisa do socorro 

da teoria  ou da sorte  para que possa se reconciliar com sua condição mais íntima. O ser humano 

é uma paixão inútil na medida em que sua constituição ontológica é uma indeterminação radical que 

se traduz em liberdade radical, uma liberdade que se mostra não raramente indesejável e 

desagradável na medida em que está imbricada com uma inalienável responsabilidade e que parece 

só se permitir ser vivida na experiência da insuportável angústia da qual comumente se foge através 

de má-fé. Para compreender, pois, esse tratado das paixões  ou melhor, esse tratado da paixão 

inútil, esse tratado do fracasso da paixão  cabe uma reconstrução da argumentação sartreana de 

noções como liberdade, responsabilidade, angústia e má-fé. 

Não adentro esse território, porém, ignorando as advertências que emergem desde a 

recepção do texto de Sartre. Uma delas, em especial, poderia soar de maneira significativamente 

incômoda, a saber, a de que Sartre desenrola sua retórica com maestria em um campo mais 

caracterizado pela fenomenologia dos comportamentos humanos mas que, em certo sentido, deixa a 

desejar quando seu objeto passa a ser a elaboração das descrições das estruturas ontológicas da 

existência. É o que sugere, por exemplo, Jacques Colette: 

 

Entre os comentadores franceses da época, confrontados à monumental elaboração de O ser 
e o nada, muitos se disseram incapazes de ser convencidos por suas construções filosóficas 
e, ao mesmo tempo, surpresos de reconhecer o virtuosismo de uma arte até então sem 
precedente em filosofia, que enredava situações e argumentações. Por sua novidade e sua 
vivacidade, as descrições  especialmente da má-fé e do ser-para-outrem  suscitavam a 
admiração. Mas as explicações com pretensão ontológica (de uma ontologia na verdade 
impossível) decepcionavam. Via-se nelas, sob uma nova forma (o Para-si e o Em-si), o 
retorno do antigo dualismo: ao idealismo da consciência constituinte de todo sentido 
(consciência dita nadificante) opunha-se o realismo da matéria e do social. (COLETTE, 
2011, p. 37-38, negrito meu) 

 
A decepção mencionada por Colette parece acometer também Gerd Bornheim que, mesmo 

em uma obra muito respeitosa sobre o pensamento sartreano, caracterizada por uma exposição 

magistral de seus temas seguida de um debate muito rico sobre a posição de O ser e o nada na 
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história da metafísica, não se furta a observar os problemas dessa ontologia. Para Bornheim, a 

despeito das alegações de Sartre acerca de sua suposta superação do dualismo, a ausência de um 

fundamento específico para o ser-Para-si, isto é, para o tipo de ser que caracteriza a existência 

humana, somada a impossibilidade da dicção do ser-Em-si, isto é, do próprio ser em si mesmo, 

exigiria tanto uma fenomenologia do ser quanto uma ontologia do nada, ambas impossíveis pela 

disposição conceitual do setting sartreano91. É também a opinião de Kleinberg: 

 

Aqui é instrutivo dar um passo atrás e ver como Sartre difere de Heidegger em dois 
aspectos-chave. Sartre foi capaz de superar o problema do dualismo sujeito-objeto 
colocando a consciência fora do corpo, e aqui ele seguiu vagamente o modelo de Heidegger 
em Ser e Tempo (embora Heidegger não localizasse a consciência fora do corpo); Em O ser 
e o nada, Sartre deixa claro que não vê distinção entre o Dasein de Heidegger e sua própria 
compreensão da consciência humana e afirma que sua própria formulação abre o ser a uma 
análise mais abrangente. (KLEINBERG, 2005, p. 134)92 

 

A opinião comum acerca do que chama mais atenção na obra de Sartre inclui mesmo a 

opinião dos gigantes da história da filosofia. Diz Gadamer: 

 

Qualquer um sabe sobre Sartre ao menos que ele descreveu o fenômeno do olhar de uma 
maneira realmente genial em todas as suas peculiaridades: aquilo que sucede na troca de 
olhares e aquilo que acontece quando nós nos sentimos observados, quando somos por 
assim dizer rebaixados a um objeto e não somos parceiros na troca entre eu e tu. Mesmo as 
análises sobre a corporeidade que se encontram nesse contexto, antes de tudo na esfera 
erótica, têm algo em comum com o mesmo tema da transformação do outro em objeto ou 
do se tornar objeto ante o outro, com o tema da autoelisão em relação ao outro. Sartre 
descreveu essa dialética de maneira maravilhosa. É em virtude dessas coisas que lemos 
Sartre, mesmo se sabemos ou queremos saber muito pouco de filosofia. (GADAMER, 
2012b, p. 134) 

 

Não pretendo, porém, fazer o balanço dessa questão específica. Bem ou mal sucedida, 

adequada ou inadequadamente interpretada, consistente ou contraditória, a ontologia sartreana é 

uma elaboração monumental a despeito de suas eventuais lacunas. Parece essencial notar ao menos 

dois elementos onde um deles tornou o outro mais oportuno. 

Primeiramente, O ser e o nada foi redigido em um período no qual Sartre estava 

pessoalmente envolvido com a guerra na qual esteve na caserna francesa ou cativo do exército 

alemão durante muitos meses  nos quais redigiu seus Diários..., texto no qual é possível 

reconhecer já a atmosfera de algumas problemáticas de O ser e o nada. Na condição de prisioneiro 

de guerra que solicitava aos seus captores que lhe permitissem se envolver em leituras filosóficas, 

                                                 
91 BORNHEIM, 2000, p. 136-146. 
92 
able to move past the problem of subject-object dualism by placing consciousness outside the body, and here he loosely 

Being and Time (although Heidegger did not locate consciousness outside the body); in 
Being and Nothingness, Sartre makes it Dasein and his own 

(KLEINBERG, 2005, p. 134) 
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dura de Ser e Tempo) e escrevia seu próprio tratado filosófico, O Ser e o Nada 93. Assim, uma das 

principais linhas de força da ontologia fenomenológica de Sartre é Ser e tempo, de Martin 

Heidegger. Como afirma Cohen-Solal: 

 
A guerra vai desempenhar o papel de verdadeira incubadeira de todas essas tendências da 
obra. E permitir que as leituras de Heidegger tomem seu lugar no pensamento sartreano. A 
influência de Heidegger, segundo registrou em seus Carnets em fevereiro de 1940, 

autenticidade e o historicismo no momento exato em que a guerra tornava indispensáveis 
essas noções para mim. Tremo só de pensar no que teria acontecido com minhas ideias sem 

-SOLAL, 1986, p. 254) 
 

A apropriação de Heidegger por parte de Sartre, contudo, é mais um dos temas que não 

passou impune pela crítica. Como nos lembra Bernard-Henri Lévy, Sartre literalmente transpôs o 

pensamento de Heidegger para uma plataforma bastante idiossincrática. Afinal, se já é bem 

surpreendente ler afirmações como algumas presentes nos  

método de Heidegger e dos que poderão vir depois dele é basicamente o mesmo que o de 
94, imagine-se a tradução de Dasein  

 
A noção de Dasein
exatamente, a tradução de Henry Corbin, que, conforme, aliás, a tradição e conforme, por 
exemplo, a tradução em Crítica da Razão Pura, de  

isso, ele subjetiva o Dasein. Ele o reinscreve na perspectiva humanista, quando todo o 
projeto de Heidegger era de, justamente, retirá-lo daí. E ele ignora a dimensão de 

Ser e Tempo. O dasein é 
sujeito? Não. -
sublinhar a dificuldade e a possibilidade de mal- ex-
rigorosamente, o sujeito, não somente porque ele nasce no elemento do Ser, mas porque é o 
lugar da elaboração da questão desse Ser. É o lugar em que o próprio homem só se sustenta 

- ainda 
Dasein - que permite pensar que se passou da questão da verdade do sujeito àquela da 

compreender. Coisas de que Sartre, descobrindo Heidegger, tem apenas uma consciência 
muito vaga. (LÉVY, 2001, p. 138) 

 
O bom humor de Lévy oferece uma tônica na qual parece possível mensurar a discrepância 

entre a pretensão de um autor e as armadilhas que essa pretensão pode viver nas mãos dos 

intérpretes de sua obra: 

 
Há, em Ser e Tempo
se encon

se compreenderá do projeto ontológico heideggeriano se for esquecido que a finalidade da 
p
assemelhar a uma antropologia  
o coração do livro é a promoção da questão do Ser ao nível de questão filosófica por 

                                                 
93 ROWLEY, 2006, p. 147. 
94 SARTRE, 2005, p. 218-219. 
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que responde Heidegger, em francês, e com o tom ríspido que era o seu para com os mais 

Heidegger se pretende o continuador  o único  de Heráclito e Aristóteles; ei-lo 
transformado em uma espécie de correspondente alemão, no máximo de um Kierkegaard, 
no mínimo de um Saint- -139) 

 
Não posso afirmar se Heidegger se transforma ou não em um Saint-Exupéry nas mãos de 

Sartre. Porém, ainda que a reflexão propriamente existencial possa ser endereçada para Kierkegaard 

em termos de sua gênese, em Heidegger ela alcança um patamar jamais antes visto em termos de 

estatura filosófica. A questão da existência autêntica cativa o pensamento sartreano de forma 

notável. E se o texto de Heidegger inspirava Sartre, parece que a recíproca não era verdadeira. 

Segundo, mais uma vez, Gadamer, 

 
Heidegger leu exatamente os parágrafos, nos quais Sartre escreve sobre fenomenologia, e 
marcou algumas coisas. Quando ele me deu o livro de presente, essas marcações estavam 
aí. Em uma passagem afirma-
imediatamente o 'ou' e colocou na margem um ponto de interrogação. Ou bem Husserl, ou 
bem Heidegger, mas não os dois de uma vez. (GADAMER, 2012b, p. 126) 

 
Em suma, quais são as apropriações impróprias cometidas por Sartre do pensamento 

heideggeriano? Sirvo-me, no tocante a esse ponto, de elementos da colossal reflexão de Joseph Fell 

quando, ao final de um longo percurso de análise de elementos das filosofias de ambos os autores, 

se permite elencar uma lista de pelo menos oito tópicos acerca dos quais seria difícil estabelecer 

qualquer concordância entre Heidegger e Sartre. Não comentarei todos os tópicos porque a reflexão 

de Fell leva em consideração a totalidade da obra dos autores, o que inclui a aproximação tardia de 

ambos do horizonte das filosofias da história. Interessa-me, sobretudo, os pontos em que o 

pensamento de Heidegger se distingue daquele de Sartre no qual o filósofo francês está mais 

francamente inspirado no alemão95. 

                                                 
95 Fell também comenta as discrepâncias entre Heidegger e Sartre no tocante a leitura que ambos os filósofos fazem da 
História, da Metafísica e da topologia das disciplinas filosóficas. Se cotejamos a reflexão de Fell com aquelas 
apresentadas em Crítica e crise por Reinhart Koselleck (1999) sobre o modo como as filosofias da história cumpriram 
frequentemente o papel de arcabouço justificacional de projetos políticos, fica ainda mais nítida a tese de Fell sobre o 

filosofias da história que se desenvolveram sob os auspícios do discurso crítico, notadamente a ideologia do progresso 
burguês, tomam por base a ideia de que planejar a história equivale a dominar a natureza. Nesse sentido, não há 

(TEDESCO, 2018, p. 56). Aproveito a ocasião da menção ao trabalho da professora Alexandra Tedesco para acrescentar 
que a presença e a influência dela no presente trabalho é muito maior do que aquele oferecido por sua robusta tese de 
doutorado. Tive e tenho a oportunidade de acompanhar de forma presencial e íntima suas investigações que, em 
profunda sintonia com o espírito do presente estudo, percorre temas hodiernos plenos de relevância social e intelectual. 
Sob os influxos de suas ideias, este trabalho tem a pretensão de ser, de forma semelhante aos dela, uma averiguação dos 
impactos da presença de ilusões escolásticas e biográficas na produção de conhecimento na esfera das humanidades, 
letras e ciências sociais. Registre-se meu agradecimento pela inspiração e apoio, bem como por todo o afeto. 
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O primeiro e mais famoso pomo de discórdia entre Heidegger e Sartre é a questão do 

humanismo. Enquanto o pensamento de Heidegger é centrado na questão do ser, o de Sartre se dá 

96  

tratamentos do destino e escolha, ekstases passadas e futuras, lembrança e superação, pensamento e 
97. 

Um outro território onde os pensamentos de Heidegger e Sartre seriam inconciliáveis seria 

no 

aplicabilidade, correlação ou correspondência de palavras com as coisas que surgem na 
98, fazendo com que a linguagem seja estruturalmente ligada ao ente que se revela para a 

compreensão humana, para Sartre tanto os seres humanos quanto os demais entes estão além da 

pensamento é reduzir o poder sintetizador espontâneo do pensamento ao discurso mecânico das 
99. 

Um terceiro e importantíssimo aspecto inconciliável das filosofias de Heidegger e Sartre é 

nada menos do que o problema da natureza da verdade. Acerca desse ponto a argumentação de Fell 

é ao mesmo tempo tão clara e tão densa que justifica uma citação integral: 

 

Heidegger distingue entre uma verdade original e uma verdade de asserções. Ele sustenta 
que o custo de que asserções possuam um referente inteligível é que seus referentes já são 
inteligíveis antes de fazermos afirmações de verdade sobre eles. Eles já devem ter sido 
revelados como os seres que são. Esta revelação original é o que o termo grego para 
verdade, aletheia, conota. Este termo também conota, ele argumenta, uma revelação que é 
ao mesmo tempo um fechamento - uma revelação ou verdade que é parcial e ocorre ao 
preço da "inverdade". Com isto Heidegger pretende que a revelação original  ocorrendo na 
linguagem para seres finitos  é necessariamente relativa e contextual. 
O primeiro Sartre sustenta a visão cartesiana de que o critério final da Verdade é a intuição 

exigência lógica de coerência ou consistência. Assim, o locus original da verdade é 
transcendental  o cogito  e não o mundo. (FELL, 1979, p. 367)100 

                                                 
96  
97 

1979, p. 364). 
98 in 

-366). 
99 duce the spontaneous 
synthesizing power of thought to the mechanical mouthing of coventional terms with their baggage of conventional (and 

1979, p. 366). 
100 
having an intelligible referent is that their referents already be intelligible before we make truth-claims about them. 
They must already have been disclosed as the beings they are. This original disclosure is what the Greek term for truth, 
aletheia, connotes. This term also connotes, he argues, a disclosure that is at the same time a closure  a disclosure or 
truth that is pa  occurring 
in language to finite beings  is necessary relative and contextual. 
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Acerca desse ponto específico não parece haver paz possível entre as ontologias 

fenomenológicas de Heidegger e Sartre. Enquanto em Heidegger a compreensão sempre pode ser 

articulada discursivamente, em Sartre o âmbito pré-reflexivo da consciência transborda o limite da 

reflexão, perdendo algo no processo de tematização  algo que não pode sequer ser expresso, 

porque é justamente o componente inexprimível que fica de fora da elaboração discursiva. A 

presença desse tema perpassa de tal modo a filosofia sartreana que, como será visto, a própria 

questão da apresentação de um projeto existencial é perpassada por essa impossibilidade de 

objetivar de maneira exaustiva um sujeito: no âmbito do sujeito da experiência, no sujeito da 

 

Um último contraste entre as posições filosóficas de Heidegger e Sartre é, segundo Joseph 

Fell, um elemento externo ao âmbito das elaborações filosóficas. Segundo o autor, não é sem 

sentido reivindicar o domínio da vida concreta dos pensadores para averiguar em que medida suas 

construções filosóficas não seriam expressões de seus temperamentos. Penso que arcar com as 

consequências de examinar possíveis irradiações da personalidade, da biografia, do contexto, enfim, 

de elementos exteriores ao domínio do pensamento propriamente dito é uma maneira de averiguar 

que as teorias filosóficas estabelecem uma economia com as concepções de mundo dos autores, 

economia que é relevante e informativa quando levada em consideração. Sobre isso, diz Fell: 

 

Observamos que Heidegger e Sartre se opõem fortemente em termos de temperamento e 
estilo de vida. Enquanto alguém pode considerar isso como uma consideração 
extrafilosófica, estamos lidando com pensadores que estão em dívida com a 
Lebensphilosophie e comprometidos com a noção de que a filosofia deve ser situada dentro 
da história. Tanto Heidegger quanto Sartre parecem presas fáceis para a análise sociológica: 
a mentalidade agrária versus a mentalidade urbano-industrial, a intenção de viver em 
harmonia com a natureza em oposição à intenção de transformar a natureza. O pensamento 
deles é mais do que um reflexo de suas circunstâncias? O próprio Heidegger disse, com 
referência a si mesmo, "como você começou, assim você permanecerá" - mas ele também 
procurou distinguir seu "pensamento" da "filosofia" que ele herdou. Sartre reconheceu que 
o pensamento e a prática foram moldados por uma cultura burguesa  mas também 
acreditava que finalmente libertara seu pensamento dessa influência. Heidegger viu na 
filosofia de Sartre a expressão da tradição metafísica. Sartre insinuou que o pensamento de 
Heidegger expressava e até promovia uma alienação cultural. (FELL, 1979, 367-368)101 

                                                                                                                                                                  
The early Sartre holds the Cartesian view that the final criterion of Truth is direct intuition. It is a matter of an 

the original locus of truth is transcendental  the cogito  1979, p. 367) 
101 -style. While one might 
hold this to be an extraphilosophical consideration, we are dealing with thinkers who are indebted to Lebensphilosophie 
and committed to the notion that philosophy is to be situated within history. Both Heidegger and Sartre seem easy prey 
for sociological analysis: the agrarian mentality vs. the urban-industrial mentality, the intention to live in harmony with 
nature as opposed to the intention to transform nature. Is their thought any more than a reflection of their 

 but he also 

were molded by a bourgeois culture  but he also believed he had finally freed his thought from that influence. 
 

-368) 
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As palavras de Fell surgem nos capítulos finais de uma longa tarefa de comparação entre 

Heidegger e Sartre e atentam para um aspecto que não pode ser facilmente ignorado acerca da 

composição de textos filosóficos. Em alguns campos da reflexão filosófica o domínio da elaboração 

das teses parece mais permeável por uma luz advinda da reflexão acerca da vida do autor, de seu 

contexto histórico, de seus pressupostos culturais do que em outros campos. Embora os perigos de 

um reducionismo entre os campos ronde permanentemente essa seara, é possível conceber que haja 

uma economia entre os vértices da vida, da obra e do contexto, na qual as linhas que ligam os 

vértices desse triângulo possam ser esticados de modo que possamos visualizar melhor suas tramas. 

A influência de Heidegger sobre Sartre parece permitir a visualização de certos 

reposicionamentos de Sartre com relação a algumas questões específicas como, por exemplo, a 

questão da ubiquidade do absurdo que se insinuava nas páginas de A náusea. Como o romance 

sartreano fora concebido ainda em um período em que a influência de Heidegger ainda não se 

equiparava a de Husserl ou mesmo a fidelidade de Sartre ao cartesianismo  embora tenhamos 

visto, na seção dedicada a esse romance, que é uma visão humeana de mundo que reverbera de 

maneira mais contundente na narrativa102  a questão do absurdo está ligada com a da contingência 

da realidade: é um absurdo que haja o ser, que ele haja como haja, que se efetive como se efetiva e 

que, além de tudo isso, seja o caso que haja uma consciência a perceber essa realidade excessiva e 

desnecessária. Mas em O ser e o nada a questão do absurdo se rearticula sob nova roupagem  

roupagem claramente tecida com elementos obtidos na incursão de Sartre pela obra de Heidegger. 

Nas palavras de David Sherman: 

 
Como a consciência está sempre já imersa em um mundo dentro do qual ela precisa 

self  o self é uma construção fluída, 
publicamente verificável, nascida da iteração entre consciência, alguns dados brutos (por 
exemplo, minha fisiologia e minha história) e outras pessoas , o mundo material 

mais ou menos identificada com a redução fenomenológica de Husserl, ocorre quando a 

fugazmente o self e o mundo de uma pessoa.) Em vez disso, o que vem a ser absurdo é a 
natureza contingente do self (que, baseado em sua constituição, poderia escolher ver o 
mundo material como absurdo). (SHERMAN, 2012, p. 257) 

 

                                                 
102 Chama atenção que Sartre atribua esse clima humeano não a si mesmo mas a Camus, em O estrangeiro. Diz Sartre: 

to da ciência, é também o instrumento do humor. Se quero descrever uma partida de rúgbi e 

vi; mas fiz de tal forma que lhe faltasse o sentido: fiz humor. A narrativa de 
Camus é analítica e humorística. Ele mente  como todo artista  porque pretende restituir a experiência nua e porque 
filtra sorrateiramente todas as ligações significantes que igualmente fazem parte da experiência. Foi o que fez Hume em 

-
129). Um desenvolvimento mais detido da revelação cômica da falta de sentido da existência será apresentada no final 
da última parte deste estudo. 
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de ordem mais elevada que possa v O ser e o nada 

é, em sua bruta natureza dada inexplicável, apenas a condição da possibilidade de o humano 
103. 

Antes de examinar detidamente alguns temas e conceitos da ontologia sartreana, parece 

conveniente explicitar uma outra influência que reverbera na obra, em um sentido tão profundo que 

só se permite mapear desde uma atenção a sua ubiquidade através da reflexão sartreana. Refiro-me 

à influência de Hegel  ou da filosofia hegeliana  operando como nota de fundo do texto sartreano. 

Para tentar ilustrar qual é o tipo de presença que o pensamento de Hegel opera na reflexão sartreana, 

me sirvo de uma analogia: em O ser e o nada, o existente humano é um personagem existencialista 

em uma narrativa de gênero metafísico. Em outras palavras: o ser Para-si  esse análogo cartesiano 

e husserliano do Dasein heideggeriano  é o protagonista de uma aventura metafísica de tipo 

hegeliano na qual o final feliz seria a conquista da identidade. Porém, pela própria constituição 

interna da condição humana tal como definida pela ontologia sartreana, o final feliz da síntese em 

um absoluto, capítulo final da aventura do Espírito na filosofia de Hegel, é intrinsecamente 

impossível. Em suma: se o elemento prosaico do existencialismo heideggeriano é incorporado pelo 

olhar sartreano, há um componente trágico em sua ontologia na medida em que é uma ontologia que 

pede por uma metafísica impossível. Vejamos isso de modo um pouco mais detido. 

Inicialmente, deixo claro que a ideia de que O ser e o nada é um texto que desenvolve temas 

metafísicos  e especificamente hegelianos  não é nem originalmente minha nem sequer uma 

novidade em termos de interpretações do pensamento sartreano. Gerd Bornheim, em seu 

monumental Sartre, metafísica e existencialismo dedica toda a segunda parte do livro para examinar 

o lugar de O ser e o nada na história da metafísica e, segundo o autor, a iluminação do texto 

sartreano pelo prisma da filosofia hegeliana é uma estratégia privilegiada de elucidação da 

problemática geral da ontologia fenomenológica de Sartre. E é na companhia de Bornheim e de 

outros intérpretes que pretendo mostrar que O ser e o nada pode ser lido, afinal, como um eco do 

desejo de absoluto que animava a filosofia metafísica durante todo um arco de dois milênios que 

culmina com Hegel. Uma das maiores vozes que percebe a presença de Hegel em Sartre  e com 

brutal espanto  é a de Gadamer. O filósofo alemão percebe como o texto da ontologia 

e dedicado à tarefa de mostrar que não há apenas aquele 

cogito me cogitare, aquela reflexão da autoconsciência que foi desenvolvida por Descartes e que, 

então, no idealismo alemão, em Fichte e mais tarde em Husserl, ganhou totalmente o ponto central. 

 104. Em suma, 

                                                 
103 SHERMAN, 2012, p. 258. 
104 GADAMER, 2012b, p. 127 
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parece estranho a Gadamer que uma filosofia orientada para a finitude e para a concretude 

apresente, afinal, tantos temas hegelianos. Pior do que isso, o que incomoda Gadamer é que os 

temas hegelianos apareçam, aliás, em um testemunho de tão franca incompreensão como, por 

exemplo, na apropriação do esquema dialético da relação entre senhor e escravo na qual Hegel 

s elevada e não uma 

autoconsciência inferior em relação ao senhor. Essa é a função totalmente clara do capítulo no 

contexto da Fenomenologia do espírito 105. 

 Hegel depois de Heidegger e 
106, em uma 

relação de mútua influência com Merleau-Ponty na qual este, por sua vez, trilhou o caminho inverso 

sob influência de Sartre. Ainda segundo Kleinberg: 

 
A modificação de Sartre [da filosofia de Heidegger] é uma reminiscência da compreensão 
de Hegel da autoconsciência, mas também explica o entendimento de Sartre da filosofia de 
Hegel através da fórmula que ele derivou para passar de Husserl usando Heidegger. O uso 
de Hegel por Sartre é, portanto, bastante particular e, em primeiro lugar, sustenta suas 
próprias construções. Sartre não segue Hegel, mas usa Hegel para modificar Heidegger. 
(KLEINBERG, 2005, p. 135)107 

 
de Heidegger pode ser atribuída inteiramente a Jean-Paul 

108. 

Mas se Sartre cumpre um papel tão importante na popularização de Heidegger, a apropriação de 

Sartre da obra de Hegel parece ter sido significativamente mais tardia. Sinnerbrink nos lembra que 

) traduzidos por Lefebvre e 
109. 

A despeito dessa aquisição tardia, a reverberação de um esquema hegeliano compatível com 

as intuições de Sartre parecem ser detectáveis sem dificuldade. Oferecendo novamente a palavra 

para Gadamer, é interessante notar que este percebe na apropriação sartreana da obra de Hegel uma 

capacidade de perceber no gigante da dialética alemã uma matriz de pensamento que oferece a 

possibilidade de articulação entre o âmbito do conceito filosófico e o âmbito originário da 

concretude existencial. Mesmo que no início de O ser e o nada Sartre se lembre de Nietzsche 

                                                 
105 GADAMER, 2012b, p. 133. 
106 
vice  
107 -

se of Hegel 
is therefore quite particular and primarily shores up his own constructions. Sartre does not follow Hegel, but uses Hegel 
to modiffy Heidegger.] (KLEINBERG, 2005, p. 135) 
108 d of Jean-Paul Sartre who domesticated 

-  
109 SINNERBRINK, 2017, p. 217. 
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- 110, Gadamer percebe a 

reverberação do elemento hegeliano nessa intuição de Sartre: 

 
Sartre 
aparecer sem que haja alguma coisa por detrás daí. O ser é o ser da própria aparição. É isso 
que precisamos inquirir quando formulamos juntamente com Heidegger a questão acerca do 

Ciência da lógica, 
em primeiro lugar, a lógica do ser e, então, a lógica da essência. Nesse caso, a essência é a 
verdade do ser  e não algo por detrás. E se Hegel estabelece o conceito, a 'suma 
conceitual', acima da essência, então esse conceito é a unidade de ser e essência e, com 
maior razão, nada por detrás. Sartre também deu esse passo a seu modo, sem reconhecê-lo 
em Hegel. Não é a metafísica no sentido de um 'trasmundo', por detrás do mundo dos 
fenômenos, que é com isso evocada, mas é o próprio ser que se apresenta por assim dizer 

não ser nada senão a totalidade do concreto. (GADAMER, 2012b, p. 129) 
 

A influência de Hegel não é aqui rastreada por uma razão meramente histórica. Na medida 

em que o presente estudo tem como um de seus objetivos mais centrais a reflexão acerca do estatuto 

da subjetividade e da existência pessoal na obra de Sartre, a reflexão sobre a interface do 

existencialismo com a filosofia de Hegel permite de uma maneira privilegiada o rastreio do destino 

relegado em Sartre a um dos conceitos mais decisivos para este estudo, a saber, o conceito de 

identidade. Penso que a comparação entre o pensamento de Hegel e o de Sartre permite que se 

compreenda as razões propriamente filosóficas para que as páginas de O ser e o nada sejam 

permeadas por repetitivas considerações acerca do fracasso da busca por identidade que preside os 

comportamentos de todos os seres humanos. É no contraste entre o tratamento de Hegel e o de 

Sartre da temática da identidade que se permite observar, de maneira privilegiada, porque, afinal, 

para Sartre a identidade é impossível no horizonte da existência humana. 

Uma das mais interessantes comparações entre o pensamento hegeliano e o pensamento 

sartreano é desenvolvida na já mencionada segunda parte da obra de Gerd Bornheim intitulada 

Sartre, metafísica e existencialismo. Bornheim, arregimentando a posição da obra de Sartre na 

história da metafísica, percebe que a filosofia sartreana radicaliza algumas posições hegelianas. A 

tentativa de ancorar o pensamento no âmbito originário a existência finita e livre não passa sem 

consequências: Bornheim parece ver a obra de Sartre como uma espécie de observatório dos becos 

sem saída aos quais chega um pensamento que permanece atrelado a não poucos pressupostos da 

metafísica tradicional a despeito de sua obsessiva busca por permanência no horizonte da finitude. 

Para Bornheim, uma das temáticas hegelianas que reverbera na ontologia sartreana é a 

111. Assim, a contradição cumpre um papel no sistema na medida em que é o próprio 

cam

                                                 
110 SARTRE, 2008b, p. 16. 
111 BORNHEIM, 2000, p. 151. 
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112 na medida em que a eventual realização do discurso 

absoluto encerraria a supressão do próprio discurso que restar

semelhança entre o idealista e o existencialista se encerra aí: 

 
nessa busca e não 

desespera de sua possibilidade, vale dizer, o panteísmo termina sendo o destino último de 
seu pensamento. Ao passo que Sartre, já de saída, suspende a procura; mantém-se sem 
dúvida a contradição como fundamento da dicção, mas o fundamento desse fundamento, ou 
o Em-si, só autoriza o silêncio. Em Sartre tudo se passa como se o ser não funcionasse mais 
como fundamento, e, por isso, a dicção necessariamente tautológica do Em-si assume o 

ue informa todo o otimismo do 
pensamento de Hegel não passa de um absurdo, e, de outro, reconhece que essa aspiração 
não pode ser extirpada do homem  e o reconhecimento se faz de tal maneira em Sartre que 
se lhe torna inviável abandonar o terreno da Metafísica. Entende-se, então, que condene a 
própria realidade humana a ser um absurdo. (BORNHEIM, 2000, p. 155-156) 

 
Uma outra questão que se impõe para Bornheim é o próprio sentido da dialética hegeliana 

que se impõe na obra de Sartre na medida em que sua filosofia é perpassada por uma franca tensão 

entre a realidade humana e o mundo. Essa dialética, porém, não encontra possibilidade de uma 

síntese última que redima o pensamento e a efetividade como acontece no caso de Hegel. A 

incomunicabilidade entre as regiões ontológicas no pensamento de Sartre se permite compreender 

na medida em que se configura como uma espécie de degradação da plataforma hegeliana desde que 

opera com a finitude como ponto de partida e, principalmente, porque, como assinala Sinnerbrink, 

a abordagem de Sartre deste problema não é epistemológica, mas existencial  um problema de 

existência vivida e de experiência individual  e ontológica, um problema do ser do Eu e do Outro 
113 a tese e a antítese, o Em-si e o 

Para-si, o ser e o nada, mas os dois termos se conservam exteriores e não progridem para a 
114, o que nos conduz ao problema da separação radical da existência humana 

de qualquer totalidade monista ontolo

em Sartre a partir da necessidade de vencê-la [a separação]; tudo se passa como se o ideal 

consistisse em resolver hegelianamente a separação, ainda que se saiba que esse objetivo se revela 

inexequ 115

metafísico no sentido de que tudo se passa como se essa participação absoluta devesse realizar-

A reflexão do autor vai mais longe e vê Sartre como uma radicalização de uma postura que pode ser 

chamada tanto de metafísica, quanto de idealismo como também de platonismo  na medida em que 

                                                 
112 BORNHEIM, 2000, p. 153. 
113 SINNERBRINK, 2017, p. 216 
114 BORNHEIM, 2000, p. 159. 
115 BORNHEIM, 2000, p. 162. 
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116  e que é nessa esteira que O Ser e o Nada aparece como 

observatório privilegiado: 

 
O pensamento de Sartre permite, de um modo privilegiado, a compreensão dos 
pressupostos fundamentais da Metafísica Ocidental: O Ser e o Nada. Que este seja o título 
de sua obra mestra não é um acaso nem se explica por mera preferência pessoal. Muito 
mais, o título tornou-se possível e necessário: possível porque está sob o signo da crise da 
metafísica, necessário porque a autodestruição da Metafísica coloca imperiosamente o 
problema de sua radicalização. (BORNHEIM, 2000, p. 193) 

 
A travessia pelas centenas de páginas da ontologia fenomenológica de Sartre, porém, se 

inicia de maneira francamente inspirada na tradição fenomenológica. A primeira frase do texto é um 

verdadeiro cartão de v
117. 

Duas das seções que iniciam o texto permitem a visualização dessa linha de alimentação 

fenomenológica operando no texto de Sartre. 

Em uma seção intitulada O fenômeno de ser e o ser do fenômeno, Sartre mostra o quanto seu 

pensamento se move nas proximidades da filosofia heideggeriana e chega mesmo a mencionar o 

-ontológica, quer dizer, 
118. Porém, ao se perguntar sobre qual é o tipo de 

acesso possível ao próprio ser do fenômeno, Sartre se vê forçado a fazer uma distinção sem a qual 

não lhe parece concebível a possibilidade de uma modalidade de acesso ao ser, a saber, justamente a 

todo desvelar: é ser-para-desvelar, e não ser desvelado

Heidegger indica, para Sartre, que ao tentar aceder o ser de um ente, a atenção é desviada do ente 

-ser, que já não é condição de todo desvelar  mas sim ele mesmo desvelado, 

aparição, e, como tal, necessita por sua vez de uma ser com base no qual possa desvelar-se 119. A 

dizer nada sobre o ser salvo 
120. 

Se essa inspiração ontológica remente ao pensamento de Heidegger e parece mesmo uma 

modulação da ontologia do filósofo alemão, o expediente husserliano aparece quando Sartre 

da consciência e restabelecer a verdadeira relação entre esta e o mundo, a saber, a consciência como 
121. A seção da introdução de O ser e o nada intitulada O Cogito 

                                                 
116 BORNHEIM, 2000, p. 182. 
117 SARTRE, 2008b, p. 15. 
118 SARTRE, 2008b, p. 19. 
119 SARTRE, 2008b, p. 19-20. 
120 SARTRE, 2008b, p. 20. 
121 SARTRE, 2008b, p. 22. 
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-  dá um dos tons da melodia que será executada durante as 

centenas de páginas: o tom cartesiano e husserliano que se torna inescapável desde a filiação de 

Sartre ao ferramental conceitual da filosofia da consciência. Em uma espécie de transposição dos 

resultados da ontologia heideggeriana do ser-no-mundo para a plataforma da filosofia do sujeito, 

Sartre tecerá o drama da consciência que significa o mundo de maneira inalienavelmente solitária e 

responsável. Mais do que isso: sobre o discurso de Sartre parecem incidir partes da maldição 

inerente à tradição cartesiana, a saber, a dificuldade do dualismo: sobre o ser Em-si, Sartre consegue 
122. A questão da relação entre o 

ser Para-si  isto é, o tipo de ser da consciência  e essa opaca e enigmática figura fenomenal do 

-

verdade, é mais do que truncada: tudo se passa, como vimos com Bornheim, como se o Para-si 

devesse conseguir realizar a síntese impossível com o Em-si. Como se essa realidade humana  

compreendida como finita, livre, subjetivamente responsável e solitária  devesse, desde o modo 

pelo qual decide existir seu projeto existencial, resolver um problema legitimamente metafísico, a 

saber, o da própria possibilidade da relação entre a realidade humana e o ser em geral. No final da 

obra essa tessitura hegeliana do equacionamento do problema se revela quando Sartre diz, por 

-si e o Para-si constituem duas modalidades do ser não haverá um hiato no 

próprio cerne da ideia de ser, e sua compreensão não irá cindir-se em duas partes incomunicáveis 
123 

A solução que o próprio autor considera possível é aquela de compreender o Para-si como 

uma sendo a própria relação que une ele mesmo com o Em-si. Em-si e Para-si devem ser 

compreendidos como imbricados, mas não sem que a uma das partes possa ser atribuída uma 

prevalência sobre a outra, pois se por -si sem o Em-si é uma espécie de abstração: 

não poderia existir, assim como não pode existir cor sem forma e som sem volume e timbre; uma 

consciência que fosse consciência de 124, por outro lado a recíproca 

não é verdadeira. Diz Sartre: 

 
Se quisermos resolver essas dificuldades, é preciso levar em conta o que exigimos de um 
existente para considerá-lo uma totalidade: é necessário que a diversidade de suas estruturas 
seja mantida em uma síntese unitária de tal sorte que cada uma delas, encarada à parte, não 
passe de um abstrato. E, certamente, a consciência, considerada à parte, é apenas uma 
abstração, mas o próprio Em-si não necessita do Para- -si 

-si. O fenômeno do Em-si, sem a consciência, é um 
abstrato. Mas não seu ser. (SARTRE, 2008b, p. 758-759) 

                                                 
122 SARTRE, 2008b, p. 40. 
123 SARTRE, 2008b, p. 758. Vale dizer que esse hiato ao qual se refere Sartre é a chave de leitura de todo o Heidegger 
and Sartre de Joseph Fell (1979) quando este se põe a examinar comparativamente a consistência das duas ontologias 
fenomenológicas avaliando como ambas articulam a relação entre o pensamento e a realidade enquanto posições sobre a 
aristotélica comunidade precedente de natureza entre ambas as instâncias. 
124 SARTRE, 2008b, p. 758 
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Em-si e o Para-si se 

apresentassem em estado de desintegração em relação a uma síntese ideal 125. Porém, Sartre 

encerra o fazendo nada menos do que escamotear a questão da totalidade para além dos alcances e 

direitos da ontologia: 

 
Esta questão da totalidade não pertence ao setor da ontologia. Para a ontologia, as únicas 
regiões de ser que podem ser elucidadas são as do Em-si, do Para-si e a região ideal da 

-si articulado com o Em-
si como uma dualidade seccionada ou como um ser desintegrado. Cabe à metafísica decidir 
o que será melhor para o conhecimento (em particular para a psicologia fenomenológica, 
para a antropologia, etc.): tratar de um ser que denominaremos fenômeno e estará provido 
de duas dimensões de ser, a dimensão Em-si e a dimensão Para-si (por este ponto de vista, 
haveria apenas 

- b, p. 761-762) 
 

É perfeitamente possível pensar a ontologia de Sartre como sendo instável como uma 

molécula demasiado grande: passar a inspiração heideggeriana de pensar o âmbito existencial como 

filosoficamente originário por uma espécie de filtro husserliano e cartesiano produz um tipo de 

concepção da realidade humana que não terá recursos de aceder plenamente àquilo que a 

transcende, seja o outro ou o próprio ser. O conceito de mundo fenomenologicamente considerado, 
126, não pode cumprir o papel de 

totalidade. Um dos que identifica a dificuldade advinda do deslocamento do mistério do próprio ser-

no-mundo para o nível do existir no mundo enquanto consciência é, novamente, Gadamer: 

 
O milagre da consciência não é nada derradeiro, nada primeiro. Ela é, como Heidegger bem 
o mostrou, uma palavra bastante tardia que sugere muitas coisas equivocadas como se fosse 
algo derradeiro e primeiro. Os gregos foram muito mais inteligentes ao dizerem: a 
consciência é o lugar no qual as ideias se reúnem. É compreensível para todos nós o fato 
desse universo de vigília conter ao mesmo tempo a unificação de todas as nossas 
representações. Todavia, o ponto de partida cartesiano do cogito talvez não consiga 
reconhecer o enigma propriamente dito do ser-aí humano, o enigma que reside justamente 

sse mistério não é descritível em uma 
conceptualidade apropriada qualquer, mas é sempre uma vez mais demonstrável no 
negativo: o mundo submerge quando mergulhamos no sono; o mundo submerge quando 
fechamos definitivamente os olhos. (GADAMER, 2012b, p. 136) 

 
Se por um lado Gadamer não vê na consciência o âmbito mais originário desde o qual o 

próprio mistério da condição humana se evidencie, porém, isso não significa que o âmbito da 

consciência não seja, em certo sentido, radical. O próprio Gadamer mostra como nesse âmbito é que 

se decidem questões  mesmo que negativamente  absolutamente centrais da ontologia sartreana: 

 
A consciência é aquilo para o que está em jogo o seu ser, na medida em que ela transforma 
todo o resto em representação, e, portanto, o nega. Assim, o cogito cartesiano impõe-se por 
fim uma vez mais. Não da maneira como é usual na teoria da ciência, na medida em que 
nos empenhamos por objetividade, certeza, critérios e todas essas belas coisas, mas no 

                                                 
125 SARTRE, 2008b, p. 759. 
126 SARTRE, 2008b, p. 753. 
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sentido de que  como para Descartes  a consciência é aos olhos de Sartre a única base, a 
partir da qual é possível garantir realmente o ultrapassamento da ipseidade e, com isso, a 
possibilidade de uma existência livre. (GADAMER, 2012b, p. 135) 

 
Se há um nível de mistério mais digno de espanto do que o fato ontológico da consciência, 

porém, é no nível da consciência que se desenrola o processo  a aventura dramática  da 

personalização desde a qual um sujeito realiza uma ipseidade. 

Essa ontologia impregnada da ideia de que uma consciência experimenta uma aventura, 

fadada ao fracasso, de tentativa de fundamentação de si mesma e do mundo é, no entendimento de 

alguns biógrafos, um traço eminentemente expressivo do texto sartreano. Essa solidão radical do 

sujeito sartreano em uma aventura impossível, plena de obstáculos, antagonistas e sem nenhuma 

possibilidade de redenção pode ser talvez um traço diáfano, um eco distante de uma das influências 

mais conspícuas pela discrição nas menções de Sartre: Descartes. Parece ser essa a opinião de 

Cohen-Solal: 

 
O ser e o nada é uma obra profundamente cartesiana. Aliás, até 1943, a obra de Sartre não 
foi nitidamente a odisseia de uma consciência solitária? O ser e o nada vai retomar, 
explicar e alimentar esta ideia-chave: orgulho da consciência diante do mundo, por 
conseguinte, da liberdade absoluta do indivíduo. A consciência, ao mesmo tempo mergulho 
e emersão; a liberdade, ao mesmo tempo paixão e disciplina; a crítica permanente; a 
desconfiança dos papéis cristalizados e fixos: assim se chega, por etapas, aos motivos que 
alicerçam o relacionamento de Sartre com a política, estética, o social e a moral. (COHEN-
SOLAL, 1986, 253) 

 
Eis a ontologia de Jean-Paul Sartre, então: dois modos de ser radicalmente inconciliáveis 

dos quais um é possível dizer que plenamente é e nada além disso enquanto o outro é radicalmente 

obrigado a realizar um ser ou uma identidade absolutamente impossíveis por definição. Um ser 

vedado, fechado, proibido, que só se realiza negativamente, cuja consciência da impossibilidade 

engendra um insuportável mal-estar do qual só se pode fugir em um empreendimento de engano de 

si em âmbito singular mas também universal. Assumindo o consolo das posições confortáveis, os 

existentes humanos escamoteiam, com relativo sucesso, sua negatividade radical e performam 

existências caracterizadas pelas mais variadas identificações, pelas mais variadas concepções do 

mundo. Como não ver aí uma poderosa expressão racional da visão de mundo do próprio Sartre? 

Como não ver que sua ontologia emerge, se funda e exprime a severidade de um olhar que exige 

mais coragem e austeridade do que a sociedade francesa da primeira metade do século XX está 

disposta a oferecer? Parece possível concordar com Thody quando este diz que quando Sartre fala 

que a pessoa que cede ao cansaço durant

mesmo e de seu relacionamento com seu corpo, entendemos como a filosofia de Sartre é uma 
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127. Ainda segundo Thody: 

 
Pode bem ser uma posição niilista argumentar que nenhuma lei moral pode me prender, a 
não ser que eu, pessoalmente, decida aceitar, pelos atos que pratico, o sistema de valores em 
que ela se baseia. Mas é uma conclusão legítima a se extrair da visão que Sartre tem sobre a 
liberdade humana, e há um sentido em que seus defensores estão bastante certos ao atribuir 
muito da oposição a suas ideias a uma espécie de má-fé que torna as pessoas relutantes em 
reconhecer sua liberdade porque tem medo dela. (THODY, 1974, p. 162) 

 
A despeito de ainda outras influências rastreáveis e interpretações possíveis do horizonte de 

elaboração de O ser e o nada128, o texto apresenta em seus capítulos finais um evasivo mas notável 

elogio da atitude de jogo que, para Berrnard-Henri Lévy, antagoniza claramente com os caminhos 

que posteriormente serão tomados por Sartre desde seu compromisso com o marxismo. Para Lévy, o 

conceito de liberdade de O ser e o nada está mais próximo da ironia kierkegaardiana e da atitude 

estética kantiana do que de qualquer ideia de transformação do mundo tal qual aquela que se insinua 

desde a posição marxista129. Abandonando provisoriamente o exame extrínseco da obra e as 

opiniões de seus intérpretes e leitores, cabe agora uma exploração do conceito de liberdade desde o 

qual, sem exageros, Sartre organiza sua concepção da condição humana. 

 

1.3.1. A INDEFINÍVEL LIBERDADE 
 

                                                 
127 THODY, 1974, p 34. 
128 Thody também chama atenção para o fato de que o ensaio de ontologia fenomenológica de Sartre parece, 

obter a total coincidência do si consigo mesmo é frequentemente descrito em  por meio de um 

jornal católico La Croix, em sua edição de 3 de julho de 1945, condeno

tenha perdido a fé em Deus depois de ler , compreende-se a hostilidade dos cristãos mais ortodoxos e 
autoritários ao pensamento de Sartre. Este chega  no cúmulo do insulto  a empregar um vocabulário especificamente 

mundo onde existem outras pessoas. O momento em que Adão e Eva compreenderam que estavam nus e se esconderam 
demonstra que nós só sentimos vergonha porque as outras pessoas existem. O exame sartriano das relações humanas 
admite ser inevitável o estado de permanente hostilidade entre as pessoas. Isso contraria frontalmente o princípio cristão 

-
valores morais que cria infringe igualmente a máxima religiosa de que os valores éticos foram revelados ao homem por 

-82). 
129 

-
objeto filosófico maior só podia soar como provocação aos ouvidos de um kojevismo que tinha como palavra-mestra, 
justamente, o sér  e 
some-se a isso que o elogio em questão desemboca muito rapidamente em uma liberdade brincalhona, ainda gratuita, 

girar no vazio, e não mais assombrada por uma transcendência, nem por uma exterioridade, está muito mais próxima, 
ainda, do gozo estético segundo Kant, ou mesmo da ironia kierkegaardiana, do que essa liberdade laboriosa, orientada 
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Uma coisa concebida inteira perde de repente sua 
abrangência e se derrete num conceito.130 

 
- Robert Musil 

 

Embora o tema da liberdade impregne praticamente a totalidade das centenas de páginas é 

na quarta e última parte de O ser e o nada que Sartre decide abordar de frente a problemática. Já de 

saída, contudo, encontramos uma dificuldade de elucidação conceitual na medida em que Sartre 
131. 

Não é possível, portanto, conceituar a liberdade? É uma pergunta que o próprio Sartre se faz: 

 
Como descrever uma existência que se faz perpetuamente e nega-se a ser confinada em uma 

palavra remete a um conceito como as palavras habitualmente fazem. Indefinível e 
inominável, a liberdade será também indescritível? (SARTRE, 2008b, p. 542) 

 
Certamente tentar descrever a liberdade como se fosse uma essência cuja verdade teria o 

estatuto da eternidade como repetidamente foi feito dentro da história da tradição filosófica, em seus 

momentos metafísicos ou transcendentais, não parece legítimo a este pensador para quem a própria 

fenomenologia de Husserl aparece mais como uma roupagem interessante para suas intuições 

ontológicas do que como um método de fundamentação dessa ontologia132. A liberdade é sempre a 

minha liberdade133, ou 

compreensão. Parte-se, portanto, do fato da experiência individual dessa liberdade compreendida 

sempre individualmente. Tentarei me aproximar um pouco dessa noção fugidia através da 

articulação da questão da liberdade na estruturação da ação humana com a da problemática da 

temporalidade. 

As estruturas da ação humana são contrapartes das estruturas ontológicas da temporalidade 

que constitui o próprio movimento da consciência e da existência humana. Para Sartre, ações 

sempre se realizam imbricadas com seus motivos e fins. E estes são compreendidos, 

fim ou temporalização de meu futuro implica um motivo (ou móbil), ou seja, remete a meu passado, 
134

para iluminá-los, também é o conjunto de meus projetos que retrocede para conferir ao móbil sua 
                                                 
130 MUSIL, 1989, p. 181. 
131 
[da liberdade] deve-se dizer o que Heidegger disse do Dasein 
essênci  
132 cogito que lhes entregue uma 
verdade de essência: em um, alcançamos a conexão de duas naturezas simples, no outro, captamos a estrutura eidética 
da consciência. Mas, se a consciência deve fazer sua essência ser precedida por sua existência, ambos cometeram um 
erro. O que se pode pedir ao cogito (2008b, p. 542). 
133 SARTRE, 2008b, p. 542. 
134 SARTRE, 2008b, p. 540. 
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135. Em outras palavras, o fim (futuro) da ação (presente) é o sentido do motivo 

(passado) das minhas condutas efetivas que são, por assim dizer, orientadas justamente pela 

primazia ontológica do futuro que caracteriza que a existência seja sempre projetiva. Essa, aliás, é a 

136. O que falta aos deterministas 

compreenderem, porém, é que a noção de motivo deve designar, na medida em que se refere ao agir 

humano, um tipo de estrutura totalmente diferente daquele designado pela noção de causa, 

importada das ciências naturais e utilizada de forma inapropriada pela filosofia da ação. 

A liberdade humana, para Sartre, não propriedade de minha natureza; é bem 

137. É por isso que a liberdade, em Sartre, 

não será compreendida como uma característica da vontade mas como o próprio território 

ontológico onde se desdobra a condição humana caracterizada como projeção em possibilidades 

o que se faz 138. Sobre esse ponto, 

afirma Júlio César Burdzinski: 

 
A liberdade é a dimensão originária na qual são efetivamente tomadas as decisões últimas 
acerca dos fins da existência, de modo que, muito antes de ser a vontade que nos permite 
agir livremente, é a liberdade ela própria que deve ser tomada como fundamento da 
reflexão e da ação. A vontade é apenas a forma reflexiva da realização de certos fins 
projetados pela consciência  portanto, é o Para-si enquanto este pretende realizar 
determinado fim na forma volitiva e refletiva. Neste sentido, não há distinção entre uma 
ação realizada voluntária ou involuntariamente; qualquer que seja a forma escolhida, trata-
se sempre de uma escolha feita pelo Para-si desde o nada de fundamento da liberdade. 
(BURDZINSKI, 1999, p. 78) 

 

necessidade de fazer- 139 é preciso ter em mente que a vontade não 

realiza a 
140. As paixões, como a vontade, são comportamentos intencionais com 

141. A 

existência 142. Essa 

                                                 
135 SARTRE, 2008b, p. 541 
136 SARTRE, 2008b, p. 540. 
137 SARTRE, 2008b, p. 543. 
138 FABRI, 2013, p. 55. 
139 SARTRE, 2008b, p. 544. 
140 SARTRE, 2008b, p. 545. 
141 SARTRE, 2008b, p. 547. 
142 SARTRE, 2008b, p. 549. 
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143. Assim, não apenas não existe no interior da condição humana o terreno para uma batalha 

entre razões e paixões  já que estas são modalidades da liberdade  
144 

intervém, a decisão já está tomada, e a vontade não tem outro valor senão o de 
145 146. Nas 

palavras do filósofo francês: 

 

Minhas roupas (uniforme ou terno, camisa engomada ou não), sejam desleixadas ou bem 
cuidadas, elegantes ou ordinárias, meu mobiliário, a rua onde moro, a cidade onde vivo, os 
livros que me rodeiam, os entretenimentos que me ocupam, tudo aquilo que é meu, ou seja, 
em última instância, o mundo de que tenho perpetuamente consciência  pelo menos a 
título de significação subentendida pelo objeto que vejo ou utilizo , tudo me revela minha 
escolha, ou seja, meu ser. (SARTRE, 2008b, p. 571) 

 

Esse ser pessoal, definido no horizonte da escolha de si e radicalmente distinto do tipo de 

ser ou identidade que os demais entes possuem, é a própria existência. Talvez fosse mesmo mais 

humanos  o que é feito por alguns autores quando abordam os seres humanos pelo escopo da 

filosofia existencial147. O famoso adágio sartreano acerca da precedência da existência sobre a 

essência se dá a ver exemplarmente quando o assunto é a mutabilidade dos projetos humanos. 

Assim como a própria existência das modalidades voluntárias ou apaixonadas da liberdade é um 

fato irracional, a configuração de um projeto pessoal padece de uma insustentável 

reconhecimento subjetivo da 

contingência absoluta de nosso ser, mas ainda o da interiorização desta contingência e sua 
148 na experiência da angústia. É no contexto da reflexão acerca da 

angústia que Sartre cunha uma das frases que mais exemplarmente expressa essa injustificabilidade 

fundame

salvar minha vida, nada me impede de jogar- 149. Cabe agora, pois, elucidar 

brevemente o conceito sartreano de angústia. 

É na angústia que o homem toma con 150, diz Sartre. Essa 
151 

                                                 
143 SARTRE, 2008b, p. 554. 
144 SARTRE, 2008b, p. 556. 
145 SARTRE, 2008b, p. 557. 
146 FABRI, 2013, p. 54. Registro novamente meu agradecimentos ao professor Marcelo Fabri por todo conhecimento 
compartilhado durante minha trajetória e, em especial, pela paciência e pela confiança em mim depositada durante o 
período em que realizei, sob sua orientação, meu mestrado em filosofia. 
147 É o que faz Róbson Ramos dos Reis em seu Aspectos da Modalidade, ainda que o texto verse sobre a filosofia de 
Heidegger e não sobre a de Sartre. Assumo, a partir deste ponto do presente estudo, essa terminologia. 
148 SARTRE, 2008b, p. 573. 
149 SARTRE, 2008b, p. 76. 
150 SARTRE, 2008b, p. 72. 
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constituir certa conduta como possível, dou-me conta, precisamente por ela ser meu possível, que 

nada pode me obrigar a mantê- 152

é preciso que eu a 

refaça ex nihilo e livremente 153. Em outras palavras, os motivos estratificados pelas minhas 

resoluções não agem sobre minha liberdade mas, pelo contrário, precisam ser reanimados pela 

própria escolha livre do sujeito. Nada liga um sujeito livre a seus motivos senão sua própria 

-se 

angústia a liberdade se angustia diante de si 

porque nada a solicita ou obstrui 154. 

liberdade é o único fundamento dos valores e nada, absolutamente nada, justifica minha adoção 
155. Em uma passagem emblemática, típica da riqueza literária 

do texto sartreano mesmo quando configurado em sua modulação filosófica, Sartre afirma a solidão 

radical do sujeito que elege valores no horizonte de um projeto pessoal desde o qual, em sentido 

profundo, é o próprio mundo que ganha sua significação. Ei-la: 

 

Escrevo, vou fumar, tenho encontro com Pedro esta noite, não devo esquecer de responder a 
Simão, não tenho direito de esconder a verdade de Cláudio por mais tempo. Todas essas 
pequenas esperas passiva pelo real, todos esses valores banais e cotidianos tiram seu 
sentido, na verdade, de um projeto inicial meu, espécie de eleição que faço de mim mesmo 
no mundo. Mas, precisamente, esse projeto meu para uma possibilidade inicial, que faz com 
que haja valores, chamados, expectativas e, em geral, um mundo, só me aparece para além 
do mundo, como sentido e significação abstratos e lógicos de minhas empresas. De resto, 
existem concretamente despertadores, cartazes, formulários de impostos, agentes de polícia, 
ou seja, tantos e tantos parapeitos de proteção contra a angústia. Porém, basta que a 
empresa a realizar se distancie de mim e eu seja remetido a mim mesmo porque devo me 
aguardar o futuro, descubro-me, de repente como aquele que dá ao despertador seu sentido, 
que se proíbe, a partir de um cartaz, de andar por um canteiro ou gramado, aquele que 
confere poder à ordem do chefe, decide sobre o interesse do livro que está escrevendo  
enfim, aquele que faz com que existam os valores, cujas exigências irão determinar sua 
ação. Vou emergindo sozinho, e, na angústia frente ao projeto único e inicial que constitui 
meu ser, todas as barreiras, todos os parapeitos desabam, nadificados pela consciência de 
minha liberdade: não tenho nem posso ter qualquer valor a recorrer contra o fato de que sou 
eu quem mantém os valores no ser; nada pode me proteger de mim mesmo; separado do 
mundo e de minha essência por esse nada que sou, tenho de realizar o sentido do mundo e 
de minha essência: eu decido, sozinho, injustificável e sem desculpas. (SARTRE, 2008b, p. 
83-84) 

 

A solidão e a injustificabilidade do projeto existencial e da eleição de um esquema de 

valores ainda comporta uma outra dimensão de implicações que se deixam visualizar na rápida e 

                                                                                                                                                                  
151 SARTRE, 2008b, p. 73. 
152 SARTRE, 2008b, p. 75. 
153 SARTRE, 2008b, p. 77. 
154 SARTRE, 2008b, p. 79. 
155 SARTRE, 2008b, p. 83. 
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implacável consideração de Sartre acerca do conceito de responsabilidade. Em cerca de cinco 

156. 

Abordando um tema que será tematizado de maneira mais simplória em O existencialismo é um 

humanismo, Sartre explora o apelo de universalidade que cada projeto pessoal reivindica, assuma ou 

não, desde que realiza seus valores no mundo. É possível notar na conceituação da responsabilidade 

um modo tipicamente sartreano de equacionar seu próprio temperamento e sua recusa de um mundo 

infantil dado a soluções emocionais e mágicas quando este afirma que qualquer que seja a situação 

-la com a consciência orgulhosa de ser o seu 
157

que nada nem ninguém possa aliviá-

-me das 
158. 

A radical severidade do conceito de responsabilidade sartreana é um convite para uma 

verdadeira conversão do olhar sobre as condutas mais banais que, sob esse olhar, são todas 

convertidas para uma compreensão na qual não apenas cada diminuto expediente mobilizado por 

alguém não apenas radica no coração de um projeto pessoal como também, por outro lado, reenvia 

uma mensagem ao plano intersubjetivo na forma de mensagem de exemplaridade. Sartre explicita a 

radicalidade dessa responsabilidade exemplificando com reflexões acerca das posturas possíveis de 

erção não poderia ter qualquer 
159, uma guerra é algo assumido por alguém que sempre poderia ter se 

160. Tudo se passa, afinal, como se além de estar 

descrevendo as estruturas existenciais mais íntimas da condição humana, Sartre também estivesse 

propondo ao seu leitor a possibilidade da adoção de outro estilo de vida, outra visão de mundo. As 

reverberações morais da adoção de uma visão existencialista de mundo  fundamentada sobre uma 

ontologia fenomenológica  são notáveis: uma outra qualidade de relação com os próprios valores 

surge no bojo dessa guinada do olhar sobre a existência e as últimas palavras de Sartre na seção 

Liberdade e responsabilidade oferecem a imagem do que seria esse herói existencialista de um 

mundo onde os valores heroicos só poderiam estar inscritos nos projetos pessoais de cada sujeito: 

 

                                                 
156 SARTRE, 2008b, p. 678. 
157 SARTRE, 2008b, p. 678. 
158 SARTRE, 2008b, p. 680. 
159 SARTRE, 2008b, p. 679. 
160 SARTRE, 2008b, p. 678. 
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Aquele que realiza na angústia sua condição de ser arremessado em uma responsabilidade 
que reverte até sobre sua derrelição já não tem remorso, nem pesar, nem desculpa; já não é 
mais do que uma liberdade que e revela perfeitamente a si mesmo e cujo ser reside nesta 
própria revelação. Mas, como sublinhamos no início desta obra, na maior parte do tempo 
fugimos da angústia na má-fé. (SARTRE, 2008b, p. 681) 

 

Eis a razão fundamental para uma recusa  integral, pois opera na ordem das convicções e 

das condutas  de uma concepção de mundo e da existência humana centrada no reconhecimento 

dessa liberdade e dessa responsabilidade fundamentais: um mal-estar insuportável chamado 

angústia. Insuportável porque revela a absoluta ausência de elementos ontologicamente disponíveis 

desde os quais os seres humanos possam se afirmar para eleger seus projetos existenciais. Como o 

Barão de Münchaunsen, cada ser humano repete o drama de existir de maneira absurda, 

injustificável e irracional. Parece, portanto, mais do que plausível que diante dessa aterrorizante 

evidência apareça como disponível, como possibilidade de vazão desse horror vacui existencial, um 

repertório de visões de mundo através das quais seja possível tentar soterrar a evidência que uma 

experiência privilegiada como a angústia possa trazer. É o que acontece quando uma existência, 

para evitar a consciência angustiada, se refugia na má-fé. 

 

1.3.2. A MÁ-FÉ 
 
O conceito de má-fé é um dos mais famosos dispositivos teóricos da ontologia 

se fez aos comportamentos hipócritas, aos procedimentos de auto-substituição, justificando até 
161. Assim, é um conceito que se enraíza 

em um solo de crítica dos costumes e das condutas circunstanciadas em um nível social, cultural e 

historicamente determinável mas também é  e essa é a direção da conceituação sartreana no texto 

de O ser e o nada  uma noção que visa descrever em nível estrutural um fenômeno que, há um só 

tempo, tem um triplo aspecto: é mentira, conduta e crença. Examinemos, pois, esses três aspectos da 

má-fé. 

A má-fé é um fenômeno aparentado da mentira. É mesmo possível dizer que a má-fé é um 

162. Embora haja uma forte tendência a considerar que a má-fé não é 

simplesmente autoengano ou que ela é mais do que autoengano163, assumo que a má-fé pode ser 

compreendida como a visão de mundo na qual o autoengano pode medrar pois, nas palavras do 

                                                 
161 BORNHEIM, 2000, p. 128. De modo muito parecido se passa para Bento Prado Jr. para quem a filosofia sartreana 

ancesas, principalmente a partir do fin de siècle, 
 

162 SARTRE, 2008b, p. 93. 
163 Sobre isso, ver BURDZINSKI (1999, p. 37), 
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-fé, trata-se de mascarar uma verdade desagradável ou 
164. Depois da descrição da tripla imbricação entre 

liberdade, responsabilidade e angústia, é fácil adivinhar qual é a verdade desagradável que a 

estratégia da má-fé pretende escamotear do horizonte de experiências do sujeito: a má-fé é 

precisamente uma fuga dos assaltos da angústia. Porém, essa fuga põe a perder uma compreensão 

legítima da condição humana, pois em sendo a experiência privilegiada da própria liberdade e da 

própria responsabilidade, disfarçar essa angústia é disfarçar de si mesmo a condição humana como 

um todo. É o que parece motivar Sartre a dizer que a má-fé pode mesmo ter implicações em 

elaborações filosóficas que constituem o tecido de posições inteiras dentro da história da filosofia, 

como o determinismo: 

 

O determinismo psicológico, antes de ser uma concepção teórica, é em primeiro lugar uma 
conduta de fuga ou, se preferirmos, o fundamento de todas as condutas de fuga. É uma 
conduta refletida com relação à angústia; afirma existirem em nós forças antagônicas cujo 
tipo de existência é comparável ao das coisas; tenta suprimir os vazios que nos rodeiam, 
restabelecer os vínculos entre passado e presente, presente e futuro; nos provê de uma 
natureza produtora de nossos atos e converte estes mesmos atos em transcendências, 
dotando-as de uma inércia e exterioridade que atribuem seu fundamento a algo que não os 
próprios atos e são eminentemente tranquilizadoras por constituírem um jogo permanente 
de desculpas; nega essa transcendência da realidade humana que a faz emergir na angústia 
para além de sua própria essência. (SARTRE, 2008b, p. 85) 

 

O determinismo, então, é uma perspectiva reflexiva contra a angústia e nada pode contra 

essa intuição da liberdade que se realiza nessa experiência, podendo sempre sofrer um assalto da 

única necessidade que a liberdade conhece está aqui: o homem não é livre para deixar de ser livre. E 

a admissão de qualquer outro tipo de necessidade ou de determinismo acarreta a recusa à 
165. É por isso que a má- - 166, isto 

é, um compromisso existencial integral com um modo de ver e viver o mundo que possa ser bem 

sucedida em eclipsar esse aterrorizante fundo sem fundo da condição humana que se mostra na 

experiência da angústia. 

No contexto da diferenciação entre a má-fé e a simples mentira, Sartre faz mais algumas 

alegações cheias de significado. O filósofo afirma que es

que é a má- - 167, ou seja, mesmo que se possa 

viver na má- estado 168, mas de um projeto, a má-fé não tem a 

consistência que seria necessária para manter o sujeito que nela vive totalmente a salvo dos assaltos 

                                                 
164 SARTRE, 2008b, p. 94. 
165 BORNHEIM, 2000, p. 112. 
166 SARTRE, 2008b, p. 94. 
167 SARTRE, 2008b, p. 95. 
168 SARTRE, 2008b, p. 94. 
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da angústia. É um fenômeno oscilante que pende entre a mentira cínica e a crença ingênua, fazendo 

com que por vezes ela seja uma dissimulação fragilíssima mas que, eventualmente, esse 

escamoteamento da verdade da condição humana opere na mais pura banalidade com a força de 

uma genuína convicção. E é no bojo dessa reflexão sobre a possibilidade de que a má-fé possa ser 

vista como um modo de ver o mundo e nele existir a salvo dos assaltos da angústia que Sartre 

escolhe a psicanálise freudiana como uma posição de interlocução que, para explicar o autoengano, 

acaba duplicando a subjetividade e a destituindo de sua radical singularidade. 

Sem um instrumental teórico capaz, como o é o da fenomenologia, de explicar o fenômeno 

169 entre a consciência e o 

170, substituindo - 171. Ao alojar o Id em 

uma dimensão inconsciente, tudo se passa como se esse Id, mesmo inconsciente, fosse alterado por 

conjecturas do psicanalista, o que não pode fazer sentido desde que se conceba o Id como 

inconsciente. Além de sem sentido, é paradoxal que o Id  segredo que se esconde nas trevas do 

inconsciente  seja o mesmo elemento que tenta se manifestar para além da alfândega e do controle 

de divisas da consciência. Se a censura não for consciente, é difícil entender como esse segredo 

 colaborador do analista, pois tende a expressar-se na consciência 

clara, recorre a astúcias frente a censura e quer iludi- 172 não é senão um segredo escondido a 

er 

resistência alguma a menos que ele de alguma forma fosse consciente de que o psicanalista 

estivesse aproximando- 173. A vantagem explicativa 

da má-fé, portanto, é que ela não precisa duplicar o sujeito em uma face conhecida e outra secreta 

que, a despeito de inconsciente, teria interesses de uma natureza tal que apenas poderiam ser 

interesses conscientes. Concebendo o sujeito como sendo caracterizado pela consciência e pensando 

esta desde um nível pré-reflexivo originário desde o qual a reflexão é possível, Sartre cria recursos 

teóricos para poder afirmar que a má-fé é um estilo de vida, uma visão de mundo174, um modo de 

existir que envolve uma dimensão de conduta e uma espécie de comprometimento da ordem da 

                                                 
169 SARTRE, 2008b, p. 95. 
170 SARTRE, 2008b, p. 96. 
171 SARTRE, 2008b, p. 97. 
172 SARTRE, 2008b, p. 98. 
173 BURDZINSKI, 1999, p. 39. 
174 -fé, decide ela mesma sobre toda atitude ulterior e, em certo modo, sobre a 
Weltanschauung da má-  
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crença, da convicção, da concepção do que é o mundo e, nele, a condição humana. Exploremos 

brevemente, então, algumas das condutas típicas pelas quais Sartre exemplifica a má-fé: 

 

Eis, por exemplo, o caso de uma mulher que vai a um primeiro encontro. Ela sabe 
perfeitamente as intenções que o homem que lhe fala em a seu respeito. Também 
sabe que, cedo ou tarde, terá de tomar uma decisão. Mas não quer sentir a urgência 
disso: atém-se apenas ao que de respeitoso e discreto oferece a atitude do 
companheiro. Não a apreende como tentativa de estabelecer os chamados 

temporal apresentadas por essa conduta: limita-a ao que é no presente, só quer 
interpretar nas frases que ouve o seu sentido 

seu interlocutor significações imediatas que encara como qualidades objetivas. O 
homem que fala parece sincero e respeitoso, como a mesa é redonda ou quadrada, o 
revestimento de parede azul ou cinzento. E qualidades assim atribuídas à pessoa a 
quem ouve são então fixadas em uma permanência coisificante que não passa de 
projeção do estrito presente no fluxo temporal. A mulher não se dá conta do que 
deseja: é profundamente sensível ao desejo que inspira, mas o desejo nu e cru a 
humilharia e lhe causaria horror. Contudo, não haveria encanto algum em um 
respeito que fosse apenas respeito. Para satisfazê-la, é necessário um sentimento 
que se dirija por inteiro à sua pessoa, ou seja, à sua liberdade plenária, e seja 
reconhecimento de sua liberdade. Mas é preciso, ao mesmo tempo, que tal 
sentimento seja todo inteiro desejo, quer dizer, dirija-se a seu corpo como objeto. 
Portanto, desta vez ela se nega a captar o desejo como é, sequer lhe dá nome, só o 
reconhece na medida em que se transcende para a admiração, a estima, o respeito, e 
se absorve inteiramente nas formas mais elevadas que produz, a ponto de já não 
constar delas a não ser uma espécie de calor e densidade. Mas eis que lhe seguram 
a mão. O gesto de seu interlocutor ameaça mudar a situação, provocando uma 
decisão imediata: abandonar a mão é consentir no flerte, comprometer-se; retirá-la 
é romper com a harmonia turva e instável que constitui o charme do momento. 
Trata-se de retardar o mais possível a hora da decisão. O que acontece então é 
conhecido: a jovem abandona a mão, mas não percebe que abandona. Não percebe 
porque, casualmente, nesse momento, ela é puro espírito. Conduz seu interlocutor 
às regiões mais elevadas da especulação sentimental, fala da vida, de sua vida, 
mostra-se em seu aspecto essencial: uma pessoa, uma consciência. E, entrementes, 
realizou-se o divórcio entre corpo e alma: a mão repousa inerte entre as mãos 
cálidas de seu companheiro, nem aceitante, nem resistente  uma coisa. (SARTRE, 
2008b, p. 101-102) 

 

Essa conhecidíssima passagem de O ser e o nada justifica sua presença em forma de longa 

citação porque é, penso, Jean-Paul Sartre em sua melhor forma: síntese entre literatura e filosofia. 

Além de ser uma passagem que ilustra uma situação aparentemente muito comum na vida do 

próprio Sartre nos cafés de Saint-German-des-Prés, justamente por ser uma reflexão acerca de algo 

tão prosaico, a passagem sobre o flerte pertence a um tipo de texto capaz de mostrar que a 

fenomenologia fascinou Sartre desde o início por sua possibilidade de servir como bisturi filosófico 

com o qual seria possível fazer incisões no cotidiano. A despeito da qualidade literária do texto 

filosófico de Sartre, porém, o que interessa é ver algumas minúcias da conduta de má-fé 

empreendida por essa hipotética moça. 
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175 como nos lembra Fábio Caprio 

Leite de Castro, para quem o tema da protelação das decisões também é notável em obras como 

Idade da Razão, As Mãos Sujas e As Moscas. Embora nem toda espera possa ser considerada má-fé 
176, o caso é que a personagem 

177. Para que ela pudesse ser 

contemplada em sua demanda por pleno desejo e pleno respeito só é possível imaginar um 

galanteador que também esteja imbuído de melindres das duas ordens. Sartre não analisa a 

consciência do coadjuvante dessa cena, mas podemos perfeitamente imaginar que no melhor dos 

cenários possíveis essa moça está sendo cortejada por um rapaz que a quer toda e inteiramente 

enquanto corpo e toda e inteiramente enquanto espírito. Em um cenário social concebido como 

palco de representações de papéis, a má-fé tem um terreno favorável para vicejar na dança das 

performances. É assim que Bornheim parece compreender o fenômeno da má-fé: 

 

Representar um papel, ser ator, a sedução do títere, pertence à condição humana. Melhor: a 
condição humana como que se desdobra para assumir uma segunda natureza, uma outra 
condição. Se o médico não realizasse os gestos típicos de sua profissão, talvez não 
convencesse suficientemente ao exercer suas funções; o público exige que o médico, o 
vendeiro, o garçom desempenhem as atribuições inerentes a cada função à maneira de um 

-garçom, e 
o soldado coisa-soldado. Na sociedade tudo se passa, portanto, como se cada um devesse 
assumir uma marionete. (BORNHEIM, 2000, p. 49) 

 
Não sabemos, porém, como termina o flerte desse hipotético rapaz e dessa hipotética moça. 

Interessa reiterar que esse aspecto performático da má-fé não é equiparável ao mero cinismo mas, 

pelo contrário, opera como uma espécie de hipnose que retroage sobre o próprio sujeito que a 

implementa. Se essa moça e esse rapaz representam uma farsa, uma comédia, uma performance, 

uma representação, uma cena teatral no palco da sociedade, o fazem especialmente também para si 

mesmos. Estão implicados do ponto de vista da convicção, isto é, estão convencidos de que esse 

cerimonial é parte constitutiva da conduta. A sagacidade de Sartre está, penso, em perceber que um 

respeito totalmente respeitoso seria insatisfatório do ponto de vista do desejo que, por sua vez, se 

aparecesse na pureza de sua carnalidade, seria indecoroso e vulgar. Também não funcionaria se esse 

desejo e esse respeito fosse enunciado verbalmente, como um contrato a ser selado por um par de 

pessoas com o mesmo interesse. É preciso que ocorra algo de jaez maniqueísta, como a batalha 

entre o desejo e o respeito, para que esse flerte possa ser bem sucedido e satisfatório em todos os 

campos onde está operando. 

                                                 
175 CASTRO, 2005, p. 127. 
176 CASTRO, 2005, p. 132. 
177 BURDZINSKI, 1999, p. 41. 
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É possível perceber a dinâmica social da má-fé em comportamentos nos quais as pessoas se 

não sendo -fé possibilita uma 

-
178. Mas essa mesma economia entre facticidade 

e transcendência está no âmago da própria estrutura fenomenológica da visão de mundo de má-fé, o 

que se permite visualizar no fenômeno da sinceridade que, eventualmente, poderia ser considerado 

o oposto da má-fé. Na sinceridade, na qual os seres humanos visam uma impossível coincidência 

necessário que o homem não seja para si 179. Ser, nesse sentido, significa ter uma 

identidade, o que é completamente impossível para um ser humano caracterizado por uma 

existência temporal marcada pela necessidade permanente de sua própria manutenção. Um ser que 

perdura através de uma manutenção não desfruta do mesmo tipo de estatuto ontológico do ser de 

um ente que simplesmente é o que é, tipo de ser concernente a objetos e não a sujeitos. A má-fé, 

portanto, é um modo de existir e de compreender a existência no registro de um princípio que 
180 e que é de saída proibido para seres humanos. 

Um outro termo que empresta nitidez às análises de Sartre do fenômeno da má-fé é o de 

brincadeira181 que aparece em sua igualmente famosa descrição do garçom de café: 

 

Vejamos esse garçom. Tem gestos vivos e marcados, um tanto precisos demais, um pouco 
rápidos demais, e se inclina com presteza algo excessiva. Sua voz e seus olhos exprimem 
interesse talvez demasiado solícito pelo pedido do freguês. Afinal, volta-se, tentando imitar 
o rigor inflexível de sabe-se lá que autômato, segurando a bandeja com uma espécie de 
temeridade de funâmbulo, mantendo-a em equilíbrio perpetuamente instável, 
perpetuamente interrompido, perpetuamente restabelecido por um ligeiro movimento do 
braço e da mão. Toda sua conduta parece uma brincadeira. Empenha-se em encadear seus 
movimentos como mecanismos regidos uns pelos outros. Sua mímica e voz parecem 
mecanismos, e ele assume a presteza e rapidez inexorável das coisas. Brinca e se diverte. 
Mas brinca de quê? Não é preciso muito para descobrir: brinca de ser garçom. Nada de 
surpreendente: a brincadeira é uma espécie de demarcação e investigação. A criança brinca 
com seu corpo para explorá-lo e inventariá-lo, o garçom brinca com sua condição para 
realizá-la. (SARTRE, 2008b, p. 105-106) 

 

Em mais uma investida literária com inspiração fenomenológica sobre aspectos prosaicos do 

cotidiano, Sartre agora detecta a má-fé do garçom que brinca com sua função no interesse de 

realizá-la. Porém, o que há exatamente de má-fé aqui? A mera adoção dos gestos de uma função 

profissional, de um papel social? Penso, com Gary Cox, que Sartre se apressa em caracterizar o 

                                                 
178 SARTRE, 2008b, p. 102. 
179 SARTRE, 2008b, p. 105. 
180 SARTRE, 2008b, p. 105. 
181 O termo francês jeu é traduzido ora como brincadeira e ora como jogo por Paulo Perdigão. Assume-se, aqui, a 
vantagem do uso dos dois termos distintos do português. 
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garçom do café como sendo um sujeito de má-fé pelo simples fato de que sua conduta anima, do 

ponto de vista da materialidade, um repertório de gestos específicos relativos a uma profissão ou 

função social. Embora eu concorde com Cox que Sartre se apressa, porém, discordo das razões 

deste comentador. Vou, pois, me deter um instante em tais razões. 

O principal argumento de Cox no sentido de dizer que o garçom não tenta se identificar com 

o próprio papel é o de que o garçom não crê que se tornou um garçom em sentido forte, mas que 

182. Mas o argumento de Cox é confuso. Por exemplo ao evocar Hamlet, que 

cada vez mais ciente, à medida que a peça se desenrola, de que não existe um verdadeiro Hamlet, 
183, Cox parece reduzir a 

força de seu argumento quando este passa a se basear na vali

MacIntyre quando este critica Sartre em função da forte dissociação feita pelo filósofo francês entre 

o nível pessoal e o da ocupação pública  argumentação que será reconstruída na segunda parte 

desse trabalho  Cox parece, acertadamente, reconhecer que existe algo como um coeficiente de 

identificação dos sujeitos aos papéis na medida em que estes são ou não prestigiados. Afirma Cox: 

 

É evidente que os membros de profissões de prestígio são mais contentes em se identificar 
com aquilo que fazem do que os membros de profissões de baixo status social. Raramente 
você vê um advogado, um médico, um produtor de cinema ou um astronauta comentar algo 

profissões menos respeitadas, por outro lado, estão sempre dispostas a comentar que uma 
pessoa não é aquilo que faz no m

(COX, 2010, p. 138) 
 

A posição de Cox sobre o tema parece plausível, mas mesmo que reconheçamos que exista 

essa espécie de coeficiente de identificação com papéis ou funções e que esse coeficiente tenha uma 

lógica baseada em uma medida de prestígio social das profissões, isso não garante nem que um 

garçom não possa estar tentando realizar, de modo muito comprometida, a identificação com sua 

função e nem que ele não o esteja, isto é, que a função de garçom faça parte de um projeto 

existencial pessoal e mais amplo do que a mera tentativa de realização do papel. Penso que Cox 

teria sido mais preciso se dissesse que Sartre erra completamente o alvo quando tenta associar a má-

fé com um certo modo de executar gestos. Ainda que os gestos de um garçom pareçam mímicas 

caricaturais que visam realizar materialmente um tipo ideal, não é nesse âmbito que se verifica a 

má-fé. Não há nada  ao menos textualmente em O ser e o nada  que autorize a atribuição 

automática de má-fé ao sujeito que atende em um café até que se possa ter certa compreensão de 

                                                 
182 COX, 2010, p. 136. 
183 COX, 2010, p. 137. 
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seu projeto existencial pessoal e singular. Finalmente, penso que deslizar do âmbito existencial para 

o da mera materialidade da existência reforça o risco de que se produzam compreensões 

brutalmente equivocadas da relação entre má-fé e autenticidade, nas quais a má-fé poderia ser 

facilmente identificada a qualquer forma de hipocrisia e a autenticidade, por sua vez, compreendida 

como qualquer gesto de excentricidade184. Doravante explorarei essa atitude fundamental que opera 

em nível de projeto existencial. Porém, ainda cabe comentar uma última conduta de má-fé 

explorada por Sartre, a saber, a emoção de má-fé. 

Como já foi exposto anteriormente, a visão sartreana acerca do âmbito das emoções 

humanas não é, digamos assim, uma das mais positivas. Castro percebe mesmo que no período 

fenomenológico da obra sartreana não parece haver, por parte do filósofo francês, nenhum interesse 

em tematizar emoções positivas185. O exemplo escolhido por Sartre para fins de ilustração de como 

a emoção pode se caracterizar uma conduta de má-fé é justamente a tristeza, o que nos remete 

imediatamente tanto ao seu Esboço para uma teoria das emoções quanto a sua vida, na já 

comentada resposta para Simone Jollivet, que lhe confessara tristeza em uma carta e que fora 

respondida com a aspereza de alguém que vê nas emoções não raramente um padrão de subterfúgios 

característico da má-fé. A descrição oferecida nas páginas de O ser e o nada é mais uma vez 

emblemática, no sentido de enfatizar que a tristeza parece uma opção performática de alguém que 

se faz triste, ao contrário do entendimento comum  e mesmo filosófico  de que a emoção seria um 

fenômeno arrebatador que seria capaz de constranger o sujeito a se sentir de um modo que não 

poderia evitar: 

 

reunir e animar o conjunto de minhas condutas? É o sentido desse olhar embaciado que 
lanço sobre o mundo, desses ombros curvados, dessa cabeça baixa, dessa flacidez que 
domina meu corpo todo. No entanto, sei, no exato momento que executo cada conduta 
dessas, que poderia não executá-las. Se de repente aparecesse um estranho, ergueria a 
cabeça, retomando meu porte altivo e vivaz  e que sobraria de minha tristeza, senão o fato 
de que iria complacentemente reencontrá-la, assim que o estranho fosse embora? Por outro 
lado, a própria tristeza já não será uma conduta? Não será a consciência que se afeta de 
tristeza como recurso mágico contra uma situação de urgência? E, mesmo nesse caso, 
sentir-se triste não será, sobretudo, fazer-
sou triste: o ser da tristeza me escapa pelo ato e no ato mesmo pelo qual me afeto dela. 
(SARTRE, 2008b, p. 107-108, grifo meu) 

 

Seja um flerte conduzido de modo cerimonioso, seja uma tristeza ou até mesmo uma 

performance de garçom, Sartre dispara contra tudo que lhe aparece como comportamento 

                                                 
184  Erving Goffman se serve do exemplo sartreano do garçom para, no final do primeiro capítulo de A representação 
do eu na vida cotidiana, enfatizar que o ser garçom é um papel social que, diferentemente de um bem material, para ser 

 
-fé, nem por isso deixa de 

 
185 CASTRO, 2016, 40-46. 
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performático que parece visar a realização de uma identidade, contra tudo que lhe aparece como 

imperioso e constrangedor desde um âmbito exterior ao sujeito. Seja em um sentido normativo das 

práticas e costumes, seja no âmbito das emoções tradicionalmente compreendidas como forças 

arrebatadoras, Sartre vê performance, jogo, dança e brincadeira por toda parte. Em sua perspectiva 

filosófica, todos esses gestos cerimoniosos não podem senão passar de dissimulações da angústia 

que escamoteiam a liberdade e permitem aos sujeitos se compreender como se identidades fixas, 

estanques e seguras fossem possíveis ou, pior ainda, já realmente efetivas. Nem mesmo a reflexão 

sincera goza de qualquer privilégio no horizonte do enfrentamento da má-fé. Pelo contrário: refletir 

sinceramente  isto é, tentar se definir de modo auto-reflexivo  constitui, segundo Castro, um 

verdadeiro paradigma da má-fé186. O tipo sincero aparece mesmo em uma posição francamente 

antipática no horizonte da reflexão sobre a má-fé: Sartre vê o sincero como alguém que, por 

exemplo, diante de um homossexual, exige que este se defina sinceramente também, assim como o 

sincero o faz. E enquanto o sincero se afasta radicalmente de uma posição de compreensão da 

liberdade, aquele que por ele é perseguido e acusado surge justamente como alguém que é 

empurrado para uma posição na qual, eventualmente, poderá se compreender como sendo 

radicalmente livre. Em mais uma passagem do texto de Sartre é possível acompanhar a especulação 

do pensador francês acerca de como se dá esse flerte com a autenticidade no enfrentamento com o 

sincero: 

 

O homossexual reconhece suas faltas, mas luta com todas as forças contra a esmagadora 
perspectiva de que seus erros o constituam como destino. Não quer se deixar ver como 
coisa, tem obscura e forte compreensão de que um homossexual não é homossexual como 
esta mesa é mesa ou este homem ruivo é ruivo. Acredita escapar a todos os erros, desde que 
os coloque e os reconheça; melhor ainda: a duração psíquica, por si, exime-o e cada falta, 
constitui um porvir indeterminado, faz com que renasça como novo. Estará errado? Não 
reconhece, por si mesmo, o caráter singular e irredutível da realidade humana? Sua atitude 
encerra, portanto, inegável compreensão da verdade. Ao mesmo tempo, porém, tem 
necessidade desse perpétuo renascer, dessa constante evasão para viver: precisa colocar-se 
constantemente fora de alcance para evitar o terrível julgamento da coletividade. Assim, 

 
de condutas se define como condutas de pederasta e que assumi tais condutas, sou 
pederasta. Na medida em que a realidade humana escapa a toda definição por 

. Mas o homossexual se desvia dissimuladamente para outra acepção da 

no sentido em que esta mesa não é um tinteiro. Está de má-fé. (SARTRE, 2008b, p. 111, 
grifo meu)187 

                                                 
186 Em sua dissertação de mestrado, Fábio Caprio Leite de Castro operou uma interessantíssima distinção tipológica 
entre atitudes de má-fé e paradigmas de má-fé. Enquanto as primeiras consistem em atitudes mais pontuais como o 
comportamento sincero, a fuga pela arte ou o racismo, os paradigmas operam como verdadeiros subtipos da má-fé. 
Assim, o espírito de seriedade, o niilismo ou o solipsismo são variações da visão de mundo mais ampla da má-fé. 
187 Embora o exemplo pareça um tanto quanto melindroso para os termos do século XXI na medida em que lança a 
filosofia em um território ocupado pelas ciências sociais e humanas, é possível encontrar nestas mesmas ciências 
algumas posições bastante compatíveis com a visão sartreana do fenômeno da sexualidade. É o caso de Alípio de Souza 

 por decidida decisão política  que não somos (héteros, homos ou trans) 
obras da natureza biofisiopsicológica ou obras da divina providência, mas agentes de escolhas nas quais estamos ética e 
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É um tanto desolador acompanhar a reflexão sartreana e encontrar, sucessivamente, 

exemplos de sujeitos que chegam as raias da autenticidade mas terminam por resvalar novamente 

para o caldo morno e autocompassivo da má-fé. Talvez por esse motivo seja possível encontrar, na 

bibliografia sobre Sartre, algumas estranhas posições acerca de como se deveria compreender os 

limites da má-fé. Paulo Perdigão é um exemplo de comentador que sustenta uma posição bastante 

estranha quando versa sobre o alcance da má-fé. Ainda que perceba que a possibilidade de mentir 

para si mesmo já implica a própria liberdade188 

ontológico, pode-se dizer que a realidade humana é sempre de má-fé, e nem poderia ser 
189. Sua justificativa é a de que a sinceridade  que seria o oposto da má-fé  é impossível. 

Castro, já em sua dissertação de mestrado, atentava para os riscos da ideia de uma fatalidade da 

incidência da má-

má-fé não será diferente do que a tentativa de sinceridade, ou de boa-fé, pois se estaria constituído o 

seu próprio ser Em-si como de má- 190, o que parece significativamente mais correto. Ora, como 

seria possível dissimular uma liberdade que não existisse senão para ser dissimulada? Talvez um 

exame detido de algumas das páginas mais breves e ao mesmo tempo mais densas de todo o ensaio 

de ontologia fenomenológica de Sartre seja pertinente para elucidar como, afinal, a má-fé é 

possível. 

Para Sartre, o problema essencial da má-fé é que ela é um problema de crença, como já se 

pode entrever desde que a má-fé é uma forma de mentira a si na qual o sujeito consegue crer, o que 

não poderia acontecer no mero cinismo que constitui a mentira comum e que jaz sabotada desde um 

momento em que se tentasse um autoengano deliberado. Como já mencionei anteriormente, a 

palavra Weltanschauung191 

má- -fé aparecem uma verdade, um 
192. Ou seja: para que seja possível se esquivar da 

angústia mascarando a liberdade e a responsabilidade, é necessária a mobilização de toda uma 

maneira de ver o mundo, uma maneira de existir e ver o mundo baseada justamente em uma 

permanente evasão da consciência dessas responsabilidade e liberdade radicais. Como, porém, a 

                                                                                                                                                                  
politicamente implicados e pelo próprio usufruto de nossa liberdade  pela qual, igualmente, podemos nos oferecer um 
estilo de vida, modos de ser, refundando-nos, recriando-nos. Do contrário, estaremos entregando o assunto da 

ólogos, psiquiatras, pedagogos, assistentes sociais, tornando-o objeto, mais uma vez, de 
nosografias médicas e de dispositivos de controle social. (DESOUZA FILHO, p. 75, grifo meu) 
188 PERDIGÃO, 1995, p. 118. 
189 PERDIGÃO, 1995, p. 119-120. 
190 CASTRO, 2005, p. 87. 
191 

bem aos propósitos de tradução no sentido de indicar que essa concepção ampla do 
que seja o mundo  e o ser humano  estruturam todo um modo de significar a realidade. 
192 SARTRE, 2008b, p. 115-116. 
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angústia surge com a força de uma evidência ontológica do que há de mais nuclear na condição 

humana, o esforço de evasão de não 

persuasiva 193. Operando como um horizonte de fabulações, racionalizações e de toda sorte de 

estratégias evasivas com relação aos assaltos da angústia, a má-fé é um modo de existência 

comprometido com a tarefa de enfrentamento de um antagonista que não pode ser vencido, que 

dispõe de um estatuto ontológico e epistemológico superior e que estará sempre espreitando 

não pedir 

demais, dá-se por satisfeita quando mal persuadida, força por decisão suas adesões a verdades 
194. Seja uma moça que escolhe acreditar que o flerte é exatamente como ela gostaria que 

fosse, seja alguém que se entristece e escolhe acreditar que a tristeza é uma força telúrica 

arrebatadora que conduz de forma inelutável cada gesto, quem se conduz de má-fé opera sempre 

desde uma visão de mundo baseada em elementos que, segundo Sartre, não terão jamais a força de 

evidência da liberdade que se pode experimentar na angústia. 

A má-fé, porém, não é uma opção deliberada. Se assim fosse, seria mentira cínica e 

fracassaria. A má-fé precisa operar desde o nível profundo da escolha que alguém faz de si mesmo, 

do modo como um sujeito se dispõe e orienta projetivamente em sua existência. Nas palavras de 

Sartre: 

 

Entendamos bem que não se trata de uma decisão reflexiva e voluntária, e sim de uma 
determinação espontânea de nosso ser. Fazemo-nos de má-fé como quem adormece e somos 
de má-fé como quem sonha. Uma vez realizado esse modo de ser, é tão difícil sair dele 
quanto alguém despertar a si próprio: a má-fé é um tipo de ser no mundo, como a vigília ou 
o sonho, e tende por si a perpetuar-se. (SARTRE, 2008b, p. 116) 

 

Um existente humano que escolhe a má-fé e persevera na tarefa de existir em distância 

segura dos assaltos da angústia é, pois, qualquer coisa como um sonâmbulo que vaga errante no 

território cercado por suas próprias crenças que, como cortinas, tentam afastar do campo de visão a 

presença angustiante da liberdade e da responsabilidade  presença que não pode ser jamais 

escamoteada definitivamente pois se a angústia por si só já sempre pode se esgueirar pelas frestas 

das crenças mobilizadas para escondê-la, a própria estrutura da crença possui uma fragilidade que se 

revela para um olhar fenomenológico: crer é não crer. 

imediato 
195. Uma existência que se compromete com uma crença termina por flertar com 

                                                 
193 SARTRE, 2008b, p. 116. 
194 SARTRE, 2008b, p. 116. 
195 SARTRE, 2008b, p. 117. 
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um tipo de satisfação de exigências impossíveis. Como seria possível se convencer de algo se a 

- 196 e mina de saída a 

possibilidade de um convencimento robusto do tipo daquela que uma evidência poderia oferecer? 

Não é sequer necessário que a reflexão incida sobre a crença para desmaterializá-
197 -fé (crer no que se crê) 

é, tal como o da sinceridade (ser o que se é), um ideal de ser-Em- 198, o que Sartre reafirmará, em 

-fé porque a má-fé alcança a boa-fé e 
199, açambarcando pela própria impossibilidade da crença 

qualquer tentativa de realizá-la. 

É preciso, depois dessa caminhada, pois, perguntar: estamos condenados a liberdade ou a 

má-fé? 

 

1.3.3. O ESPÍRITO DE SERIEDADE (E O JOGO) 
 

Pode-
contornos imprecisos.  
realmente um conceito  Uma fotografia pouco 
nítida é realmente a imagem de uma pessoa? Sim, 
pode-se substituir com vantagem uma imagem pouco 
nítida por uma nítida? Não é a imagem pouco nítida 
justamente aquele de que, com frequência, 
precisamos?200 
 

- Ludwig Wittgenstein 
 

201, disse Sartre nos seus diários de guerra no dia 11 de março de 

1940. Espírito de seriedade será uma expressão recorrente nas páginas de O ser e o nada. Através 

-fé, pela sua larga 
202. Como um traço estrutural que parece perpassar virtualmente toda e qualquer 

postura de má-fé, o espírito de seriedade é um elemento sem o qual parece difícil conceber a 

instauração de um estilo de vida e uma visão de mundo de má-fé, e isto basicamente porque a 

seriedade é a postura pela qual os valores são compreendidos como sendo transcendentes, e não 

como empreendimentos e envolvimentos humanos. Se o problema parece discreto, da ordem do 

detalhe, sua importância não poderia ser maior no tocante a adequada compreensão da concepção 

existencialista acerca da condição humana. Vejamos algumas das razões para isso. 

                                                 
196 SARTRE, 2008b, p. 117. 
197 SARTRE, 2008b, p. 117. 
198 SARTRE, 2008b, p. 117. 
199 SARTRE, 2008b, p. 118. 
200 WITTGENSTEIN, 1989, p. 40-41. 
201 SARTRE, 2005, p. 592. 
202 CASTRO, 2005, p. 169. 
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-me a partir do 

objeto, deixando de lado a priori, como impossíveis, todas as empresas que não vou realizar e 

captando como proveniente do mundo e constitutivo de minhas obrigações e meu ser o sentido que 
203. Em outras palavras, a condição humana, que sempre deve ser 

compreendida em termos de subjetividade, não é senão vivida e compreendida na chave da 

objetividade, como se o ser da condição humana  e a identidade do indivíduo singular, portanto  

se devesse a qualquer outro domínio que não fosse justamente o campo da livre eleição de si 

mesmo, seu posicionamento pessoal na existência. Essa atribuição de estatuto de fundamento para 

esferas transcendentes do próprio espaço da subjetividade  pensemos em ideias como Deus, 

natureza ou sociedade sendo usadas como amparo justificacional das condutas e dos caráteres  é a 

estratégia inicial da má-fé que, desde o princípio, impregna o pensar e o viver como uma espécie de 

estilo de subjetivação que opera desde os elementos mais básicos de uma existência pessoal. Seja o 

que for que ocupe a posição de fundamento na visão de mundo de um indivíduo singular, é para 

esse elemento na função de fundamento que será endereçada a responsabilidade pela criação dos 

valores  que serão, portanto, perfeitamente compreensíveis como entidades transcendentes às 

es

da responsabilidade pela criação dos valores morais, criação que deve ser escamoteada do escopo da 

escolha humana por ser, afinal, angustiante. 

O espírito de seriedade pode ser compreendido como a modulação da má-fé no campo 

estrito da moralidade, na medida que envolve e se caracteriza pela atitude de seriedade com relação 

a valores tomados como transcendentes às escolhas humanas. A seriedade, portanto, é um traço que 

caracteriza todo um estilo de viver a moralidade, um estilo caracterizado pela postulação da 

transcendência dos valores. A existência no espírito de seriedade é então caracterizada por um modo 

de viver a vida moral. É o que Sartre parece afirmar quando, diz, em suas anotações sobre 

uma ordem moral para se perceber, mas esta ordem já é dada; A moralidade é um maniqueísmo: o 

bem já existe (Deus), mas as paixões e fraquezas o obscurecem. A vida moral é, portanto, uma luta 
204. Nos mesmos cadernos, Sartre já caracterizara o espírito 

de seriedade como uma espécie de alienação voluntária à uma abstração que justifica a existência, 

dialética do mestre e do escravo, que o homem é um escravo que tem o seu mestre no mundo, fora 

                                                 
203 SARTRE, 2008b, p. 84. 
204 l'esprit de sérieux; les valeurs existent. Il y a un ordre moral à réaliser mais cet 
ordre est déjà donné; la morale est un manichéisme: le Bien existe déjà (Dieu) mais les passions et les faiblesses 
l'obscurcissent. La vie morale est donc lutte contre le Mal sans cesse renaissant"] (SARTRE, 1983, p. 526). 
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205. Uma definição mais clara do conceito é encontrada nas páginas finais de O ser e o nada, 

onde o filósofo francês detalha melhor o alcance e os traços do espírito de seriedade: 

 
O espírito de seriedade tem por dupla característica, com efeito, considerar os valores como 
dados transcendentes, independentes da subjetividade humana, e transferir o caráter de 

espírito de seriedade, de fato, o pão é desejável, por exemplo, porque é necessário viver 
(valor inscrito no céu inteligível) e porque é nutritivo. O resultado do espírito de seriedade, 
o qual, como se sabe, reina sobre o mundo, consiste em fazer com que a idiossincrasia 
empírica das coisas beba, como um mata-borrão, os valores simbólicos destas: destaca a 
opacidade do objeto e o coloca, em si mesmo, como um desejável irredutível. Também já 
estamos no plano da moral, mas, concorrentemente, no plano da má-fé, pois é uma moral 
que se envergonha de si mesma e não ousa dizer seu nome; obscureceu todos os seus 
objetivos para livrar-se da angústia. (SARTRE, 2008b, p. 763-764) 

 
206, já é 

possível perceber que a renúncia à seriedade e sua superação implicam em um rompimento radical 

com todo um vasto paradigma existencial em termos de concepção de mundo, estilo de vida e modo 

de compreender e viver a moralidade. Mas que tipo de existência pode surgir desde um abandono da 

seriedade? Que novo estilo e estratégia existencial emerge dos escombros da seriedade? 

Nas antípodas do espírito de seriedade parece ser possível contrapor a atitude de jogo. 

207. Segundo o pensador francês: 

 
Tal como a ironia kierkegaardiana, o jogo libera a subjetividade. Que é o jogo, de fato, 
senão uma atividade cuja origem primordial é o homem, cujos princípios são estabelecidos 
pelo homem e que não pode ter consequências a não ser conforme tais princípios? A partir 
do momento em que o homem se capta como livre e quer usar sua liberdade, qualquer que 
possa ser, além disso, sua angústia, sua atividade é de jogo: ele mesmo constitui, com 
efeito, o primeiro princípio, escapa à natureza naturada (naturée), estabelece o valor e as 
regras de seus atos e só admite pagar de acordo com as regras que colocou e definiu. Daí, 

b, p. 710) 
 
A atividade de jogo, como uma espécie de lembrete ontológico, oferece uma plataforma 

para uma analogia libertadora na medida em que a própria natureza dos valores e a dinâmica de seu 

estabelecimento, para Sartre, não parece ser muito diferente do envolvimento de um jogador em um 

r de semelhante substituição do espírito de seriedade pela 

atitude de jogador? Bem, lamentavelmente, Sartre nos decepciona e adia uma resposta que, 

sabemos, jamais elaborará  ao menos não nos termos da problemática estabelecida nos marcos 

estritos de sua ontologia fenomenológica. Sobre essa nova e aparentemente indescritível forma de 

viver, Sartre apenas nos diz que: 

 

                                                 
205 -à-dire, aux termes de la dialectique du maître 
et de l'esclave, que l'homme est un esclave qui a son. maître dans le monde, hor  
206 SARTRE, 2008b, p. 710. 
207 SARTRE, 2008b, p. 709. 
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Esse tipo particular de projeto, que tem a liberdade como fundamento e objetivo, mereceria 
um estudo especial. Com efeito, diferencia-se radicalmente de todo os outros, por visar um 
tipo de ser radicalmente diferente. Seria necessário, de fato, explicar extensamente suas 
relações com o projeto de ser-Deus, que nos pareceu ser a estrutura profunda da realidade 
humana. Mas este estudo não pode ser feito aqui: pertence, com efeito, a uma Ética, e 
pressupõe que já tenhamos definido previamente a natureza e o papel da reflexão 

pressupõe uma tomada de posição necessariamente moral em relação aos valores que 
impregnam o Para-si. (SARTRE, 2008b, p. 710-711) 

 
A despeito do adiamento da solução, sabemos que no contexto de O ser e o nada Sartre 

-nos renunciar ao espírito 

de seriedade 208. Chama atenção que Marx, ao qual Sartre futuramente se filiará, apareça como 

alguém 
209 e que os revolucionários são séri

210, o que os irmana formalmente àquilo que 

combatem. 

Se o resultado que orienta a psicanálise existencial é a oportunização da renúncia ao espírito 

de seriedade e a má-fé, porém, é preciso lembrar que no contexto da ontologia fenomenológica, não 

faz qualquer sentido supor que uma conversão pudesse ser produzida desde fora da livre eleição que 

um sujeito faz de seu projeto. Renunciar ao espírito de seriedade, assim, envolve uma tomada de 

posição desde um nível de espontaneidade tão imprevisível quanto incontrolável. Em suma, é 

preciso que o sujeito escolha deixar de compreender e realizar os valores como se estes estivessem 

em qualquer estratosfera, subsolo ou contrato inteligível que não radique, em última nível, em sua 

própria liberdade. Essa conversão para uma outra visão de mundo e para um outro estilo de vida 

parece ser a conversão para uma existência autêntica. 

A ontologia fenomenológica de O ser e o nada parece, em alguma medida, um beco sem 

saída. Assim como em sua aventura individual, também no campo da intersubjetividade tudo se 

passa como se a aventura humana, afinal, consistisse em uma jornada pelas diferentes maneiras de 

fracassar. A concepção de intersubjetividade da ontologia fenomenológica sartreana aponta para 

uma espécie de filosofia do eu sozinho na qual é impossível se fazer objeto para o outro bem como 

acessar a subjetividade do outro sem objetivá-la. A despeito de tudo isso, porém, há o tema da 

autenticidade sobre o qual, afinal, parece conveniente que, finalmente, nos debrucemos. 

 

1.3.4. A AUTENTICIDADE DA IPSEIDADE PURA 
 

A ontologia fenomenológica não admite a possibilidade da realização de uma identidade, 

pois a existência humana não é, isto é, não possui e não pode realizar uma identidade. Mas se se 

                                                 
208 SARTRE, 2008b, p. 763. 
209 SARTRE, 2008b, p. 710. 
210 SARTRE, 2008b, p. 709. 
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volta sobre si mesma, a consciência, em sua irredutibilidade, não produz senão imagens ilusórias 

que representam o sujeito de forma inescapavelmente degradada. Existindo sempre aquém de si 

mesmo  isto é, aquém dos próprios afetos, das performances que desempenha, da identidade que 

reivindica, impossibilitado de ser sincero ou mesmo crer no que crê  o existente humano assim 

concebido, não obstante, é convidado pelo discurso existencialista à realização de uma existência 

autêntica. Mas nesse horizonte de extrema adversidade, quais são as possibilidades da 

autenticidade? 

Além de não encontrar descrição adequada em sua ontologia fenomenológica, a noção 

sartreana de autenticidade também não aparece ilustrada em nenhum dos personagens de Sartre. Se 

por um lado essa ausência onipresente da tematização da autenticidade parece estranha, por outro 

lado é perfeitamente compreensível: apresentar um personagem  isto é, um modelo narrativo  da 

autenticidade poderia produzir um efeito colateral profundamente indesejável, a saber, a 

disseminação de um modelo fixo e estanque de comportamento autêntico completamente 

antagônico a ideia de criação de valores oriunda desde um nível pessoal, particular, subjetivo211. 

Seg

 a capacidade de ser apanhado inteiramente 
212. Rowley se baseia nas palavras de Sartre sobre o assunto contidas em 

seus diários escritos nos tempos de guerra. A biógrafa também afirma que essa ideia de 

autenticidade era, por assim dizer, encarnada por uma protegida de Sartre e Beauvoir chamada Olga 

Kosakiewicz. A moça  representada por personagens de Sartre e Beauvoir nos romances Idade da 

razão e A convidada  
213. Essa 

compreensão da autenticidade parece a mesma que conduz Sartre a uma análise de si mesmo, 

operada nos seus diários de guerra, na qual Sartre aponta para uma concepção de autenticidade que 

ele próprio não pode realizar. Diz o filósofo: 

 
É verdade, não sou autêntico. Tudo o que sinto, antes mesmo de sentir, sei que o 
sinto. E, então, sinto apenas pela metade, absorvido que estou em definir meu 
sentimento e pensar sobre ele. Minhas maiores paixões não passam de movimentos 
de nervos. O resto do tempo, sinto às pressas e depois traduzo em palavras, aperto 
um pouco daqui, forço um pouco dali, e surge a sensação exemplar, digna de um 
livro encadernado. Tudo o que os homens sentem posso adivinhar, explicar, 
transformar em palavras. Mas não sentir. Crio uma ilusão, pareço uma pessoa 
sensível e sou um deserto. Mas quando considero meu destino, ele não me parece tão 

                                                 
211 Falei sobre a impossibilidade de uma narrativa da autenticidade por parte de Sartre em outra ocasião (ver COSTA, 
2012b). Também já sustentei outrora (COSTA, 2013) que se as narrativas da autenticidade eram impossíveis para Sartre, 
por outro lado, teriam sido realizadas na tradição romanesca e especialmente na obra de Milan Kundera. Como tentarei 
mostrar na quarta parte deste estudo, já não sustento que os romances de Kundera exibam existências autênticas tal 
como se compreende desde a filosofia de Sartre. 
212 ROWLEY, 2006, p. 83. 
213 ROWLEY, 2006, p. 83. 
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desprezível: é como se tivesse à minha frente uma porção de terras prometidas nas 
quais nunca entrarei. Não senti a Náusea, não sou autêntico, parei à porta das terras 
prometidas. Mas mostro o caminho para que outros possam entrar. Sou o indicador, 
esse o meu papel. Parece-me que neste momento utilizo-me da parte mais essencial 
de minha estrutura, dessa espécie de amargura desolada de me ver sentir e me ver 
sofrer, não para conhecer a mi
sofrimento, a alegria, o ser-no-mundo. É o meu eu, esta reduplicação contínua e 
reflexiva, esta precipitação ávida de tirar partido de mim mesmo, este cuidado. Sei 
muito bem  e muitas vezes sinto-me cansado disso. Daí é que vem esta atração 
mágica que exercem sobre mim as mulheres obscuras e infelizes. Wanda, e, antes 
dela, Olga. Além disso de tempos em tempos, gozo os prazeres inocentes da alma 
pura, prazeres logo identificados, descobertos, transformados em palavras, 
espalhados na minha correspondência. Sou todo orgulho e lucidez. (SARTRE, 2005, 
p. 268-269) 

 
A quantidade de informação presente na extensa citação é significativa demais para que 

possa ser abarcada nesse momento do trabalho pois além da compreensão de Sartre acerca do 

problema da autenticidade também é possível detectar a suspeita do autor para com os poderes da 

reflexão e, também, da narração. A suspeita sartreana sobre o poder da narração será devidamente 

explorada no decorrer da segunda parte deste estudo. Para o momento, basta reconhecer que Sartre 

parece mesmo associar a ideia de autenticidade com um modo de existir e compreender a liberdade 

que envolva uma presença menor da reflexão e um espaço mais amplo para a simples 

espontaneidade. O caráter aporético da reflexão sobre a recuperação de uma consciência mais 

qualificada da condição humana pode ser observado de maneira exemplar no conjunto de questões 

levantadas pelo autor na conclusão de seu ensaio de ontologia fenomenológica: 

 
Que será da liberdade se retroceder sobre este valor? Irá levá-lo consigo, não importa o que 
faça, e, em seu próprio reverte-se ao Em-si-Para-si, será recapturada por detrás por esse 
mesmo valor que pretende contemplar? Ou então, pelo simples fato de captar-se como 
liberdade com respeito a si mesmo, poderá pôr um ponto final ao reino do valor? Será 
possível, em particular, que a liberdade se tome a si mesma como valor, enquanto fonte de 
todo valor, ou deverá definir-se necessariamente em relação a um valor transcendente que a 
obseda? E, no caso em que pudesse querer-se a si mesmo como seu próprio possível e seu 
valor determinante, que significaria isso? Uma liberdade que se quer como liberdade 
constitui, com efeito, um ser-que-não-é-o-que-é e que é-o-que-não-é e que escolhe, como 
ideal de ser, o ser-o-que-não-é e o não-ser-o-que-é. Escolhe, portanto, não o recuperar-se, 
mas o fugir de si, não o coincidir consigo mesmo, mas o estar sempre à distância de si. 
Como entender este ser que quer impor respeito, estar à distância de si? Trata-se da má-fé 
ou de outra atitude fundamental? E podemos viver esse novo aspecto do ser? Em particular, 
a liberdade, ao tomar-se a si mesma como fim, escapará a toda situação? Ou, pelo contrário, 
permanecerá situada? Ou irá situar-se tanto mais precisamente e tanto mais individualmente 
quanto mais vier a se projetar na angústia, enquanto sua responsabilidade, a título de 
existente pelo qual o mundo advém ao ser? (SARTRE, 2008b, p. 765) 

 
As questões suscitadas pela investigação levada a cabo em O ser e o nada encontraram 

respostas das mais distintas modulações no decorrer da obra de Sartre. Uma das apostas mais 

proeminentes da interpretação da obra de Sartre por seus exegetas é a de que a questão da 

autenticidade impõe sua urgência na medida em que seria o elemento central de uma ética 

existencialista sartreana. E embora não tenha publicado em vida suas reflexões sobre ética, os textos 

de Sartre sobre o assunto inspiraram não poucos estudos acerca de quais seriam os contornos dessa 
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ética. Chama atenção, em língua portuguesa o estudo de autoria de Fábio Caprio Leite de Castro no 

qual a problemática moral pode ser observada como elemento que cumpre a proeminente função de 

fio condutor da reflexão sartreana  fio condutor desde o qual seria mesmo possível inferir uma 

unidade na obra sartreana, a despeito de suas vicissitudes214. Mais interessado no existencialismo 

sartreano do que em uma unidade temática da obra, prefiro entender que no contexto desse 

existencialismo ainda imaculado pela associação a outros esquemas de pensamento, a questão da 

autenticidade e da ética jaz condenada ao caráter aporético e que as páginas finais de O ser e o nada 

indicam que no caso de uma permanência do autor nessa perspectiva estritamente existencialista a 

questão moral não encontraria soluções simples. É o que indica Marcelo Fabri quando, depois de 

reconstruir brevemente a imagem de subjetividade que o existencialismo sartreano oferece, sugere 

essa dificuldade em termos explícitos: 

 
A liberdade é, pois, criadora. Um mundo novo sempre pode surgir por nossos atos. Só 
podemos ser o que já fomos sob a condição de nos lançarmos para nossos possíveis. Nós 
nos apreendemos como escolha em vias de se fazer. Nunca nos realizamos plenamente. 
Seremos sempre inacabados. A escolha não possui nenhum apoio, nenhuma segurança, 
nenhum descanso numa realidade em si. Diferentemente de Husserl, não é a busca de 
evidências racionais que será, para Sartre, o ponto de partida de uma fenomenologia da 
vontade, mas sim a descrição do nosso existir como escolha, para além de todas as razões. 

motivo, mas este só se esclarece à luz de um fim escolhido. Seremos motivados desse ou 
daquele modo a partir da projeção em direção a um fim. É porque somos livres que 

-se pensar numa moral com 
base nessas proposições? O primado da liberdade não nega qualquer proposição prática que 
procura limitar a própria liberdade? Há um imperativo categórico sartreano? (FABRI, 2013, 
p. 56) 

 
As páginas de O ser e o nada, como tenho dito, não são pródigas em oferecer elementos 

para a construção afirmativa de uma reflexão ética. A questão com a qual Fabri encerra sua 

inquirição sobre as possibilidades de uma ética existencialista sartreana, a saber, a questão sobre a 

possibilidade de um imperativo categórico sartreano, não poderia senão receber uma resposta 

relativamente desoladora se nos guiarmos pelo elemento textual de O ser e o nada. A expressão 

fenomenológica e aparece justamente em um trecho no qual o filósofo francês circunscreve o 

alcance desse imperativo como sendo atinente ao âmbito da resolução singular da questão da 

relação de um existente com seu passado215. Em outras palavras, Sartre parece sugerir que os 

imperativos categóricos só são categóricos no bojo de um projeto existencial singular  que, como 

sabemos, é absurdo, injustificável, contingente e, nesse sentido, hipotético. Não há nada que se 

assemelhe com uma racionalidade capaz de descobrir leis morais universais inscritas em qualquer 

âmbito puramente inteligível. 

                                                 
214 CASTRO, 2016, p. 16. 
215 SARTRE, 2008b, p. 618. 
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Um elemento que frequentemente aparece associado ao modo autêntico de existir é o da 

lucidez. Como foi visto logo acima na passagem dos diários de guerra de Sartre, a presença 

constante da consciência reflexiva opera uma espécie de degradação na espontaneidade da 

consciência irrefletida. Sartre parece, em certo sentido, entender que uma consciência autêntica é 

uma consciência que não recorre ao socorro dessa espécie de duplicação que a reflexão opera 

quando comparece tão logo a vivência se dê. Não obstante, a agenda de enfrentamento dos 

subterfúgios da má-fé parece exigir, simultaneamente, uma espécie de vigilância lúcida contra as 

estratégias de evasão da angústia que a reflexão pode, eventualmente, proporcionar. É o que parece 

perceber Burdzinski: 

 
A lucidez permanente é o equivalente a uma interminável vigília existencial. Assumir todo e 
cada ato realizado como ato livremente realizado implica em assumir a angústia, abrindo 
mão das defesas de que cotidianamente nos utilizamos para nos protegermos dessa aguda e 
constante lucidez e abdicar de todo tipo de conforto espiritual tal como este é buscado sob 
inúmeros títulos  seja nas religiões, nas diversas variações do determinismo, nas éticas de 
um direito natural ou transcendente. Todas essas manifestações devem ser tomadas 
sobretudo como formas de fuga pelas quais visamos fundamentar e justificar ações e 
atitudes por meio de alguma potência superior: Deus, a Natureza ou o Dever, emprestam, 
corriqueiramente, algum sentido à existência e evitam, com isto, a angústia. 
(BURDZINSKI, 1999, p. 33) 

 
Se Fabri reflete dentro do domínio das aporias sartreanas, Bornheim não se furta em afirmar 

que se a ética sartreana não foi escrita é justamente porque não poderia ter sido escrita. Bornheim 

também percebe a demanda por lucidez e, mais do que isso, a importância da presença desse 

elemento de lucidez no horizonte da possibilidade de um ética sartreana. Mas, mais do que isso, 

Bornheim percebe como o elemento de lucidez está diretamente vinculado com uma moral 

eminentemente negativa que talvez seja, afinal, a única possibilidade de uma ética existencialista: 

 
Se a lucidez é critério absoluto, o teor objetivo do projeto torna-se indiferente, resvalando 

se emaranhou num 
impasse. Em face da crise que assola o mundo  e que é crise da Cultura Ocidental , tudo 
se passa como se o nosso tempo só permitisse a elaboração de uma moral negativa, de 
denúncia das imposturas da época. Com efeito, a doutrina da má-fé é seguramente a mais 
vigorosa acusação que já se fez aos comportamentos hipócritas, aos procedimentos de auto-
substituição. (BORNHEIM, p. 128) 

 

Como conciliar essa imersão na espontaneidade e essa exigência de lucidez se, em certo 

sentido, a espontaneidade e a vigilância lúcida parecem tão antagônicas? Que tipo de existência é 

essa para qual Sartre parece nos convidar quando sugere que a existência imersa no caldo tépido do 

consolo que a inautenticidade oferece tem, em si mesma, qualquer coisa de inadequada na medida 

em que se configura como fuga permanente de uma consciência de melhor qualidade? E, 

principalmente, em que registro do discurso seria possível tematizar esse tipo de existência que 

parece ter justamente como uma de suas características principais a recuperação de um nível 
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subjetivo anterior e irredutível a qualquer modo da objetividade? Seria possível descrever a 

existência autêntica? Seria possível narrar a autenticidade em sua ocorrência singular na existência 

individual? Penso que no caminho da compreensão ao acesso dessa unicidade do singular humano 

cabem algumas considerações sobre a noção sartreana de ipseidade. 

Em-si, não Para- 216 idade, fundamento da existência pessoal, é totalmente 
217 

e sui generis, não uma relação abstrata e injustificável de identidade; é ipseidade e não sede de um 

Ego opa 218 -si é integralmente ipseidade e não 
219. A integralidade da ipseidade como traço distintivo do Para-si é de 

tal estatura que, no horizonte da ontologia fenomenológica, se deve diz
220, e não o contrário  isto é, não é um Ego substancial e dotado de 

qualidades que surge em um mundo. Tudo se passa em Sartre como se sob as camadas de possíveis 

compreensões equivocadas  isto é, de má-fé  da condição humana houvesse uma verdade 

ontológica a ser recuperada por uma reflexão adequadamente conduzida. Em outras palavras: uma 

reflexão purificada dos compromissos com ideias como identidade, essência, substancialidade, etc. 

 isto é, de ideias desde as quais o Para-si aparece para os existentes humanos como Em-si  revela 

a impossibilidade da coincidência do Para-si consigo mesmo. A captação recuperativa desse caráter 

sem a ipseidade, sem a 
221. 

Essa relação do Para-

incomparável de uma ipseidade, ou se 222

223. A adequada compreensão das relações entre a 

reflexão bem conduzida e a recuperação das imbricadas estruturas da temporalidade e da ipseidade 

 que parecem sugerir uma aproximação significativa do pensamento de Heidegger exceto quanto 

- 224  

implicam que na unicidade de cada projeto singular há uma maneira de organizar o tempo dentro de 

uma historicidade específica. Aliás, é o que Sartre assume claramente quando nos lembra o quanto 

                                                 
216 SARTRE, 2008b, p. 155. 
217 SARTRE, 2008b, p. 310. 
218 SARTRE, 2008b, p. 310. 
219 SARTRE, 2008b, p. 549. 
220 SARTRE, 2008b, p. 262. 
221 SARTRE, 2008b, p. 156. 
222 SARTRE, 2008b, p. 217. 
223 SARTRE, 2008b, p. 192. 
224 SARTRE, 2008b, p. 656. 
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os romancistas eventualmente foram competentes em nos mostrar as mudanças na organização do 

tempo na ocasião das mudanças de projetos humanos pelos quais seus personagens passaram: 

 
Não estudadas pelos filósofos, essas conversões, ao contrário, inspiraram amiúde os 
literatos. Recorde-se o instante em que o Filoctetes de Gide abandona inclusive seu ódio, 
seu projeto fundamental, sua razão de ser e seu ser; recorde-se o instante em que 
Raskolnikov decide se denunciar. Esses instantes extraordinários e maravilhosos, nos quais 
o projeto anterior desmorona no passado à luz de um projeto novo que surge sobre suas 
ruínas e que apenas ainda se esboça, instantes em que a humilhação, a angústia, a alegria, a 
esperança, casam-se intimamente, instantes nos quais abandonamos para captar e captamos 
para abandonar  tais instantes em geral têm podido fornecer a imagem mais clara e mais 
comovedora de nossa liberdade. Mas constituem apenas um entre outras de suas 
manifestações. (SARTRE, 2008b, p. 586) 

 
Se os grandes instantes percebidos pelos romancistas são apenas uma entre outras 

expressões da liberdade ontológica é porque no fundo de cada identidade subjaz o nível da pura 

ipseidade. O modo absolutamente binário de conceber a questão da identidade em termos de 

recuperação da ipseidade pura ou queda na má-fé faz com que a perspectiva sartreana sobre 

identidade pessoal tenha sido eventualmente rechaçada em razão de seu pouco realismo. Esse 

rechaço se observa nas página de As práticas do eu, de Charles Larmore, nas quais o autor 

empreende um sistemático acerto de contas com posições sartreanas. Para Larmore, a absurdidade 

que perpassa a escolha fundamental de um projeto existencial deve ser compreendida em termos de 

ininteligibilidade: 

 

vêm a sê-
todas as razões
ininteligível. Não é possível que qualquer pensamento coerente não se regule, em última 
instância, por exigências consideradas possuidoras de uma autoridade independente, mesmo 
que com base em normas da lógica, exigências às quais é preciso simplesmente se 
submeter. É a ordem normativa que constitui o sujeito, e não o contrário. (LARMORE, 
2008, p. 131) 

 
Talvez Sartre recusasse a crítica de Larmore em razão da primazia da ontologia sobre a 

epistemologia desde a qual é construída a reflexão de O ser e o nada. Não obstante, Larmore aborda 

o texto sartreano desde uma posição na qual o rechaço do conhecimento de si resultante da reflexão 

sartreana é visto como francamente indesejável. A noção de autenticidade como recusa de um ego 
225 é, para Larmore, um equívoco oriundo da incapacidade de Sartre em 

perceber que haveria uma forma de inautenticidade que não implica em má-fé. Diz Larmore: 

 
A autenticidade não é tudo, eis o erro fundamental. Ela não passa de um valor entre outros, 
e deveria ser evidente agora como é grande o engano de elevar a autenticidade ao nível de 
um valor supremo. Esse erro provém do fato de não se fazer a distinção entre as duas 
formas de inautenticidade, pois só há uma que é da ordem da má-fé e que não pode 

                                                 
225 LARMORE, 2008 p. 203. Em sentid
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comportar nenhuma vantagem. Convém dizê-lo simplesmente: com frequência é bom ser 
como um outro. À força de evocar, como Sartre (ele não é o único a fazê-lo, longe disso!), a 

-nos a negligenciar a importância do 
conhecimento de si, mesmo que este seja de natureza a impedir-nos de ser plenamente nós 
mesmos. (LARMORE, 2008, p. 201-202) 

 
Tudo se passa, afinal, como se para que a autenticidade possa se realizar, a ipseidade deva se 

despojar do ego e transcender a identificação com as qualidades mais ou menos estáveis desse 

objeto residual de uma reflexão impura. Em outras palavras, tudo se passa como se para que um 

indivíduo pudesse ser si-mesmo, precisasse ser ninguém  ou, para fazer eco a uma imagem 

oferecida pelo próprio Sartre no final de As palavras, um indivíduo que valha o mesmo que todo 

indivíduo e, ao mesmo tempo, qualquer um. 

A ipseidade implica uma organização singular da temporalidade e da historicidade no 

interior de cada projeto humano. Porém, haveria alguma forma específica de organização da 

experiência do tempo de maneira mais autêntica com o fluxo da pura ipseidade desde a qual um 

mundo se põe em relevo na unicidade de uma existência? Isto é: haveria algum regime de 

temporalidade específico da existência autêntica? A existência autêntica, em último caso, envolve 

uma reorganização da experiência do tempo desde a qual o âmbito originário da compreensão possa 

estar mais sintonizado com as estruturas da existência tal como apresentadas pela ontologia 

fenomenológica? Penso que essas questões se somam àquelas já levantadas. Porém, opto por 

respondê-las na segunda seção deste estudo, desde um cotejo aproximativo, comparativo e 

colaborativo entre o pensamento de Sartre e a hermenêutica do si de Paul Ricoeur. 

São vários os caminhos possíveis de reconstrução e interpretação das obras de Sartre 

posteriores ao seu ensaio de ontologia fenomenológica. Minha posição, no presente estudo, é a de 

que a autenticidade tal como concebida nos termos da ontologia fenomenológica de Sartre é uma 

ideia regulativa de sua visão de mundo. Porém, entendo que trabalhando nos marcos do ferramental 

conceitual oferecido em O ser e o nada, é preciso admitir uma certa dificuldade intrínseca não 

apenas no tocante aos expedientes discursivos que se fazem necessários para tentar descrever a 

autenticidade mas, principalmente, no tocante à própria concepção da ideia de autenticidade. Em 

suma, se a recuperação da pureza da ipseidade implica um despojamento radical de qualquer Ego 

materialmente descritível ou narrável, a autenticidade implica uma despersonalização na qual a 
226. Tudo se passa como se, 

nesse pêndulo entre a atividade atomizada da pura ipseidade e a identificação de má-fé com as 

próprias qualidades de um ego, se perdesse um ancoradouro de razoabilidade. Porém, se a 
                                                 
226 

stas de má-fé para a reflexão teórica que procura 
substâncias. Porém, a reflexão prática sobre o fazer, na perspectiva sartreana, seria inevitavelmente arrastada no fluxo 
de uma ipseidade pura que não permite senão identificações tão provisórias e permanentemente revisáveis que a questão 
da identidade pessoal restaria truncada (LARMORE, 2008). 
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autenticidade se evade da apreensão e mesmo de uma concepção menos negativa  onde existir 

autenticamente é existir fora da má-fé  entendo que a perseguição desse modo de existir e 

compreender a existência apareça naturalmente no repertório das exigências da uma filosofia de 

Sartre. A questão sobre a possibilidade de que a autenticidade seja praticável ou realizável e, 

também, a questão sobre que tipo de conversão é possível para a condição humana será retomada na 

quarta parte desse estudo, após a passagem pela hermenêutica do si de Ricoeur e da teoria do caráter 

triangular do desejo de Girard. Por enquanto e para fins de conclusão da reconstrução interpretativa 

da filosofia existencial de Sartre, cabe examinar alguns elementos centrais da ideia de psicanálise 

existencial na medida em que ela estende a ontologia fenomenológica até o nível da singularidade e, 

por essa razão, será o âmbito do qual se aproximará a hermenêutica do si na segunda parte deste 

trabalho. 

 

1.3.5. UMA PSICANÁLISE DIANTE DO DESEJO DE SER 
 

Saulo não reparou cada consequência isolada de seus 
pecados antigos, mas transformou-se em Paulo.227 

 
- Robert Musil 

 
Se a autenticidade é tão escorregadia e refratária diante das eventuais apreensões discursivas 

que pretendam apresentá-la enquanto instanciada concretamente em uma existência singular, isso 

não significa que sua opacidade a torne menos ubíqua no desenvolvimento da reflexão de O ser e o 

nada. Não obstante essas dificuldades, na quarta parte de O ser e o nada Sartre oferece o que 

podem ser consideradas as bases de uma plataforma complementar da ontologia fenomenológica, a 

saber, a psicanálise existencial. 

Se a ontologia fenomenológica é o território da descrição da condição humana em geral, ela 

permanece incontornavelmente incompleta até o momento em que seja complementada por 

expediente desde o qual o existente humano possa ser apreendido em sua singularidade, pois o 

âmbito originário desde o qual o existencialismo sartreano pretende partir é precisamente essa 

singularidade concreta. Em outras palavras, a ontologia fenomenológica pretende se constituir em 

um território radicalmente distinto daquele das ontologias metafísicas onde o âmbito das essências é 

mais real que o das manifestações. Pelo contrário: a ontologia fenomenológica, enquanto ontologia 

existencial228, parte justamente do âmbito da finitude e é nesse horizonte de finitude no qual esta 

                                                 
227 MUSIL, 1989, p. 619. 
228 
quatro períodos na filosofia no tocante ao tratamento dado ao tema da finitude, um primeiro ontológico-metafísico que 
vigora dos gregos até a Idade Média, um segundo lógico-gnosiológico que encontra o acabamento de sua expressão em 
Kant, um terceiro lógico-ontológico que é o pensamento idealista que culmina em Hegel e, finalmente, um último: o 
propriamente ontológico-existencial, caracterizado por Heidegger (STEIN, 1976, p. 17-18). Como foi visto neste 
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não necessita de um ancoradouro na eternidade para justificar sua existência. Nas palavras do 

manifestada por tal homem em 

particular 229. 

A psicanálise existencial é, portanto, um complemento indispensável da ontologia 

fenomenológica. Seu escopo é a apreensão da singularidade radical que um projeto realiza 

concretamente em sua existência. Nesse sentido, permanentemente informada pelo ferramental 

conceitual da ontologia fenomenológica e, mais especificamente, pelas ideias de responsabilidade e 
230 que define 

uma pessoa. A perspectiva de que um projeto constitui uma unidade  ainda que seja uma unidade 
231  se afasta de outras 

perspectivas, filosóficas ou psicológicas, que consideram a subjetividade como um feixe de 

associações de qualquer tipo. Para Sartre, sem a pressuposição desse âmbito de unidade sintética de 

um projeto existencial, não há qualquer possibilidade de compreender a que remetem os elementos 

que compõem uma personalidade. A compreensão, filosófica ou psicológica, de que um desejo pode 

ser algo como um irredutível em uma constelação de irredutíveis é simplesmente equivocada, pois 

232. Assim, do mesmo modo que na psicanálise freudiana o 

comportamento aponta para um âmbito mais fundamental desde o qual haure sua inteligibilidade, na 

psicanálise existencial o desejo  ou outra expressão de uma subjetividade  

verdadeiro irredutível, ou seja, um irredutível cuja irredutibilidade nos fosse evidente 
233. E esse irredutível, para Sartre, só se 

permite entrever desde uma interpretação comparativa das condutas concretas, comparação 

conduzida desde a ideia de q desejo de ser 234. 

Como visto na exposição da ontologia fenomenológica, a condição humana é impregnada de 

uma negatividade que, em última instância, a constitui. Essa negatividade é a razão da infelicidade 

                                                                                                                                                                  
estudo, compreendo  com Gerd Bornheim (2000)  a ontologia de Sartre como sendo fortemente inspirada por 
exigências oriundas de duas ordens distintas: ao mesmo tempo em que a existência humana é pensada  como em 
Heidegger  em sua finitude radical, essa finitude padece de um mal-estar congênito na medida em que, mais do que 
tudo, deseja uma impossível plenitude assemelhada à paz do absoluto hegeliano. Essa característica da condição 
humana sartreana, penso, é a raiz de toda a dramaticidade do existencialismo enquanto visão de mundo exprimível por 
um gênero narrativo. 
229 SARTRE, 2008b, p. 692. 
230 SARTRE, 2008b, p. 687. A centralidade da ideia de responsabilidade cria uma dificuldade conhecida da filosofia de 
Sartre, a saber, a dificuldade de pensar o lugar de crianças e animais na existência. Ainda que eventualmente tenha 
tematizado as trajetórias existenciais de Genet, Flaubert ou de si próprio desde uma recuperação da infância enquanto 
ambiente de florescimento do projeto original, Sartre, em sua filosofia existencial, tece uma perspectiva na qual "alguns 
sujeitos são colocados artificialmente no estado de irresponsabilidade em relação ao mundo, como a menina, a criança, 
ou o inimputável" (CASTRO, 2005, p. 192). 
231 SARTRE, 2008b, p. 687. 
232 SARTRE, 2008b, p. 687. 
233 SARTRE, 2008b, p. 686. 
234 SARTRE, 2008b, p. 692. 
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ontológica da consciência que deseja, mais do que tudo, suprimir seu caráter de negatividade sem se 

perder, afinal, como consciência. Para Sartre, não é interessante aos seres humanos a supressão de 

uma negatividade que implicasse na destituição de seu caráter de existência consciente. Mas, como 

visto, o modo de ser do Em-si e o modo de ser do Para-si são radicalmente distintos, incompatíveis, 

inconciliáveis. Em outras palavras, o ser humano não tem e não pode ter uma essência, uma 

identidade, uma densidade ontológica como aquela que define o âmbito da existência objetiva. 

Mesmo que a má-fé represente, por mais frágeis e pouco convincentes que sejam suas estratégias, 

uma maneira de existir em uma compreensão que escamoteia a negatividade radical da condição 

humana, essa falsa consciência é permanentemente indefesa aos assaltos de experiências da 

negatividade radical e estrutural da existência. Assim, o ideal de existir sob o signo da identidade, 

da essência, da plenitude, do ser é um ideal que contradiz a si mesmo. Par
235. E se a ideia de que o ser humano deseja, mais do que tudo, existir na 

mesma condição que Deus seja uma ideia que parece estranha ao filósofo que afirmará, dois anos 

depois da publicação de sua ontologia fenomenológica, que o existencialismo é uma tentativa de 

levar até suas últimas consequências justamente o ateísmo, o argumento apresentado nas páginas de 

O ser e o nada ajuda a dissolver essa eventual estranheza: 

 
Pode-se dizer, assim, que o que torna mais compreensível o projeto fundamental da 
realidade humana é afirmar que o homem é o ser que projeta ser Deus. Quaisquer que 
possam ser depois os mitos e os ritos da religião considerada, Deus é antes de tudo 

o anuncia e o define em seu projeto 
último e fundamental. E, se o homem possui uma compreensão pré-ontológica do ser de 
Deus, esta não lhe é conferida nem pelos grandes espetáculos da natureza nem pelo poder 
da sociedade: é que Deus, valor e objetivo supremo da transcendência, representa o limite 
permanente a partir do qual o homem anuncia a si mesmo aquilo que é. Ser homem é 
propender a ser Deus; ou, se preferirmos, o homem é fundamentalmente desejo de ser Deus. 
(SARTRE, 2008b, p. 693) 

 
Se nos existentes h

uma relação de expressão e satisfação simbólica, tal como, em Freud, as tendências conscientes 
236, por outro lado, Sartre enfatiza a dimensão 

237 como o território da investigação da singularidade. 

A psicanálise existencial é uma contraparte indispensável da ontologia fenomenológica. Mas 

é eminentemente uma psicanálise. Sartre distingue sua perspectiva daquela consagrada pela 

tradição freudiana em termos de princípios, objetivos, ponto de partida, ponto de apoio e método238, 
239. A psicanálise existencial, por sua vez, 

entende que é no âmbito da liberdade e da escolha original que um sujeito faz de si mesmo que a 

                                                 
235 SARTRE, 2008b, p. 693. 
236 SARTRE, 2008b, p. 692. 
237 SARTRE, 2008b, p. 693. 
238 SARTRE, 2008b, p. 696. 
239 SARTRE, 2008b, p. 697. 
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investigação deve ser operada. E considerando que as categorias do fazer, do ter e do ser são as 

categorias cardeais na direção das quais pode se orientar a conduta humana, Sartre examina as 

relações internas entre essas categorias. Tudo se passa, afinal, como se a psicanálise existencial 

devesse oportunizar uma conversão existencial na qual tudo o que poderia ser interpretado como 

herdado e recebido devesse ser traduzido para uma compreensão na qual 

240. 

No horizonte da análise do fazer é que Sartre desenvolve suas reflexões sobre a atitude de 

jogo descritas anteriormente em oposição ao espírito de seriedade  atitude da qual a psicanálise 

existencial deve, nunca é demais lembrar, oportunizar o abandono. As condutas de jogo, por mais 

que pareçam irredutíveis em si mesmas, porém, são puramente transitivas e remetem ao desejo de 

ser. O desejo de ter, por sua vez, também não é irredutível pois guarda uma relação recíproca com o 

desejo de ser. Segundo Sartre, as condutas apropriativas remetem ao desejo de ser assim como este 

remete às 
241. É esse 

projeto global de um sujeito que põe em relevo, desde sua significação 
242. É significativo que Sartre novamente mobilize o 

conceito de Weltanschauung  como o fizera quando se referiu à visão de mundo que surge na má-

fé, por exemplo  para enfatizar qual é o estatuto e o teor dessa camada de relevo significativo que 

se destaca diante de um existente singular: 

 

plesmente os gostos 
de cada um, esses famosos gostos que não se discutem, como se costuma dizer, sem levar 

escolha de ser, e que provém daí a evidência que tais gostos tem aos olhos de quem os 
adota. (SARTRE, 2008b, p. 732) 

 
É importante lembrar que no contexto da descrição da má-fé o filósofo nos assinala que a 

existência de má-fé não envolve apenas uma compreensão inapropriada do que seja a realidade e a 

existência, mas também uma compreensão inadequada do que seja a própria verdade para que essa 

compreensão inapropriada da realidade e da existência possa florescer e constituir o espaço de 

experiência do sujeito. Na ocasião da descrição da má-fé, Sartre realçou que a visão de mundo da 

má-fé tem um elemento de instabilidade e de fragilidade que faz com que a má-fé seja uma 

                                                 
240 
tenham se originado em mim  ou sou afetado de passividade até minha existência mesmo, meu ser é um ser recebido, e 
então tudo desaba no nada. Assim, a passividade é fenômeno duplamente relativo: relativo à atividade daquele que atua 

 
241 SARTRE, 2008b, p. 731. 
242 SARTRE, 2008b, p. 731. 
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estratégia de fuga absolutamente indefesa diante dos assaltos da angústia. A angústia, assim, ocupa 

uma ordem de evidência radicalmente superior a qualquer estratégia de fuga que possa impregnar 

uma existência que se constitui como um desdobramento dessa conduta de fuga. A despeito da sorte 

que um existente tenha em ser bem sucedido em sua perpétua fuga da angústia, uma vez que esta 

sobrevenha, porém, o faz de modo absolutamente invencível contra a má-fé. Mas ao afirmar que o 

sujeito escolhe uma visão de mundo dentro da qual experimenta suas qualidades com certa 

evidência, Sartre enfatiza um aspecto eminentemente importante de sua teoria: o projeto existencial 

engendra uma visão de mundo. Uma visão de mundo que pode guardar similaridades com outras 

visões de mundo eventualmente inspiradas pelos mesmos elementos norteadores de outras visões de 

mundo, mas que encerra  e provavelmente esconde através da má-fé  uma singularidade radical, 

inalienável e virtualmente inapreensível. 

Para que a psicanálise existencial possa produzir uma imagem de um projeto de má-fé, isso 

não é possível sem que o sujeito se disponha a observar a imagem desse projeto de má-fé sob a luz 

da condição humana tal como concebida no contexto da ontologia fenomenológica. Em suma, 

entendo que quando Sartre fala em conversão, ele fala do reposicionamento do existente singular 

para um tipo de projeto que engendre uma visão de mundo. Isto é: mais do que orientar a reflexão 

psicanalítica-existencial pelas ideias de liberdade e responsabilidades radicais, a própria vivência, 

em nível pré-reflexivo, deve ser orientada por uma visão de mundo distinta daquela de má-fé. Mas 

que visão de mundo seria essa? As famosas palavras finais de Sartre no final do capítulo sobre 

psicanálise existencial nos dão pistas sobre isso: 

 
Toda realidade humana é uma paixão, já que projeta perder-se para fundamentar o 
ser e, ao mesmo tempo, constituir o Em-si que escape à contingência sendo 
fundamento de si mesmo, o Ens causa sui que as religiões chamam de Deus. 
Assim, a paixão do homem é inversa à de Cristo, pois o homem se perde enquanto 
homem para que Deus nasça. Mas a ideia de Deus é contraditória, e nos perdemos 
em vão; o homem é uma paixão inútil. (SARTRE, 2008b, p. 750) 

 
Paixão inútil, o existente humano singular é condenado a responder por seus valores, seus 

desejos, suas crenças, suas condutas e pela própria identidade que visa realizar. No dizer de Franklin 

Leopoldo e Silva, a condição humana não escapa ao mal-estar da consciência de ser uma paixão 

-se uma paixão necessariamente 
243. A insustentável leveza da existência absurda, porém, é não raramente escamoteada 

através da fuga da angústia na má-fé e no espírito de seriedade. E se essa existência singular é a 

fonte da significação e da valoração da realidade e esses sentidos e valores tendem a se resolver 

sempre em nível individual, a psicanálise existencial é pensada, por Sartre, como o caminho 

descrição 

                                                 
243 SILVA, 2004, p. 231. 
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moral 244. E na derradeira 

definição que podemos encontrar para a psicanálise existencial nas páginas de O ser e o nada, 

vemos o que talvez seja um dos momentos onde a concepção de mundo existencialista de Sartre se 

permite observar de modo mais proeminente: 

 
A psicanálise existencial irá revelar ao homem o objetivo real de sua busca, que é o ser 
como fusão sintética do Em-si com o Para-si; irá familiarizá-lo com sua paixão. Na 
verdade, existem muitos homens que praticaram em si mesmos esta psicanálise e não 
esperaram para conhecer seus princípios, de forma a servir-se dela como meio de libertação 
e salvamento. Muitos homens sabem, com efeito, que o objetivo de sua busca é o ser; e na 
medida em que possuem este conhecimento, abstêm-se se se apropriar das coisas por si 
mesmas e tentam realizar a apropriação simbólica do ser-Em-si das mesmas. Mas, na 
medida em que tal tentativa ainda compartilha do espírito de seriedade e em que ainda 
podem supor que sua missão de fazer existir o Em-si-Para-si acha-se inscrita nas coisas, 
esses homens estão condenados ao desespero, pois descobrem ao mesmo tempo que todas 
as atividades humanas são equivalentes  já que todas tendem a sacrificar o homem para 
fazer surgir a causa de si  e que todas estão fadadas por princípio ao fracasso. Assim, dá no 
mesmo embriagar-se solitariamente ou conduzir os povos. Se uma dessas atividades leva 
vantagem sobre a outra, não o será devido ao seu objetivo real, mas por causa do grau de 
consciência que possui de seu objetivo ideal; e, nesse caso, acontecerá que o quietismo do 
bêbado solitário prevalecerá sobre a vã agitação do líder dos povos. (SARTRE, 2008b, p. 
764)245 

 
Depois dessa passagem emblemática de O ser e o nada na qual o bêbado solitário merece o 

elogio relativo ao seu eventual grau de consciência, interrompo nesse ponto tanto a análise interna 

dos textos sartreanos bem como a reconstrução de sua trajetória filosófica e intelectual com uma 

convicção: depois de O ser e o nada, o existencialismo sartreano se transforma, lentamente, em uma 

outra posição que já não é digna dessa designação. O filósofo que compreende a qualidade da 

experiência pelo seu grau de consciência  ainda que não ofereça uma descrição adequada (que 

talvez seja, afinal, impossível) da autenticidade  e que vê no marxismo uma expressão do espírito 

da seriedade é o mesmo que encerra sua monumental obra de ontologia fenomenológica elogiando a 

eventual qualidade consciência de um bêbado solitário em detrimento de um líder dos povos. A 

aproximação subsequente do existencialismo e do marxismo, operada mais de dez anos depois da 

                                                 
244 SARTRE, 2008b, p. 763. 
245 Depois dessa passagem pela argumentação sartreana contra o espírito de seriedade, uma ponderação se faz 

tema. Em Kierkegaard, no Sermão diante de uma tumba, é possível observar um outro tipo de avaliação do valor da 
o último e, além disso, o 

primeiro de uma vida longa; e ao escolher essa tarefa que não depende de se é concedida a idade de um homem para 
que seja realizada adequadamente, ou apenas um curto período de tempo para iniciá-lo adequadamente [la seriedad 
consiste en vivir cada día como si fuera el último y, además, el primero de una larga vida; y en elegir esa obra que no 
depende de si se le concede a uno la edad de un hombre para completarla debidamente, o sólo un tiempo breve para 
haberla comenzado debidament -463 apud SOLER, 2011, p. 10). A consideração 
distinta que Sartre oferece do papel da morte na finitude humana parece diretamente relacionado com essa valorização 
baixa de uma seriedade concebida como expediente interpretativo dos comportamentos da burguesia conservadora de 
seu tempo. Mesmo quando fala do papel da espera e define a existência como uma sucessão de esperas no contexto da 
explicitação da ideia de morte  concebida como estrutura da situação  Sartre está pensando nos termos de uma noção 
de existência na qual a morte não cumpre um papel maior do que o de um mero encerramento. Na terceira parte do 
presente estudo serão apresentadas de modo mais detido as ideias de Sartre acerca do papel da espera e da expectativa 
em seu pensamento. 
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publicação de O ser e o nada cria um espaço de reflexão filosófica radicalmente distinto daquele do 

existencialismo propriamente dito. Penso que não seja exagerado dizer que o existencialismo 

colocado à serviço do marxismo já não é existencialismo em sentido estrito. Esse argumento, 

porém, será desenvolvido na terceira parte desse texto quando, então, poderá ser abordado sob a 

rúbrica de um dispositivo conceitual a ser desenvolvido na segunda parte. 

Sartre, como talvez nenhum outro filósofo, se envolveu com a prática da narração. Autor de 

biografias eventualmente gigantescas, Sartre tentou sucessivas vezes operar uma espécie de milagre 

filosófico, a saber, adentrar o âmbito da singularidade com o ferramental filosófico. E todo esse 

empreendimento foi realizado com a convicção de que, a despeito das transformações que sofria, 

esse método podia ser chamado de psicanálise existencial. Chama a atenção que Sartre tenha, de 

maneira obsessiva, confeccionado narrativas exemplares e, em certo sentido, jamais tenha 

tematizado o tema estrito da narração ou, eventualmente, jamais tenha compreendido sua própria 

obra narrativa sob a égide desta rúbrica. 

Expus até aqui os conceitos da ontologia fenomenológica e os temas existencialistas que 

perpassaram a obra de Sartre até o ano de 1943. O intento da próxima parte é mostrar que a prática 

narrativa e biográfica empreendida pelo filósofo pode ser elucidada por uma perspectiva diferente 

daquela na qual sua obra subsequente se desenvolveu. Assim, na próxima parte desse estudo, o 

objetivo será o de reconstruir argumentos favoráveis a ideia de que a singularidade dos indivíduos 

não apenas pode ser apresentada de forma narrativa bem como é privilegiadamente representada 

narrativamente. A próxima parte desse trabalho, então, é orientada por uma convicção, a saber, a de 

que a tematização acerca do tema da narração é um expediente pertinente para a reavaliação de 

alguns dos empreendimentos discursivos de Sartre. Reitero que na terceira parte do presente estudo 

será realizada uma modesta tentativa de empreendimento narrativo na medida em que a própria 

trajetória intelectual de Sartre será avaliada desde alguns elementos oferecidos pelo próprio filósofo, 

ainda que de maneira heterodoxa na medida em a psicanálise existencial já não comparecerá senão 

incorporada em uma forma distinta mediante a articulação com a hermenêutica do si. 
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2. SEGUNDA PARTE  OS CAMINHOS DA NARRAÇÃO 

 

Não me ligo a nenhuma ideia e desaprendi a levar a 
vida a sério. Eventualmente me excita muito mais lê-la 
num romance, onde está envolta numa concepção; mas 
se eu a quiser viver na sua plenitude, sempre a 
considero envelhecida e antiquada, e superada no seu 
conteúdo de ideias.246 

 

- Robert Musil 

 

A segunda parte deste estudo, conforme já fora afirmado, pretende apresentar posições e 

argumentos favoráveis a ideia de apreensão narrativa de uma singularidade individual. A mudança 

de perspectiva da ontologia fenomenológica para a hermenêutica narrativista não pretende impor 

demasiada violência hermenêutica na continuação do argumento na medida em que, doravante, a 

pretensão da ontologia existencial será considerada de um ponto de vista histórico como um lance 

no jogo da discussão sobre identidade pessoal. Além disso, a perspectiva hermenêutica narrativista, 

como observa Jill Golden, está em consonância com um anseio existencialista de recusa do 

essencialismo na medida em que a narração não pretende postular uma identidade em termos de 

essência. Segundo a autora: 

 
O humanismo liberal, secular ou religioso, ainda é o discurso dominante da cultura 
ocidental. Baseia-se no entendimento do "senso comum" do indivíduo como um ser 
racional e unificado e está profundamente enraizado na lógica binária que organiza 
o pensamento ocidental em dualismos hierárquicos e de oposição. Os trabalhos 
sobre narrativa e formação da identidade que se baseiam no humanismo liberal, 
pressupõem que cada pessoa tenha um si-mesmo essencial , fixo e coerente, o 
núcleo de cada indivíduo humano. A narrativa, nesse modelo, pode moldar a 
superfície, mas não a essência  da identidade. (GOLDEN, 1997, p. 137)247 

 
É sob a inspiração do próprio Ricoeur que a aproximação entre psicanálise existencial e 

pressuposição inultrapassável 248. Assim, é possível pensar, com Ricoeur, uma 

interdependência entre psicanálise existencial e hermenêutica do si de forma análoga como, para o 

                                                 
246 MUSIL, 1989, p. 640. 
247 [Liberal humanism, whether secular or religious, is still the dominant discourse of Western culture. It is based on a 
"commonsense" understanding of the individual as a unified, rational being and is deeply rooted in the binary logic that 
organises Western thought into hierarchical and oppositional dualisms. Work on narrative and the shaping of identity 
which relies on liberal humanism ultimately assumes that each person has an "essential" self - unique, fixed and 
coherent, the core of each human individual. Narrative in this model might shape the surface, but not the "essence" of 
identity.] (GOLDEN, 1997, p. 137) 
248 RICOEUR, 1997, p. 105. 
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autor, fenomenologia e hermenêutica em geral estabelecem uma economia fecunda em razão de 

profundas similaridades249. 

Embora o núcleo da argumentação esteja no conceito ricoeuriano de identidade narrativa, 

realizarei um pequeno percurso até esse núcleo e um pequeno percurso depois dele. O percurso se 

iniciará com a apresentação da posição antinarrativista de Jean-Paul Sartre no romance A náusea 

desde o qual é possível observar uma tensão entre existência e narração. Em seguida, será 

brevemente reconstruída a posição de Hannah Arendt que, segundo Ricoeur, tem o mérito de abrir a 

discussão ao ter percebid

história. Arendt também tem, penso, o mérito de enfatizar que a identidade de um indivíduo singular 

não é posse exclusiva de uma primeira pessoa privilegiada mas, pelo contrário, é eventualmente 

melhor conhecida pelo outro. Na sequência do argumento, também serão convocadas as ideias de 

Charles Taylor e Alasdair MacIntyre, a partir das quais o premente apelo por unidade narrativa de 

uma vida aparece com pujança ímpar e é considerada pilar incontornável de uma perspectiva ética. 

Enfim, a palavra será passada para Paul Ricoeur e será então possível ver uma argumentação mais 

minuciosa acerca de como é que a singularidade irredutível de uma identidade pessoal demanda 

pelo expediente narrativo e como se relaciona com ele. Com a exposição de Ricoeur, tanto a falta de 

privilégios da primeira pessoa quanto o apelo por unidade narrativa terão encontrado seu balanço e 

sistematização. As ideias dos teóricos da historiografia Reinhart Koselleck e François Hartog serão 

aproximadas da hermenêutica do si de Ricoeur na medida em que os transcendentais da experiência 

histórica koselleckianos e os regimes de organização do tempo de Hartog permitem um 

enriquecimento da ideia de narrabilidade da existência e, além disso, permitem a acomodação das 

ideias antinarrativistas de Galen Strawson, autor para quem a ideia de identidade narrativa é não 

apenas falsa como também moralmente perniciosa. Uma vez estabelecida a alocação do tipo de 

existência episódica tal como concebida por Galen Strawson, será possível mostrar que mesmo 

posições refratárias a ideia de narração da existência, como as de Jean-Paul Sartre e Galen 

Strawson, podem ser interpretadas como estando em relação com a tese da narratividade estrutural 

da existência. Enfim, depois desse trajeto a ser realizado durante a segunda parte do presente 

estudo, será possível ver em que medida o desejo de ser ou desejo de ter uma identidade tal como 

concebido por Sartre é pensável, mediante passagem pela contribuição narrativista, em termos de 

desejo de viver histórias. A aplicabilidade desse conceito será testada na terceira parte do presente 

                                                 
249  ou o reviver , interrompemos a 
vida para poder atribuir-lhe um significado, poderemos sugerir que a hermenêutica prolonga o gesto primordial de 
distanciamento numa área que é a sua, das ciências históricas e, de um modo mais abrangente, das ciências humanas. A 
hermenêutica começa quando, descontentes em pertencermos ao mundo histórico, entendido sob a forma de transmissão 
de uma tradição, interrompemos a relação de pertença para poder atribuir-
106). 
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estudo mediante uma tentativa de investigação narrativa de episódios importantes da trajetória 

intelectual de Jean-Paul Sartre. 

 

2.1. VIVER OU NARRAR 
 

Um prazer desfeito em pó, pois era meio inventado, como 
muito bem o sabia; inventada, aquela aventura com a 
moça; fabricada, como se fabrica a melhor parte da vida, 
pensou  como a gente se fabrica a si mesmo; a vida; 
como se inventa uma deliciosa diversão, e qualquer coisa 
mais. Era esquisito, e inteiramente verdade; tudo o que 

-se em pó. 
 

- Virginia Woolf 
 

Na primeira parte desse estudo, tentei acompanhar de perto o desenvolvimento do 

pensamento de Jean-Paul Sartre através das diferentes vozes desde as quais esse autor encontrou os 

caminhos para suas necessidades de expressão e reflexão. Antes de iniciar essa rápida caminhada 

pelo interior de uma obra específica desse autor  o romance A náusea , importa, penso, fazer um 

rápido balanço das conclusões obtidas anteriormente e que servirão como premissas dos 

posicionamentos que serão notados nessa segunda parte do estudo. 

Primeiramente, em O ser e o nada, Sartre oferece uma ontologia fenomenológica desde a 

qual pretende oferecer uma descrição geral da condição humana centrada no conceito de liberdade e 

uma psicanálise existencial desde a qual a pretensão é oferecer os elementos para a explicitação de 

um projeto existencial singular, isto é, de um indivíduo específico na unicidade de sua tentativa de 

resolução do insolúvel problema da identidade. Essa psicanálise existencial é apresentada, conforme 

visto, como uma descrição moral do sujeito singularmente considerado e pretende oportunizar uma 

existência permeada pela consciência desse fracasso inevitável da busca de identidade. 

Em segundo lugar, o fato de Sartre ter empreendido não poucas vezes a atividade de 

narrador, seja em suas ficções ou seja em suas invectivas biográficas e autobiográficas não 

dependeu nem implicou que em sua obra o autor tenha apresentado uma opinião filosófica 

sistemática sobre a prática da narração. Mesmo que seja possível percorrer a obra de Sartre e 

depreender de sua longa meditação algum tipo de coleção de opiniões sistematizáveis, o próprio 

filósofo não ofereceu nada como um tratado sobre a narração250. 

                                                 
250 Poder-se-ia objetar essa alegação recorrendo ao fato de que Sartre dedicou, poucos anos depois da publicação de O 
ser e o nada, uma obra inteira sobre a literatura. Conforme será visto na terceira parte do presente estudo, Que é 
literatura? é sobretudo um texto que, ao versar sobre a literatura engajada, versa mais sobre o próprio engajamento 
político do que sobre a dimensão narrativa da literatura. Hanna Meretoja observa que o antinarrativismo dos noveaux 
romanciers como Robbe-Grillet guarda semelhanças com o antinarrativismo do Sartre de A náusea mas que, porém, 
procuram se distanciar de, dentre outras coisas, Sartre e sua noção de literatura engajada que, nessa perspectiva, trataria 
a literatura com utilitarismo (MERETOJA, 2014, p. 48-49). É nesse sentido que a referida obra será examinada 
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Finalmente, porém, há um pequeno recanto na obra sartreana onde se pode constatar uma 

tematização da narração como tal. Porém, é um recanto no qual não é possível entrar sem 

dificuldades: é na voz de um personagem de ficção que a tematização sobre a narrativa aparece em 

maiores detalhes. Assim, é no interior de A náusea e na voz do fictício historiador Antoine 

Roquentin que encontramos uma reflexão sobre a narração. Podemos, porém, tomar a voz de 

Roquentin como se fosse a do próprio Sartre? O narrador que aparece nas páginas do diário que 

constituem o romance é um avatar do próprio autor? Alasdair MacIntyre, por exemplo, pensa que 

sim 251 para se referir ao amálgama entre o demiurgo 

e seu avatar. Como vimos na primeira parte, também é a opinião de Arthur Danto252. Finalmente, o 

próprio Sartre admite, em As Palavras e mesmo já em momentos dos seus diários de guerra que 

sim, é assim que tudo se passa: ele era Antoine Roquentin. Para Noeli Rossatto, orientador desse 

estudo, Roquentin é o autêntico personagem de Sartre. Tendo produzido uma já considerável 

bibliografia em torno da questão da narração em Sartre, Rossatto merece a voz nesse momento de 

introdução dessa análise253: 

 
O autêntico personagem sartriano é Antoine de Roquentin, construído ao longo o 
romance existencialista A náusea, de 1936. Ele encarna de maneira radical o que 
significa agir livremente, viver a cada instante de maneira original ou seguir os 
quadros já demarcados pelas tradições, os costumes e as narrativas que o 
antecederam. De saída já se estabelece o contraste entre os âmbitos da vida e da 
narrativa. A vida do personagem é monótona e destituída de qualquer sentido. Os 
dias se sucedem uns aos outros sem rima e sem motivo; não há sequência alguma 
em seus atos. Ao contrário, o mundo em que há a sucessão, as sequências e as 
repetições é o mundo das representações que obedecem a uma forma narrativa: os 
retratos dos heróis pendurados nas paredes, as estátuas de bronze nas praças, os 
verbetes das enciclopédias ou as biografias dos personagens históricos não 
condizem em nada com o que eles realmente foram. Nenhuma destas 
representações revela a riqueza de detalhes vividos pelos personagens. 
(ROSSATTO, 2010, p, 123-124) 

 
Assumo, com Rossatto, que é possível, sem muitos riscos, assumir que Roquentin pode 

cumprir o papel de porta-voz das ideias de Sartre sobre o estatuto da narração. Embora o problema 

                                                                                                                                                                  
enquanto objeto e não utilizada enquanto manancial de conceitos pertinentes para o tratamento da dimensão narrativa ou 
das possibilidades de apresentação narrativa da existência. No escopo do presente estudo, Que é literatura? é 
principalmente um documento desde o qual se pode observar nuances da transição de Sartre do existencialismo para o 
engajamento político com a filosofia marxista. 
251 MACINTYRE, 2001, p. 360 
252 DANTO, 1975, 22. 
253 A ideia de que a narrativa é um expediente frequentemente mobilizado como fim de preencher a falta de sentido ou 
significação da existência é elencada como um dos principais problemas enfrentados pelos narrativistas por Mark 
Freeman em  (FREEMAN, 2017, p. 11-28). O caso de A náusea de 
Sartre também é considerado exemplo paradigmático dessa ideia pelo autor. Hannah Meretoja, por sua vez, em The 
narrative turn in fiction and theory, considera que A náusea de Sartre deve ser tomada em conjunto com uma série de 
obras que realizam a tematização narrativa da própria narração na primeira metade do século XX. A autora aloca A 
náusea ao lado de obras como Em busca do tempo perdido de Marcel Proust e O homem sem qualidades, de Robert 
Musil. (MERETOJA, 2014). Conforme será visto, estas obras possuem singular importância para outros autores cujas 
ideias sobre o romance serão importantes no presente estudo, a saber, Paul Ricoeur e René Girard. 
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praticamente desapareça no interior de O ser e o nada e a própria ênfase da problemática existencial 

se desloque discretamente entre as páginas do romance e as da ontologia fenomenológica publicada 

meia década depois, penso que a problemática da narração, tal como se apresenta no interior do 

romance, ainda serve ao mesmo expediente de reflexão, a saber, a questão do absurdo254. Em outras 

palavras, a narração surge em A náusea como um elemento no repertório de subterfúgios 

disponíveis ao sujeito que quer se evadir da consciência da contingência. 

Como já ventilado na passagem do texto de Rossatto acima citada, a prosa sartreana não 

apenas relega a narração ao papel de subterfúgio para fins de fuga da consciência do absurdo como 

também pensa que a narrativa se constitui de maneira radicalmente antagônica ao modo como a 

existência em si mesma se desenrola. Assim, se os caminhos da narração sugerem um ordenamento 

temporal dos fatos desde o qual os acontecimentos aparecem agenciados em unidades de sentido, no 

caso da própria existência tudo se passa da maneira estritamente inversa: em si mesmos, os 

acontecimentos tem uma tessitura de descontinuidade. Não são senão átomos desconectados uns dos 

outros  e, novamente, a sombra de Hume paira sobre a ótica sartreana em uma modulação 

dramatizada existencialmente. Sem a intervenção da narração, a existência em estado bruto não tem 

como aparecer senão como desprovida de qualquer direção ou sentido. Não é por acaso, dessa 

maneira, que Sartre/Roquentin conclui que a narração é uma falsificação da vida. Assim o lemos nas 

páginas do romance: 

 
Para que o mais banal dos acontecimentos se torne uma aventura, é preciso e basta que nos 
ponhamos a narrá-lo. É isso que ilude as pessoas: um homem é sempre um narrador de 
histórias, vive rodeado por suas histórias e pelas histórias dos outros, vê tudo o que 
acontece através delas; e procura viver sua vida como se a narrasse. 

mudam, as pessoas entram e saem, eis tudo. Nunca há começos. Os dias se sucedem aos 

Os acontecimentos ocorrem num sentido e nós os narramos em 
sentido inverso que 

dinheiro são bem mais preciosos do que os nossos: doura-os a luz das paixões futuras. E o 
relato prossegue às avessas: os instantes deixaram de se empilhar uns sobre os outros ao 
acaso, foram abocanhados pelo fim da história que os atrai, e cada um deles atrai por 

a somente 
aqueles que eram promessas, cego e surdo para tudo que não anunciava a aventura. 
(SARTRE, 2005, p. 62-64, grifos meus) 

 
Para Sartre, portanto, a existência não pode encontrar um espelhamento estrutural na 

narração e a própria estrutura constitutiva da narração já o sugere: quando uma narração se inicia, os 

acontecimentos são agenciados de modo que encontram o sentido em um final que já está 

                                                 
254 Conforme visto na primeira parte desse estudo, é possível perceber um deslocamento da questão do absurdo em A 
Náusea, concebido como relacionado com a contingência da própria realidade  contingência que é o próprio sentido da 
experiência ontológica que é a náusea  e em O ser e o nada, onde a ênfase é colocada sobre a absurdidade e 
injustificabilidade da eleição de um projeto existencial em detrimento de qualquer outro. Se no romance a realidade é 
absurda, na ontologia o que é absurdo, porque injustificável, é a própria escolha de si (cf. SHERMAN, 2012, p. 257). 
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pressuposto desde o início da narração. A impressão de ordenamento não é senão uma miragem 

residual que turva a consciência da possibilidade de uma apreensão da contingência enquanto 

aspecto estrutural da própria existência. A narração, inapelavelmente, falsifica a experiência. A 

reflexão de Rossatto enfatiza e detalha essa discrepância entre existência e narração na obra de 

Sartre: 

 
A narrativa se constitui com base no encadeamento de algum sentido prévio já pensado pelo 

confecção de cenas 
mesmo modo em que estão narradas, pois, quando se vive, impossível é sair do plano da 

vividos são homogêneos, não há um ato que indique o início ou o fim de uma ação, assim 
como há um ato inicial e final em uma narrativa. Os atos são todos iguais: não há 
acontecimento com significado, não há um momento mais importante que outro, não há 
situação privilegiada. (ROSSATTO, 2013, p. 151-152) 

 
Sartre, portanto, assume uma posição desde a qual a narrativa não pode surgir senão como 

um expediente de falsificação da experiência desconfortável. Em se levando em consideração as 

teses de sua ontologia fenomenológica, não parece possível concluir outra coisa senão que a 

narração é uma prática de má-fé. Ou seja, alguém que narre histórias  e que não esteja em atitude 

de cinismo  não pode senão estar convencido daquilo que narra, em uma posição de adesão àquilo 

que está sendo narrado. Em suma, alguém que narrasse histórias sobre si mesmo e não estivesse 

francamente mentindo ao interlocutor só poderia, dentro do esquema da ontologia fenomenológica, 

estar mentindo a si mesmo, se deixando convencer pela história que conta. Isso não significa que 

alguém que narre fatos que testemunhou estaria necessariamente se enganando sobre a realidade dos 

acontecimentos. O que, segundo a posição sartreana, não pode ser real de nenhuma maneira é a 

conexão entre os eventos em si mesmos. Os nexos entre os acontecimentos são fruto de uma atitude 

de inevitável falsificação, invenção, fabulação do narrador: não é possível viver histórias255. 

Alguns outros aspectos da posição de Sartre/Roquentin sobre a narração merecem menção. 

Um deles é o fato que a narração é uma prática que passa pela intersubjetividade. Aspecto crucial 

para a filosofia de Paul Ricoeur que será explorada na sequência desse momento do estudo, a 

dimensão intersubjetiva da prática da narração é reconhecida pelo filósofo que reflete sob a máscara 

do historiador fictício. Porém, não é de se surpreender que a reflexão sobre o caráter intersubjetivo 

da narração apareça na pena romanesca de Sartre com o típico acento negativo, como se narrar fosse 

uma conduta enganosa típica daquele que, por não suportar a vida solitária, decide dispensar seu 

                                                 
255 Essa é também a posição do historiador Hayden White, em Trópicos do discurso
vivemos estórias, mesmo que confiramos sentido à nossa vida moldando-
(WHITE, 1994 p. 106). Para Hanna Meretoja, a mesma posição antinarrativista pode ser detectada em uma modulação 
de contornos muito nítidos em Alain Robbe-Grillet, para quem enredo e personagens eram noções obsoletas e a própria 
narração se tornara impossível (MERETOJA, 2014, P. 14). A visão de Robbe-Grillet sobre a impossibilidade da 
narração se deixa observar no filme L'Année dernière à Marienbad, de 1961, dirigido por Alain Resnais e que é famoso 
pelo caráter enigmático de sua estrutura narrativa. 
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tempo em conversas com amigos. Lê-

nem mesmo se sabe o que é narrar: a verossimilhança desaparece junto com os amigos. Também os 

acontecimentos deixamos correr; vemos surgir bruscamente pessoas que falam e que se vão, 
256. Em suma: 

além de produzir miragens sem uma tessitura ontológica que não seja a da ilusão, a narração ainda 

merece ser designada, parece, como uma conduta sem sentido praticada por pessoas que precisam 

preencher conversas. A solidão oportunizaria uma libertação do hábito de narrar histórias. 

Uma outra característica dessa desconfiança pontual de Sartre para com a prática da 

narração pode ser elucidada quando percebemos que, já nas páginas do diário de Roquentin, uma 

desconfiança mais ampla pode ser constatada relativamente a toda a dimensão da linguagem. Essa 

desconfiança que pode ser rastreada como uma discreta mas persistente postura no decorrer de toda 

obra de nosso prolixo filósofo surge, nas páginas do diário de Roquentin, em uma espécie de 

reflexão sobre a estrutura da experiência e o lugar inevitavelmente periférico da linguagem nesta257. 

Acompanhemos a reflexão do nosso historiador fictício desde a qual deduzimos a posição de nosso 

filósofo: 

 
Já não vejo mais nada: por mais que vasculhe meu passado, só extraio fragmentos de 
imagens e não sei muito bem o que representam, nem se são recordações ou ficções. Aliás, 
muitas vezes, esses próprios fragmentos desapareceram: só restam palavras; poderia ainda 
contar histórias, contá- -se à um 
sujeito que faz isso ou aquilo, mas não sou eu, não tenho nada em comum com ele. 
(SARTRE, 2005, p. 54) 

 
Curta e informativa, a passagem acima permitiria, penso, a atribuição de uma pequena teoria 

da experiência ao fictício historiador. Embora pequena, a teoria guardaria semelhanças com as 

considerações de Nietzsche sobre a verdade e a mentira em sentido extramoral, onde este pensador 

apresenta uma reflexão desde a qual se observa uma inevitável degradação entre a sensibilidade  
258 no dizer do filósofo alemão  e o conceito com o qual a inteligência opera e 

desde o qual arroga a capacidade de aceder a uma universalidade inevitavelmente fictícia. Para usar 
259. 

Com a memória tendo naufragado no oceano da fabulação e a narração reduzida a um resíduo 

verbal seco como a carcaça de uma cigarra, a tragédia da narração é inevitável: é mais uma entre 

tantas formas de falsificação de uma existência cuja única experiência autêntica da qual parece 

                                                 
256 SARTRE, 2005, p. 20. 
257 Ainda no tardio Idiota da Família, onde seu instrumental conceitual é significativamente mais vasto e distinto 

desconfiança dos poderes da linguagem já foi mencionada anteriormente no contexto da comparação entre Sartre e 
Heidegger realizada na primeira parte deste estudo. 
258 NIETZSCHE, 2000, p. 55. 
259 RICOEUR, 2007, p. 25. 
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dispor em seu horizonte é, justamente, a da náusea. A tragédia da narração parece mesmo admitir 

uma espécie de itinerário desde a qual, conclui Roquentin, as histórias parecem objetos tão 

 

 
Construo sonhos a partir de palavras, isso é tudo. Entre cem histórias mortas, ainda assim 
permanecem uma ou duas histórias vivas. Essas são evocadas por mim com precaução, 
algumas vezes, não com muita frequência, por medo de desgastá-las. Pesco uma, revejo 
seus personagens, o cenário, as atitudes. De repente paro: senti uma deterioração, vi apontar 
uma palavra sob a trama das sensações. Posso adivinhar que essa palavra em breve tomará 
o lugar de várias imagens que amo. Paro imediatamente, penso rápido em outra coisa; não 
quero fatigar minhas recordações. É inútil; da próxima vez que as evocar, boa parte delas se 
terá congelado. (SARTRE, 2005, p. 55) 

 
A tragédia, o fracasso, a futilidade da narração são, afinal, inevitáveis. Diz Roquentin: 

ente, abandonado nele. 
260. Em compatibilidade notável 

com o espírito de O ser e o nada, é a orientação do sujeito que determina a significação da realidade 

que a ele se desvela. Por que deveria ser distinto o sentido da memória? Se na primeira parte deste 

estudo concordei com Hartog que viu no existencialismo um presentismo  isto é, um regime de 

historicidade que não projeta nenhum progresso nem se inspira na sabedoria pretérita  o destino 

desse personagem sartreano não parece mais adequado: um historiador que passa por uma brutal 

tomada de consciência e constata a futilidade da narração pode, como afirma Rossatto, ser um 

perfeito exemplar dessa posição. Como percebe Rossatto, comentando o desfecho do romance, 

com uma história sem sentido e sem inteligibilidade alguma; ou escreve uma história inteligível e 

com sentido, mas falsa ou inautêntica. Uma poss 261. Rossatto ainda 

falsificação do que foi vivido de fato: é uma construção fictícia. Deste ponto de vista, a conclusão 

não poderia ser outra: as histórias de vida, a historiografia em geral e os romances em especial não 
262. 

Se Sartre é, afinal, tão refratário a narração isto se dá sobretudo, como já visto com 

Rossatto, porque para ele a narração acaba se afastando da experiência tal como é vivida, da 

vivência pré-reflexiva, em suma, do âmbito originário onde a existência se dá. Essa é a opinião 

também de David Cerbone: a elaboração narrativa deturpa o local da subjetividade na vivência. 

Embora Cerbone não nos detalhe como essa deturpação acontece, ele o registra rapidamente: 

 
Uma descrição narrativa é, de algum modo, uma descrição mista, contendo tanto elementos 
objetivos como subjetivos, relatando o que eu estou fazendo e minha experiência do que 

                                                 
260 SARTRE, 2005, p. 55. 
261 ROSSATTO, 2013 p. 153. 
262 ROSSATTO, 2013, p. 153. 
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estou fazendo. Uma descrição fenomenológica, por contraste, restringe-se inteiramente a 
como as coisas são manifestas na experiência, a atividade como experienciada, e aqui, 
Sartre afirmaria, as muitas ocorrências 
estão fora de lugar. (CERBONE, 2012, p. 114) 

 
A passagem acima citada do texto de Cerbone me ajuda na aproximação de um dos 

principais desastres que parece implicado no desastre da narração: o desastre da identidade pessoal. 

Embora uma aproximação da questão em termos estritamente sartreanos não seja proposto pela via 

narrativa, já é possível entrever que a problemática da narração reverbera significativas 

consequências no âmbito do questionamento pela identidade pessoal. Como se pergunta Rossatto  

e eu com ele 

não pode ser narrada tal como sucedeu, decorre daí necessariamente que todo relato sobre ela seja 

falso, falseável ou pura ficção literária? Ou ainda: será que as ações humanas têm permanência no 
263. 

O destino da questão da identidade pessoal parece estar condenado a ser o mesmo que o 

destino do sucesso ou do fracasso da narração em suas pretensões de representação de uma 

identidade. E se vimos que nos marcos da ontologia fenomenológica o problema da identidade é a 

própria identidade, em sua impossibilidade, ser estruturalmente impossível aos seres humanos, essa 

rápida caminhada na companhia de Sartre/Roquentin já permite que seja estabelecido o vínculo com 

o qual  será feita toda a caminhada da segunda parte deste estudo: se a identidade é impossível e sua 

busca jaz fracassada desde o início, o fracasso da narração se constitui em observatório privilegiado 

do fracasso do desejo de ser, de ter uma identidade. 

Porém, é necessário concordar com a tese sartreana de que a identidade é impossível e de 

que a narração é necessariamente e sempre falsa? Não é precisamente no escopo dessa posição 

sobre a narração que se pode auscultar o eco do hegelianismo sartreano, exigindo o absoluto 

impossível e concluindo que o relativo e o condicional não podem senão ser compreendidos como 

roblema proposto por Sartre 

pode assim ser resumido: o singular é mais que o narrado e, em contrapartida, todas as palavras são 
264. Veremos, então, 

como para muitos outros pensadores as exigências que Sartre faz para a prática da narração devem 

ser postas de lado. Como sugeri antes, na primeira parte deste estudo, digo novamente: no 

existencialismo sartreano a regra é que o sujeito finito não supere jamais aquilo que Ricoeur 

chamari 265, que não faça o luto da metafísica e que por constitutivamente 

exigir o impossível, termina por encontrar o malogro por toda parte. Se a narração não pode ser 

                                                 
263 ROSSATTO, 2013, p. 153. 
264 ROSSATTO, 2013, p. 154. 
265 RICOEUR, 2010a, p. 52. 
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verdadeira nos termos absolutos exigidos por Sartre, veremos agora como ela opera longe da 

falsidade por este autor atribuída a ela. 

 

2.2. DIZER QUEM É CONTAR UMA HISTÓRIA 
 

Optei por iniciar a longa reflexão acerca da narração e de sua identidade pessoal desde a 

posição negativa rastreável na ficção sartreana por duas razões. A primeira e mais óbvia é o fato de 

que Sartre foi o pensador que guiou a reflexão da primeira parte deste estudo onde o que importava 

era o mapeamento do que se poderia chamar, de modo geral, de visão de mundo existencialista e, 

em especial, a modulação filosófica dessa visão de mundo no tocante ao pensamento sobre a 

existência humana singular. Assim, é por si mesmo interessante acompanhar o que este pensador 

tem também a dizer sobre a narração na medida em que este será o tema em torno do qual este 

segundo momento faz sua órbita. Uma outra razão, menos óbvia, é que mesmo na posição negativa 

de Sartre sobre a narração  posição que só vê impossibilidades para a narração em todas as 

direções em que ela pode tomar  guarda um potencial interessantíssimo, a saber, o de mostrar que 

aquilo que parece negativo, como dissemos, só o parece porque o horizonte de expectativas no qual 

se move o pensamento sartreano é um horizonte de expectativas típico do pensamento metafísico. 

Assim, operando em um ambiente hermenêutico distante desse da metafísica e de suas exigências 

impossíveis, um novo potencial se descortina exatamente desde os pontos em que o pensamento 

existencialista estaciona por não reconhecer senão o fracasso no que é condicional e relativo. 

Começarei com um exemplo. 

Afirmei anteriormente que na perspectiva existencialista sartreana, a narração de uma 

história sobre si não pode senão naufragar no engano de outrem  caso seja reconhecidamente falsa 

 ou no engano de si  caso, mesmo em que os fatos narrados sejam verdadeiros, o agenciamento 

configurante seja imbuído de credulidade. Disso pode ser depreendida uma consequência que, em 

Sartre, não pode senão ser negativa: a queda do privilégio, de inspiração cartesiana, da primeira 

pessoa sobre si mesma. Mas será mesmo esse fracasso pontual realmente um fracasso ou, 

eventualmente, uma característica constitutiva da narração? Comecemos, pois, nossa exploração de 

outras posições sobre o assunto. Por exemplo, a de Hannah Arendt: 

 
Embora apareça de modo claro e incon
invisível para a própria pessoa, à semelhança do daimon, na religião grega, que 
seguia atrás de cada homem durante toda a vida, olhando-lhe por cima do ombro, de 
sorte que só era visível para os que estavam a sua frente. (ARENDT, 2001, p. 192) 

 
Nada mais justo do que iniciar essa jornada pelos caminhos da narração por Hannah Arendt 

na medida em que Ricoeur, o protagonista do presente capítulo deste estudo, faz questão de 

referenciar à filósofa a elaboração da questão em cujo horizonte seu pensamento vai se mover. Essa 
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elaboração de Hannah Arendt acerca da formulação da problemática do quem? é, para Ricoeur, um 

dos momentos fundantes da problemática e o próprio autor confessa sua inspiração no modo como 

Arendt elabo

claramente Hannah Arendt, é contar a história de uma vida. A história contada diz o quem da ação. 

Portanto, a identidade do quem não é mais que uma identidade narrativa 266. 

As considerações de Hannah Arendt acerca da problemática da identidade pessoal 

compreendida em termos narrativos aparecerão eminentemente em seu A condição humana. Pode 

ser atribuído ao olhar filosófico da pensadora o mérito de ter percebido a tentação metafísica de que 

paira sobre a tentativa de enunciação do quem, eminentemente narrativo, que degenera não 

raramente ao equívoco de uma afirmação de teor mais substancialista e, portanto, cego ao fato de 

que a descrição e o conceito acabam perdendo necessariamente o objeto singular que eventualmente 

miravam. Segundo a autora: 

 
Embora plenamente visível, a manifestação da identidade impermutável de quem fala e age 
retém certa curiosa intangibilidade que frustra toda tentativa de expressão verbal 
inequívoca. No momento em que desejamos dizer quem alguém é, nosso próprio 
vocabulário nos induz ao equívoco de dizer o que esse alguém é; enleamo-nos numa 
descrição de qualidades que a pessoa necessariamente partilha com outras que lhe são 
semelhantes; passamos a descrever u
e acabamos perdendo de vista o que ela tem de singular e específico. (ARENDT, 2001, p. 
194) 

 

conhecermos a história da qual ele é o herói  em outras palavras, sua biografia; tudo o mais que 

sabemos a seu respeito, inclusive a obra que ele possa ter produzido e deixado atrás de si, diz-nos 

apenas o que 267. Aqui, embora não esteja plenamente enunciado, já é possível constatar 

uma diferença notável entre a posição de Arendt  que poderia em um primeiro olhar apressado se 

passar por uma posição demasiado desconfiada do poder da narração na medida em que o quem, 

segundo ela, não aparece diante dos olhos  e aquela anteriormente visitada de Sartre pois para a 

pensadora é, sim, possível rastrear essa ipseidade que se insinua ainda que não se mostre. No mais, 

a própria existência já parece assumir uma outra feição no olhar arendtiano: ela é narrável porque é 

vivida como história. O caráter eminentemente histórico e narrativo da própria existência é, aliás, 

tão pungente que leva a filósofa a afirmar que as histórias podem eventualmente ser narradas ou 

não, mas é a própria agência humana que produz cadeias de inteligibilidade que já partilham da 

familiaridade estrutural com a narração eventualmente empreendida nas quais os feitos humanos se 

deixam registrar: 

 

                                                 
266 RICOEUR, 2010c, p. 418. 
267 ARENDT, 2001, p. 199. 
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que a fabricação produz coisas tangíveis. Essas histórias podem, depois, ser registradas em 
documentos e monumentos; podem tornar-se visíveis em objetos de uso e obras de arte; 
podem ser contadas e recontadas e transformadas em todo tipo de material. Por si, em sua 
realidade viva, possuem natureza inteiramente diferente de tais reificações. Falamos mais 

humano fala do artífice que o produziu, sem, no entanto, serem produtos propriamente 
ditos. Embora todos comecem a vida inserindo-se no mundo humano através do discurso e 
da ação, ninguém é autor ou criador da história de sua própria vida. Em outras 
palavras, as histórias, resultado da ação e do discurso, revelam um agente, mas esse agente 
não é autor nem produtor. Alguém a iniciou e dela é o sujeito, na dupla acepção da palavra, 
mas ninguém é seu autor. (ARENDT, 2001, p. 197, grifo meu) 

 

morte, pode vir a ser narrada como uma história com princípio e fim, é a condição pré-política e 

pré- 268. A condição humana é, pois, 

eminentemente histórica. E essa História universal na qual as vidas singulares humanas são 

lançadas oferece um aspecto eminentemente dramático, senão trágico, ao destino humano: somos 

eminentemente narradores em potencial, mas não somos autores da própria narrativa dentro da qual 

podemos agenciar os acontecimentos nos quais tomamos parte269. Mas, nesse caso, quem seria o 

autor da História na qual somos lançados? A reflexão da filósofa no tocante a esse ponto repete o 

tom austero de sua reflexão e não se furta em oferecer o panorama desconcertante no qual a questão 

se permite elaborar: não há autor. Essa ausência de títere nos bastidores da narrativa real que 

estruturaria as narrativas singulares, aliás, não teria sido bem compreendida mesmo pelas mais 

eminentes inteligências filosóficas da tradição. Afirma a filósofa: 

 
É digno de nota o fato de que Platão, que não tinha a menor ideia do moderno conceito de 
História, tenha sido o primeiro a inventar a metáfora do autor que, nos bastidores, por trás 
dos personagens, puxa os cordões e é responsável pela história. O deus platônico é apenas 
um símbolo do fato de que as histórias reais, ao contrário das que inventamos, não tem 

mediante as quais os cristãos e os modernos filósofos da História tentaram resolver o 
desconcertante problema de que, embora a História deva a sua existência aos homens, 

 
 

Embora o alcance da temática ventilada pela passagem acima citada ultrapasse em muito o 

escopo da investigação que aqui vem sendo desenvolvida, chama a atenção para a agudeza da 

percepção de Arendt na medida em que identifica estratégias reflexivas cujo poder de consolação 

seria, eventualmente, muito mais relevante do que o poder explicativo. Afinal, se em Sartre é 

legítimo falar de um mal-estar absolutamente intrínseco que impregnaria a realidade inteira por sua 

                                                 
268ARENDT, 2001, p. 197. 
269 Essa posição de Arendt parece oportunizar um outro encaminhamento da questão sobre a relação entre narração e 
existência, que este estudo não realizará, mas que foi aberto por Ben Roth, em artigo recente, sobre a possibilidade de 
articulação entre a noção heideggeriana de comp
noção de Iser se refere ao espaço intencional ocupado por um indivíduo em situação de leitura. Para Roth, há uma 
similaridade estrutural entre essa intencionalidade do leitor e do existente que compreende a própria existência. Nesse 
sentido, o existente é antes de tudo um leitor da própria existência na qual é já sempre lançado (cf. ROTH, 2017). 
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injustificabilidade e contingência, Arendt nos lembra que mesmo que a própria História que nos 

aloca em posições sempre específicas, singulares e não escolhidas por nós mesmos pode, 

igualmente, produzir uma atmosfera de mal-estar diante das quais a reflexão aflita produz suas 

panaceias. Sucedâneos de um grande Criador  ou de um grande Autor  algumas hipóteses 

explicativas da grande História podem ser reconhecidas já antes mesmo que o conceito tivesse uma 

ambiente hermenêutico apropriado para aparecer em sua especificidade, como é o caso da 

Antiguidade270. 

Se Sartre acusa o recurso ao expediente narrativo de ser busca de consolação através da 

invenção da ordem e do sentido, a posição de Arendt entra em rota de colisão com as acusações 

sartreanas: a vida é uma história, é vivida como uma história, pode ser narrada e isso não precisa, 

sob hipótese alguma, ser uma posição de conforto ou consolação diante de um mal-estar ou da 

ameaça de uma incomunicabilidade incontornável. Pelo contrário, a posição de Arendt é a de que 

nosso caráter eminentemente histórico e que demanda narração para adequada apresentação é uma 

condição de risco e solidão, pois, segundo a filósofa: 

 

necessário que cada um esteja disposto a correr o risco da revelação; e nem o praticante de 
boas ações, que precisa ocultar sua individualidade e manter-se em completo anonimato, 
nem o criminoso, que precisa esconder-se dos outros, pode correr o risco de revelar-se. 
Ambos são indivíduos solitários. (ARENDT, 2001, p. 192-193) 

 
Em um espírito que denomino trágico por distar do maniqueísmo o suficiente para perceber 

que o risco e a solidão que unem o praticante de boas ações e o criminoso é de mesma natureza, 

Arendt abre a orientação que inspira fortemente Ricoeur e que se consolidará na tradição filosófica 

e das ciências humanas em geral como aquela em que narração e identidade não podem ser 

dissociadas. Não é nada surpreendente, desse modo, que a demanda por narração já seja subjacente, 

, a manifestação implícita do 

agente e do autor das palavras, está tão indissoluvelmente vinculado ao fluxo vivo da ação e da 

mimesis que, segundo Aristóteles, existe em todas as artes mas só é realmente adequada ao 

drama 271. 

                                                 
270 Arendt ataca de maneira especial essa ótica gnóstica de onde um Demiurgo seria o responsável pela realidade de 
eventos que só seriam adequadamente compreendido desde o conhecimento de suas determinações. Diz ainda a 

corresponde a qualquer experiência real. Com esta invenção, a história resultante da ação é falsamente interpretada 
como história fictícia, na qual um autor realmente puxa os cordões e dirige a peça. A história de ficção revela um autor, 
tal como qualquer obra de arte indica claramente que foi feita por alguém  e isto não se deve ao caráter da história em 
si, mas apenas do modo pelo qual ela veio a existir. A diferença entre a história real e a ficção é precisamente que esta 

l, em que nos engajamos durante toda a vida, não tem criador 
 

271 ARENDT, 2001, p. 200 
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O alcance da reflexão de Arendt, como vimos, é amplo a ponto de vincular a narratividade 

de uma identidade com a própria estrutura da História humana, o que se verifica em algumas de 

suas ideias sobre as narrativas mais ancestrais da cultura ocidental. A Odisseia, na qual Adorno e 

mortais que teve de arrostar, foi dando têmpera à unidade de sua própria vida e à identidade da 
272

categoria 273. Segundo a leitura do historiador da obra da própria filósofa: 

 

catharsis que, segundo Aristóteles, era a essência da tragédia e, de acordo com Hegel, o 
objetivo último da História, produzia-s
2014, p. 75) 

 

274 

sejam rememorad

mesmos àquela permanência que até mesmo os objetos de uso originário possuem quando 

sobrevivem a seu fabricante, para não mencionar as obras de arte, que nos 275. 

Há, portanto, para Arendt, uma insustentável leveza dos feitos humanos. Nessa perspectiva, a 

narração enfrenta a efemeridade que permanentemente assombra todos os empreendimentos 

humanos. 

Assumindo a perspectiva da existência ter uma estrutura análoga a de uma história, cabe 

explorar essa perspectiva. Antes de examinar as ideias de Paul Ricoeur sobre o tema, parece 

interessante percorrer as ideias de outros autores que costumam aparecer no rol dos pensadores que 

comungam com Ricoeur essa perspectiva. 

 

2.3. A UNIDADE NARRATIVA DA VIDA 
 

Estamos constantemente lutando, com maior ou menor 
êxito, para ocuparmos a posição de narradores de 
nossas próprias vidas.276 

 
- David Carr 

 

                                                 
272 HORKHEIMER e ADORNO, 1985 p. 45. 
273 HARTOG, 2014, p. 75. 
274 ARENDT, 2016, p. 74. 
275 ARENDT, 2016, p. 120. 
276 CARR, 2016, p. 239. 
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Se uma das primeiras vozes filosóficas a enfatizar o papel da narração na apresentação de 

uma singularidade é aquela que aparece na severa reflexão de Hannah Arendt, há algumas outras 

cuja simpatia pela ideia de uma narratividade intrínseca a existência pode ser igualmente notada. 

Uma delas é a do filósofo Alasdair MacIntyre, mais precisamente em seu Depois da virtude, outra é 

a do pensador Charles Taylor, que apresenta uma posição semelhante e compatível com o discurso 

de MacIntyre. Vejamos o que nos dizem estes filósofos. 

Em Depois da virtude MacIntyre reserva um papel especial ao conceito de identidade 

narrativa: para MacIntyre, a vida humana tem uma unidade e essa unidade é eminentemente 

narrativa. Para MacIntyre tudo se passa como se a recuperação de uma compreensão dessa unidade 

da vida fosse elemento vital para a construção de uma alternativa aos descalabros éticos que o autor 

vê como sendo frutos da moralidade moderna. Reivindicando uma filiação a uma tradição 

aristotélica de concepção da moralidade, MacIntyre vê um profundo vínculo entre as virtudes 

morais, a participação em comunidades morais e o que chamarei de sentimento de enredo277 como 

aquele presente em sociedades pré-

forma de u 278. 

Se a reflexão de MacIntyre estabelece um arco mais largo de preocupações, me obrigo a 

tratá-lo aqui da mesma maneira que tratei Arendt: recortando a contribuição específica que o autor 

presta para a discussão sobre relações entre narração e identidade pessoal. E mesmo que apareça, tal 

como Arendt, na obra de Ricoeur como um dos autores que percebe o caráter narrativo da 

identidade pessoal, uma outra razão motiva a convocação da voz deste filósofo, a saber, sua aguda 

crítica das opiniões de Sartre sobre a temática da identidade e da narração. Como nos lembra 

fenomenologia sartriana. Em Depois da virtude ele toma como ponto de partida analítico o 

personagem Antoine de Roquentin, de A náusea, que, a seu ver, ilustra de modo perfeito o conflito 

aberto  e no caso sartriano  279. Nos termos do 

próprio MacIntyre: 

                                                 
277 Tomo emprestada a expressão cunhada por Ronai Rocha e utilizada no final da reflexão de Quando Ninguém 
Educa: questionando Paulo Freire, publicado pela editora Contexto em 2017. Na obra, o autor se serve da expressão 

estudante. Um dos espaços de observância para o estabelecimento desse sentimento estaria na reflexão sobre o currículo 
que, em sendo adequadamente montado como uma espécie de itinerário de uma viagem pela herança do que de melhor 
a tradição ocidental produziu em termos de conhecimento, pode se configurar como o espaço de garantia da 
oportunização desse sentimento. A expressão parece compatível  e mais precisa  com uma formulada por Deise 
Quintiliano quando esta comenta que em As palavras Sartre conta uma história que não é rigorosa nem no detalhe e 

sentimento de viver na História, de ter uma relação substancial e alimentadora com 
ela,  
278 MACINTYRE, 2001, p. 215. É o sentimento de enredo que parece acometer Bonadéia em O homem sem 
qualidades quando Musil nos narra que ela 1989, p. 415). 
279 ROSSATTO, 2010, p. 122. Além de Sartre, MacIntyre também elege como antagonista de suas ideias o sociólogo 
Erving Goffman que, no entendimento do filósofo, dissolve a ação em representação teatral e despe a vida social de sua 
densidade real. Curiosamente, podemos encontrar na obra de Goffman algumas passagens que, isoladas, se parecem 
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A ideia de uma história é tão fundamental quanto a ideia de uma ação. Uma precisa da 
outra. Mas não posso dizer isso sem reparar que é precisamente isso que Sartre nega  
como, de fato, toda sua teoria do eu, que capta tão bem o espírito da modernidade, requer 
que ele faça. Em A náusea, Sartre faz com que Antoine Roquentin argumente não só o que 
Mink argumenta, que a narrativa é bem diferente da vida, mas que apresentar a vida 
humana em forma de narrativa é sempre deturpá-la. Não existem nem podem existir 
histórias verdadeiras. A vida humana consiste em ações que não levam a lugar nenhum, que 
não têm ordem; o contador de histórias impõe aos acontecimentos humanos uma ordem 
retrospectiva que não tinham quando foram vividos. (MACINTYRE, 2001, p. 359-360) 

 
A caracterização da posição sartreana operada por MacIntyre tem uma sagacidade apenas 

proporcional a sua antipatia pela posição sartreana, concebida como exemplarmente equivocada 

sobre a relação entre narração e existência  ou entre narração e identidade pessoal. Prossegue 

MacIntyre: 

 
Sartre/Roquentin acha que os atos humanos são, como tais, ocorrências ininteligíveis: é a 
descoberta das implicações metafísicas disso que Roquentin é levado no decorrer do 
romance, e a consequência prática sobre ele é encerrar seu próprio projeto de escrever uma 
biografia histórica. Esse projeto não faz mais sentido. Ou ele escreve a verdade ou ele 
escreve uma história inteligível, mas uma possibilidade exclui a outra. Será que 

 
narrativa deturpadora? Sartre nunca responde a essa pergunta; é impressionante que, para 
provar que não existem narrativas verdadeiras, ele próprio escreva uma narrativa, embora 
fictícia. (MACINTYRE, 2001, p. 360) 

 
Além de acusar o híbrido de Sartre com seu personagem de empreender uma conduta 

performativamente falaciosa ao narrar uma história na qual afirma que nenhuma história pode ser 

bem sucedida no intento de ser uma narração verdadeira e, ainda por cima, afirmar  não sem certa 

razão280  que Sartre não oferece em momento algum uma alternativa ao modo narrativo de 

i com um passado; e tentar me isolar desse passado, à maneira individualista, é deformar 
281. Nos termos do pensamento de Sartre, essa identidade que goza 

da condição de estar bem à vontade parece uma identidade que se serve de subterfúgios reflexivos 

                                                                                                                                                                  
mais com as ideias dos narrativistas como MacIntyre e Ricoeur do que com as de antinarrativistas como o arquetípico 
Sartre/Roquentin. Em A representação do eu na vida cotidiana lê-se, por exemplo, que quando um indivíduo está na 
presença de outros, as primeiras coisas merece consideração são a confiança que ele inspira, o que dele se pode esperar, 

12). Todavia, é preciso admitir que é o próprio 
Goffman que declara buscar inspiração na dramaturgia. Essa perspectiva da existência concebida como texto 
dramatúrgico se aproxima da ideia de que a existência já é lida quando vivida. Em A representação do eu na vida 
cotidiana, Erving Goffman afirma que a técnica terapêutica do psicodrama se torna possível porque o passado dos 

respeito ao próprio papel quanto aos dos outros (GOFFMAN, 1985, p. 71). 
280 
torno da oposição entre vida e narrativa: ou as ações são tomadas na desordem da existência cotidiana, individual e 
isolada, sem sentido prévio e sem inteligibilidade alguma, ou, de outro modo, elas são narradas com uma ordem e com 
plena inteligibilidade, com sentido e significado já dados. Quanto a isso, MacIntyre acerta ao caracterizar o romance 
sar  
281 MACINTYRE, 2001, p. 371. 
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com fins de conforto e consolação. Em suma, MacIntyre parece literalmente inverter o olhar 

existencialista: se para Sartre a narração é um paradigma de subterfúgios desde o qual é possível se 

manter protegido da experiência da contingência, MacIntyre sugere que essa identidade, a bem da 

verdade, foge simultaneamente da narrativa e do passado. Como resume Rossatto: 

 
Segundo MacIntyre, o primeiro Sartre, se assim se pode falar  que tem isso em comum 
com alguns autores da Filosofia Analítica , compreende o singular, o individual, a vida 
como o desenrolar de episódios ocasionais, atomizados, desconexos e, em suma, 
ininteligíveis. Deste modo, a verdadeira existência singular não se deixa apreender por 
nenhum sentido dado, não tem tema, não tem sequência alguma, não tem inteligibilidade 

ela se compõe de atos homogêneos, sem sentido inerente e desvinculados entre si. 
(ROSSATTO, 2013, p. 150) 

 
MacIntyre, porém, não parece atribuir para todos os pensadores existencialistas essa 

prerrogativa de rechaçarem a unidade narrativa de uma vida. Se Sartre lhe aparece como um 

antagonista, MacIntyre invoca uma ideia de Kierkegaard para corroborar sua própria d

pelo menos uma virtude reconhecida pela tradição que não pode ser especificada em hipótese 

alguma, a não ser com base na totalidade da vida humana  a virtude da integridade ou da 
282. MacIntyre nos lembra que Kierkegaard afirmara que pureza de coração é desejar 

somente uma coisa, afirmação que exalta uma existência guiada por unidade de propósito. O 

filósofo dinamarquês, aliás, é presença recorrente nas páginas de Depois da virtude e, claramente, 

ocupa um papel de profunda inspiração na posição de MacIntyre. Diz este filósofo: 

 
Quando Kierkegaard contrastou o modo de vida ético com o estético em 'Ou, ou', 
argumentou que a vida estética é aquela em que uma vida humana se dissolve numa série de 
momentos presentes independentes, na qual a unidade de uma vida humana desaparece de 
vista. Na vida ética, pelo contrário, os compromissos e as responsabilidades com o futuro 
gerados por episódios do passado, nos quais foram concebidas obrigações e assumidos 
débitos, unem o presente ao passado e ao futuro de modo a fazer e uma vida humana uma 
unidade. A unidade à qual Kierkegaard se refere é a da unidade narrativa. (MACINTYRE, 
2001, p. 404-405) 

 
Se a interpretação de MacIntyre está correta tanto sobre Sartre quanto sobre Kierkegaard, 

caberia talvez refletir acerca de algumas conclusões tiradas sobre a visão existencialista de mundo 

que, por mais difusa que seja, parece admitir, em seu interior, discordâncias radicais sobre 

elementos muitíssimo básicos. Na medida em que tais reflexões ocuparão a próxima parte deste 

estudo afirmo provisoriamente que o uso de MacIntyre das ideias de Sartre e de Kierkegaard não 

revela uma contradição mas, pelo contrário, um par de posições que podem ser alocadas em 

diálogo: se a existência, como afirma o Roquentin de Sartre, existe à deriva em um oceano 

desconexo de acontecimentos fortuitos, não é precisamente o anseio de unidade kierkegaardiano 

uma maneira de tentar responder a essa condição brutal de contingência absoluta? Se MacIntyre 

                                                 
282 MACINTYRE, 2001, p. 341. 
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precisa que esse desejo de unidade seja ou possa ser bem sucedido é um outro problema; me 

interessa sobretudo ver nesse desejo de unidade  herança kierkegaardiana assumida por MacIntyre 

 uma maneira de enfrentar a realidade inexorável da contingência. Uma maneira de significação do 

mundo aparentada tanto ao Sísifo de Camus quanto ao Quixote de Cervantes. Porém, como a 

relevância da reflexão de MacIntyre não se resume aos comentários e análises que faz da posição 

sartreana, importa ter registrado que esta posição não passa despercebida aos olhos dos filósofos da 

narração. Vejamos o que mais MacIntyre pode dizer sobre o poder da narração. 

Embora a posição de MacIntyre seja expressamente construída em diálogo com a posição de 

Sartre e outros que compreendem a estrutura da narração como sendo oposta ou antagônica àquela 

da própria existência humana283, em termos mais propositivos é possível identificar alguns traços 

em suas ações e práticas, bem como em suas ficções, essencialmente um animal contador de 

histórias. Não é, em essência, mas se torna no decorrer de sua história, um contador de histórias que 
284. Esse homo narrans macintyreano, porém, experimenta uma existência 

perpassada por contradições e aporias na medida em que, no paradigma do pensamento moderno, o 

pertencimento social e político desde o qual uma pessoa experimenta a participação em um enredo 

histórico acaba por simplesmente se perder. O deslocamento das artes narrativas para uma posição 

menos prioritária em detrimento daquele lugar por elas ocupado em sociedades heroicas ou 

clássicas tira do próprio espaço de experiência das pessoas e grupos um expediente cuja ausência 

leva as práticas identitárias a outras modalidades bem menos interessantes. Segundo o filósofo, 

285. E o impacto da ausência dessa 

cultura da narração não é apenas sentido em nível pessoal: a narração é tão importante para 

MacIntyre que, segundo ele, seria difícil compreender como boa parte da vida humana seria 

possível sem as sedimentações onde se expressam esse desejo de unidade. Afirma MacIntyre: 

 
Uma vida vivida de momento em momento, de episódio em episódio, sem conexões com 
encadeamentos de intenções de grande escala, careceria de fundamento para muitas 
instituições caracteristicamente humanas: casamento, guerra, lembrança da vida dos mortos, 
a sobrevivência de famílias, cidades e serviços por gerações, etc. Mas a imprevisibilidade 
persistente na vida humana também torna todos os nossos planos e projetos 
permanentemente vulneráveis e frágeis. (MACINTYRE, 2001, p 180) 

                                                 
283 Além de aproximar a posição de Sartre àquela do historiador Louis Mink, MacIntyre também vê semelhanças entre 
a posição de Sartre com a do romancista e filósofo Willi
Auerbach a John Gardner rastrearam o modo como o lugar cultural da narrativa foi reduzido e as modalidades de 
interpretação da narrativa foram se transformando até se tornar possível para teóricos modernos tão diferentes quanto 

não como aquela que liga o ato de contar histórias à 
forma da vida humana, porém, precisamente, como aquela que separa a narrativa da vida, que a restringe ao que se 

 
284 MACINTYRE, 2001, p. 363. 
285 MACINTYRE, 2001, p. 380. 
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Como minha preocupação eminente nesta altura do estudo é averiguar em que medida a 

narração pode aparecer como uma solução do problema da identidade pessoal, me atenho aos 

momentos da argumentação do filósofo onde este enfatiza sobremaneira o entrelaçamento e sentido 

de unidade da identidade pessoal. No tocante a isso, a posição de MacIntyre é profundamente 

informativa e algumas afirmações presentes em seu texto nos ajudam a ver como afinal seu nome e 

fundar 

minha identidade  ou a falta dela  sobre a continuidade ou descontinuidade psicológica do eu. O 
286, posição que 

será em grande medida a do filósofo francês. Ainda que Ricoeur percorra um itinerário temático 

bem mais vasto e mergulhe com seu microscópio conceitual nos meandros da questão da narração 

em geral, algumas alegações de MacIntyre parecem, como veremos, muito compatíveis com o 

espírito do pensamento de Ricoeur. Uma dessas a

pessoal é exatamente aquela identidade pressuposta pela unidade do personagem que a unidade na 

narrativa requer. Sem tal unidade, não haveria protagonistas sobre os quais se pudesse contar 
287. Outra alegação passível de ser relativamente assumida por Ricoeur é aquela  que me 

permitiu tomar a liberdade de dizer que o ser humano tal como concebido por MacIntyre é um homo 

narrans  desde a qual a arte da narração não é um privilégio dos grandes narradores mas, pelo 

contrário, uma prática humana muito fundamental: 

 
Narrativa não é obra de poetas, dramaturgos ou romancistas que ponderam sobre fatos que 
não tinham ordem narrativa antes de lhes ser imposta pelo cantor ou pelo escritor; a forma 
narrativa não 
nossas vidas e porque entendemos nossa própria vida nos termos das narrativas que 
vivenciamos, que a forma de narrativa é adequada para se entender os atos de outras 
pessoas. As histórias são vividas antes de serem contadas  a não ser em caso de ficção. 
(MACINTYRE, 2001, p. 355-356) 

 
A passagem pelo texto de MacIntyre é fundamental pois, penso, é o momento em que se 

observa um voto de confiança de tal magnitude nos poderes da narração que tal voto de confiança 

não pode ser atribuído a nenhum outro pensador contemplado nesta seção do estudo. Nem Arendt, 

como vimos, nem Ricoeur, como veremos, seriam capazes de depositar apenas nas possibilidades de 

articulação narrativa os destinos e a sorte de uma existência cujo projeto de vida tenha encontrado 

seu termo pelas próprias forças, como o faz MacIntyre288. Chamo atenção para apenas mais dois 

                                                 
286 MACINTYRE, 2001, p. 364. 
287 MACINTYRE, 2001, p. 366. 
288 Que a elaboração narrativa do sentido de uma existência possa ser uma demanda, como veremos que Ricoeur 
afirma, parece um pouco apressado simplesmente afirmar que o suicídio pode se seguir pura e simplesmente em razão 

  como alguns 
dos que tentam ou cometem suicídio  que sua vida não tem sentido, essa pessoa está, quase sempre, e talvez 
caracteristicamente, reclamando que a narrativa de sua vida se tornou ininteligível para ela, que não tem razão de ser, 
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aspectos da concepção macintyreana de identidade narrativa que, penso, guardam aspectos de 

relevância. 

O primeiro destes dois aspectos é o poder de organização do tempo atribuíveis à prática da 

narração. Embora Tempo e Narrativa 
289, a magnitude dessa reflexão não oblitera mas, pelo contrário, elucida 

o tipo de compreensão que já opera em outras posições e percepções sobre o assunto. Veja-se, pois, 

como MacIntyre demonstra compreender o entrelaçamento e a organização da temporalidade de 

uma vida em termos narrativos: 

 
Vivemos nossas vidas, tanto individualmente quanto nos nossos relacionamentos, à luz de 
certas concepções de um possível futuro compartilhado, um futuro no qual certas 
possibilidades nos impelem para a frente e outras nos fazem recuar, algumas parecem já 
excluídas e outras, talvez, inevitáveis. Não existe presente que não seja instruído pela 
imagem de algum futuro, e uma imagem do futuro que sempre se apresenta na forma de 
um telos  ou de uma série de fins ou metas em cuja direção estamos sempre nos movendo 
ou deixando de nos mover no presente. A imprevisibilidade e a teleologia, portanto, 
coexistem em nossas vidas; assim como os personagens de uma narrativa fictícia, não 
sabemos o que acontecerá a seguir, porém nossa vida tem uma forma que se projeta 
na direção do nosso futuro. (MACINTYRE, 2001, p. 362, grifos meus) 

 
Ideia afirmada mas pouco desenvolvida no decorrer da obra, MacIntyre parece convicto de 

que uma vida, afinal, está sob o jugo de qualquer coisa como um gênero narrativo desde o qual uma 

pessoa experimenta os acontecimentos nos quais toma parte e aqueles que simplesmente lhe 

e mulheres, mas em sua forma narrativa os poemas e as sagas captam uma forma que já estava 
290, não parece exagerado afirmar desde já que as existências 

singulares poderão se configurar como histórias de um certo tipo ou de outro. 

Assumindo que pode ser afirmado que vidas podem assumir gêneros narrativos, me permito 

somar uma última passagem emblemática de Depois da virtude àquelas muitas já apresentadas. 

Trata-se da posição de MacIntyre sobre o entrelaçamento necessariamente narrativo que precisa ser 

realizado entre os interesses de diferentes níveis que uma pessoa singular sustenta em sua 

existência. Para MacIntyre, mais uma vez, é em termos narrativos que se articula a explicação das 

relações entre os interesses menos prioritários e aqueles que presidem e orientam a vida de alguém: 

 
Cada uma das intenções de curto prazo é, e só pode ser, inteligível por intermédio de 
referência a intenções de longo prazo; e a caracterização do comportamento segundo as 
intenções de longo prazo só pode estar correta se também estiverem corretas algumas das 
caracterizações segundo as intenções de curto prazo. Portanto, só se caracteriza de maneira 
adequada o comportamento quando se sabe quais são as intenções de prazo mais longo 
invocadas e como as intenções de prazo mais curto se relacionam com as de prazo mais 

                                                                                                                                                                  
não se dirige a um clímax nem a um telos. Por conseguinte, o sentido de fazer qualquer coisa em vez de outra em 

 
289 ELMIR, 2016, p. 207. 
290 MACINTYRE, 2001, p. 215. 
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longo. Novamente nos envolvemos na escrita de uma história narrativa. (MACINTYRE, 
2001, p. 349) 

 
Admito, com MacIntyre, que é realmente difícil imaginar ou conceber uma maneira de 

elaboração da unidade da vida fora de um âmbito narrativo. Porém, depois dessa rápida trajetória na 

companhia deste filósofo, cabe uma observação ou, talvez, um questionamento: a unidade narrativa 

da vida pode ser estabelecida, de fato. Porém, o que está em jogo desde o início da confrontação de 

MacIntyre com Sartre não parece ser a possibilidade do estabelecimento dessa unidade mas, 

especialmente, a possibilidade da verdade dessa unidade narrativamente estabelecida. Ora, qual é o 

estatuto da verdade de uma história construída para fins de estabelecimento de ordem e sentido em 

uma existência singular? Em que medida a postulação de uma familiaridade estrutural entre a 

existência e a elaboração de uma narrativa dessa existência garante uma posição, por exemplo, 

protegida dos ataques de um ceticismo radical quanto aos poderes da narração que, em último caso, 

suspeitaria permanente e inapelavelmente das pretensões veritativas da narração? Por mais que a 

posição de MacIntyre seja compreensível enquanto discurso de um crítico da modernidade e de uma 

noção de indivíduo que, segundo ele, engendra contradições congênitas, não parece suficientemente 

estabelecido que a existência tenha uma similaridade estrutural com as eventuais narrações que 

possam sobre ela incidir. O apelo de MacIntyre é nítido, mas o problema colocado pela incursão 

sartreana pela narratividade desde as página de A náusea ainda não parece suficientemente vencido, 

ainda que possa ser recusado desde a recusa das premissas desde as quais a argumentação se 

estabelece. 

Como afirmei no início desta seção, há um outro pensador que, na mesma esteira de 

MacIntyre, sustenta a unidade narrativa da existência. Charles Taylor, em As fontes do Self afirma, 

quase 10 anos depois de MacIntyre, uma tese muito semelhante àquela apresentada acima. E se a 

argumentação de MacIntyre sobre a unidade narrativa da vida está condensada em um capítulo de 

Depois da virtude, a de Taylor está ainda mais condensada: no decorrer de poucas páginas da obra 

mencionada, Taylor enuncia seus posicionamentos de forma pujante. Vejamos se as considerações 

de Taylor reforçam as de MacIntyre ou se ao menos as auxiliam a enfrentar de modo mais robusto 

uma posição contrária aos poderes da narração como a de Sartre/Roquentin. 

Taylor, como MacIntyre, é um pensador que levanta profundas suspeitas com relação ao 

período moderno e as configurações políticas, sociais e humanas que a modernidade proporciona e 

exalta como valores. Seu enorme Uma era secular é, talvez, uma das últimas obras de fôlego da 

história da filosofia no sentido de ter enfrentado uma questão desde a qual parece possível arrostar o 

desafio de produção de um olhar de síntese filosófica291. Assim, em um espírito bastante próximo 

                                                 
291 Essa hipótese foi ventilada em diálogo com um dos professores que compõem a equipe de orientação deste 
trabalho, a saber, o prof. Ronai Pires da Rocha. 
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daquele do qual parecem partilhar, em maior ou menor grau, a maioria dos autores defensores do 

poder da narração, Taylor parece preocupado tanto com os dissabores que a exaltação do 

individualismo produz bem como com os discursos de morte do sujeito. Essa preocupação a um só 

tempo epistemológica, ética e política pode ser observada em afirmações como a de que nossa 

só um narrativa coerente pode responder. Para ter 

um sentido de quem somos, temos de dispor de uma noção de como viemos a ser e de para onde 
292. 

Embora em alguns desses momentos de digressão acerca do papel da narração na 

significação da vida o filósofo ofereça passagens que sugerem uma inspiração no pensamento de 

Heidegger em razão da estrutura temporal inescapável da existência humana293, não tenho 

condições aqui de averiguar em que medida uma posição confiante nos poderes da narração pode se 

vincular com o pensamento do filósofo alemão. A proximidade com a posição de MacIntyre, porém, 

é gritante: a vida não é episódica e a narração não explica só meu presente, mas visa a unidade da 

vida. Afirma o filósofo canadense: 

 
A narrativa precisa desempenhar um papel maior que a mera estruturação de meu presente. 
O que sou tem de ser entendido como aquilo em que me tornei. Costuma ser assim mesmo 
para questões corriqueiras como saber o lugar onde estou. Normalmente tenho esse 
conhecimento em parte por meio do meu sentido de como cheguei onde estou. Mas é 
inescapavelmente assim que acontece no tocante à minha posição no espaço moral. Não 
posso saber num átimo que atingi a perfeição ou que estou a meio caminho dela. Claro que 
há experiências nas quais nos vemos arrebatados e acreditamos que anjos nos dirigem a 
palavra, ou, menos exaltadamente, nas quais sentimos por um minuto a incrível plenitude e 
o sentido intenso da vida, bem como aquelas em que sentimos uma grande irrupção de força 
e de domínio sobre as dificuldades que de modo geral nos abatem. Mas há sempre a questão 

do grau de autenticidade com que refletem uma real evolução ou aproximação do bem. Só 
podemos dar uma resposta a esse tipo de pergunta verificando como esses momentos se 
enquadram na vida circundante, isto é, que papel desempenham numa narrativa dessa vida. 
(TAYLOR, 2005, p. 71) 

 

                                                 
292 TAYLOR, 2005, p. 70. 
293 Assim como o já mencionado Ben Roth, também Charles Taylor vê em Heidegger uma fonte de inspiração para 

Ser e Tempo, descreveu a 
estrutura temporal inescapável do ser no mundo: que, a partir de um sentido daquilo em que nos tornamos, entre uma 
gama de possibilidades presentes, projetamos nosso ser futuro. Esta é, claro, a estrutura de toda ação situada, por mais 

do meu sentido de onde estou em relação a ele, e entre as diferentes possibilidades, projeto a direção de minha vida em 
relação à ele. Minha vida sempre tem esse grau de compreensão narrativa: compreendo minha ação presente na forma 

afirma se inspirar em Heidegger quando reflete sobre a temporalidade que está em jogo na articulação narrativa da 
identidade, no tocante àquilo que mude e ao que permanece nesta, quando 
estou/o que sou, como firmei acima, sem alguma compreensão de como cheguei onde estou ou me tornei quem sou. 

 em meu 
caráter, em meu temperamento e em meus desejos daquilo que é variável e mutável, se bem que isso seja verdade. É 
igualmente que, enquanto ser que evolui e se torna, só posso conhecer a mim mesmo por meio da história de minhas 
maturações e regressões, triunfos e fracassos. Minha autocompreensão tem necessariamente profundidade temporal e 

 



 
 

108 

Taylor admite, afinal, que os momentos perfeitos podem ser apenas frutos da confusão de 

um sujeito que ainda não elaborou narrativamente uma adequada posição para tais instantes de 

eventual plenitude. Não chega perto da perspectiva sartreana desde a qual qualquer instante de 

plenitude ou momento perfeito, inevitavelmente, só medraria na atmosfera afetada da má-fé. Mas é 

o enquadramento desses momentos no enredo de uma existência refletida narrativamente que 

decide, afinal, o sentido e o lugar de tais momentos no contexto da existência. E tal como em 

MacIntyre, é no ambiente da elaboração narrativa que se articula, segundo Taylor, a relação entre os 

bens prioritários cuja busca orienta uma existência e aqueles menos prioritários e mais banais. Se a 

semelhança é tão notável, porém, não é nenhuma coincidência: 

 
Logo, encontrar sentido em minha ação presente, quando não estamos diante de questões 
triviais como onde estarei dentro de cinco minutos, mas com uma interrogação acerca de 
minha posição com respeito ao bem, requer uma compreensão narrativa da minha vida, um 
sentido sobre o que me tornei que só pode ser conferido pela história. E, ao projetar minha 
vida para a frente e endossar o rumo atual ou dar-lhe um novo, projeto uma história futura, 
não só um estado de futuro momentâneo, mas uma direção a ser seguida por toda minha 
vida vindoura. Esse sentido de que minha vida está dirigida para aquilo que ainda não sou é 
o que Alasdair MacIntyre capta em sua noção, citada acima, de que a vida é vista como uma 

 
 

As fontes do Self data, em sua publicação original, de 1989. Embora Tempo e Narrativa 

tenha sido publicada anteriormente, O si-mesmo como outro  reflexão que também pode ser 

aproximada, como veremos, destas de MacIntyre e Taylor  só seria publicada no ano seguinte. 

Assim, a inspiração oferecida por MacIntyre e a filiação a essa linha de reflexão parece não apenas 

plausível mas estratégica em um campo de disputas pelo sentido de um conceito filosófico de 

primeira importância e na ordem dos debates do período. A tese da unidade narrativa de uma vida 

permite que Taylor se faça perguntas sobre as vicissitudes e novas escolhas que fazem parte da 

jornada de uma vida e as responda de forma muito similar a MacIntyre294, afirmando que 

peso, substância, que ela se encaminhe para alguma 

toda 

passado, torne-o parte de uma história de vida dotada de sentido ou de propósito, incorpore-o a uma 
295. Assumindo uma posição mais prescritiva do que descritiva, Taylor não se 

mutilação como pessoa; é não enfrentar plenamente o desafio envolvido na compreensão de minha 

                                                 
294 
haverá aqui espaço para decisões? Afinal, mesmo aquilo que ocorreu antes de meu nascimento poderia ser visto, em 
dada leitura, como parte do processo de meu vir-a-
costumamos com frequência falar daquilo qu

 
295 TAYLOR, 2005, p. 75, grifo meu. 
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vida. É nesta acepção que saber quais são os limites temporais de minha condição de pessoa não 
296. 

Ora, quem é que põe esse desafio de compreensão? Se permanecermos operando sob a 

inspiração do olhar sartreano, esse desafio não pode ser colocado senão na configuração de uma 

existência singular e subjetiva. Ou seja: só o sujeito pode se desafiar a existir em uma jornada de 

autocompreensão. Embora a ideia de um desejo de peso e plenitude seja harmonizável com os 

temperos do pensamento sartreano, a ideia da unidade narrativa da vida parece, ainda em Taylor 

como em MacIntyre, um convite feito por estes dois filósofos. Em suma, nenhum deles parece 

oferecer uma argumentação incontestável de que a existência seja um desafio de criação de sentido 

e que só a narratividade atenderia as exigências desse tipo de desafio. Uma pista para semelhante 

discrepância das abordagens que vem sendo cotejadas aqui talvez seja a ausência completa, na 

perspectiva da ontologia fenomenológica sartreana, da dimensão de consideração histórica desde as 

quais as argumentações de MacIntyre e Taylor não poderiam aparecer senão como se constituindo 

perigosa e demasiadamente factuais297. O problema, aliás, parece ser de outra ordem, como já 

sinalizei: a incompatibilidade total e disjuntiva dos próprios conceitos centrais das duas posições. A 

existência, afinal, tem ou não tem uma estrutura de narrabilidade intrínseca? As respostas de Taylor 

e MacIntyre, até o momento, são decepcionantes. Voltando novamente a MacIntyre encontramos 

definições do seguinte teor: 

 
Em que consiste a unidade de uma vida individual? A resposta é que sua unidade é a 

perguntar como devo viver melhor essa unidade e levá-la a cabo

comum. Mas agora é importante enfatizar que é a formulação sistemática dessas duas 
perguntas e a tentativa de respondê-las tanto em atos quanto em palavras que proporcionam 
unidade à vida moral. A unidade de uma vida humana é a unidade de uma busca narrativa. 
(MACINTYRE, 2001, p. 367) 

 
Repetida como um mantra, a tese da unidade narrativa da vida parece digna do apelo de 

pensadores preocupados com os descaminhos da liberdade do sujeito moderno, fragmentado e 

representado, neste estudo, em seu estado apoteótico na ontologia fenomenológica sartreana, onde 

jaz sempre transbordando a narração e a própria descrição. Uma última passagem  desta vez menos 

repetitiva, mas não menos desconcertante  pelo texto de MacIntyre me ajuda a sustentar, em um 

                                                 
296 TAYLOR, 2005, p. 75. 
297 Um exemplo rico e vivo do que quero dizer pode ser visto, por exemplo, em alegações 

exatamente, visto podermos imaginar culturas em que ela talvez possa ser dividida. Talvez em alguma idade, digamos 
quarenta anos, as pessoas enfrentem um horrendo ritual de passagem, em que são levadas ao êxtase e emergem, 
digamos, como o ancestral reencarnado. Assim as pessoas de tal cultura descrevem e vivem as coisas. Há nessa cultura 
uma noção de tratar esse ciclo de vida completo como contendo duas pessoas. Mas, na ausência de tal compreensão 
cultural, por exemplo em nosso mundo, a suposição de que eu poderia ser dois selves temporalmente sucessivos é uma 
imagem hiperbólica ou totalmente falsa. Ela se opõe às características estruturais de um self como um ser que existe 
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espírito arendtiano, que assim como a compreensão do caráter narrativo da própria existência pode 

produzir e colocar em operação as imagens demiúrgicas dos controladores da história, o desejo de 

unidade da vida, inflamado pelas fragilidades das posições modernas sobre identidade, pode 

produzir posições onde o apelo pareça valer como argumento. É o que parece possível de ser 

deduzido da posição de MacIntyre desde a qual um bloco de conceitos deve ser aceito desde a 

razoabilidade da aplicabilidade de um deles: 

 
É importante reparar que não estou argumentando que os conceitos de narrativa, de 
inteligibilidade, ou de responsabilidade sejam mais fundamentais do que os da identidade 
pessoal. Os conceitos de narrativa, inteligibilidade e responsabilidade pressupõem a 
possibilidade de aplicação do conceito de identidade pessoal, assim como este 
pressupõe a possibilidade de aplicação deles e também como, de fato, cada um dos três 
pressupõe a aplicação dos outros dois. A relação é de pressuposição mútua. Segue-se que, 
naturalmente, todas as tentativas de elucidar a noção de identidade pessoal isoladas das 
noções de narrativa, inteligibilidade e responsabilidade estão fadadas ao 
(MACINTYRE, 2001, p. 367, grifo meu) 

 
Escolho encerrar a jornada pela tese da unidade narrativa da vida desde essa última 

sentenciosa passagem que apresenta, sem demonstrar, a convicção de que o conceito de narrativa 

deve estar vinculado indissociavelmente aos de responsabilidade, inteligibilidade e identidade 

pessoal. Como veremos agora, essa bateria de pressuposições não dista nada daquelas das quais 

parte a fenomenologia hermenêutica de Paul Ricoeur. A diferença cabal entre a voz de Ricoeur e as 

demais que até aqui me auxiliaram reside precisamente no grau de detalhamento e justificação da 

ideia de identidade narrativa. 

 

2.4. A VIDA É UMA HISTÓRIA EM BUSCA DE NARRAÇÃO 
 

Queremos compreender algo que já esteja diante de 
nossos olhos. 

 
Aquilo que se sabe quando ninguém nos interroga, mas 
que não se sabe mais quando devemos explicar, é algo 
sobre o que se deve refletir.298 
 

- Ludwig Wittgenstein 
 

Em O homem sem qualidades, de Robert Musil, Ulrich, o protagonista na narrativa descobre 

através de uma tomada de consciência, ocorrida no fim da primeira parte do romance, que a lei 

desta vida, pela qual ansiamos, sobrecarregados mas sonhando com a simplicidade, não é senão a 
299. Talvez nenhum filósofo tenha explorado mais as consequências dessa 

ideia do que o francês Paul Ricoeur. 

                                                 
298 WITTGENSTEIN, 1989, p. 49. 
299 MUSIL, 1989, p. 462. 
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Em 1986  ou seja, depois da conclusão e publicação dos três tomos de Tempo e narrativa e 

antes de O si-mesmo como outro  Paul Ricoeur publica um curto e denso texto no qual se pode 

constatar de maneira privilegiada que a preocupação com a questão da identidade pessoal, que 

aparece sob a forma residual de aporia da temporalidade em Tempo e narrativa e que será conceito 

central na reflexão de O si-mesmo como outro, já demandava reflexão e tratamento específico por 

parte do autor. Porém, uma outra razão ainda parece legítima para que comentários sobre esse texto 

sejam tecidos antes que tratemos da tripla estrutura da mímesis e da identidade narrativa como 

modesta solução para a questão da identidade pessoal: o vínculo da narração com a vida  ou com a 

existência, para manter o espírito e o vocabulário que vem sendo usado na redação desse estudo. O 

texto, intitulado A vida: uma narrativa em busca de narrador, enfatiza de um modo que não parece 

acontecer nem em Tempo e narrativa nem em O si-mesmo como outro o espelhamento estrutural 

entre a existência e a narração ao afirmar, em pleno espírito arendtiano, que a própria vida  ou, 

novamente, a própria existência  já é, ela própria, uma narrativa. Na medida em que o 

perscrutamento dessa possível familiaridade estrutural entre a existência e a narração possa ser 

afirmada, entendo que um breve comentário sobre esse breve texto pode, e talvez deva, antecipar o 

tratamento dos tópicos específicos das grandes obras de Ricoeur. 

Se a ideia do texto parece alinhada com a inspiração arendtiana, sua filiação, anunciada já 

no 

examinada 300. É interessante notar que o deslocamento da ênfase 

tradicionalmente conferida ao exame de uma vida tal como enunciada por Sócrates parece, 

enquanto um espécie de slogan filosófico, se referir a um tipo de exame que se não é o exame pela 

via das racionalidades mais modernas, certamente não parece ser, em seu contexto de enunciação, o 

de um exame narrativo. Ricoeur, porém, não se constrange em afirmar que é nesse sentido que o 

adágio socrático é interpretado e que é com o auxílio de outro gigante da Antiguidade que sua 

reflexão se desenrolará: Aristóteles, na Poética, propõe um conceito de mythos que Ricoeur julga 

por bem interpretar como enredo 301. Na medida em que o 

conceito de enredo será devidamente tematizado imediatamente após o comentário deste texto, me 

limito a dar voz ao filósofo em uma ou duas passagens em que sua reflexão se mostra 

incontornavelmente pertinente e digna de menção. Na primeira, é a impressionante interpretação de 

Aristóteles que chama a atenção enquanto releitura que reativa o potencial do pensamento do velho 

Estagirita para conexões com a narratologia contemporânea. Diz o filósofo: 

 
A ética, tal como Aristóteles a concebia e tal como se pode ainda concebê-la (...) fala 
abstratamente da relação entre as virtudes e a busca da felicidade. É a função da poesia, sob 
sua forma narrativa e dramática, propor à imaginação e à meditação situações hipotéticas 

                                                 
300 RICOEUR, 2010d, p. 197. 
301 RICOEUR, 2010d, p. 198. 
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que constituem outras tantas experiências de pensamento mediante as quais aprendemos a 
unir os aspectos éticos da conduta humana à felicidade e à infelicidade, à sorte e à falta de 
sorte. Aprendemos por meio da poesia como as mudanças de sorte resultam desta ou 
daquela conduta, tal como é construída pelo enredo na narrativa. É graças à familiaridade 
que contraímos com os modos de enredo recebidos de nossa cultura que aprendemos a 
ligar as virtudes, ou melhor, as excelências, à felicidade e à infelicidade. 
da poesia constituem os universais de que falava Aristóteles; mas são universais de um grau 
inferior aos da lógica e do pensamento teórico. Devemos, entretanto, falar de inteligência, 
mas no sentido que Aristóteles conferia à phronesis (que os latinos traduziram por 
prudentia). Nesse sentido, falarei de bom grado de inteligência fronética para opô-la à 
inteligência teórica. A narrativa pertence à primeira e não à segunda. (RICOEUR, 2010d, p. 
200) 

 
Além de alçar, com Aristóteles, as lições da poesia ao patamar de universalidade, Ricoeur dá 

um testemunho de sua posição não apenas fenomenológica  desde a qual as situações singulares 

reais bem como aquelas compostas pela imaginação apontam para um nível essencial e estrutural  

mas sobretudo sua posição enquanto hermeneuta, desde a qual não se permite escamotear a 

atmosfera histórica e cultural da análise filosófica em nome de vácuos transcendentais onde o 

pensamento pretensamente purificado não raramente ousou tentar se aventurar. 

Porém, se as lições das filosofias da finitude perpassam permanentemente seu pensamento, 

Ricoeur não desenvolve sua reflexão em alguma trincheira desde a qual se recusaria qualquer 

contribuição do pensamento transcendental. Pelo contrário, a dívida de Ricoeur para com Kant  

dívida que fará com que seu pensamento trate a Poética de Aristóteles como uma espécie de guia 

crítico da racionalidade narrativa  também pode ser constantemente constatada não apenas em suas 

grandes obras: já neste pequeno texto é possível ver como o pensamento de matriz transcendental 

serve, para Ricoeur, como guia de uma concepção de inteligência narrativa sem a qual seus projetos 

mais robustos não seriam os mesmos: 

 
Caracterizar a racionalidade da narratologia contemporânea por seu poder de simular num 
segundo grau de discurso o que compreendemos, já como crianças, como sendo uma 
história não é de modo algum lançar o descrédito a esses empreendimentos modernos; é 
simplesmente situá-los com exatidão nos graus do saber. 
Eu teria podido igualmente procurar fora de Aristóteles um modelo de pensamento mais 
moderno, por exemplo a relação que Kant estabelece, na Crítica da razão pura, entre o 
esquematismo e as categorias. Do mesmo modo que em Kant o esquematismo designa o 
foco criador das categorias e as categorias como o princípio da ordem do entendimento, 
também o enredo constitui o foco criador da narrativa e a narratologia constitui a 
reconstrução racional das regras subjacentes à atividade poética. (RICOEUR, 2010d, p. 
201) 

 
Se a Poética não pode ser sozinha a crítica da razão narrativa por exigir uma espécie de 

complemento desde as descobertas da narratologia contemporânea, penso que justamente esse 

pedágio pago para a narratologia contemporânea por Ricoeur é um testemunho da permanente 

atenção investida pelo filósofo aos os ganhos que o pensamento pode obter no estabelecimento de 

algumas economias com aquilo que a história e a cultura podem oferecer. Se Aristóteles só conhecia 

a tragédia, a epopeia e a comédia e, por exemplo, não dispôs da ocasião histórica de conhecer a arte 
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do romance, sua Poética continua, para Ricoeur, sendo a base desde a qual a narratologia 

contemporânea surge como complemento. E se a narratologia desenvolvida na contemporaneidade é 

vista como uma extensão da Poética e constitui o esquematismo desde o qual Ricoeur confere uma 

confiança à inteligência narrativa, essa inteligência não opera em um vazio mas, justamente, desde 

vida da atividade narrativa que se inscreve no caráter de tradicionalidade característico do 
302. Na medida em que esse esquematismo é o tema da primeira parte de 

Tempo e narrativa e tanto a pertinência quanto a robustez da argumentação de Ricoeur nas páginas 

dessa obra simplesmente se impõem no escopo desse estudo, encerro esse breve comentário sobre a 

concepção de Ricoeur sobre a narração no espaço deste pequeno texto. Interessa agora, 

sobremaneira, averiguar o que Ricoeur diz sobre o conceito de vida e as relações deste conceito com 

o de narração. 

É no contexto do encontro da vida com a narração que Ricoeur inicia sua reflexão sobre o 

rizonte de 
303. O encontro do existente humano com o texto, pois, é o 

encontro de horizontes distintos de interpretação da existência e remetem a mundos  e visões de 

mundo  sustentados no interior da vida e da obra. A comunicação entre esses horizontes é possível, 

para Ricoeur, porque tanto o sujeito em sua existência quanto a narrativa gozam de um código 

comum: enquanto a narrativa apresenta uma trama desde a qual personagens agem e padecem, o 

sujeito existe em sua própria vida imerso nessa rede de códigos desde a qual a ação pode ser 

realizada e compreendida. Esse nível estrutural desde o qual a narrativa pode ser compreendida, 

semântica da ação 304. Sobre esse 

conceito, diz Ricoeur: 

 
Nossa familiaridade com a rede conceitual do agir humano é da mesma ordem da 
familiaridade que temos com os enredos das histórias que nos são conhecidas; é a mesma 
inteligência fronética que preside a compreensão da ação (e 
Se, efetivamente, a ação pode ser narrada, é que já está articulada nos signos, regras, 
normas; ela é simbolicamente mediatizada. Esse caráter da ação foi vivamente ressaltado 
pela antropologia cultural. (RICOEUR, 2010d, p. 206) 

 
Há, portanto, desde o âmbito mais originário da existência, para Ricoeur, uma dependência 

inescapável do sujeito para com uma rede simbólica e semântica sem a qual não seria possível 

compreender ações e, portanto, seria mesmo impossível agir. É no interesse de compor as camadas 

desses níveis de mediação necessários para que a mera existência possa incidir significativamente 

no mundo que Ricoeur se serve  como se servirá nos quatro primeiros estudos de O si-mesmo 

como outro  da ideia de uma semântica da ação e das descobertas da antropologia cultural que, 

                                                 
302 RICOEUR, 2010d, p. 201. 
303 RICOEUR, 2010d, p. 204. 
304 RICOEUR, 2010d, p. 206. 
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para além da mera semântica, é capaz de realizar a detecção de elementos mais complexos, cultural 

e historicamente enraizados nos espaços de experiências dos sujeitos, compondo as camadas de 

mediação. 

A argumentação de Ricoeur parece ficar mais delicada quando ele afirma que desde esses 

níveis estabelecidos da mediação, semântica e simbólica, já seja então permitido e possível falar de 

-

em que estamos presos, ou pura e simp 305. Ricoeur antecipa as 

possíveis acusações de circularidade. Porém, a montagem do argumento beira perigosamente o 

abismo do meramente factual quando Ricoeur retoma exemplos de Tempo e narrativa  que 

veremos em seguida  desde os quais se pode afirmar que em alguns casos  casos da clínica 

psicanalítica ou casos jurídicos  existe uma concreta e inegável demanda por narração. Os fatos 

lembrados por Ricoeur são de um tipo francamente inegável, mas alegar que existem demandas por 

narração parece eventualmente insuficiente para argumentar no sentido de que a narração da 

existência seria um desejo humano universal306. 

Como foi dito, este pequeno texto de Ricoeur se inscreve cronologicamente no intervalo 

entre Tempo e narrativa e O si-mesmo como outro. Assim, não é surpreendente que seja sobre a 

noção de identidade narrativa que Ricoeur teça as palavras de conclusão desde as quais faz a defesa 

da importância da narração no horizonte de uma ideia de dignidade humana. E depois de nos 

lembrar que no caso da vida propriamente dita somos apenas narradores e não autores da própria 

história e que essa seria a diferença decisiva entre a vida e a ficção, Ricoeur minimiza essa 

diferença e, em seu característico tom de exortação e apelo, diz: 

 
Essa diferença é parcialmente eliminada pelo poder que temos de aplicar a nós mesmos os 
enredos que recebemos de nossa cultura e de ensaiar assim os diferentes papéis assumidos 
pelos personagens favoritos das histórias que são as mais queridas. É assim por meio das 
variações imaginativas sobre o nosso próprio ego que tentamos extrair de nós mesmos uma 
compreensão narrativa, a única que escapa à alternativa aparente entre transformação 
pura e identidade absoluta. Entre as duas resta a identidade narrativa. (RICOEUR, 
2010d, p. 211, grifo meu) 

 
Nem um fluxo puro, nem identidade fixa: a identidade humana tem o estilo de uma história 

e a própria vida exige estruturas fundamentais que, portanto, nos torna narradores em potencial  

narradores que eventualmente ouvirão o apelo da narração de uma existência constituída de tal 

forma que se permite narrar, que se presta a narração. Essa parece ser a convicção de Ricoeur, 

sintetizada exemplarmente nesse texto tão curto quanto exemplar. 

                                                 
305 RICOEUR, 2010d, p. 207, 
306 É nessa linha que argumenta Galen Strawson em seu Against Narrativity, como será visto aqui. 



 
 

115 

Cabe, agora, uma tarefa um pouco mais técnica: examinar o que Ricoeur entende por 

narração e, em seguida, adentrar o território de sua reflexão acerca da identidade narrativa 

propriamente dita. Para a primeira tarefa, o guia que parece mais apropriado é sua longa análise 

sobre a composição da trama narrativa presente na primeira parte de Tempo e narrativa. Para a 

segunda tarefa, parece pertinente começar com a identidade narrativa tal como concebida nos 

espólios aporéticos de Tempo e narrativa para, em seguida, mergulhar no centro de O si-mesmo 

como outro. 

 

2.4.1. PREFIGURAÇÃO 
 

Escrever a história de um período significa fazer 
afirmações que nunca poderiam ter sido feitas naquele 
período.307 

 
- Reinhart Koselleck 

 
A tarefa da narração tal como Ricoeur a concebe é orientada pela inspiração colhida na 

Poética 308, 

Ricoeur intitula de mímesis I, mímesis II e mímesis III os três momentos dessa composição 

narrativa. Ricoeur também diz que esses três momentos são, respectivamente, prefiguração, 

configuração e refiguração da vida em narração. Vejamos, então, no que consistem esses três 
309. 

310. Essa pré-compreensão se estrutura em três momentos que devem ser observados: uma 

semântica da ação, uma aptidão para observação das mediações simbólicas da ação em uma acepção 

de símbolo na qual Ricoeur acompanha Cassirer e uma compreensão da temporalidade de 

inspiração heideggeriana. 

 
motivos, que explicam por que alguém faz ou fez algo, de 

uma maneira que distinguimos claramente daquela pela qual um acontecimento 
físico conduz a outro acontecimento físico. As ações têm também agentes que fazem 
e podem fazer coisas consideradas como obra deles 
agentes podem ser considerados responsáveis por algumas consequências de suas 

incompatível com a r
agente e reconhecer-lhe motivos são operações complementares. (RICOEUR, 2010a, 
p. 97) 

 

                                                 
307 KOSELLECK, 2014, p. 107. 
308 RICOEUR, 2010a, p. 94. 
309 RICOEUR, 2010a, p. 56. 
310 RICOEUR, 2010a, p. 96. 
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No interesse do presente estudo, enfatizo a semelhança da administração dos conceitos que 

Ricoeur opera no parágrafo acima com aqueles da teoria sartreana da subjetividade apresentada na 

primeira parte deste trabalho, sobretudo quando Ricoeur, na sequência do texto, menciona que tais 

circunstâncias que eles não prod

evidenciando que os agentes responsáveis se encontram sempre situados em circunstâncias que os 

transcendem. Como a aproximação adequada entre as perspectivas de Sartre e Ricoeur será feita em 

um capítulo próximo, faço agora apenas mencionar essa semelhança da ótica sartreana com a 

semântica da ação que compõe parte do que Ricoeur chama de prefiguração da narração. 

Ricoeur estabelece um vínculo íntimo entre a compreensão narrativa e a compreensão 

acrescenta aspectos discursivos que não pertencem à semântica da ação: são aspectos sintáticos 

311, a saber, aspectos que estruturam a diacronia das frases da narração em uma narrativa 

unitária. Uma narrativa não é um conjunto ou reservatório de palavras ou frases, mas uma unidade 

sintética, diacrônica, entre as frases que compõem uma história. É assim que a trama ou intriga a 

partir da qual uma história é tecida tem sua contraparte prática no elemento da diacronia da 

compreensão prática312

 da qual procede a 
313 Poética 

314, diz Ricoeur: 

 
Não existe ação que não suscite, por menos que seja, aprovação ou reprovação, em função 
de uma hierarquia de valores que tem como polos 
em particular, da piedade que Aristóteles nos ensinou a vincular à desgraça imerecida, se o 
prazer estético viesse a se dissociar de qualquer simpatia e antipatia pela qualidade ética dos 
caracteres? Em todo caso, é preciso saber que essa eventual neutralidade ética teria de ser 
conquistada com muita luta, contrariando um aspecto originalmente inerente à ação: 
precisamente o de não poder nunca ser eticamente neutra. Um motivo para pensar que essa 
neutralidade não é nem possível nem desejável é que a ordem efetiva da ação não oferece 

                                                 
311 RICOEUR, 2010a, p. 99. 
312 Nesse sentido, a elaboração narrativa da ação é ampliativa e enriquecedora do sentido do agir humano em um 

não se limita a fazer uso de nossa familiaridade com a rede conceitual da ação. Acrescenta a ela aspectos discursivos 
que a distinguem de uma simples sequência de frases de ação. Esses aspectos já não pertencem à rede conceitual da 
semântica da ação. São aspectos sintáticos, cuja função é gerar a composição das modalidades de discursos dignos de 
serem chamados narrativos, quer se trate de narrativa histórica ou de narrativa de ficção. É possível explicar a relação 
entre a rede conceitual da ação e as regras de composição narrativa recorrendo à distinção, familiar em semiótica, entre 

dominar as regras que governam sua ordem sintagmática. Consequentemente, a inteligência narrativa não se limita a 
pressupor uma familiaridade com a rede conceitual constitutiva da semântica da ação. Exige ademais uma familiaridade 

a, o agenciamento dos 
fatos (e portanto o encadeamento das frases de ação) na ação total constitutiva da história narrada, é o equivalente 

 
313 RICOEUR, 2010a, p. 100. 
314 RICOEUR, 2010a, p. 104. 
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ao artista apenas convenções e convicções a serem dissolvidas, mas ambiguidades, 
perplexidades, a serem resolvidas de modo hipotético. (RICOEUR, 2010a, p. 104, grifo 
meu) 

 
Enfatizo a pressuposição da dimensão moral no âmbito da ação e a percepção das 

ambiguidades inerentes a esse âmbito mas também alegação de que a ficção cumpre a função de 

exploração de resoluções hipotéticas das situações. Essa convicção de Ricoeur, absolutamente vital 

para essa tese, permite a articulação entre a função da ficção para a inspiração dos agentes 

existencialmente implicados e o próprio âmbito da existência onde, em total solidão e absoluta 

responsabilidade, esses agentes são constrangidos a inventar seus posicionamentos. Que Ricoeur 

perceba que mesmo a neutralidade é uma posição ética mesmo que tente inverter ou anular o sinal 

da preocupação ética é parte da riqueza de sua teoria ao permitir que mesmo casos difíceis para o 

juízo moral possam ser objeto de reflexão desde as elaborações narrativas que singularizam as 

situações. Diz ainda Ricoeur: 

 
A neutralidade ética do artista não suprimiria uma das funções mais antigas da arte, a de 
constituir um laboratório onde o artista realiza, por meio da ficção, uma experimentação 

pregue a suspensão de 
todo juízo moral ou sua inversão irônica. O próprio projeto de neutralidade pressupõe a 
qualidade originalmente ética da ação anterior à ficção. (RICOEUR, 2010a, p. 105, grifo 
meu) 

 
Voltarei às ideias de Ricoeur sobre os poderes das narrativas ficcionais na quarta parte desse 

estudo. Para o momento, importa enfatizar um pouco mais, antes de passar para a exploração de 

mímesis II, algumas origens e influências do pensamento de Ricoeur que talvez ajudem a elucidar 

essa compatibilidade de sua teoria da narração com o pensamento existencialista que venho 

tentando elucidar. 

Ricoeur se serve  ou, talvez, seja melhor apropriado dizer que se inspira  na ontologia de 

Heidegger para indicar como opera a compreensão pré-narrativa da existência que futuramente se 

presta a configuração narrativa no momento da segunda mímesis. Admitindo que é temerário entrar 

em Ser e tempo pela análise da temporalidade com a qual a obra se encerra, Ricoeur também 

reconhece que operar uma incisão na obra de modo a pôr em relevo sua antropologia filosófica não 

pode ser feito sem o devido reconhecimento de que Heidegger não pretendia oferecer uma nova 

315. 

A antropologia filosófica de Heidegger interessa para Ricoeur na medida em que mesmo 

a força subversiva que lhe permite abalar o primado do conhecimento a partir do objeto e desvendar 

                                                 
315 RICOEUR, 2010a, p. 107. 
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a estrutura do ser-no-mundo, mais fundamental 316. Ricoeur 

317 que posteriormente poderá assumir modulações elaboradas discursivamente. 

Para Ricoeur a análise heideggeriana da intratemporalidade permite que se entreveja, em última 

318. 

 
Percebe-se, em toda sua riqueza, qual é o sentido de mímesis I: imitar ou representar a ação 
é, em primeiro lugar, pré-compreender o que é o agir humano, sua semântica, sua 
simbólica, sua temporalidade. É nessa pré-compreensão, comum ao poeta e a seu leitor, que 
se del
seria para sempre incompreensível se não viesse configurar o que, na ação humana, já faz 
figura. (RICOEUR, 2010a, p. 108) 

 
Compreende-se, desde a argumentação de Ricoeur, que o espaço de operação de mímesis I 

indica um entrelaçamento entre o âmbito existência e aquele da narração. Ou seja: Ricoeur opera 

com uma convicção assemelhada àquela do existencialismo na qual há um âmbito originário da 

existência. Se Sartre considera que esse âmbito originário é irrepresentável pela narração e jaz 

sempre falsificado quando articulado narrativamente, no que diz respeito a esse ponto as convicções 

de Ricoeur são absolutamente opostas: com Arendt mas também com a filosofia antiga dos gregos, 

Ricoeur está convicto da similaridade estrutural entre existência e narração. Cabe agora acompanhar 

sua argumentação acerca do segundo momento dos três que compõem essa inteligência narrativa, a 

saber, o da configuração da matéria bruta da existência em elaborações narrativas319. 

 

2.4.2. CONFIGURAÇÃO 
 

O que é um acontecimento, na verdade? Que seleção é 
necessária para que fatos individuais se juntem à 
unidade de um acontecimento?320 

 
- Hermann Broch 

 
Às vezes, nós devemos mudar a estória para acomodar 
os eventos; às vezes, mudamos os eventos, pela ação, 
para acomodá-los na estória.321 

                                                 
316 RICOEUR, 2010a, p. 107. 
317 RICOEUR, 2010a, p. 107. 
318 RICOEUR, 2010a, p. 108. 
319 É interessante notar que a posição de Ricoeur não é radicalmente narrativista se comparada com outras posições no 
debate acerca da similaridade estrutural entre existência e narração. Para David Carr, Ricoeur está próximo de Louis 

anexada à experiência do temp re

 
 

320 BROCH, 2011, p. 344-345. 
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- David Carr 

 
Na seção sobre mímesis II, o objetivo de Ricoeur é explorar o âmbito propriamente dito da 

configuração narrativa. Com esse intento  e para se distinguir da crítica literária  Ricoeur se 

determina a diferenciar as narrativas de ficção das narrativas históricas na medida em que estas tem 

uma pretensão à verdade que as primeiras não têm. Todavia, mais importante do que isso, me 

parece, é que ao falar sobre o papel da narração Ricoeur deixa, como eventualmente o faz, que se 

entrevejam aspectos acerca de suas convicções acerca da existência humana em geral. Afinal, se a 

acontecimentos ou incidentes individuais e uma história 

to 322, seria possível afirmar que a narração dá uma forma total a algo que 

ocorre de modo fragmentado? Ricoeur estaria próximo da posição do Antoine Roquentin de Sartre? 

Vejamos mais detidamente o que diz Ricoeur com a frase acima mencionada: 

 
Significa dizer que ela [a intriga] tira uma história sensata de  uma diversidade de 

em uma história. As duas relações permutáveis expressadas pelo de e pelo em caracterizam 
a intriga como mediação entre acontecimentos e história narrada. Consequentemente, um 
acontecimento tem de ser mais que uma ocorrência singular. Recebe sua definição de sua 
contribuição para o desenvolvimento da intriga. Uma história, por outro lado, tem de ser 
mais que uma enumeração de acontecimentos numa ordem serial, tem de organizá-los numa 

história. Em suma, a composição da intriga é a operação que tira de uma simples sucessão 
uma configuração. (RICOEUR, 2010a, p. 114) 

 
A atividade de tecer a intriga é onde se processa essa, metaforicamente falando, 

imprópria: embora a narração não seja substancialmente distinta da existência na medida em que 

dela emerge como possibilidade e em que é um âmbito onde suas elaborações devolvem para a 

existência uma iluminação em termos de sentido, o fato da narração articular dois níveis de 

temporalidade  um episódico de acontecimentos e um configurante de onde os episódios se 

transformam em história323  faz com que a narração seja um espaço de síntese. A inspiração de 

Ricoeur para essa ideia de síntese, no tocante ao papel da narração, é a teoria do juízo de Kant, para 

324. Assim, o próprio ato 

poético é solução para esse paradoxo que se estabelece entre uma ordem eminentemente 

paradigmática que é o da semântica da ação e uma ordem sintagmática que é o da narração, pois 

                                                                                                                                                                  
321 CARR, 2016, p. 240. 
322 RICOEUR, 2010a, p. 114. 
323 RICOEUR, 2010a, p. 115. 
324 RICOEUR, 2010a, p. 116. 
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325 desde a qual a história pode ser percebida como uma totalidade. 

Essa alquimia que a configuração opera sobre os episódios tem algumas consequências. 

Uma consequência interessante é o fato de que a história totalizada pelo ato configurante se permite, 

segundo Ricoeur, ser apresentada por seu tema, isto é, por uma imagem ou expressão que apresente 

de uma forma emblemática aquilo que a síntese da configuração, em suma, produziu ao agenciar os 

episódios. Outra consequência observável é que a dimensão de totalidade que uma história engendra 

se permita verificar mais do que no ato de contar uma história mas, principalmente, no ato de contar 

a história uma outra vez. Uma terceira consequência interessante, finalmente, é que o agenciamento 

dos episódios em narrativa oferece um verdadeiro ensinamento sobre o tempo pois, segundo 

no começo e o começo no fim, também aprendemos a ler o próprio tempo retrospectivamente, como 

sendo a recapitulação das condições iniciais de um curso de ação em suas consequências 326. 

A articulação de uma intriga narrativa, pois, é a solução poética da criação de sentido e unidade para 

uma massa bruta de episódios327. 

Se no que concerne às alquímicas conexões entre existência e narração Ricoeur encontra um 

manancial de perplexidades, não é menor sua perplexidade quando o ponto é a ligação entre a 

narração e a recepção da narrativa. No tocante a esse problema, os conceitos dos quais Ricoeur se 

serve para pensar esse espaço entre a narrativa e o leitor são os conceitos de esquematização e 

tradicionalidade. Como não raramente ocorre no desenrolar da argumentação de Tempo e narrativa, 

Ricoeur vai buscar sua inspiração na obra de Kant. Se na Crítica da razão pura Kant já observava 

328, 

em Tempo e narrativa Ricoeur tenta permanecer próximo do legado do filósofo de Königsberg: 

 
A imaginação produtiva não só não é destituída de regra, como constitui a matriz geradora 
das regras. Na primeira Crítica, as categorias do entendimento são inicialmente 
esquematizadas pela imaginação produtiva. O esquematismo tem essa capacidade, porque a 
imaginação produtiva tem fundamentalmente uma função sintética. Ela liga entendimento e 
intuição, gerando sínteses a um só tempo intelectuais e intuitivas. Também a composição da 

                                                 
325 RICOEUR, 2010a, p. 116-117. 
326 RICOEUR, 2010a, p. 118. 
327 Poderia ser perguntado, com justeza, se a apreensão de um episódio já não implica uma certa participação da 
mediação reflexiva da narração já no âmbito pré-reflexivo da vivência, sob pena de não restar alternativa senão 
conceber a existência como um puro fluxo de experiências fora do alcance de qualquer unidade, identidade ou 
inteligibilidade, por mais provisória que fosse. É nesse sentido que Galen Strawson prefere falar em unidade da 
experiência em curtos intervalos de tempo e não em unidade de experiência em instantes sem duração (cf. 
STRAWSON, 2010). Assumo, com Strawson, que esses pequenos intervalos de tempo são os segmentos de tempo 
mínimos que devem ser considerados significativos e que oferecem alternativa a série de instantes atômicos 
infinitamente divisíveis e cuja multiplicação infinita compromete a inteligibilidade da articulação da experiência no 
tempo. 
328 KANT, 1994, p. 116. 
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intriga gera uma inteligibilidade mista entre o que já denominamos a chave de ouro, o 
tema, o  da história narrada e a apresentação intuitiva das circunstâncias, 
dos caracteres, dos episódios e das mudanças de fortuna que constituem o desenlace. É por 
isso que se pode falar de um esquematismo da função narrativa. (RICOEUR, 2010a, p. 119) 

 
A presença ubíqua e permanente do tema ou pensamento desde o qual se pode compreender 

sinteticamente a narrativa é um elemento central da relação entre o pensamento e a narração na 

medida em que todo o esforço de Tempo e narrativa é o esforço de criar um circuito externo ao 

campo estrito da filosofia e do conceito para acessar um espaço desde o qual seja possível 

estabelecer um comércio criativo com a própria filosofia. Assim, não é surpreendente que Ricoeur 

conceba a própria narrativa como passível de síntese e apresentação em expressões que não seriam, 

elas próprias, narrativas. Em outras palavras, Ricoeur estaria afirmando que há uma estrutura de 

inteligibilidade inerente a própria narrativa que permite que esta seja sintetizada e apresentada de 

maneira distinta da própria narração? Que haveria uma espécie de âmbito estrutural  o âmbito do 

tema e do pensamento  que se permite apresentar de maneira narrativa mas que pode aparecer de 

modo mais direto e sem a passagem pelo percurso narrativo? Parece-me, para ambas as questões, 

que é precisamente o caso e que o contexto onde o pensamento de Ricoeur adquire sua pertinência  

e mesmo sua dramaticidade, na medida em que a reflexão de Tempo e narrativa começa na forma 

de apelo  pois este pensador viu talvez de forma inédita e irrepetida as complexidades e 

perplexidades das relações entre pensamento e narração329. 

O esquematismo concebido por Ricoeur, porém, não se estrutura nos vácuos transcendentais 

mas, -se numa história que tem todas as características de uma 

tradição 330. A tradição, longe de ser concebida como um cemitério de formas, gêneros e tipos, é 

da por um retorno 
331. Essa inovação, por sua vez, ao operar sobre a 

superfície sedimentada de uma tradição, aponta para uma relação de crescente tensão entre esses 

dois polos da tradicionalidade: quanto mais camadas de inovação se sedimentam produzindo uma 

tradição, mais se alarga o arco no qual a tradição se constitui. Parece ser possível, acompanhando 

Ricoeur, afirmar sem exageros que não é por acaso que o romance contemporâneo, vinculado a 

herança de um Miguel de Cervantes localizada na aurora da modernidade, tenha alargado tanto o 

332. 

                                                 
329 Se o pensamento de Ricoeur permite e promove a reflexão sobre as relações não apenas entre a existência e a 
temporalidade com a narração mas também sobre as relações entre narração e pensamento conceitual, a quarta parte 
desse estudo tentará explorar uma zona de convívio ainda mais íntimo entre pensamento e narração através da análise 
das obras de Milan Kundera. 
330 RICOEUR, 2010a, p. 119. 
331 RICOEUR, 2010a, p. 119. 
332 RICOEUR, 2010a, p. 121. 
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A inovação, porém, pode não ficar restrita ao interior dos gêneros mas, justamente, ser 

inovação relativamente aos gêneros. É assim que, por exemplo, surgiram gêneros narrativos como 

os que tanto interessam Ricoeur em Tempo e narrativa, a saber, o romance e a historiografia. Mas é 

justamente no que diz respeito as dinâmicas entre a inovação e a tradição sedimentada de inovações 

passadas que surge uma das mais interessantes preocupações de Paul Ricoeur: a possibilidade da 

morte da própria prática da narração. Preocupação, aliás, justificada desde a lógica própria interna a 

seu raciocínio: não há um limite para o alargamento do arco que se estabelece entre os polos da 

tradição e da inovação? Não há um ponto onde essa tensão encontraria seu paradoxo terminal e o 

arco se romperia, cedendo seu espaço a algo tão novo  isto é, tão distinto da prática da narração  

que não saberíamos nem mesmo conceber ou imaginar? Afinal, se dentro do arco da prática da 

narração é possível estabelecer um cortejo de tradições conspícuas justamente por suas presenças 

discretas mas permanentemente recuperáveis por um olhar hermenêutico, não será o caso de que a 

própria prática da narração  que certamente teve um começo  não apenas tenha, mas esteja 

próxima de seu fim? Para essas perguntas, porém, o espaço da reflexão sobre o segundo momento 

da mímesis não possui um arcabouço de elementos para pensar as respostas, por mais que a 

dinâmica entre tradição e inovação pareça, por razões lógicas, apontar para um desfecho 

melancólico da narrativa das narrativas333. 

 

2.4.3. REFIGURAÇÃO 
 

Todas as histórias permanecem compreensíveis 
enquanto os pressupostos que as fundamentam não 
forem questionados.334 
 

- Reinhart Koselleck 
 
É o esforço conjugado do autor com o leitor que fará 
surgir esse objeto concreto e imaginário que é a obra 
do espírito.335 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
O terceiro momento da mímesis é talvez o mais sofisticado dispositivo dessa hermenêutica 

de Ricoeur  da qual não se pode falar que seja uma hermenêutica apenas da existência, da 

composição narrativa ou de sua recepção, mas sim das economias inextricáveis entre esses níveis. 

Sendo um momento hermenêutico que será progressivamente enfatizado no decorrer de sua obra em 

                                                 
333 Embora não trate da questão no espaço da reflexão sobre Mímesis II, Ricoeur voltará ao tema em sua reflexão sobre 
a tradição romanesca na terceira parte de Tempo e Narrativa. Comentarei posteriormente as perplexidades e apelos de 
Ricoeur sobre o assunto. 
334 KOSELLECK, 2020, p. 57. 
335 SARTRE, 2015, p. 41. 
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função de suas conexões com a problemática moral, mímesis III é, afinal, sobre os elementos que 

circundam a recepção da narrativa e desde os quais é possível compreender as trocas que se 

estabelecem entre a narração e a própria existência humana. Vejamos como se configura esse tão 

singular momento hermenêutico. 

mímesis 336. Desde uma reflexão que se opera sempre na companhia de Aristóteles, Ricoeur admite 

que esse momento hermenêutico encontra, na obra do Estagirita, um tratamento mais adequado em 

sua Retórica do que em sua Poética, já que  e é esse o aspecto de mímesis III que mais me 

interessa  a refiguração da experiência pela composição da intriga marca, a um só tempo, a entrada 

da obra no campo da referência e da comunicação. Além dessa questão, Ricoeur também enfrenta as 

previsíveis objeções que sua posição poderia engendrar: não seria esse comércio contínuo entre os 

três momentos da mímesis uma circularidade viciosa? No mais, como o ato de leitura pode ser o 

termo final de uma configuração operada desde o âmbito da existência? Finalmente, Ricoeur 

também se indaga sobre os auxílios possíveis que se podem estabelecer desde o nível narrativo  

compreendido por Ricoeur como um espaço de soluções para as aporias da fenomenologia do 

tempo  e o próprio nível filosófico da fenomenologia do tempo. Vejamos, então, alguns aspectos 

pertinentes desse itinerário ricoeuriano. 

Primeiramente, como Ricoeur objetaria as alegações que esses níveis hermenêuticos por ele 

estabelecidos estabelecem relações de incontornável circularidade? A resposta, parece, é que 

Ricoeur não objeta tais alegações mas, pelo contrário, as reinterpreta de modo que fique claro o 

quanto, de fato, essa circularidade que se estabelece desde o primeiro até o terceiro nível da mímesis 

é o que se pode chamar de boa circularidade hermenêutica. Diz o filósofo: 

 
Se não há experiência humana que não seja mediatizada por sistemas simbólicos e, entre 
eles, por narrativas, parece inútil dizer, como fizemos, que a ação está em busca de 
narrativa. Como, como efeito, poderíamos falar que uma vida humana é uma história em 
estado nascente se não temos acesso aos dramas temporais da existência fora das histórias 
contas a seu respeito por outros ou por nós mesmos? (RICOEUR, 2010a, p. 127) 

 
Aqui se nota a presença de uma das convicções de Ricoeur que mais me interessa aqui e 

sem a qual todo o parque temático de sua reflexão não teria parte de sua planta arquitetônica, a 

saber, a convicção de que a vida é uma história em busca de narração. Operando desde o nível da 

factualidade  e, talvez, permitindo que seja entrevista uma inspiração existencialista no que diz 

respeito ao valor atribuído para as situações-limite desde as quais as fronteiras da condição humana 

cintilam mais vivamente  Ricoeur não se furta a dizer que há situações em que se nota uma 
337 que, afirma o filósofo, o autoriza a falar em termos de 

                                                 
336 RICOEUR, 2010a, p. 123. 
337 RICOEUR, 2010a, p. 127. 
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- 338. A ilustração oferecida por Ricoeur recorre a duas 

imagens das quais o autor se servirá não poucas vezes no decorrer de sua obra: situações clínicas e 

jurídicas. Mencionando o ambiente psicanalítico  cuja atmosfera temática certamente mereceria 

um espaço maior nesse estudo já eventualmente passível de ser acusado de extenso  diz Ricoeur: 

 
O paciente que fala com o psicanalista lhe traz fragmentos de histórias vividas, sonhos, 

-se perfeitamente dizer sobre as sessões de 
análise que elas tem por efeito que o analisando tire desses fragmentos de história uma 
narrativa que seria ao mesmo tempo mais insuportável e mais inteligível. Roy Schafer 
ensinou-nos até a considerar o conjunto das teorias metapsicológicas de Freud como um 
sistema de regras para recontar as histórias de vida e elevá-las à categoria de histórias de 
caso. Essa interpretação narrativa da teoria psicanalítica implica que a história de uma vida 
procede de histórias não contadas e recalcadas na direção de histórias efetivas que o sujeito 
poderia assumir para si e ter por constitutivas de sua identidade pessoal. É a busca dessa 
identidade pessoal que garante a continuidade entre a história potencial ou incoativa e a 
história expressa pela qual nos responsabilizamos. (RICOEUR, 2010a, p. 128) 

 
Assim como Sartre, Ricoeur vê um potencial metodológico na psicanálise, embora tal 

potencial mereça e deva ser equacionado desde uma posição na qual certos elementos importam 

mais que os outros339. Para o momento, importa observar que Ricoeur compreende a prática 

psicanalítica como um espaço de oportunidade para a elaboração narrativa que, no início da 

experiência analítica, se encontra fragmentada e representa expediente de mal-estar. Ou seja: é uma 

experiência exemplar de que há situações que simplesmente demandam narração. 

A observação de Ricoeur, como eu disse, também atenta para o ambiente jurídico. Na 

medida em que operadores legais eventualmente se veem obrigados a organizar o emaranhado 

narrativo cuja trama envolve e implica moralmente o réu, não parece que seja necessário mais do 

que a constatação desse fato para que seja possível falar em termos de histórias que acontecem com 

sujeitos que agem e padecem, sujeitos que são personagens de suas próprias histórias e que 

eventualmente se veem enredados em histórias nas quais são posicionados a despeito de seus 

interesses em tomar parte nas mesmas. É assim que Ricoeur supõe ser capaz de se defender da 

eventual acusação de circularidade que se possa fazer acerca do funcionamento de seu dispositivo 

hermenêutico: se o circuito da mímesis é possível e pode ser explicitado em seu funcionamento 

estrutural e estruturante da experiência humana é simplesmente porque desde o âmbito mais 

                                                 
338 RICOEUR, 2010a, p. 127. 
339 Se, como vimos, para Sartre o que é interessante na psicanálise é um aspecto antropológico que aponta para a 
necessidade de uma plataforma heurística que ilumine a ação desde uma hipótese mais geral sobre a condição humana, 
Ricoeur parece se servir da psicanálise de um modo que, como se diria em física, opera no mesmo sentido mas em outra 
direção. Assim como Sartre pensa a psicanálise em termos existenciais substituindo o inconsciente pela reflexão 
fenomenológica sobre motivos e fins de um projeto singular, Ricoeur entende que o espaço psicanalítico deve ser 
compreendido desde a estrutura pré-narrativa da existência e da semântica da ação. Cabe mencionar que Ricoeur possui 
pelo menos dois textos desde os quais essas posições acerca da psicanálise podem ser averiguadas, a saber, A questão da 
prova em psicanálise e Psicanálise e hermenêutica, ambos traduzidos para o português e publicados pela editora Loyola 
em 2010 sob o título Escritos e Conferências 1  Em torno da psicanálise. 
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originário da mera existência já é possível constatar um nível de compreensão da existência que, 

afinal, demanda por narração. 

Sobre a refiguração operada pela leitura, Ricoeur nos alude um olhar no q
340 341. Embora Ricoeur só observe em 

termos mais minuciosos o mundo da recepção estética e da leitura propriamente dita no interior da 

terceira parte de Tempo e narrativa, quando seu arsenal conceitual se funde ao do estruturalismo e 

ao da crítica literária para refletir sobre três grandes romances desde os quais é possível ver em 

funcionamento as teses de Tempo e narrativa, nessa primeira parte da obra a questão é brevemente 

ventilada e se relaciona organicamente com a problemática dupla da referência e do apelo de 

comunicação intrínsecos à obra escrita. Servindo-
342, Ricoeur se aproxima da hermenêutica gadameriana e de sua noção de 

fusão de horizontes para poder dizer que a narração é discurso e, portanto, apelo comunicativo. 

Algumas passagens do texto de Ricoeur são, aliás, tão emblemáticas que, embora sejam menos 

argumentativas do que tentativas de comoção para a densidade do problema, parecem tanto 

confirmar suas convicções quanto permitir que o próprio discurso filosófico possa ser visto também 

como uma tentativa de comunicação. Veja-se este apelo, por exemplo, onde Ricoeur ataca o 

problema negativamente: 

 
Pode-se tentar recusar o próprio problema e considerar como não pertinente a questão do 
impacto da literatura na experiência cotidiana. Nesse caso, porém, por um lado se ratifica 
paradoxalmente o positivismo que geralmente se combate, ou seja, o preconceito de que só 
é real o dado tal como pode ser empiricamente observado e cientificamente descrito. Por 
outro, encerra-se a literatura em um mundo em si e se corta o ataque subversivo que ela 
volta contra a ordem moral e a ordem social. Esquece-se de que a ficção é muito 
precisamente o que faz da linguagem esse supremo perigo, do qual Walter Benjamin, depois 
de Hölderlin, fala com temor e admiração. (RICOEUR, 2010a, p. 135) 

 
Ricoeur encerra a primeira parte de seu extenso estudo sobre tempo e narração afirmando 

narrativa, ora serão as ciências da narrativa histórica e da narrativa de ficção que nos permitirão 

po mais intratáveis em termos 
343. Essa tarefa conjunta da filosofia e da narração será o tema da quarta parte de 

Tempo e narrativa na qual, entre outras coisas, Ricoeur apresenta sua compreensão dos elementos 

de estética da recepção, sua sustentação da tese relativa ao indissociável entrecruzamento entre 

historiografia e ficção, sua renúncia a totalização de estilo hegeliano e seu recurso ao pensamento 

de autores como Koselleck, Gadamer e Nietzsche com vistas a uma hermenêutica da consciência 

                                                 
340 RICOEUR, 2010a, p. 132 
341 RICOEUR, 2010a, p. 132. 
342 RICOEUR, 2010a, p. 132. 
343 RICOEUR, 2010a, p. 146. 
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histórica. E é depois desse longo percurso  que não tenho condições nem pretensões de reconstruir 

no espaço desse estudo  
344, a saber, a noção de identidade narrativa da qual tratarei agora. 

 

2.4.4. A IDENTIDADE NARRATIVA 
 

No fundo, poucos sabem, no meio da sua vida, como se 
tornaram aquilo que são, com seus prazeres, sua visão 
do mundo, sua esposa, seu caráter, profissão e 
realizações, mas têm a sensação de que já não se 
poderá mudar lá muita coisa. Até se poderia afirmar 
que foram traídas, pois não se encontra em lugar 
algum uma razão suficientemente forte para tudo ter 
sido como é; poderia ter sido diferente; os 
acontecimentos raramente dependeram delas, em geral 
dependeram de uma série de circunstâncias, do 
capricho, vida, morte de outras pessoas, e apenas se 
lançaram sobre elas num momento determinado. 
(...) 
Mas muito mais estranho ainda é que a maioria das 
pessoas nem notam isso, adotam o homem que 
apareceu nelas, cuja vida viveram; suas experiências 
lhes parecem agora a expressão das próprias 
qualidades, e seu destino lhes parece ser seu próprio 
mérito ou desgraça. Passou-se com elas o que acontece 
com um papel pega-moscas e uma mosca: aquilo se 
grudou nelas, aqui por um pelinho, ali por um 
movimento, e aos poucos as envolveu, até que ficam 
enterradas numa camada grossa que corresponde só 
muito de longe à forma original que tiveram um dia.345 

 
- Robert Musil 

 
A noção de identidade narrativa aparece, no contexto de Tempo e narrativa, no âmbito das 

conclusões da obra, sob a insígnia de ser uma aporia da temporalidade. As poucas páginas que 

apresentam a questão condensam as preocupações que dão origem aos estudos de O si-mesmo como 

outro embora, em uma obra e em outra, algumas delicadas nuances conceituais se encontrarão 

apresentadas de forma discretamente distinta. 

                                                 
344 RICOEUR, 2010c, p. 418. 
345 MUSIL, 1989, p. 96. Aproveito o espaço desta nota para fazer uma consideração algo narrativa. Li O homem sem 
qualidades durante o 2º semestre de 2019. Na ocasião, marquei a passagem acima mas acabei não a transcrevendo para 
meus fichamentos pessoais. Somente depois da defesa, em ocasião oportunizada em encontro do grupo de estudos em 
hermenêutica ricoeuriana da UFPI, coordenado pelo professor Vanderlei Carneir
razão de menção a ela feita pelo professor Herasmo Braga. Registro aqui meu agradecimento pela lembrança de tão 
importante metáfora, a qual eu chegara sozinho em 2014, muito antes da minha leitura de Musil. Como não lembro de 
tê-la utilizado em qualquer texto, talvez meu uso dessa metáfora possa ser encontrado na memória das pessoas que, na 
época, quando então eu lecionava no curso de filosofia da Faculdade Palotina, eram estudantes. De todo modo, incluo a 
perspicaz passagem de Musil na versão final deste texto. 
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Um dos principais expedientes conceituais dos quais Ricoeur lança mão já nesse espaço de 

conclusões de Tempo e narrativa e no corpo dos estudos de O si-mesmo como um outro é do par 

constituído pelas noções de ipseidade e mesmidade. Assumindo que há pelo menos duas formas de 

concepção da questão da identidade pessoal, Ricoeur entende que não raramente as desastradas 

exaltações ou detratações filosóficas da questão da identidade pessoal são, em grande medida, 

oportunizadas pelo eclipse que uma das formas de concepção do problema opera sobre a outra. 

Como nos afirma o próprio Ricoeur: 

 
Sem o auxílio da narração, o problema da identidade pessoal está, de fato, fadado a uma 
antinomia sem solução: ou se supõe um sujeito idêntico a si mesmo na diversidade de seus 
estados, ou então se considera, na esteira de Hume e de Nietzsche, que esse sujeito idêntico 
não passa de uma ilusão substancialista, cuja eliminação faz desaparecer tão somente um 
puro diverso de cognições, emoções e volições. O dilema desaparece se a identidade for 
entendida no sentido de um mesmo (idem) for substituída pela identidade entendida no 
sentido de um si-mesmo (ipse); a diferença entre idem e ipse não é outra senão a 
diferença entre uma identidade substancial ou formal e a identidade narrativa. 
(RICOEUR, 2010c, p. 418-419, negrito meu) 

 

imutável, à maneira de suas impressões digitais, enquanto a ipseidade remete à temporalidade, à 

promessa, à vontade de uma identidade mantida a despeito da mudança: é a identidade sujeita à 
346. É desses dois polos cuja única diferença reside no sinal invertido que 

Ricoeur se afastará em O si-mesmo como outro

a igual distância da apologia do Cogito 347. A discordância das posições de 

exaltação e da negação da subjetividade em sua especificidade é menor do que parece, pois se 

irmanam no que se refere a disputa no terreno da positividade ou da negatividade. A posição de 

Ricoeur opera como que colocando entre parênteses a querela passível de ser estabelecida pelas 

posições dos apologistas ou detratores do Ego. A posição de Ricoeur, afinal, é uma espécie de 

desvio pelo exterior da pretensão de constituição ou destituição do estatuto do ego. Esse desvio 

elíptico é também, penso, um desvio para o exterior do território da filosofia onde o conceito impera 

e opera na tentativa de estabelecimento do universal que joga a discussão no que Ricoeur entende 

ser o dilema entre o império do Mesmo e o império do Outro, no qual o conceito precisa estabelecer 

a positividade plena ou operar a destruição e esterilização do solo no qual poderia emergir o 

discurso legítimo sobre a subjetividade. Diz Ricoeur: 

 
A ipseidade pode escapar ao dilema do Mesmo e do Outro na medida em que sua identidade 
repousa numa estrutura temporal conforme ao modelo de identidade dinâmica oriundo da 
composição poética de um texto narrativo. Pode-se dizer, assim, que o si-mesmo é 
refigurado pela aplicação reflexiva das configurações narrativas. Diferentemente da 
identidade abstrata do Mesmo, a identidade narrativa, constitutiva da ipseidade, pode incluir 
a mudança, a mutabilidade na coesão de uma vida. (RICOEUR, 2010c, p. 419) 

                                                 
346 DOSSE, 2009, p. 342. 
347 RICOEUR, 2014, p. XVI. 
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Em Tempo e narrativa, portanto, é possível perceber que Ricoeur identifica a ipseidade e a 

identidade narrativa propriamente dita. Em outras palavras, tudo se passa como se a identidade 

enquanto mesmidade fosse apreensível pela mera descrição dos traços estáveis que a constituem, 

enquanto o elemento de ipseidade só apareceria mediante a mobilização do expediente narrativo. 

Ricoeur inicia, já nessas páginas finais de Tempo e narrativa, uma incansável defesa das vantagens 

éticas e hermenêuticas da narração diante dos modelos de identidade arregimentados sobre a rubrica 

da mesmidade. Em um horizonte de reflexão que sintetiza os legados de fontes tão distantes quanto 

a filosofia antiga e a psicanálise, o autor declara sua confiança na narração: 

 
Essa conexão entre ipseidade e identidade narrativa confirma uma de minhas mais antigas 
convicções, qual seja, a de que o si do conhecimento de si não é o eu egoísta e narcísico do 
qual as hermenêuticas da suspeita denunciaram tanto a hipocrisia como a ingenuidade, tanto 
o caráter de superestrutura ideológica como o arcaísmo infantil neurótico. O si do 
conhecimento de si é fruto de uma vida examinada, segundo as palavras de Sócrates na 
Apologia. Ora, uma vida examinada é, em grande medida, uma vida depurada, clarificada 
pelos efeitos catárticos das narrativas tanto históricas quanto fictícias por nossa cultura. A 
ipseidade é portanto a de um si instruído pelas obras da cultura que ele aplicou a si mesmo. 
(RICOEUR, 2010c, p. 419) 

 
A convicção de Ricoeur parece se orientar na direção de que uma espécie de Bildung pode 

ser constituída por um sujeito disposto a percorrer os caminhos da sabedoria das tradições narrativas 

 em especial, em se tratando da tradição narrativa, dos campos da historiografia e da arte do 

romance. Tudo se passa como se, afinal, Ricoeur sugerisse que a elipse da reflexão pelo âmbito da 

narração, em toda sua dimensão de tradicionalidade e enraizamento na cultura, oferecesse um amplo 

repertório de exemplos, positivos e negativos, disponíveis para a consulta e para a comparação de 

sujeitos interessados no enriquecimento do seu horizonte de possibilidades de reflexão e de ação. 

Um dos traços que mais chama a atenção nessa proposta ricoeuriana é que sua tentativa de 

afastamento das posições de simplórias afirmações ou negações da subjetividade produz o que pode 

ser considerada uma espécie de posição de humildade hermenêutica. O caráter narrativo da 

identidade já seria, por sua própria constituição íntima, um indício de que a concepção da identidade 

precisa permanecer aberta para a revisão e para a possibilidade da mudança, desde o âmbito da 

reflexão até o âmbito da prática: 

 
A identidade 

narrativa não cessa de se fazer e de se desfazer, e a pergunta que Jesus fazia a seus 
discípulos para testar sua confiança  quem dizeis que sou?  cada qual pode fazê-la a 
respeito de si próprio, com a mesma perplexidade dos discípulos interrogados por Jesus. A 
identidade narrativa torna-se assim o título de um problema, tanto quanto o uma solução. 
Uma pesquisa sistemática sobre a autobiografia e o autorretrato confirmaria sem nenhuma 
dúvida essa instabilidade principial da identidade narrativa. (RICOEUR, 2010c, p. 422) 

 
A identidade narrativa, desse modo, é a maneira lúcida de realizar a preservação do caráter 

tão efêmero e provisório quanto indispensável do horizonte virtual desde o qual o sujeito se 
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identifica no mundo. A menção a pergunta de Jesus aos discípulos mostra mais do que as 

convicções que inspiram a reflexão de Ricoeur pois mostra, de forma privilegiada, que a identidade 

narrativa não pode ser erigida ou desmoronada na solidão de uma reflexão que postule a 

substancialidade  ou a insubstancialidade  de um ego. E se o pensamento filosófico encontrou 

maneiras de afirmar ou negar a realidade da identidade pessoal em um nível metafísico, a elipse 

pela narração  território relativamente externo ao do pensamento conceitual vocacionado para 

aceder o universal em detrimento do singular  permite que a reflexão se reconcilie com o caráter 

aporético de uma identidade cujo estatuto é o de uma tarefa a ser permanentemente realizada. Em 

outras palavras: enquanto o pensamento filosófico persegue de maneira inexorável a vitória sobre a 

aporia enquanto simultaneamente a reposiciona no horizonte distante da reflexão  e este parece ser 

o sentido da reflexão de Ricoeur sobre as aporias do tempo na tradição fenomenológica  a narração 

faz as pazes com o problema sem se furtar a escamotear a aporia para fora do escopo da reflexão e 

da prática no plano propriamente existencial. O caráter prático do problema da identidade pessoal, 

aliás, é uma questão de primeira grandeza para Ricoeur, na medida em que, segu  

identidade narrativa não esgota a questão da ipseidade do sujeito

consiste numa experiência de pensamento mediante a qual nos exercitamos a habitar mundos 

ação que a vontade, embora continue sendo 
348. A preocupação ética que se insinua em Tempo e narrativa e que se 

transformará em prioridade da reflexão ricoeuriana em O si-mesmo como outro se deve ao fato de 

tidade narrativa só equivale a uma verdadeira ipseidade em virtude 

narrativa já pertence ao campo ético em virtude da pretensão, inseparável da narração, à justeza 
349. 

Vê-se a senda argumentativa que Ricoeur prepara já em Tempo e narrativa: dentro das 

possibilidades de concepção da problemática da identidade pessoal a posição hegemônica que 

precisa ser enfrentada é aquela que visa atribuição de substancialidade ao âmbito da identidade. E se 

por um lado é possível afirmar a identidade em termos absolutos, as posições de Hume e Nietzsche 

não fazem senão, afinal, inverter o sinal dessa afirmação e criar uma posição de negação radical da 

identidade pessoal350. É precisamente essa oposição entre um modelo de identidade narrativa e de 

                                                 
348 RICOEUR, 2010c, p. 422, grifos meus. 
349 RICOEUR, 2010c, p. 423. 
350 aporias da 
utopia biográfica validando a pertinência do gênero e evitando os escolhos possíveis de sua prática. Recusando tanto a 
inclusão, num molde definitivo, de um caráter individual que se desdobraria de maneira puramente linear segundo sua 
lógica endógena própria, como o escolho que reduziria a personalidade a mero joguete das estruturas externas, a 

expressão e na compreensão que dela po  
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identidade substancial positiva ou negativa, representadas pelas posições de Descartes e Nietzsche, 

que desenha o panorama da discussão de O si-mesmo como outro: 

 
Falando de nós mesmos, dispomos, de fato, de dois modelos de permanência no tempo, que 
resumo com dois termos descritivos e emblemáticos: caráter e palavra cumprida. Em 
ambos, tendemos a reconhecer uma permanência que dizemos ser de nós mesmos. Minha 
hipótese é que a polaridade desses dois modelos de permanência da pessoa resulta do fato 
de a permanência do caráter expressar a sobreposição quase completa da problemática do 
idem e da do ipse, ao passo que a fidelidade a si mesmo no cumprimento da palavra dada 
marca o afastamento extremo entre a permanência do si e do mesmo, comprovando 
plenamente, portanto, a irredutibilidade recíproca das duas problemáticas. Apresso-me a 
completar minha hipótese: a polaridade que vou perscrutar sugere uma intervenção da 
identidade narrativa na constituição conceitual da identidade pessoal, ao modo de uma 
medianidade específica entre o polo do caráter, em que idem e ipse tendem a coincidir, e o 
polo da manutenção de si mesmo, em que a ipseidade se desvencilha da mesmidade. 
(RICOEUR, 2014, p. 118) 

 
D

351. Diz o filósofo no 

contexto da apresentação de sua hermenêutica do si: 

 
O caráter, diria eu hoje, designa o conjunto das disposições duráveis pelas quais se 
reconhece uma pessoa. É dessa maneira que o caráter pode constituir o ponto-limite em que 
a problemática do ipse se torna indiscernível da problemática do idem e inclina a não as 
distinguir uma da outra. Por conseguinte, é importante interrogar-se sobre a dimensão 
temporal da disposição: é ela que remeterá mais longe o caráter no caminho da 
narrativização da identidade pessoal. (RICOEUR, 2014, p. 121) 

 
Aqui se nota uma delicadeza conceitual que a urgência da apresentação do problema da 

identidade pessoal como aporia no contexto de Tempo e narrativa não permitia, a saber, a de 

localizar o caráter não no exterior do arco coberto pela identidade narrativa  isto é, como um 

antagonista da narração  mas em seu interior, como polo dessa identidade. Para usar um termo caro 

ao filósofo, por mais que o caráter possa encobrir a promessa como em um eclipse, isso não pode 

significar senão um ocultamento de uma potência e um mascaramento de uma estrutura. A 

recuperação do aspecto de projeção em possibilidades desde a observação de figuras como projeto e 

promessa tem de permanecer possível. Assim, o nível de mesmidade estabelece permanente 

economia com o da ipseidade. Como dirá em Percurso do reconhecimento, Ricoeur entend

 do idem, do mesmo, e a identidade 

móvel do ipse, do si, considerada em sua condição 352. 

A noção de caráter, portanto, não pode ser compreendida em termos de uma essência 

imutável mas, pelo contrário, como um nível da subjetividade que se constitui e se permite 

compreender o horizonte de uma história de vida vivida e compreendida. 

                                                 
351 RICOEUR, 2014, p. 118. 
352 RICOEUR, 2006, p. 116. 
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confere história ao caráter; mas é uma história na qual a sedimentação tende a sobrepor-se à 

inovação que a precedeu e, em última instância, a aboli- 353. Em outras palavras, é possível que a 

compreensão de si de um indivíduo seja fortemente matizada pela ideia de que o núcleo de sua 

personalidade é, afinal, qualquer coisa como um centro imutável de onde irradiam seus estados e 

inovação e sedimentação, subjacente ao processo de identificação, está aí para lembrar que o caráter 

354. Em suma, por mais que o sujeito se compreenda como sendo detentor de um caráter  

do qual sua posição de detentor poderia ser questionada se, afinal, suas ações, estados e qualidades 

lhe seriam inerentes e mais determinantes do que determinadas  a hermenêutica do si é justamente 

o espaço de reflexão no qual se pode apresentar o caráter como um polo incompreensível sem a 

dimensão das promessas e projetos de um indivíduo. 

A figura da promessa  ou, alternativamente, da palavra cumprida  ocupa o outro polo da 

concepção ricoeuriana de identidade narrativa. Enquanto a figura do caráter se impõe pelo seu 

aspecto e pretensão de fixidez e imutabilidade que, em certo sentido, tornaria os seres humanos 

manutenção de si que não se deixa inscrever, como o caráter, na dimensão do algo em geral, mas 

unicamente na do quem? 355. Ou seja: se o caráter escamoteia a singularidade sufocando sua 

abertura para a inovação sob as pretensões de imutabilidade, o polo da promessa recupera a 

liberdade da orientação de um ser humano livre que se projeta em suas possibilidades existenciais e 

que, na trajetória já percorrida e ainda por percorrer, deve poder responder por sua ação e por sua 

identidade. E a força proporcionada pela abertura para a inovação é da mesma natureza que aquela 

mudança: ainda que meu desejo mude, ainda que eu mude de opi 356. 

Para Ricoeur, portanto, a identidade aberta para o futuro e imbuída de prontidão para a economia 

com a realidade que se lhe apresenta historicamente é que é a identidade mais robusta, pois faz uso 

do expediente de uma potência de iniciativa que acaba por se dissolver nas compreensões 

identitárias que pensam em termos de caráter fixo ou essência  figuras que, no fundo, escamoteiam 

uma historicidade que só aparece mediante o compromisso com a liberdade atestada na palavra 

empenhada e no projeto responsável. Segundo François Dosse: 

 

                                                 
353 RICOEUR, 2014, p. 121. 
354 RICOEUR, 2014, p. 123. 
355 RICOEUR, 2014, p. 124. 
356 RICOEUR, 2014, p. 125. 
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A hermenêutica do si está na encruzilhada de uma dupla dialética entre o idem e o ipse, 
entre a ipseidade e a alteridade no interior. O percurso do si aparece então como o de uma 
tomada de responsabilidade, de um engajamento que assume a travessia da experiência 
como modo de chegada a si. O si é. A esse respeito, a dimensão refletida de todos os 
pronomes pessoais. Não é nem o eu, nem o tu nem o ele, mas ao mesmo tempo engloba 
todos como forma secundária. A outra vantagem da noção de si é a impossibilidade de 
acesso imediato a um conhecimento que só pode ser indireto. Permite evitar a alternativa 
prejudicial entre um ego todo-poderoso, divinizado, e um sujeito humilhado, desfeito. 
(DOSSE, 2009, p. 342) 

 
Alguns anos depois da publicação de O si-mesmo como outro

quem requer uma resposta equívoca, uma resposta cindida, da qual os dois extremos seriam 

ilustrados pelo caráter que marca a permanência do idem e pela promessa que ilustra a manutenção 

do ipse 357. Em O si-mesmo como outro a reflexão de Ricoeur é, em grande medida, um longo 

desdobramento de seu afã inicial, detectável nas páginas finais de Tempo e narrativa, de conceber a 

narração como guardiã da identidade pessoal. Se

que resulta da ação do eu sobre o outro e vice-versa, Paul Ricoeur nos oferece um meio de pensar 

conjuntamente a tensão, o dilema de todo biógrafo entre a reprodução do caráter do sujeito 

biografado e as m 358. Assim, se na obra mais 

antiga Ricoeur já sinalizava que a problemática da identidade pessoal concebida narrativamente 

indicava que sua solução incompleta passaria pela elaboração da identidade em termos de 

identidade de personagem, é precisamente essa intuição que será posteriormente desdobrada: 

 
O passo decisivo rumo a uma concepção narrativa da identidade pessoal é dado quando se 
passa da ação à personagem. É personagem aquela que executa a ação na narrativa. A 
categoria da personagem, portanto, também é uma categoria narrativa, e seu papel na 

personagem é compreendida por transferência para ela da operação de composição do 
enredo antes aplicada à ação narrada; a personagem, digamos, é composta em enredo. 
(RICOEUR, 2014, p. 149) 

 
A identidade de um sujeito é estruturalmente análoga a identidade de um personagem 

narrativo pois em um e em outro caso, para a adequada apresentação da singularidade de cada um, 

                                                 
357 RICOEUR, 2016, p. 15, grifo meu. Cabe observar que a ideia de que o s
ser encontrada no pensamento de Ricoeur, segundo François Dosse, já em 1952, sendo afirmada na ocasião de falas 
públicas sobre o ensino da filosofia e da história. (DOSSE, 2006, p. 15). Esse traço de equivocidade continua detectável 
até os últimos anos da vida do filósofo: em Percurso do reconhecimento, publicado um ano antes de sua morte, Ricoeur 
atenta mais de uma vez para a diferença entre a perseverança no horizonte de um perpétuo inacabamento e a mera 
constânc
vontade obstinada mas passa, pelo contrário, pela sabedoria prática de não se abusar desse poder do homem capaz e, 

45). Do mesmo modo, em artigo intitulado À procura de um narrador, José 
Manuel Heleno (2002) observa que uma maior ou melhor apropriação de Wilhelm Schapp por parte de Ricoeur 
intensificaria o aspecto narrativista do pensamento de Ricoeur e apontaria na direção de uma presença mais intensa da 
configuração narrativa já no domínio da vivência, considerada pré-narrativa em Tempo e narrativa. Da mesma forma, 
em sua tese de doutorado intitulada Narrative, understanding, and the self: Heidegger and the interpretation of lived 
experience, Ben Roth (2014) observa que o recurso de Ricoeur ao esquematismo kantiano aponta em uma direção que o 
próprio Ricoeur parece não perceber, a saber, o da presença de enredo já na experiência cotidiana. 
358 DOSSE, 2009, p. 341. 
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que 359. E a 

importância da mobilização do expediente narrativo em sua incidência sobre a existência de um 

indivíduo se impõe na medida em que é pela narração que se torna possível, segundo Ricoeur, 

apresentar a singularidade de um existente: 

 
Segundo a linha de concordância, a personagem haure singularidade da unidade de sua vida 
considerada como a totalidade temporal, também singular, que a distingue de qualquer 
outra. Segundo a linha de discordância, essa totalidade temporal é ameaçada pelo efeito de 
ruptura dos acontecimentos imprevisíveis que a pontuam (encontros, acidentes etc.); a 
síntese concordante-discordante faz que a contingência do acontecimento contribua para a 
necessidade de algum modo retroativa da história de uma vida, à qual se iguala a identidade 
da personagem. Assim, o acaso é transmudado em destino. (RICOEUR, 2014, p. 154, grifos 
meus) 

 
Ricoeur diz ainda que: 

 
A pessoa, entendida como personagem de narrativa, não é uma entidade distinta de suas 
experiências. Ao contrário: ela compartilha o regime da identidade dinâmica própria à 
história narrada. A narrativa constrói a identidade da personagem, que pode ser chamada de 
sua identidade narrativa, construindo a identidade da história narrada. É a identidade da 
história que faz a identidade da personagem. (RICOEUR, 2014, p. 155) 

 
Neste ponto já parece seguramente estabelecido que o território da narração permite a 

aproximação entre as identidades compostas pelo agenciamento dos acontecimentos em trama 

narrativa por compreensões tão distintas quanto a historiográfica e a romanesca, tal como 

estabelecido desde as bases conceituais postas no interior de Tempo e narrativa. O ganho de alcance 

da teoria que se permite observar pela reflexão ricoeuriana no contexto da hermenêutica do si é o 

que permite visualizar que também a compreensão pré-reflexiva e pré-narrativa do existente 

singular é uma compreensão que comunga das prerrogativas da inteligência e da imaginação 

mobilizada pelos historiadores e romancistas. A modulação narrativa da reflexão é, pois uma 

potência sempre disponível a cada existente humano em sua singularidade e a possibilidade da 

elaboração narrativa da própria identidade está sempre mais ou menos disponível para os sujeitos 

que eventualmente desejem empreender o caminho dessa reflexão. 

Em O si-mesmo como outro Ricoeur apresenta argumentos que exibem exemplarmente o 

teor de suas convicções acerca das distintas trocas que o filósofo julga disponíveis entre o sujeito 

envolvido na tarefa da compreensão da própria existência e o território da tradição e da cultura no 

qual o sujeito pode mergulhar de modo a se munir de elementos que enriqueçam seu ferramental 

reflexivo. Como em Tempo e narrativa, também em O si-mesmo como outro Ricoeur demonstra sua 

confiança na tradição da arte do romance como horizonte profícuo para a aquisição de hábitos 

reflexivos qualificados. Concebendo a tradição romanesca como um verdadeiro laboratório moral 

                                                 
359 RICOEUR, 2014, p. 153. 
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desde o qual se disponibilizam modelos de pensamento e ação, Ricoeur explicita sua expectativa de 

que tal âmbito da cultura sirva de plataforma formativa para os existentes humanos. Diz Ricoeur: 

 
A literatura consiste num vasto laboratório para experiências intelectuais nas quais passam 
pela prova narrativa os recursos de variação da identidade narrativa. O benefício dessas 
experiências intelectuais é tornar manifesta a diferença entre as duas significações da 
permanência no tempo, fazendo variar a relação entre uma e outra. Na experiência 
cotidiana, como se disse, elas tendem a sobrepor-se e confundir-se; assim, contar com 
alguém é ao mesmo tempo confiar na estabilidade de um caráter e esperar que o outro 
cumpra a palavra, sejam quais forem as mudanças capazes de afetar as disposições 
duradouras pelas quais ele é reconhecido. Na ficção literária, é imenso o espaço de 
variações aberto para as relações entre as duas modalidades de identidade. (RICOEUR, 
2014, p. 155-156) 

 
Ricoeur admite a plausibilidade da aplicação da noção de identidade narrativa não apenas 

para pessoas, mas também para grupos. No interesse de enfocar os temas abordados no escopo deste 

trabalho, faço uma breve elipse por textos de Ricoeur que foram publicados posteriormente aos 

estudos de O si-mesmo como outro. Em tais textos, Ricoeur parece mais francamente atento aos 

problemas que emergem quanto a reflexão sobre narração e história esbarram na problemática da 

memória. Diante de problemas que surgem nesse novo horizonte, novas nuances da abordagem de 

Ricoeur se tornam nítidas, nuances francamente compatíveis com as reflexões dos textos que 

estavam sendo comentados até aqui. 

Em seu extenso A memória, a história, o esquecimento, a problemática da identidade frágil 

ganha novos e mais nítidos contornos quando iluminada pelas reflexões de Ricoeur relativamente à 

memória. Entendo que a memória, tal como Ricoeur a concebe nessa obra, se presta não raramente 

ao cumprimento de uma função eventualmente perniciosa e muito semelhante àquela que era 

cumprida pelo caráter enquanto figura da identidade marcada pela mesmidade. A mobilização da 

memória é não raramente realizada, pelas pessoas e grupos, com o intento de um fechamento da 

360. Sobre essa 

tentação do fechamento identitário das narrativas, diz Ricoeur: 

 
consiste no 

retraimento da identidade ipse na identidade idem, ou, se preferirem, no deslocamento, na 
deriva, que conduz da flexibilidade, própria da manutenção de si na promessa, à rigidez 
inflexível de um caráter, no sentido quase tipográfico do termo. (
que nossa identidade seja frágil a ponto de não conseguir suportar, não conseguir tolerar 
que outros tenham modos de levar sua vida, de se compreender, de inscrever sua própria 
identidade na trama do viver-juntos, diferentes dos nossos? (RICOEUR, 2007, p. 94) 

 

postura gera um privilégio exorbitante, que põe o resto do mundo em posição de devedor de 
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361. Se o atualíssimo problema das conformações subjetivas eclipsadas pelo prisma do 

essencialismo identitário preocupa Ricoeur é na medida em que o eclipse do subjetivo é o eclipse 

das potências éticas dos sujeitos. Nesse sentido, Ricoeur sugere a escuta do conselho de Todorov: 

extrair das lembranças traumatizantes o valor exemplar que apenas uma inversão da memória em 

smo remete ao 

passado, o valor exemplar orienta para o futuro. Ora, o que o culto da memória pela memória 
362. 

Se Ricoeur elabora uma ontologia do homem capaz, é possível afirmar que o homem capaz 

também é o homem que padece. Se no fim da sua trajetória intelectual Ricoeur se sente impelido a 

mencionar o fenômeno do processo identitário no qual a posição de vítima serve de expediente 

aglutinador de grupos e matriz de posicionamento ético e existencial é porque o filósofo francês 

concebe um outro caminho, absolutamente distinto da identificação com o sofrimento, para o 

agenciamento desse padecimento. No espírito do conselho de Todorov e inspirado pela psicanálise 

freudiana, Ricoeur apresenta, em um de seus últimos textos, uma das passagens mais 

poderosamente emblemáticas sobre sua compreensão de como deve ser encaminhada a questão da 

relação do sujeito com seu próprio sofrimento: 

 
No plano individual aprendemos com a psicanálise como é difícil fazer memória e enfrentar 
o nosso próprio passado. O sujeito está exposto a traumatismos e feridas afectivas; e, 
observa Freud num ensaio famoso intitulado Rememoração, Repetição, Perlaboração 
(Errinern, Wiederholen, Durcharbeiten), tem a propensão de ceder à compulsão da 
repetição que o psicanalista atribui às resistências do recalcamento. O resultado é que o 
sujeito repete os seus fantasmas em vez de os elaborar; e mais do que isso deixa que eles se 
transformem em acto, segundo gestos que o ameaçam a si 
torna-se mais perturbadora ainda quando acrescentamos à ideia de trabalho da memória, a 
de trabalho da dor. Um outro ensaio de Freud diz que esta consiste no tratamento 
emocional da perda do objecto de amor e, por isso, também no tratamento da perda do 
objecto de ódio. O sujeito é convidado a romper os laços resultantes dos seus investimentos 
libidinosos, um a um, sob o duro constrangimento do princípio de realidade, oposto ao 
princípio do prazer. É o preço a pagar por um desinvestimento libertador; de outro modo, o 
sujeito é conduzido pelo caminho que leva da dor à melancolia, à depressão, ou à perda do 
objecto junta-se a da estima de si, desse Ichgefühle de que fala Freud. A este respeito, 
devemos ser alertados por uma nota deste ensaio: falando dos sujeitos melancólicos, Freud 

Ihre Klagen sind Anklagen]. Tudo se passa como 
se o ódio de si se transformasse em ódio de outrem na funesta química da melancolia. O 
resultado desta análise é que o trabalho da memória sobre si não se efectua sem um 
trabalho de dor, o qual não se resume à lamentação passiva, mas consiste num 
trabalho feito sobre a perda, que é levada até a reconciliação com o objecto perdido, 
no termo da sua completa interiorização. (RICOEUR, 2000, p. 3, grifos meus) 

 
Assim como Freud sugere que o analisando deve enfrentar a matéria de seu sofrimento 

psíquico  seja na melancolia ou na repetição  como um adversário digno de ser enfrentado363, 

                                                 
361 RICOEUR, 2007, p. 99 
362 RICOEUR, 2007, p. 99. 
363 É o próprio Freud que pensa em termos de enfrentamento da melancolia e da repetição quando afirma que o doente 
deve mudar de atitude durante a terapia e abandonar a 
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Ricoeur apresenta um verdadeiro convite ao trabalho, psíquico e existencial, de elaboração da 

matéria dolorosa. Já em Tempo e narrativa o filósofo francês indicava o caminho desde o qual o 

enfrentamento do sofrimento deveria ser empreendido, a saber, como não poderia deixar de ser, o 

caminho narrativo. Diz Ricoeur: 

 
A experiência psicanalítica salienta o papel da componente narrativa no que se 

aliás, de perlaboração (Durcharbeitung), que esse papel pode ser discernido; ele se justifica, 
ademais, pela própria finalidade do processo analítico, que é a de substituir fragmentos de 
histórias ininteligíveis e ao mesmo tempo insuportáveis por uma história coerente e 
aceitável, na qual o analisando possa reconhecer sua ipseidade. A psicanálise constitui, 
nesse sentido, um laboratório particularmente instrutivo para uma investigação 

Um sujeito se 
reconhece na história que ele conta para si mesmo sobre si mesmo. (RICOEUR, 2010c, 
p. 420, grifo meu) 

 
Se a psicanálise se apresenta como espaço fecundo desde o qual a demanda por narração 

correctivos que a história pode e -lo 
364 -se é também aprender a 

365, dirá o filósofo em Percurso do reconhecimento. A 

preocupação ética de Ricoeur, sintetizada de maneira exemplar na centralidade que o filósofo 

oferece para a função narrativa, se constitui de forma notável como apelo de enfrentamento do 

sofrimento. O recurso ao campo psicanalítico ao qual Ricoeur frequentemente retorna é um 

indicador forte acerca da compreensão do tipo de relação com o próprio sofrimento que o filósofo 

compreende como desejável. Ser um narrador da própria história não é apenas uma condição 

epistemologicamente relevante mas, nunca é demais insistir, moralmente significativa: o sujeito se 

implica quando age e quando elabora narrativamente a compreensão de sua ação. 

Se o âmbito da narração é composto pela matéria que compõe os valores, cabe agora 

examinar de maneira um pouco mais detida a relação entre narração e identidade pessoal no que diz 

respeito às modulações dentro das quais é possível jogar com a narração. Novamente, é na tradição 

                                                                                                                                                                  

(FREUD, 2010, p. 204). 
364 RICOEUR, 2000, p. 6. Embora pense especialmente sobre a fixação de um sujeito em uma posição melancólica, 
Ricoeur tece análises que se sintonizam com outras oriundas do próprio campo psicanalítico. É o que se observa no 

queixa encontrem 
validação na realidade social a que pertence o sujeito ressentido, mais difícil é fazer com que ele se desloque do lugar de 
vítima para começar a indagar-  tão 
caras à cultura contemporânea, criam um campo de crenças socialmente compartilhadas que fortalecem a consistência 

-
 o que 

põe em causa o caráter pretensamente progressista das atuais micropolíticas identitárias surgidas na segunda metade do 

adesão e a participação nas tarefas exigidas pela máquina do poder os fortaleça e lhes garanta a segurança de um 
 (KEHL, 2014, p. 304). 

365 RICOEUR, 2006, p. 115. 
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da arte do romance que Ricoeur vai buscar sua inspiração para detalhar os tipos de narração que 

podem informar e formar as identidades pessoais dos sujeitos. 

Ricoeur arrisca mesmo uma tipificação, em três níveis, das matérias-primas que a tradição 

narrativa oferece para a reflexão acerca da identidade pessoal: a identidade é facilmente 

identificável em contos de fadas e histórias folclóricas; em Dostoiévski, Tolstói e no romance inglês 

é o espaço intermediário da identificação através das transformações que se permite explorar; 
366 dada a 

profunda ênfase no fluxo e na transformação. 

O fluxo de consciência, porém, não é o único caso desconcertante para a observação da 

relação entre a trama narrativa em geral e a composição de enredo desde a qual um personagem 

exibe o tecido narrativo de sua identidade. Ricoeur comenta um caso que me interessa de forma 

O homem 

sem qualidades  ou mais exatamente sem propriedades (ohne Eigenschaften)  torna-se, em última 

análise, não identificável, num mundo, como se diz, de qualidades (ou de propriedades) sem 
367. Musil, sempre mencionado por Ricoeur como exemplar paradigmático de caso 

rativa, paralela à 

perda de identidade da personagem, leva a extrapolar as fronteiras da narrativa e atrai a obra 
368 real 

que  em um mundo de qualidades sem homens, diz o autor  se torna, 
369. Ainda segundo Ricoeur: 

 
O exercício das variações imaginativas sobre o si não é um jogo destituído de perigo, na 
hipótese, precisamente, em que um valor seja reconhecido na refiguração do si pela 
narrativa. O perigo se deve à espécie de errância entre os modelos concorrentes de 
identificação aos quais a imaginação se expõe; mais que isso, não contente em transviar-se, 
o sujeito em busca de identidade é confrontado também pela imaginação, com a hipótese da 
perda de identidade, daquela Ichlosigkeit que foi o tormento de Musil e, ao mesmo tempo, o 
sentido interminavelmente cultivado por sua obra. Ao identificar-se com o homem sem 
qualidades, isto é, sem identidade, o si é confrontado com a hipótese de sua própria 
vacuidade. O sentido desse esgotamento deve, porém, ser bem compreendido; a hipótese do 
não-sujeito, como dizíamos antes, não é a do vazio do qual nada se tem a dizer. Ao 
contrário, essa hipótese dá muito do que falar, como o demonstra a imensidão de uma obra 
como O homem sem qualidades

                                                 
366 RICOEUR, 2014, p. 156. 
367 RICOEUR, 2014, p. 156. 
368 RICOEUR, 2014, p. 157. Que Musil componha um romance que se confunda com o ensaio por razões relativas ao 
vínculo estrutural entre identidade pessoal, existência e narração é aceitável e o próprio o confessa indiretamente nas 
digressões de O homem sem qualidades 
um convicção que em melhores condições poderá ser considerada verdade ou reconhecida como erro (só os textos e 

única, e irrevogável, que a vida interior de uma pessoa assume num pensamento decisivo. (MUSIL, 1989, 
visto, contudo, na quarta parte deste estudo, como algumas obras romanescas  em especial as de Milan Kundera  
podem realizar essa operação de mútuo auxílio entre narração e ensaio sem, porém, arrastar os personagens para perto 
do desastre da identificação. 
369 RICOEUR, 2010, p. 272. 
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eu, quando o sujeito diz não ser nada? Precisamente um si privado 
do socorro da mesmidade. (RICOEUR, 2010a, p. 279) 

 
Tudo se passa como se o romance meditativo de Musil, representasse um caso 

paradigmático e limítrofe de ipseidade que, sem o socorro da mesmidade, se aproxima dos limites 

uma hipótese especulativa com função bem determinada, a de fazer trabalhar ao limite a dialética da 

ipseidade e da mesmidade fazendo distingu 370. 

dissolvem com a dissolução da unidade da composição, a ipseidade permanece marcando o lugar 
371. Se 

a ipseidade não pode se libertar totalmente dos traços estáveis de um caráter372, porém, isso não 

significa que não existam casos em que a ipseidade predomina sobre a mesmidade. Na última parte 

deste estudo essa possibilidade será devidamente explorada. Para o momento, cabe perguntar sobre 

o problema que os casos desconcertantes da identificação produzem para a hermenêutica do si em 

sua tese sobre o vínculo íntimo da identidade de uma pessoa e o âmbito da narração. Para Ricoeur, o 

373. O que entra em jogo nesses casos não é pouca coisa: os limites das variações 

imaginativas operadas no interior do que Ricoeur chama de ficção literária em contraste com o que 

chama de ficção tecnológica é, em última instância, o enraizamento terrestre da própria condição 

374. Em um posicionamento que demarca o limite de sua 

perspectiva com aquela que informa Derek Parfit375, Ricoeur circunscreve o âmbito de inspiração da 

376 

                                                 
370 BOTTON, 2017, p. 124. 
371 BOTTON, 2017, p. 79. 
372 O homem sem qualidades finalmente mostra é a plausibilidade 

so que o fato de sua intermitência  o fato de que a pura 
ipseidade é um espaço que, como o próprio Botton o afirma, não pode permanecer vazia por muito tempo  faz do 
momento da purificação da ipseidade algo da ordem das experiências privilegiadas. O tema será explorado na quarta 
parte. 
373 RICOEUR, 2014, p. 157. 
374 RICOEUR, 2014, p. 158. 
375 Embora Ricoeur empreenda uma argumentação nada modesta contra Derek Parfit em O si-mesmo como outro e 
decida enfrentar seus puzzling cases justamente com seu conceito de identidade narrativa, opto, por razões de espaço, 
por não reconstruir a argumentação aqui. Comentários precisos acerca desse enfrentamento específico de Ricoeur 
podem ser encontrados na tese de doutorado de João Batista Botton (2017). 
376 RICOEUR, 2014, p. 157. 
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faça aquilo que a ficção científica s 377. Em suma, o espaço da hermenêutica do si 

admite o tratamento de casos em que o caráter eclipse a promessa ou, ao contrário, que a promessa 

perca o socorro do caráter. Mas o limite da condição humana parece definido de tal forma que 

variações imaginativas que distorçam de forma tão radical as estruturas dos âmbitos originários da 

existência já não prestam significativo serviço para a hermenêutica do si. 

Se por um lado Ricoeur se afasta dos puzzles da ficção científica em nome da unidade 

corporal do enraizamento terrestre em detrimento de eventuais centramentos da questão na 

materialidade de um órgão como o cérebro, por outro lado, no âmbito da narração do si Ricoeur não 

parece disposto ou inclinado a sustentar, da forma veemente que o fizera MacIntyre, a unidade 

narrativa da vida. E é justamente contra este filósofo que Ricoeur argumenta no sentido de 

enfraquecer o conceito de unidade da vida. 

cotidiana e não atribui importância decisiva, pelo menos para a investigação ética na qual está 
378. Por não 

explorar adequadamente a diferença entre vida e ficção, MacIntyre teria ignorado tanto vantagens 

quanto desvantagens dessa distinção. MacIntyre, por exemplo, não tira vantagem, como Ricoeur, 

de que a literatura se revela como u 379 nem é 

380. 

Uma outra questão que simplesmente passa despercebida para MacIntyre  e que 

compromete sua noção de unidade narrativa da vida  
381, o que cria ainda mais uma que MacIntyre não reconhece, que 

é 

itinerários, tramar vários enredos, em suma, contar várias histórias, uma vez que a cada uma falta o 
382. Por não perceber que a existência e a ficção se separam por um abismo 

                                                 
377 RICOEUR, 2014, p. 159. 
378 RICOEUR, 2014, p. 168. 
379 RICOEUR, 2014, p. 169. 
380 RICOEUR, 2014, p. 169. 
381 RICOEUR, 2014, p. 171. 
382 RICOEUR, 2014, p. 171. Esse também pode ser visto como um ponto de discórdia entre a posição de Ricoeur e 
uma posição mais radicalmente confiante na identidade estrutural entre existência e narração como é a de David Carr. 
Para este autor, a alegação de que nada na existência concreta teria o valor de um começo narrativo é falsa na medida 
em que mesmo que as coisas não aconteçam 

compatível com a já mencionada posição de Ben Roth, na qual o existente humano é, antes de narrador, leitor da própria 
existência (ROTH, 2017). A semelhança dos pontos de vista entre esses dois autores se evidencia quando Carr afirma, 

rspectiva, nós somos 
forçados a nadar com os eventos e a tomar as coisas como elas aparecem. Estamos limitados pelo presente e nos é 
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 383. Antes, porém, de 

apresentar o último e mais interessante argumento de Ricoeur contra a ideia macintyreana de 

unidade narrativa da vida, passo a palavra ao próprio filósofo: 

 
Quanto à noção de unidade narrativa da vida, também é preciso ver nela um misto instável 
entre fabulação e vivência. É precisamente em razão do caráter evasivo da vida real que 
temos necessidade do socorro da ficção para organizá-la retrospectivamente após os 
acontecimentos, mesmo que seja preciso considerar revisável e provisória toda e qualquer 
figura de enredo extraída da ficção ou da história. Assim, é com a ajuda dos começos 
narrativos com os quais a leitura nos familiarizou que, forçando de algum modo a mão, 
estabilizamos os começos reais constituídos pelas iniciativas  no sentido forte do termo  
que tomamos. E também temos a experiência, que se pode dizer inexata, do que quer dizer 
terminar um curso de ação, um segmento de vida. (RICOEUR, 2014, p. 173, grifos meus) 

 
A identidade, portanto, deve poder ser narrada de várias maneiras. A narração, em seu poder 

de configuração, oportuniza o surgimento do sentimento de enredo que MacIntyre parece perceber 
384, isto é, de um sentimento que 

sintetiza ao mesmo tempo ordem, sentido e direção desde a qual uma existência se orienta. 

MacIntyre, porém, parece confiar demasiadamente na ideia de unidade que não percebe a 

necessidade de explicitar e detalhar suas condições, deixando escapar aspectos centrais desde os 

quais outra compreensão do papel da narração na existência seria possível. Afirma Rossatto: 

 
É justamente na conexão entre literatura e vida que aparecem as principais dificuldades de 
Ricoeur em relação à proposta de MacIntyre. (...) A primeira delas reside na não aceitação 
da identificação entre narrativa de vida e narrativa de ficção literária, tal como propõe 
MacIntyre. Ricoeur não assume a fácil redução entre esses dois aspectos. A principal 
diferença que salta aos olhos é a da autoria, pois as noções de início e fim narrativos não 
podem efetivamente coincidir com as e início e fim da vida. Na narrativa literária há a clara 
possibilidade de se identificar, ou mesmo escolher, um início e um fim narrativo. Isso não é 
possível na narrativa de vida. Na vida real nada tem valor de começo e de fim narrativo. Ao 
contrário, estes dois aspectos escapam totalmente ao autor da própria narrativa de vida. Não 

o co-

terceiros. (ROSSATTO, 2010, p. 128) 
 

 
Afirmando que Ricoeur não subscreve a problemática ideia de MacIntyre de que a vida pode 

ter uma unidade narrativa, prossegue Rossatto: 

 

                                                 
383 RICOEUR, 2014, p. 171. 
384 MACINTYRE, 2001, p. 358. A ideia de que vidas individuais possam pertencer a gêneros específicos poderia  ou 
talvez deveria  implicar no esboço de uma tipologia de gêneros segundo critérios tão diversos que, no limite, o perigo 
seria a de cair em uma situação parec
205) ao comentar o modelo nomológico-dedutivo de explicação em história. Como espero deixar claro nos próximos 
tópicos, essa tipificação mínima será feita no que concerne aos tipos possíveis de organização da experiência do tempo 
com base nas diferentes ênfases possíveis no passado, no futuro ou no presente. 
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A unidade de uma vida torna-se problemática numa narrativa literária, pois esta parece 
-se 

de toda a dimensão que se articula em vista da dinâmica percepção das vivências futuras, 

narrada refaz uma seleção retrospectiva dos fatos. Não obstante, tal retrospectiva já vem 
marcada pelo aspecto da prospecção em vista de um horizonte de espera, de um porvir 
antecipado. Desse modo, a seleção dos acontecimentos contados, ainda que marcados pelo 
peso das vivências passadas individuais ou de grupos, põe sempre em evidência o aspecto 
do projeto individual vivido por cada um. É nesse ponto da discussão que Ricoeur 
reivindica para si a noção de projeto existencial (projet existenciel), tão cara ao 
existencialismo sartriano. (ROSSATO, 2010, p. 129) 

 
A última objeção de Ricoeur relativamente a posição macintyreana me interessa 

sobremaneira porque realiza uma articulação que pretendo desenvolver: a articulação entre o par de 

transcendentais da experiência histórica oferecido por Reinhart Koselleck em Futuro Passado e a 

noção sartreana de projeto existencial. Diz Ricoeur: 

 
Na compreensão de si, a mímesis práxeos parece só conseguir abranger a fase já passada da 
vida e precisar articular-se com previsões e projetos, segundo um esquema semelhante ao 
proposto por R. Koselleck em Vergangene Zukunft [Futuro Passado], em que a dialética 

acontecimentos narrados e as previsões pertinentes àquilo que Sartre chamava de projeto 
existencial de cada um. (RICOEUR, 2014, p. 172) 

 
Embora a aproximação entre os conceitos de Koselleck e os de Sartre apareçam em O si-

mesmo como outro, já em Tempo e narrativa o par de noções do pensador alemão já havia sido 

mobilizado por Ricoeur justamente no capítulo final da obra, como alternativa fecunda para uma 

hermenêutica da consciência histórica. Koselleck aparece como alternativa a ninguém menos que 

Hegel, cujo pensamento é explorado no penúltimo capítulo sob a prerrogativa da renúncia, isto é, de 

que o esquema conceitual hegeliano dissolve a realidade da história em um caldo de racionalidade 

absoluta desde o qual as potências da consciência histórica não tem outra alternativa senão a de 

aparecerem embotadas pela magnitude da racionalidade dialética. Para Ricoeur, a ideia de espaço de 

o múltiplos itinerários e sobretudo de reunião e 

estratificação numa estrutura folheada que faz o passado assim acumulado escapar à simples 
385. A noção de horizonte de expectativa, por outro lado, é ampla o suficiente para 

 e o temor, o desejar e o querer, a preocupação, o cálculo racional, a 
386. 

Não será, porém, demasiadamente temerário aproximar conceitos de teoria da história do 

âmbito da experiência pessoal e singular de um existente humano individualmente considerado? 

Mais ainda, não será duplamente temerário que essa aproximação seja feita justamente com o 

pensamento de Sartre, apresentado no início desta segunda parte como um exemplar da suspeita 

absoluta, do ceticismo total com relação aos poderes da narração? É possível que, como pretenda 

                                                 
385 RICOEUR, 2010c, p. 354. 
386 RICOEUR, 2010c, p. 354-355. 
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observados em operação no interior da concepção sartreana de projeto existencial? Para averiguar as 

possibilidades de resposta para tais questões, examino brevemente o que Koselleck nos oferece em 

termos de definição conceitual desde a qual será possível observar a eventual compatibilidade entre 

universos tão distintos quanto o da visão de mundo existencialista e o da teoria da história. 

 

2.5. EXPECTATIVA E EXPERIÊNCIA: A PRIMAZIA DO POSSÍVEL 
 

Se existe senso de realidade, tem de haver senso de 
possibilidade.387 

 
- Robert Musil 

 
As noções koselleckianas reivindicadas por Ricoeur estão ambas explicitadas no último 

capítulo de seu Futuro Passado, obra publicada em 1979 e subtitulada Contribuição à semântica 

dos tempos históricos. O texto, dividido em 14 capítulos, percorre eminentemente o tema da 

mudança da experiência do tempo histórico na passagem do medievo para a modernidade e faz 

permanente uso dos conceitos explicitados no capítulo derradeiro. Observando o que diz o autor 

sobre como se relacionam essas noções e o que elas descrevem, é fácil entender como elas puderam 

atrair a atenção de Ricoeur enquanto guias para uma hermenêutica da consciência histórica. 

Vejamos o que diz o autor acerca do direcionamento desde o qual se serve de noções tão amplas: 

 
não permitem deduzir 

aquilo de que se teve experiência e aquilo que se espera. A abordagem formal que tenta 
decodificar a história com essas expressões polarizadas só pode pretender delinear e 
estabelecer as condições das histórias possíveis, não as histórias mesmas. Trata-se de 
categorias do conhecimento capazes de fundamentar a possibilidade de uma história. Em 
outras palavras: todas as histórias foram constituídas pelas experiências vividas e pelas 
expectativas das pessoas que atuam ou que sofrem. (KOSELLECK, 2006, p. 306, grifo 
meu) 

 
Admitindo que a intuição genérica da plêiade de autores com a qual se caminhou até aqui 

esteja certa, a saber, a de que as histórias são vividas  e a despeito das eventuais delicadezas 

conceituais que os separam desde esse posicionamento mais geral  a ideia de Koselleck parece 

adicionar um acento justamente sartreano nessa concepção de existência vivida como história, a 

saber, a ênfase na expectativa, aparentemente compatível com a ênfase sartreana no futuro  ou ao 

                                                 
387 MUSIL, 1989, p. 14. Cabe mencionar que uma das leituras que consolidou minha compreensão acerca da primazia 
do possível na existência humana foi o livro Aspectos da modalidade: a noção de possibilidade na fenomenologia 
hermenêutica, do professor Róbson Ramos dos Reis (2014). Ainda que a obra seja uma exploração do tema na 
hermenêutica fenomenológica de Heidegger e não na filosofia de Sartre, vale aqui a fórmula da qual Milan Kundera se 

compreender, é preciso c  Nesse sentido, agradeço não só ao professor Róbson 
como aos dedicados e sagazes orientandos do professor como, especialmente, André Silveira e Gabriel Dietrich pela 
oportunidade da permanente comparação conceitual rigorosa entre nossas distintas matrizes conceituais que, no frigir 
dos ovos, se constituem como distintos sotaques ou dialetos da mesma linguagem comum. 
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menos no futuro do presente da experiência viva  como figura do tempo prioritariamente relevante 

no que tange a compreensão de projetos existenciais singulares. 

Vê-se um outro aspecto que torna o par conceitual de Koselleck interessante não apenas 

para uma hermenêutica da consciência histórica mas também, penso, para a hermenêutica do si: seu 

caráter formal. A argumentação de Koselleck indica um forte interesse de reivindicação de caráter 

transcendental para suas duas noções, bem como uma recíproca complementariedade. Segundo 
388 e não podem ser 

389. 

A fecundidade dos conceitos de Koselleck para a hermenêutica ricoeuriana se torna notória 

quisermos, remetem a um dado antropológico prévio, sem o qual a história não seria possível, ou 

não poderia seque 390. 

A pretensão de Koselleck com seu par conceitual é, pois, inspirada numa pretensão parecida 

com a do próprio Ricoeur quando vai buscar no filósofo de Königsberg a ideia de esquematismo 

desde a qual opera a inteligência da composição narrativa. Penso mesmo que quando Ricoeur 

afirma, conforme visto no final da seção anterior, que a compreensão de si precisa se articular com a 

dimensão do futuro para se estabelecer, está afirmando precisamente que no interior da própria 

compreensão dessa vida historicizada e narrativizada já opera a tensão entre o espaço de 

experiências e o horizonte de expectativas desde os quais uma existência examina a si mesma. Pois, 

 de 

certa forma meta- 391, sua operatividade parece estar 

situada de modo estruturante nas camadas de mediação simbólica das quais Ricoeur depende para 

poder afirmar sua hermenêutica do si como uma hermenêutica do ser humano agindo e sofrendo no 

âmbito da história e da cultura. 

Duas outras afirmações de Koselleck chamam atenção sobremaneira nessa esteira de 
392 e 

393. Essa multiplicação do presente nos 

arremessa novamente para o âmbito das aporias da temporalidade desde a qual Ricoeur mobiliza a 

Poética de Aristóteles contra a posição de Agostinho, aproximada da fenomenologia. Aqui é um 

ponto onde, parece, é possível novamente notar a compatibilidade entre Koselleck e Sartre: 

                                                 
388 KOSELLECK, 2006, p. 307. 
389 KOSELLECK, 2006, p. 307. 
390 KOSELLECK, 2006, p. 308. 
391 KOSELLECK, 2006, p. 309. 
392 KOSELLECK, 2006, p. 309. 
393 KOSELLECK, 2006, p. 310. 
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Agostinho triplica o presente que, para François Hartog, impregna o existencialismo até o ponto de 

que ele possa ser considerado, como vimos, um presentismo. A posição de Sartre, observável desde 

seu conceito de projeto, parece admitir a ideia de futuros passados, isto é, de futuros abandonados 

desde a reorientação do sujeito para outros fins, onde se estabelecem, no espírito sartreano, novos 

espaços de experiência desde novos horizontes de expectativa. Não é talvez meramente casual que a 

expressão que dá título ao livro de Koselleck apareça nos diários de Sartre quando este afirma que 

transformando-o em futuro-

passado 394. A compatibilidade se torna ainda mais notável quando acompanhamos os argumentos 

de Sartre acerca dos tipos de relação com o passado que um existente singular pode travar: 

 
Se, em uma perspectiva fundamental que ainda não determinamos, um de meus principais 
projetos é progredir, ou seja, estar sempre e a todo custo mais avançado em certo rumo do 
que estava na véspera ou uma hora antes, esse projeto progressivo envolve uma série de 
projetos desgarrados em relação a meu passado. É então que, do alto de meus progressos, 
olho o passado com uma espécie de piedade um tanto desdenhosa; um passado estritamente 
objeto passivo de apreciação moral e juízo  

-sis cujo projeto implica a rejeição do tempo e a estreita 
solidariedade com o passado. Em seu desejo de encontrar um terreno sólido, elegeram o 
passado, ao contrário, como aquilo que são, o resto nada mais sendo do que fuga indefinida 

sim, veremos os primeiros (que escolheram o progredir) 
confessarem desdenhosamente e com facilidade uma falta cometida, ao passo que a mesma 
confissão será impossível para os demais (que escolhem o passado), a menos que tenham 
modificado deliberadamente seu projeto fundamental; estes últimos irão recorrer a toda má-
fé do mundo, e a todas as escapatórias que possam inventar de forma a evitar lesar esta fé 
depositada naquilo que é, a qual constitui uma estrutura essencial do seu projeto. (SARTRE, 
2008b, p. 618-619) 

 
Embora o conceito de progresso tal como apareça nestas páginas de O ser e o nada seja 

pensado não no território da história humana mas no âmbito da trajetória de um existente singular 

que se temporaliza e se historiciza enquanto vivencia seu projeto, há uma notável similaridade entre 

a posição sartreana e as considerações de Koselleck no tocante as possibilidades de organização da 

relação com o tempo: assim como os próprios cenários históricos podem ser caracterizados por uma 

orientação para o futuro e o progresso ou para o passado e a tradição, as existências individuais 

também parecem ser passíveis de uma tipificação nos termos dessa orientação. Nos termos da 

ndo o 
395, a tensão entre expectativa e 

experiência precisa, para que possa aparecer, que a problemática da ipseidade deixe de ser ocultada 

gresso vincula-se à descoberta do mundo 
396, o desocultamento da ipseidade libera o elemento de história contraída em um caráter. 

                                                 
394 SARTRE, 2005, p. 197. 
395 KOSELLECK, 2014, p. 300. 
396 KOSELLECK, 2014, p. 301. 
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Deve-se, porém, assumir uma prioridade do horizonte de expectativa sobre o espaço de 

experiência? Com Sartre, que chega a dizer que a espera é a própria forma da ipseidade, 

evidentemente sim. Encontramos nas páginas de O ser e o nada passagens exemplares sobre essa 

primazia do futuro e talvez a mais emblemática delas seja aquela na qual, no contexto da reflexão 

sobre a morte, Sartre defina a própria existência como espera. Nas palavras do filósofo: 

 

Nossa vida nada mais é do que uma longa espera: em primeiro lugar, espera pela realização 
de nossos fins (estar comprometido com um empreendimento é esperar seu resultado); 
sobretudo, espera por nós mesmos (ainda que tal empreendimento se realize, ainda que eu 
tenha sabido como ser amado, como obter tal ou qual honraria, tal ou qual benefício, falta 
determinar o lugar, o sentido e o valor deste empreendimento em minha vida). Isso não 
decorre de um defeito contingente da "natureza" humana, de uma nervosidade que nos 
impediria de limitar-nos ao presente e poderia ser corrigida pela prática, mas sim da própria 
natureza do Para-si, que "é" na medida em que se temporaliza. É preciso também considerar 
nossa vida como constituída não somente de esperas, mas de esperas de esperas que, por 
sua vez, esperam esperas. Esta, a própria estrutura da ipseidade: ser si mesmo é vir a ser. 
Todas essas esperas comportam evidentemente uma referência a um último termo que seja 
esperado sem nada mais esperar. Um repouso que seja ser e não mais espera de ser. Toda a 
série é interrompida nesse último termo, o qual, por princípio, jamais é dado e constitui o 
valor de nosso ser, ou seja, evidentemente, uma plenitude d -si-Para-
último termo efetuar-se-ia de uma vez por todas a reassunção de nosso passado; ficaríamos 
sabendo para sempre se tal ou qual experiência de juventude foi frutuosa ou nefasta, se tal 
ou qual crise de puberdade era simples capricho ou real pré-formação de meus 
comprometimentos posteriores; a curva de nossa vida estaria estabelecida para sempre. Em 
uma palavra, a conta seria fechada. Os cristãos tentaram dar à morte o caráter desse último 
termo. (SARTRE, 2008b, p. 659-660) 

 

Essa primazia de figuras do futuro como espera e expectativa teria, no entendimento de 

Mark Freeman, uma consequência indesejável para as teses narrativistas, a saber, o de que o 

privilégio da compreensão adequada da estaria num futuro que, a rigor, nunca chega: a compreensão 

privilegiada oportunizada pela elaboração narrativa permaneceria fadada a um porvir 

inalcançável397. Essa primazia do sentido a posteriori e a produção de um efeito de destino nas 

histórias narradas é, porém, previsto por Koselleck. Na primeira parte de Histórias de conceitos, 

intitulada Sobre a teoria e o método da história dos conceitos

colocado a toda interpretação, de si ou do mundo, consiste em investigar e transmitir aquelas 

situações inconfundíveis que geram a sua própria mudança e por trás das quais pode transparecer 

menos bem- life and letters te a 
398. Koselleck parece pensar em esquemas próximos dos Ricoeur, 

nos quais pares conceituais são normalmente alocados nos esquemas interpretativos na posição de 

polos de uma dinâmica desde a qual interagem. Afirma Koselleck 

suas expectativas apenas da experiência está errado. Quando as coisas acontecem diferentemente do 

                                                 
397 FREEMAN, 2017, p. 11-28. 
398 KOSELLECK, 2020, p. 25. 
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que se espera, recebe-se uma lição. Mas quem não baseia suas expectativas na experiência também 

se equivoca. Poderia ter-se i 399. A posição de Koselleck, no tocante a ênfase, 

então, não parece tão compatível com a de Sartre  ou, ao menos, não tanto quanto com a de um 

filósofo que reivindique a possibilidade da edificação humana desde a familiaridade com tradições 

narrativas, como Ricoeur. De qualquer modo, fica claro que a projeção em possibilidades 

existenciais se dá em um campo de experiência voltado para um horizonte de expectativas. O que 

organiza a experiência no presente é a projeção em possibilidades em um horizonte de expectativas 

futuras. A primazia da expectativa sobre a experiência é a primazia do futuro sobre o presente e, 

especialmente, do possível sobre o efetivo. As vicissitudes e inovações de uma ipseidade que se 

projeta e promete na direção de novas expectativas impõe a reformulação narrativa. Embora não 

esteja falando de narrativas autobiográficas, as palavras do historiador alemão não poderiam ser 

mais acertadas quanto a isso quando, em Histórias de conceitos, afirma: 

 
As histórias só são reescritas quando o contexto da fundamentação no qual até então se 
acreditava, perde credibilidade e se fragiliza. As predeterminações linguísticas, graças às 
quais uma história se impregnava de sentido, deixam de ser aceitas; perdem plausibilidade 
explicações que, até então, podiam ser integradas ao acervo das experiências. Surgem novas 
perguntas que não podem mais ser respondidas com a ajuda das histórias transmitidas. As 
histórias antigas precisam ser escritas de novo, reformuladas [umgeschrieben]. 
(KOSELLECK, 2020, p. 58) 

 

Durcharbeiten], na 

Umschreiben] a história começa com o próprio ato de 

escrever [Aufschreiben 400. Se o caráter provisório e revisável da narrativa faz com que 

ela já comece a estar disponível para a reelaboração já no ato de elaboração, a narrativa não é 

sempre um esboço? E se a narração é o faz com 

que a vida pareça sempre 401? 

Depois da breve caminhada com Koselleck, parece possível perceber que até certa medida a 

tensão entre espaço de experiência e horizonte de expectativa pode, de fato, operar de forma muito 

singular no existencialismo sartreano. Porém, como Hartog pode dizer que o existencialismo é um 

presentismo se a ênfase da noção de projeto existencial é com os fins futuros desde os quais o 

espaço de experiência de um sujeito pode se constituir? Para responder essa pergunta, um último 

esclarecimento acerca ainda da contribuição de Koselleck deve ser feita. 

Na medida em que as categorias de Koselleck são mobilizadas sobretudo no intento de uma 

contribuição à semântica dos tempos históricos  e não à hermenêutica do si  é preciso observar 

que a orientação que Koselleck indica como a sendo mais francamente voltada para o futuro é 

                                                 
399 KOSELLECK, 2006, p. 312. 
400 KOSELLECK, 2020, p. 59. 
401 KUNDERA, 1995, p. 14. O tema será retomado e adequadamente desenvolvido na quarta parte deste estudo. 
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aquela do pensamento e da política modernos que operam tendo como sua estrela-guia a noção de 

progresso. Desde que a noção de progresso passa a desautorizar as sabedorias ancestrais e destronar 

a história da posição de magistra vitae, a tensão entre espaço de experiência e horizonte de 

expectativa se permite ser observada pela primeira vez. É essa orientação moderna que Hartog 

chamará de futurista, no contexto da sua reflexão acerca dos regimes de historicidade que podem se 

estabelecer nas diferentes configurações que pode assumir a tensão entre espaço de experiência e 

horizonte de expectativa. Nesse sentido, o permanente testemunho de Sartre  observável nas 

páginas do Diário de uma guerra estranha  acerca do seu ceticismo com relação à noção de 

progresso já seriam, por si mesmas, indicadores de que sua visão existencialista de mundo não se 

constituía desde qualquer flerte muito profundo com o melhoramento do mundo futuro. Mas este 

será um assunto a ser ventilado na terceira parte de nosso estudo. Cabe, agora, dar mais alguns 

acabamentos a este dispositivo conceitual que vem sendo elaborado desde o início desta segunda 

parte. 

A questão que me guiará pela próxima seção se concatena com o que se concluiu até aqui: 

se responder a pergunta quem? é contar a história de uma vida, se a história de uma vida é vivida e 

não apenas narrada, se é sempre vivida segundo um gênero específico e sempre pode ser revisada, 

se mesmo sempre sendo revisável uma vida é vivida dentro de uma tensão entre expectativa e 

experiência e essa atenção admite distintas configurações e regimes de organização, cabe agora uma 

breve caminhada com François Hartog desde o qual será possível compreender porque, afinal, o 

existencialismo é um presentismo. 

 

2.5.1. REGIMES DE ORGANIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA DO TEMPO 
 

Publicado em 2003, Regimes de historicidade é uma obra de François Hartog em franco e 

aberto diálogo com Ricoeur e Koselleck. Relativamente ao segundo, principalmente, na medida em 

que o conceito que dá título para a obra de Hartog pretende ser justamente um desdobramento da 

tensão identificada por Koselleck em Futuro Passado entre a expectativa e a experiência histórica. 

Nas palavras do próprio Hartog: 

 
O tempo histórico, se seguirmos Reinhart Koselleck, é produzido pela distância criada entre 
o campo da experiência, de um lado, e o horizonte de expectativa, de outro: ele é gerado 
pela tensão entre os dois lados. É essa tensão que o regime de historicidade propõe-se a 
esclarec
Koselleck, a estrutura temporal dos tempos modernos, marcada pela abertura do futuro e do 
progresso, caracteriza-se pela assimetria entre a experiência e a expectativa. A partir do 
final do século XVIII, essa história pode esquematizar-se como a de um desequilíbrio que 
não parou de crescer entre essas duas, sob o efeito da aceleração. De modo que a máxima 

lução. 
(HARTOG, 2014, p. 39) 
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A hipótese de Hartog, equilibrada sobre aquela contribuição de Koselleck que assumimos 

desde sua notável compatibilidade e de seu potencial de articulação com os discursos sobre a 

subjetividade, pode parecer ainda mais deslocada de seu ambiente de operatividade do que a de 

Koselleck na medida em que se oferece enquanto contribuição à contribuição de Koselleck. Se, 

porém, Ricoeur não se furta em notar o potencial de operatividade das categorias de Koselleck e 

ainda por cima aproximá-las daquelas de Sartre desde que se referem a experiência histórica, 

entendo que o conceito de Hartog, apresentado em obra que leva o subtítulo de Presentismo e 

experiências do tempo pode justamente auxiliar a elucidar qualidades da experiência existencialista 

do tempo. Assim, entendo que se a existência pode ser experimentada como dotada de uma 

qualidade desde sempre compatível com sua elaboração narrativa e que se essa elaboração narrativa 

é a maneira adequada de apresentação da subjetividade, a contribuição de Hartog permite não 

apenas catalogar, como ele mesmo promete, os tipos de experiência do tempo bem como elucidar 

porque, afinal, o existencialismo é um presentismo. Somo a essa hipótese uma outra: a elucidação 

do tipo de configuração da experiência do tempo operada desde o interior da visão de mundo 

existencialista ajuda a explicar não apenas porque Sartre nega qualquer poder ao âmbito narrativo 

em A náusea bem como mantém relativo silêncio sobre o eventual socorro que a narração pode 

prestar à psicanálise existencial  silêncio que retumba em termos de contraste com a prática da 

narração exaustivamente operada pelo próprio Sartre em seus diários, biografias e romances e 

configura uma falácia performativa ainda maior do que aquela apontada por MacIntyre. 

A obra de Hartog se desenrola dentro os marcos conceituais estabelecidos por Koselleck. 

Porém, para além de se servir dos operadores formais do pensador alemão, Hartog assume os 

resultados que Koselleck obtém ao analisar os momentos históricos com eles. Desse modo, Hartog 

concorda com a existência dos dois regimes de historicidade identificados já por Koselleck em 

Futuro passado, a saber, a perspectiva moderna, orientada para o futuro pela ideia de progresso, e a 

perspectiva pré-moderna, orientada para a sabedoria ancestral sintetizada na expressão de que a 

história é mestra da vida e que, ainda que não se repita, contém em si todo o estoque de saber 

necessário para a orientação em um futuro que, na prática, nunca é radicalmente novo mas, tão 

somente, novas combinações do mesmo. Hartog adiciona, porém, um novo tipo de regime de 

historicidade que não se orienta nem exclusivamente para a negação do novo nem para sua 

afirmação radical, a saber, o presentismo. 

Característico do século XX  que ainda iniciara orientado, segundo Hartog, para o futuro  

o presentismo obliterou o futurismo e se configurou como um regime de historicidade comparável 
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teoria do prese 402. 

Porém, se o século XX culmina no presentismo e pode ser o observatório da substituição da 

orientação para o progresso pela circunscrição do espaço de experiência ao puro presente, o 

existencialismo foi um lampejo do que estaria por vir em termos de organização temporal da 

experiência. 

Hartog permite uma observação privilegiada dos aspectos desde os quais A náusea é um 

espaço de recusa  narrativa, como bem assinala MacIntyre  da narração. Se a narração tem o 

poder de configurar o tempo parece inevitavelmente condenada ao fracasso desde que tente incidir 

sobre uma ótica de um presente que corta os vínculos com o passado e, como vimos na primeira 

parte, também com o futuro. E embora pareça pouco intuitivo afirmar que o existencialismo 

sartreano, que tanta ênfase coloca nos fins de um projeto existencial enquanto polo desde o qual se 

organiza o espaço de experiência presente, enfatiza, no fundo, mais o presente do que o futuro, 

parece de fato que é assim que tudo se passa: o futuro é importante porque ele ilumina o presente e 

o torna compreensível. Sobretudo se for levado em consideração o contraste possível  e realizado 

nas páginas de O ser e o nada  com a psicanálise freudiana, perspectiva na qual a fonte de 

inteligibilidade do presente de alguém reside no nível inconsciente e, portanto, no passado, para o 

existencialismo sartreano a importância do futuro não é em absoluto se ele será melhor do que o 

presente mas, principalmente, porque o futuro presente, até que se torne futuro passado é a fonte de 

inteligibilidade do presente. Hartog permite que se perceba como a consciência histórica  a ser, 

conforme o apelo de Ricoeur, narrativamente elaborada  emerge de um movimento reflexivo tão 

caro a fenomenologia, no qual o sujeito se apreende em terceira pessoa. Mencionando a autora que 

para Ricoeur abre a discussão sobre identidade e narrativa, Hartog mostra a ancestralidade desse 

movimento reflexivo nas páginas inaugurais da Odisseia: 

 
Cena famosa: solicitado por Ulisses, o cantor dos feáceos canta o episódio do Cavalo de 
Madeira e os feitos do herói. Ulisses põe-se a chorar. Nesses versos, em que Hannah Arendt 
reconhece bem a primeira narrativa histórica, Ulisses tem uma experiência exterior, a de 
alguém que observa a história de sua própria vida, deslocando-se da primeira para a terceira 
pessoa e assim perdendo sua própria identidade (como se estivesse morto). Por meio desta 
experiência penosa de situar-se à distância de si mesmo ou, por assim dizer, de não se situar 
no tempo consigo mesmo, pode-se, acredito, descobrir historicidade, como o fez Odisseu. 
(HARTOG, 2003, p. 17) 

 
A reflexão de Hartog em Regimes de historicidade se anuncia na aurora do terceiro milênio, 

depois do desmoronamento daqueles que poderiam ser os últimos símbolos da orientação moderna 

para o progresso e para a utopia. A reflexão de Koselleck, publicada quase 25 anos antes, portanto, 

operou ainda desde o marco da modernidade e realizou o que podia dentro dos seus limites: detectar 

e explicitar a tensão entre experiência e expectativa na experiência histórica. Se Hartog está correto 

                                                 
402 HARTOG, 2014, p. 143. 
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e desde os fins dos anos 80 do século XX é possível observar uma terceira forma de experiência do 

tempo, distinta daquelas da modernidade progressista e da historia magistra vitae, a saber, o 

presentismo, isso parece confirmar as apostas confiantes de Ricoeur sobre a permanente 

possibilidade de ampliação do instrumental conceitual da hermenêutica da consciência histórica  e 

a própria noção de Hartog parece se somar a esse repertório conceitual que, presumo, pode ser 

relativamente transposto para a hermenêutica do si. A percepção de Hartog de que o existencialismo 

sartreano já é, em si mesmo, um presentismo que prenuncia a forma segundo a qual o tempo será 

hegemonicamente experimentado no século XX me leva a crer que as categorias de Hartog podem, 

em certa medida, responder a pergunta de MacIntyre sobre a qual gênero pertencem nossas vidas. 

Nesse sentido, o existencialismo  sobretudo enquanto visão de mundo mas também enquanto 

elaboração filosófica que emerge dentro dessa visão de mundo e em seu interior opera  pode ser 

visto, de maneira genérica, como um modo presentista de existir. 

A arregimentação de um modo presentista de existir  vinculada, neste sentido, àquilo que 

 sob a égide dos 

regimes de historicidade aplicados ao âmbito da hermenêutica do si tem, penso, mais uma 

implicação importante: mesmo modos de existir e de compreender a existência que não envolvam 

uma preocupação com a elaboração narrativa  ou mesmo que sejam francamente refratários a esse 

modo de elaboração  são formas de um esquema de organização do tempo que admitem, 

justamente, tipificação segundo a qual há modos de organização narrativa. Assim, mesmo o modo 

mais refratário ao papel da narração ainda é um modo de organização do tempo que está em relação 

ao papel da narração. Digo isso porque depois dessa trajetória na companhia de Arendt, MacIntyre, 

Taylor e sobretudo Ricoeur, faz sentido observar justamente essa postura de recusa ao papel da 

narração não apenas na estruturação da identidade pessoal mas, de um modo mais geral, na própria 

existência. 

 

2.5.2. A EXISTÊNCIA EPISÓDICA 
 

Em um texto intitulado Against Narrativity, publicado em 2004, o filósofo Galen Strawson 

apresenta uma argumentação mordaz e nitidamente indignada com o que ele considera uma 

verdadeira moda intelectual, a saber, a moda de considerar que a vida humana não apenas demanda 

uma mediação narrativa como, em último caso, é vivida como se fosse uma narrativa403. Mirando 

                                                 
403 Quatro anos antes da publicação de Against narrativity, William Blattner publicou um texto intitulado Life is not 
literature (BLATTNER, 2000). O ataque de Blattner é mais específico e pontual que o de Strawson na medida em que 
se centra em uma argumentação voltada contra as ideias de David Carr acerca de uma narrabilidade estrutural da 
existência humana. Em Time, narrative and history (CARR, 1991) o autor afirma que nenhuma experiência é vivida 
sem que tenha sido antes interpretada narrativamente. A ideia de um fato ou acontecimento puro  isto é, que fosse 
compreensível fora de um enredo é uma ideia que não passa de uma abstração vazia. Para Blattner, a existência não é 
necessariamente vivida como uma história e uma pessoa pode muito bem orientar setores de sua vida por padrões de 
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seus argumentos na maioria dos autores desde os quais venho construindo meu argumento neste 

capítulo  Paul Ricoeur, Alasdair MacIntyre, Charles Taylor  Strawson separa o argumento 

favorável ao papel da narração em dois níveis: há uma tese da narratividade psicológica e uma tese 

da narratividade ética. Strawson se posiciona frontalmente contra ambas as teses e afirma que não 

são apenas equivocadas mas, também, perigosas. 

Strawson vê quatro combinações possíveis entre as duas teses da narratividade, em termos 

de seus possíveis valores de verdade. Importa notar que segundo Strawson, o protagonista de A 

náusea seria um representante de uma posição onde a tese da narratividade descritiva é verdadeira 

enquanto a tese da narratividade normativa é falsa enquanto o próprio Strawson se vê como na 

posição onde ambas são falsas a despeito que a visão hegemônica da academia é que ambas sejam 

verdadeiras404. Assim, enquanto para S veem ou 

vivem a experiência de suas vidas como uma narrativa ou história de algum tipo, ou pelo menos 
405 

coisa boa; uma visão ricamente narrativa é essencial para uma vida bem vivida, para a verdadeira ou 
406, para o Sartre de A náusea apenas a segunda alegação é falsa enquanto a 

primeira é verdadeira. 

Strawson sustenta que é preciso distinguir a percepção de um ser humano pensado em 

totalidade e o âmbito da experiência interna de algo como um self. Com essa distinção em mente, 

para Strawson, é possível distinguir os seres humanos em diacrônicos e episódicos com base no fato 

de que considerem ou não a permanência do self presente no futuro ou sua presença no passado. O 

próprio filósofo se vê como um exemplar desse segundo tipo: 

 
Eu preciso dizer mais sobre a vida episódica, e desde que eu me vejo relativamente 
episódico, eu vou me usar como um exemplo. Eu tenho um passado, como qualquer ser 
humano, e sei perfeitamente que tenho um passado. Eu tenho uma quantidade considerável 

minhas experiências passadas, como dizem os filósofos. E, no entanto, não tenho 
absolutamente nenhuma sensação da minha vida como uma narrativa com forma, ou 
mesmo como uma narrativa sem forma. Absolutamente nenhuma. Também não tenho 

                                                                                                                                                                  
excelência ou de conceitos que não impliquem uma exigência de narração no horizonte de uma existência que se 
pretende realizar. Como tentarei mostrar nesta seção sobre a existência episódica, que alguém possa prescindir da 
narração é apenas uma possibilidade entre outras das relações para com a narrabilidade estrutural da existência pois não 
apenas as vidas daqueles que não recorrem a narração permanecem passíveis de narração como também, conforme 
tentarei mostrar, há modos narrativos de apresentação da existência episódica. 
404 STRAWSON, 2004, p. 429. Chama atenção que Strawson veja Sartre nessa posição bem como também veja nela os 
estoicos. Como veremos próxima parte deste estudo, na análise dos textos do Diário de uma guerra estranha, Sartre 
constrói seu olhar filosófico  posteriormente mais sistematizado nas páginas de O ser e o nada  desde uma posição 
que, anteriormente, era largamente informada pelo estoicismo, com o qual o autor não cessava de estabelecer diálogo 
em suas reflexões. 
405 

] (STRAWSON, 2004, p. 428). 
406 -
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nenhum grande ou especial interesse em meu passado nem muita preocupação com meu 
futuro. (STRAWSON, 2004, p 433)407 

 
Já é possível observar, nesse emblemático testemunho em primeira pessoa, que o tipo de 

experiência descrita por Strawson é de tipo bastante distinto daquele não apenas descrito por 

Ricoeur e MacIntyre como efetivo mas, também, desejável e passível de permanente qualificação 

pela passagem por um mundo de tradição e história. Embora o próprio Strawson não relegue, no 

texto, nenhum papel edificante às práticas narrativas no sentido de enriquecimento de uma vida, 

parece possível supor que a prática da narração e da leitura  ou da conversa, no caso de MacIntyre 

 não pode ocupar nenhum lugar privilegiado nesse olhar episódico onde não é importante que o 

self seja o mesmo no passado, no presente e no futuro. Aliás, é bastante curioso que Ricoeur apareça 

como alvo legítimo para Strawson na medida em que o filósofo francês não parece negar a 

possibilidade de mudança de uma identidade que permanente se desfaz e se refaz como também 

como a nossa, é preciso poder dizer: a posse não é o que 
408. 

De qualquer modo, Strawson não considera que seja necessário o vínculo entre uma 

perspectiva diacrônica e uma narrativa. Para que a postura favorável aos poderes psicológicos e 

éticos da narração possam medrar, Strawson vê como necessários a presença de dois outros traços 

decisivos, a saber, a tendência a buscar formas, padrões, coerência e unidade409 e o hábito de contar 

histórias410. Soma-se a essas duas características uma outra: a tendência de revisar as histórias411. 

Combinadas, essas três características podem dar conta mesmo de fazer com que uma personalidade 

episódica se envolva na elaboração de histórias, que é o que Strawson considera ser o caso tanto de 

Stendhal quanto de Sartre que, ap
412, ratificando, inclusive, a 

percepção do presentismo sartreano. Ainda segundo Strawson: 

 
Sartre vê a narrativa, o impulso de contar histórias como um defeito, lamentável. Ele aceita 
a tese da narratividade psicológica enquanto rejeita a tese da narratividade ética. Ele acha 
que a narratividade humana é essencialmente um expediente de má-fé, ou radical (e 
tipologicamente irremediável) inautenticidade, e não como algo essencial para a 
autenticidade. (...) Estou com Sartre sobre a questão ética. (STRAWSON, 2004, p. 435)413 

                                                 
407 
example. I have a past, like any human being, and I know perfectly well that I have a past. I have a respectable amount 
of factual knowledge about it, and I also remember so
And yet I have absolutely no sense of my life as a narrative with form, or indeed as a narrative without form. Absolutely 
none. Nor do I have any great or special interest in my past. Nor do 
(STRAWSON, 2004, p. 433) 
408 RICOEUR, 2014, p. 180. 
409 STRAWSON, 2004, p. 441. 
410 STRAWSON, 2004, p. 442. 
411 STRAWSON, 2004, p. 443. 
412 -term, in-the-present story- N, 2004, p. 446). 
413 -telling impulse as a defect, regrettable. He accepts the psychological Narrativity 
thesis while rejecting the ethical Narrativity thesis. He thinks human narrativity is essentialy a matter of bad faith, or 
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Como foi dito, se Strawson está em parte com Sartre/Roquentin, certamente não poderia 

estar próximo da posição de um MacIntyre para quem a posição sartreana é tão francamente 

equivocada e, como gosta de dizer Strawson, lamentável. Em um ataque direto a Taylor, Ricoeur e 

MacIntyre, Strawson afirma que as posições destes filósofos se devem em grande medida a seus 

comprometimentos religiosos e a um grande sentimento da própria importância que não seria assim 

tão comum nos seres humanos em geral. MacIntyre é o alvo preferido de Strawson: 

 
Alasdair MacIntyre é talvez a figura fundadora do moderno campo da narratividade e sua 
visão é semelhante à de Taylor. (...) Parece-me que MacIntyre, Taylor e todos os outros 
defensores da tese da narratividade ética estão realmente falando de si mesmos. Pode ser 
que eles estejam dizendo que é verdade para eles, tanto psicologicamente quanto 
eticamente. Este pode ser o melhor projeto ético do qual pessoas como eles podem esperar 
participar. Mas mesmo que isso seja verdade para eles, não é verdade para outros tipos de 
personalidade ética, e muitos são propensos a serem alienados de sua verdade pessoal ao 
serem levados a acreditar que a narratividade é necessária para uma vida boa. Minha 
convicção é que as melhores vidas quase nunca envolvem esse tipo de auto-afirmação, e 
que temos aqui ainda outro divisor profundo da raça humana. (STRAWSON, 2004, p. 
437, grifo meu)414 

 
Eventualmente, no decorrer deste estudo, aventei a possibilidade de que certos argumentos  

de Ricoeur, por exemplo, sobre a demanda por narração em ambientes psicanalíticos ou jurídicos  

estavam muito próximos de uma posição perigosamente factual. O que dizer, agora, diante desse 

manifesto em nome da aceitação de outros modos de viver no exato tom do apelo de Ricoeur contra 

as tentações identitárias? O que dizer diante de um filósofo que, depois de se usar como exemplo da 

tese que deseja provar com seus argumentos, atribui o mesmo tipo de enfoque para explicar a 

posição de seus interlocutores? Não são esses momentos do texto de Strawson justamente um apelo, 

uma demanda para que a teoria da unidade narrativa da vida ou da identidade narrativa tenham a 

sensibilidade de reconhecer um tipo tão diferente que, em certo sentido, inverte o sinal de suas 

teses? 

Penso que sem o recurso ao amplo arco de esquemas de organização da temporalidade 

estabelecido por Hartog seria difícil responder às eventuais acusações, da perspectiva episódica, de 

que a semântica da ação da existência e da narração são a mesma. O postulado de Ricoeur acerca da 

compreensão pré-narrativa da própria existência estaria, nesse sentido, enredado em uma extrema 

dificuldade e não restaria dizer senão que as personalidades episódicas são casos 

                                                                                                                                                                  

 
414 ity camp, and his view is similar to 

just talking about themselves. It may be that what they are saying is true for them, both psychologically and ethically. 
This may be the best ethical project that people like themselves can hope to engage in. But even if it is true for them it is 
not true for other types of ethical personality, and many are likely to be thrown right off their own truth by being led to 
believe that Narrativity is necessary for a good life. My own conviction is that the best lives almost never involve this 
kind of self-telling, and that we have here yet another deep divider of the human race (STRAWSON, 2004, p. 
437, grifo meu) 
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desconcertantes415. O auxílio da noção de presentismo oferecida por Hartog parece permitir a 

acomodação desses casos desconcertantes dentro de seu esquema de regimes de organização da 

experiência do tempo que admitem uma solução negativa que pode, inclusive, ser eventualmente 

localizada justamente na tradição do romance tão estimada por Ricoeur416. Com esse dispositivo 

conceitual composto pela hermenêutica do si e temperado por contribuições de MacIntyre, 

Koselleck e Hartog, é possível constatar que ainda que não concorde totalmente com Sartre no que 

tange àquilo que chama de tese da narratividade psicológica, Strawson, ele próprio, é um 

presentista. E se o caráter presentista da posição de Strawson parece detectável para pesquisadores 

incessante presente, não tem necessidade de se voltar para o passado para examinar o sentido de sua 
417, o próprio Strawson também parece assumir seu presentismo: 

 
Eu tenho uma compreensão muito boa de mim mesmo como tendo uma certa 

 
e esse tipo de pensamento sobre isso não faz parte disso. Isso não significa que eu seja de 
algum modo irresponsável. É exatamente isso que me importa, na medida em que me 
preocupo com a minha vida: como estou agora. O modo como é sou profundamente 
moldado pelo meu passado, mas são apenas as atuais consequências modeladoras do 
passado que importam, não o passado em si mesmo. (STRAWSON, 2004, p. 438, grifo 
nosso)418 

 
A posição de Strawson, além de presentista, lembra muito a posição sartreana  lembremos, 

aproximada da de Koselleck por Ricoeur  para o qual o horizonte de expectativa determina o 

que muitos estratos de tempos anteriores estão simultaneamente presentes, sem que haja referência 
419 

420. Penso que Strawson e Sartre dificilmente 

discordariam disso. Se o presente pode ser o espaço de síntese da experiência vivida e significada 

pelos projetos e expectativas, isso não significa, em último caso, que o exame da experiência e da 

                                                 
415 Chama a atenção que Strawson convoque a voz de Gorowny Rees em seu emblemático testemunho sobre sua 
leitura de O homem sem qualidades, de Musil. Enquanto para Ricoeur a obra de Musil é o observatório privilegiado dos 
casos desconcertantes e dos limites da relação entre identidade e narração, Rees confessa que a obra de Musil lhe 
permitiu constatar que, afinal, não estava sozinho no mundo, ou seja, que ele próprio não era a única pessoa desprovida 
de qualquer sentimento de participação em uma narrativa (STRAWSON, 2004, p. 438). 
416 Penso que seja o caso exemplar de O Estrangeiro de Albert Camus, bem como da trilogia Molloy, Malone Morre e 
O inominável de Samuel Beckett. 
417 MICHEL, 2016, p. 227. 
418 

and this sort of thinking about it is no part of it. This does not mean that I am in any way irresponsible. It is just that 
what I care about, in so far as I care about myself and my life, is how I am now. The way I am is profoundly shaped by 
my past, but it is only the present shaping consequences of the past that matter, not the p
2004, p. 438, grifo nosso) 
419 KOSELLECK, 2006, p. 311. 
420 KOSELLECK, 2006, p. 311. 
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expectativa necessite ser realizado e, menos ainda, que necessite ser realizado em termos narrativos.    

Porém, isso não significa que as imagens que a eventual concepção de como se constitui uma vida 

episódica não sejam, eventualmente, estranhíssimas como esta em que Strawson  atacando a figura 

de Sócrates de um modo que certamente deixaria Ricoeur consternado  parece compreender a 

 

 
Certamente, a narratividade (ou mesmo a diacronicidade) não é uma parte necessária da 

tá claro que a vida examinada, pensada por 
Sócrates como essencial à existência humana, é sempre uma coisa boa. As pessoas podem 
desenvolver-se e aprofundar-se de maneira valiosa sem qualquer tipo de reflexão explícita, 
especificamente, narrativa, assim como os músicos podem melhorar por meio de sessões 
práticas sem relembrar essas sessões. (STRAWSON, 2004, p. 448)421 

 
De fato e sem dúvida nenhuma é perfeitamente possível admitir que a existência pode se 

passar sem que seja reconhecida, pelo sujeito, nenhuma necessidade de elaboração narrativa. É 

perfeitamente possível admitir que uma existência pode ganhar seu significado como, no exemplo 

de Strawson, pelo aperfeiçoamento de uma habilidade ou competência. É perfeitamente possível 

admitir que as intermitências de uma ipseidade pura impliquem em uma sucessão contínua dos 

elementos materiais que preenchem o horizonte das expectativas e coloquem assim um desafio 

limítrofe a narração. Porém, na mesma medida em que se observa que uma existência episódica se 

dá em um outro território da organização temporal do que aquela que se dá no âmbito da elaboração 

narrativa, é possível constatar que o que está em jogo é uma discrepância nas visões de mundo entre 

o episódico e o narrativo. Confirmando o que MacIntyre já percebera quando disse que sua 

argumentação enfrentaria um atomismo comum tanto à filosofia analítica quanto ao 

existencialismo422, o que parece em jogo nessas distintas maneiras de elaborar a experiência do 

tempo é, por exemplo, a necessidade de uma mediação pelos campos simbólicos da história e da 

cultura  campos sem os quais a hermenêutica do si não pode funcionar ou mesmo existir. Se em 

Sartre/Roquentin era possível ver a emergência da desconfiança acerca da narração justamente 

através do personagem de um historiador, em Strawson tudo se passa como se a posição de 

Roquentin fosse compartilhada mas despida de sua perplexidade: a argumentação de Strawson já 

parte dos resultados que o longo processo pelo qual passa Roquentin produz em termos de visão de 

mundo. Para Strawson, em suma, é óbvio que nem todas as personalidades se articulam 

narrativamente e lamentável que filósofos afirmem que uma existência narrada é melhor do que 

                                                 
421 
unclear that the examined life, thought by Socrates to be essential to human existence, is always a good thing. People 
can develop and deepen in valuable ways without any sort of explícit, specifically, Narrative reflection, just as 
musicians can improve by practice sessions withou (STRAWSON, 2004, p. 448) 
422 MACINTYRE, 2001, p. 343. 
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uma não narrada423. Do ponto de vista de sua localização hermenêutica nessa discussão, o texto de 

Strawson parece, reitero, um manifesto em nome da existência episódica e, acrescento, do 

presentismo. 

Ao lado de Ricoeur, porém, como autores que contribuem para a hermenêutica do si, estão 

os nomes de Hannah Arendt, Alasdair MacIntyre e Charles Taylor, por exemplo, autores de obras 

cuja passagem pela reflexão acerca da historicidade da condição humana é absolutamente central 

em suas obras. Mais ainda: o recurso de Ricoeur a Koselleck e, desde este, o que faço a Hartog 

testemunha um nível ainda maior de transversalidade entre o pensamento filosófico e a reflexão 

sobre a história. Penso que todo o debate sobre o modo de responder a questão quem? contando 

uma história admite uma concordância  parcial  com a tese da unidade narrativa da vida desde 

que se assuma, com Ricoeur, que essa é uma unidade frágil e provisória, tecida e organizada no 

curso da própria perlaboração narrativa. Ainda com MacIntyre, considero legítima a questão acerca 

de a que gênero pertence uma existência singular ainda que esse gênero também padeça da mesma 

fragilidade congênita que ameaça a própria identidade considerada narrativamente. Penso que o 

arco de regimes de organização da temporalidade que Hartog estabelece desde as diferentes tensões 

possíveis entre o espaço de experiência e o horizonte de expectativa de uma existência singular 

permite mesmo o estabelecimento de uma vinculação que venho preparando desde o início deste 

estudo, a saber, entre regime de organização do tempo, visão de mundo e gênero narrativo. É com 

essa convic

próprio Sartre, significa simultaneamente as três coisas. 

Até aqui, porém, a segunda parte deste estudo trabalhou com o híbrido Sartre/Roquentin, 

personagem desde o qual é possível sustentar um discurso poderosamente refratário relativamente 

aos potenciais da narração enquanto expediente de solução imperfeita da problemática da identidade 

pessoal. Será, porém, que o pensamento de Sartre é tão incompatível assim com uma abordagem 

narrativa da identidade pessoal? Será que o testemunho  performaticamente falacioso, segundo 

MacIntyre  dado nas inúmeras obras narrativas escritas pelo filósofo não é suficiente para 

assumirmos que o olhar sartreano pode ser amplificado desde o socorro de uma teoria da narração 

que acomode justamente o caráter de incompletude, imperfeição e finitude que a ontologia 

fenomenológica e a psicanálise existencial revelam? Aliás, não há pistas no próprio texto de O ser e 

o nada que revelam, talvez a contragosto do autor, uma espécie de compreensão do caráter histórico 

                                                 
423 É curioso mas, penso, muito significativo perceber que Strawson recorre muitas vezes ao argumento de que os 
autores simpáticos à ideia de identidade narrativa estão, basicamente, generalizando a própria experiência e falando de 
si mesmos. Marya Schechtman, em The narrative self, percebe que Galen Strawson empreende frequentemente a 
mesma conduta da qual acusa os teóricos da hermenêutica narrativista: apresenta a própria perspectiva e as próprias 
experiências como expediente exemplar da posição episódica (SCHECHTMAN, 2013, p. 409). De qualquer modo, 
Mark Freeman reconhece, em seu já mencionado artigo, que o problema de que nem todas as pessoas podem ser 

a identidade narrativa é um modo privilegiado de concepção de identidade pessoal (FREEMAN, 2017, p. 11-28). 
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e narrativo das identidades pessoais? Não há em O ser e o nada a presunção de algo como, para 
424? É o que pretendo 

averiguar na última seção desta parte do estudo, seção na qual concluirei provisoriamente a 

montagem desse dispositivo hermenêutico que vem sendo desenvolvido ao longo desta segunda 

parte. 

 

2.6. A HISTÓRIA DE CADA UM: A NARRAÇÃO DO FRACASSO 
 

Essa história não serve para nada, estou quase 
acreditando nela.425 

 
- Samuel Beckett 

 
A ideia de uma história individual aparece pela primeira vez em O ser e o nada no contexto 

da crítica de Sartre à psicanálise. Para Sartre, o que a psicanálise considera em termos de impulso só 

426. 

Se Ricoeur escolhe Agostinho, Husserl e Heidegger como observatórios das aporias da 

temporalidade desde a ótica fenomenológica, poderia eventualmente ter percebido o mesmo 

-si 

irrefletido que se historiza (historialise) em seu surgimento seja ele mesmo essas qualidades, 
427. A aparição, no contexto da ontologia fenomenológica, desse trio de conceitos  

qualidades, estados e atos  presentes no repertório sartreano desde A transcendência do Ego e que 

se referem justamente aos elementos que constituem o ego se justifica com fins de abordar 

justamente a questão dessa constituição pela reflexão. Sartre insiste de forma incansável no fato de 

que o ego não é um habitante do âmbito originário da existência. Esse ego, seja na forma de um 

caráter ou de uma hi

Para-si que flui, que se convoca do fundo do porvir, que carrega o passado que era; é ele que 

historiza sua ipseidade, e sabemos que é, no modo primário ou irrefletido, consciência do mundo e 

não de si 428. 

Foi visto, na primeira parte, que Sartre não concorda com a visão psicanalítica de que a 

afetividade sexual seria uma página em branco escrita pela história individual, embora tenha 
429 para nomear o âmbito desde o qual considera 

                                                 
424 LACAN, 1998, p. 439. 
425 BECKETT, 2009, p. 78. 
426 SARTRE, 2008b, p. 95. 
427 SARTRE, 2008b, p. 217. 
428 SARTRE, 2008b, p. 218. 
429 SARTRE, 2008b, p. 505. 



 
 

158 

possível perscrutar o que há de contingente e indeterminado, se permitindo mesmo falar em tipos de 

relações com o Outro. Essa história, porém, não terá jamais um poder causal como aquele que a 

noção tem, segundo S

palavras, a história do sujeito que decidirão se tal ou qual tendência irá coagular sobre tal ou qual 
430. A história, reitero e passo a palavra ao filósofo, é um ambiente de investigação: 

 
É necessário consultar a história de cada um para ter-se uma ideia singular acerca de cada 
Para-si singular. Nossos projetos particulares, concernentes à realização no mundo de um 
fim em particular, integram-se no projeto global que somos. Mas, precisamente, porque 
somos integralmente escolha e ato, esses projetos parciais não são determinados pelo 
projeto global: devem ser, eles próprios, escolhas, e a cada um deles permite-se certa 
margem de contingência, imprevisibilidade e absurdo. (SARTRE, 2008b, p. 592, grifos 
meus) 

 
A consideração de Sartre sobre a necessidade de investigação do âmbito da subjetividade 

desde o patamar da história de cada um é marcada pela presença de seu inegociável imaginário 

existencialista: é preciso ter em mente, em termos de lentes de leitura dessas histórias, esses 

elementos desde ao quais o existencialismo se configura como posição filosófica, visão de mundo e 

gênero narrativo. Mais do que isso: o texto sartreano permite que seja entrevista mesmo a 

complexidade da composição como uma prerrogativa de um processo bem conduzido de 

interpretação de uma existência singular na medida em que o conceito de projeto existencial, 

composto por projetos menores, parece admitir a mesma repartição que uma narrativa admite em 

termos de elipses e digressões. 
431, diz Sartre. 

Embora a frase seja enunciada no contexto de ilustração de como tendem a interpretar suas 

existências aqueles que enfatizam a impotência humana contra a ideia de liberdade, ela parece 

admitir um outro significado: um significado propriamente ontológico. 

Desde a plataforma conceitual da ontologia fenomenológica, o expediente da reflexão  

desde o qual, nunca é demais lembrar, o ego é constituído  

pode ser considerada um quase- 432. A razão para isso é de ordem ontológica porque é 

ontologicamente impossível ao Para-si acessar seu nível de sujeito, o nível de um projeto existencial 

tal como ele é vivido. Descritivo ou narrativo, o método não pode produzir nada que não resvale em 

fracasso diante da superfície opaca da pura ipseidade. A história de um fracasso (ontológico) é, 

portanto, expressa no fracasso da história em apresentar o sujeito de um modo que não seja parcial, 

enviesado, perspectivado, provisório e revisável. Nas palavras de Sartre: 

 

                                                 
430 SARTRE, 2008b, p. 565. 
431 SARTRE, 2008b, p. 593. 
432 SARTRE, 2008b, p. 698. 
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O que escapa sempre a esses métodos de investigação é o projeto tal qual é para si mesmo, 
o complexo em seu próprio ser. Esse projeto-Para-si não pode ser senão desfrutado; há 
incompatibilidade entre a existência Para-si e a existência objetiva. Mas o objeto das 
psicanálises nem por isso deixa de ter a realidade de um ser; seu conhecimento pelo sujeito 
pode, além disso, contribuir para iluminar a reflexão, e esta pode converter-se então em um 
desfrutar que será quase-saber. (SARTRE, 2008b, p. 699) 

 
Embora a limitação do acesso ao nível subjetivo pareça frustrante de uma maneira típica da 

visão de mundo existencialista, penso que Sartre não está dizendo nada muito distante daquilo que 

Ricoeur afirma no início de O si-mesmo como outro no que diz respeito ao alcance da própria 

hermenêutica do si. Ao lançar mão do conceito de atestação, Ricoeur afirma estar ciente da 

distância que sua posição assume das filosofias do Cogito certeza 433 que 

-se primeiramente como uma espécie de 
434 

da gramáti

uma vez que é na 435. Segundo Dosse, 

 
situando essa noção [de atestação] no centro de sua demonstração de ipseidade, Ricoeur 
tenta explicar que, nessa esfera, não podemos provar nada em definitivo. Ansiamos 
inutilmente pela prova impossível de que acharíamos nossa identidade neste ou naquele 
modo de ser. Em contrapartida, é possível atestar o ato de confiança que o indivíduo investe 
no agir tanto diante de si mesmo como diante do outro. (DOSSE, 2009, p. 343) 

 
Se na ontologia de Sartre esse tipo de crença não pode senão se desenrolar na atmosfera da 

má-fé e do não reconhecimento do caráter eminentemente conflituoso das relações intersubjetivas, a 

própria noção de crença na ontologia fenomenológica é indelevelmente marcada pelo fracasso 

crer que e crer em não é, absolutamente, 

enfatizada ou sequer reconhecida436. 

Que valor pode ter, então, a investigação de uma história individual em um horizonte de 

fracasso perpétuo e permanente dos atos intencionais desde os quais as narrativas podem, como no 

plano da atestação, se tornar dignas de confiante adesão? A suspeita de Sartre em relação a toda a 

narração não torna a história  a dos sujeitos singulares e a história geral  uma disciplina 

437  isto é, se a construção de uma narrativa que torne o mundo inteligível desde os 

dados obtidos pela investigação científica é da mesma natureza das especulações hipotéticas e 

indemonstráveis que orbitam em torno da descrição filosófica da realidade  e a aposta de crer 

                                                 
433 RICOEUR, 2014, p. XXXVI 
434 RICOEUR, 2014, p. XXXVII 
435 RICOEUR, 2014, p. XXXVII. Em seu derradeiro A memória, a história, o esquecimento Ricoeur, comentando o 
trabalho de micro-história de Giovanni Levi intitulado 
seicento, afirma que de um trabalho histórico não se deve espera
(RICOEUR, 2007, p. 225). 
436 SARTRE, 2008b, p. 117. 
437 SARTRE, 2008b, p. 755. 
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sempre fracassa pela estrutura de translucidez da consciência, que valor pode ter uma narrativa, 

qualquer que seja, para a investigação   que já parece ela mesmo um pouco fútil desde a litania do 

fracasso em O ser e o nada  de um projeto existencial? É surpreendente, porém, que em algumas 

passagens discretas, Sartre dê, a despeito de sua ênfase no limite do conhecimento e da narração 

sobre um sujeito, breves testemunhos do que Ricoeur chamaria de compreensão do caráter pré-

narrativo da existência e do alcance da narração na constituição da própria subjetividade: 

 

do calendário como sistema de referência de minha existência individual  logo, uma 
tomada de posição originária frente a ordem social  e a crença resoluta nos relatos feitos 
por terceiros a respeito de minha infância, crença essa acompanhada, certamente, por 
respeito ou afeto a meus pais, respeito esse que confere sentido à crença, etc. (SARTRE, 
2008b, p. 612, grifo meu) 

 
Se Sartre se aproxima, desse modo, de uma posição desde a qual parece admissível a ideia 

de alguma operatividade da narração já no âmbito das intencionalidades mais básicas do campo pré-

reflexivo, a voz do próprio Ricoeur pode ser evocada aqui para corroborar essa improvável 

compatibilidade entre psicanálise existencial e hermenêutica do si438. Em um dos raros momentos 

em que menciona textualmente o nome de Sartre e comenta sua filosofia, Ricoeur faz afirmações 

que deixei, propositalmente, para o fim do capítulo em razão de seu caráter tão desconcertante 

quanto interessante, a saber, sobre a pertinência do conceito sartreano de projeto e suas relações 

com a narração de si: 

 

Na narrativa literária a história tem um término e se sabe como termina, mesmo se seu fim é 
um fim em aberto; há um fim do livro  sua última página. Ao contrário, não conhecemos a 
última página do texto de nossa vida, e é a orientação para o futuro, a dialética entre a 
expectativa e a rememoração, que faz que nos proporcionemos algo com o que nos projetar. 
Aqui, seria necessário ver como a análise, o instante psicanalítico, lia esses dois elementos: 
o que um ser humano espera de sua vida, o que ele projeta como futuro e o que compreende 
de seu passado? Produz-se evidentemente uma permuta entre os dois: há um efeito 
retroativo da visão do porvir sobre a maneira de reler nosso próprio passado. Direi que 
é o que distingue completamente a narrativa de vida da narrativa literária, de modo um 
pouco heideggeriano, que só se pode projetar a partir dos mais profundos de seus recursos. 
E essa reestruturação dos recursos mais profundos, é a reestruturação narrativa que a 
comanda, e é aí que vejo o lugar da psicanálise. Ao mesmo tempo, essa estruturação 
narrativa permanece sempre em relação com uma capacidade de se projetar na 
dianteira. Sartre o dissera excelentemente com sua ideia de projeto existencial: o 
projeto existencial ultrapassa a memória e a narrativa. Penso que a identidade 
narrativa deve se retomada inteiramente a partir dessa relação entre expectativa e 
narrativa. (RICOEUR, 2010d, p. 222, grifo meu) 

 

Ricoeur, é verdade, tem em mente a psicanálise freudiana quando menciona o poder da 

psicanálise de promover a articulação entre o futuro e o passado. Porém, a posição de Ricoeur sobre 

                                                 
438 Assim como tento aqui detectar o germe de uma confiança no expediente narrativo para apreensão de uma 

a existência já no testemunho de Sartre acerca da constrangedora e quase inescapável 
possibilidade de confiança no relato de terceiros, Mark Freeman percebe essa noção de identidade narrativa em germe 
na obra de William James (FREEMAN, 2013, p. 54). 
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a psicanálise é de tal natureza que é, como em Sartre, sobretudo o método e não o bojo teórico que 

lhe interessa. O fato analítico lhe interessa pelo aspecto de demanda de narração que, de maneira 

pujante, afirma sem que eventualmente Freud o tenha percebido. Embora suas críticas em relação a 

psicanálise não sejam tão irônicas quanto aquelas de Sartre, Ricoeur também se afasta claramente 

dos eventuais compromissos mecanicistas desde os quais seria necessário aceitar no seio da 

consciência humana uma causalidade analogamente estrutural àquela das ciências da natureza. 

Mais do que isso, porém, chama a atenção nessa menção ao pensamento sartreano no final 

de uma conferência sobre psicanálise: a noção sartreana de projeto, afinal, pode ser lembrada 

enquanto conceito que realça os contornos da expectativa, do futuro, da orientação projetiva que o 

existente singular desenvolve em seu mero existir. Em outras palavras, se a dimensão das promessas 

já daria conta sozinha de enfatizar os contornos do futuro na orientação presente de qualquer projeto 

de vida, a noção de projeto, ao presumir a dimensão pré-reflexiva e a possibilidade de tematização 

da existência, nos lembra que o poder do futuro sobre o presente  e sobre a significação do passado 

 transborda a narração e a memória. Esses diferentes alcances e diferentes nuances obtidos na 

aproximação das teorias mostra que além de mútua prestação de socorro as perspectivas de Sartre e 

Ricoeur, mais do que isso, exibem certa complementaridade. No ponto em que Ricoeur afirma o 

limite da narração, Sartre enfatiza a nebulosidade do projeto. No ponto em que Sartre vê apenas um 

bruto desejo de possuir uma essência, Ricoeur descortina a possibilidade de que essa essência seja 

desejada de certo modo, a saber, histórico e narrativo. Talvez não seja assim tão surpreendente, 

afinal, observar essas interfaces possíveis na medida que mesmo para Sartre  que afirmou em seus 
439  juramento 440, 

o que para o filósofo é o mesmo que dizer que não há caráter em sentido estrito mas, pelo contrário, 

apenas projeto. 

Não parece haver, afinal, uma notável possibilidade de acoplagem entre o existencialismo 

sartreano e a hermenêutica do si ricoeuriana? Mesmo que afirmada em brechas e fissuras do texto 

sartreano e não enfatizada senão desde um olhar panorâmico sobre a obra de Sartre  desde o qual é 

possível atribuir ao filósofo uma confiança ou um apreço inconfesso e eventualmente negado pela 

prática da narração  não é possível ver como a narração pode prestar socorro à psicanálise 

existencial? Ainda que essa aproximação temerária não possa ser feita sem ajustes, a confiança de 

Sartre no expediente da história de cada um não confirma que, a despeito do incontornável fracasso 

ontológico que assombra, no plano ôntico, todos os empreendimentos humanos, é na narração que 

uma melhor aproximação da subjetividade pode ser realizada? Convicto de que essa aproximação 

não apenas pode ser feita como pode ser feita de forma fecunda, realizo uma última passagem pelas 

                                                 
439 SARTRE, 2005, p. 235. 
440 SARTRE, 2008b, p. 676. 
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diferenças incontornáveis das perspectivas de Sartre e Ricoeur antes de apresentar o último 

argumento sobre essa possibilidade de aproximação. 

Como dito anteriormente, uma das mais interessantes aproximações entre as perspectivas de 

Sartre e Ricoeur vem sendo feita nos últimos anos pelos textos do orientador desta tese. A direção 

da pesquisa de Rossatto é a de enfatizar as diferenças entre as perspectivas de Sartre e Ricoeur 

acerca da problemática do acesso à subjetividade e ao problema da identidade pessoal. Assim, me 

sirvo de suas palavras: 

 
O ipse sartriano, ao contrário do que sugere Ricoeur, não abarca os coletivos, as 
comunidades, as instituições e as tradições, o que inviabiliza a possibilidade de 

 O sujeito 
sartriano é avesso às sequências, às séries, aos coletivos, ao comum, aos padrões, às 
profissões e, por isso mesmo, não se deixará narrar e sua vida não se deixará apreender em 
uma narrativa. Também não se deixará narrar porque a ação é, em última análise, 
ontologicamente compreendida de forma homogênea como práxis vital, implicando que 
todo ato (que não é ato de fala, de discurso ou de linguagem) seja igualmente considerado 
práxis. E assim não há  e não poderá haver  qualquer qualificação, distinção ou 
hierarquização das ações humanas. (ROSSATTO, 2010, p. 131) 

 
Na por vezes desoladora ótica sartreana, afinal, não faz diferença se embriagar 

solitariamente ou conduzir os povos pois o núcleo da subjetividade radica em um nível mais opaco 

e ontologicamente anterior àquele no qual Ricoeur situa o subjetivo, a saber, no entrelaçamento do 

mundo da cultura e da história, das heranças simbólicas desde as quais o sujeito se interpreta e 

interpreta o mundo. É nesse sentido que se estabelece o comércio, em Ricoeur, entre o nível da 

ipseidade e o da mesmidade: enquanto a ipseidade, pela via da figura da promessa feita à outrem, 

representa esforço de manutenção de si diante da alteridade na esteira da moralidade, a mesmidade 

do caráter socorre essa livre ipseidade na rúbrica da atestação de si desde um núcleo de traços 

identificáveis como sendo permanentes no tempo. Em Sartre, porém, o socorro da mesmidade tem 

os contornos dos consolos oferecidos pelo sujeito a si mesmo na má-fé441. Diz Rossatto: 

                                                 
441 Esta parece ser também a posição de Francisco Naishtat quanto enfatiza a economia interna entre o caráter e a 
promessa em Ricoeur e o modo como essa estrutura que economiza internamente estabelece uma outra economia, desta 
vez externa, com a alteridade. Em Sartre, pelo contrário, a ipseidade antagoniza tanto com uma mesmidade de má-fé 

individualista da consciência e o caráter comprometido de sua ética existencial, há, no entanto, uma diferença crucial 
com Ricoeur pois este faz do outro uma mediação ontológica que carrega um sentido de afirmação do ipse, não mais 
sob a forma conflitual da intersubjetividade sartriana, de marcado acento hegeliano, ou de uma posição negativa e 
transitória contra a opressão, mas na forma de fidelidade, que é constitutiva do respeito pelo outro e da estima de si. O 
outro não é em Ricoeur o diferencial pelo qual é possível a afirmação do si-mesmo em todas as figuras de conflito 
intersubjetivo e da afirmação coletiva, mas é a própria fundação original da intencionalidade na forma de atestação e 
compromisso consigo mesmo, sem a qual não haveria estima ou respeito de si no nível mais básico da constituição da 
subjetividade: a intencionalidade é sempre já vetor orientado para uma forma de compromisso que é simbolizado pela 

innegable continuidad que hay en Sartre entre su teoría individualista de la conciencia y el carácter comprometido de su 
ética existencial, existe, sin embargo, una diferencia crucial con Ricoeur en cuanto que el último hará del prójimo una 
mediación ontológica que es portadora del mismo sentido de afirmación del Ipse, no ya bajo la forma conflictiva de la 
interindividualidad sartriana, de marcado signo hegeliano, ni de una posición negativa y transitoria contra una opresión, 
sino bajo la forma de la fidelidad, que es a la vez constitutiva del respeto por el otro y de la estima de sí. El otro no es en 
Ricoeur el diferencial por el que es posible la afirmación del sí-mismo bajo todas las figuras del conflicto 
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A singularidade estaria habilitada a partir de uma dupla função: a identidade-idem, que 
indica a permanência no tempo, e a identidade-ipse, que implica na mudança. Assim, a 
própria estrutura do singular em Ricoeur carrega consigo a herança de uma quase-essência, 
sob a categoria de identidade-idem; de outro, se abre para o fluxo contínuo da existência 
pela categoria de identidade-ipse. 
Em Sartre, não haveria uma identidade-idem como termo correspondente a uma essência 
nem a uma quase-essência; haveria apenas o polo da ipseidade como fluxo contínuo e 
permanente de uma consciência sem fundo, nadificada e em pleno movimento de projeção 

consigo qualquer marca de um mundo comum. (ROSSATTO, 2013, p. 165-166) 
 

Tudo se passa, afinal, como se a exigência de autenticidade, para Sartre, devesse orientar ao 

ipseidade para uma conversão depurativa de toda má-fé e, com isso, para um rechaço do consolo 

narrativo, oportunizando uma existência refratária aos caminhos da narração, uma existência de 

pura ipseidade e abertura para a imprevisibilidade, para a contingência e para o absurdo. Uma 

existência que provavelmente assumiria uma feição presentista e episódica e em permanente 

vigilância com relação às tentações da narração e da má-fé em geral. Se para Ricoeur a consolação, 

-  lúcida como a catarse de 

Aristóteles  442, para Sartre a consolação narrativa é preterida em 

nome de uma consciência do fracasso ontológico desde a qual a existência pode ser adequadamente 

compreendida e vivida. 

Rossatto ainda detecta uma outra diferença mais panorâmica entre Sartre e Ricoeur, uma 

diferença que, penso, se inscreve no registro da diferença entre visões de mundo ou gêneros 

narrativos desde os quais os dois autores compreendem a existência humana: 

 
Uma outra diferença entre os dois autores pode ser traçada a partir do horizonte da narrativa 
vislumbrado em cada um deles. Sartre tem como foco de sua reflexão o olhar, a visão, a 

A náusea, a 

tableau do 
século 18. Assim sendo, em uma palavra, o que está em questão para Sartre é a própria 
possibilidade de redução da existência humana a um roteiro de cinema hollywoodiano, em 
que a narrativa tem de ser reificada ao seguir um sentido dado previamente, ao tornar-se 
previsível e ao seguir uma sequência balizada por um happy end a ser consumido como o 

artre jamais aceitará. De outra forma, ele vislumbra a possibilidade de 
uma narrativa existencialista do tipo nouvelle vague, que põe a contingência no lugar da 
necessidade, o sem-sentido no lugar do sentido; e que, por trás de toda a monotonia e do 
aparente absurdo das cenas, intenta devolver ao espectador a tarefa de livre intérprete e 
doador de sentido. Ricoeur, por sua vez, tem em vista a palavra e não a imagem. E mesmo 
quando ele invoca os aspectos visíveis e figurativos da simbologia, estão sempre sob a 
égide da mediação da linguagem escrita e oral. (ROSSATTO, 2010, 131-132) 

 

                                                                                                                                                                  
interindividual y de la afirmación colectiva, sino que es el basamento originario mismo de la intencionalidad bajo la 
forma de la atestación y del compromiso de sí, sin el cual no hay siquiera estima ni autorrespeto al nivel más básico del 
escalonamiento de la subjetividad: la intencionalidad ya es desde siempre vector orientado hacia una modalidad de 
compromiso que está emblematizada por la promesa, como fenómeno originario de una subjetividad que es desde 

-14) 
442 RICOEUR, 2014, p. 173. 
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Uma outra voz que compara as posições de Sartre e Ricoeur acerca da questão aqui 

explorada é a de François Dosse, em seu O desafio biográfico. Para Dosse, a posição sartreana não 

pode senão aparecer como a filosofia de um sujeito mutilado, amputado de seu passado e 

entrincheirado em uma negatividade insuperável: 

 
Para Sartre, a característica ontológica do ser humano situa-se num nada onde se enraíza a 
liberdade e que escapa a todo determinismo. 'A liberdade é o ser humano que põe seu 
passado de parte ao secretar seu próprio nada'. A liberdade é isenta de historicidade, de 
identidade. Podemos, entretanto, nos perguntar com Ricoeur se uma recusa pode originar-se 
dela própria: 'Uma negação pode começar de si?'. A travessia do ato nulificante a partir da 
finitude da existência não é negada por Ricoeur, que só a retoma para ultrapassá-la. A 
reflexão filosófica deve, pois, se apoiar no núcleo de afirmação que encerra o ato de 
repúdio à coisa dada, o ato de recusa, de desprendimento. Aqui, Ricoeur desdenha a falsa 
alternativa sartriana entre uma liberdade-nada e o ser petrificado na essência do outro. 
Ricoeur sugere colocar o problema do ser logo de início. A filosofia do nada parece-lhe uma 
filosofia mutilada que representa apenas uma vertente, a metade sombria de um ato total 
amputado da parte luminosa, sem a qual o próprio ato negativo seria impossível. Essa 
dimensão de luz se abre para a ação, não para o isolamento ou o desprendimento  ou seja, 
abre-se para o engajamento. Assim, a náusea não é o corolário inelutável da travessia da 
noite. 'Sob a pressão da negatividade, das experiências em negativo, precisamos recuperar 
uma noção do ser que constitua ato e não forma, afirmação viva, possante, de existir e fazer 
existir'. (DOSSE, 2009, p. 240) 

 
Como, diante de tamanha discrepância de visões de mundo desde as quais emergem, podem 

a psicanálise existencial e a hermenêutica do si ser conjugadas? 

Penso que, diante da hermenêutica do si, Sartre pode ser alocado, como Hume e Nietzsche, 

sob a designação de ser um filósofo do Cogito quebrado443. Se em Hume a realidade é um oceano 

de impressões sensíveis e em Nietzsche um campo de batalha de impulsos, em Sartre a realidade é 

uma massa amorfa de acontecimentos  e isto já não é preciso, porque o próprio acontecimento já 

presume uma testemunha para ser um acontecimento444  absurdos que só aparecem sintetizados e 

com sentido desde as lentes de uma subjetividade que lhe investe de sentido desde si mesma e em 

razão dos fins escolhidos para si mesma  isto é, do modo singular desde o qual decidiu escolher 

resolver o problema do ser, o problema de sua própria identidade. A possibilidade da resolução do 

                                                 
443 RICOEUR, 2014, p. XXIV-XXX. 
444 Uma questão que não será examinada no horizonte deste estudo é sobre o estatuto da ideia de acontecimento e de 
da possibilidade de sua aplicação ao domínio do absurdo que é, em último sentido, a realidade no Sartre/Roquentin que 
narra a experiência da náusea. Não é, afinal, necessário um mínimo de inteligibilidade para o reconhecimento, por 
contraste, da totalidade de absurdo que cerca o sujeito insulado e incapaz de conferir inteligibilidade senão a essa 
impossibilidade de interligar? Poderia ser perguntado, com justeza, se a apreensão de um episódio já não implica uma 
certa participação da mediação reflexiva da narração já no âmbito pré-reflexivo da vivência, sob pena de não restar 
alternativa senão conceber a existência como um puro fluxo de experiências fora do alcance de qualquer unidade, 
identidade ou inteligibilidade, por mais provisória que fosse. A impressão que fica é que o reconhecimento mínimo de 
um acontecimento atômico já presume toda uma constelação conceitual que Ricoeur entende como componentes da 
compreensão pré-narrativa. Em suma, tudo se passa como se a afirmação de um acontecimento absurdo presumisse, de 
maneira indireta, a narrabilidade  ou outra inteligibilidade  que nega. É nesse sentido que Galen Strawson prefere 
falar em unidade da experiência em curtos intervalos de tempo e não em unidade de experiência em instantes sem 
duração (cf. STRAWSON, 2010). Assumo, com Strawson, que esses pequenos intervalos de tempo são os segmentos de 
tempo mínimos que devem ser considerados significativos e que oferecem alternativa a série de instantes atômicos 
infinitamente divisíveis e cuja multiplicação infinita compromete a inteligibilidade da articulação da experiência no 
tempo. 
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problema da identidade é, por sua vez, imbricada com a questão do sentido do mundo e uma 

subjetividade que pudesse resolver o problema da própria identidade constituiria um sistema com o 

mundo desde o qual o absurdo sob o qual jazem sujeito e objeto desapareceria sob o 

estabelecimento de um sentido absoluto. Essa é a solução que o sujeito de má-fé presume que seja 

possível ou, eventualmente, presume que seja efetiva. A consciência da impossibilidade dessa 

solução, porém, é o que é recuperado na angústia. Em suma, a angústia é uma espécie de lembrete 

do fracasso inevitável da condição humana. 

Como foi visto, a psicanálise existencial deve familiarizar o sujeito com seu projeto 

existencial. A estrutura íntima desse projeto é o desejo de ser. Esse desejo é, como sabemos, 

destinado ao fracasso. Não obstante, a existência na má-fé pode se passar como se esse desejo já 

estivesse realizado: um sujeito que considera que tem uma essência é alguém que considera que o 

problema da própria identidade está resolvido. Alternativamente, a má-fé pode se modular de uma 

forma na qual o sujeito não vivencia sua existência sob uma compreensão de que o problema está 

resolvido mas em uma compreensão na qual o problema da identidade parece passível de solução, 

em suma, em uma compreensão de que o problema da identidade pode ser resolvido. Proponho, 

então, que a diferença entre esses dois modos da má-fé seja análoga àquela entre os conceitos de 

Ricoeur de mesmidade e ipseidade. 

Uma existência que se desenrole sob a égide da crença de que possui um caráter essencial é 

uma existência de má-fé desde a qual seu elemento histórico, narrativamente acessível, está 

eclipsado. Uma existência que se desenrole, porém, sobre a crença de que realizando certas ações, 

estados ou adquirindo certas qualidades  isto é, tomando parte em uma sequência de eventos que se 

configuram como uma história  poderá adquirir uma essência é uma existência que já tem, por sua 

vez, uma qualidade compatível com aquela que o agenciamento narrativo pode acessar. Mas na 

medida em que se estabeleceu, na primeira parte do presente estudo, que o ideal da autenticidade 

engendra dificuldades incontornáveis, a má-fé perde seu antagonista e a psicanálise existencial bem 

sucedida deverá oferecer uma outra saída  que de fato oferece, conforme visto, desde uma noção 

de ipseidade que não apela por uma pureza que lhe levaria aos limites da inteligibilidade. E se a 

psicanálise existencial fosse apenas uma descrição moral, poderia e deveria incidir apenas sobre 

sujeitos decompostos em listas hierarquizadas de elementos desde os quais um projeto existencial 

seria dedutível. Como a própria obra de Sartre o prova, o recurso da narração teve de ser mobilizado 

para a tessitura das personalidades de seus objetos psicanalíticos. Por sua vez, como pode ser 

observado em seu texto, o expediente da configuração do tempo e da identidade proporcionado pela 

narração foi elemento sem o qual seria impossível realizar as incursões psicanalíticas nas vidas dos 

personagens escolhidos. 
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A psicanálise existencial, diz Sartre, é uma descrição moral. Afirmo que ela não é 

fundamentalmente descritiva mas eminentemente narrativa. O expediente interpretativo do qual 

Sartre se serve é compatível com o nível de exigência da hermenêutica do si, desde o qual a certeza 

que se pode ter acerca da apreensão de um objeto  uma existência humana  não poderá jamais ter 

a mesma estatura de uma certeza de cariz cartesiano. Empreendendo sua disciplina descritiva, Sartre 

teceu interessantíssimas narrativas desde as quais suas próprias teses sobre a condição humana se 

permitiram observar. Em outras palavras, proponho que o fracasso da atividade narrativa de Sartre  

empreendida em nome da psicanálise existencial  em produzir um acesso irretocável aos seus 

objetos é a atestação dos limites do método, tal como fora aventado pelo próprio autor em O ser e o 

nada. 

À esta altura do presente estudo poderá surgir a pergunta acerca da pertinência da 

mobilização  e da qualificação mediante contribuições buscadas fora da obra de Ricoeur  da 

hermenêutica do si como complemento para um instrumento conceitual construído de um modo tal 

que, não importando quantas novas lentes se lhe sejam somadas ao microscópio, falhará 

indelevelmente em acessar o átomo que busca. Uma resposta possível seria a de que a alegação de 

fracasso, por exemplo, não pode ser feita em relação a hermenêutica do si na medida em que esta 

opera em uma direção mais modesta do que aquela da psicanálise existencial na qual ainda se 

escutam os ecos da metafísica que sonhou, por dois mil anos, com o conhecimento absoluto. Como, 

porém, é sobre a visão de mundo existencialista desde a qual emerge a psicanálise existencial que 

enxerto a hermenêutica do si, me resta sugerir  e tentar mostrar  que o socorro da hermenêutica do 

si à psicanálise existencial pode ser compreendida sob o espírito de uma frase de Samuel Beckett: 

com o auxílio da hermenêutica do si, o olhar existencialista fracassa melhor445. 

Recapitulando o que foi proposto até aqui, reitero que na primeira parte do presente estudo 

tentei reconstruir algumas noções centrais da ontologia e da psicanálise existencial de Sartre que, 

em meu entendimento, possuem possibilidades de interface com a hermenêutica narrativista 

apresentada na segunda parte que aqui se conclui. Enriquecida pela hermenêutica do si, a 

psicanálise existencial não buscará mais a vitória total sobre a má-fé na forma da conversão para a 

autenticidade de uma pura ipseidade mas, humildemente, oportunizará uma outra conformação da 

unicidade do indivíduo singular, a saber, uma conformação narrativa, provisória e revisável. 

Assumindo que o desejo de ser assume, em uma perspectiva narrativa, a forma de desejo de viver 

histórias, a terceira parte deste estudo visa observar a pertinência do conceito de desejo de viver 

histórias enquanto expediente de apresentação e interpretação de existências singulares. Nesse 

                                                 
445 A tradução de Ana Helena Barbosa Bezerra de Souza do texto de Beckett para o português faz a opção de traduzir o 

ção foi feita por razões de 
sonoridade (SOUZA, 2014, p. 98). Opto por manter, doravante, o termo fracasso. 
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sentido, retomo a reconstrução da trajetória intelectual e biográfica de Jean-Paul Sartre, 

interrompida na primeira parte do trabalho, e empreendo a tentativa de interpretação dessa trajetória 

à luz do conceito formulado nestas duas primeiras partes. 
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3. TERCEIRA PARTE  OS DESCAMINHOS DA LIBERDADE 

 
Relatei os fatos com a exatidão que a minha memória 
permitiu. Mas até que ponto creio eu no meu delírio? 
Esta é a questão fundamental e no entanto não sou eu 
quem decide dela. Vi posteriormente que podemos 
conhecer tudo em nossas afeições exceto sua força, isto 
é, a sua sinceridade. Os próprios atos não servirão de 
padrão, a menos que se haja provado que não são 
gestos, o que nem sempre é fácil.446 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
 

A existência é um fracasso e a tarefa infinita da narração em apreendê-la herda, embora 

minimize, seu fracasso congênito. Se tais teses soam demasiado sentenciosas, é ao menos o que 

pretendo que tenha ficado estabelecido nas duas primeiras partes desse estudo. A filosofia 

existencial de Sartre, expressão de uma visão de mundo existencialista, não pode ser depurada dos 

elementos agônicos que a constituem desde sua atmosfera afetiva, de seu imaginário, de seu 

vocabulário. Seu altíssimo nível de exigência ética  expresso desde a ideia de autenticidade como 

virtude existencial capital  se entrelaça com essa atmosfera, esse imaginário e esse vocabulário. A 

hermenêutica do si, tal como elaborada por Paul Ricoeur e complementada por contribuições que 

orbitam nas mesmas constelações temáticas deste filósofo, não apenas acolhe a demanda ética como 

oferece a metodologia mais fecunda para que a existência, em sua radical singularidade, encontre 

seu meio de apresentação mais adequado. Em combinação com a psicanálise existencial, a 

hermenêutica do si é a tematização da demanda por narração, tematização que não raro foi 

vilipendiada desde o interior das brumas do existencialismo. 

Nesta terceira parte deste trabalho, a tarefa que se impõe é a da averiguação da 

plausibilidade das teses anteriormente apresentadas. Assumindo que a psicanálise existencial ganha 

poder explicativo quando aceita o socorro da narração  e que, como afirmei, com Beckett, fracassa 

melhor em seu intento de elucidação de uma existência singular  percorrerei outros textos de e 

sobre Jean-Paul Sartre no intento de exibir, ainda que de forma fragmentária, sua história e, com 

isso, aspectos de sua busca de identidade. E assumindo que é plausível distinguir entre duas grandes 

formas de má-fé passíveis de concepção desde as figuras da hermenêutica do si, tentarei mostrar 

que além do desejo de ser Deus que se concretiza na figura essencialista do caráter, também é 

possível identificar a presença de uma modulação desse desejo notavelmente mais marcada pela 

presença de uma organização da temporalidade mais sofisticada do que o mero desejo de ser que se 
                                                 
446 SARTRE, 1970, p. 43. A diferença entre uma ação e um gesto, para Sartre, é brilhantemente captada por Fábio C. 
L. de Castro quando este afirma que ser, ele revela uma essência fechada cuja 

irrealização estética
90). 
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cristaliza em um caráter e que faz da história um palco inefetivo de manifestação do caráter 

essencial. 

frágil da articulação entre psicanálise existencial e hermenêutica do si. Como disse, é uma 

modulação do desejo de plenitude que Sartre identifica como sendo a forma ontológica de qualquer 

desejo concreto. Mas, penso, é uma modulação necessária pois assim como Sartre, diferentemente 

de Ricoeur, não atenta para as nuances intrínsecas ao conceito de crença, tudo se passa como se em 

Sartre valesse a tese ricoeuriana acerca do eclipse da narrativa, isto é, como se as figuras da essência 

e do caráter dessem conta de estabelecer a fenomenologia da má-fé. Como Ricoeur mostra, há uma 

narratividade latente em todo caráter e a própria ideia de caráter, como a de essência, não é senão o 

produto de uma reflexão que de saída nega o aspecto temporal que a narração coloca em evidência. 

Assim, a contribuição da hermenêutica do si é a da descoberta de todo um nível microscópico da 

existência de má-fé que passa despercebido na perspectiva estritamente existencialista onde tudo o 

que não é autêntica assunção da pura ipseidade é alguma forma de má-fé. 

A narração da história de um caráter estica o tecido e revela as tramas e o bordado temporal 

de uma escolha existencial. Penso, ademais, que a narração praticada por Sartre sobre outros e 

aquela praticada por outros sobre ele permitem a ampla visualização dessas operações de 

organização temporal que só uma narrativa permite evidenciar. Por razões de espaço, não ouso 

negar que outros textos poderiam comparecer nesta parte do estudo. A escolha destes e não de 

outros textos, espero, se justificará no desenvolvimento dos argumentos. 

 

3. 1. 2 DE DEZEMBRO DE 39: TIVE TUDO O QUE QUIS, MAS NUNCA DO MODO QUE 
QUERIA 
 

Cada presente tem seu futuro que o ilumina e desparece 
com ele, transformando-o em futuro-passado. 
Mas onde estão os futuros de outrora? 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
Talvez eu não ficasse satisfeito, se meu desejo fosse 

satisfeito447. 
 

- Ludwig Wittgenstein 
 

No dia 2 de dezembro de 1939  isto é, antes de publicar O ser e o nada ou de proferir a 

famosa conferência O existencialismo é um humanismo, Sartre registrou, em seus diários de guerra, 

                                                 
447 WITTGENSTEIN, 1989, P. 133. 
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um profundo testemunho daquilo que chamo de desejo de viver uma história. A citação será 

bastante extensa mas a compreendo como absolutamente necessária para o desenvolvimento desta 

parte do estudo. Ei-la: 

 
Ontem procurei marcar a atmosfera afetiva na qual o problema moral se formulou para 
mim. Vejo que, de certo modo, sempre foi resolvido. Pelo fato de ter sempre pensado em 
fazer uma "obra", isto é, uma série de obras ligadas umas às outras por temas comuns e 
todas refletindo minha personalidade, sempre tive o futuro à minha frente. Tudo o que 
pensei nas diversas épocas da minha vida, seja colorindo o futuro de cores romanescas, seja 
concebendo-a em preto, jamais, desde minha infância, possuí tanto uma vida. E jamais 
deixei de possuí-la. Uma vida, isto é, uma talagarça para encher com inúmeros alinhavos 
para em seguida bordar. Uma vida, isto é, um todo existindo antes das suas partes e se 
realizando por meio de suas partes. Um momento me aparecia, não como uma 
unidade vaga ajuntando-se a outras unidades da mesma espécie, mas como um 
momento que se erguia sobre um fundo de vida. Aquela vida era uma composição em 
rosácea cujo fim se juntava ao começo: a idade madura e a velhice davam sentido à 
infância e à adolescência. De certa forma, eu via cada momento presente do ponto de 
vista de uma vida feita, para ser exato, devia dizer: do ponto de vista de um biógrafo, e 
me considerava obrigado a dar conta desse momento àquela biografia, sentia que não 
se podia decifrar o sentido completo sem se colocar no futuro, e esboçava sempre para 
meus olhos um futuro vago que dava significado ao meu presente. Toda aquela "vida" 
naturalmente era projetada ante meus olhos de um modo não-temático e era o objeto 
daquilo que Heidegger chama de "compreensão pré-ontológica". Pelo menos a maior parte 
do tempo: pois muitas vezes me acontecia imaginar momentos de minha existência futura. 
O fato de ter embarcado, desde a infância e sem ter podido refletir, em uma grande vida , 
como outros embarcam na fé católica ou no comunismo, sempre evitou que eu tivesse a 
inquietação das crises de consciência de que se queixavam muitos dos meus amigos. Eu 
estava tranquilo, tinha a fé do carvoeiro. Insisto no fato de aquela vida  não ter nada em 
comum com o conceito popular e biológico de vida, no qual se misturam estranhamente 
ideias de consciência, de vivido, de destino. Minha vida era um empreendimento. Mas um 
empreendimento favorecido pelos deuses. Eu somente corria o risco de, por leviandade, por 
paixão, por preguiça, me desviar dela, demorar por muito tempo aqui ou ali, em alguma 
delícia nefasta. Seria minha culpa se perdesse minha vida. Mas minha assiduidade, meu 
cuidado de me manter livre, meu zelo, davam-me o direito incontestável de realiza-la. Em 
suma, era como uma carreira: o jovem brilhante entra em um banco, tem protetores 
poderosos, sua carreira se fará por si mesma. Só lhe exigem aplicação  e todos os seus que 
demonstrem, por meio de atos, seu mérito. Tudo isso eu realmente jamais questionei, e, 
mesmo durante meus anos sombrios, minha juventude desmoronou-se apenas na parte de 
trás e a fachada permaneceu, toda a vida estava perdida mas não deixei de ser o homem de 
uma vida. Nesse tempo eu costumava dizer: Tive tudo o que quis, mas nunca do modo que 
queria.  E dava a entender que minha vida era um sucesso, tanto quanto é possível a uma 
vida, mas que na verdade não era grande coisa uma vida de sucesso. E, de fato, tive tudo o 
que desejava minha imaginação ingênua. E é verdade que em cada vez fiquei desapontado. 
Isso porque eu gostaria que cada acontecimento fosse como o fato em uma biografia, isto é, 
como quando já se conhece o fim da história. Essa a decepção a que me referi a propósito 
da aventura em A náusea. Em poucas palavras, sempre estive perseguido pela ideia de vida. 
Simplesmente, quando estava na École Normale tinha ainda um sentimento de liberdade e 
de irresponsabilidade com relação a essa vida, minhas realizações não entravam em conta, 
eu apenas me preparava. Ao passo que, depois disso, caí dentro dela. É fácil ver como 
foram sempre afastados de mim certos excessos soberbos, o desespero surrealista, a 
humildade cristã, a fé revolucionária. Estava envolto em um ideal de vida de grande homem 
que eu emprestava ao romantismo. Shelley, Byron, Wagner viveram a vida que eu tomara 
por modelo. Assim, eu queria, com obstinação e sem perceber, realizar entre 1920 e 1960 
uma vida de 1830. Isso me foi negado, naturalmente, e eu tomava meus materiais de 
empréstimo ao século: marxismo, pacifismo, antifascismo etc. Mas a talagarça datava do 
tempo de Antony. Jamais pensei em tentar uma moral do prazer puro ou da felicidade: não 
era meu destino. Ao contrário, vê-se como, naquela perspectiva, as ideias de progresso, de 
super-homem, a intenção de superar a mim mesmo, adquiriam um valor especial. Eu as 
despia dos seus valores morais e as introduzia no quadro da minha vida. O objetivo final 
não era criar o super-homem, fazer progredir a moral, mas apenas ter uma boa vida. 
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Eram intenções especialmente dirigidas a mim e que tinham valor só para mim, para 
minha carreira, como quando um protetor benevolente diz para o jovem de futuro: vá 
visitar o subdiretor, trate bem o senhor X porque é um cliente importante. Se hoje pergunto 
a mim mesmo qual é o critério que permitia reconhecer uma bela vida, vejo que a bela 
vida era, para mim, simplesmente aquela que enchia de lágrimas os olhos do leitor, 
quando contada por um biógrafo sensível. Eu estava repleto do que chamarei de ilusão 
biográfica, que consiste em acreditar que uma vida vivida pode assemelhar-se a uma 
vida contada. Se assim não fosse, como poderia ter achado bela, do ponto de vista em que 
me colocara, a vida de Stendhal, com seus amores infelizes e seu longo tédio em 
Civitavecchia? Na verdade, quando líamos essa vida descrita por Arbelet ou Hazard, não 
perdíamos de vista A cartuxa de Parma e A cartuxa de Parma salvava todo o resto. 
O que acabo de explicar jamais disse a mim mesmo - não como devia ter dito. Mas sentia. 
Em compensação, eu tinha preocupações morais definidas: não desejava ser somente um 
grande escritor, ou apenas levar a vida de um grande homem. Queria ser uma pessoa de 
bem , como dizia em 1930, com certo pudor. Essas preocupações morais sem dúvida não 
tinham a mesma origem que o meu desejo de escrever e de ser grande. Mas adaptavam-se 
perfeitamente ao meu sonho de uma bela vida e se confundiam com ele: eu mereceria 
muito mais aquela vida se vivesse moralmente; e a biografia seria mais rica, mais 
comovente, se esse homem que conhecera tudo e tudo amara apaixonadamente, que 
deixara obras tão belas, tivesse sido ainda por cima um homem de bem . 
Mas durante muito tempo essas tendências morais, por estarem fundidas ao meu desejo de 
vida, permaneceram subordinadas a ele: eu seria moral para realizar a vida mais bela e 
não pela moral em si. Naturalmente, essa subordinação da moral desaparecia quando eu 
encarava o problema moral em si mesmo ou quando tentava agir moralmente. Mas o resto 
do tempo ela estava no cenário de fundo sem que eu a percebesse. Só mais tarde, depois da 
desagregação da minha juventude, é que as preocupações morais começaram a prevalecer. 
Sem falar no individualismo destruidor e anárquico dos meus 19 anos, vejo que logo depois 
comecei a me preocupar com uma moral construtiva. Sempre fui um construtor. A náusea e 
O muro deram uma ideia falsa da minha pessoa porque, a princípio, fui obrigado a destruir. 
Procurava, portanto, uma moral e ao mesmo tempo uma metafísica, e devo dizer que, 
seguindo Spinoza, nesse ponto jamais a moral me pareceu diferente da metafísica. 
(SARTRE, 2005, p. 291-294, negritos meus) 

 
Em certo sentido, a passagem dos diários de guerra de Sartre permite a observação de uma 

série de pressupostos que esse trabalho vem construindo, a saber: a primazia da expectativa sobre a 

experiência, a ideia de que uma existência singular possui um gênero narrativo específico, a 

percepção da racionalização do futuro que desaparece nas profundezas do pré-reflexivo (Sartre 

percebia em 1939, por exemplo, que o marxismo era mais oportuno do que imperativo). Ao 

contrário do que se passa com Roquentin, Sartre confessa que um momento não aparece como 

átomo, mas como algo que se erguia sobre um fundo de vida. Como o cristão que admite que a 

morte dá fechamento a vida, Sartre pensa na velhice como situação privilegiada para constatação da 

vida realizada. A presença do acaso faz com que confesse que teve tudo o que quis embora não da 

forma que queria. A vida bela era a bela biografia, a bela vida narrada. A moralidade, no horizonte 

da bela vida, surge como adereço. Esse último aspecto é enfatizado por Hazel Rowley: 

 
Transformar a vida em narrativa era talvez seu praz Ambos [Sartre 

 
adolescência, eles sonhavam com a vida futura como se através dos olhos da 
posteridade

as pessoas mergulhando na narrativa de sua vida, como ela mergulhou nas de Emily Brontë, 
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Tomarei, pois, as próprias narrativas sobre Sartre, de outros e dele mesmo, como 

observatório da operatividade da noção de desejo de viver uma história, com todos os seus 

pressupostos já estabelecidos nas duas primeiras partes desse trabalho. 

Os diários de Sartre durante a guerra registram o germe da reflexão que se transformaria em 

O ser e o nada. Porém, mais do que aquilo que foi escolhido como pertinente para comparecimento 

no corpo do ensaio de ontologia fenomenológica, interessa sobremaneira agora aquilo que Sartre 

escolheu excluir do corpo textual de O ser e o nada. Em especial, parecem pertinentes algumas 

considerações de Sartre sobre a questão do progresso da história que mostram como certos 

desenvolvimentos subsequentes de seu existencialismo parecem eventualmente inconsistentes com 

outras potencialidades que permaneceram latentes e não desenvolvidas. 

Uma das primeiras considerações que parece relevante é a de que ao existencialismo  ou ao 

existencialismo sartreano  pode ser considerado como sendo, como já foi mencionado, um 

presentismo. O fato de que Sartre, segundo a maioria dos intérpretes aqui convocados na primeira 

parte do estudo, tenha alcançado uma espécie de consciência histórica justamente no período em 

que os diários foram redigidos já poderia por si sugerir que a investigação desses diários ofereceria 

um observatório privilegiado acerca dos traços dessa consciência histórica. Assim, não é 

surpreendente que a investigação desses diários ofereça uma base documental interessantíssima para 

a averiguação do tipo de consciência histórica que Sartre desenvolvera durante esse período. 

Uma das primeiras ocasiões para observação dos elementos dessa consciência histórica 

sartreana são suas considerações sobre a ideia de progresso. Considerada por Koselleck, como foi 

visto, como uma categoria cardeal dos tempos modernos, a idei
448. Pode-se compreender esse posicionamento desde a já mencionada batalha que as 

concepções de mundo do estoicismo e da autenticidade travavam em seu imaginário pessoal: se a 

autenticidade envolve uma compreensão da história que desautoriza o estabelecimento de 

continuidade causal entre eventos e acontecimentos, por outro lado, o estoicismo também não 

oportuniza uma atitude de maior comprometimento com a ideia de uma história linear e que se 

desenrole na direção de um cenário de melhoramentos. Pelo contrário, é talvez essa espécie de 

coisas do que em suportá-lo e compreendê- 449. Posição que seria mais uma vez afirmada na 

célebre conferência de outubro de 1945 na qual afirmaria que importava antes vencer a si mesmo 

que ao mundo, o presentismo parece um traço dedutível da tensão entre ideal de autenticidade e 

tentação estoica a despeito de quaisquer considerações ontológicas acerca da primazia dos possíveis 

futuros sobre a efetividade do presente. Tudo se passa como se a prevalência do futuro sobre o 
                                                 
448 SARTRE, 2005, p. 105. 
449 SARTRE, 2005, p. 106. 
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passado se desse não sobre o próprio passado enquanto tal, mas sobre o passado enquanto potência 

capaz de reverberar e influenciar o presente. Em suma, se um olhar determinista vê no presente a 

ocasião de manifestação de um passado rígido, o olhar existencialista vê no presente o espaço de 

posicionamento na direção de um futuro que sempre pode ser alterado e substituído por outro. Nas 

palavras do próprio Sartre: 

 
Para mim, teria sido menos difícil suportar as trincheiras e os riscos constantes de vida do 
que desertar. Desertar é negar um mundo e uma época  lutar nas trincheiras é aceitar esta 
época, suportar seu tempo. O desertor faz apelo ao futuro; por minha parte, quero fazer 
apelo unicamente ao presente. (SARTRE, 2005, p. 107) 

 
Se o Sartre de O ser e o nada, em suas considerações sobre as estruturas ontológicas da 

condição humana, oferece uma imagem do Para-si determinado pelos fins pelo qual se define  isto 

é, pela dimensão projetiva de sua existência  o Sartre dos diários de guerra mostra como é possível, 

vide o exemplo do desertor, fazer do futuro uma espécie de refúgio desde o qual é possível se 

esquivar das demandas do presente. As ideias desses dois momentos da obra de Sartre não são 

incompatíveis, mas complementares: é tendo em vista a orientação estrutural e ontológica do Para-si 

para o futuro perseguido desde seu nuclear desejo de plenitude que se pode compreender 

adequadamente um presente. Um abraço indiscriminado do futuro, assim, pode perfeitamente 

mascarar uma estratégia de evasão das demandas do presente. De modo análogo àquilo que 

acontece com a sinceridade e com a boa-fé que escorregam para a vala comum da má-fé, a fuga 

para o futuro é uma fuga do presente para o futuro. Ora, onde mais, senão no presente, se pode 

observar os compromissos que orientam um projeto na direção de um futuro? Viver com a atenção 

voltada para o transcendente da expectativa e negligenciar a experiência da facticidade é, sem 

dúvida, uma maneira inautêntica de existir. 

A ideia de progresso, nesse sentido, pode ser entendida como um compromisso de má-fé 

com o futuro. Para Sartre, a ideia de progresso na história, assim como a ideia de uma 

perfectibilidade humana, eram francamente falsas450. Considerando que Sartre afirma isso em 

contexto de guerra e no bojo da reflexão da própria guerra, é possível de maneira ainda mais nítida 

observar seu presentismo com relação a história. Porém, mesmo não admitindo a possibilidade de 

um progresso histórico ou da perfectibilidade humana, as páginas dos diários de Sartre permitem a 

visualização de um pequeno espaço  mais uma vez totalmente compatível com sua concepção de 

identidade pessoal  de possibilidade de uma espécie de perfectibilidade, ainda que muito especial: 

a perfectibilidade permitida pela permanente descontinuidade da identidade pessoal. 

Afirmei anteriormente que a existência pessoal examinada por Sartre possui um sentido 

distinto daquilo que se convencionou chamar de vida examinada, sendo esta a merecedora de ser a 

                                                 
450 SARTRE, 2005, p. 89. 
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portadora de alguma figura eventual da dignidade humana. Essa vida examinada, concebível em 

horizontes que admitem a unidade de uma vida  como a concepção de MacIntyre, vista na seção 

anterior  é estilhaçada por uma franca fragmentação no olhar sartreano. No contexto da já 

451. Esse progresso não pode nem mesmo 

ser situado desde o nível pessoal, na medida em que é o progresso com relação a si mesmo e àquilo 

que já se deixou de ser. Em suma, a concepção sartreana da descontinuidade da identidade parece 

permitir permanentes comparações com identidades abandonadas, traços com os quais já não é mais 

características principais o fato de que, diferentemente do orgulho ordinário, não implica em uma 

comparação com outros, o que permite o seguinte questionamento: em que medida esse outro que se 

foi no passado goza de algum privilégio comparativo relativamente a outro que não se foi? Em 

outras palavras: qual seria a diferença qualitativa no estabelecimento de uma comparação com 

minha identidade passada, com a qual já não mais me identifico, e uma comparação com uma 

identidade de outrem, de outra pessoa, que nunca fui? Não é essa confissão sartreana uma 

declaração da qual se pode depreender uma inconfessada compreensão acerca de um elemento de 

permanência tal como o descrito, por exemplo, por Ricoeur? A seguinte passagem de seus diários de 

guerra exibe com nitidez o quanto a hermenêutica do si pode ser tensionada aos seus limites ao 

desafiar a estabilidade de uma identidade narrativa desde uma notável prevalência da ipseidade 

sobre a mesmidade: 

 
Toda esta época de minha vida de jovem e de homem que, segundo minha previsão, 
abrangeria também minha vida de idoso  e, até mesmo, a ultrapassaria  para continuar 
durante muito tempo depois de mim, eis que, agora, está confinada entre duas guerras, já 
histórica. Ela teve um começo e um fim. Parecia-me algo de absoluto, algo como o ar 
necessário para que eu viva. Agora, mantenho um distanciamento em relação a ela, é objeto 
de meu julgamento e me surpreendo com sua relatividade, subitamente revelada: isso 
mesmo, eu poderia viver sem ela. Acaba de soltar-se de mim como se fosse uma velha pele. 
Assim, antes de ter passado um ano em Berlim, eu não teria conseguido julgar Paris. Paris 
era o ar de meu tempo. E, quando voltei de Berlim, Paris passou a ser uma cidade entre 
outras. Minha preferida, certamente, mas agora eu podia julgá-

coisa. Deste ponto de vista, determinadas manifestações tais como o 
surrealismo, o pacifismo etc., em vez de serem auroras, aparecem apenas como ideologias 
condicionadas por seu tempo e que devem desaparecer com ele. Perderam seus 
horizontes. Imagino que, para uma época qualquer, estar presente é ter horizontes. 
Passar é perdê-los. (SARTRE, 2005, p. 37-38, negrito meu) 

 
Nenhuma surpresa, pois, de encontrar a noção de horizonte sendo utilizada em um sentido 

muito próximo daquele de Koselleck para tematizar a incidência do futuro visado na significação do 

                                                 
451 SARTRE, 2005, p. 135. 
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presente452. Vejamos o que mais a narrativa de Sartre oferece quando pensada desde o constructo 

conceitual obtido desde a aproximação de psicanálise existencial e hermenêutica do si. 

Primeiramente, é possível admitir que a perfectibilidade de uma outra identidade que surge 

não implica admitir um melhoramento necessário. Em último caso, na verdade, tudo se passa como 

se um novo projeto pessoal só pudesse avali

projeto atual. Sem direito de resposta, os projetos antigos jazem indefesos diante da avaliação mais 

atual da mesma maneira que esta caducará quando se tornar pretérita à outra. Nesse sentido, a 

perfectibilidade não se verifica e somente indica uma potência permanente de mudança que não é 

outra coisa senão a liberdade. 

Um aspecto da abordagem colaborativa entre hermenêutica do si e psicanálise existencial é 

evidenciar que a comparação de uma identidade presente com uma identidade passada exige o lastro 

de mesmidade desde o qual a comparação é diferente da que seria se fosse estabelecida com a 

identidade pessoal de outra pessoa. Em um horizonte de pura ipseidade onde não se reconhece a 

vigência de traços estáveis, a responsabilidade entra em curto-circuito: quem responde pelas ações 

de uma identidade passada? Reitero que em casos como esse, nos quais a identidade narrativa é 

levada ao limite de suas competências, é que o suporte da narração é mais necessário. 

Eis a convicção que preside a presente parte deste estudo: há um tipo de identidade narrativa 

específico que é relativo aos casos onde a ipseidade predomina sem eclipsar a mesmidade. Já 

sabemos que quando a mesmidade eclipsa a ipseidade a narrativa é sufocada pelo ideal do caráter e 

da essência. Também sabemos que quando a pura ipseidade é afirmada obtemos uma negação da 

mesmidade na qual a identidade narrativa é confrontada não com o fracasso constitutivo da 

incompletude intrínseca de um modelo de identidade sempre revisável mas com o desafio 

impossível de dar unidade à pura diferença. Sabemos também que Ricoeur estima os modelos 

narrativos nos quais mesmidade e ipseidade aparecem em equilibrada economia e exibem tanto a 

permanência dos traços estáveis quanto a inovação das iniciativas. Para contar a história de Sartre, 

porém, parece fecundo presumir um tipo de identidade na qual a ipseidade prevalece poderosamente 

sobre a mesmidade sem perdê-la de vista até o ponto de dissolver uma identidade para além do 

                                                 
452 Não é incomum encontrar, na obra de Sartre, passagens de notória compatibilidade com as ideias de Koselleck 
acerca da tensão entre expectativa e experiência. Veja-se o que ele diz em Que é a literatura?
uma época viria em que os historiadores poderiam percorrer em largas passadas esse período que vivíamos 
fervorosamente, minuto a minuto, esclarecendo nosso passado com aquilo que teria sido nosso porvir, decidindo quanto 
ao valor de nossos empreendimentos por seus resultados, quanto à sinceridade das nossas intenções por seu êxito; mas a 

esperança; nossa época poderá ser explicada, mas isso não impede que, para nós, ela tenha sido inexplicável, isso não 

180) 
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alcance da narração. Ou seja: a história permanece passível de narração e a identidade pode ser 

rastreada. Porém, a aparente descontinuidade entre os episódios admite algum tipo de unidade? 

Evidentemente sim. Admitindo a pertinência da noção de desejo de viver histórias, as 

palavras de Sartre no dia 2 de dezembro de 1939 sobre sua ilusão biográfica são absolutamente 

decisivas: seu desejo de produzir uma obra é o desejo de ter uma vida de escritor, de escritor famoso 

e objeto de biografias, de ter uma vida na qual mesmo a moralidade estaria a serviço da beleza das 

histórias453. O filósofo da pura ipseidade desejava deixar uma história, uma obra, uma biografia de 

escritor. Sua filosofia existencial, porém, nos oferece um ferramental conceitual desde o qual seu 

projeto aparece como uma unidade que só pode existir na má-fé. Sua produção posterior ao 

momento existencialista é tão heterogênea e diferente do existencialismo que sua unidade só 

aparece quando iluminada por sua biografia. E sua biografia nos oferece uma rica e viva coleção de 

episódios que só possuem unidade no contexto de um modelo de identidade cuja unidade possível é 

esta, de tipo diáfano, de uma existência na qual a ipseidade prevalece sobre a mesmidade. É tendo 

isso em vista que os próximos tópicos serão abordados de modo episódico e aparentemente 

fragmentado, porém, unidos pela tentativa de tratamento de um tema: o inacreditável descaminho 

do pensamento sartreano, descaminho que deixou latentes e irrealizadas possibilidades do 

existencialismo. 

 

3.2. UMA ESTÉTICA DO FRACASSO E UMA MORAL DA TRANSPARÊNCIA 
 

Sabina despreza a literatura em que o autor revela toda 
a sua intimidade, e também a de seus amigos. Quem 
perde sua própria intimidade perde tudo, pensa Sabina. 
E quem a ela renuncia conscientemente é um 
monstro.454 

 
- Milan Kundera 

 
Sartre desejava ser um escritor e, para isso, buscava um tipo de existência de escritor. Assim 

como Bianca Spohr desloca a ênfase do método para a análise dos textos consagrados de Sartre 

sobre outros escritores para outros escritos do próprio Sartre, penso que seja possível realizar um 

                                                 
453 Menos de uma década depois da riquíssima reflexão acerca da ilusão biográfica registrada em seus diários de 
guerra, Sartre apresenta a ideia da imersão em um estilo de vida de escritor em tintas mais objetivas: em seu Que é 
literatura? Sartre se refere a sua geração inteira quando afirma sobre quando travaram conhecimento das grandes 

edificantes das grandes existências; aprendemos desde o colégio, ainda que nosso pai não desaprovasse nossa vocação, 
com se responde aos pais recalcitrantes, qual o período de tempo razoável em que o autor de gênio deve permanecer 
desconhecido, em que idade é normal que seja coroado de glória, quantas mulheres deve ter e quantos amores infelizes, 
se é 
autor continua e enfatiza ainda mais o caráter previsível da vida do escritor burguês ao dizer que muitos escritores 

à sua vida uma aparência um ar ao mesmo tempo típicos e exemplares, a fim de que seu 
-135). 

454 KUNDERA, 1995, p. 118. 
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passo a mais e realizar esse passo tomando como objeto temático a trajetória intelectual e política 

do próprio Sartre, em episódios de sua vida registrados ora por ele mesmo, ora por seus biógrafos. 

pretendeu, talvez não fosse possível encontrar o ponto no qual se relacionam o movimento vivo do 

homem-escritor e o texto- 455. 

Spohr lembra que o próprio Sartre confessa ter sido educado na ilusão retrospectiva por seu 

avô. Ora, o que Sartre considera ilusão retrospectiva é precisamente o estrato de objetividade 

narrativa que se pretende recuperar, neste estudo, através de uma ideia muito mais simpática a lei do 

Nachträglichkeit freudiano: a construção do sentido é a posteriori por suas próprias estruturas 

íntimas, em sua relação com a expectativa e o projeto. 

e trazia de sua 

infância assemelhava-se à ideia de carreira, como algo que se faria por si, bastava colocar em 
456, fazendo eco as análises que Maria Rita Kehl 

faz sobre o ideal do self made man na modernidade457 que depois será desenvolvida sob o conceito 

de bovarismo458

caso para todos nós, isto é, fazer da tradição romanesca um reservatório de inspiração. 

Como já vimos, antes de publicar O ser e o nada Sartre já publicara ao menos um romance e 

uma coleção de contos. Imediatamente depois da guerra, porém, Sartre se envolveu de maneira mais 

viva e orgânica com a tarefa de escrever textos de ficção. Desse esforço nasceu a trilogia Os 

caminhos da liberdade, composto de A idade da razão, Sursis e Com a morte na alma. Como 

observa Bernard- e roman à 
459, o que também é observado por Cohen-Solal: 

 
Em setembro de 1945, portanto, terminada a guerra, os franceses descobrem as atribulações 
de um personagem que é o herói dos Caminhos, tem uma semelhança de irmão com Sartre 

 mesma idade, mesma profissão, mesmo sistema de vida  e se chama Mathieu Delarue. 
A Idade da Razão e, depois, em Sursis, primeiro em junho, depois em setembro de 1938, 

ele percorria os bairros intelectuais de Paris, andando pelos cafés, botequins e boates, 
fazendo a aprendizagem da desilusão, com desesperado romantismo, leve anarquismo, 
convivência de marginal, a sua estética do fracasso produtivo, a confrontação sem 
paixão e sem drama da própria vida, o próprio individualismo, a própria liberdade. 
(COHEN-SOLAL, 1986, p. 334, grifos meus) 

 
Uma estética do fracasso que apresenta personagens desapaixonados e sem vocação para 

dramas sentimentais é o que se depreende desse novo momento da produção sartreana no qual é 

                                                 
455 SPOHR, 2015, p. 61. 
456 SPOHR, 2015, p. 62. 
457 KEHL, 2001. 
458 KEHL, 2018. 
459 LÉVY, 2001, p. 26. 
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indisfarçável que a própria existência do autor é a fonte de inspiração para as produções ficcionais. 

criatividade, feito, jor 460. Em um espírito aparentemente compatível com aquele que 

encerra a reflexão filosófica de O ser e o nada

indiferença, oferecendo ao sujeito, e toda circunstância, a possibilidade de se determinar segundo 

sua lei própria. Conversão à noção, nova, da responsabilidade de cada um para consigo e pela 
461. Como foi visto, o peso do mundo carregado sem orgulho ou resignação em 

O ser e o nada se transformou, na famosa palestra de 1945, em uma liberdade indissociavelmente 

vinculada com a liberdade do outro. É por essa brecha que o tema da história, discretíssimo em sua 

ontologia fenomenológica, começa a ocupar mais e mais espaço na teoria e na ficção de Sartre. 

Como observa Aronson: 

 
O grande tema de Sartre tornara-se o seguinte: como alguém pode se envolver 
autenticamente com o mundo histórico real? Desde Orestes em As moscas, que deixa Argos 
após vingar seu pai, até Garcin, em Entre quatro paredes, o editor pacifista que foge para a 
fronteira quando as coisas ficam difíceis, e até Mathieu, nos dois primeiros volumes de Os 
caminhos da liberdade, que está dolorosamente perdido numa liberdade descomprometida, 
os personagens de Sartre se sentem ou falsos para com eles mesmos, ou incapazes de agir, 
ou descompromissados, ou engolidos pela necessidade. Ou eles agem de má-fé e com 
gestos dramáticos. (ARONSON, 2007, p. 164) 

 
Ao mesmo tempo em que Sartre vivencia esse reposicionamento intelectual e político, é 

possível perceber que sua vida pessoal é atravessada por certos acontecimentos que envolvem não 

apenas ele próprio como também aqueles que o cercam, especialmente Beauvoir. O período da 

ficcionalização da experiência em literatura é também o período em que Sartre está apaixonado por 

Olga Kosakiewicz que, conforme visto, tem o mérito de ter inspirado elementos da noção sartreana 

de autenticidade. Tanto A idade da razão, de Sartre, quanto A convidada, de Beauvoir, são qualquer 

coisa como variações fenomenológicas em forma de narração daquilo que acontecia nas vidas 

pessoais de Sartre e Simone desde que, segundo a regra do relacionamento livre do casal filosófico, 

Olga fora introduzida em suas relações amorosas. Como pontua Hazel Rowley sobre a versão 

romanesca de Beauvoir para essa época: 

 
Ninguém melhor do que Olga sabia o quanto o romance era fiel à realidade, com alguns 
diálogos extraídos diretamente da vida real. No entanto, para Olga, Beauvoir e Bost sempre 
reiterariam que o romance entre Françoise e Gerbert era pura invenção. Olga deve ter se 
perguntado muitas vezes: onde está a verdade nesta desconcertante galeria de espelhos? 

 
 

                                                 
460 COHEN-SOLAL, 1986, p. 293. 
461 LÉVY, 2001, p. 65. 
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A ocasião da gravidez de Olga durante a ocupação alemã e sua busca por alguém que 

realizasse abortos também rendeu material para a narração romanesca à clef de Sartre e Beauvoir. 

Le Sang des Autres, Beauvoir incluiria uma cena de 

aborto, e Sartre introduziria uma velha aborteira ranzinza no romance que estava escrevendo, A 

Idade da Razão 462. Rowley também nos lembra que embora Wanda, a irmã mais velha de Olga, 

não seja uma presença nos relatos de Beauvoir, sua passagem pela vida do casal filosófico deixou 

seus rastros no itinerário das ficções463. A convidada foi o livro que rendeu renome e prestígio a 

Beauvoir como escritora e, ainda segundo Rowley, foi a obra desde a qual o mito do casal formado 

por Beauvoir e Sartre começou a se consolidar na medida em que era francamente evidente que a 

literatura do casal era eminentemente formada por ficcionalização de suas biografias464. 

A ficcionalização da experiência foi um dos elementos de maior relevo naquilo que se 

convencionou atribuir a Beauvoir e Sartre sob a rubrica de moral da transparência, a saber, a ideia 

de que uma existência singular pode se desenrolar de maneira pública e exemplar para além da 

vergonha oportunizada pelos olhares e juízos de má-fé das normas públicas do impessoal465. Porém, 

se tal moralidade encontra sua justificação  ou racionalização  teórica desde um ideal de 

autenticidade, por outro lado, é perfeitamente possível perceber a compatibilidade desse tipo de 

existência com aquela declaradamente assumida por Sartre no contexto de sua ilusão biográfica. 

Assim como usei a data de 02 de dezembro de 1939 para demarcar, desde as páginas dos 

diários de guerra de Sartre, o momento em que ele dá o mais pungente testemunho acerca de seu 

próprio projeto existencial, entendo que no dia 29 de outubro de 1945, na ocasião da palestra de 

Sartre posteriormente publicada sob o título O existencialismo é um humanismo, o existencialismo 

encontra tanto sua consolidação enquanto fenômeno cultural quanto começa a ser descaracterizado 

enquanto posição teórica desde os novos temas e interesses do autor que assumiu para si, como 

nenhum outro, a alcunha de existencialista. 

                                                 
462 ROWLEY, 2006, p. 147. 
463 
vida de Sartre durante a guerra. Mas deixou escapar seu mau humor no romance que estava escrevendo. O próprio 
título, A Convidada
Quando Beauvoir começou a escrever o romance, em 1938, Xavière foi totalmente inspirada em Olga. Com o tempo, 

 
464 A Convidada apareceu nas vitrines das livrarias. Depois de 13 anos escrevendo e 
reescrevendo, com dezenas de rascunhos relegados ao fundo de suas estantes, Beauvoir finalmente era uma autora 

 Convidada estimulou o crescimento da lenda Sartre-Beauvoir. As resenhas não foram muitas  a 
imprensa censurada da época da guerra não aderiu exatamente a este romance decadente  mas correu a notícia de que 
era um roman à clef, extraído da relação aberta de Beauvoir com Sartre e o triângulo que antes formavam com Olga 
Kosakiewicz, a quem o livro era dedicado, a mesma mulher, diziam, que fazia o papel de Electra na peça de Sartre As 
Moscas -170). 
465 
guardarão mais segredos um do outro porque não guardarão de ni

 S10, p. 141-143 apud 
QUINTILIANO, 2005, p. 50-51). 



 
 

180 

 

3.3. O AUTÊNTICO EXISTENCIALISTA NÃO SE DECLARA EXISTENCIALISTA? 
 

Afirmar que o existencialismo começa a se descaracterizar desde o momento em que seu 

maior expoente faz uma fala pública onde explicita suas bases exige, ao menos, uma base de 

comparação. Ironicamente, a comparação mais pertinente parece ser possível quando realizada com 

um dos autores que negou mais energicamente ser tipificado enquanto existencialista. Refiro-me, 

evidentemente, a Albert Camus. 

Talvez o único nome mais associado ao de Sartre do que o de Camus seja o de Beauvoir. 

Diferentemente de Camus, porém, Beauvoir jamais rompeu com Sartre, seja no âmbito das relações 

pessoais ou no das elaborações teóricas. A bem documentada história da relação entre Sartre e 

Camus, porém, é a história de uma amizade que se transformou em inimizade. Penso que seja 

possível, no presente momento, enfatizar alguns pontos que evidenciam como nesse momento de 

apogeu do existencialismo a diferença de visões de mundo entre os dois autores se tornou mais 

nítida. 

Primeiramente, segundo Otto Maria Carpeaux, Camus não deve ser considerado um 

existencialista senão por suas relações pessoais com os existencialistas, sendo mais apropriado 

compreendê- 466 Camus 

é, como Broch ou Musil, um romancista-ensaísta 467. 

Outro aspecto que cintila pertinência quando se realiza uma aproximação entre Camus e 

Sartre é a heterogeneidade de seus posicionamentos no que diz respeito as hierarquias disciplinares 

de ambos os autores. Enquanto Sartre privilegia seu pensamento filosófico, Camus escreve de uma 

maneira de tipificação mais difícil. Assumindo que Camus é um romancista-ensaísta, se 

compreende a alegação de Manuel da Costa Pinto quando, comentando o teor da obra de Camus, 

contudo, pode sugerir que o escritor Albert Camus era um ilustrador de conceitos e ideias abstratas, 

pondo a perder a especificidade de suas reflexões  que tampouco podem ser consideradas 
468. Segundo Oliver Todd: 

 
Camus filosofava segundo a demanda, interessava-se pelo existencialismo. Define-o 
raramente, a não ser para afirmar que não é membro da tribo. Teria de bom grado assinado 
um pequeno anúncio com Sartre para explicar que eles não são da mesma família 
intelectual. O existencialismo segundo 
Jaspers, chega à divindade pela crítica da razão, a outra, que chamarei de existencialismo 
ateu, com Husserl, Heidegger e logo Sartre, termina também com uma divinização, que, no 
entanto, é simplesmente a da história, considerada como o único absoluto. Não se crê mais 

                                                 
466 CARPEAUX, 2011, p. 2816. 
467 CARPEAUX, 2011, p. 2817, grifo meu. Broch e Musil aparecerão associados novamente nas reflexões de Kundera, 
na quarta parte deste estudo. 
468 PINTO, 2014, p. 6. 
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em Deus, mas crê-

particularmente a importância da história, mas não creio nem em uma nem na outra no 

absolutamente entre santo Agostinho e Hegel. Tenho a impressão de que deve haver uma 
verdade aceitável entre  

 
As posições de Camus e Sartre indicam não apenas os distintos temperamentos relativos as 

distintas atitudes de ambos os autores mas também e sobretudo o tipo de posicionamento possível 

diante do repertório de questões posto pelas circunstâncias concretas de uma época. A crescente 

ênfase sartreana na temática da história também indicava que as distintas circunstâncias podiam e 

deviam ser avaliadas em termos posicionais onde os valores da correção e do erro teriam não apenas 

certa validade objetiva como também teriam força de constrangimento sobre as liberdades 

adequadamente orientadas. Para Camus, isso era apenas o eclipse do âmbito individual pela 

sobrevalorização da História469. 

No domínio da circulação dos nomes e das obras, Camus e Sartre, porém, estavam 

associados de uma maneira aparentemente inevitável. Não importava mesmo a declaração de 

Camus sobre o modo como seu pensamento do absurdo, exposto em O mito de Sísifo, não apenas 

não se autodeclarava existencialista como, mais do que isso, condenava francamente a filosofia 

existencialista470. Tudo indica que a posição protagonista de Sartre enquanto campeão do 

existencialismo  e que carregava o nome de Camus consigo a contragosto deste  era o móbil das 

tentativas de afastamento de Camus. Afinal, se O ser e o nada é uma obra hermética na qual a 

História cumpre um papel absolutamente coadjuvante, a obra de Sartre importa muito menos do que 

a figura pública do filósofo em termos de publicização da doutrina. Nesse sentido, o repúdio de 

Camus ao rótulo de existencialista é primordialmente vinculado com a circulação de um termo que 

indica muito mais a questão do engajamento na circunstância histórica do que um tipo de posição 

filosófica471. Para Michel Winock, A peste de Camus oportuniza a observação pública dessa 

distância entre Camus e o existencialismo tal como publicamente compreendido: 

                                                 
469  

princípio básico, porque humanos completamente absorvidos na história perderam toda a liberdade. Na visão de Camus, 
a exigência de engajamento que Sartre fez colocava a história acima  
470 mo. Nesse ano, em 5 de setembro, 
Francine, que voltara a viver com ele, deu à luz um casal de gêmeos, Jean e Catherine. Quinze dias depois, no Teatro 
Hébertot, é a pré-estréia de Calígula, primeira peça teatral de Camus, devido, em grande parte, a um novo ator que 
fascina a crítica: Gérard Philipe. Henri Troyat houve por bem escrever na NRF

que o Mito de Sísifo condena as filosofias existencialistas. Não adianta. Os nomes de Sartre e de Camus estão ligados 
 

471 mito de Sísifo havia acusado Chestov, Kierke
esmaga e encontram uma razão para esperar naquilo que os desguarnece. Essa esperança forçada é, em todos os casos, 

m qualquer destes escritores, mas Camus 

estavam fazendo o mesmo tipo de salto de fé que ele deprecia em O mito de Sísifo 07, p. 104). 
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Alguns dias depois que sua despedida sai no Combat, ele publica A peste, romance 
alegórico sobre a Ocupação. Três meses mais tarde, Gallimard congratula-se por ter 
vendido em torno de 100 mil exemplares: Camus rompeu o círculo dos amadores, torna-se 
definitivamente célebre. É então que as imagens de Sartre e de Camus ficam cada vez mais 
contrastantes. O primeiro preconiza a revolta e vai continuar radicalizando seu pensamento. 
O segundo sai da revolta e professa a moderação, a reforma, em conformidade com um 
desespero atuante, um humanismo ateu, um espírito de fraternidade sem ilusão: a moral de 
A peste. (WINOCK, 2000, p. 533) 

 
Embora o embate de Camus seja contra essa associação com um existencialismo 

vulgarmente considerado como dever de engajamento em questões históricas, Camus possuía uma 

compreensão elaborada acerca dos temas, das categorias e dos conceitos que subjaziam a essa 

diferença de posicionamento. Ronald Aronson chega mesmo a declarar que a tematização dos 

pressupostos de Camus e Sartre teria sido  em um futuro passado, acrescento  um dos momentos 

mais interessantes da reflexão filosófica e política do século XX: 

 
Camus era muito capaz de articular ora sutis, ora contundentes diferenças entre o 
pensamento de Sartre e o seu próprio. Ele rejeitou o direcionamento que Sartre, no pós-

 a realidade histórica e social na qual sempre nos 
encontramos e pela qual nós sempre temos responsabilidade. Para Camus, se admitimos que 
estamos totalmente dentro de uma situação, a história iria eliminar nosso espaço próprio 
para manobrar e absorver nossas próprias escolhas. Para Sartre, nossa liberdade ontológica 
é absoluta; mas ela sempre significa escolher como viver (ou rejeitar) nossas várias 

engajamento político tão ascendentes, os dois teriam criado uma das mais importantes 
discussões políticas do pós-guerra. (ARONSON, 2007, p. 102-103) 

 
Uma das possibilidades de compreensão dessa distinta atitude básica de Camus com relação 

ao existencialismo sartreano é aquela que lembra que Camus se compreende eminentemente como 

um artista e não como um filósofo. É o que o texto de Aronson oportuniza quando menciona que 

Camus não se via como filósofo reivindicar áreas da vida não governadas pelos princípios da 

visão sintetizadora: a arte não conhece nenhuma lógica a não ser a sua própria; a moralidade julga a 

política; os indivíduos são livres para não se engajar; o mundo é governado por pessoas e processos 
472. 

Além desse espírito arendtiano de desconfiança acerca de forças telúricas apenas 

apreensíveis por metanarrativas teóricas, Camus também tinha um outro diferencial biográfico com 

relação a Sartre: havia experimentado o engajamento político antes de se tornar um escritor, o que 

indica um outro tipo de comprometimento que, diferentemente do sartreano, não pretende ser 

deduzido desde um conjunto de ideias filosoficamente justificadas. Nas palavras de Ronald 

Aronson: 

 
Ele [Camus] desenvolveu sua filosofia do absurdo após ter se exposto ao marxismo e ao 
comunismo. Nos anos 1930 Camus havia tido contato com a ênfase marxista no sentido e 

                                                 
472 ARONSON, 2007, p. 103-104. 
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na coerência, mas nos anos 1940 decidiu que o mundo não tinha nenhum sentido e 
nenhuma coerência. Tendo vivido e trabalhado sob o horizonte da visão comunista do 
progresso humano, ele decidiu que o verdadeiro retrato do mundo estava no trabalho 
infrutífero e incessante de Sísifo. Tendo experimentado o sentido de ligação social 
defendido pelo partido, concluiu que o indivíduo era o locus 
Sua experiência no partido entrou no texto, que era, portanto  ao contrário de O ser e o 
nada de Sartre , pós-marxista, e não pré-marxista. Tendo rejeitado as esperanças do 
marxismo, Camus tocou o ponto principal de sua filosofia: Sísifo continuando seus 
trabalhos a despeito de tudo. (ARONSON, 2007, p. 127) 

 
O texto de Aronson é certamente uma narrativa privilegiada da relação entre Camus e 

Sartre. Escolho, aqui, enfatizar os momentos em que essa relação exibe suas incontornáveis 

diferenças fundamentais. Porém, nem todas as alegações de Aronson estão em consonância com a 

interpretação desenvolvida no presente estudo. A ideia de que Sartre desenvolvia seus próprios 

conceitos em novas direções sociais e políticas e, com isso, oferecia o existencialismo no lugar do 

marxismo parece, em certo sentido, incompleta473. Penso que seja possível afirmar que embora a 

circulação do conceito de existencialismo seja principalmente tributária da publicização das ideias 

de Sartre desde O existencialismo é um humanismo, também é possível afirmar que o acolhimento 

da demanda por reflexão histórica é um daqueles traços que, quando acrescentados a uma figura, a 

corrompe em sua própria identidade. Um exemplo dessa corruptela é que o tipo de desejo de 

plenitude que, nas páginas de O ser e o nada, é concernente ao âmbito da existência individual será 

transposto, no decorrer da obra de Sartre, ao âmbito da história. O próprio Camus parece consciente 

disso quando, segundo Aronson, teria anotado em seu caderno que Sartre padecia de uma nostalgia 

de um idílio universal. Os escritos de Sartre sobre literatura já indicam essa mudança de 

posicionamento: 

 
Que é literatura? tinha uma função teórica fundamental para Sartre, alinhando seus temas 
filosóficos centrais com seu crescente compromisso com o mundo histórico e com uma 
sociedade socialista. Prosseguindo na linha de pensamento que iniciara um ano antes em 

engajamento. O socialismo, como a relação escritor-leitor, era baseado no reconhecimento 
mútuo de liberdades e buscava a realização do reino dos fins. Ao mesmo tempo ele 
explicitou uma visão universalista da tarefa e dos poderes do escritor e um argumento 
filosófico para o socialismo. (ARONSON, 2007, p. 168) 

 
Sustento que Sartre deixou uma posição filosófica existencialista, calcada em uma ontologia 

e em outras expressões discursivas não-filosóficas, para assumir de modo crescente uma posição 

filosófica na qual a história passa para a proa de suas preocupações. Tendo isso em mente, encerro 

                                                 
473 
estado dado de coisas (por exemplo, o empobrecimento dos trabalhadores) produz apenas outro estado de coi

explicar como e por que os humanos agem para se emancipar. Sartre desenvolveu seus próprios termos-chave  ação, 
situação, transcendência, liberdade, ser-no-mundo, a centralidade da subjetividade, a oposição a qualquer ética 
apriorística, a hostilidade à noção burguesa de direitos  em novas direções sociais e políticas. Em um agudo diálogo 
com o PCF, Sartre oferecia o existencialismo no lugar -142). 
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momentaneamente essa comparação das posições de Camus e Sartre para, em breve, retornar a ela 

de modo definitivo. Passo, no momento, ao comentário acerca dos fatos desde os quais é possível 

tentar rastrear a guinada de Sartre. 

 

3.4. O DIABO, O BOM DEUS E 28 DE MAIO DE 1952 
 

Toda história é história temporal, e toda história foi, é 
e será uma história do presente.474 

 
- Reinhart Koselleck 

 
Alguns anos depois de sua famosa palestra na qual o existencialismo é apresentado como 

um imperativo de engajamento  que vai sendo cada vez mais compreendido como engajamento 

com questões do presente histórico  Sartre escreve uma peça intitulada O diabo e o bom deus, na 

qual o elemento do desejo pelo absoluto como solução do problema existencial da identidade se 

resolve mesmo se o absoluto for um absoluto de maldade. Como observa Aronson, porém, o 

elemento político já comparece como indissociável para a compreensão de uma obra na qual o 

personagem principal aparece como ilustração de uma ideia de engajamento moral com a alteridade: 

 
No iníc O diabo e o bom 
Deus, uma peça sobre as Guerras Camponesas do século XVI. Neste passo enorme em seu 
desenvolvimento moral e político, Sartre faz seu protagonista, Goetz, mover-se do mal 
abstrato ao bem abstrato e, finalmente, pôr-se em busca de sua própria libertação, numa luta 

indissociável da história e da política. Ser moral implicava em reconhecer que nós e nosso 

Que é a literatura?, é agora colocado como o objetivo de uma luta 
revolucionária. O diabo e o bom Deus foi o fruto de um longo e complexo processo no qual 
Sartre finalmente articulou as bases para uma ética que o satisfaria, em que a mudança 
política radical é o único caminho para a criação de um mundo no qual as relações humanas 
morais sejam possíveis. (ARONSON, 2007, p. 191-192) 

 
Se por um lado a peça causa embaraçoso impacto em um intelectual cristão como Paul 

Ricoeur475, por outro lado essa também foi a época em que Beauvoir sentiu Sartre mais distante dela 

própria. Sartre lia marxismo com avidez, pensando em termos de uma transformação do mundo 

com o qual a filósofa não se sentia à vontade476. É nesse contexto que mais uma data se torna capital 

nesse itinerário de, nos termos de A náusea, situações privilegiadas que oportunizaram um perfeito 

                                                 
474 KOSELLECK, 2014, p. 233. 
475 François Dosse nos relata que Paul Ricoeur não apenas assistiu a peça que o impactara como também leu e releu o 
texto de Sartre. Desde a leitura, a questão principal da peça, para Ricoeur, pareceu ser a questão da fé e da aterrorizante 
impossibilidade de distinguir a fé da má-fé. A opinião de Ricoeur, publicada em artigo, fora respeitosa e elogiosamente 
comentada por Sartre. (DOSSE, 1997, p. 11-12) 
476 -se desolada. Sartre jamais parecera tão distante dela. Ele lia muitíssimo, sobretudo sobre o 
marxismo, forçando o raciocínio ao máximo, como gostava de fazer. 
entusiasmo, dizia-lhe para ler este ou aquele livro, mas Beauvoir já estava mais do que farta de ler, e não se interessava 
particularmente por política. Não se iludia achando que poderia mudar o mundo dessa f
250). 
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momento de conversão com o qual a maior parte dos biógrafos parece estar de acordo, a saber, o dia 

28 de maio de 1952: 

 
A manifestação de 28 de maio de 1952 fica lendária nos arquivos do PCF: vinte a trinta mil 
pessoas nas ruas de Paris, mobilizadas ilegalmente contra um poder que acumula erros e 
inépcias. É o que acontece, exatamente, na noite da manifestação, quando Jacques Duclos, 
secretário do PCF  na ausência de Maurice Thorez, retido em Moscou , é preso em seu 
carro: voltava para casa com a mulher e alguns pombos, oferecidos por um militante do 
interior, que pretendia assar para o jantar. As instruções então vigentes no governo Pinay 
lhe são aplicadas com maior zelo do que o necessário: veem na presença dos pombos o 
sinal evidente de uma conspiração comunista contra o Estado, deduzem que são utilizados 
como correio para a comunicação com os militantes e prendem Duclos durante mais de um 
mês. (COHEN-SOLAL, 1986, p. 428) 

 
Assim como Cohen-Solal477, Rowley nota a importância desse dia capital no qual, em seus 

termos, o próprio Sartre reconhecia como sendo seu momento de conversão478. Nas páginas da 

volumosa biografia de Cohen-Solal, encontramos as palavras de Sartre indicando que seu 

pensamento seria, a partir de então, irrecuperavelmente permeado pela questão política: 

 
Os jornais italianos me informaram a prisão de Jacques Duclos, o roubo de seu diário, a 
farsa dos pombos-correios. Fiquei com nojo dessas criancices sórdidas: havia outras mais 
ignóbeis, mas nenhuma tão reveladora. Romperam-se as amarras, minha visão se alterou 
por completo: todo anticomunista é uma criatura desprezível, tenho certeza absoluta, nada 

sinto um ódio da burguesia que só acabará quando eu morrer. Ao voltar a Paris, tinha que 
escrever, senão ficaria sufocado de raiva. Redigi, dia e noite, a primeira parte dos 

Situations IV, p. 148-149 apud COHEN-SOLAL, 1986, p. 
428, grifo meu) 

 
O relacionamento de Sartre com o marxismo teórico e com o comunismo real, a partir de 

então, assumirá tintas muito específicas. Primeiramente, Sartre se aproxima de um stalinismo do 

qual a maior parte da intelectualidade europeia se afastava naquele momento. Em segundo lugar, o 

tipo de adesão de Sartre ao comunismo era de caráter bastante especial: compreendendo a si mesmo 

como um intelectual, entendia que a adesão não poderia ser na forma da filiação partidária e 

ual apoiaria o partido desde certa 

distância crítica479. 

                                                 
477 -chaves: julho de 1952-novembro de 1956. Entre esses dois limites, entre estas duas declarações, o 
único período durante o qual, de Sartre aos comunistas, o diálogo substitui os insultos. Quatro anos de relativo 
entendimento, durante os quais mensagens, respostas, discursos, intervenções, desistindo praticamente de publicar 
qualquer trabalho puramente literário, mas subordinando tudo o que escreve  ao menos aparentemente  à luta em 

EN-SOLAL, 1986, p. 429). 
478 
demonstração comunista em paris, e prendera o líder Jacques Duclos, com base em acusações falsas. Sartre ficou fora 
de si. Referia-  
479 

disse numa carta a Poupette. Exatamente quando a maioria 
dos intelectuais ocidentais se afastava do stalinismo, Sartre escrevia Os Comunistas e a Paz, uma viva defesa do Partido 
Comunista. Nos quatro anos seguintes, tornar-se-  um simpatizante mas não um 
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acerto de contas consigo mesmo, com sua condição burguesa, com sua infância, com sua família, 

com tudo o que amarrava a uma condição de quase-antagonista na nova narrativa na qual começava 

a pensar480. O Partido Comunista Francês se torna o porta-voz de uma missão histórica que se 

impõe de forma urgente para esse novo Sartre481. Em julho de 1952 publica na revista em que é 

diretor o primeiro capítulo de um até então inimaginável Os comunistas e a paz482. Cohen-Solal não 

deixa de perceber que na medida em que o PCF se transforma simultaneamente em perseguido e 

provocador, o afã por subversão e desacato característico de Sartre parece ter encontrado uma nova 

casa483. Certamente um dos momentos mais emblemáticos desses quatro anos de apoio 

paradoxalmente incondicional e crítico aos comunistas franceses foi quando Sartre, para não 

desagradar ao partido, decidiu não apenas cancelar uma apresentação de uma de suas peças e 

ressarcir os prejudicados como confiar a autorização para a montagem da peça aos cuidados do 

Partido Comunista484. Chama a atenção a semelhança percebida por Ronald Aronson entre Sartre e 

seu Goetz, de O diabo e o bom deus, na medida em que o próprio Sartre estaria envolvido com o 

marxismo em razão de qualquer coisa como um desejo de absoluto: 

                                                                                                                                                                  
membro efetivo do partido. Para ele, os trabalhadores deviam aderir ao partido para defender seus interesses, mas os 

 
480 Para Cohen- bal, a reação vibrante, as decisões definitivas, as cabeçadas, os acertos de contas 
passionais com o passado, a família, o padrasto, os canalhas, está tudo lá, nesse texto, que ultrapassa o âmbito do 
Partido Comunista Francês. Páginas célebres que têm que ser comparadas com outras do mesmo nível: serão os 
parâmetros do regulamento do diálogo Sartre- -SOLAL, 1986, p. 
428- clerc 

intelectual meio envergonhado, que vai dedicar uma metade do que lhe resta de vida à tarefa de expiar sua origem, 
reputada infame, tentando, de toda maneira, fundir-se à substância do povo - e depois a segunda, quando compreende 
que estava correndo atrás de uma quimera e pensa tudo parar, pois, já que não podia falar para todos, não falaria mais 

 p. 80). 
481 
duas estratégias revolucionárias tivessem se encontrado: Sartre, herdeiro do século XIX, odiando a burguesia como era 
odiada há cem anos; o PCF de 1952 preparando-
encontra aí todos os elementos para desabafar seu ódio: percebe a urgência, salta feito diabo e abandona as doçuras do 
exílio romano. Em poucos minutos, tudo -SOLAL, 
1986, p. 429). 
482 -chacal, ex-doninha, ex-hiena, ex-víbora, ex-rato, transforma-se em poucos minutos e por quatro anos a fio 
em simpatizante. Sartre, aliás, nem pensou nisso; a lógica da não-contradição nunca foi seu forte, pensava por ciclos, 
praticava a técnica do movimento perpétuo, da relatividade das urgências, gostava que os conflitos fossem francos e não 
insidiosos. Em julho de 1952 sai em Temps Modernes o primeiro produto de seu ódio de classe, o primeiro capítulo dos 

-SOLAL, 1986, p. 430). 
483 
identifica com esta vontade de desacatar, a qualquer preço, uma proibição policial expedida pelo mais autoritário dos 

-se ao mesmo tempo em perseguido e provocador, e 
Sartre alia-se a ele. Escreve maquinalmente estes textos, com ardor, com toda a força de seu ódio contra a burguesia. 
Escreve com raiva, paixão, rancor, sob a pressão dos anos todos em que também foi burguês. 

-SOLAL, 1986, p. 431, grifo meu). 
484 -se a montagem de As mãos sujas noutro local da cidade durante o congresso. Os comunistas há muito 
tempo encaravam esta peça, às vezes em termos bem pessoais, como um ataque à eles. Embora ninguém lhe tenha 
pedido isso diretamente, Sartre decidiu proibir a apresentação, e até pagou pelos prejuízos decorrentes disso. Ele insistiu 
que futuras produções da peça, onde quer que ocorressem, deveriam ser aprovadas pelo Partido Comunista local! Sartre 
considerou esta condição não como uma infração à sua liberdade como escritor, mas como uma concessão à realidades 

-277). 
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Como havia dramatizado em O diabo e o bom Deus, Sartre aceitou a cumplicidade com 
muitos males na busca de mudar o mundo. Na verdade, porém, suas escolhas e 
pronunciamentos se tornavam cada vez mais grotescos. Por mais contorcido que fosse seu 
raciocínio sobre as responsabilidades do intelectual, ele se originava de uma decisão 
meticulosa: aceitar as mazelas do comunismo para participar do projeto de transformar o 
mundo e mudar, ao mesmo tempo, o próprio comunismo para melhor. (...) Sua ingenuidade 
não estava em afirmar que o comunismo não tinha nenhuma falha, mas em sua ambição de 
influenciá-lo para melhor. Além de palavras corajosas, ele nunca explicou como queria 
fazer isso. (ARONSON, 2007, p. 282-283) 

 
Cohen-Solal, por sua vez, pensa Sartre na constelação de seus próprios personagens e 

aproxima ainda a figura de Jean Genet das de Goetz e Sartre485. Essa lua de mel com o absoluto 

materializado na História só parece terminar em 24 de outubro de 1956, quando Sartre descobre os 

crimes de Stalin486

487. Sendo confrontado com uma realidade que transbordava 

seu discurso, Sartre estava diante de um genuíno dilema moral: 

 
Sartre tinha uma decisão difícil a tomar. Desde 1952, era o viajante mais famoso da Europa. 
Em Les Communistes et la Paix, afirmara que a política externa soviética era defensiva, 
enquanto a americana era inteiramente agressiva, e dedicada à destruição da União 
Soviética. Estava profundamente investido no Movimento da Paz, uma organização cuja 
sede era em Moscou. Acreditava na paz; acreditava no socialismo; quisera muito acreditar 
na União Soviética. Ademais, sabia que se a condenasse, os serviços de propaganda 

a . 

Quanto ao Partido Comunista francês, que tentara justificar o sangrento golpe comunista, 

288-289) 
 

Depois de quatro anos, Sartre rompia seu companheirismo de viagem com os comunistas. 

Porém, como ele próprio dizia em O ser e o nada, quando o projeto fundamental não se altera, uma 

característica pode até desaparecer enquanto outra surgirá para exprimir o fim perseguido488. Assim, 

se o comunismo real cometia suas atrocidades, a tarefa que se impunha ao intelectual era a de 

reformar as bases teóricas da prática. Se em 1952 Sartre se converte, em 1956, porém, muda para 

permanecer o mesmo. É assim que Sartre abandona tanto a redação de seu ensaio autobiográfico  

que depois lhe renderá um Nobel  e de seus ensaios sobre Flaubert para escrever Questão de 

                                                 
485 Mãos Sujas, herói isolado das 

uestões idênticas, tantas 
imagens imóveis, tantas perspectivas de abismo de um Sartre em busca de si mesmo, do vínculo do indivíduo com a 

do diálogo simpatizante de Sartre com o marxismo depois do fracasso da LDR, depois da impotência diante do 
-SOLAL, 1986, p. 416). 

486 
leram que os tanques soviéticos haviam entrado em Budapeste, matando centenas de húngaros e ferindo milhares. Para 
Sartre, a notícia foi um golpe físico. Como poderia a URSS desrespeitar sua promessa de não-intervenção. Por que se 
sujar aos olhos do mundo c  
487 ARONSON, 2007, p. 282. 
488 SARTRE, 2008b, p. 581. 
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método e Crítica da razão dialética489. Se a União Soviética e seus simpatizantes não oferecem 

mais um horizonte real de esperança comunista, Sartre encontra em Cuba um exemplar mais rico do 

que espera de uma ação revolucionária em grupo490. E se a ação revolucionária parece o único 

horizonte de ação legítima, todos aqueles que não reconhecem sua legitimidade se transformam em 

adversários, mesmo que sejam seus grandes amigos. 

 

 
 

Quando está sempre acontecendo algo, temos 
facilmente a impressão de estarmos fazendo algo bem 
real.491 

 
- Robert Musil 

 
Mesmo que tenha sido obrigado a recusar de modo tão público quanto inútil o rótulo de 

ectiva 

existencialista do que Sartre. Mesmo sendo eminentemente um escritor de ficção e ensaios, o 

espírito da letra camusiana permanecia ainda amarrado a certos aspectos de uma visão de mundo 

que priorizava o presente e relegava a questão do sentido da existência ao âmbito da iniciativa dos 

indivíduos singulares. E embora seja possível perceber um sentido de trajetória no contexto da sua 

obra, essa trajetória é bem menos marcada pela presença de teorias políticas do que a de Sartre. É 

nesse contexto que Camus publica O homem revoltado para o qual a Temps modernes preparava 

uma resenha que, segundo o próprio Sartre, não seria favorável: 

 

diz aos amigos, Sartre informa Camus: a crítica de Les temps modernes não será favorável. 
Sartre toma a decisão depois de meses de silêncio: Francis Jeanson tratará do livro. 
Segundo o Castor, Sartre deseja então uma crítica firme mas cortês. Afinal, uma dezena de 

o de O estrangeiro
rotina dos homens de letras, Camus endereça a Sartre um manuscrito de Frankin, redator-
chefe de uma revista belga mensal, Démenti [Desmentido], que Sartre, não sacralizando 
nem seus manuscritos nem os dos outros, deixa de lado. Camus não está sozinho no mundo. 

O 
homem revoltado -se 

                                                 
489 
sua autobiografia, As Palavras, e largara o livro sobre a Itália. Seu longo ensaio À Procura de um Método situava o 
existencialismo em relação ao marxismo. Tão logo terminou esse ensaio, começou outro muito mais longo e 
densamente complexo, Crítica da Razão Dialética. Sartre agora afirmava que os indivíduos tinham muito pouco poder a 

294-295). 
490 a-de-mel 

todos os lugares aonde foram. Até mesmo passaram três dias viajando pela ilha com Fidel Castro. Os jornais mostraram 
pelo mundo afora a foto de Sartre e Beauvoir ao lado do jovem e belo Fidel Castro, que era mais alto que ambos. Em 
outra foto, estavam a bordo de uma voadeira, com Castro no motor de popa; numa terceira estavam sentados 
conversando com os revolucionários Castro e Che Guevara com pesadas botas, os homens fumando grossos charutos 

 
491 MUSIL, 1989, p. 318. 
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enterrado vivo na Argentina, depois de ler O homem revoltado pede a Milosz que mande 

1998, p. 572) 
 

Se Arendt e Gombrowicz apreciaram o ensaio de Camus  uma legítima alternativa ao 

imperativo de engajamento revolucionário, asfixiante para o âmbito subjetivo, no qual se 

transformara a posição sartreana492 , por outro lado, outros intelectuais ficariam momentaneamente 

do lado de Sartre, mesmo que depois também viessem a se afastar do stalinismo sartreano. É o caso 

de Merleau-Ponty que, como conta Hazel Rowley, foi provocado por Camus depois de defender o 

-

Ponty, acusando-o de justificar os julgamentos exibicionistas de Moscou. Sartre defendeu Merleau-

Ponty. Camus saiu furioso, batendo a porta. Sartre e Bost saíram correndo atrás dele, mas Camus 

recusou- 493. E 

embora Camus e Sartre ainda tenham tomado parte nos mesmos lados com relação a questões mais 

circunstanciais494, o clima político daquele início de anos 50 na França parece impor aos dois 

indivíduos ordens totalmente distintas de imperativos. Porém, Sartre poupa sua munição e delega a 

tarefa da resenha de O homem revoltado à Francis Jeanson. Irritado, Camus não faz sua réplica a 

Jeanson, mas ao próprio diretor da Temps Modernes

pouco cansado de me ver  e de ver, sobretudo, velhos combatentes que nunca recusaram as lutas de 

seu tempo  receber, incessantemente, lições de eficácia de censores que nunca fizeram nada mais 
495. É nesse momento que a fúria de Sartre é 

despertada e ele decide responder para Camus: 

 
A Résponse à Albert Camus é um modelo, não só de desprezo, mas de má-

dificuldades interiores e que você chama, acho, de c
O ser e o nada, ela lhe 

pareceria inutilmente árdua: você detesta as dificuldades do pensamento e decreta, 
apressado, nada haver a compreender, para evitar de antemão a crítica de não ter 

fontes  
gulha o dedão do pé na água e se 

rapidamente, perguntando-
p. 357) 

                                                 
492 O Homem Revoltado, 
Camus denunciava o totalitarismo stalinista de Sartre e atacava-o veladamente por simpatizar com esta tendência. Para 

invariavelmente racionalizava o assassinato. Camus afirmava que a violência é sempre injustificável, mesmo como um 
 

493 ROWLEY, 2006, p. 206. 
494 eiro 
de 1952, ele [Camus] ainda participa, ao lado de Sartre, de uma manifestação na sala Wagram a favor dos sindicalistas 
espanhóis condenados à morte por Franco. Na saída, bebendo juntos, Sartre comunica a Camus que a crítica da revista 
não lhe será favorável. Camus ainda aguarda. É Francis Jeanson quem, finalmente, encarrega-
(WINOCK, 2000, p. 641). 
495  CAMUS, 1965, p. 772 apud ARONSON, 2007, p. 243 
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Se por um lado a resposta de Sartre é uma baixeza, por outro lado parece comum entre os 

comentários dessa contenda a ideia de que a havia tantas diferenças suficientes entre as atitudes de 

Camus e Sartre perante a vida e a história que parece lícito afirmar que já existia uma tensão no ar 

com a possibilidade de se transformar em conflito496. Se Sartre faz parecer que o engajamento 

revolucionário tem qualquer coisa de produto de uma reflexão, Camus conheceu o partido 

comunista antes de se tornar um escritor famoso. Se Sartre é apaixonado pela subversão e expia sua 

condição de burguês em gestos de desacato a esse mundo, Camus conheceu a pobreza e parece 

valorizar a altivez de uma elegância e um estilo que não lhe parecem absolutamente maneirismos 

vazios497. E se nem Beauvoir compartilhava da solidariedade incondicional de Sartre com a União 

Soviética  e do seu consequente antiamericanismo498  Camus pensava a realidade política com 

mais nuances que o matiz de duas cores sartreano499. 

A contenda entre Camus e Sartre é qualquer coisa como o epílogo do momento 

existencialista. Ainda que o termo permaneça em circulação mediante sua perpétua associação com 

as figuras de Sartre e Beauvoir, o engajamento revolucionário tingirá as páginas das obras 

posteriores. Porém, se a cisão entre Camus e Sartre termina de dissolver o clima existencialista, não 

significa absolutamente que um dos dois não tenha sido, em certo sentido, o vencedor do conflito. 

Nas palavras do romancista Milan Kundera: 

                                                 
496 ça da Libertação que 
associava seus nomes no ardor da juventude e da paz reencontrada? Eram ambos polivalentes, passavam dos ensaios 

Combat a Sartre, e Sartre recebe 
Camus em Temps modernes. Eram traduzidos, ouvidos, adulados, detestados, em geral, pelas mesmas pessoas. Mas esse 
dueto encobre uma rivalidade entre personalidades de origem social muito diferente. Com Camus, não se pode alegar o 
amor pela classe operária para aceitar o Partido Comunista: ele vem dessa classe operária e conheceu o Partido 
Comunista por dentro, na época de juventude. Não alimenta nenhum complexo de culpa burguês, nenhuma ilusão sobre 
a salvação da humanidade pelo proletariado. Imunizado contra os desvios terroristas e as implicações desumanas da 
revolução, ele cultiva a exigência moral, mais que a teoria do engajamento. Entre Sartre e Camus, o conflito está 
incubado, latente; se não eclode, é porque, apesar de tudo, há reciprocidade de estima e amizade, e eles têm muitos 

-
era, desde o início, previsível: pois ambos, expoentes das letras francesas contemporâneas, são, em sua trajetória social 
e profissional, em suas ambições literárias e políticas, autênticos irmãos gêmeos. Com uma pequena diferença: um 
nasce em um castelo e o outro em fazenda. Alentando os mesmos planos descabelados de carreira literária. Só que 
seguindo estratégias, ritmos e estilos rigorosamente diversos, herdados de sua classe de origem: Camus ficará fiel, preso 
a vida inteira à sua experiência cultural; Sartre será um traidor, como só os verdadeiros herdeiros são capazes de ser, e 
rasgará convicto e sem a menor vacilação o contrato burguês sob cujo refie -SOLAL, 1986, p. 432). 
497 
doméstica analfabeta, ele gosta da gente do povo, de jogar futebol, dos bares onde se contam histórias com sotaque de 
Bab-el-Oued. Ao mesmo tempo, ele não abre mão de uma elegância de atitude e de linguagem; detesta a grosseria  que 
atrai o burguês Sartre  e escreve em estilo, às vezes, um tanto solene, um tanto contido. Detesta tudo o que denota 

 
498 
Sartre com relação aos Estados Unidos e sua suposta liderança de um mundo de liberdade. Em razão do contato com 

(ROWLEY, 2006, p. 268). 
499 Levando a interpretação das posturas dos autores pelo conteúdo de suas obras a territórios muito próximos do 
paroxismo dessa possibilidade, Deise Quintiliano nos lembra que Sartre, para quem a intersubjetividade era 
necessariamente conflituosa, era lutador de boxe enquanto Camus, portador de uma visão bem menos negativa da 
amizade, preferia o coletivismo do futebol (QUINTILIANO, 2005, p. 68). 
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Depois do anátema político lançado sobre ele por Sartre, depois do prêmio Nobel que lhe 
valeu inveja e ódio, Albert Camus se sentia mal entre os intelectuais parisienses. Contam-
me que, além disso, o que mais o prejudicava eram as marcas de vulgaridade associadas à 
sua pessoa: a origem pobre; a mãe analfabeta; o fato de ter nascido e crescido na Argélia, 

tratavam desse linchamento, detenho-me nestas palavras: C paysan endimanché 

metáfora é eloquente: não só ele não sabia o que deveria pensar (falava mal do progresso e 
simpatizava com os franceses da Argélia), como, mais grave ainda, se comportava mal nos 
salões (no sentido próprio ou figurado), era vulgar. 
Não existe na França reprovação estética mais severa. (KUNDERA, 2006, p. 53) 

 
Vê-se que, de forma irônica, mesmo que o existencialismo seja um presentismo e que sua 

teoria enfatize o futuro, a querela entre dois de seus campeões se resolveu em termos de habitus 

bourdieusiano: o pied noir não estava a altura do intelectual total e depois da querela o nervo plebeu 

de Camus permaneceu exposto. Os existencialistas se afastaram de Camus. Como nos lembra 
500. Oliver Todd, por outro lado, 

vê na contenda uma espécie de variação de outras em termos de posicionamentos. Para o biógrafo, 

1917. Sartre e jacobino e bolchevique, Camus quase girondino e menchevique. Sartre proferiu seu 

grande insul 501. De qualquer forma, depois da morte de Camus, o necrológio 

de Sartre para o antigo amigo teve uma circulação significativa. No texto, Sartre aloca Camus, de 

forma elogiosa, na linhagem de moralistas que talvez sejam o que há de mais interessante nas letras 

francesas502. 

Penso que a imagem mais emblemática desse episódio onde tantas histórias se entrecruzam 

seja precisamente aquele mencionado por Camus em sua resposta a Sartre, a saber, o momento em 

que Sartre virou sua cadeira na direção da história. Ronald Aronson narra o episódio: 

 
Sartre havia sido encarregado, com membros do grupo teatral da Resistência, o Comité 
National du Théatre (CNT), de proteger a Comédie-Française de uma sabotagem alemã. 
Esgotado depois de uma caminhada pela cidade, Sartre caiu no sono em uma das poltronas 

nos eventos do mundo real, e Camus estava zombando de sua soneca numa hora como 
aquela. (ARONSON, 2007, p. 48) 

 

                                                 
500 ROWLEY, 2006, p. 256. 
501 TODD, 1998, p. 582. 
502   moralistas, cujas obras 
talvez constituam o que há de mais original nas letras francesas. Seu humanismo teimoso, rígido e puro, austero e 
sensual, travava uma luta incerta contra os acontecimentos compactos e disformes deste tempo. Mas, inversamente, pela 

127 apud WINOCK, 2000, p. 643). 
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Como observa Todd e o próprio Aronson503

que se trata aqui de uma alusão à libertação da Comédie-Française por um Sartre adormecido na 
504. Milan Kundera vai além e, saudando Camus, vê nessa metáfora da poltrona 

voltada na direção da história um sentido profundo e que diz respeito a uma atitude muito geral, a 

saber, o desejo de ser moderno: 

 
Atacado como reacionário por Sartre e seus seguidores, Camus teve a resposta rápida e 

certo, só que não sabia que essa preciosa poltrona estava sobre rodas, e que já havia algum 
tempo todos a empurravam para a frente, as estudantes modernas, suas mães, seus pais, 
assim como todos que combatiam a pena de morte e todos os membros do comitê para a 
proteção dos recém-nascidos e, claro, todos os políticos, que ao empurrar a poltrona 
viravam o rosto risonho para o público, que corria atrás deles e também ria, sabendo muito 
bem que só aquele que se alegra em ser moderno é autenticamente moderno. (KUNDERA, 
2006, p. 55-56) 

 
O existencialismo era um presentismo, desconfiava do progresso, se manifestava por uma 

polifonia de gêneros discursivos. Depois da destruição de Camus, Sartre voltou sua poltrona no 

sentido da história e acolheu em seu pensamento e em sua prática uma série de demandas 

claramente distintas daquelas que inspiraram páginas como as de A náusea505. O que resta, então, do 

existencialismo? 

 

3.6. O EXISTENCIALISMO É UM MARXISMO? 
 
Tudo o que estabelecemos em Questão de método 
decorre de nosso acordo de princípio com o 
materialismo histórico.506 
 

- Jean-Paul Sartre 
 

                                                 
503 -
Fr
lembra Sartre de seu relacionamento original e de sua própria memória, comparada à do antigo amigo. Ele relembra o 
difícil percurso de Sartre até o engajamento. Ele relembra Sartre de como as coisas estavam quando Camus era o editor 

contendo, porém. As únicas pessoas que teriam entendido essa referência seriam o próprio Sartre e os poucos que 
 

504 TODD, 1998, p. 576. 
505 A querela entre Sartre e Camus não deve ser compreendida, porém, em termos de irrestritas aceitação e recusa da 
história, respectivamente. Como esclarece Franklin Leopoldo e Silva, Camus não estava fazendo um convite para a 

enfrentar as paixões coletivas, que são os sinais de um tempo em que a unidade da existência e do mundo foi substituída 

ale a entender que o homem se resume à história. Mas afirmar 
que o homem não se resume à história não é necessariamente o mesmo que recusar a história. A questão é saber se 
podemos estar na história e ao mesmo tempo recusar o que ela nos oferece, como valores e perspectivas. Podemos 
considerar que a prevalência da história na definição da condição humana gerou um humanismo empobrecido e 
unilateral, que teria diminuído a amplitude do horizonte humano. Parece ser este o sentido da oposição entre história e 
na  
506 SARTRE, 2002a p. 137. 
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No intento de introduzir esse momento intelectual de Sartre que, para Arlete-Elkaïm Sartre 
507, evoco o relato de uma testemunha do cenário da 

filosofia no Brasil através do qual é possível, digamos assim, ilustrar a posição que Sartre ocupava 

no imaginário político e filosófico da filosofia no país: 

 
Uma certa filosofia tinha relações especiais com o muro: com ele, contra ele, nunca 
indiferente a ele. A influência entre nós de autores como Sartre e Merleau-Ponty fazia com 
que fosse encarado com naturalidade o fato de que um filósofo devia ter opiniões filosóficas 
sobre coisas como o socialismo. Ora, isso era uma mudança notável. Basta lembrarmos que 
no início do século os marxistas podiam apreciar Schopenhauer sem nenhum conflito de 
perspectivas, afinal, o marxismo não era uma filosofia. Foi somente depois dos anos trinta 
que ganhou espaço a ideia de que o marxismo tinha um aspecto filosófico, e isso começou a 
provocar, nas províncias da filosofia europeia, mudanças significativas. A filosofia passou a 
ser vista como uma certa arte de resistência, não apenas em seus textos e investigações de 
caráter social ou político  na filosofia prática, onde seria de se esperar , mas também na 
Filosofia teórica, na Epistemologia, na Ontologia. Isso ficava claro em textos de extração 
existencialista e marxista  basta lembrarmos os esforços para elucidar a natureza de uma 
razão dialética , mas indicações nesse sentido vinham de outras fronteiras. (ROCHA, 
2000, p. 159) 

 
O comentário de Ronai Rocha permite a visualização, portanto, do papel de Sartre enquanto 

filósofo que representa uma ruptura no tocante as relações entre filosofia e envolvimentos políticos. 

A filosofia, especulativa e contemplativa por excelência, recebia a missão política de pensar 

politicamente. Curiosamente, como esse imperativo foi assumido dentro do marxismo que, segundo 

Ronai Rocha, não era uma filosofia? Arlete-Elkaïm Sartre confirma essa afirmação nos lembrando 
508. A mesma 

autora afirma, como já vimos anteriormente, que em sua famosa conferência intitulada O 

existencialismo é um humanismo particularmente aos comunistas, dos quais 

 opinião corroborada por muitos 

comentadores, intérpretes e biógrafos  despertara uma consciência histórica até então ausente em 

Sartre. 

Sustento, com Elkaïm-
509. Que tenha sido a experiência da guerra a circunstância contingente do 

despertar de uma consciência histórica parece algo razoável de ser sustentado. Contudo, meu 

principal interesse neste tópico é enfatizar o aspecto extra-teórico e extra-filosófico de sua  para 

usar os próprios termos de Sartre  conversão. Foram elementos sociais, políticos e históricos que 

oportunizaram esse giro no pensamento filosófico de Sartre. Sem pretender com isso afirmar 

qualquer tipo de determinismo no qual o histórico, o social e o político teriam produzido um 

segundo Sartre, quero sugerir que a tão frequentemente alegada compatibilidade entre as obras do 

período fenomenológico e as do período marxista não possuem uma continuidade tão fácil de ser 
                                                 
507 ELKAÏM SARTRE, p. 14. 
508 ELKAÏM SARTRE, p.13. 
509 ELKAÏM SARTRE p. 11. 
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afirmada sem que essa trajetória filosófica seja iluminada por uma reflexão mais ampla, que leve 

em conta uma triangulação mediada justamente por esses elementos biográficos enraizados na 

história e na política510. Vejamos então como distintos intérpretes compreendem essa conversão. 

Bernard-Henri Lévy tem uma hipótese sobre o momento de conversão de Sartre ao 

marxismo. Segundo o biógrafo, foi um momento bem mais duradouro do que o quase místico 

instante transformador tão elogiado em sua ontologia fenomenológica e representa bem essa 

impressão de que o período passado no front teria deixado marcas indeléveis em Sartre. Segundo 

Paris ocupada, nem sequer a Resistência, com sua porção de risco, de exaltação e de remorso, mas, 

de maneira mais prosaica e, sobretudo, muito mais estranha, os sete meses passados nas alturas de 

Trèves, no Stalag 511. Que Sartre tenha voltado modificado da guerra é também a opinião de 

Hazel Rowley: 

 
Sartre voltara a Paris modificado. Isso assustou Beauvoir. Jamais os dois pareceram 
tão distantes. Ele estava impaciente, intransigente, cheio de restrições morais. 
Achou chocante ela ter assinado uma declaração juramentada garantindo não ser 
judia, e não gostou de saber que ela às vezes comprava comida no mercado negro. 
Ele não voltara a Paris para gozar de sua liberdade, contara-lhe, mas sim para agir. 
Queria organizar um grupo de resistência. Tinham que expulsar os alemães da 
França. Beauvoir achou-o iludido. Será que ele não tinha ideia de quão impotentes 
eles eram como indivíduos? (ROWLEY, 2006, p. 150) 

 

Foi, segundo Rowley, na organização do grupo resistente Socialismo e Liberdade, que Sartre 

- 512. Ainda segundo Rowley, os rumores de que ele 

seria um espião nazista liberado para monitorar as atividades de resistência  rumores alimentados 

pelo fato de que ele lia Heidegger  o deixavam horrorizado513. 

A aposta de Michel Winock, como visto, por outro lado, joga o instante da conversão para 

depois e só parece compreender a conversão como o período em que Sartre se colocou como um 

verdadeiro guardião do comunismo. Antes de apresentar outras impressões de outros biógrafos, 

pretendo fazer um rápido contraponto, agora, com a opinião de um intérprete que habita mais o 

métier propriamente filosófico do que os biógrafos supracitados. No intento de mostrar esse relativo 

contraste, penso que aqui se faz interessante apresentar a posição de Francis Jeanson acerca da 

mudança do próprio Sartre e sobre a legitimidade dessa ideia  sartreana, aliás  de conversão que 

tão ricamente fora acionada pelo próprio filósofo como chave interpretativa de suas condutas: 

 

                                                 
510  ideology" 
(SOLOMON, 2006, p. 8) 
511 LÉVI, 2001, p. 436. 
512 ROWLEY, 2006, p. 154 
513 ROWLEY, 2006, p. 155. 
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Se quisermos compreender em que consiste realmente a considerável contribuição 
dessa nova fase, é preciso que antes nós nos tornemos capazes de entrever, sob seu 
novo aspecto, o quanto mais ela pode e deve ser considerada como proveniente do 
mesmo pensamento  o de Sartre  do que todo o período anterior: que nem o termo 

cura
gosta, devem nos induzir a erro. Pois é bem verdade que, de uma maneira ou de 
outra, estamos sempre em mudança: o que significa que nós nos transformamos em 

que nós mesmos, e que desta forma jamais poderemos nos tornar 
outros senão em relação a nós, isto é, com alguma qualidade diferente das de nós 
mesmos. (JEANSON, 1987, p. 119) 

 
Jeanson escreve essas palavras em 1966. Escreve da perspectiva do comentador privilegiado 

e autorizado do próprio autor. O que talvez nos ajude a compreender, mesmo que vagamente, a nota 

de rodapé que vincula ao parágrafo anterior: 

 
Após o milagre do caminho de Damasco, São Paulo não é apenas um pagão como 
outro qualquer: é um outro Saulo de Tarso. Da mesma maneira, um simpatizante 
comunista que nunca tenha pertencido ao PC, é um não comunista de tipo diferente 
do de um antigo e entusiasta membro do partido, que dele saiu ou foi excluído: nos 
dois casos trata-se de não comunistas; mas, no primeiro, ele o é por uma reação 
contra si mesmo (evitando aderir por receio de não se poder dobrar a todos os 
aspectos da disciplina imposta) e, no segundo, por uma reação contra o partido 
(despeito amoroso, ressentimento ou humilhação). (JEANSON, 1987, p. 119) 

 
Jeanson continua afirmando qu

uma entrevista de Sartre ao Le Monde no dia 18 de abril de 1964 onde Sartre afirma que mudou 
514. E depois de sugerir que há um nítido 

orgulho como ideia operativa que 

protagoniza uma fuga que o próprio Sartre caracterizará como neurótica515. Jeanson também não se 

furta a brincar com a noção da Santíssima Trindade ao vincular, a partir da autobiografia de Sartre, 

sua atitude como a de alguém que carente de um Pai, optou por seguir o Espírito como imagem 

diretora516. É nessa reflexão biográfica inspirada, segundo Jeanson, nas ideias do próprio Sartre, que 

o privilegiado comentador afirmará: 

 
Obrigado a 

imaginário, cuja função era necessariamente de ordem mística, uma vez que ele 
e modo absoluto a partir de uma realidade que 

fugia ao seu alcance. (JEANSON, 1987, p. 123) 
 

Não se pode, evidentemente, colocar em questão a familiaridade desse protegido de Sartre 

com as ideias de seu protetor. É notável que o modo como Jeanson constrói a narrativa a partir da 

qual interpreta as mudanças de comportamento e postura de nosso filósofo francês dão testemunho 

de uma franca familiaridade com o existencialismo sartreano, evidenciando uma incorporação 

convicta do imaginário e da racionalidade existencialista na análise do próprio existencialismo. 
                                                 
514 JEANSON, 1987, p. 120. 
515 JEANSON, 1987, p. 121. 
516 JEANSON, 1987, p. 121. 
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Interpretar a vida e a obra de um messias cuja vida sempre tentou ser testemunho da obra  de uma 

obra que sempre procurou versar sobre a concretude e a singularidade das vidas humanas e da 

própria, no interior de uma confessada ilusão biográfica  parece ser uma das tarefas mais fiéis que 

um apóstolo poderia, afinal, realizar para o messias. Sem dúvida uma tarefa maior do que a de 

lacaio, cumprida na ocasião da humilhação pública de Camus na ocasião do embate intelectual entre 

este e seu mestre. É por tal razão que entendo pertinente acompanhar a reflexão desse discípulo 

devoto no que concerne a intepretação dessa simbiótica vida-e-obra sartreana. Afinal, se segundo 

Jeanson o tipo de intelectual que Sartre 

partir do qual poderia empreender sua prática de esclarecimento dos seres humanos517, o próprio 

 

Jeanson compreende a jornada promíscua de Sartre, em seu flerte com as mais diferentes 
518 

na qual seria possível observar a fidelidade do autor para com suas intuições mais básicas  como, 

por exemplo, esta noção de ipseidade que entendo ser, em termos ricoeurianos, uma mesmidade 

invertida, isto é, uma permanência no negativo, na negação de si mesmo. O próprio Jeanson entende 

que tentar interpretar a vida de Sartre de acordo com suas intuições e projetos originais o situa no 

nível de O ser e o nada, obra na qual 

 
a consciência individual se encontra, de alguma forma, induzida  depois de 

de sua relação com os outros  a deixar de participar, se assim posso dizer: a 
recuperar sua cota de orgulho e sua exigência de liberdade, a fim de converter sua 

 
 

Se o destino da escolha original de Sartre  e aqui me permito flertar com o afã de Jeanson 

em julgar Sartre tendo por base seu próprio arcabouço conceitual  era manter o filósofo em 

permanente atitude de traição de si mesmo, o que seria mais apropriado àquele que pode ter sido um 

dos maiores apóstolos da liberdade humana senão testar o limite de suas ideias em uma arena cujo 

coeficiente de adversidade seria significativamente mais alto? O imaginário existencialista a partir 

do qual era possível exaltar a ideia de uma liberdade radical e absoluta tinha de enfrentar outros 

que, em seus entornos, pareciam fazer da mesma ideia uma espécie de ilusão, um capricho burguês, 

uma anedota lírica de espíritos abstratos. E se a literatura parecia um horizonte adequado para as 

diferentes configurações especulativas e imaginárias acerca da condição humana, no outro prato da 

balança talvez a História  outrora uma mera subcategoria da facticidade, da situação, o mero 

detalhe da historicidade humana  pudesse ser, afinal, um ambiente onde a consistência e a 

                                                 
517 JEANSON, 1987, p. 118. 
518 JEANSON, 1987, p. 148. 
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verossimilhança da visão de mundo existencialista poderia operar. É o que parece supor Jeanson 

quando afirma que 

 
da mesma maneira como se havia engajado uma primeira vez na literatura, antes 
mesmo de se tornar capaz de escrever, Sartre, nesta segunda vez, resolveu investigar 
a história, antes de chegar ao ponto de poder dela participar verdadeiramente. Num e 
noutro caso é a paixão do sentido, a apavorada recusa do absoluto (e a absurda 
aposta de chegar ao fim) que o constrangeram a desfiar, com toda a liberdade, o 
contrassenso do ser, ou das relações humanas coisificadas. (JEANSON, 1987, p. 
150) 

 
Insisto que estou, deliberadamente, acompanhando Jeanson em seu flerte de compreender 

Sartre com as medidas que o próprio autor oferece para a compreensão dos fenômenos humanos 

considerados em sua singularidade. Jeanson, enquanto apóstolo fiel e que escreve ainda em um 

contexto no qual seu mestre ainda era vivo e significativamente ativo, diz: 

 
Falta-me lugar aqui para fazer a demonstração, texto à texto, mas o leitor atento 
poderá facilmente convencer-se do que vou dizer: a obra de Sartre, durante os 
últimos dez anos, vem apresentando, subjacente, uma espécie de crescente alegria, 
em relação direta com a satisfação que ele sente por haver afinal enfrentado o 
Monstro, por não ser mais uma consciência em fuga, mas, sim, uma liberdade a 
trabalhar. (JEANSON, 1987, p. 150, grifo meu) 

 
Novamente se faz necessário uma pequena pausa para perceber a incorporação do sartrismo 

por parte de Jeanson, permanentemente evidenciada por sua apaixonada narrativa. A ideia de uma 

consciência em fuga é uma boa imagem da teoria da subjetividade que se depreende de O ser e o 

nada

pretendesse Sartre ao redescrever a condição humana em termos históricos e dialéticos. Mas um dos 

interesses de meu estudo é justamente o de realçar o fato de que as diferentes narrativas operam de 

modo hermenêutico e fenomenológico sobre uma base de matérias-primas que, antes da própria 

narração  mais uma forma de realizar a paixão pelo sentido  não passam de, como o próprio 

Sartre diria sobre o ser-em-si antes das operações da consciência sobre ele, dados brutos. Nesse 

sentido, sobre a suposta alegria sartreana, Bernard-Henri Lévy interpreta de forma diametralmente 

oposta os, digamos assim, humores de Sartre durante o período mencionado por Jeanson: 

 
O que impressiona, apesar de tudo, nesse período que se segue ou acompanha a 
Crítica, é a tristeza de Sartre. É a impressão amarga que transparece em suas 

O ser e o nada, tomado 
por essas paixões tristes e por essa ideia de que, estado terminada a História, resta 

- - el para 

503, grifo meu) 

 
Outro cronista privilegiado dessa mudança de Sartre é Istvan Mészáros em seu belíssimo A 

obra de Sartre em que, como Jeanson, o autor pretende sustentar uma continuidade maior e mais 
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profunda que as eventuais descontinuidades que poderiam ser deduzidas de uma leitura da obra de 

Sartre. Segundo Mészáros: 

 
Na superfície, as mudanças não só são fáceis de ver, mas assumem a forma 
surpreendente de rompimentos aparentemente radicais: cada fase é abandonada por 

clamorosas descontinuidades. Mas se examinarmos com mais cuidado, damo-nos 
conta de que a sucessão de mudanças surpreendentes revelam uma continuidade 
fundamental. Tentar compreender Sartre por seus rompimentos  que, em geral, 
limitam-se ao nível político  é como explicar a natureza das marés pelas correntes 
predominantes de vento. Do mesmo modo como se compreende a maré pela força 
da lua, e não pelo poder do vento, ainda que seja um furacão, o desenvolvimento de 
Sartre explica-se pela obstinada continuidade de sua busca fundamental. 
(MÉSZÁROS, 1991, p. 100, grifo meu) 

 
Mészáros oferece uma classificação cronológica das obras de Sartre. Segundo o autor, é 

possível observar seis fases do desenvolvimento da obra de Sartre: a primeira vai de 1923 à 1940 e 

 

de 1946 até 1950, sendo sucedida pelo período que vai de 1951 até 1956 e que inverte a anterior ao 

vai até 1962 para, então, ser sucedida pela sexta e última que se inicia em 1963 e ocupa todo o 
519. Porém, a riqueza das 

metáforas e a inteligência classificatória de Mészáros parecem, antes de tudo, um testemunho de sua 

admiração pela simbiótica relação entre a vida e a obra de Sartre. Entendo que seja oportuno manter 

certa distância da força argumentativa de Mészáros quando esta insiste na existência de uma 

unidade na diferença da obra de Sartre. Interessa-me, sobremaneira, essa diferença. 

A análise de Mészáros sobre a obra de Sartre tem um tom que às vezes denota uma 

inspiração colhida no próprio imaginário sartreano, no qual Mészáros estaria para Sartre na posição 

em que este esteve diante de Flaubert, Genet e dos demais personagens analisados pela inteligência 

pensamento de um indivíduo forma- s suas 

modificações subsequentes, sejam elas grandes ou pequenas, só podem ser explicadas como 

520. Ora, ainda que as elucubrações sobre a infância ganhem espaço na obra de 

Sartre justamente nas reflexões sobre Genet e Flaubert, por exemplo, entendo que tais elucubrações 

são justamente um sinal de uma mudança mais profunda do nível estrutural do que aquela que 

Mészáros pretende identificar. Se Mészáros entende que as rupturas e rompimentos radicais no 

                                                 
519 MÉSZAROS, 1991, p. 89. 
520 MÉSZAROS, 1991, p. 87. 
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521, a mim parece justamente que a ideia de 

unidade na diferença é uma ideia que mantém presos os intérpretes mais simpáticos a esse 

fascinante personagem da história intelectual do século XX. Winock nos lembra que o próprio 

Sartre ainda compreende sua passagem nos termos de uma conversão, noção cunhada na forja de 

sua ontologia fenomenológica: 

 
o próprio Sartre; ele participa 

a boa notícia em forma de silogismo: o proletariado é o único agente histórico que 
traz em si o fim da exploração e uma nova sociedade; a classe operária entregue a si 
mesma não existe, ela só se torna proletariado pelo Partido Comunista e 
exclusivamente por ele; devemos associar Partido Comunista a proletariado e seguir 
sua política como a única possível. (WINOCK, 2000, p. 639) 

 
A adoção de uma perspectiva na qual a unidade da obra parece ser não apenas possível mas 

também efetiva parece estranha quando advinda de Mészáros no momento em que este, contra a 

ideia de Simone de Beauvoir quando esta afirma que Sartre se manteria anônimo se suas ideias 

s de Sartre 
522. A notoriedade e o escândalo, pois, teriam uma 

relação interna com o conteúdo da obra sartreana ou, talvez mais especificamente, com os 

movimentos que essa obra realizou em termos de conteúdo. Sem pretender afirmar que notoriedade 

e escândalo seriam o que de mais importante Sartre ofereceu no tocante às lettres, Mészáros parece 

sóbrio e lúcido cronista se comparado com Bernard-Henri Lévy que, em um tom notoriamente 

escandaloso, exibe uma extravagante  

 
O que Sartre tem, precisamente, na cabeça, quando se torna marxista? Qual é o 
ruído de fundo, outra vez, sobre o qual se destaca e se recorta esse devir-marxista? 
Trata-se de pensar o sujeito ou o grupo? A História ou o estado atual do Capital? É 
um marxismo de revolução ou de gestão? Pessimista ou otimista? Mãos puras ou 
mãos sujas? O que se quer, com Marx: exortar o povo à rebelião ou ter a paz? Trata-

xeque esses bichos cruéis que são também os homens de carne e osso? Marx toma o 
lugar de Bergson ou de Husserl? De Heidegger? Na sequência da redescoberta de 
Hegel? (LÉVY, 2001, p. 411) 

 
O espanto de Lévy, porém, é no fundo compatível com a decepção que Gerd Bornheim 

O Ser e o Nada dificilmente 

consegue evitar uma certa decepção quando se entrega ao estudo da não menos longa Crítica 523. 

Bornheim, contudo, não difere da interpretação de Jeanson ou Mészáros acerca de uma unidade na 

524. 

                                                 
521 MÉSZÁROS, 1991, p. 83. 
522 MÉSZÁROS, 1991, p. 41. 
523 BORNHEIM, 2000, p. 233. 
524 BORNHEIM, 2000, p. 232. 
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O espanto de Lévy ou a decepção qu

transformam em verdadeira perplexidade quando a testemunha é Annie Cohen-Solal. A autora da 

vigorosa biografia de Sartre não reconhece o autor em seu novo comportamento de 

condescendência com o comunismo do -

Solal confessa, em forma de questionamento, seu constrangimento com o novo comportamento de 

boa-fé, ignorar esta 

série de cinco longos colóquios entusiastas e mais ou menos estranhos  porque nos deixam 

profundamente constrangidos  se, por sinal, no jornal France-URSS, ou por ocasião de discursos 
525. 

Cohen-Solal nos dá elementos para desenvolver o argumento na direção assinalada pelo 

próprio Mészáros quando este afirma que as mudanças de Sartre se verificam sobretudo restritas às 

suas posições políticas. A autora nos lembra de um fato acerca da formação política de Sartre, a 

intelectuais de 1945 era: primeiro encontro frustrado. Ele se aproxima em 1952, portanto na hora 

exata em que toda aquela geração em peso desiste das manobras iniciais. O que Sartre descobre na 
526. Em tom 

comovente, Cohen-Solal se indaga como se indagasse o próprio filósofo acerca de sua mudança 

radical. Como uma criança que pede para seu pai voltar para casa, Cohen-Solal entoa sua 

perplexidade em tom franco e, até mesmo, desesperado: 

 
Vasto painel entusiasta, imagens otimistas e completamente maniqueístas, 
idealizações simplificadoras, adesão sem reservas, cegueira intelectual, ingenuidade 
pueril, Sartre, o que foi que você fez das próprias leis que criou, onde se meteu 
aquela exatidão implacável que você tinha e nos ensinou, onde foram parar as 
flechas incendiárias, a hiperlucidez, as percepções de franco-atirador, as denúncias 
inexoráveis, as rajadas corajosas e imediatas? (COHEN-SOLAL, 1986, p. 452) 

 
O choque de Cohen-Solal, algo de comovente, não tolhe sua capacidade narrativa. A 

biógrafa continua seu relato nos lembrando de algumas das consequências da tomada de posição de 

Sartre: 

 
Todo mundo lhe vira as costas nesta história: os ex-companheiros da LDR, lógico, 
que não entendem de jeito nenhum o que consideram uma reviravolta inadmissível, 
uma convivência brutal com o que sempre condenaram juntos; os amigos de Temps 
Modernes, como Merleau-Ponty ou Claude Lefort; os vizinhos políticos de uma 
esquerda radical, porém institucionalizada, como Gilles Martinet e toda a equipe de 
France-Observateur, como Roger Stéphane, como Etiemble. Dois anos antes, Sartre 
arrasou Camus naquele duelo tão público e tão violento. Agora, tomado de paixão e 
de furor, embrenha-se, sozinho, por um caminho deliberado, para espanto geral. 
(COHEN-SOLAL, 1986, p. 455) 

 

                                                 
525 COHEN-SOLAL, 1986, p. 451. 
526 COHEN-SOLAL, 1986, p. 445. 
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Uma outra voz que se dedica a comentar a guinada sartreana para a dialética é a do já 

outrora mencionado Pierre Bourdieu. Este autor, cuja perspicácia apresenta os movimentos de 

Sartre como os movimentos de um jogador no campo das disputas por prestígio, vê a aproximação 

de Sartre ao marxismo nos mesmos termos em que vê suas invectivas no campo teórico, a saber, 

como movimentos estratégicos na direção de uma posição privilegiada de enunciação do discurso e 

de legitimação das práticas. 

 

Defrontado com a política, isto é, no período quase revolucionário que sucedeu ao 
fim da Segunda Guerra Mundial, com o Partido Comunista, [Sartre] encontra mais 
uma vez, na estratégia tipicamente filosófica da superação radical pela contestação 
crítica dos fundamentos (que empregará também em relação ao marxismo e às 
ciências do homem), o meio de dar uma forma teoricamente aceitável à relação de 
legitimação mútua que se esforça por instaurar com o partido (à maneira dos 
surrealistas antes da guerra, mas em uma atmosfera intelectual e em um estado do 
Partido Comunista muito diferentes). O livre assentimento 

é 
quis ver aí: ele é o que permite ao intelectual constituir-se em consciência fundadora 
do partido, situar- -
si com o Em-si, e garantir assim um diploma de virtude revolucionária enquanto 
preserva a pena liberdade de uma adesão eletiva que é vivida como a única capaz de 
fundar-se em razão. Essa distância com respeito a todas as posições estabelecidas e 
àqueles que as ocupam comunistas da Nouvelle Critique ou católicos de Esprit, é o 

-si. 
(BOURDIEU, 1996, p. 241) 

 

A análise de Bourdieu parece rica de intuição e poderia ser atroz para o estatuto filosófico da 

obra de Sartre. Afirmar que Sartre viva uma espécie de mitologia pessoal onde ele, investido das 

características do Para-si diante de um mundo todo feito de coisas inertes dentre as quais estaria o 

próprio marxismo dogmático pode ser plausível. Considerar as categorias ontológicas como sendo 

transfigurações expressivas de uma experiência pessoal, porém, talvez exigisse um melhor 

detalhamento. De qualquer forma, o próprio Bourdieu é alguém que vem nos lembrar que podemos 

olhar com distanciamento a narrativa que Sartre constrói acerca de Flaubert. Com o mesmo 

distanciamento podemos atentar para as palavras de Bourdieu acerca de Sartre e perceber que, do 

ponto de vista estratégico, a arregimentação de disciplinas auxiliares desde uma perspectiva que 

privilegia a filosofia na hierarquia disciplinar é, de fato, uma maneira de se aproximar da política 

sem comprometer os privilégios de sua posição de intelectual. A imagem bourdieusiana de um 

Sartre avaro de capital simbólico se aproximando de forma famigerada de um campo depois do 

outro está longe de ser implausível. 

Por razões de espaço, convoco uma última testemunha biográfica  mais sóbria e direta que 

Cohen-Solal ou Lévy  que enuncia, explicitamente, o que esse rápido panorama já indicava. 

Arlete-Elkaïm Sartre, na apresentação do texto O existencialismo é um humanismo, que a escolha 

de Sartre pelo comunismo não tinha, afinal, fundamento filosófico. O que Sartre desejava, 
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esperança de milhões de pessoas naquele primeiro ano pós-guerra, em que as transformações mais 

radicais da sociedade pareciam possíveis; mas sua escolha não ti 527. Essa 

conferência teria, no entendimento de Arlette Elkaïm-Sartre, gestado as questões que, depois, 

seriam desenvolvidos filosoficamente. Entendendo o existencialismo como uma espécie de visão de 

mundo constituída por um modo de viver, de sentir e de se expressar  e cuja expressão sempre foi 

eminentemente filosófica e literária  é possível dizer, penso, que o existencialismo que era um 

humanismo foi se tornando cada vez mais um marxismo, até não ser mais reconhecível no interior 

de suas brumas. 

Diante de tais testemunhos desse giro marxista, parece sensato consultar o texto do próprio 

Sartre para nele procurar os indícios de como o próprio autor compreende e explica a própria 

mudança, em suas razões e em sua própria natureza. E, nesse sentido, alguns textos são 

emblemáticos. O primeiro deles é Que é a literatura?, de 1947, no qual o filósofo apresenta suas 

considerações sobre a necessidade do engajamento político do escritor de ficção. Porém, o mais 

significativo documento produzido pelo próprio filósofo acerca de sua conversão e articulação do 

existencialismo com o marxismo é Questão de método, publicado originalmente em 1957 e no qual 

o filósofo opera um acerto de contas consigo mesmo, com o existencialismo que caracterizava sua 

posição anterior e com o existencialismo em geral. 

Em Que é a literatura?
528 - 529, ao que 

530. Para Sartre, mesmo que o escritor e o 

intelectual comunistas tenham um destino ligado ao do operário, as regras do jogo são muito 

531  ideia já notoriamente distinta daquela na qual as posições e projetos são eleitos 

desde um núcleo indeterminável de liberdade radical  os homens de letras passam por uma 

avaliação diferente: 

 
Mesmo que irrepreensível em seu comportamento, o intelectual comunista carrega consigo 
uma tara original: entrou livremente no partido. Sua leitura refletida de O capital, o exame 
crítico da situação histórica, o senso agudo de justiça, a generosidade, o gosto pela 
solidariedade  foram estes os fatores que o levaram a tomar a decisão: tudo isso demonstra 
uma independência que não cheira bem. Entrou no partido por livre escolha, logo, também 
pode optar por sair. Entrou por ter criticado a política de sua classe de origem; logo, 
também poderá criticar a dos representantes de sua classe de adoção. Assim, na própria 

                                                 
527 ELKAÏM-SARTRE, p. 13. 
528 SARTRE, 2015, p. 201. 
529 SARTRE, 2015, p. 202. 
530 SARTRE, 2015, p. 204. 
531 SARTRE, 2015, p. 205. 
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ação pela qual inaugura uma vida nova, há uma maldição que pesará sobre ele durante toda 
a vida. Desde o instante da ordenação, começa para ele um longo processo semelhante 
àquele descrito por Kafka, em que os juízes são desconhecidos e os dossiês secretos, em 
que as únicas sentenças definitivas são as condenações. (SARTRE, 2015, p. 205) 

 
Para o Sartre da década de 40, tudo se passa como se o escritor engajado não gozasse de 

uma imersão orgânica no seu horizonte de engajamento532. Em 1947, Sartre declarara a 
533. O 

-nos 
534 

conservadora e determinista entra em contradição com a própria essência da literatura, estamos ao 
535. Oito anos depois de seu manifesto sobre 

engajamento literário, a adesão de Sartre ao marxismo teórico se intensificará. 

Questão de método é, segundo o próprio autor, qualquer coisa como o produto de uma 

falar do existencialismo, viu no texto  anteriormente chamado de Existencialismo e marxismo  a 

oportunidade de ex
536. 

Ainda no prefácio dessa publicação conjunta de Questão de método e Crítica da razão 

dialética, Sartre faz mais algumas afirmações cabais que, penso, devemos ter em mente para 

zação [da Verdade na História] 

está 537. E, depois de se 

várias Histórias e várias 

declara francamente seu objetivo: 

 
O objetivo de minha pesquisa será estabelecer se a Razão positivista das Ciências 
naturais é bem aquela que reencontramos no desenvolvimento da antropologia ou se 
o conhecimento e a compreensão do homem pelo homem implicam não só métodos 
específicos, mas uma nova Razão, ou seja, uma nova relação entre o pensamento e o 
seu objeto. Ou, por outras palavras, haverá uma Razão dialética? (SARTRE, 2002, 
p. 14) 

 
Se a Crítica da razão dialética 

partir de Marx ( - 538, Questão de método é um 

                                                 
532 Esse será também o drama do Ludvik Jahn, personagem do romance A brincadeira, de Milan Kundera. O exame 
dessa narrativa de ficção será feito na quarta parte desse estudo. 
533 SARTRE, 2015, p. 208-209. 
534 SARTRE, 2015, p. 210. 
535 SARTRE, 2015, P. 211. 
536 SARTRE, 2002a, p. 13. 
537 SARTRE, 2002a, p. 14. 
538 SARTRE, 2002a, p. 15. 
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texto de outra natureza: uma explicitação do ambiente hermenêutico onde a posição sartreana pode 

ser compreendida e explicada. Esse ambiente hermenêutico, porém, é marcado por um elemento de 

tomada de posição que implica e envolve completamente o filósofo francês, pois seus enunciados 
539, mesmo a mais contemplativa540. Nesse 

sentido, a própria explicitação dessa tomada de posição já é realizada de dentro da nova posição, 

impregnada do envolvimento que o autor afirma existir no interior de toda filosofia. 

Sem pretender uma exaustiva exegese do texto, vou me ater aos momentos mais 

emblemáticos nos quais é possível notar o giro da posição básica que o faz realocar o 

existencialismo dentro de sua nova ótica marxista. Assim, é emblemático que Sartre diga que o 

ideologia; trata-se de um sistema parasitário que vive à margem do Saber ao 

qual, de início, se opôs e ao qual, hoje, tenta integrar- 541. E é segundo essa ótica  a de que o 

existencialismo é uma ideologia  que Sartre revisará posições de outros existencialistas como 

Kierkegaard e Jaspers. 

O caso do pensador Soren Kierkegaard é menos grave, para Sartre, na medida em que 

realidade do vivido, 

mas Jaspers regride em relação ao movimento histórico, uma vez que foge do movimento real da 

práxis em direção a uma subjetividade abstrata, cujo único objetivo é alcançar uma certa qualidade 

íntima 542. Segundo Sartre, porém, a incomensurabilidade entre o real e o Saber  assim, grafado 

com maiúscula  sustentada por Kierkegaard pode estar na origem de um irracionalismo 

conservador: 

 
Kierkegaard foi, talvez, o primeiro a assinalar, contra Hegel e graças a ele, a 
incomensurabilidade entre o real e o Saber. E essa incomensurabilidade pode estar 
na origem de um irracionalismo conservador: aliás, essa é uma das maneiras pelas 
quais pode ser compreendida a obra desse ideólogo. Mas ela pode ser compreendida 
também como a morte do idealismo absoluto: não são as ideias que modificam os 
homens, não é suficiente conhecer uma paixão pela sua causa para suprimi-la, é 
necessário vivê-la, opor-lhe outras paixões, combatê-la com tenacidade, em suma, 
trabalhar-se. (SARTRE, 2002, p. 25) 

 
A existência assumida contra a assimilação sistemática é, pois, o asseguramento de um 

espaço, afinal, de trabalho. Há, pois, um trabalho subjetivo de um ser humano agora considerado, 

                                                 
539 SARTRE, 2002a, p. 20. 
540 No tocante a esse assunto, é interessante notar que esse ambiente hermenêutico visitado pelos filósofos quando 
estes pensam suas próprias posições não raramente são ocupados por pensadores que tem um envolvimento bastante 
marcado com suas próprias teses. Sobre a natureza da filosofia, por exemplo, uma posição radicalmente antagônica a 
essa de Sartre pode ser observada em Ar
que lhe é sempre essencial manter uma atitude puramente contemplativa, não importa o quão próximo seja o objeto de 

o que se segue a afirmação de que já viveram o seu 
-

353). 
541 SARTRE, 2002a, p. 22. 
542 SARTRE, 2002a, p. 27. 
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543. Mas se Kierkegaard 

realiza um avanço, como vimos, Sartre sustenta que a filosofia de Jaspers, também existencialista, 

tem um tom incontornavelmente reacionário: 

 
A meditação a respeito do fracasso convém, perfeitamente, a uma burguesia 
parcialmente descristianizada, mas que tem nostalgia da fé porque perdeu a 

extrair daí um pessimismo subjetivo e transformá-lo em um otimismo teológico que 

expressava bastante bem, ainda ontem, a atitude de uma certa Alemanha marcada 
por suas derrotas e a de uma certa burguesia europeia que pretende justificar os 
privilégios por uma aristocracia da alma, fugir de sua objetividade para uma 
subjetividade delicada e fascinar-se com um presente inefável para não ver seu 
futuro. Do ponto de vista filosófico, esse pensamento mole e dissimulado não passa 
de uma sobrevivência, não oferece grande interesse. (SARTRE, 2002, p. 27) 

 

 embora sua demarcação 

s 544 para ser 

analisado. Antes, porém, de entrar no detalhamento desse novo existencialismo, Sartre dá um 

genuíno testemunho, pessoal e autobiográfico, acerca da ausência de Marx na sua formação 

acadêmica. Um pouco longa, é verdade, a passagem no entanto é tão comovente quanto, digamos, 

elucidativa do estatuto da recepção de Marx por Sartre: 

 
Quando eu tinha vinte anos, em 1925, não havia curso de marxismo na universidade 
e os estudantes comunistas abstinham-se de recorrer ao marxismo ou até mesmo de 
mencioná-lo em suas dissertações; teriam sido reprovados em todos os exames. O 
horror da dialética era tal que o próprio Hegel era, para nós, um desconhecido. Com 
toda a certeza, tínhamos a permissão de ler Marx, inclusive, aconselhavam-nos a 
sua leitura: era necessário conhecê- -
sem professores marxistas, sem programa, sem instrumentos de pensamento, tanto a 
nossa geração como as precedentes e a seguinte, ignoravam completamente o 
materialismo histórico. Pelo contrário, era-nos ensinada, minuciosamente, a lógica 
aristotélica e a logística. Foi por essa época que li O capital e A ideologia alemã: 
compreendia tudo de forma luminosa e, ao mesmo tempo, não compreendia 
absolutamente nada. Compreender é modificar-se, ir além de si mesmo: essa 
leitura não me modificava. Pelo contrário, o que começava a me modificar era a 
realidade do marxismo, a imponente presença, no meu horizonte, das massas 
operárias, corpo enorme e sombrio que vivia o marxismo, o praticava e exercia, à 
distância, uma irresistível atração sobre os intelectuais pequeno-burgueses. Essa 
filosofia, quando a líamos nos livros, não gozava de qualquer privilégio a nossos 
olhos. Um padre, que acaba de escrever sobre Marx uma obra copiosa e, além 
disso, plena de interesse, declara com toda tranquilidade, nas primeiras 

possível estudar (seu) pensamento com tanta segurança quanto se 
. Era exatamente isso o que pensávamos; 

enquanto esse pensamento nos aparecia através das palavras escritas, 

quando ele se apresentava como uma determinação real do proletariado, como o 
sentido profundo  para si mesmo e em si  de seus atos, tal pensamento nos atraía 

                                                 
543 SARTRE, 2002a p. 30. 
544 SARTRE, 2002a, p. 26. 
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de forma irresistível sem que o soubéssemos e deformava toda a nossa cultura 
adquirida. (SARTRE, 2002, p. 28, grifos meus) 

 
Voltemos, pois, ao caminho onde a reflexão havia estacionado antes de tão pungentes 

afirmações: um existencialista reorganiza seu instrumental teórico e realoca o existencialismo 

dentro de uma nova plataforma. Desde uma atmosfera na qual a moralidade é o campo da 

ambiguidade e da invenção, temos um autor que, diante de Marx, se comporta como se o texto deste 

autor promovesse uma inescapável conversão diante da qual a liberdade tivesse de se prostrar diante 

de uma inelutável evidência: não há o que fazer, depois de Marx, senão assumir o marxismo  e o 

mundo dos proletários é sua evidência concreta. Esse Sartre que detalha uma conversão 

repetidamente confessada e comentada, se encontra nas antípodas de um Max Weber tal como este é 

de
545 na medida em que a esfera do 

conhecimento deveria ser separada da dos valores. Não, isso jamais seria tolerado pelo novo Sartre 

para quem o pluralismo é um conceito de direita546 
547. Era preciso que o real e o Saber  assim, grafado com maiúscula , o ser e o 

pensar, devessem se reconciliar novamente sob o teto seguro da dialética. 

É verdade que mais de uma vez Sartre atribui um caráter heurístico ao marxismo, chegando 

heurístico 548 549 em que se 

transformou um marxismo dogmático que dissolve o particular no universal e desaprendeu a 

para todos, uma margem de liberdade 

real para além da produção da vida, o marxismo desaparecerá; seu lugar será ocupado por uma 
550. Enquanto esse dia não chega, porém, tudo se passa como se a única 

                                                 
545 GADAMER, 2012b, p. 240. 
546 SARTRE, 2002a, p. 29. 
547 SARTRE, 2002a, p. 30. 
548 SARTRE, 2002a, p. 33. 
549 SARTRE, 2002a, p. 34. 
550 SARTRE, 2002a, p. 39. Cabe observar, portanto, que em 1957 Sartre adentra o território das filosofias da história 
de cariz hegeliano contra a qual, no final de Tempo e narrativa, Ricoeur se insurgirá mediante recurso as categorias 
formais de Reinhart Koselleck. Acompanhando as reflexões do próprio historiador em Futuro passado, é possível ver 
com mais nitidez a sintonia entr

da auto-organização socialista a época em que 
poderes objetivos e estranhos, que até agora dominaram a história, (...) cairão sob o controle do próprio homem. Só 
depois disso os homens farão sua história com plena consciência; então, as causas sociais colocadas por eles em 

então a história será realizada a priori. Ou, dito de uma forma pós-teológica: só então não haverá mais diferença entre 
-242). No mesmo texto, 

Koselleck alega que a ideia kantiana de uma história a priori 
ir
acelerar a ruína que previam, e contra aqueles políticos pretensamente realistas, que tinham medo da opinião pública e 
atiçavam a rebelião por temê-
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heurística legítima seja a heurística marxista na qual o existencialismo opera em suas lacunas551. 

nas margens de um marxismo heurístico está muito longe de uma ontologia fenomenológica 

centrada no existencial e situada intelectualmente na atmosfera do existencialismo da primeira 

metade do século. Como uma espécie de, digamos, hermenêutica de uma nota só, esse método  

cuja artilharia será apontada e usada na obra, nas correspondências e em toda a vida de Flaubert552  

que aloca o existencialismo em um escritório de análises biográficas é um método já muito distante, 

em sua inspiração e visão de mundo, daquele que orientou as reflexões de Sartre nos anos 30 e 40. 

O texto conclui de forma dramática, numa espécie de pantomima da filosofia hegeliana, em uma 

conjectura acerca de um destino possível e aparentemente desejável para o existencialismo: ser 

absorvido pelo marxismo  que, lembremos, é apenas uma heurística. Nas palavras do próprio 

autor: 

 

A partir do dia em que a pesquisa marxista tomar a dimensão humana (isto é, o 
projeto existencial) como fundamento do Saber antropológico, o existencialismo já 
não terá razão de ser: absorvido, superado e conservado pelo movimento totalizante 
da filosofia, ele deixará de ser uma pesquisa particular para tornar-se o fundamento 
de qualquer pesquisa. As observações que fizemos no decorrer do presente ensaio 
visam, na fraca medida de nossos meios, apressar o momento dessa dissolução. 
(SARTRE, 2002, p. 134)553 

 

Entendo que a apresentação desses elementos, colhidos no que se pode chamar de uma 

incursão elíptica para fora do âmbito estritamente filosófico da argumentação e análise conceitual, 

talvez não seja suficiente para convencer o leitor educado no métier filosófico  mesmo que esse 

métier tenha sido adentrado na companhia de autores como o próprio Sartre, autor de uma 

psicanálise existencial que não deixa de levar em conta o mapeamento do cenário circunstancial que 

condiciona as escolhas e posicionamentos do pensar, do dizer e do agir. Comentários mais 

                                                                                                                                                                  
questionamento da história a priori Kant estabeleceu o modelo que afirmava a possibilidade de fazê-
2006, p. 238-239). 
551 SARTRE, 2002a, p. 103. 
552 - que exploraria em sua futura biografia de Flaubert - para 
demonstrar como um indivíduo específico poderia ser compreendido mediante suas determinações sociais. Sartre 
chegou a dar um passo além e explicou alguns dos temas-chave de um método para fazer jus tanto ao ser social quanto à 

-336). 
553 O caráter progressivo da adesão de Sartre ao marxismo se observa quando, dez anos antes da alocação do 
existencialismo no arco mais amplo do marxismo, o autor dizia, em Que é a literatura?

sua forma contemporânea, surge da decomposição da burguesia e sua origem é burguesa. Mas o fato de que essa 
decomposição possa desvendar certos aspectos da condição humana e tornar possíveis certas intuições metafísicas não 
significa que essas intuições e esse desvendamento sejam ilusões da consciência burguesa ou representações 
míticas da situação
estejam quase todas entre aspas no texto de 1947, é notório que Sartre ainda não subsumia o existencialismo enquanto 
um mero momento na direção de uma consciência marxista. 
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 deles, e, 

sobretudo, que o marxismo fizesse justiça ao indivíduo, o existencialismo continuaria a ser uma 

ideologia semi- 554, a letra do texto sartreano não deixa 

dúvida sobre o fundo metafísico de seu comprometimento, do comprometimento do existencialismo 

com o marxismo. O existencialismo passa a ser uma ideologia e a existência uma espécie de 

surpreendente que esse momento da obra de Jean-Paul Sartre se caracterize por uma purga dessas 

qualidades íntimas tão abundantes nessa biografia, afinal, tão burguesa. 

 

3.7. A DESTRUIÇÃO DO ESCRITOR 
 

Se é verdade que a palavra é uma traição e que a 
comunicação é impossível, então cada vocábulo, por si 
só, retoma sua individualidade, torna-se instrumento da 
nossa derrota e receptador do incomunicável.555 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
Em O ser e o nada, Sartre afirmava sobre a possibilidade de uma análise existencial de um 

indivíduo por si mesmo: 

 
Se tenho noções de psicanálise, posso tentar, em circunstâncias particularmente favoráveis, 
psicanalisar-me a mim mesmo. Mas a tentativa só terá êxito se eu desconfiar de todo tipo de 
intuição e aplicar ao meu caso, de fora, esquemas abstratos e regras aprendidas. Quanto aos 
resultados, sejam eles obtidos por meus próprios esforços ou com o concurso de um 
especialista, jamais terão a certeza dada pela intuição, mas apenas a probabilidade sempre 
crescente das hipóteses científicas. (SARTRE, 2008b, p. 96-97) 

 
Por mais contra-intuitiva que seja a admissão da possibilidade de uma psicanálise 

existencial de si mesmo, Sartre afirma quais pensa serem os marcos desde os quais essa psicanálise 

de si seja possível: é preciso romper totalmente com a solidariedade e a cumplicidade consigo 

mesmo. Ou, em outras palavras, é preciso analisar a si mesmo abordando o si-mesmo como um 

outro, assumindo uma atitude moral para consigo mesmo de total desidentificação com as 

qualidades estratificadas em um ego constituído pela via da reflexão impura e cúmplice da atitude 

de má-fé. Mesmo que a reflexão purificada e bem conduzida não possa produzir conhecimento 

sobre um projeto existencial tal qual ele é vivido mas, pelo contrário, produzir objetificações 

nebulosas no entorno da opacidade própria da pura ipseidade, essas imagens produzidas por essa 

reflexão pura podem operar como balizas existenciais desde as quais uma existência livre pode se 

orientar em um horizonte de quase-conhecimento de si. Este tema já foi razoavelmente explorado na 

                                                 
554 ARONSON, 2007, p. 335. 
555 SARTRE, 2015, p. 25. 
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segunda parte do presente estudo e é no sentido de explorar o tecido temporal constituinte de uma 

identidade que considerei pertinente o enxerto da hermenêutica do si na psicanálise existencial na 

medida em que as qualidades de uma identidade só aparecem em sua dimensão pessoal desde uma 

apresentação narrativa. Também afirmei anteriormente que Sartre não raramente empreendeu seu 

esforço de psicanálise existencial em chave narrativa embora jamais tenha tematizado a narração em 

sua decisiva importância no que diz respeito ao seu privilégio em termos de apresentação de uma 

identidade pessoal. No presente momento deste estudo se impõe a meditação sobre um desses 

empreendimentos narrativos de análise de si mesmo realizados por Sartre. Trata-se de seu premiado 

As palavras. A obra, segundo Thody, narra a história de como a situação de Sartre quando criança o 

toda a forma de vida que ele levaria daí por diante; e de como, em 1963, ele descobriu que a escolha 

que havia feito mais ou menos aos oito anos de idade, decidindo dedicar-se à literatura, tinha sido 
556. Ainda segundo Thody: 

 
Longe de ser, como as Confissões de Rousseau e a autobiografia de Bertrand Russell, uma 
defesa bem fundamentada da conduta passada do autor e de suas atuais ideias, Les Mots é 
uma violenta denúncia contra a atmosfera em que Sartre cresceu e contra os efeitos que ela 

de, sua visão da 
responsabilidade social do escritor, ou os princípios da filosofia existencialista que, no fim 
dos anos 30 e no começo dos anos 40, ele tanto ajudou a difundir e desenvolver, nada disso 
permanece intacto no que deve ser uma das autobiografias mais hostis já publicadas por 
qualquer escritor. (THODY, 1974, p. 13-14) 

 
Ainda que a narrativa percorra apenas um período da infância do filósofo, As palavras 

representa um caso paradigmático do entrelaçamento entre reflexão e narração nos termos do que 

uma articulação entre psicanálise existencial e hermenêutica do si pode pretender. No texto, se 

observa operando na integralidade da narrativa a atitude de ruptura com qualquer solidariedade 

consigo mesmo. Na verdade, As palavras leva ao paroxismo a falta de solidariedade consigo e se 

constitui num legítimo exercício de autocondenação, uma espécie de auto-de-fé secular de um ateu 

que sempre impressionou seus convivas com o caráter ácido e destrutivo da reflexão e da análise de 

si mesmo que empreendeu ao longo da vida557. Seu caráter de obra narrativa que habita a fronteira 

mal vigiada entre a biografia e a ficção são, em meu entendimento, o testemunho sartreano acerca 

do poder da narração e da necessidade de sua mobilização para a adequada apresentação das 

qualidades de uma identidade em um horizonte de inteligibilidade histórica e temporal. 

Porém, a narrativa de As palavras oferece ainda mais do que a oportunidade de atestação da 

fecundidade de um olhar conjugado entre psicanálise existencial e hermenêutica do si. O conteúdo 

                                                 
556 THODY, 1974, p. 13. 
557 -análise dura era desconcertante, quase inconfiável. Seus 
amigos acabaram admirando, se não seu comportamento, pelo menos a lucidez implacável com que ele se examinava. 
Mas o que isso acrescentava? Os críticos discutem regularmente a autocondenação de Sartre. Seria exibicionismo? 
Estaria ele assumindo a  
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de algumas alegações de Sartre mostra mesmo como a ideia de uma autenticidade realizável não 

sobrevive no horizonte de uma compreensão narrativa da identidade. Desde a ideia de que acredita 

quando dizem que é belo558 te só se define opondo- 559, Sartre intui a 

necessidade da presença de uma articulação triangular da ipseidade com seu próprio ideal de 

plenitude através da passagem por um mediador  ainda que seja um mediador negativo desde o 

qual a inspiração opere de modo reverso e inspire oposição560. No caso do pequeno Sartre, era a 

multidão de adultos que lhe mimava que operava como mediador e que oportunizou que ele 
561, mesmo que esse jovem impostor fosse tomado por 

assaltos da consciência de sua farsa. 

As páginas de As palavras apresentam um Sartre que confessa o cabotinismo no qual se 

metera desde a infância e para o qual só a vó parecia ser lúcida ao lhe censurar o caráter de perpétuo 

fingimento em seus comportamentos562. Em um espírito irreconhecível ao leitor de sua ontologia 

563. Estamos aqui bem longe das advertências de sua 

ontologia fenomenológica sobre a confusão entre transcendência e facticidade e tudo se passa como 

se essa infância concebida em novo prisma lançasse os dados de uma vez por todas no âmbito do 

que é ou deveria ser decisivo para a elaboração de um projeto existencial. O novo olhar do velho 

Sartre de As palavras parece admitir a irradiação de um modelo sobre o projeto que define uma 

ipseidade e não se furta em se definir pela ausência de seu falecido pai: 

 
Um pai ter-me-ia lastrado com algumas obstinações duradouras; fazendo de seus humores 
meus princípios, de sua ignorância meu saber, de seus rancores meu orgulho, de suas 
manias minha lei, ele teria habitado; este respeitável locatário dar-me-ia respeito por mim 
mesmo. No respeito eu basearia meu direito de viver. Meu genitor decidiria de meu futuro: 
politécnico de nascimento, eu ficaria assegurado para sempre. Mas se Jean-Baptiste Sartre 
alguma vez soube de minha destinação, levara embora o segredo; minha mãe lembrava-se 

precisas, ninguém, a começar por mim, sabia que diabo eu viera fazer na face da Terra. 
Houvesse ele me deixado algum bem, minha infância teria mudado; eu não escreveria, pois 
seria outro. (SARTRE, 1970, p. 54) 

 
Uma das linhas de força de As palavras é acentuar o peso das circunstâncias da infância na 

definição desse projeto existencial que, como foi visto, já tem plena consciência de seu caráter em 

dezembro de 1939. O menino que não teve interdito paterno diante do qual se opo

                                                 
558 SARTRE, 1970, p. 19. 
559 SARTRE, 1970, p. 26. 
560 A ideia da triangulação constitutiva de uma ipseidade  triangulação desde a qual a ideia de espontaneidade 
inventiva da autêntica ipseidade pura perde seus direitos , inspirada na teoria do desejo mimético de René Girard, será 
desenvolvida na quarta parte desse estudo. 
561 SARTRE, 1970, p. 51. 
562 SARTRE, 1970, p. 23. 
563 SARTRE, 1970, p. 38. Essa subversão das intuições básicas da ontologia existencial não cessará de se intensificar 
chegando ao ponto de, em O idiota da família patética 

-57). 
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564 

insubstituíveis cujo próximo 

desaparecimento ia mergulhar a Europa no luto e talvez 565. Experimentando uma 
566 para uma 

567. Sartre julga que sua personagem 

infantil  como parece julgar sua personalidade adulta até a migração para o marxismo  era um 
568 até ser finalmente jogado pelo avô  569 , 

570 que determinou sua vida: a impostura das palavras. 

As palavras encaminham uma conclusão impressionante de Sartre sobre si mesmo: toda 

trajetória intelectual e sua carreira literária teriam sido a prolongação de um gesto motivado pela 
571 o avô. Essa matriz analítica desde a qual emerge um 

personagem devotado ao agrado é absolutamente compatível com aquela que surge da reflexão 

sobre a própria ilusão biográfica na qual aparece o destino do escritor, dotado de uma grande obra e 

de uma grande vida que se realiza na obra. Porém, a obra teria de ser heroica e Sartre não gostava 
572 suas 

proezas. O horror lhe assaltava quando ele percebia que enfrentaria, com sua pena, os maiores 

perigos enquanto lhe asseguravam que a hu
573. Se é duvidoso que o menino Sartre tenha realmente vivido tais experiências, é 

significativo que o autor que afogara seu existencialismo numa dialética histórica veja sua 

contraparte infantil dessa forma574. O que importa, afinal, é que a literatura parecia tamponar a falta 

e a contingência que o menino órfão de pai sentia em seu íntimo: 

 
A considerá-lo do alto de meu túmulo, meu nascimento se me afigurou um mal necessário, 
uma encarnação inteiramente provisória que preparava minha transfiguração: para renascer 
era preciso escrever, para escrever era preciso um cérebro, olhos, braços; concluído o 

páginas de texto, trezentas gravidas entre as quais o retrato do autor. (SARTRE, 1970, p. 
117) 

 

                                                 
564 SARTRE, 1970, p. 56. 
565 SARTRE, 1970, p. 57. 
566 SARTRE, 1970, p. 66. 
567 SARTRE, 1970, p. 68. 
568 SARTRE, 1970, p. 70. 
569 SARTRE, 1970, p. 96. 
570 SARTRE, 1970, p. 82. 
571 SARTRE, 1970, p. 99. 
572 SARTRE, 1970, p. 105. 
573 SARTRE, 1970, p. 107. 
574 Uma das passagens mais memoráveis de todo As palavras é quando Sartre deixa sua pena correr ao relatar as 
fantasias que lhe assaltavam ainda quando infante sobre como sua fama viria por acaso desde um manuscrito dentro de 
uma garrafa jogada no mar, sobre como passaria a ser desejado pelas mulheres  mesmo sendo feio  e outras 
considerações acerca da imagem que teria sido seu objeto de perseguição e tentativa de realização (SARTRE, 1970, p. 
113-114). 
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Eis sua ilusão biográfica, eis sua má-fé, eis seu desejo de viver uma história: existia em um 

muito específico horizonte de expectativa pelo futuro transcendente que iluminava a facticidade do 

espaço de experiência do presente com um futuro desde o qual esse presente tinha mensuradas suas 

porque os defuntos são os únicos a gozar da imortali 575. 

Porém  e de forma surpreendente e inesperada  sua responsabilidade não parece ser tão 

radical quanto aquela concebida pelo Sartre da ontologia fenomenológica. O filósofo afirma que seu 

confesse não querer mal ao avô na 
576 por razões muito parecidas 

com aquelas que desmotivaram Antoine Roquentin, em A náusea, de prosseguir na biografia do 

577 escolhera minha vocação; outros ma 
578, afirma Sartre, embora a aceitação dela tenha lhe dado a paciência de viver pela 

espera da realização dessa ilusão biográfica579 e o sentimento de enredo que o fazia sentir piedade 
580 da história de sua vida. Como 

compreender essa recusa de si? Como uma concessão a um determinismo do condicionamento 

infantil ou como afirmação de uma liberdade que se desliga sem melindres de um projeto realizado 

com o qual não se identifica mais? Uma espiada nas últimas páginas desse livro derradeiro talvez 

nos ajude a pensar essas questões. Diz Sartre: 

 
Consegui aos trinta anos dar esse belo golpe: o de escrever em A náusea  muito 
sinceramente, podem crer  a existência injustificada, salobra, de meus congêneres e 
colocar a minha fora de causa. Eu era Roquentin; eu mostrava nele, sem complacência, a 
trama de minha vida; ao mesmo tempo eu era eu
jovialmente que o homem é impossível, eu próprio impossível, diferia dos outros apenas 
pelo simples mandato de manifestar essa impossibilidade que, no mesmo lance, se 
transfigurava, tornava-se minha possibilidade mais íntima, o objeto de minha missão, o 
trampolim de minha glória. Eu era prisioneiro dessas evidências, mas não as enxergava, 
enxergava o mundo através delas. Falsificado até os ossos e mistificado, escrevia 
alegremente sobre nossa infeliz condição. Dogmático, duvidava de tudo, salvo do fato de 
ser o eleito da dúvida; eu restabelecia com uma mão o que destruía com a outra e tomava a 
inquietação como a garantia de minha segurança; eu era feliz. (SARTRE, 1970, p. 149-150, 
negrito meu) 

 
Como confessou muito tempo depois  talvez motivado por essa fúria autocrítica 

autodestrutiva  Sartre não teria experimentado os mal-estares mais eminentes e típicos da 

                                                 
575 SARTRE, 1970, p. 119. 
576 SARTRE, 1970, p. 120. 
577 SARTRE, 1970, p. 120. 
578 SARTRE, 1970, p. 120. 
579 SARTRE, 1970, p. 138. 
580 SARTRE, 1970, p. 145. 
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atmosfera existencialista581. Assim, tudo se passa como se Sartre tivesse não apenas operado como 

uma espécie de médium ou profeta de uma visão de mundo existencialista como, ainda por cima, 

tenha existido de um modo que o torna um alvo fácil do próprio instrumental teórico que auxiliou a 

popularizar: sua ilusão biográfica foi sua principal conduta de má-fé. Diz Sartre, na penúltima 

página do livro: 

 
Mudei. Contarei mais tarde que ácidos roeram as transparências deformantes que me 
envolviam, quando e como efetuei o aprendizado da violência e descobri minha feiura  
que foi durante muito tempo meu princípio negativo, a cal viva em que a criança 
maravilhosa se dissolvera , por que razão fui conduzido a pensar sistematicamente 
contra mim mesmo, a ponto de medir a evidência de uma ideia pelo desprazer que ela 
me causava. A ilusão retrospectiva está reduzida a migalhas; martírio, salvação, 
imortalidade, tudo se deteriora, o edifício cai em ruínas, catei o Espírito Santo nas caves e o 
expulsei delas; o ateísmo é uma empresa cruel e de longo fôlego: creio tê-la levado até o 
fim. Vejo, claro, estou desenganado, conheço minhas verdadeiras tarefas, mereço 
seguramente um prêmio de civismo; há quase dez anos sou um homem que desperta, 
curado de longa, amarga e mansa loucura, e que está perplexo e que não consegue 
lembrar-se, sem rir, de seus antigos erros, e que não mais sabe o que fazer de sua vida. 
Voltei a ser o viajante sem passagem que eu era aos sete anos: o condutor entrou no meu 
compartimento, ele me fita, menos severo que outrora: na realidade, só deseja ir-se embora, 
deixar-me concluir a viagem em paz; basta que eu lhe dê uma desculpa válida, não importa 
qual, ele a aceitará. Infelizmente não acho nenhuma e, aliás, não tenho mesmo vontade de 
procurá-la: ficaremos a sós um com o outro, no mal-estar, até Dijon, onde bem sei que 
ninguém me espera. (SARTRE, 1970, p. 150, negritos meus) 

 
Eis a constatação de uma existência que encontrara seu acabamento. Porém, mesmo que 

suas atuações nas ruas do maio de 68 e seus encontros com Ernesto Guevara tenham chamado mais 

atenção do que seus futuros escritos, sabemos que Sartre ainda escreverá nada menos do que as 

milhares de páginas de O idiota da família. É verdade que nesse balanço  nessa biografia 

aparentemente realizada  o pequeno órfão encontrou seu lugar no mundo. Ao nos oferecer vivo sua 

biografia incompleta na qual o sentido de desfecho faz com que sua vida pareça um livro que já foi 

lido de capa a capa, Sartre supera ou atualiza sua ilusão biográfica? 

A verdade é que tudo parece se passar, para Sartre, nos mesmos termos em preto-e-branco 

de sua ontologia: não podendo experimentar uma sensação de plena autoria de sua história, o 

resíduo de contingência no núcleo da ipseidade lhe faz compreender a própria existência como 

fracasso. Se isso, porém, já se anunciava em suas possibilidades teóricas desde a época da 

publicação de O ser e o nada, naquela época ainda o escritor não possuía o prestígio e o renome que 

lhe oportunizariam a experiência de encerramento de um projeto existencial. Incapaz de vivenciar 

as experiências privilegiadas das quais era perfeitamente capaz de conceber a possibilidade, Sartre 

parece não ter sido capaz de empreender a reflexão pura cuja estrutura tão bem descreveu. Autor de 

uma obra que escamoteia quase totalmente o sentido de uma consciência de tradicionalidade típica 

de uma perspectiva como a hermenêutica do si, não tematiza a narração e não lhe reconhece o valor. 

                                                 
581 Na última entrevista que dera em vida para Benny Levy, Sartre afirma que nunca sentiu angústia e que falou certas 
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Se publica As palavras nos anos sessenta confessando que já se sentia o portador de uma existência 

encerrada, parece possível observar que esse sentido de encerramento coincide com a mudança de 

sua matriz de pensamento, de sua ideologia, de sua visão de mundo582. 

Sartre exemplifica de modo pujante o caso em que o desejo de ser sofre a modulação 

temporalizante e historicizante enquanto desejo de viver histórias ou, mais precisamente ainda no 

caso dele, desejo de viver uma história, uma grande história que oportunizasse uma ou várias 

biografias583. Estas nos sugerem que mais de uma vez Sartre retirou da gaveta o livro de sua vida 

para lhe acrescentar novas páginas. Páginas cada vez mais distantes do existencialismo que ficava, 

no decorrer do século XX, encastelado em alguns cafés parisienses, em algum lugar do passado. 

Como afirma Cohen-Solal: 

 
O escritor vai morrer em benefício do intelectual-a-serviço-de-todos-os-oprimidos-da-terra. 

pequeno reizinho, com o menino desatinado  As Palavras; em ruptura ainda 
mais radical com a herança schweitzeriana do século XIX  como dirá no Flaubert. Aliás, 
desde então não repetirá senão isso até o fim. Acertará as contas consigo mesmo, liquidará a 
herança familiar e colocará sua vida a serviço dos perseguidos. Todo o resto da produção 
sartreana já está realmente terminado entre 1952 e 1956: ele tomou uma decisão e se 
conforma com ela. (COHEN-SOLAL, 1986, p. 465) 

 
Quem é o novo Sartre que emerge da própria autodestruição? 

 

                                                 
582 Annie Cohen-Solal se serve de manuscritos até então inéditos para ilustrar como Sartre não apenas se envolvia em 

literária como expediente capricho

o ateísmo, aos poucos, corroeu tudo. Deixei de arriscar, 
secularizei meu trabalho. Pode-se dizer que minha metamorfose resulta dessa modificação de minhas relações com a 
linguagem. Passei do terrorismo à retórica: místico, as palavras eram sacrificadas à coisa; descrente, volto a elas: é 
preciso saber o que falar quer dizer. Mas é difícil: eu me esforço, mas sinto diante de mim uma espécie de sonho morto, 

não quero saber de imortalidade: escrevo para 
minha época  

-SOLAL, 19
 como, aliás, 

Flaubert também pensava em sua época , eu achava que não havia nada mais bonito nem melhor do que o ato de 
escrever, que escrever significava criar obras que ficariam para sempre e que a vida de um escritor só podia ser 
compreendida através de seu trabalho. A partir daí, de 1953, percebi que isto é um ponto de vista completamente 
burguês, que existem muitas outras coisas além da literatura; e que tinha, portanto, que ser colocada num nível 
bem diferente do que eu pensava. E assim me curei da neurose, de repente, lá por volta de 1953-1954. Foi então que 

escrevi As Palavras -SOLAL, 1986, p. 464, grifo meu). 
583 É significativo que o acerto de contas de Sartre com sua ilusão biográfica seja pensado, como consta na nota acima, 
nos termos de uma cura da neurose. Conforme será explorado no final da quarta parte deste estudo, uma modulação da 
narração da forma do romance para a forma do conto permite outras configurações identitárias. Conforme Maria Rita 

mencionadas rapidamente por 
Lacan: de um lado a extensão, a dilatação, a insistência exaustiva na recuperação a memória e na explicação causal dos 
incidentes da vida, próprias do romance e também da neurose; de outro lado a contração, as elipses, a manutenção de 
um certo enigma, a modificação de estilo operada por um processo analítico, e que produz no sujeito a possibilidade de 
narrar-  
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3.8. SARTRE REENCONTRA ROQUENTIN 
 

Confesso-o: isso é uma fábula. Nada prova que tenha 
sido assim. E, pior ainda, a ausência de provas  que 
seriam necessariamente feitos singulares  nos remete, 
mesmo quando fabulamos, ao esquematismo, à 

um único motivo: posso conceber, sem o menor 
despeito, que a explicação real seja exatamente o 
contrário desta que invento; de qualquer maneira, ela 
precisará passar pelos caminhos que indico e precisará 
refutar a minha no terreno definido por mim.584 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
Ninguém desconfiaria que o Sartre do final dos anos 60 que caminhava pelas ruas de 

Montparnasse preparasse sua obra mais colossal e que, ironicamente, seria a menos lida e 

prestigiada entre a constelação de obras colossais que o filósofo produziu585. No itinerário da 

trajetória intelectual de Sartre, O idiota da família é mais um momento de descontinuidade e, se o 

quisermos, retorno a um âmbito de intuições de cariz um pouco mais existencialista que as obras 

dos anos 50 e 60, na medida em que a grande preocupação da obra é a apreensão de uma 

singularidade. Evidentemente, a passagem pela atmosfera teórica de uma dialética histórica deixou 

cicatrizes irremovíveis no pensamento sartreano. Porém, a ideia de reconstruir um cenário histórico 

com vistas a adequada apresentação de uma identidade singular já obcecava o filósofo há pelo 

menos quinze anos. A ideia de mobilizar seu método para investigar Flaubert já havia sido 

enunciada e esboçada em Questão de método e as milhares de páginas de O idiota da família podem 

ser vistos como um prolongamento daquelas intuições fundamentais. 

                                                 
584 SARTRE, 2013, p. 138. 
585 ntparnasse, a julgar pelas aparências nunca poderiam supor, no fim da década de 60, ao ver 
Sartre passar todas as manhãs seguindo o mesmo itinerário  de manhã quebrando o jejum no café do boulevard Edgar-
Quinet; lá pelas três horas da tarde, almoçando no La Coupole; e depois comprando o jornal Le Monde na banca de 
revistas da esquina do Raspail com o Montparnasse , jamais, portanto, poderiam imaginar que esse pequeno andarilho 
tão popular e de hábitos tão regrados estivesse prestes a completar a última de suas grandes cruzadas, desta vez literária; 
conduzida numa intimidade beligerante, entre a ampla mesa em desordem e as milhares de folhinhas acumuladas 

- O Ser e o Nada, São Genet e a 
Crítica da Razão Dialética, os três maiores tijolões, transformam-se, diante desse Flaubert ainda em gênese, em obras 
propedêuticas, quase rascunhos. Vão, retrospectivamente, para os leitores e para Sartre em primeiro lugar, servir de 
marcos de uma obra em andamento, cujo Flaubert será, finalmente, o fecho da abóbada supremo. No verão de 1971, 

O Idiota da Família. No início de 1972 surge o terceiro: ao todo, 2802 
páginas; além de dois volumes de Situations, o VIII e o IX. As derradeiras publicações do escritor, carregadas de tanto 
sentido para ele. Esses textos  o Flaubert tanto quanto os últimos volumes de Situations  não despertam mais que um 
fraco interesse crítico; serão talvez comprados, quase não lidos: a essa altura Sartre já está fora de moda. Esse Flaubert, 
portanto, sua obra de maior fôlego, sua súmula, esse Flaubert que só se descobrirá em 1971, é o que lhe ocupa todos os 
dias, todas as atividades de escritor. E se, em 1968, durante os acontecimentos de maio, alguém julga ver, lado a lado, o 
andarilho de Montparnasse e os jovens estudantes revoltados, é pura ilusão. Sartre, a essa hora, está mergulhado num 
universo completamente diverso: ele se encontra em 1831, sob o reinado de Luís Felipe, num lugar qualquer ao lado de 

-
SOLAL, 1986, p. 576). 
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A primeira pergunta que se coloca acerca de O idiota da família é sobre o objeto da 

investigação. Seria mesmo Flaubert ou seria o próprio Sartre o objeto principal dessa monstruosa 

reflexão? A desconfiança de François Dosse acerca da própria possibilidade do empreendimento 

sartreano586 é confirmada em sua justeza pelo próprio filósofo que, como nos lembra Lévy, 

ê-
587. Porém, como afirma Thody, um 

romance não pode  ou talvez não devesse  operar como uma mera ilustração de ideias filosóficas. 

Para Thody, a ficção sartreana escaparia de uma dependência da filosofia existencial para ser 

apreciada588. Evidentemente, o mesmo não pode ser dito de O idiota da família na medida em que a 

narração biográfica de Flaubert está indissociavelmente entrelaçada com o método de interpretação 

sartreano na própria composição do texto. 

Não é necessário considerar O idiota da família como um romance  a despeito mesmo de 

que o próprio Sartre eventualmente o tenha dito expressamente. Ora, um intento biográfico 

fracassado não produz automaticamente uma obra de ficção. Aliás, apenas considerando O idiota da 

família em suas intenções mais profundas e ambiciosas é possível lhe reconhecer o valor e explorar 

as razões desse fracasso  fracasso que aquele outro Sartre, autor de A náusea e O ser e o nada já 

previa como sendo inevitável. Fracasso que seria cada vez mais inevitável desde a autodestruição 

confessada pelo autor de As palavras. Vemos, portanto, Sartre se reencontrando com o destino de 

seu alter-ego Antoine Roquentin que, em A náusea confidencia em seu diário, falando da redação da 

biografia do Marquês de Rollebon: 

 

                                                 
586 da uma circularidade 
liga essas diferentes corridas de obstáculos e seu desfecho: a escrita. Escrevendo Flaubert, Sartre escreve-se a si mesmo 
e postula, então, uma onisciência que lhe permite testar suas hipóteses hermenêuticas. Essa tentativa de biografia 
existencialista constitui um belo monumento, uma bela sugestão de biografia total, unitária. Mas não deixa de 
apresentar  e o fato de estar inacabada é sintoma disto  um aspecto aporético. Como se pode, de longe, reconstituir a 
totalidade a partir de fragmentos de informação, de traços parciais? Boa aposta, mas aposta impossível; Sartre terá, em 

 
587 LÉVY, 2001, p. 69 
588 óficas formais de Sartre, seus romances e peças são, pela própria natureza da ficção, 
sugestões sobre o modo de olhar nossa própria experiência, e não tentativas de nos impor uma particular visão de 
mundo. Para se apreciar a náusea de Antoine Roquentin ou a obsessão com o futuro de Frantz von Gerlach, não é 
necessário aceitar todas as ideias de  ou de La Critique de la Raison Dialectique. La Nausée e Les 

 carregam seu próprio mundo consigo mesmo, exatamente como fazem Assomoir e Os Irmãos 
Karamazov, e nunca foi dito que só aqueles que aceitam o determinismo biológico de Zola podem apreciar o primeiro, 
ou que o segundo é incompreensível para qualquer pessoa hostil às opiniões mais reacionárias da Igreja Ortodoxa 
Grega. Podemos também, se nossas opiniões políticas ou filosóficas nos inclinam por esse caminho, achar Les Mains 
Sales um relato muito convincente de um certo dilema político, mas não precisamos dessas opiniões para apreciá-la 
como peça. Um enfoque tão pragmático e fragmentário como esse teria horrorizado o próprio Sartre, pois ele insiste em 
Saint-Genet, Comédien et Martyr que nenhuma distinção pode ser feita entre as qualidades estéticas de uma obra e suas 
implicações morais e filosóficas. É porém totalmente consistente com sua própria visão de que a mente é sempre livre 
de se destacar de seus movimentos imediatos, e é também o único meio de evitarmos a desonestidade intelectual que 
envolve aceitar uma filosofia como verdadeira, a fim de apreciar a literatura ins  
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Muito bem: ele pode ter feito tudo isso, mas não há provas: começo a achar que nunca se 
pode provar nada. Trata-se de hipóteses honestas que explicam os fatos: mas sinto tão 
claramente que provêm de mim, que são simplesmente uma maneira de unificar meus 
conhecimentos! ... Não vem lampejo algum da parte de Rollebon. Lentos, preguiçosos, 
enfadonhos, os fatos se acomodam ao rigor da ordem que quero lhes dar, mas lhes 
permanecem exteriores. Tenho a impressão de estar fazendo um trabalho puramente 
imaginativo. Além do mais, estou convencido de que personagens de romance pareceriam 
mais verdadeiros. Seriam pelo menos mais agradáveis. (SARTRE, 2005, p. 28-29) 

 
Tudo se passa como se o autor de O idiota da família fosse mesmo o sujeito esvaziado que 

surge na conclusão de As palavras, isto é, um escritor que já não resolve nenhuma questão 

identitária pessoal em sua atividade de escrita, que escreve por escrever numa atividade que esgota 

a si mesma, um pensador que experimenta uma condição de despojamento de si  evidentemente 

facilitada pelo prestígio já adquirido  na qual não é preciso crer com muita adesão naquilo que se 

diz, que se pensa, que se faz. Se esse modo de ver a posição sartreana parece demasiadamente 

severa  como quase três mil páginas poderiam ser escritas sem muita convicção?  ela ao menos 

escapa do encantamento de abordagens que entendem de modo encantado e quase mágico a relação 

entre autor e obra589. Essa é, aliás, a opinião de um dos melhores leitores de O idiota da família e 

que também é um dos mais mordazes intérpretes de Sartre: Pierre Bourdieu. Segundo o sociólogo, 

 
Uma análise semelhante à que Sartre consagra a Flaubert com o objetivo de restituir as 
mediações pelas quais os determinismos sociais moldam a individualidade singular do 
artista, rompe apenas na aparência com a tradição dominante da história da arte e da 
literatura. Tendo como projeto captar as condições sociais de possibilidade de um autor e de 
uma obra tomados em sua singularidade, Sartre corre o risco de imputar aos fatores mais 
diretamente visíveis a partir do ponto de vista particular que assume (ou seja, os 
determinantes de classe da maneira como se atualizam refratados nas particularidades de 
uma estrutura familial e de uma história individual) os efeitos de sistemas de fatores que 
determinam as práticas e as ideologias de todo escritor na medida em que pertence a um 
campo intelectual dotado de uma estrutura determinada, por sua vez incluído em um campo 
do poder dotado de uma estrutura determinada e, mais precisamente, de todo escritor que 
ocupa em tal campo (presente, passado ou futuro) uma posição estruturalmente equivalente 
àquela do escritor considerado. Ademais, o esforço de retomar o princípio gerador e 
unificador das experiências biográficas seria perfeitamente legítimo se não estivesse 
inspirado por uma filosofia da consciência (particularmente visível na linguagem da 
análise) cuja credibilidade reside em última análise no poder evocatório de uma 
autobiografia por procuração. (BOURDIEU, 1974. p. 188) 

 
Para Bourdieu, a visão que Sartre tem de Flaubert é precisamente essa visão encantada, com 

perfumes típicos da atmosfera de crítica literária na qual o singular, em um sentido profundo de 

unicidade, é insubstituível e opera como o filtro último da própria autodeterminação. Enfatizando 

essa premissa da filosofia sartreana desde a qual uma ipseidade é radicalmente livre e 

ontologicamente imune a determinações, Bourdieu parece ver em Sartre qualquer coisa como uma 

                                                 
589 

 têm mantido 

reduzindo-a às condições sociais de produção que inspira o desprezo com que hoje se considera as pesquisas biográficas 
ou o desl  
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romantização de um gênio na figura de Flaubert590. O núcleo da pura ipseidade, mesmo opaco, é 

para Sartre uma espécie de trincheira ontológica na qual nenhum tipo de determinismo pode 

penetrar. E se o caso de Flaubert é excepcional pela questão da genialidade, essa radicalidade da 

liberdade reside na condição humana de cada indivíduo591. Tudo se passa para Bourdieu como se 

Sartre, a despeito do quanto tenha acentuado os contornos de aspereza das circunstâncias e 

dimensões materiais da existência, jamais tivesse deixado de cultuar uma liberdade ontologicamente 

insuperável. 

A estratégia sociológica de explicação da relação entre um escritor e sua obra consiste numa 

reconstituição do campo de atuação intelectual. Somente mediante a adequada reconstituição desse 

espaço de possibilidades é possível, para Bourdieu, uma saída da problemática da qual Sartre parece 

tributário ao escrever seus empreendimentos biográficos. O olhar sociológico de Bourdieu incide, 

portanto, mais no polo daquilo que o existencialismo sartreano chamara de situação do que no da 

liberdade. Porém, se essa dimensão era eminentemente ontológica no horizonte do existencialismo 

sartreano  e histórica segundo a hermenêutica ricoeuriana do si e da consciência histórica  para 

Bourdieu a tarefa que se impõe é a da observação do habitus socialmente constituído. Nas palavras 

do próprio sociólogo, 

 
para que seja possível romper com a problemática tradicional (de que Sartre permanece 
prisioneiro) a condição básica consiste em constituir o campo intelectual (por maior que 
seja sua autonomia, ele é determinado em sua estrutura e em sua função pela posição que 
ocupa no interior do campo do poder) como sistema de posições predeterminadas 
abrangendo, assim como os postos de um mercado de trabalho, classes de agentes providos 
de propriedades (socialmente constituídas) de um tipo determinado. Tal passo é necessário 
para que se possa indagar não como tal escritor chegou a ser o que é, mas o que as 
diferentes categorias de artistas e escritores de uma determinada época e sociedade deviam 
ser do ponto de vista do habitus socialmente constituído, para que lhes tivesse sido possível 
ocupar as posições que lhes eram oferecidas por um determinado estado do campo 
intelectual e, ao mesmo tempo, adotar as tomadas de posição estéticas ou ideológicas 
objetivamente vinculadas a estas posições. (BOURDIEU, 1974, p. 190) 

 
Não é difícil perceber que o resultado dessa reconstrução do espaço das relações possíveis 

desde a observação de um habitus socialmente constituído produz uma imagem bastante distinta 

daquela que Sartre possui da subjetividade humana. Ao enfatizar radicalmente os caminhos 

possíveis para as trajetórias intelectuais, Bourdieu encolhe infinitamente o espaço de iniciativa 

                                                 
590 

ibniziana, toda a verdade objetiva de uma condição, de uma 
história e de uma obra singulares e, em particular, todas as características ligadas à pertinência de classe mediada pela 
estrutura familial e às experiências biográficas correlatas. Nesta lógica, não é a condição de classe que determina o 
indivíduo, mas o sujeito que se autodetermina a partir da tomada de consciência, parcial ou total, da verdade objetiva de 

-189). 
591 tivesse outros limites senão aqueles que ela própria constitui pela tomada de 
consciência de seus limites, Sartre contradiz o princípio da teoria do conhecimento do social segundo o qual as 
condições objetivas determinam as práticas e os limites mesmos da experiência que o indivíduo pode ter de suas 

-190). 
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original desde o qual seria possível mensurar a unicidade de um empreendimento e mesmo de uma 

identidade592. 

A posição de Bourdieu atinge diretamente uma das premissas desde as quais este estudo 

vem se constituindo, a saber, que a aproximação entre psicanálise existencial e hermenêutica do si 

produzem as condições adequadas para a aparição de uma singularidade. A ênfase radical no 

domínio dos possíveis de um espaço social ameaça a ideia de unicidade desde a qual um singular 

aparece como insubstituível. A própria prática da narração biográfica é, para Bourdieu, um 

verdadeiro paradigma nesse sentido e suas palavras sobre o assunto merecem menção especial. 

 

3.9. A HISTÓRIA DE VIDA: O FRACASSO DA NARRAÇÃO 
 

Quando somos obrigados a fazer novas experiências, 
torna-se inevitável ver as histórias antigas com novos 
olhos e reescrevê-las, sem que com isso elas deixem de 

593 
 

- Reinhart Koselleck 
 

Considerando o conjunto das obras do próprio Sartre e dos teóricos da narração convocados 

na segunda parte desse estudo, tudo se passa como se a percepção de Antoine Roquentin assumisse 

ares proféticos. Embora seja evidentemente exagerada a posição de que a existência e a narrativa 

são incompatíveis e de que a narração oferece uma imagem invertida da existência, as alegações 

desse historiador fictício assombram permanentemente o intento narrativo e impõem os limites da 

narração acerca das expectativas possíveis da apresentação de uma singularidade. A ameaça da 

degradação da biografia em ficção é tão constante e estruturalmente constitutiva da natureza do 

empreendimento biográfico que a imagem que resta de um Sartre biógrafo de Flaubert  

especialmente depois de suas confissões autodestrutivas de As palavras  é a imagem de um escritor 

que, mesmo cético com relação aos próprios empreendimentos, está tão dominado pelo habitus de 

seu campo e pela inércia operativa dos traços de mesmidade que estruturam desde a infância sua 

ilusão biográfica que não pode se furtar a escrever a despeito da consciência do fracasso inevitável 

                                                 
592 Uma curiosa aproximação entre o conceito sartreano de engajamento e o conceito bourdieusiano de habitus pode 
ser encontrada em As práticas do eu

frequência, e certamente nos estratos fundamentais de nossa experiência, algumas crenças e alguns desejos são da 
ordem do que Pierre Bourdieu denominava habitus, disposições de pensamento e de ação que, formando o sentido do 
que é evidente, estruturam a título de pressupostos as escolhas que fazemos realmente. Por mais tácitos que sejam, esses 
habitus não são porém simples regularidades estatísticas. O comportamento que produzem tem a particularidade de 
parecer racional, ao menos do ponto de vista do agente. Assim, os habitus, não menos que as crenças e os desejos mais 
explícitos, encarnam regras que distinguem o que é apropriado do que não o é. É nesse sentido que eles constituem, por 

 
593 KOSELLECK, 2020, p. 61. 
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de sua empreitada. Que outros caminhos a trajetória de Sartre poderia ter percorrido depois do 

sepultamento de seu projeto existencial de escritor? 

Uma pista para a resposta dessa questão é a alegação do próprio Sartre de que O idiota da 

família deveria ser lido como um romance. Como diz Bianca Spohr, romance que ele faz 

enfim a ponte entre vida vivida e vida narrada, aquela que ligaria a verdade 

Pois vida e narrativa não são, não podem ser contemporâneos, mas dizer a vida é tão essencial 

quanto vivê-la 594. Essa sugestão se harmoniza com a experiência e a expectativa do campo 

intelectual que, no século XX, se debruçou sobre a questão da narratividade. François Dosse, por 

exemplo, em uma seção intitulada A biografia é um verdadeiro romance, de seu O desafio 

biográfico afirma que 

lacunar de seus documentos e dos lapsos temporais que procura preencher como a própria vida é um 

entretecido constante de memória e olvido. Procurar trazer tudo à luz é, pois, ao mesmo tempo a 
595. Operando como uma 

espécie de herdeiro intelectual do legado de Ricoeur, Dosse menciona Philippe Lejeune acerca das 

exigências intrínsecas do fazer biográfico e do fracasso inevitável que essa prática tem diante de si 

quando essas exigências não são hermeneuticamente reguladas como o são pela teoria de 

Ricoeur596. Para Dosse, o conceito ricoeuriano de identidade narrativa é uma possibilidade de 

arrostar a denúncia sociológica da ilusão biográfica tal como elaborada por Bourdieu: 

 
Ricoeur propõe ultrapassar a alternativa entre dissolução da identidade e manutenção de 
uma identidade fixa distinguindo a identidade compreendida como o mesmo (Idem) e a 
identidade compreendida no sentido de si mesmo (Ipse). É essa segunda forma de 
identidade que confronta o sujeito com o tempo, com a mudança, com mutações 
constitutivas na relação com o outro. Somente a dialetização dessas duas dimensões, a 
ipseidade e a mesmidade, permite, pela mediação da identidade narrativa, restituir uma 

não é um eu devido às alterações provenientes de sua relação com o outro e de sua travessia 
do tempo, oferece um meio de sair d
bourdieusiana. (DOSSE, 2009, p. 408) 

 
No que consiste, então, a ilusão biográfica tal como compreendida por Bourdieu? Já 

sabemos que desde seu A economia das trocas simbólicas anteriormente mencionado o sociólogo 

entende o conceito como uma espécie de elemento constitutivo do campo literário e de suas práticas 

                                                 
594 SPOHR, 2016, p. 68. 
595 DOSSE, 2009, p. 55. 
596 Lejeune ressalta duas grandes contradições inerentes à biografia. A primeira se situa entre a ambição de 

parcialidade e os fundamentos ideológicos de seu projeto. Por que se escrevem biografias? Nunca, sem dúvida, alguém 

dos biógrafos sequer parece consciente, diz respeito ao fato de que querer registrar a vida de uma pessoa pressupõe o 

ndimento visa a uma semelhança tanto no 
plano da exatidão da informação quanto no da fidelidade ao significado dos fatos e gestos que se narram. A semelhança 
buscada nunca pode ser atingida e só constitui, para o biógrafo, uma meta de trabalho, uma intencionalidade que o 
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de economia de prestígio  práticas que não sobreviveriam sem o culto da personalidade 

configurada como história597. Para Bourdieu, a reverência ao gênio exige a fixação biográfica de 

uma unicidade de uma insubstitutibilidade598. Mas é em Razões práticas, em um capítulo intitulado 

justamente A ilusão biográfica, que Bourdieu disseca o tema em uma análise tão breve quanto 

explosiva. 

A publicação original do texto data de 1986 e se situa em uma época onde os debates sobre 

narratividade e história de vida adquiriram relevo nas ciências sociais e humanidades. Porém, para 

científico599

600. Embora a 

descrição seja absolutamente compatível com a posição de MacIntyre, não é outro senão Sartre o 

601. De fato, enquanto O ser e o 

nada oferece a noção de projeto, a pessoa de Jean-Paul Sartre oferece um testemunho de uma ilusão 

biográfica, de uma história de vida, do desejo de viver uma história. O núcleo de pura ipseidade 

localizado nos invisíveis subsolos de um projeto existencial e desde o qual o projeto sempre pode 

desmoronar situa o existencialismo sartreano nas cercanias dos detratores da subjetividade 

identificados por Ricoeur. Bourdieu, por sua parte, entende que é 

de um eu irredutível à rapsódia das se 602. A resposta bourdieusiana envolve o uso do 

conceito de habitus: 

 

                                                 
597 

nto expressão da pessoa do artista em sua singularidade, 
somente podem ser compreendidas inteiramente se forem recolocadas no campo ideológico de que fazem parte e que 
exprime, de uma forma mais ou menos transfigurada, a posição de uma categoria particular de escritores na estrutura do 
campo intelectual, por sua vez incluído em um tipo específico de campo político, cabendo uma posição determinada à 

 
598  l continua presa ao estudo ideográfico de casos particulares 

-lo, quer dizer, em si mesmos e 
por si mesmos, e ignora quase que completamente o esforço por reinserir a obra ou o autor singular que toma como 
objeto no sistema de relações constitutivo da classe dos fatos (reais ou possíveis) de que faz parte sociologicamente. Tal 
ocorre porque o obstáculo epistemológico com que se defronta qualquer apreensão estrutural, on indivíduo diretamente 
perceptível, ens realissimum pedindo insistentemente para ser pensado em sua existência separada e exigindo por isso 
uma apreensão substancialista, reverte-
deliberada
1974, p. 183). 
599 BOURDIEU, 2006, p. 183. 
600 BOURDIEU, 2006, p. 184. 
601 BOURDIEU, 2006, p. 184. 
602 BOURDIEU, 2006, p. 185. 
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Podemos encontrar no habitus o princípio ativo, irredutível às percepções passivas, da 
unificação das práticas e das representações (isto é, o equivalente, historicamente 
constituído e portanto historicamente situado, desse eu cuja existência, segundo Kant, 
devemos postular para justificar a síntese do diverso sensível operada na intuição e a 
ligação das representações numa consciência). Mas essa identidade prática somente se 
entrega à intuição na inesgotável série de suas manifestações sucessivas, de modo que a 
única maneira de apreendê-la como tal consiste talvez em tentar recuperá-la na unidade de 
um relato totalizante (como autorizam a fazê-lo as diferentes formas, mais ou menos 
institucionalizadas, do 'falar de si', confidência etc.). (BOURDIEU, 2006, p. 186) 

 
Embora se refira mais ao nível prático e social das identidades pessoais  que, como foi 

visto, são indissociáveis para MacIntyre , para Bourdieu a ilusão biográfica tem uma ancoragem 

603. 

Diferentemente do viés ontológico da pura ipseidade sartreana a ser recuperada numa vitória sobre a 

má-fé, a fragmentação do indivíduo para Bourdieu se deve mais ao nível da manifestação de uma 

individualidade em diferentes campos nos quais a única constante de mesmidade seria nada mais do 

que um nome próprio. Diz o sociólogo: 

 
Como instituição, o nome próprio é arrancado do tempo e do espaço e das variações 
segundo os lugares e os momentos: assim ele assegura aos indivíduos designados, para 
além de todas as mudanças e todas as flutuações biológicas e sociais, a constância nominal, 
a identidade no sentido de identidade consigo mesmo, de constantia sibi, que a ordem 

nenhuma informação sobre aquilo que nomeia: como o que ele designa não é senão uma 

descrições seriam válidas somente nos limites de um estágio ou de um espaço. 
(BOURDIEU, 2006, p. 187) 

 
Concebendo uma individualidade como uma rapsódia heterogênea e disparatada de 

propriedades sincronicamente consideradas na multiplicidade de um espaço social, Bourdieu 

incrementa os desafios a narrativa percebidos por Ricoeur: não apenas o tempo, mas o espaço 

também ameaça a ideia de unidade de uma existência singular ao fragmentá-la em diferentes 

identidades práticas e sociais. É nesse sentido que a noção de história de vida mais mascara do que 

conduz à construção da noção de trajetória como série de posições sucessivamente ocupadas por 

um mesmo um espaço que ele próprio é um devir, estando sujeito a incessantes 
604. Diz, de forma contundente, Bourdieu: 

 
Tentar compreender uma vida como uma série única e por si suficiente de acontecimentos 

certamente não é senão aquela de um nome próprio, é quase tão absurdo quanto tentar 
explicar a razão de um trajeto no metrô sem levarem conta a estrutura da rede, isto é, a 

uma trajetória (isto é, o envelhecimento social que, embora o acompanhe de forma 

                                                 
603 BOURDIEU, 2006, p. 186. 
604 BOURDIEU, 2006, p. 180, negrito meu. 
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inevitável, é independente do envelhecimento biológico) sem que tenhamos previamente 
construído os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o conjunto das 
relações objetivas que uniram o agente considerado  pelo menos em certo número de 
estados pertinentes  ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e 
confrontados com o mesmo espaço dos possíveis. (BOURDIEU, 2006, P. 190) 

 
desvio 605 proposta por Bourdieu parece (mais) um elemento 

absolutamente compatível e enriquecedor para a já grande molécula constituída pela articulação de 

psicanálise existencial e hermenêutica do si  esta incrementada com os aportes de Koselleck e 

Hartog até o ponto de acomodar as existências episódicas de um Galen Strawson. Com mais essa 

lente alocada nesse microscópio, a reflexão sobre a biografia de Sartre pode avançar para sua 

conclusão. O caso das vicissitudes da vida e da obra de Sartre, como foi visto, dividiu biógrafos e 

filósofos em um cenário irônico no qual estes últimos, a partir do expediente de um nome próprio 

que assinou as obras, atribuíram tanto a um pensamento quanto a uma vida uma unidade 

permanentemente ameaçada seja pela exemplaridade do protagonista de A náusea, seja pela ideia de 

um núcleo de ipseidade pura circulando no subsolo dos projetos existenciais. Sem o aporte da 

fragmentação social e espacial de uma identidade pessoal, o cotejo entre documentos históricos, 

obra escrita, testemunhos e outros expedientes de expressão pessoal de um indivíduo produzem 

constrangimentos narrativos nos quais o biógrafo eventualmente escorregará para a vala ficcional 

que ameaça o intento de verossimilhança  e que nem por isso produz uma obra de arte. 

A conjugação de tantas distintas perspectivas no intento de criar um instrumento heurístico 

trouxe a argumentação até aqui com a convicção de que a existência é apreensível narrativamente e, 

mais do que isso, que essa apreensão só é adequada quando realizada narrativamente. Porém, pode a 

prática biográfica enfrentar e acomodar essa conjugação colossal de ameaças que permanentemente 

lhe assombram? E se a fragmentação do indivíduo é um destino contra o qual a biografia só pode 

lutar, como Sísifo, sem esperança de vitória? Essa parece ser também a impressão do romancista 

Milan Kundera: 

 
Biografia: sucessão de acontecimentos que consideramos importantes para nossa vida. Mas 
o que é importante e o que não é? Como não sabemos (e nem mesmo nos ocorre nos 
fazermos uma pergunta tão simples e boba), aceitamos como importante aquilo que nos 
parece importante para os outros, por exemplo, para o funcionário que nos faz preencher 
um questionário: data de nascimento, profissão dos pais, nível de estudos, funções 
exercidas, domicílios sucessivos (filiação eventual no partido comunista, acrescentariam em 
minha antiga pátria), casamentos, divórcios, data de nascimento dos filhos, sucessos, 

                                                 
605 BOURDIEU, 2006, p. 190. Nesta altura do presente estudo é preciso admitir que outras possibilidades de 
abordagem da fragmentação da identidade poderiam ser exploradas, como aquela de William James na qual um 
indivíduo deve ser pensado como sendo possuidor de tantas identidades sociais quantas forem as imagens dele a circular 
nas mentes de outras pessoas. A ideia bourdieusiana de trajetória parece mais fecunda para uma exploração mais 
exaustiva do nível social das identidades. Merece menção, porém, um estudo feito por Mark Freeman em um artigo 
intitulado Axis of identity (2013) no qual essa amplitude do domínio das identidades sociais é pensada não a partir de 
uma trajetória intelectual como a de Sartre mas através da análise da autobiografia de uma celebridade do mundo das 
artes, a saber, o guitarrista Keith Richards. 
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fracassos. É horrível, mas é assim: aprendemos a olhar nossa própria vida pelos olhos dos 
questionários administrativos ou policiais. (KUNDERA, 1998, 298-299) 

 
Em um tom semelhante ao de Bourdieu em sua denúncia do nome próprio como núcleo 

vazio de qualidades e meramente operativo em níveis institucionais, Kundera se soma aos 

pensadores da fragmentação do indivíduo. Aqui já estamos bastante distantes daquela esperança 

arendtiana, vista na segunda parte deste estudo, de que o quem se manifesta em uma narrativa na 

qual o indivíduo é o herói da própria história. Em uma reflexão sobre Telón de boca de Juan 

biografia? Uma ló 606. E se 

Bourdieu nos adverte da coincidência entre o questionamento existencial e o abandono da 

linearidade na arte do romance607, o romancista tematiza em termos mínimos mas decisivos a 

diferença entre biografia e romance: 

 
Há uma diferença de essência entre, por um lado, o romance e, por outro, as memórias, a 
biografia, a autobiografia. O valor de uma biografia consiste na novidade e na exatidão dos 
fatos reais que são revelados. O valor de um romance, na revelação das possibilidades até 
então escondidos da existência comum. Em outras palavras, o romance descobre o que está 
escondido em cada um de nós. (KUNDERA, 2009, p. 283)608 

 
Com essa mínima tematização do romancista tcheco é possível colocar um ponto final na 

discussão sobre o caráter ficcional de uma biografia malsucedida: na medida em que explora o real 

e o efetivo, a biografia fracassa quando a complementa com espumas de ficção. A vocação e a 

intenção biográfica são radicalmente distintas daquelas romanescas609. 

                                                 
606 KUNDERA, 2013, p. 41. 
607 
questionamento da visão da vida como existência dotada de sentido, no duplo sentido de significação e de direção. Essa 
dupla ruptura, simbolizada pelo romance de Faulkner O som e a fúria, exprime-se com toda a clareza na definição da 
vida como anti-história proposta por Shakespeare no fim de Macbeth

 
608  
autobiograia. El valor de una biografia consiste em la novedad y la exactitud de los hechos reales que se revelan. El 
valor de una novela, em la revelación de las posibilidades hasta encontes ocultas de la existencia commo tal; dicho de 
outra manera, la nove  
609 Uma outra posição antipática ao domínio do biográfico pode ser encontrada nas páginas de O homem sem 
qualidades quando o protagonista, depois da morte de seu pai, percebe a pequenez dos resíduos biográficos relevantes 
de uma vida. Percebe-
necrológio do principal jornal da província. Ulrich deu as informações e despediu o agente funerário, mas assim que 
começou a responder a pergunta sobre a coisa mais importante na vida do pai, não soube o que fora importante ou não, 
e seu visitante teve de ajudá-lo. Só então, com a colaboração do fórceps de uma curiosidade profissional treinada para 
farejar o que vale a pena saber, a coisa progrediu, e Ulrich teve a impressão de assistir à criação do mundo. O jornalista, 
um homem moço, perguntou se a morte do ancião ocorrera depois de longo sofrimento ou repentinamente, e quando 
Ulrich respondeu que seu pai dera suas aulas até a última semana, o outro formulou: em plena atividade e vigor. Depois 
saltaram as lascas da vida do ancião até sobrarem apenas algumas costelas e nós: nascido em Protiwin em 1844, 

essencial. Entrementes, um casamento. Alguns livros. Certa vez quase fora ministro da Justiça; o fracasso se devera à 
objeção de algum partido. O jornalista escrevia, Ulrich conferiu tudo, estava correto. O jornalista ficou satisfeito, tinha a 
quantidade necessária de linhas. Ulrich estava assombrado com o montinho de cinzas que sobra de uma vida. Para todas 
as informações recebidas, o jornalista trouxera fórmulas de seis ou oito parelhas: grande erudito, aberto ao mundo, 
político cauteloso mas criativo, talento universal e assim por diante; há muito não devia ter morrido ninguém, as 
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Kundera, por razões distintas das de Bourdieu, alimenta profundas desconfianças para com a 

prática biográfica. Acompanhando Ionesco quando se refere à Victor Hugo e afirma que a 

característica da biografia das celebridades é justamente a de que foram pessoas que visaram a 

celebridade, Kundera volta toda sua indignação pela interpretação de uma obra através dos espólios 

de uma vida. O viés do olhar kunderiano é o estético. Para o romancista, a obra não é o conjunto 

do que um romancista escreveu: cartas, anotações, diários, artigos. A obra é a realização de um 

longo trabalho sobre um projeto estético 610

611, chegando ao ponto de prevenir seus pares da ameaça 

preconizar para si e para os outros a moral do essencial 612 que, segundo Kundera, cedeu lugar à 

moral do arquivo. 

Curiosamente, em seu Discurso de Jerusalém, Kundera comenta que entre a primeira versão 

de Anna Karenina e sua versão definitiva, Tolstói mudou de ideia sobre apresentar a protagonista 

como uma mulher antipática cujo desfecho da narrativa seria considerado justo e merecido. Porém, 

mesmo que opere em uma interpretação que transborde os limites estritos da avaliação estética do 

romance, Kundera pretende com isso afirmar que ao operar as alterações em seu romance, Tolstoi 

613. Levando ao extremo sua aversão pela confusão entre a vida e a obra dos 

romancistas614, no mesmo discurso, diz o romancista tcheco: 

 
Prestando-se ao papel de homem público, o romancista põe em perigo sua obra que corre o 
risco de ser considerada como um simples apêndice de seus gestos, de suas declarações, de 
seus pontos de vista. Ora, o romancista não é o porta-voz de ninguém e vou levar esta 
afirmação até dizer que ele não é nem mesmo o porta-voz de suas próprias ideias. (
grandes romances são sempre um pouco mais inteligentes que seus autores. Os romancistas 
que são mais inteligentes que suas obras deveriam mudar de profissão. (KUNDERA, 1988, 
p. 140) 

 
Essa concepção de romancista com sabedoria 

615 é certamente discutível, mas serve como observatório privilegiado da radical 

                                                                                                                                                                  
palavras não tinham sido empregadas por longo tempo e estavam famintas de uso. Ulrich refletiu; teria gostado de dizer 
ainda algo de bom sobre seu pai, mas o cronista, que agora guardava lápis e papel, já perguntara as coisas devidas, e o 

-493). 
610 KUNDERA, 2006, p. 90. 
611 KUNDERA, 2006, p. 91. 
612 KUNDERA, 2006, p. 91. 
613 KUNDERA, 1988, p. 140. 
614 O tema é uma constante na obra de Kundera e será melhor abordado na próxima parte deste estudo. Vale mencionar 
o modo sarcástico com o qual o romancista trata as biografias como em A imortalidade em que, no contexto de sua 

mas essa realmente muito importante, porque demonstra que, em toda sua vida, Hemingway não disse uma só palavra 
verdadeira. Aumentou o número de seus ferimentos de guerra, fingiu ser um grande sedutor quando ficou provado que 

 
615 KUNDERA, 1988, p. 140. 
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distância que se estabelece entre a posição do próprio Kundera com relação àquela do Sartre que 

tanto ilustrou as próprias teses com ficções literárias e dramatúrgicas e que, no final de sua 

trajetória, ofereceu milhares de páginas sobre Flaubert de um modo caricato e bem percebido por 

Bourdieu quando este afirma, sobre os biógrafos que por pretenderem fazer a mímica da ciência, 

os biógrafos gostam de exibir a fileira de documentos exumados com paciência cabendo-lhes 

-os, segundo 
616. 

 A percepção de Bourdieu sobre o expediente de um nome próprio como sendo o átomo de 

unidade de uma identidade cria uma dificuldade aos defensores da unidade da vida e da obra: 

acomodar as alegações de Sartre sobre seu anarquismo, em 1979, nas quais o autor defende a vida 

social em peq

O ser e o nada 
617. O mesmo vale para sua já mencionada última entrevista, conferida poucas semanas antes 

de sua morte, em 1980, na qual Sartre elogia a esperança e confessa jamais ter sentido a angústia 

que estava na moda décadas antes618. O que fazer com essas alegações bombásticas do velho Sartre, 

já cego e aparentemente sendo vítima de um jovem oportunista do qual nem Beauvoir nem seu 

círculo interno de amigos pôde lhe proteger? Como compreender as histórias e as obras vinculadas a 

esse nome próprio senão assumindo a noção de identidade narrativa, por mais constrangimentos e 

desafios que se lhe imponham? 

Toda a terceira parte deste estudo foi escrita com a convicção de que o rastreio narrativo de 

uma identidade pessoal não precisa se submeter ao despotismo da story619, isto é, a obediência ao 

imperativo de construção de uma história linear. Assim, à guisa de um encerramento  que é sem 

dúvida também uma tentativa de reabrir o passado , gostaria de lembrar uma última cena narrada 

por Beauvoir e relembrada por Annie-

1944. Nessas noites de festa era possível encontrar Sartre, 

Camus e Beauvoir juntos, nas casas de Bataille ou encenando O desejo preso pelo rabo de Picasso. 

                                                 
616 BOURDIEU, 1974, p. 173-174. 
617 SARTRE, 2002a, 247-252. 
618 SARTRE, 1980, p. 18-64. 
619 story A cortina por 
Milan Kundera (2006, p. 17-19). Ela é utilizada para se referir à riqueza dos jogos com os tempos narrativos e com a 
própria unidade de enredo nos romances Tom Jones, de Henry Fielding e Tristram Shandy, de Laurence Sterne. 
Conforme será apresentado durante a exploração das ideias e temas do romancista tcheco, a estética dos romances de 
Fielding e Sterne é de grande influência para a concepção de romance de Kundera no que concerne a composição do 
enredo. Entendo que a hermenêutica do si de Ricoeur, ao considerar a narrativa uma espécie de produto de validade 
momentânea, provisória e revisável de um tipo específico de reflexão, abre as portas para esse apelo de combate à 
tentação identitária da ideia de unidade narrativa de uma vida tal como proposta por MacIntyre  ideia que dificulta o 
apelo ricoeuriano pela possibilidade de reabertura do passado e lança a ipseidade nas cercanias das fixações neuróticas 
do ressentimento, da melancolia e da compulsão à repetição. No penúltimo item dessa tese e com discreto recurso à 
psicanálise, apresentarei um modelo identitário que, permanecendo narrativo, pretende oferecer as bases de uma 
perspectiva de enredamento mais leve com as histórias pessoais do que os caracterizados pelo despotismo da story. 
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Se a sabedoria popular costuma dizer que antes da morte o indivíduo revê  e talvez, nesse sentido, 

reviva  a própria vida, talvez só uma hipótese nos salvaria de um paradoxo da linearidade da 

experiência e da narração no qual a vida revista e revivida se revisse e se revivesse cada vez que 

chegasse novamente na hora da morte: a hipótese de que os fatos sejam reencenados no teatro da 

mente não em ordem cronológica, mas em ordem de importância. Assim, mesmo que o 

existencialismo, esse presentismo, não seja um indivíduo, nada proíbe que certas cenas sejam 

imagens privilegiadas daquilo que poderia ter sido sua mais íntima vocação, não tivesse essa 

vocação sido extraviada pelas contingências da história, a saber, uma vocação festiva, onde as 
620: 

 
Embriaguez de serem os únicos acordados, de estarem juntos, e de cantar, exultar, rir, 

suas peças favoritas: Les Papillons de Nuit (As Mariposas Noturnas) e 
au Diable (Vendi minha alma ao  A festa se prolonga até as cinco da manhã, 
inaugurando uma série de outras, que ligam nossos escritores a Picasso e Dora Marr, 
aproxima os dois de Salacrou e a mulher, e os leva para junto de Bataille. Nesses meios 
surrealistas
da vida artística parisiense da época da ocupação, Sartre e Castor tornam-se atores em 
tempo integral. Atores engraçados, brincalhões, sempre prontos para festas, anfitriões 
inventivos e espontâneos. Que recebem no quarto de hotel, ou na casa de amigos, como a 
de Bost no interior, ou a de Camille, enfeitada e magnífica, onde uma noite se inflama a 

vigaristas, palhaços e desfiles. Dona Marr imitou uma tourada; Sartre dentro de um armário 
embutido, regia uma orquestra; Limbour cortava presunto com ares de antropófago, 
Queneau e Bataille duelavam com garrafas em vez de floretes, Camus e Lemarchand 
tocavam marchas militares em caçarolas; quem sabia cantar, cantava, e quem não sabia nem 
por isso desanimava; pantomimas, comédias, diatribes, sátiras, monólogos, confissões, os 

-SOLAL, 1985, P. 279-280) 
 

Agora, estabelecido o fracasso da narração no domínio da biografia e o ocaso do 

existencialismo pelos extravios da contingência histórica, cabe explorar como pode a narrativa, 

diante de tantas ameaças, realizar sua vocação de forma discursiva privilegiada no que concerne 

apresentar adequadamente uma singularidade. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
620 BEAUVOIR, 1984, p. 569. Dedico a inclusão dessa bela cena para a, já referida nos agradecimentos, galera da 
finitude, composta em grande medida por pessoas que passaram pelo curso de filosofia da UFSM e outras que com estas 
conviveram. Sem esse convívio com eu não teria chegado a ideia de que belas histórias são possíveis. Esse convívio 
atestou que as belas histórias podem, de fato, acontecer. 
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4. QUARTA PARTE  O RISO E A MELANCOLIA 

 
E Huguenau, que em suas viagens visitara cidades 
antigas e belas como aquela, mas não prestara atenção 
a nenhuma, foi tomado por um sentimento 
desconhecido, que não sabia nomear e do qual não 
sabia nem mesmo a origem, mas que ainda assim lhe 
pareceu estranhamente acolhedor: se lhe fosse 
caracterizado como um sentimento estético ou como um 
sentimento que tem sua fonte na liberdade, teria rido, 
descrente, rido como alguém que jamais foi tocado por 
uma noção do que significa a beleza do mundo, e nesse 
sentido teria tido razão, na medida em que ninguém 
pode decidir se é na liberdade que a alma se abre à 
beleza ou se é a beleza que concede à alma a noção de 
sua liberdade.621 

 
- Hermann Broch 

 
Na primeira parte desse estudo, tentei apresentar uma narrativa que contemplasse, a um só 

tempo a visão de mundo e o pensamento existencialista através da exploração da vida e da obra de 

Jean-Paul Sartre. Admito, porém, que nem todas as razões para tal empreendimento foram 

devidamente apresentadas naquela parte do texto. Agora, todavia, é chegado o momento de revelar 

essas inconfessadas razões. 

Pretendi, na primeira parte do estudo, enfatizar o caráter polivalente do existencialismo 

enquanto clima de opinião que encontra sua expressão nas mais diversas formas, sendo uma das 

principais a do pensamento filosófico consagrado na tradição metafísica ocidental. Essa forma de 

expressão  que certamente não se contenta em se compreender como meramente expressiva  

produziu algumas das obras mais pungentes de elaboração propriamente filosófica do século XX, 

dentre elas O ser e o nada, obra que guiou a reflexão acerca da temática da identidade pessoal neste 

estudo, sendo acompanhada pela hermenêutica do si de Ricoeur desde a segunda parte do mesmo. 

Porém, como espero que tenha ficado claro, o existencialismo deu sucessivos testemunhos  desde 

os escritos de seu ancestral dinamarquês Soren Kierkegaard  que o modo de discurso filosófico 

jamais foi suficiente para acomodar as necessidades de expressão e comunicação do 

existencialismo, na medida em que grande parte das inteligências existencialistas não se furtaram 

em recorrer a narração para expressar suas ideias. Penso mesmo que isto já está dito nas três partes 

anteriores do trabalho. O que pretendo propor agora, porém, é algo que provavelmente não soa bem 

ao métier propriamente filosófico por razões filosóficas mas também por razões exteriores ao 

propriamente filosófico. É, porém, uma convicção que encontra seu pavimento preparado nas três 

primeiras partes e, penso, não entra em contradição com nada do que já foi dito até aqui. Pretendo, 

                                                 
621 BROCH, 2011, p. 17-18. 
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assim, nessa quarta parte, mostrar que o romance  e, em especial, o romance meditativo  é a 

forma de discurso mais adequada para a realização do que foi o intento existencialista, a saber, 

elucidar as estruturas existenciais no âmbito da singularidade. 

Não seria interessante, porém, se a conclusão do texto se resumisse a uma extensa 

justificativa para uma alegação tão simples. Ao convocar a escrita de ficção do tipo que é o romance 

meditativo ao comparecimento no rol das ideias e teorias até aqui invocadas, pretendo também estar 

em condições de sustentar uma outra convicção, a saber, a de que o romance meditativo, no registro 

fictício, realiza melhor  ou, para me manter no espírito até então sustentado no decorrer do 

trabalho, fracassa melhor  o intento de apresentação de uma singularidade humana não só que a 

filosofia, mas também que a abordagem biográfica. Penso que tal convicção se sustenta em uma das 

premissas básicas do existencialismo que é a primazia do possível sobre o necessário e o efetivo. Já 

vimos até aqui o quanto o projeto existencial  e o lugar do horizonte de expectativas neste projeto 

 é marcadamente caracterizado pelo polo das possibilidades assumidas pelos sujeitos. Se a 

expectativa ilumina a experiência é desde sua íntima relação com o âmbito do possível que, desde 

esse horizonte, incide sobre tudo o que motiva e inspira uma existência singular. Jogando com o 

título do famoso quarto capítulo da primeira parte de O homem sem qualidades, de Robert Musil, 

tudo se passa como se a existência do senso de realidade dependesse de um senso de possibilidades 

frequentemente eclipsado e que clama por desocultamento. 

Desse modo, o existencialismo será uma última vez convocado a comparecer neste estudo 

para, neste momento, ser abordado enquanto fenômeno histórico. O objetivo é mostrar como a visão 

de mundo existencialista é impensável e incompreensível fora de uma interpretação dos tempos 

modernos. Na companhia de Charles Taylor mas também e mais uma vez de MacIntyre, Koselleck, 

Hartog e agora também de Milan Kundera, pretendo esboçar um panorama de modernidade com o 

qual o existencialismo se relaciona e desde o qual se constitui enquanto um olhar específico. 

Conduzido pelas conclusões das reflexões acerca das relações entre o existencialismo e os 

tempos modernos, também explorarei os caminhos que, espero, já aparecerão então como 

inevitáveis para a condução da reflexão acerca da condição humana. Será abordada especificamente 

a arte do romance enquanto registro discursivo especialmente vocacionado para a apresentação da 

condição humana em seu aspecto mais dramaticamente significativo, a saber, a singularidade dos 

existentes humanos envolvidos em seus projetos, possibilidades, expectativas e histórias. 

A última parte de todo o estudo apresentará, enfim, o romance meditativo enquanto forma 

narrativa privilegiada, dentro do campo romanesco, para a realização da tarefa de apresentação da 

condição humana. Através da análise e da interpretação dos romances e ensaios de Milan Kundera, 

o intento é de mostrar como a arte do romance pode reivindicar para si a responsabilidade da 

reflexão e do pensamento. Através da concepção de Kundera da arte do romance enquanto 
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instrumento privilegiado para a exploração da existência humana pretendo, com o autor, apresentar 

as razões por trás dos privilégios dessa forma discursiva relativamente às conceituações e narrações 

que assumem para si a tarefa de aceder o âmbito originário da singularidade de uma existência. 

 

4.1. ERA DA AUTENTICIDADE E PARADOXOS TERMINAIS 
 

Pertence à natureza da crise que uma decisão esteja 
pendente mas ainda não tenha sido tomada. Também 
reside em sua natureza que a decisão a ser tomada 
permaneça em aberto. Portanto, a insegurança geral 
de uma situação crítica é atravessada pela certeza de 
que, sem que se saiba ao certo quando ou como, o fim 
do estado crítico se aproxima. A solução possível 
permanece incerta, mas o próprio fim, a transformação 
das circunstâncias vigentes  ameaçadora, temida ou 
desejada , é certo. A crise invoca a pergunta ao 
futuro histórico.622 
 

- Reinhart Koselleck 
 

Se não conseguimos mudar uma situação inaceitável, é 
a mesma coisa querê-la ou recusá-la, pois aquele que a 
recusa publicamente aceita-a em segredo, e aquele que 
pretende querê-la a detesta no fundo do coração.623 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
Como foi visto na primeira parte do presente estudo, o existencialismo de Sartre encerra em 

seu interior uma tensão entre duas ordens de demandas incompatíveis no que diz respeito ao 

expediente moral: de um lado o sujeito sartreano se constitui como ipseidade condenada à finitude e 

à liberdade e do outro lado há uma exortação da autenticidade como atitude adequada diante do 

absoluto de absurdo da própria existência. Nos diários de guerra e na ontologia fenomenológica de 

Sartre, essa moralidade da autenticidade aparece permanentemente ameaçada pela possibilidade da 

fuga da angústia no estoicismo. 

Dentro de uma hermenêutica histórica das conformações dos estilos de vida, o estoicismo 

pode ser visto não como um episódio mas, pelo contrário, como uma perpétua tentação. Essa é a 

moralidades europeias posteriores que invocam a ideia de lei como fundamental de maneira a 
624. Em sua linha argumentativa francamente comunitarista, 

MacIntyre compreende o estoicismo como uma rescendência do bem comum para o único território 

                                                 
622 KOSELLECK, 1999, p. 111. 
623 SARTRE, 2002a, p. 331. 
624 MACINTYRE, 2001, p. 286. 
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no qual este pode se instalar em momentos de modernização e desenvolvimento, a saber, o campo 

social e moral, um tipo de evolução que antecipa de forma impressionante alguns aspectos da 
625. Para MacIntyre o estoicismo permanece uma possibilidade moral permanente das 

culturas ocidentais nas quais a ideia de virtude perdeu seu lugar central. Nesse sentido, a situação de 

condenação à liberdade e à finitude não sugere que o existencialismo possa ser visto como uma 

concessão a essa tentação estoica se a autenticidade presume o reconhecimento e a aceitação da 

liberdade e da finitude como estruturas íntimas da existência humana? O existencialismo não pode 

ser visto como uma resposta histórica  isto é, uma resposta que exige que uma certa situação 

organize uma problemática para a qual a atitude existencialista é uma solução  para uma situação 

na qual os ideais norteadores da modernidade, imbuídos de confiança no progresso e na história, 

pareciam em xeque? O surgimento de robustas ontologias da finitude, em pleno século XX, parece 

poder ser visto como um traço que corrobora essa hipótese na medida em que diante da suspeita dos 

discursos progressistas a alternativa parecia uma migração da confiança na história para o campo 

dos discursos estruturais nos quais a própria historicidade humana é compreendida como aspecto 

das armações estruturais da existência. É a opinião de Kleinberg: 

 
A disseminação da filosofia de Sartre através de seus romances, peças e artigos apresentou 
Heidegger como parte integrante de seu trabalho e levou Heidegger ao centro do palco na 
França. Enquanto a questão para a geração de 1933 (e talvez toda a França) tinha sido 
expressa em te
década de 1930, após a Segunda Guerra Mundial essa questão não era mais palatável ou 
mesmo aplicável. Uma compreensão teleológica do progresso histórico era incompatível 
com a catástrofe da Segunda Guerra Mundial. Depois disso, foi necessária uma nova 
pergunta que permitisse à filosofia e à sociedade fazer um balanço dos acontecimentos 
recentes e abordar o futuro incerto. Depois da Segunda Guerra Mundial, a questão tornou-

(KLEINBERG, 2005, p. 151)626 
 

As perguntas que Kleinberg identifica como sendo as novas perguntas dessa nova época são, 

como foi visto, as perguntas que a psicanálise existencial se dedica a responder. Se essa resposta 

recupera a sensibilidade para seus estratos históricos nas reflexões de Arendt, MacIntyre, Ricoeur e 

Taylor  estratos escamoteados pela ênfase existencialista na elaboração sempre individual e 

singular das heranças históricas  e se esses estratos históricos são justamente a matéria-prima 

                                                 
625 MACINTYRE, 2001, p. 287. 
626 is novels, plays and articles presented Heidegger as an integral 
part of his work and brought Heidegger to center stage in France. Whereas the question for the generation of 1933 (and 
perhaps all of France) had been phrased in therm of the Hegelian teleolo
after the World War II this question was no longer palatable or even applicable. A teleological understanding of 
historical progress was incompatible with the catastrophe of World War II. After the was a new question was needed 
that could allow philosophy and society to take stock of recent events and adress the uncertain future. After World War 

especiall  
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organizada pelos conceitos de Koselleck e Hartog, a reflexão de cunho mais sensível a história, por 

sua vez, não escamoteia a análise dos ideais exaltados no existencialismo enquanto estes operam na 

vida moderna. Pretendo assim, neste tópico, em um horizonte inspirado pelo esboço de 

hermenêutica da consciência histórica apresentado por Ricoeur no último capítulo da quarta parte 

de Tempo e narrativa, apresentar brevemente elementos da paisagem histórica característica desse 

seja possível, desde tal paisagem, situar de modo adequado o existencialismo enquanto resposta 

concreta a questões que emergem no interior desse processo bem como mostrar o lugar da arte do 

romance enquanto observatório privilegiado das existências singulares no horizonte dessa paisagem. 

Como já mencionado, um dos pensadores nos quais Ricoeur vai buscar elementos para 

pensar uma hermenêutica da consciência histórica é Reinhart Koselleck. Mais especificamente, 

Ricoeur opera nos marcos do ensaio que encerra Futuro passado Espaço de 

experiência  e horizonte de expectativa : duas categorias históricas. Compreendendo Koselleck 

como uma referência mais fecunda para o pensamento do futuro do que as filosofias da história de 

tipo hegeliano  filosofias para o interior das quais, conforme visto, Sartre se move  Ricoeur se 

expectativas que, por retroação, transformou o espaço de experiência em que se depositaram os 
627. Cabe, pois, uma breve exploração desses temas  que, 

como se observa, não estão presentes apenas no ensaio mencionado por Ricoeur mas perpassam 

toda a obra do historiador.  

Em um ensaio intitulado Existe uma aceleração da história? publicado na coletânea 

Estratos do tempo, Koselleck afirma que 

uma necessidade de aumentar as necessidades   satisfazer as exigências 

628. A economia da expectativa e da experiência 

produz um ambiente no qual a produção de novas necessidades aceleram o próprio cotidiano. O 

629. Essa aceleração é uma 

característica de um novo tempo: 

 
-

perimentado apenas ex post, mas de forma imediata. Essa é a novidade desse conceito de 
era. Não é um conceito que olha para trás: surge no presente e aponta para um futuro aberto. 

                                                 
627 RICOEUR, 2010c, p. 357. 
628 KOSELLECK, 2014, p. 151. 
629 KOSELLECK, 2014, p. 151. 
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O futuro da modernidade é pensado como algo aberto e ilimitado. A doutrina das últimas 
coisas e a do retorno de todas as coisas foram recalcadas pela ventura de explorar um futuro 
aberto. Um novo futuro que seria fundamentalmente diferente de todo o passado até então. 
O conceito denota isso enfaticamente. (KOSELLECK, 2014, p. 300) 

 
Em Sobre a disponibilidade da história, ensaio publicado em Futuro passado, encontramos 

tória social, quase sempre quem 

-se como aliados de uma história com decurso próprio, que eles só desejam 

impulsionar, serve de autojustificação e de amplificador ideológico destinado a influenciar e arrastar 
630

que os homens tem que assumir, e isto confere um sentido enigmaticamente verdadeiro à expressão 
631. O adágio marxiano que inspira Ricoeur aparece, em Koselleck, na ideia de que 

longos que se subtraem à disposição direta, à possibilidade de faze 632.  

É importante reiterar que Koselleck pensa no nível da história dos conceitos, na qual opera a 

nossos, podemos ter uma ideia das esperanças e anseios, das angústias e sofrimentos dos 

633. É nesse sentido que, na esteira de Koselleck, em Regimes de historicidade, Hartog 

uma distância e uma tensão entre o campo da experiência dos indivíduos 

e seu horizonte de expectativa uma brutal distensão e até uma ruptura 

entre o campo da experiênc 634. Se esse processo se deixou observar 

na passagem do regime passadista da historia magistra vitae para o progressismo moderno, segundo 

Hartog, uma mudança semelhante pode ser observada depois de simbólicos 200 anos de vigência do 

Neuzeit. Essa mudança é o que instaura o regime de historicidade presentista: 

 

                                                 
630 KOSELLECK, 2006, p. 240-241. 
631 KOSELLECK, 2006, p. 245. A semelhança entre a posição de Koselleck e Arendt é notória. Em Entre o passado e 
o futuro, no ensaio sobre o conceito de História, a filósofa afirma, no contexto da distinção entre a fabricação e a ação 

si absolutamente fútil; nunca deixa um 
produto final atrás de si. Se chega a ter quaisquer consequências, estas consistem, em princípio, em uma nova e 
interminável cadeia de acontecimentos cujo resultado final o ator é absolutamente incapaz de conhecer ou controlar de 
antemão. O máximo que ele pode ser capaz de fazer é forçar as coisas em uma certa direção, e mesmo disso jamais pode 

algo que po
progressivo desdobramento e a realização da ideia de Liberdade, como sendo um fim da ação humana, e quando além 
disso, em conformidade coma tradiçã

ser encontradas em Tempo e crise na teoria da modernidade de Reinhart Koselleck, de João de Azevedo e Dias Duarte 
(2011). 
632 KOSELLECK, 2006, p. 246. 
633 KOSELLECK, 2006, p. 268. 
634 HARTOG, 2014, p. 103. 
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Hoje, a luz é produzida única e exclusivamente pelo presente. Neste caso (somente) não há 
mais nem passado, nem futuro, nem tempo histórico, se for verdade que o tempo histórico 
moderno encontrou-se posto em movimento pela tensão criada entre campo de experiência 
e horizonte de expectativa. Será preciso estimar que a distância entre a experiência e a 
expectativa aumentou a tal ponto que culminou na ruptura ou que estamos, em todo caso, 
em um momento em que as duas categorias encontram-se desarticuladas uma em relação à 
outra? Que se trate de uma situação transitória ou de um estado duradouro, resta que esse 
presente permanece o tempo da memória e da dívida, da amnésia no cotidiano, da incerteza 
e das simulações. Nessas condições, não convém mais descrever esse presente  esse 
momento de crise do tempo , retomando e prolongando as sugestões de Hannah Arendt, 

intervalo que é inteiramente determinado por coisas que não são mais e por coisas que não 

fisionomia do presentismo desse presente: o nosso. (HARTOG, 2014, p. 260) 
 

Cabe observar que se Koselleck não entende o método da história conceitual que ele próprio 

pratica como sendo, como pretende Ricoeur, um setor da hermenêutica, é possível pensar, em 

inspiração ricoeuriana, numa contribuição dinâmica entre o método da história conceitual e o da 

hermenêutica na tarefa de rastreio e interpretações de certas noções e ideias635. Se em Koselleck é 

possível encontrar uma tese de que a consciência histórica surge de uma espécie de secularização da 

escatologia típica das teodiceias, Charles Taylor explora as constituições dessa existência 

secularizada. Em Uma era secular

calidade: 

 
Assim como temos os individualismos moral/espiritual e instrumental, dispomos agora 

totalmente novo. O expressionismo foi a invenção do período romântico no final do século 
XVIII. As elites intelectuais e artísticas estiveram procurando pela maneira autêntica de 
viver ou de expressar-se durante todo o século XIX. A novidade é que esse tipo de auto-
orientação parece ter se tornado um fenômeno de massa. (TAYLOR, 2010, p. 556) 

 
Não parece surpreendente que a autenticidade que, no existencialismo  que, lembremos, 

segundo Hartog era um presentismo em pleno regime de historicidade moderno  reapareça em 

Taylor como conceito que nomeia, em certo sentido, um problema. Taylor parece exprimir um 

desconforto moral semelhante àquele de MacIntyre na medida em que essa autenticidade se vincula 

a um individualismo que transforma a dimensão moral em uma questão de preferência pessoal: 

 
Precisamente o relativismo brando que parece acompanhar a ética da autenticidade  

dos outros  é preconizado a partir de uma base ética firme e, na verdade, demandado por 
ela. Não devemos criticar os valores dos outros porque eles têm o direito de viver suas 
próprias vidas, assim como tu vives a tua. O pecado não tolerado é a intolerância. Essa 
exigência emerge claramente da ética da liberdade e do benefício mútuo. (TAYLOR, 2010, 
p. 568) 

 
                                                 
635 Na ocasião do 85º aniversário de Gadamer, Koselleck apresentou seus argumentos na direção da autonomia da 
história conceitual em relação a hermenêutica. A posição de Koselleck pode ser encontrada em seu Estratos do tempo 
(2014). A resposta de Gadamer pode ser encontrada na mesma obra e também em Hermenêutica em retrospectiva, do 
próprio Gadamer (2012). 
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Em A ética da autenticidade
636

uma unidade e plenitude acima das divisões que surgem em nós da luta entre moralidade e 

des 637. Ainda enfatizando o individualismo vinculado a ideia moderna de autenticidade, o autor 

reconhece quaisquer fronteiras, nada dado que eu tenha de respeitar em meu exercício de 
638. 

Se no existencialismo o imperativo da criação de valores desde o âmbito da espontaneidade 

de uma ipseidade solitária soava como libertação em um ambiente no qual o jugo dos fatos 

históricos era incomparavelmen

situação como uma grande tragédia, sozinhos em um universo silencioso, sem significado 
639. O expressivismo característico do individualismo faz com 

linguagem poética antes podia contar com certas ordens de significado publicamente 
640. 

s 

melhores poetas modernos tem sido precisamente articular algo além do self 641. E em uma 

passagem que parece descrever a própria atividade de criação de sentido do Para-si sartreano sobre 

s acreditamos nas doutrinas da 

Grande Cadeia do Ser, não precisamos nos ver como colocados em um universo que podemos 

 ver como parte de uma ordem maior que pode fazer 
642. 

Com Taylor, estamos tão distantes da polarização entre indivíduo e massa que caracterizava 

o pensamento de Kierkegaard que parece imperar a necessidade de averiguar em que medida essa 

autenticidade massificada permanece tributária das austeras reflexões existencialistas sobre a atitude 

autêntica diante da radicalidade da liberdade ou da finitude. Preserva-se, como é possível notar, um 

componente de exaltação da singularidade do indivíduo que faz eco ao modo como MacIntyre 

compreende a resolução do problema do valor na modernidade. Tudo se passa, para MacIntyre e 

Taylor, como se o indivíduo moderno estivesse, de fato, condenado à tarefa da elaboração do seu 

                                                 
636 TAYLOR, 2011, p. 70. 
637 TAYLOR, 2011, p. 71. 
638 TAYLOR, 2011, p. 74. 
639 TAYLOR, 2011, P. 75. 
640 TAYLOR, 2011, p. 88. 
641 TAYLOR, 2011, p. 91. 
642 TAYLOR, 2011, p. 91-92. 
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próprio estilo de vida e dos valores que o fundamentam. E que essa é uma condição detestável 

enquanto geradora de incontornável mal-estar. 

Proponho, assim, que o que Taylor chama de autenticidade enquanto pensa os sujeitos da 

modernidade é precisamente o modo de existência do sujeito que vive, sob um regime de 

historicidade presentista, no mundo marcado pela ubiquidade burocrática das instâncias de 

administração denunciadas por MacIntyre em Depois da virtude. Assim, tudo se passa como se as 

possibilidades no cenário tivessem se reduzido a três: ou se vive a autenticidade do sujeito 

esvaziado tayloriano no mundo weberiano-kafkiano da administração tal como descrito por 

MacIntyre, ou se vive um retorno comunitarista ao mundo das virtudes ou, alternativamente, se vive 

uma existência singular, cindida e desvinculada da valorização do futuro progressista das 

sociedades caracterizadas pelo planejamento e das comunidades inspiradas pela tradição, uma 

existência episódica e quase mística643. Convicto de que esses estilos de vida são hegemonicamente 

marcados pelos regimes de historicidade orientados respectivamente, tal como descrito por Hartog, 

pelo futuro, pelo passado e pelo presente, entendo a posição existencialista como um exemplar do 

terceiro tipo, no qual a existência singular envolve um afastamento heurístico das grandes 

coletividades e dos pequenos grupos, caracterizando um retorno rescendente ao nível da exceção 

subjetiva que resiste à participação e se desenrola na direção da radicalidade da separação. 

Nessa esteira, Milan Kundera oferece digressões reflexivas, em seus romances e ensaios, 

que harmonizam perfeitamente com os elementos para uma hermenêutica da consciência histórica  

e, como veremos depois, também para uma hermenêutica da ipseidade  em sua percepção da 

especificidade dos tempos modernos. Por meio dos desdobramentos que os temas koselleckianos da 

aceleração e da disponibilidade da história que podem ser encontrados em Kundera, penso que seja 

possível enriquecer a hermenêutica ricoeuriana da consciência histórica e torná-la uma heurística do 

presente infinitamente ampliado do regime de historicidade presentista. Cabe, pois, examinar como 

o romancista tcheco pensa sobre a história.  

Em uma passagem aparentemente despretensiosa de um de seus romances e em sua típica 

voz meditati

das poucas certezas que foram dadas ao homem. Mas se erram em relação ao futuro, dizem a 

verdade sobre quem as formula, são a melhor chave para compreender como viveram no seu 
644. A reflexão de Kundera é orientada para a postura que tivera o músico Arnold Schönberg 

europeia 

exemplarmente o modo como a expectativa, perpassada pela consciência histórica, ilumina e 

                                                 
643 É a hipótese que se torna observável a partir da personagem Agnes, de A imortalidade, que será explorada no 
penúltimo item deste estudo. 
644 KUNDERA, 2002, p. 15. 



 
 

237 

informa a experiência de um modo cabal: se o futuro, por sua vez, frustrou a expectativa de 

Schönberg, está nos informa sobre seu projeto e sobre o modo como compreendia o momento 

histórico em que vivia. Schönberg estaria, nesse sentido, em uma posição inversamente 

sarcástico da literatura fantástica 645 e não em ser o precursor de um gênero. E 

ao comentar sobre a atitude de um poeta que, diante de um horizonte de interminável ocupação de 

seu país pelos comunistas, declara que tem vontade de se ausentar por trezentos anos de seu país  

isto é, até que tal ocupação tenha se dissipado, segundo suas impressões e expectativas  Kundera 

sugere que fazer maus prognósticos se relaciona, também, com uma incompreensão do presente. 

Em tom interrogativo, diz Kundera: 

 
Sobre o futuro todo mundo se engana. O homem só pode ter certeza do momento presente. 
Mas será realmente verdade? Ele pode conhecer verdadeiramente o presente? Será capaz de 
julgá-lo? Claro que não. Pois como é que aquele que não conhece o futuro pode 
compreender o sentido do presente? Se não conhecermos o futuro a que o presente nos 
conduz, como poderemos dizer que esse presente é bom ou mau, que merece nossa adesão, 
nossa desconfiança ou nossa raiva? (KUNDERA, 2002, p. 115) 

 
A figura de Schönberg, aliás, aparece repetidamente no imaginário de Kundera e em seus 

exemplos sobre a estrutura da história. Já em Os anjos, sexta parte de O livro do riso e do 

esquecimento, era possível encontrar reflexões sobre o lugar do músico na história da música 

ocidental646. Porém, antes de tratar das especificidades da história da arte que, para Kundera, tem 

sua lógica própria e se distingue da grande história humana, é necessário observar como o 

romancista tcheco pensa esta última. 

As páginas dos romances de Kundera exibem, em um primeiro plano, as diferentes 

compreensões da história através de diferentes personagens. Jaromil, de A vida está em outro lugar, 

se identifica absolutamente com um futuro revolucionário que aparece pintado em tintas de certeza 

que redimem desde o amanhã qualquer lacuna ou descalabro do presente647. Já o folclorista Jaroslav 

                                                 
645 KUNDERA, 2006, p. 13. 
646 
História, nem o fim de um povo, ele vive sempre num infinito ilusório. 
Aqueles a quem fascina a ideia de progresso não desconfiam que todo passo à frente torna, ao mesmo tempo, o fim mais 
próximo e que palavras de ordem alegres como mais adiante e em frente nos fazem ouvir a voz lasciva da morte que nos 
incita a nos apressarmos. 
(Se o fascínio da expressão em frente se tornou universal, não seria, antes de mais nada, porque a morte já nos fala de 
perto?) 
Na época em que Arnold Schönberg fundou o império da dodecafonia, a música era mais rica do que nunca e 
embriagada com sua liberdade. Não ocorria a ninguém a ideia de que o fim pudesse estar tão próximo. Nenhum 
cansaço! Nenhum crepúsculo! Schönberg era animado pelo espírito mais juvenil da audácia. Enchia-o de um orgulho 
legítimo ter escolhido o único caminho em frente possível. A história da música terminou com o desabrochar da audácia 

 
647 
ele ao mesmo tempo o atraía e assustava; era o contrário da cerveja, o contrário do lar (é a razão pela qual, nos 
momentos de angústia, sonhava com o amor de velhos que eram felizes por não terem mais futuro). Mas a revolução 
dava ao futuro um sentido oposto: ele não era mais um mistério; o revolucionário conhecia-o de cor; conhecia-o pelas 
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de A brincadeira exibe uma consciência privilegiada da finitude que perpassa a existência singular e 

que é frequentemente escamoteada por atitudes de esquiva do mal-estar  em um sentido muito 

próximo, vale dizer, dos estratagemas da má-fé do existencialismo sartreano648. O mesmo 

personagem, no fim do romance, já arrebatado por uma tomada de consciência que incidira sobre si 

mesmo, conclui diante de uma entrevista sobre como deveria ser a Cavalgada dos Reis daquele ano, 

sabem tudo de antemão. O desenrolar das coisas futuras já é conhecido por eles. O futuro já 
649. É nesse mesmo romance que o protagonista Ludvik 

Jahn levantará a hipótese, diante do caráter irrevogável e irreversível de suas tragédias pessoais, de 

que a grande história humana obedecesse a uma espécie de pantomima da racionalidade hegeliana e, 

na verdade, se enganasse sucessivamente e brincasse na maior parte do tempo650. 

Menos hipotéticas e mais taxativas são suas considerações sobre a notória aceleração da 

história, que lhe enchem de nostalgia651. Para Kundera, a modernidade inverteu a lógica na qual a 

existência singular se desenrolava sob um pano de fundo histórico. Pelo contrário: é a história que 

borbulha de acontecimentos que se transformam em notícias no contexto de uma aventura particular 

que é a existência de um indivíduo652. Alguns de seus personagens lidam diretamente com a 

problemática da aceleração da história e ajustam seus projetos pessoais desde esse elemento 

estrutural da realidade. A fala do narrador de O pomo de ouro do eterno desejo é contrastante com 

aquela de seu amigo Martim, para quem é interessante que um botequim seja feio pois o torna 

                                                                                                                                                                  
brochuras, pelos livros, pelas conferências, pelos discursos de propaganda; o futuro não assustava, ao contrário, ele 
oferecia uma certeza no interior de um presente feito de incerteza; por isso o revolucionário nele buscava refúgio como 

 
648 
preciso que esteja plenamente consciente desse não-retorno. Que não trapaceie. Que não faça de conta que não sabe de 
nada. O homem moderno trapaceia. Esforça-se por contornar todos os grandes momentos que são sem retorno e por 

 
649 KUNDERA, s/d, p. 264. 
650 ia de revogar toda a história da minha vida! Com que direito, porém, poderia revogá-la, se os erros 
dos quais ela nasceu não foram erros meus? Na verdade, quem tinha se enganado quando a brincadeira do meu cartão 

 
na ordem das coisas, mas, ao contrário, constituíam essa ordem. Então, quem teria se enganado? A própria história? A 
divina, a racional? Mas por que seria preciso imputar-lhe os erros? As coisas se apresentavam assim apenas para a 
minha razão de homem, mas se a história possui realmente sua própria razão, por que essa razão deveria importar-se 
com a compreensão dos homens e ser séria como uma professora primária? E se a história brincasse? Nesse instante 
compreendi que me era impossível anular minha própria brincadeira, quando eu mesmo e toda a minha vida estamos 

-299). 
651 ocar essas velhas culturas antigas sem uma espécie de nostalgia. Nostalgia e também inveja ao 
pensar, sem dúvida, na suave lentidão da história daquele tempo. A antiga cultura egípcia ocupa muitos milênios, a 
antiguidade grega durou perto de mil anos. Nesse aspecto, a vida humana imita a história: a princípio mergulhada numa 

 
652 e inscreviam 
facilmente na memória e teciam um pano de fundo conhecido de todos, diante do qual a vida particular apresentava o 
espetáculo cativante de suas aventuras. Hoje, o tempo avança a grandes passos. O acontecimento histórico, esquecido 
numa noite, cintila a partir do dia seguinte com o orvalho do novo e não é mais portanto um pano de fundo no relato do 
narrador, mas sim uma surpreendente aventura que se desenrola no segundo plano da banalidade, demasiadamente 

1987, p. 14). 
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menos interessante aos olhos dos sujeitos que não querem se demorar nos lugares. Para o 
653. 

Se é possível que os indivíduos tomem posições de acordo ou desacordo, de aceitação ou 

fuga desse elemento onipresente da existência prosaica contemporânea é porque essa existência viu 

aflorar no século XIX o expediente da consciência histórica654. Em uma compatibilidade quase 

absoluta com o tipo de percepção de Hartog em seu Regimes de historicidade, Kundera reflete sobre 

o tipo de experiência do tempo do Ulisses da Odisseia: 

 
A gigantesca vassoura invisível que transforma, desfigura, apaga as paisagens está 
trabalhando há milênios, mas seus movimentos, outrora lentos, apenas perceptíveis, 
aceleraram-se de tal modo que eu me pergunto: a Odisseia, hoje, seria concebível? A 
epopeia do retorno pertence ainda à nossa época? Pela manhã, ao acordar nas encostas de 
Ítaca, Ulisses poderia ouvir extasiado a música do Grande Retorno se a velha oliveira 
tivesse sido derrubada e se não pudesse reconhecer nada à sua volta? (KUNDERA, 2002, p. 
47) 

 
Esse caráter de permanente mudança, porém, não é na direção do progresso ou da utopia. A 

mudança já não é para frente, a despeito dos discursos que o sustentem, mas aleatória. Sua única 

constante é a aceleração permanente. Para Kundera, reitero, tudo se passa como se a racionalidade 

que rege a realidade histórica operasse como uma imitação das grandes filosofias da história655, em 

um contexto de aceleração que parece se destinar ao absoluto atômico de ininteligibilidade. 

Estabelecendo uma analogia com a música, Kundera oferece a imagem de um futuro no qual a 

história seria apenas o insuportável som de uma só nota: 

 
A maneira como se conta a História contemporânea se parece com um grande concerto em 
que se apresentariam uma depois da outra as cento e trinta e oito obras de Beethoven, mas 
tocando apenas os oito primeiros compassos de cada uma. Se se refizesse o mesmo 
concerto dez anos depois, não se tocaria, de cada peça, senão a primeira nota, portanto 
centro e trinta e oito notas, durante o concerto todo, apresentadas como uma única melodia. 
E, em vinte anos, toda a música de Beethoven se resumiria em uma única nota aguda, que 
se pareceria com aquela, infinita e muito alta, que ele ouviu no primeiro dia de sua surdez. 
(KUNDERA, 2011, p. 64-65) 

 
Se na segunda parte deste trabalho foi visto como o tempo desafia a narrativa de uma 

existência singular e no terceiro foi acrescentado, desde a contribuição de Bourdieu, o desafio da 

adequada reconstrução do espaço social para a adequada apresentação de uma trajetória, Koselleck 

                                                 
653 KUNDERA, 2012, p. 56. 
654 
pernas para o ar. Na existência do homem, algo de essencial mudou então, e de forma duradoura: a história tornou-se a 
experiência de cada um e de todos; o homem começou a compreender que não morreria no mesmo mundo em que 
nascera, o relógio da história passou a marcar as horas em voz alta, por toda parte, mesmo dentro do romance, cujo 
tempo imediatamente passou a ser contado e datado. A forma de cada pequeno objeto, de cada cadeira, de cada saia era 

 
655 mudança, tão cara à nossa Europa, tomou um novo sentido: não significa mais uma nova fase numa 
evolução contínua (no sentido de um Vico, de um Hegel ou de um Marx), mas o deslocamento de um lado para outro, 
do lado esquerdo para o lado direito, do lado direito para trás, de trás para o lado esquerdo (no sentido dos grandes 
cost  
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e Kundera são pensadores de um novo estrato de dificuldade: enquanto a aceleração da história se 

intensifica, sua disponibilidade para o fazer humano encolhe.  

Assumindo que a existência tem um caráter pré-narrativo, que tipo de história pode ser 

narrada no horizonte de uma existência na qual os indivíduos não crescem no mesmo mundo em 

que nasceram e não morrem no mesmo mundo que envelheceram? A identidade de uma existência 

encontra, desde Kundera, mais uma ameaça656. Em suma, tudo se passa como se uma biografia 

fosse impossível, como se a ideia de unidade narrativa da vida proposta por MacIntyre fosse um 

apelo por algo necessário quanto impossível, como se estivéssemos condenados a uma vida 

episódica. Conforme será visto doravante no desenvolvimento dos temas dos romances de Kundera, 

o romancista tcheco vê uma ligação profunda entre lentidão e memória, bem como entre velocidade 

e esquecimento. A aceleração da modernidade é, portanto, uma aceleração da memória em direção 

ao esquecimento657. É assim que Kundera fala da paixão pelo futuro como paixão pela 

transformação do passado658 a onipresente feiura do mundo moderno, 

misericordiosamente velada pelo hábito, surge brutalmente no menor de nossos momentos de 
659. 

Por mais agônica que seja essa visão de mundo de Kundera, é possível afirmar que a história 

é trágica? O romancista se pergunta: a noção d

Quando a história põe em movimento as massas, os exércitos, os sofrimentos e as vinganças, não se 

podem mais distinguir as vontades individuais; a tragédia é inteiramente engolida pelos 

transbordamentos de es 660. Nos escombros maniqueístas de um 

mundo herdado pela devastação das guerras mundiais, o sentido do trágico parece, para Kundera, 

                                                 
656 
desenrolava, do nascimento até a morte, numa única época histórica; hoje ela salta duas, às vezes mais. Se, antigamente, 
a história avançava muito mais lentamente do que a vida humana, hoje é ela que vai mais depressa, que corre, que 
escapa ao homem, de tá modo que a continuidade e a identidade de uma vida correm o risco de se rom
(KUNDERA, 2013, p. 32). 
657 
manual da matemática existencial: o grau de velocidade é diretamente proporcional à intensidade do esquecimento. 
Dessa equação, podemos deduzir diversos corolários, este, por exemplo: nossa época se entrega ao demônio da 
velocidade e é por essa razão que se esquece tão facilmente de si mesma. Ou prefiro inverter essa afirmação e dizer: 
nossa época está obcecada pelo desejo do esquecimento e é para saciar esse desejo que se entrega ao demônio da 
velocidade; acelera o passo porque quer nos fazer compreender que não deseja mais ser lembrada; que está cansada de 
si mesma, enjoada de si mesma; que quer soprar a pequena chama trê
passagem de Kundera está em sintonia com a perspectiva de Hartog. Segundo o historiador, paira sobre os 

(HARTOG, 2014, p. 259). 
658 
um vazio indiferente que não interessa a ninguém, mas o passado é cheio de vida e seu rosto irrita, revolta, fere, a ponto 
de querermos destruí-lo ou pintá-lo de novo. Só queremos ser mestres do futuro para podermos mudar o passado. 

(KUNDERA, 1987, p. 30) 
659 KUNDERA, 1988, p. 116. 
660 KUNDERA, 2006, p. 107. 
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ter nos abandonado para sempre661. E o mundo desprovido de sua dimensão trágica só pode oferecer 

u 662. Esse fundo de infantilização maniqueísta que 

deseja reescrever o passado seria o sentido profundo da admiração humana pelas crianças, pois s 

crianças não são o futuro porque um dia serão adultos, mas porque a humanidade vai se aproximar 
663. 

É importante frisar que para Kundera o romance, enquanto artefato cultural, está 

absolutamente sujeito a mesma lógica de aceleração da história, e não sem consequências: o espírito 

de complexidade do romance em um mercado editorial acelerado é absolutamente eclipsado e o 

romance vê surgir, aos borbotões, uma quantidade imensurável de ficções que absolutamente não 

participam da tradição romanesca664. Essa afirmação, porém, não pode ser compreendida sem uma 

outra que engendra uma certa complexidade: Kundera parece participar do mesmo culto ao gênio 

comentado por Bourdieu na seção anterior e vê os autores da história da arte como irredutíveis. Diz 

o romancista: 

 
Aplicada à arte, a noção de história não tem nada a ver com progresso; não implica nenhum 
aperfeiçoamento, melhora ou acréscimo; parece uma viagem empreendida para explorar 
terras desconhecidas e incluí- o 
homem e de sua liberdade; obedecendo a uma lógica própria, ela não pode ser diferente 

                                                 
661  
de dominar as paixões pessoais; firme nessa convicção, ele entra em conflito mortal com Antígona, que defende os 

Antígona inspirou a Hegel sua meditação magistral sobre o trágico: dois antagonistas se enfrentam, cada 
um inseparavelmente ligado a uma verdade que é parcial, relativa, mas que, se considerarmos em si mesma, é 
inteiramente justificada. Cada um está disposto a sacrificar a vida por ela, mas não pode fazê-la triunfar senão pela ruína 
total do adversário. Assim, ambos são ao mesmo tempo justos e culpados. É a honra dos grandes personagens trágicos 
serem culpados, diz Hegel. A consciência profunda da culpabilidade torna possível uma reconciliação futura. 
Liberar os grandes conflitos humanos da interpretação ingênua do combate entre o bem e o mal, compreendê-los sob a 
luz da tragédia, foi uma imensa realização do espírito humano; fez aparecer a relatividade fatal das verdades humanas; 
tornou evidente a necessidade de fazer justiça ao inimigo. Mas a vitalidade do maniqueísmo moral é invencível: lembro-
me de uma adaptação de Antígona que vi em Praga logo depois da guerra; matando o trágico dentro do trágico, o autor 
fazia de Creonte um odioso fascista que esmagava a heroína da liberdade. 
Tais atualizações políticas de Antígona ficaram muito em voga depois da Segunda Guerra Mundial. Hitler não 
proporcionou apenas indizíveis horrores à Europa, ele a espoliou de seu sentimento do trágico. 
Seguindo o exemplo do combate ao nazismo, toda a história política contemporânea seria desde então vista e vivida 
como o combate entre o bem e o mal. As guerras, as guerras civis, as revoluções, as contrarrevoluções, as lutas 
nacionais, as revoltas e sua repressão foram expulsas do território do trágico e expedidas para a autoridade de juízes 
ávidos de castigo. É uma regressão? Uma recaída no estágio pré-trágico da humanidade? Mas nesse caso, quem 
regrediu? A própria história, usurpada por criminosos? Ou nossa maneira de ver a história? Muitas vezes digo a mim 
mesmo: o trágico nos abandon -104). 
662 KUNDERA, 1988, p. 118. 
663 KUNDERA, 1987, p. 208. 
664 

a é a eterna verdade do romance que, entretanto, é ouvida cada vez menos no alarido das 
respostas simples e rápidas que precedem a questão e a excluem. Para o espírito de nosso tempo, é ou Ana ou então 
Karenin que tem razão, e a velha sabedoria de Cervantes que nos fala da dificuldade de saber e da intangível verdade 
que parece embaraçosa e inútil. 
O espírito do romance é o espírito da continuidade: cada obra é a resposta às obras precedentes, cada obra contém toda a 
experiência anterior do romance. Entretanto, o espírito de nosso tempo está fixado sobre a atualidade que é tão 
expansiva, tão ampla, que repele o passado de nosso horizonte e reduz o tempo ao único segundo presente. Incluído 
neste sistema, o romance não é mais obra (coisa destinada a durar, a unir o passado ao futuro), mas acontecimento da 
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daquilo que foi e nem daquilo que será; nesse sentido ela é inumana; se Edison não tivesse 
inventado a lâmpada, outro o teria feito. Mas se Laurence Sterne não tivesse tido a ideia 
louca de escrever um romance sem nenhuma story, ninguém o teria feito em seu lugar, e a 
história do romance não seria a que conhecemos. (KUNDERA, 2006, p. 22) 

 
A ideia de que a história da arte é autônoma e independente, em seu desenrolar, da grande 

história humana é talvez mais um traço expressivo de pertencimento ao campo literário do que uma 

ideia que ofereça algum poder explicativo  e uma ideia que eventualmente é negada pelo próprio 

Kundera quando, por exemplo, o romancista admite que a própria história do romance, da 

circulação e da consagração dos romances da tradição é perpassada por equívocos e 

esquecimentos665. Porém, o senso de participação no longo rio de uma tradição é condição sine qua 

non para que as artes e a própria existência humana sejam ameaçadas por uma das atitudes mais 

comuns e mais perniciosas onde quer que ela surja, a saber, o desejo de ser absolutamente moderno. 

O desejo de ser absolutamente moderno é uma atitude tão arquetípica e formal para Kundera 

que é capaz de assumir a feição que for necessária. Seja na magnanimidade dos justos engajamentos 

políticos ou, como bem o percebeu Gombrowicz, na frivolidades dos gestos mais prosaicos, a 

modernidade oportuniza essa tentativa de performance de sintonia com o espírito do tempo que não 

cessa de acelerar666. 

Gombrowicz cumpre nas reflexões de Kundera um papel parecido com o que Chateaubriand 

cumpre em Regimes de historicidade de Hartog667, a saber, o de ser um observador privilegiado da 

transformação de um regime de historicidade em outro. A falta absoluta de realismo de Ferdydurke 

inapreensível, o futuro, imprevisível e o passado, ele próprio, torna- 668. Para 

Kundera, o Ferdydurke de Gombrowicz é uma obra que testemunha uma inteligência romanesca 

                                                 
665 -se assim em perpétua 
transformação, da qual participam a competência e a incompetência, a inteligência e a burrice, e acima de tudo o 
esquecimento, que não para de aumentar seu imenso cemitério, no qual, ao lado dos não-valores, repousam valores 
subestimados, desconhecidos ou esquecidos. Essa inevitável injustiça torna a história da arte profundamente humana
(KUNDERA, 2006, p. 23). 
666 
romancista tcheco de vanguarda Vladislav Vancura. Toda a sua geração corria para o partido comunista a fim de não 

. O desejo de ser moderno é um arquétipo, 
isto é, um imperativo irracional, profundamente ancorado em nós, uma forma insistente cujo conteúdo é mutante e 
indeterminado: é moderno o que se declara moderno e é aceito como tal. A mãe Lejeune, em Ferdydurke exibe como 

 
667 ubriand? Porque, cadete da nobreza bretã, que vinha do Antigo Regime e se apegava tão 
obstinadamente ao que nele mudava diante de seus olhos, viajante que inicialmente abandonara o Velho Mundo para 
encontrar o tempo sem idade dos Selvagens, um vencido da Revolução, compreendeu afinal, melhor do que muitos de 
seus contemporâneos, a novem ordem do tempo dos Modernos, visto que soube fazer dessa experiência da ruptura dos 

 
668 HARTOG, 2014, p. 112. 
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capaz de elaborar a percepção de que, pela primeira vez na história, estar de acordo com o status 

quo implicava acompanhar suas mudanças pois, de forma inédita, o status quo se movia669. 

Não é nada surpreendente que uma concepção tão ácida da modernidade envolvesse, não 

raramente, tanto o elogio nostálgico dos tempos nos quais a história não acelerava de forma tão 

perceptível quanto a condenação da existência contemporânea como situação desprovida de 

esperança. Em um tom semelhante ao de MacIntyre e Taylor, Kundera reconhece que o estilo de 

vida moderno e sua paixão pela indiferença é uma alteração profunda das condições existenciais dos 

indivíduos para os quais o tédio é o único destino em um cenário social e histórico onde identidades 

práticas já não aparecem no horizonte de realização das existências670. Em Kundera, tudo se passa 

como se o indivíduo que floresceu na aurora da modernidade estivesse soterrado pelas forças 

telúricas desencadeadas junto com esse florescimento. A era da autenticidade e do presentismo é, 

portanto, a mesma dos paradoxos terminais dos tempos modernos. E quem percebeu esses 

paradoxos primeiro foi uma pequena constelação de romancistas: 

 
Os últimos tempos pacíficos em que o homem só tivera a combater os monstros de sua 
alma, os tempos de Joyce e de Proust, passaram. Nos romances de Kafka, de Hasek, de 
Musil, de Broch, o monstro vem do exterior e o chamam História; ela não se parece mais 
com o trem dos aventureiros: ela é impessoal, ingovernável, incalculável, incompreensível 

 e ninguém lhe escapa. É o momento do dia seguinte da guerra de 14 em que a plêiade de 
grandes romancistas centro-europeus percebeu, tocou, apreendeu os paradoxos terminais 
dos Tempos Modernos. Ess

categorias existenciais mudam subitamente de sentido: que é a aventura, se a liberdade de 
ação de um K. é totalmente ilusória? Que é o futuro se os intelectuais de O homem sem 
qualidades não têm a menor suspeita sobre a guerra que, amanhã, irá varrer suas vidas? 
Que é o crime se Huguenau de Broch não só não se arrepende como se esquece do 
assassinato que cometeu? E, se o único grande romance cômico dessa época, o de Hasek, 
tem por cenário a guerra, que aconteceu então com o cômico? Onde está a diferença entre o 
privado e o público se K., mesmo em seu leito de amor, não fica jamais sem dois agentes do 
castelo? E que é, neste caso, a solidão? Um fardo, uma angústia, uma maldição, como 
quiseram que acreditássemos, ou, ao contrário, o valor mais preciso, a ponto de ser 

-17) 
 

                                                 
669 
humanidade se dividia em duas: aqueles que defendiam o status quo e aqueles que queriam mudá-lo. Mas a aceleração 
da história teve suas consequências: antes o homem vivia no mesmo ambiente de uma sociedade que se transformava 
muito devagar, mas chega o momento em que, de repente, ele começa a sentir a história mover-se sob seus pés, como 
uma esteira rolante: o status quo estava em movimento! De uma hora para outra, estar de acordo com o status quo era o 
mesmo que estar de acordo com a história que avança! Enfim, pudemos ser ao mesmo tempo progressistas e 

 
670 dade de tédio, se o tédio pudesse ser medido, é hoje muito maior do que antigamente. Porque as 
profissões de outrora, pelo menos para boa parte das pessoas, seriam inconcebíveis sem um apego passional: os 
camponeses apaixonados por sua terra; meu avô, o mago das lindas mesas, os sapateiros, que conheciam de cor os pés 
de todos os moradores do povoado, os guardas-florestais; os jardineiros; acho que até mesmo os soldados matavam com 
paixão. O sentido da vida não era um problema, estava com eles, de modo inteiramente natural, em suas oficinas, em 
suas terras. Cada profissão criava sua própria mentalidade, sua própria maneira de ser. Um médico pensava de forma 
diferente de um camponês, um militar tinha um comportamento diferente de um professor. Hoje somos todos parecidos, 
todos unidos pela indiferença comum em relação ao nosso trabalho. Essa indiferença se tornou paixão. A única grande 

-59). 
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Os tempos de Joyce e Proust passaram. Os profetas romanescos do novo tempo são autores 

como Kafka, Musil e Broch, que percebem que os monstros da alma são infinitamente diminutos 

em comparação com o leviatã no qual a História se transformou. É a eles que Kundera deve, 

segundo ele próprio, o conceito de paradoxos terminais dos tempos modernos. E a arte do romance 

é a portadora da chama desde a qual é possível iluminar o âmbito originário da existência, a 

individualidade condenada a existir em um cenário no qual a aventura se tornou impossível, onde a 

guerra e o crime perderam o sentido e não há mais nem sequer a distinção entre público e privado 

que permitiria a solidão do singular em sua insubstituível unicidade. É em seu Discurso de 

Jerusalém que Kundera elabora essa ideia de forma mais nítida e apaixonada: 

 
Se a cultura europeia me parece hoje ameaçada, se ela está ameaçada do exterior e do 
interior naquilo que ela tem de mais precioso, seu respeito pelo indivíduo, respeito pelo seu 
pensamento original e pelo seu direito a uma vida particular inviolável, então, parece-me, 
esta essência preciosa do espírito europeu está depositada como numa caixa de prata na 
história do romance, na sabedoria do romance. (KUNDERA, 1988, p. 145) 

 
Permito-me uma breve elipse. Ora, não será o adágio sartreano acerca de nossa condenação 

-estar do existir sob o jugo de uma 

época paradoxal? Assumindo que o centramento do existencialismo na ideia de uma subjetividade 

radicalmente livre e responsável é, em ampla medida, uma expressão exemplar dos descaminhos da 

ideia de liberdade através dos tempos modernos, entendo que a impossibilidade da liberdade 

escapar do próprio alcance radical figura como um dos mais ricos exemplos de paradoxo terminal 

dos tempos modernos. Que o existencialismo tenha se dissolvido no redemoinho do desejo de 

modernidade também não parece nada casual. 

Retomando o fio do argumento, ressalto que, como observa Maria Veralice Barroso, entre 

todos os autores que compõem a plêiade de Kundera, é a Hermann Broch que Kundera deve mais 

especificamente a elaboração de sua noção de paradoxos terminais. Segundo a autora, são as 

intuições de Broch sobre a existência contemporânea como processo de decadência dos valores que 

diante da degradação dos valores, descoordenada e paradoxalmente, gesticula nos últimos atos dos 
671. Ainda segundo a autora: 

 
É assim que em Broch e em Kundera coincide o ceticismo diante da história, a negação de 
qualquer evidência de esgotamento das possibilidades da forma romanesca, a compreensão 
de que diante da exigência cada vez maior de especialização, o romance pode ser a única 
alternativa para manter as relações da vida na sua totalidade. Mas, sobretudo, nos dois 
romancistas coincide a percepção do espírito de continuidade na tessitura do romance, os 
dois entendem que o romance está inserido em um sistema maior, o sistema constitutivo do 

                                                 
671 BARROSO, 2013, p. 94. 
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romance moderno. Tanto um quanto o outro, entende que a construção de um romance só 
pode se dar em diálogo com a tradição. (BARROSO, 2013, p. 94) 

 
 Kundera menciona alguns artistas, como o dramaturgo Samuel Beckett e o pintor Francis 

Bacon, e enfatiza como eles representam o que estou considerando uma forma de presentismo 

ontológico-existencial na medida em que a interferência das vicissitudes históricas, por mais que 

condicionem suas obras, não aparecem nelas de modo tematizado  mais ou menos, acrescento, 

como aconteceu no existencialismo, a despeito do extravio histórico do métier envolvido na moda 

existencialista. Solitários no rebotalho das tradições nas quais estão inseridos, não frequentam seus 

pares e possuem certa compreensão do caráter de despedida de suas próprias práticas672. Maria 

Veralice Barroso e Wilton Barroso-Filho elaboram a questão de um modo que se torna notável como 

o próprio Kundera parece vítima exemplar das transformações oportunizadas pelos paradoxos 

terminais: 

 
Os paradoxos são gerados quando cada sujeito, a sua maneira, vive o embate entre a 
necessidade de continuação e a percepção de fim em relação aos valores nos quais 
constituíram suas existências. Não se dando conta da degradação dos valores a ponto de 
refletir sobre o assunto, em conflito com as pluralidades que se anunciam e se impõem, 
agora de modo mais veloz e caótico à existência, procurando assim se assegurar 
identitariamente; os seres que transitam nas páginas dos livros de Kundera lutam 
exaustivamente pela manutenção dos princípios e modelos até então estabelecidos. 
(BARROSO e BARROSO-FILHO, 2018, p. 62) 

 
Por mais que a asfixia produzida pela visão de mundo de Kundera eventualmente seja quase 

insuportável, tudo parece se passar como se o destino da modernidade fosse fatalmente a 

experiência dos paradoxos terminais. A aceleração da história indica que essa experiência será cada 

vez mais intensa e que açambarcará cada vez mais categorias da realidade, até o quase inconcebível 

limite da ininteligibilidade total. E se na terceira parte deste estudo apresentei os dramas existenciais 

oportunizados pela presença imperiosa das ideologias nas vidas de intelectuais como Camus e 

Sartre, para Kundera, mesmo esses dramas já nos abandonaram, por mais que suas faces 

fantasmagóricas ainda nos rondem. O encolhimento do espaço de experiência típico do presentismo 

e o fechamento das janelas de disponibilidade da história se deixam observar nas reflexões de 

Kundera sobre a imagologia presentes naquele que é seu romance mais denso de elipses digressivas 

e reflexões, a saber, A imortalidade

conhecimento acerca do funcionamento e da circulação da imagem em um mundo da cultura onde o 

poder das ideologias estaria esgotado. Segundo o romancista, a imagologia venceu de tal forma o 

paradigma das ideologias que se outrora um Hitler precisava de um imagólogo pessoal que pensasse 

                                                 
672 sões sobre o futuro do mundo nem sobre o futuro da arte. E neste 
momento do fim das ilusões encontramos em ambos a mesma reação imensamente interessante e significativa: as 
guerras, as revoluções e seus fracassos, os massacres, a impostura democrática, todos esses temas estão ausentes de sua 
obra. Em sua peça Rinocerontes, Ionesco ainda se interessa pelas grandes questões políticas. Não há nada disso em 
Beckett. Picasso ainda pinta Massacre na Coreia  
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sua imagem e cuidasse de sua adequada circulação para as mas

dissimula mais seu trabalho, muito pelo contrário, adora falar nele, frequentemente em vez de e em 

lugar de seu homem de Estado; adora explicar publicamente tudo que tentou ensinar a seu cliente, 

os maus hábitos que fê-lo perder, as instruções que lhe deu, os slogans e fórmulas que adotará no 
673. 

Segundo Kundera, enquanto as ideologi

imagologia organiza por si mesma a alternância pacífica de seus sistemas no ritmo alegre das 

esta 674. Mas o que torna o império da imagologia significativo é que se as ideologias 

675. Ora, se a imagologia impera fora da História, a História terminou? 

Evidentemente não. Como afirma Trevor Merrill, Kundera habita um período que pode ser 

paradoxos terminais no qual a inovação ainda aparece relacionada com a tradição na qual Kundera 

escolheu as heranças que assumiu  ainda que possa ser na história do romance qualquer coisa 

como um Schönberg que escreve réquiens, sem o saber, para a própria tradição da qual participa676. 

Se Kundera está certo, porém, somente esta arte nascida com a modernidade ainda pode tentar 

iluminar o âmbito originário da individualidade. E se estou certo, o conjunto da obra romanesca de 

Kundera, fiduciário da herança depreciada de Cervantes, é o território de uma hodierna 

hermenêutica da consciência histórica. Cabe agora, então, adentrar, com Kundera, no território da 

arte do romance. 

 

4.2. O QUE SÓ O ROMANCE PODE DESCOBRIR? 
 

A arte do romancista é uma epokhê, uma redução 
fenomenológica. Mas a única epokhê autêntica é 
aquela da qual os filósofos modernos não nos falam 

                                                 
673 KUNDERA, 1998, p. 116. 
674 KUNDERA, 1998, p. 117. 
675 KUNDERA, 1998, p. 118. 
676 Segundo Merrill, 
disso, de romances que surgem no momento em que a história do romance aproxima-se do fim. Assim como ele vê 
Schönberg como um epílogo fascinante da história da música ocidental, Kundera pode ser situado naquilo que ele 

a 
própria súmula. Seus romances seguem os caminhos deixados por explorar ao longo da história do gênero e os juntam 

A Cortina. 
Ignorar essa novidade em relação ao romance oitocentista seria diminuir a contribuição da obra de Kundera. Seus 

invenção formal sem precedentes (inserir o ensaio no romance ao mesmo tempo que aperfeiçoa a arte da polifonia 
narrativa foi uma realização importante, certamente uma das mais ricas inovações literárias do século XX). Porém, não 
há necessidade de exagerar essa especificidade além dos limites. Ainda que resista ao imperativo da story, os romances 
de Kundera ainda contam histórias; ainda que evite a psicologização, seus personagens ainda tem motivações e traços 

2016, p. 238). Tive a oportunidade de ler o livro de Merrill em seu original e na tradução de Pedro Sette-Câmara  da 
qual escrevi uma modesta resenha, publicada na revista Litterarius, das Faculdades Palotinas (COSTA, 2017).  
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nunca; ela constitui-se sempre numa vitória sobre o 
desejo, é sempre uma vitória sobre o orgulho 
prometeico. 

- René Girard 
 

A prosa é antes de mais nada uma atitude do espírito.677 
 

- Jean-Paul Sartre 
 

No início desse estudo, pretendi mostrar que um desejo de viver histórias implica sempre 

uma visão de mundo específica  isto é, um modo singular, ainda que classificável, de crer e de 

valorar a realidade. Na seção anterior o objetivo foi o de evidenciar que há uma interdependência 

entre a questão da ipseidade ou da identidade pessoal e a própria ideia de modernidade. O recurso 

ao conceito de paradoxos terminais tal como concebido por Milan Kundera é realizado com o 

objetivo de mostrar que a questão da ipseidade, a modernidade e a arte do romance são um conjunto 

indissociável no qual cada um dos vértices do triângulo pode ajudar a iluminar os demais. Cabe, 

então, explorar um pouco mais a arte do romance. 

No presente momento deste estudo, retomarei uma vez mais as ideias de Paul Ricoeur. Desta 

vez, porém, enfatizando mais suas considerações sobre a arte do romance do que aquelas acerca da 

identidade pessoal  embora, como acabo de afirmar, sob a égide da vinculação entre identidade 

pessoal, modernidade e romance. Tomarei também de empréstimo algumas das ideias centrais de 

René Girard apresentadas em Mentira romântica e verdade romanesca, obra na qual o autor expõe 

sua teoria do desejo mimético desde a análise de alguns dos principais romances da tradição. Girard 

oferecerá junto com Ricoeur, desde esse capítulo, o subsídio para a comparação final entre o que 

venho chamando de visão de mundo existencialista e visão de mundo romanesca  comparação a 

ser feita de maneira derradeira nas páginas subsequentes e com o intuito de apontar uma saída para 

o paradoxo da autenticidade no qual o existencialismo sartreano jaz enredado. 

Para fins de início da reflexão subsequente, abro a argumentação com uma passagem em 

que Ricoeur, em tom interrogativo, sugere uma significativa singularidade do romance enquanto 

narrativa de ficção: 

 

Ora, temos razões para duvidar que o romance se deixe enquadrar numa taxionomia 
homogênea dos gêneros narrativos. Acaso o romance não é um gênero antigênero, que 
justamente por isso torna impossível reunir o modo diegético e o modo dramático sob o 
termo englobante de narrativa de ficção. (RICOEUR, 2010b, 269, grifo meu) 

 
Assim como no horizonte de uma ontologia fenomenológica e existencial a condição 

humana pode ser considerada não uma coisa entre outras mas, em certo sentido, o contrário de uma 

coisa, o romance enquanto gênero parece se caracterizar, para Ricoeur, como legítimo antigênero. 

                                                 
677 SARTRE, 2015, p. 27. 
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Tudo se passa como se o romance, na aurora de seus dias, ao descer das estratosferas do épico para 

o nível do prosaico e do cotidiano, tenha descoberto a possibilidade de aceder a tantas 

singularidades quantas fosse possível imaginar mas, também, que isso oportunizou a alegre 

descoberta da possibilidade de configurar a narração de diferentes formas. Dizendo de outro modo, 

a descida do épico ao prosaico constituiu uma verdadeira festa na ordem das possibilidades 

humanas da narração678: 

 
O romance nasceu da destruição dessa distância épica. E foi principalmente sob a pressão 
do r  

contemporaneidade fundada no compartilhamento do mesmo universo ideológico e 
linguístico que caracteriza a relação entre o escritor, seus personagens e seu público na era 
do romance. Em resumo, é o fim dessa distância épica que opõe decididamente a literatura 

-270) 
 

Embora seja possível compreender o romance como estabelecendo uma disjunção exclusiva 

com outras práticas narrativas679, Ricoeur prefere entender a motivação para eventuais 

classificações do romance como um subgênero do épico680, mas esse tipo de classificação não é o 

que parece mais importante em suas considerações sobre o romance. Se na segunda parte deste 

trabalho percorri algumas das ideias de Ricoeur sobre o caráter eminentemente narrativo da 

identidade pessoal, chama a atenção como o retorno da narrativa à ação é compreendido pelo 

filósofo como uma orientação caracterizada por francos ganhos compreensivos. Em uma exemplar 

passagem de Tempo e narrativa, Ricoeur deixa explícito o nível de suas exigências para com a 

crítica literária que, em sua excelência, deve ser capaz de reconhecer que a arte do romance não 

                                                 
678 Esta parece 
Leitor Gerber é a que exige certo código de recepção para a obra, baseado na linearidade narrativa com um princípio e 
um fim lógicos; personagens psicologicamente arredondados e apego à verossimilhança histórica e social. Este realismo 
do século XIX deu seus frutos  Tolstoi, o máximo , mas é uma exceção estreita à literatura que viola o próprio código, 
de Rabelais, Cervantes, Sterne e Diderot a Joyce, Fau
como Balzac, possuem uma dimensão totalmente fantástica ou que, como Flaubert, são menos interessantes por causa 

 
679 
surgimento do romance no início do período moderno. O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido 
estrito) é que ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão do romance só se torna possível com a invenção da 
imprensa. A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o 
romance. O que distingue o romance de todas as ouras formas de prosa  contos de fada, lendas e mesmo novelas  é 
que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da 
experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 
experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 
falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. Escrever 
um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza 
dessa vida e na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive. O primeiro grande 
livro do gênero, Dom Quixote, mostra como a grandeza de alma, a coragem e a generosidade de um dos mais nobres 

 
680 ance moderno uma crítica dos limites da cultura contemporânea, como 
mostrou James Redfield, a respeito da Ilíada. Inversamente, o romance moderno só faz parte de seu tempo ao preço de 
uma outra espécie de distância, a da própria ficção. É por isso que os críticos contemporâneos podem continuar, sem 
negar a originalidade do romance, como Goethe e Schiller em sua famosa obra comum e Hegel na Fenomenologia do 
espírito e na Estética idir a literatura  
a Dichtung   
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apenas oferece ganhos de compreensão das estruturas da temporalidade mediante seus jogos 

configurativos mas, além disso, já a muito básica noção de ação pode ser enriquecida no contato 

com a moderna tradição do romance: 

 
O romance apenas tornou infinitamente mais complexos os problemas da composição da 
intriga. Podemos mesmo dizer, sem paradoxo e, aliás, com o apoio de Bakhtin, que a 
representação de uma realidade em plena transformação, a pintura de personalidades 
inaca
uma maior disciplina formal da parte do criador de fábulas que da parte do contador de um 
mundo heroico portador de seu próprio acabamento interno. Não me limito nem mesmo a 
esse argumento defensivo. Sustento que o romance moderno exige da crítica literária muito 
mais que uma formulação mais refinada do princípio de síntese do heterogêneo, através do 
qual definimos formalmente a composição da intriga; ele engendra, além disso, um 
enriquecimento da própria noção de ação, proporcional ao da noção de intriga. (RICOEUR, 
2010b, p. 270-271) 

 

gêneros e novos gêneros na constelação das formas literárias. Sua aventura parece levá-la a romper 

o próprio limite dos gêneros e a contestar o próprio princípio da ordem que é a raiz da ideia de 
681 formal, como um 

dinamismo integrador que tira uma história una e completa de uma diversidade de incidentes, ou 

seja, transforma essa diversidade em 682, o romance parece o 

(anti)gênero por excelência para a mais adequada captação da existência individual. Ricoeur, 

porém, não investe sua confiança nesta arte sem ressalvas: se a intriga sintetiza o diverso e extrai 

unidade da multiplicidade criando sentido eventualmente no registro da tripla mímesis, por outro 

lado, 

 
é no domínio do romance moderno que a pertinência do conceito de composição da intriga 
deve, ao que parece, ser mais contestado. O romance moderno, efetivamente, anuncia-se 
desde o nascimento como o gênero proteiforme por excelência. Chamado a responder a 
uma demanda social nova e rapidamente mutável, foi logo subtraído ao controle paralisante 
dos críticos e censores. Ora, foi ele que constituiu, durante ao menos três séculos, um 
prodigioso canteiro de experimentação no domínio da composição e da expressão do 
tempo. (RICOEUR, 2010b, p 13) 

 
Seria repetitivo retomar aqui a confiança conferida por Ricoeur ao domínio da narração 

configurante uma vez que tal confiança já constitui a prerrogativa das condições de possibilidade da 

concepção narrativa de identidade pessoal já expostas na segunda parte do estudo. Todavia, é 

notável como os interesses de Ricoeur em um e em outro tema parecem se enraizar em um solo 

comum, pois um mesmo leque de preocupações povoa o texto do filósofo francês acerca da questão 

da identidade pessoal e a do romance. Isto é, a já mencionada possibilidade de enriquecimento 

mútuo entre a narrativa pessoal e a ficção romanesca faz com que uma certa hierarquia de formas da 

composição se estabeleça com certa naturalidade na argumentação do filósofo. 
                                                 
681 RICOEUR, 2010b, p. 11. 
682 RICOEUR, 2010b, p. 12. 
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que podemos colocar três expansões notáveis do 
683. Primeiramente, o romance picaresco amplia a esfera social do domínio do 

literatura pelas pe 684

685. Em um segundo momento, é a expansão do caráter em detrimento da própria intriga 
686 que ocupa a proa 

das prioridades entre as preocupações dos narradores romanescos. Segundo Ricoeur: 

 
De Balzac a Tolstoi, a técnica romanesca antecipara à amplificação do caráter como 
preocupação, tirando todos os recursos de uma fórmula narrativa bastante antiga, que 
consiste em aprofundar um caráter contando mais sobre ele e em tirar da riqueza de um 
caráter a exigência de uma maior complexidade episódica. Nesse sentido, caráter e intriga 
condicionam-se mutuamente. (RICOEUR, 2010b, p. 15) 

 
A essas mudanças de orientação, Ricoeur identifica uma terceira que lhes segue, 

representado pelo romance de fluxo de consciência exemplarmente representado pela obra de 

dos níveis de consciência, de subconsciência e de inconsciência, o fervilhar dos desejos não 
687. Quando o romance chega 

a esse nível de experimentação, segundo Ricoeur, é lícito levantar o questionamento acerca dos 

limites da própria noção de intriga. Ao invés, porém, de pensar numa dissolução do gênero 

romanesco, Ricoeur parece ver na exploração desses novos territórios justamente uma ampliação do 

próprio conceito de intriga: 

 
O conceito de imitação de 

intriga com relação às categorias 
rigorosamente definidas de incide
O romance moderno nos ensina a expandir a noção de ação imitada (ou representada) até o 
ponto em que podemos dizer que um princípio formal de composição preside à reunião das 
mudanças suscetíveis de afetar seres semelhantes a nós, individuais ou coletivos, seres 
dotados de um nome próprio, como no romance moderno do século XIX, ou simplesmente 

em Beckett. (RICOEUR, 2010b, p. 17) 
 

688. Em outras palavras, tudo se 

passa como se o romance, em determinado momento de sua história e pelas razões intrínsecas de 

sua tradicionalidade, transbordasse o âmbito da representação da existência pela intriga 

                                                 
683 RICOEUR, 2010b, p. 14. 
684 RICOEUR, 2010b, p. 14. 
685 RICOEUR, 2010b, p. 14. 
686 RICOEUR, 2010b, p. 15. 
687 RICOEUR, 2010b, p. 16.  
688 RICOEUR, 2010b, p. 17. 
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configurante, extrapolando a imaginação criativa que, no caso da narração da identidade pessoal, 

tende a priorizar essa representação verossimilhante da existência pessoal. Dizendo ainda de outro 

modo: a história do romance produz uma fortuna hermenêutica que permite a esta arte uma 

autonomia configurativa absolutamente ímpar. 

Ricoeur  mas, como veremos, não apenas ele  identifica uma dificuldade enfrentada pela 

arte do romance em função de suas metamorfoses internas: o eclipse das questões de composição 

pelo imperativo de verossimilhança

verdade, no sentido de ser fiel à realidade, de igualar a arte à vida, que mais contribuiu para ocultar 
689. Ricoeur vê mesmo uma comunhão entre o narrador de 

ficção e a filosofia  nas figuras de pensadores como Locke e Reid  na convicção de que a 

de ser purgada de todo elemento figurativo, considerado puramente decorativo, e 
690, a saber, a de transmitir o conhecimento das coisas. Essa 

exigência de literalidade, segundo Ricoeur, ao ser transposto para o domínio da composição 

literária, inaugurou um gênero novo691 no qual a própria noção aristotélica de mímesis ganha um 

sentido totalmente estranho àquele que possuía na obra do filósofo. Para Ricoeur, nesse cenário: 

 
A memória não é suspeita de falsificação, quer o herói conte depois do acontecimento ou se 
expresse no ato. Até mesmo em Locke e Hume ela é o suporte da causalidade e da 
identidade pessoal. Assim, considera-se que apresentar a textura da vida cotidiana, na sua 
mais íntima proximidade, é uma tarefa acessível e, a
das contas, a transcrição instantânea, espontânea e sem artifícios da experiência, na 
literatura epistolar, não é menos convencional que a compilação do passado por uma 
memória supostamente infalível, como no romance autobiográfico. (RICOEUR, 2010b, p. 
20) 

 

banir as convenções em nome do verossímil para se descobrir que o preço a pagar é um maior 

refinamento na composição e, portanto, a invenção de intrigas cada vez mais complexas e, nesse 
692. Uma obra, em especial, ocupa lugar privilegiado 

para a observação das tensões entre composição e exigências de verossimilhança: Tom Jones, de 

Henry Fielding. Diz o filósofo: 

 
Na história do romance inglês, Tom Jones, de Fielding, ocupa um lugar excepcional. Se foi 
durante muito tempo preterido por Pamela ou Clarissa, de Richardson, foi por terem 
encontrado nestes últimos um retrato mais elaborado dos caracteres, em detrimento da 
intriga no sentido restrito do termo. A crítica moderna restitui a Tom Jones uma certa 
preeminência, em razão do tratamento muito elaborado que dá à estrutura narrativa, do 
ponto de vista do jogo entre o tempo que se leva para narrar e o tempo narrado. A ação 
central é relativamente simples, mas subdividida em uma série de unidades narrativas 
relativamente independentes e de tamanho diferente, dedicadas a episódios separados por 

                                                 
689 RICOEUR, 2010b, p. 18. 
690 RICOEUR, 2010b, p. 19. 
691 Desde o qual, segundo Ricoeur, se impõe o termo novel (RICOEUR, 2010b, p. 19) 
692 RICOEUR, 2010b, p. 21. 
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intervalos mais ou menos longos e que envolvem, por sua vez, lapsos de tempo muito 
-se consideráveis problemas de composição, exigindo uma grande 

variedade de procedimentos, mudanças incessantes, contrapontos surpreendentes. Não por 
acaso Fielding foi mais sensível à continuidade entre o romance e as formas antigas da 
tradição narrativa que Defoe e Richardson, que desdenhavam a epopeia de origem 

2010b, p. 21, nota 12) 
 

O próprio Fielding  que, como 
693 exposta no primeiro capítulo de cada 

uma das dezoito partes de Tom Jones  dá testemunho de que a problemática da composição se lhe 

impõe: já no primeiro capítulo da segunda parte, lemos o autor dizendo que ao contrário do método 

694, sua arte da composição funcionará nas antípodas destas exigências: 

 
Quando se nos apresentar alguma cena extraordinária (como nos fiamos de que seja muita 
vez o caso), não pouparemos esforços nem papel para referi-la miudamente aos nossos 
leitores; mas, se anos inteiros derivarem sem que nada suceda digno de atenção, 
passaremos, sem receio das soluções de continuidade, aos assuntos de importância, e 
deixaremos totalmente despercebidos tais períodos de tempo. (FIELDING, 1971, p. 39-40) 

 
Essa tensão entre a arte da composição e o imperativo de verossimilhança tem sua era de 

ouro  isto é, o apogeu do frágil equilíbrio entre as duas demandas  no romance do século XIX. 

Depois desse período, o desmoronamento do imperativo de verossimilhança permite que a arte da 

ficção se desvele em sua vocação mais eminente: ser a arte 

artifício minará por dentro a motivação realista, até se voltar contra ela e destruí- 695. 

Ricoeur reconhece que a crítica contemporânea tende a considerar como autênticos apenas 
696 discerníveis, pois 

apenas essa narração da fragmentação e da dissolução seria capaz de representar de maneira 

697  a auto consciência do romance sobre seu próprio estatuto  portanto, seria o resultado 

de um longo percurso de exploração de possibilidades e ganho de compreensão por parte dos 

romancistas acerca de suas próprias práticas. É desde a percepção desse movimento que Ricoeur, 

como vimos, se permite falar da possibilidade de esgotamento das possibilidades do romance  

preocupação que aparece já na conclusão do capítulo sobre as metamorfoses da intriga em Tempo e 

narrativa ja morrendo como narração. Nada, 

                                                 
693 KUNDERA, 2006, p. 14. 
694 FIELDING, 1971, p. 39. 
695 RICOEUR, 2010b, p. 23. 
696 RICOEUR, 2010b, p. 23. 
697 RICOEUR, 2010b, p. 23. 
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efetivamente, permite excluir que a experiência cumulativa que, pelo menos no campo cultural do 
698. 

Se Ricoeur teme a morte do romance  e roga para que caso ela seja inevitável, a demanda 

por concordância encontre outra figura, mesmo que para além das metamorfoses da intriga, já que 

 o romancista tcheco Milan Kundera vai além e diz que a morte do romance já aconteceu. 

Seu argumento, porém, percorre vias distintas daquelas em que Ricoeur opera sua reflexão. Para 

Kundera, a despeito de que surrealistas, futuristas e todas as vanguardas artísticas tenham 

699, o 

romance morre sempre que a herança de Cervantes  que abre os Tempos Modernos com questões 

tão capitais quanto algumas das que são exploradas no presente estudo700  é depreciada. No sétimo 

capítulo de um ensaio intitulado justamente A herança depreciada de Cervantes, publicado em seu 

A arte do romance, diz o romancista tcheco: 

 
Se Cervantes é o fundador dos Tempos Modernos, o fim de sua herança deveria significar 
mais que uma simples etapa na história das formas literárias; ela anunciaria o fim dos 
Tempos Modernos. É por isso que me parece frívolo o sorriso beatífico com que 
pronunciam necrológios do romance. Frívolo, porque já vi e já vivi a morte do romance, sua 
morte violenta (através de proibições, censura, pressão ideológica), no mundo onde passei 
grande parte de minha vida e que habitualmente chamam de totalitário. Então, manifestou-
se com toda clareza que o romance era perecível; tão perecível quanto o Ocidente dos 
Tempos Modernos. Enquanto modelo deste mundo, baseado na relatividade e na 
ambiguidade das coisas humanas, o romance é incompatível com o universo totalitário. Esta 
incompatibilidade é mais profunda que aquela que separa um dissidente de um apparatchik, 
um combatente pelos direitos do homem de um torturador, porque ela é não somente 
política ou moral, mas ontológica. Isto significa: o mundo baseado numa só Verdade e o 
mundo ambíguo e relativo do romance são moldados, cada um, de uma matéria totalmente 
diversa. A Verdade totalitária exclui a relatividade, a dúvida, a interrogação e ela jamais 
pode portanto se conciliar com o que eu chamaria de espírito do romance. (KUNDERA, 
1988, p. 18) 

 
Em seguida, no tópico sobre a concepção kunderiana de romance, será tratado não só o que 

ele entende por espírito do romance como também o que o romancista da sabedoria da incerteza701 

pode oferecer, em termos de resposta, para os temores apresentados por Ricoeur acerca do fim da 

arte do romance. No presente momento cabe ter em mente as posições destes dois autores sobre 

como o romance pode, enfim, encontrar seu ocaso. Em uma orientação atenta ao movimento interno 

da arte da composição em seu desenvolvimento histórico, Ricoeur teme que os limites da 

concordância mínima exigidos para o reconhecimento de obras pertencentes ao paradigma 

                                                 
698 RICOEUR, 2010b, p. 49. 
699 KUNDERA, 1988, p. 17. 
700 
identidade de um indivídu  
701 
mensagem e o legado filosófico deixado por Ricoeur (cf. GREISCH, 2013). 
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romanesco estejam em vias de sua ultrapassagem. A preocupação de Ricoeur, portanto, é uma 

preocupação do esgotamento interno da arte do romance. 

Por outro lado, Kundera  que considera suas obras ensaísticas muito mais no registro de 
702 do que especulações de um teórico  vê a arte do romance ameaçada 

principalmente por ele

como expediente de contraponto ao totalitarismo desde o qual o romance se vê minado de seus 

traços mais básicos, entendo que Kundera assume que a arte do romance só medra em um amplo 

arco de visão de mundo que açambarca tudo aquilo que se convencionou chamar de Tempos 

Modernos. Ou seja: no momento em que algo como um totalitarismo lança sua sombra sobre um 

local ou uma época, ocorre uma saída dos Tempos Modernos e, nesse sentido, a destruição das 

condições para que o espírito do romance e a visão romanesca de mundo possa florescer703. 

Se já no século XX Kundera indicava razões políticas e ideológicas para temer uma morte 

concreta do romance, seu temor não desaparece no século XXI. Ao afirmar que todas as nações 

europeias vivem um destino comum ainda que cada uma a seu modo704, Kundera coloca em 

evidência essa mútua determinação entre o sentido profundo dos Tempos Modernos e a arte do 

romance como uma de suas instituições culturais e simbólicas mais pujantes. Entretanto, como 

apresentarei no último capítulo, não está entre uma das vocações íntimas da arte do romance o 

embate direto contra o destino político das nações ou do próprio ocidente705. Afinal, como diz 

Carlos Fuentes, 

 
mais do que uma resposta, o romance é uma pergunta crítica acerca do mundo, mas também 
acerca dele mesmo. O romance é, ao mesmo tempo, arte do questionamento e 
questionamento da arte. As sociedades humanas não inventaram instrumento melhor ou 
mais completo de crítica global, criativa, interna e externa, objetiva e subjetiva, individual e 
coletiva, que a arte do romance. Pois o romance é a arte que só adquire o direito de criticar 
o mundo se antes critica a si mesma. E o faz com a mais vulgar, gasta, comum e corrente 
das moedas: a verbalidade, que ou é de todos ou não é de ninguém. 
Pergunta permanente: O que diz o romance?, que não tem, talvez, outra resposta senão o 
frágil evento da leitura. Resposta vulnerável que se assimila a outra, paralela, ainda que 
mais larga: o que é a liberdade senão a busca talvez inalcançável da liberdade, que só se 
atualiza na busca mesma? (FUENTES, 2007, p. 33) 

 
A opinião do romancista Carlos Fuentes nos ajuda a realçar os contornos da intersecção 

entre algumas das ideias de Ricoeur e outras de Kundera. Além de confessar que compartilhava com 

                                                 
702 KUNDERA, 1988, p. 3. 
703 Chama a atenção que a despeito de sua noção de literatura engajada que remete ao ideário revolucionário, Sartre 
chegue a afirmar em seu Que é a literatura? 
um sentido:  
704 KUNDERA, 2006, p. 34. 
705 E é comentando os romances de seu amigo Milan Kundera que Carlos Fuentes deixa, como em muitas outras 
ocasiões, bastante evidente sua concordância com a definição de romance de Kundera. Diz Fu
militância política não subtrai o valor social ou político de uma obra narrativa, pois esta, quanto mais valores literários 
reúna, melhor cumpre a função generosa que Milan Kundera lhe atribui: redefinir perpetuamente os seres humanos 
como problemas, em vez de entregá-los, mudos, de pés e mãos atados, às respostas pré-
(FUENTES, 2007, p. 22) 



 
 

255 

romance como elemento indispensável, não sacrificável, da 

civilização que podemos possuir juntos um tcheco e um mexicano: uma maneira de dizer as coisas 

que de outra manei 706  e que é, para o romancista mexicano, sua razão de 

707  Fuentes faz eco à ideia de Ricoeur708 sobre a existência ser, 

afinal, um manancial de histórias em busca de narração: 

 
O que é então aquilo que o romance diz e que não pode ser dito de nenhuma maneira? Isto, 
que Laurence Sterne e Ítalo Calvino, Denis Diderot e Milan Kundera, Miguel de Cervantes 
e Juan Goytisolo souberam e sabem perfeitamente: o romance é uma busca verbal do que 
espera para ser escrito. Mas não só o que diz respeito a uma realidade quantificável, 
mensurável, conhecida, visível, mas sobretudo o que diz respeito a uma realidade invisível, 
fugidia, desconhecida, caótica, marginalizada e, amiúde, intolerável, falaz e até desleal. 
(FUENTES, 2007, p. 30, grifo meu) 

 

queremos sucumbir ante um só modelo tirânico de existência, deveremos incrementar a realidade 
709, dando um testemunho confesso desde a posição de praticante 

da arte do romance de que a preocupação do hermeneuta e a do romancista são, em suma, 

compatíveis: o romance oferece variações imaginativas sobre as estruturas da existência humana 

desde a qual é perfeitamente possível sustentar que o romance oferece ganhos compreensivos e 

enriquecimento do expediente de inspiração dos agentes. 

Porém, quais são exatamente as estruturas da condição humana que o romance põe a nu? 

Até aqui, desde a prerrogativa da compatibilidade entre a visão de mundo romanesca e a 

existencialista, foi possível operar como se a ontologia fenomenológica sartreana fosse o âmbito do 

lastro ontológico das teses que foram sendo agregadas para fins de incremento do argumento em 

geral. E se as estruturas descobertas no contexto de O ser e o nada, por exemplo, forem 

repentinamente contestadas por resultados de outras reflexões? Em outras palavras: e se mesmo na 

hipótese que se assuma a capacidade do romance em revelar estruturas ontológicas, uma reflexão 

conduzida em outra direção encontrar resultados distintos e incompatíveis com aqueles de uma 

ontologia fenomenológica orientada desde uma visão de mundo existencialista? Vejamos um 

exemplo que, doravante, será decisivo no balanço final acerca das vocações mais íntimas da arte do 

romance: 

                                                 
706 FUENTES, 2007, p. 114. 
707 FUENTES, 2007, p. 169. 
708 Fuentes poderia também concordar com Ricoeur, ao que tudo indica, acerca dos privilégios da ficção romanesca 
sobre a narração historiográfica na qual a existência efetiva está envolvida com uma narrativa necessariamente 

de sentir-se 
responsável por seu destino mas seu destino pode desentender-se com ele, na literatura homem e destino se 
responsabilizam mutuamente por que um e outro não são uma definição um uma pregação de nenhuma verdade, mas 
uma constante redefinição de  
709 FUENTES, 2007, p. 190 
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falar e agir suas personagens para em seguida, numa piscadela, nos revelar o mediador. Ele 
restabelece por baixo do pano a verdadeira hierarquia do desejo, ao mesmo tempo que 
simula dar crédito às pretensas razões que sua personagem apresenta para conferir 
credibilidade à hierarquia contrária. (GIRARD, 2009, p. 38-39) 

 
Se na primeira parte desse trabalho enfatizei que um dos traços da ontologia 

fenomenológica sartreana é a definição da condição humana desde um desejo ontológico pela 

condição divina de ser uma consciência dotada de essência  isto é, de identidade, de ser  

encontramos em Mentira romântica e verdade romanesca de René Girard um interessante 

complemento: os próprios seres humanos serão deuses uns para os outros na medida em que o 

desejo humano, em nível profundo, é sempre inspirado por um mediador. Vejamos o que isso quer 

dizer. 

Como Sartre, Girard admite que há um desejo de segunda ordem  um desejo metafísico, 

segundo Girard  desde o qual os desejos concretos pelos objetos devem ser compreendidos. Porém, 

diferentemente de Sartre, que instala o desejo de ser Deus nas estruturas internas do próprio Para-si 

em relação com seus objetos, Girard propõe que esse desejo opera um desvio que, antes de se 

direcionar para um objeto, se direciona a um mediador. O mediador cumpre a função de modelo 

exemplar que sinaliza qual é o objeto por si mesmo desejável. O desejo profundo tende a desejar os 

mesmos objetos concretos desejados pelo mediador na medida em que ele próprio, em sua 

profundidade, deseja possuir o mesmo ser que aquele aparentemente possuído pelo mediador. 

Assim, a ideia de um desejo que nasça na relação de uma pura ipseidade710 com o objeto que lhe 

conferiria a plenitude não pode ser outra coisa que uma mentira romântica. A verdade romanesca, 

historicamente revelada pelos grandes romances da t

escolher um modelo para si e a liberdade verdadeira está localizada na alternativa fundamental entre 
711. E se o âmbito desde o qual Girard supõe ser possível 

evidenciar a estrutura triangular do desejo profundo que conforma uma identidade pessoal é o 

âmbito da tradição romanesca, chama a atenção que ele considere seu método uma espécie de 

fenomenologia cujo objetivo é elucidar que o desejo é desejado pela via da mediação com a 

alteridade712. 

Meu objetivo aqui é mostrar como diferem e distam os resultados de uma interpretação da 

existência humana quando orientada por uma ontologia fenomenológica e quando orientada por 

uma hermenêutica da tradição romanesca. Entendo que essa diferença e essa distância se tornam 

                                                 
710 Se o Para-si sartreano é uma ipseidade pura sempre falsificada na má-fé, a ipseidade ricoeuriana estabelece uma 
economia interna com a mesmidade e uma externa com a alteridade  que, embora seja concebida diferentemente da 
passagem pela alteridade tal como concebida por Girard, presume uma triangulação impossível na ótica sartreana. 
711 GIRARD, 2009, p. 83. 
712  GIRARD, 2009, p. 121. 



 
 

257 

compreensíveis desde o que já foi dito sobre as visões de mundo existencialista e romanesca: 

enquanto a primeira foi identificada com um modo de compreender e experimentar o mundo 

enfatizando estruturas existenciais compreendidas, em O ser e o nada, como os atemporais do 

cotidiano, para a segunda é imprescindível o trânsito pelas tessituras de história e tradição desde os 

quais novas e diferentes estruturas existenciais são colocadas em relevo713. Para realizar esse 

intento, penso que cabe a exposição reconstrutiva das ideias de Girard mas também uma ênfase 

naquilo que ele diz textualmente sobre o pensamento e a ficção existencialista  ora alocada na 

posição de antagonista da tradição da verdade romanesca mas ora reconhecida em seus méritos de 

descoberta de estruturas existenciais da condição humana714. Como feito com Sartre na primeira 

parte deste estudo, passo a palavra para Girard em suas exemplificações  começando com uma que 

é especialmente conectada com o exemplo da personagem que, em O ser e o nada, flerta de má-fé: 

 
A coquette não quer entregar sua preciosa pessoa aos desejos que ela provoca, mas ela não 
seria tão preciosa se não os provocasse. A preferência que a faceira dá a si mesma funda-se 
unicamente sobre a preferência que lhe dão os Outros. É por isso que a faceira procura 
avidamente as provas dessa preferência; ela alimenta e atiça os desejos, não para 
abandonar-se a eles mas para a eles melhor recusar-se. 
A indiferença da coquette para com os sofrimentos de seu amante não é fingida, mas não 
tem nada a ver com a indiferença corriqueira. Não é ausência de desejo; é o inverso de um 
desejo por si própria. O amante não se deixa ludibriar a esse respeito. Ele acredita até 
reconhecer na indiferença de sua amante esta autonomia divina do qual ele próprio se sente 
privado e que quer ardentemente conquistar. É exatamente essa a razão pela qual a faceirice 
incendeia o desejo do amante. E esse desejo, por sua vez, joga mais lenha no fogo da 
coqueteria. (GIRARD, 2009, p. 133) 

 
A semelhança dos exemplos girardiano e sartreano são tão eminentes quanto é evidente a 

diferença de sua interpretação. Se em Sartre a questão para a moça que flerta é a mera questão da 

resolução de seu próprio valor  desde o qual pode almejar uma qualidade identitária  Girard 

enfatiza precisamente o aspecto da passagem pela alteridade e sugere que o protagonismo nessa 

dinâmica é de quem, desde o exterior, confere o valor à coquette. Talvez, de fato, a moça em 

situação de flerte em O ser e o nada não seja uma coquette perseverante e habituada a realizar os 

comportamentos descritos na obra. Porém, tudo se passa como se Sartre enfatizasse que a moça 

mascara na má-fé a angústia de sua atitude livre e responsável pela própria conduta enquanto para 

Girard o decisivo é que a atitude lança sua âncora no âmbito 

                                                 
713 Se o próprio Girard considera seu método fenomenológico e eu o considero uma hermenêutica, cabe uma 
interessante observação: o trânsito pela tradição romanesca não é dialético. (GIRARD, 2009, p. 137-138). 
714  Se Girard tece não raramente comentários ácidos a autores como Sartre, Camus e Beckett, por outro lado, não 
deixa de reconhecer as conquistas da elaboração teórica do existencialismo como quando, por exemplo, saúda a 

é necessária para que se possa qualificar esse desejo de triangular. O ente amado se desdobra em objeto e em sujeito sob 
o olhar do amante. Sartre percebeu esse fenômeno e é sobre ele que está fundamentada sua análise do amor, do sadismo 
e do masoquismo na obra O Ser e o Nada. O desdobramento faz surgir um triângulo cujos três ângulos estão ocupados 

 



 
 

258 

do sucesso, nos negócios como no amor, é a dissimulação. É preciso dissimular o desejo que se 
715. 

Se na primeira parte do trabalho afirmei que O ser e o nada é perpassado por uma profunda 

e constante nota que ecoa temas hegelianos, é curioso que Girard atente precisamente para os dois 

temas hegelianos que talvez sejam os mais presentes na ontologia fenomenológica de Sartre, a 

saber, a dialética do amo e do escravo e a consciência infeliz. Para Girard, só a arte do romance é 

capaz de sintetizar essas duas figuras de síntese impossível na filosofia hegeliana: 

 
Os dois temas de A Fenomenologia do Espírito que atraem particularmente os leitores 

todos confusamente que só uma síntese desses dois temas fascinantes poderia elucidar 
nossos problemas. É precisamente essa síntese original, impossível em Hegel, que a 
dialética romanesca nos permite entrever.  O herói da mediação interna é uma consciência 
infeliz que revive a luta primordial independentemente de qualquer ameaça física e arrisca 
sua liberdade em cada mínimo desejo. (GIRARD, 2009, p. 139) 

 
A associação entre Sartre e Hegel se torna ainda mais eminente quando, enfatizando o 

desejo pelo absoluto de ecos religiosos presente nestes dois autores, Girard compara as conquistas 

dos romancistas àquela dos filósofos no tocante aos segredos passíveis de descoberta acerca das 

estruturas do desejo humano. Diz Girard: 

 
A consciência infeliz de Hegel e o projeto sartriano de ser Deus são o fruto de uma 
orientação teimosa em direção ao além, de uma incapacidade de abandonar os modos 
religiosos do desejo quando estes são ultrapassados pela história. Também a consciência 
romanesca é infeliz, porque sua necessidade de transcendência sobrevive à fé cristã. Mas as 
semelhanças param por aí. Aos olhos do romancista, o homem moderno não sofre porque se 
recusa a tomar uma consciência plena e íntegra de sua autonomia, ele sofre porque essa 
consciência, real ou ilusória, lhe é intolerável. A necessidade de transcendência procura 
satisfazer-se no aquém e arrasta o herói em todo tipo de loucuras. Stendhal e Proust, por 
descrentes que sejam, se separam nesse ponto de Hegel e Sartre para se unirem a Cervantes 
e Dostoievski. O filósofo prometeico não vê na religião cristã senão um humanismo ainda 
muito tímido pra se afirmar plenamente. O romancista, seja ele cristão ou não, vê no 
pretenso humanismo moderno uma metafísica subterrânea, incapaz de reconhecer sua 
própria natureza. (GIRARD, 2009, p. 186-187) 

 
A questão decisiva da mediação do desejo profundo parece oferecer elementos para a 

concepção de um coeficiente romanesco que a filosofia, em especial a de cariz hegeliano  e a de 

Sartre como um exemplar desta  não é capaz de reconhecer ou detectar. Embora comente a ideia 

moderna de autonomia e não a de autenticidade, tudo se passa como se o que vale para a autonomia, 

valesse para a autenticidade: se na visão de mundo existencialista se impõe uma agenda de 

desengano relativamente aos desejos inautênticos inspirados por um desvio pela alteridade, a visão 

de mundo romanesca revelaria uma estrutura distinta e oculta para o existencialismo, a saber, a 

mediação sem a qual o desejo é impossível. A agenda de desengano é distinta: não se descobre a 

origem do desejo na ipseidade pura mas, pelo contrário, o que se descobre é uma estrutura 

                                                 
715 GIRARD, 2009, p. 135. 
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triangular inescapável. É por isso que os exemplares ficcionais mais famosos do existencialismo  

Roquentin e Meursault  operam nas antípodas da verdade romanesca: são personagens esvaziadas 

do desejo profundo716. Porém, nem Roquentin, nem Meursault passaram por uma jornada de 

desengano. Pelo contrário, para Girard, em Camus e Sartre tudo se passa como se o desejo profundo 

não fosse uma ameaça: 

 
O não-desejo volta a ser um privilégio, como para o sábio antigo ou o santo do cristianismo. 
Mas o sujeito desejante recua, apavorado, diante da ideia da renúncia absoluta. Ele procura 
escapatórias. Quer compor para si uma personagem na qual a ausência do desejo não tenha 
sido penosamente conquistada obre a anarquia dos instintos e a paixão metafísica. O herói 
sonambúlico criado pelos romancistas ameri
desejo desse herói não lembra em nada o triunfo do espírito sobre as forças más, nem essa 
ascese pregada pelas grandes religiões e humanismos superiores. Ele lembra, sim, um 
entorpecimento dos sentidos, uma perda total ou parcial da curiosidade vital. No caso de 

caso de Roquentin é uma graça súbita que, sem que se saiba porquê, desce sobre o herói sob 
a forma de náusea. (GIRARD, 2009, p. 304) 

 
Para Girard, a lucidez existencialista é, portanto, uma espécie de embrutecimento: o sujeito 

não descobre a estrutura triangular do desejo porque, em suma, não deseja. Essa autenticidade 

lúcida de um sujeito esvaziado de desejo parece não possuir qualquer valor para Girard. E se Sartre 

não faz da narrativa de A náusea um espaço de observação da tensão entre má-fé e autenticidade 

mas apenas da experiência do desmoronamento do sentido diante de uma consciência lúcida, a 

própria tensão entre má-fé e autenticidade, portanto, parece ter de ser alocada dentro do polo 

romântico 

tão impiedosamente e com tanto êxito em demonstrar nesse sentido a impostura da autenticid 717 

quanto René Girard que, para Larmore, tem o mérito de alocar o ideal de autenticidade no contexto 

da história moderna que tentei anteriormente abarcar no horizonte da reflexão kunderiana dos 

paradoxos terminais718. Em outras palavras: se na segunda parte deste estudo foi possível afirmar 

                                                 
716  É o que Girard afirma quando, além de Sartre e Camus, aloca os personagens de Samuel Beckett nesse mesmo 

A Náusea, nem o Meursault de O Estrangeiro, nem os vagabundos de Samuel Beckett 
desejam metafisicamente. Essas personagens estão atormentadas pelos mais diferentes males, porém elas são poupadas 
do mais perigoso de todos, o desejo metafísico. Nossos heróis contemporâneos nunca imitam ninguém. Todos eles são 

quaisquer mas 
nós, todos nós, devemos o 
também sugere que A náusea e O estrangeiro podem ser lidos como romances que narram, respectivamente, as 
desventuras de um indivíduo confuso e outro desarticulado, socialmente inábil. Vale mencionar que em diálogo com o 
orientador da presente tese, o professor Noeli Rossatto, se aventou a possibilidade de que o Meursault de O estrangeiro 
devesse ser lido como um personagem cômico como os personagens de Charles Chaplin. Em texto recentemente 
publicado e intitulado Para morrer é necessário ser alguém: a ipseidade mínima de meursault diante do desafio 
romanesco, tentei mostrar que há vestígios de uma possibilidade de ler O estrangeiro de um modo que se torne possível 
interpretá-lo como um texto que, ao contrário do que alega Girard, cumpre, em seu desfecho, a exigência da revelação 
da verdade romanesca, a saber, o caráter triangular da ipseidade (COSTA, 2020a).  
717 LARMORE, 2008, p. 61. 
718 tra como o ideal da autenticidade, tendo sido impulsionado na era 

-se dizer que a autenticidade se tornou 
nos tempos modernos um valor incontornável com o recuo das tradições imemoriais, que abriu espaço à expressão da 
espontaneidade individual. Esse processo de personalização se aceleraria em seguida, quando os grandes relatos da 
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que a teoria sartreana da ipseidade pura é, diante da hermenêutica do si, apenas uma mesmidade 

com o sinal invertido que eclipsa o polo de uma ipseidade capaz de comercializar tanto com a 

mesmidade quanto com a alteridade, diante da teoria mimética a autenticidade é uma solução 

romântica para o problema da má-fé na medida em que o desengano não acentua a participação da 

alteridade na conformação do desejo profundo que conforma um projeto existencial. Para Girard, 

portanto, o existencialismo é um romantismo: 

 
O romântico pensa resguardar a autenticidade de seu desejo ao reivindicar para si o desejo 
mais violento. O romantismo contemporâneo parte do princípio inverso. São os Outros que 
desejam intensamente; é o herói, isto é, o Eu que deseja fracamente ou até nem deseja mais! 
Roquentin deseja menos coisas e as deseja menos intensamente que os burgueses de 
Bouville; deseja menos que Annie. É a única personagem de A Náusea a saber que a 

ejo exótico, o desejo metafísico é sempre 

limitados, finitos e sem futuro. Também ele recusa a aventura, que se apresenta sob a forma 
de uma viagem a Paris. Ele sabe perfeitamente que é o desejo metafísico que transfigura os 
longes. O primeiro romântico tentava provar sua espontaneidade, isto é, as divindade, 
desejando mais intensamente que os Outros. O segundo romântico tenta provar exatamente 
a mesma coisa por meios opostos. (GIRARD, 2009, p. 301) 

 
Já se falou do caráter metafísico do existencialismo que inverte uma posição metafísica 

produzindo nada menos do que outra posição metafísica com o sinal invertido. Sob a luz de Girard, 

porém, o existencialismo é um romantismo invertido, um romantismo que se afirma negativamente, 

desde a imagem de um desejo esvaziado, no limite da falta total de objeto, sem entusiasmo, incapaz 

de produzir arrebatamento ou produzir uma narrativa na qual o personagem seja arrastado por uma 

paixão avassaladora. Toda a crítica de Sartre ao uso do expediente emocional em um horizonte de 

má-fé onde esse seria determinante e incontrolável aponta justamente para o ideal de esvaziamento 

que Girard detecta e caracteriza como a inversão do romantismo. E se Camus aparece textualmente 

salvo das garras dessa caracterização quando Girard lembra o caráter distinto de seu A queda em 

comparação com suas outras obras719, Sartre parece ser o alvo do discurso de Girard mesmo quando 

este não se refere diretamente a ele. Parece se aplicar muito adequadamente a Sartre  enquanto 

romancista de A náusea, ao menos , por exemplo, a descrição do lúcido demolidor de mitos 

hipnotizado pela ideia do próprio desprendimento: 

 
A violência do desejo não é mais um critério de espontaneidade. A lucidez de nossa época 
sabe reconhecer a presença do sagrado nos desejos que pareçam os mais naturais. A 

                                                                                                                                                                  
modernidade  as ideologias progressistas imponto a partir de um saber superior disciplinas e deveres ao indivíduo  

-
 

719 temporâneo que Albert Camus revela, sob o véu de uma alegoria 
transparente, na obra admirável e liberadora que é A Queda. Superando o romantismo inicial, o romantismo de O 
Estrangeiro e de A Peste, o escritor denuncia na literatura engajada e na literatura desengajada tentativas gêmeas de 
justificação. Como O Subsolo de Dostoievski, essa obra fica aquém de qualquer reconciliação; como O Subsolo ela já 
ultrapassa o romantismo. Albert Camus faleceu no momento em que, sem dúvida, uma carreira nova se abria diante 
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século XVIII desmistificava a religião, o século XIX desmistificava a história e a filologia, 
nossa época desmistifica a vida cotidiana. Nem um único desejo escapa ao desmistificador 
pacientemente empenhado em construir sobre todos esses cadáveres de mitos o maior mito 
de todos o de seu próprio desprendimento. Só ele, ao que parece, nunca deseja. Trata-se 
sempre, em resumo, de convencer os Outros e sobretudo de convencer a si mesmo que se é 
perfeita e divinamente autônomo. (GIRARD, 2009, p. 302) 

 
Se a visão de mundo existencialista é romântica, não pode ser romanesca. A teoria de 

Girard, porém, mina as bases de todo o edifício da visão de mundo existencialista? O escritor 

existencialista não pode jamais ser romancista por seu romantismo secreto? Para tentar 

compreender essa questão e ensejar uma resposta, cabe caminhar com Girard por suas ideias acerca 

do que seja um romancista720. Uma das sínteses mais sucintas sobre como Girard compreende a 

trajetória de um romancista na direção do amadurecimento de sua arte é dada por Trevor Merrill em 

O livro da imitação e do desejo: 

 
Segundo a hipótese de Girard, todo romancista enfrenta a mesma realidade, mas num 
momento diferente de sua evolução. Cada nova fase do processo imitativo acentua os traços 
distintivos da anterior, assim como uma caricatura evidencia os traços de um rosto. O 
esnobismo proustiano caricatura a vaidade stendhaliana, e o desejo dostoievskiano do 

o do desejo se 
aproxima do sujeito, mais caricaturalmente exagerados são os efeitos da mediação: os jogos 
relativamente leves de amor e de sorte jogados por Julien Sorel e por Mathilde de la Mole 
em O Vermelho e o Negro, de Stendhal, dão lugar às agonias mais pesadas e mais 
esmagadoras do narrador proustiano ou do homem do subsolo dostoievskiano. (MERRILL, 
2016, p. 107) 

 
Em absoluta sintonia com a já mencionada ideia de paradoxos terminais da modernidade 

colhido desde a obra de Kundera e com a ideia de uma hermenêutica da consciência história de 

Ricoeur, Girard oferece um discurso compatível com esse programa na medida em que pensa os 

grandes romances da tradição enquanto espaços privilegiados da observação da estrutura do desejo 

triangular721. Ao final do texto, Girard oferece algumas passagens desde as quais é possível observar 

a intensidade de sua convicção acerca dos poderes do romance em revelar esta estrutura do desejo 

humano. Enfatizando a similaridade entre as conclusões romanescas, diz Girard: 

 
Todos os heróis pronunciam, na conclusão, palavras que contradizem nitidamente suas 

cada vez, a quimera que seu orgulho lhe soprava. É ainda e sempre essa quimera que a 
inter É a renúncia ao desejo metafísico que faz a unidade 

                                                 
720 Uma das passagens mais emblemáticas de todo o Mentira romântica e verdade romanesca é a comparação do 
escritor contemporâneo com o homem do subsolo de Dostoievski. (GIRARD, 2009, p. 293-295) 
721 Se os romancistas mostram que essa estrutura se configura de maneira diferente em cada momento da história do 
romance é possível afirmar que não apenas está em jogo uma economia entre o estrutural invariante e o variante 
histórico como, nesse sentido, é possível afirmar que o próprio existencialismo enquanto momento da história da 
literatura aparece como um desses momentos. Um momento que tem como uma de suas características principais 
justamente o esmaecimento do âmbito histórico enquanto elemento que influencia e determina a condição humana. A 
guinada de Sartre na direção de uma filosofia histórica, como vimos, tem suas razões concretas, políticas, etc. Porém, 
não seria possível, nesse momento, suspeitar que a dissolução do existencialismo também teria suas razões internas? 
Depois de tantas páginas e com tantas mais ainda pela frente, me reservo o direito de pensar essa questão em um outro 
espaço. 
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das conclusões romanescas. 

divindade o herói renuncia à escravidão. Todos os planos de vida se invertem, todos os 
efeitos do desejo metafísico são substituídos por efeitos contrários. A mentira dá lugar 
à verdade; a angústia à lembrança; a agitação ao repouso; o ódio ao amor; a 
humilhação à humildade, o desejo segundo o Outro ao desejo segundo Si próprio, e a 
transcendência desviada à transcendência vertical. 
Não se trata mais, dessa feita, de uma falsa mas de uma verdadeira conversão. O herói 
triunfa no fracasso; ele triunfa porque esgotou seus recursos; é-lhe preciso pela primeira 
vez olhar de frente seu desespero e seu nada. Mas esse olhar tão temido, esse olhar que é a 
morte do orgulho é um olhar salvador. Todas as conclusões romanescas lembram o conto 
oriental cujo herói se agarra pelos dedos à beira de um penhasco; exausto, esse herói acaba 
deixando-se despencar no abismo. Ele tem certeza de que vai se esmagar no solo mas os 
ares o sustentam; a gravidade foi abolida. (GIRARD, 2009, p. 327-328, negritos meus) 

 
O herói romanesco, enfim, fracassa melhor e se converte para uma outra visão de mundo: a 

visão de mundo romanesca. Compreende, ainda que de modo implícito, a realidade triangular do 

desejo e reconhece que a substância de sua existência pessoal não era outra senão aquela agregada 

em uma jornada na direção de um objeto desejado desde um mediador invisível e jamais até então 

722. E se na primeira 

parte do presente estudo descobrimos com Sartre que é uma conversão no olhar que lança outra luz 

sobre a existência de má-fé e que pode ressignificar uma existência inteira em um instante que 

reorganiza o tempo, com Girard as coisas de modo muito parecido embora, como estejamos vendo, 

a estrutura que se revela na compreensão existencial do protagonista seja concebida de modo 

distinto e antagônico com aquela pensada por Sartre. Para Girard, 

 
Todas as conclusões romanescas são conversões. 
que nela descobrimos, se ela põe fim ao desejo triangular, seus efeitos não podem se 
expressar nem em termos de solidão absoluta nem em termos de retorno ao mundo. O 
desejo metafísico suscita uma determinada relação com outrem e uma determinada relação 
consigo mesmo. A conversão autêntica suscita uma nova relação com outrem e uma nova 
relação consigo mesmo. É o espírito romântico que sugere as oposições mecânicas entre 
solidão e espírito gregário, entre engajamento e desprendimento. (GIRARD, 2009, p. 328-
329, grifo meu) 

 
A inspiração para pensar essa ideia de conversão também acentua a distância entre as ideias 

de Girard e Sartre. Fortemente inspirado pelo sentido do romance proustiano, Girard entende a 

conclusão romanesca como uma espécie de experiência na qual o herói romanesco e o próprio 

romancista são conduzidos ao mesmo espaço de experiência: 

 
O herói sucumbe ao alcançar a verdade e confia a seu criador a herança de sua 
clarividência. Deve-se reservar o título de herói de romance à personagem que triunfa do 

                                                 
722 GIRARD, 2009, p. 323. Essa relação íntima entre vitória sobre as ilusões e a morte como sentido da arte do 
romance também é notada por Maria Rita Kehl, em artigo intitulado  no qual, 
comentando a concepção de romance de Walter Benjamin em O narrador
uma unidade coesa orienta toda a ação do romance, até se revelar no capítulo final, geralmente com a morte de um dos 
personagens, ou talvez (Benjamin cita o caso da Educação sentimental, de Flaubert) com a morte de suas ilusões 
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desejo metafísico numa conclusão trágica e se torna assim capaz de escrever o romance. O 
herói e seu criador ficam separados no decorrer de todo o romance, mas se juntam na 
conclusão. O herói se volta, ao morrer, para sua existência perdida. Olha para ela com estas 

O Tempo 
redescoberto e da posição sobre-eminente que o herói stendhaliano atinge em sua prisão. 
Todas essas imagens de afastamento e de ascensão expressam uma visão nova e mais 
desprendida, a visão do próprio criador. É necessário não confundir esse movimento 
ascensional com o do orgulho. O triunfo estético do romancista se confunde com a alegria 
do herói que renunciou ao desejo. (GIRARD, 2009, p. 330) 

 
 é sempre memória. É irrupção de 

723 
724. 

lusões romanescas são O tempo redescoberto 725. 

Seu débito para com Proust é tão elevado que o leva a afirmar que Mentira romântica e verdade 

romanesca não é senão o desenvolvimento de uma ideia percebida pelo próprio Proust726. 

Depois dessa caminhada pelo texto de Girard, se impõe uma decisão acerca de que 

posicionamento assumir diante de qual seja a natureza desse desejo profundo que constitui uma 

subjetividade. E se digo decisão ao invés de usar uma categoria epistemológica o faço com a 

convicção de que operando assim faço ou tento fazer justiça às ideias dos autores cujas obras foram 

percorridas no desenvolvimento do presente estudo. Antes, porém, de me dedicar a arena 

privilegiada na qual penso que as questões levantadas até agora encontrarão relativa resolução, 

passo a palavra para um bem-humorado romancista que indicará por quais caminhos este estudo 

prosseguirá até sua conclusão. Trata-se de Witold Gombrowicz, autor de Ferdydurke que em um 

ensaio intitulado , tece algumas reflexões sobre a própria 

arte. 

Gombrowicz, em um agudo ataque ao modo como a crítica compreende a experiência 

estética  
727  descreve de modo magistral um cenário onde se pode perceber tanto uma 

compreensão daquilo que Sartre chama de má-fé quanto a ideia de desejo mimético tal como 

concebida por Girard: 

 
Quando um pianista martela no teclado interpretando uma peça de Chopin, vocês dizem que 

ica de Chopin, na genial interpretação do genial pianista encantou a 

                                                 
723 GIRARD, 2009, p. 330. Chama atenção a ideia de uma memória mais verdadeira do que a vivência e o ideal 
ricoeuriano, inspirado em Freud, de perlaboração como expediente de enfrentamento do esquecimento e da repetição. 
724 GIRARD, 2009, p. 331. 
725 GIRARD, 2009, p. 331. 
726   não se pode ter dúvidas a respeito  as relações entre O Tempo redescoberto e as conclusões 
romanescas clássicas. Ele poderia ter escrito sobre a unidade do gênio romanesco, o livro único que esse assunto crucial 
merece. Só o que estamos fazendo é, em certo sentido, desenvolver suas intuiçõe  
727 GOMBROWICZ, 2006, p. 109. 
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plateia
encantado. E é bem provável que, caso eles não soubessem que Chopin era um grande 
gênio, e o pianista também, eles teriam ouvido aquele conceito com menos encantamento. 
Além disso, também é bem provável que a razão de eles, pálidos e emocionados, baterem 
palmas e pedirem bis deve-se ao fato de os demais estarem fazendo o mesmo, pois cada um 
deles acredita que os demais ficaram encantados e tomados da mais profunda emoção, e 
seus próprios sentimentos crescem em função da emoção de outros. E, desse modo, pode 
acontecer que, embora ninguém na sala tivesse ficado especialmente emocionado, todos 
soltaram gritos de entusiasmo  já que cada um se adapta às manifestações e exteriorizações 
do vizinho. E somente quando todos, em conjunto, se excitam mutuamente é que, digo-lhes, 
essas demonstrações provocam neles a devida emoção, pois precisamos adaptar nossos 
sentimentos às nossas manifestações. (GOMBROWICZ, 2006, p. 109) 

 
Atacando a sacralização da experiência estética, Gombrowicz nos dá um belo testemunho da 

visão de mundo romanesca. Se o apelo existencialista nos convida permanentemente para uma 

assunção responsável da existência singular, desde a visão de mundo romanesca nem mesmo a 

própria experiência estética pode ser compreendida desde uma sacralização romântica, pura e 

radicada na singularidade da existência individual728. Enquanto romancista que se permite o 

momento do ensaio reflexivo, Gombrowicz arrisca mesmo algumas conclusões que se configuram 

em relativa sintonia com as ideias de Girard: 

 
Mesmo no campo da psicologia, vocês nunca souberam assegurar à forma o seu devido 
lugar. Como sempre, continuam achando que são os sentimentos, as ideias e os instintos 
que regem o nosso comportamento, e estão sempre propensos a considerar a forma como 
um adereço complementar, um simples adorno. E quando uma viúva, seguindo o féretro, 
chora convulsivamente, vocês acham que ela chora por sentir a perda do marido. Quando 
um engenheiro, advogado ou médico assassina sua mulher, os filhos ou um amigo, vocês 
acham que ele se deixou levar por seus instintos sanguinários. Quando um político diz uma 
porção de asneiras, vocês acham que ele é um tolo, pois só fala tolices. Mas, na Realidade, 
as coisas se passam da seguinte maneira: o ser humano não se expressa de modo imediato e 
de acordo com a sua natureza, mas sempre de uma forma definida, e essa forma, esse estilo 
e esse modo de ser não é algo que vem de nós mesmos, mas nos é imposta pelo mundo 
exterior  e é por isso que um mesmo homem pode se expressar de forma inteligente ou 
tola, sanguinária ou angelical, madura ou imatura, sempre em função do estilo que lhe foi 
imposto e do quanto ele é dependente dos outros. E, assim como os vermes e os insetos 
passam a vida inteira em busca de alimento, nós, incessantemente, vivemos a busca 
permanente da forma, brigamos com outras pessoas por nosso estilo, por nosso modo de 
ser e, viajando num bonde, comendo, brincando ou simplesmente descansando ou fazendo 
negócios, sempre buscamos a forma, deleitando-nos com ela ou sofrendo por ela, 
adaptando-nos a ela; ou a violamos e destruímos  ou permitimos que ela nos forme  
amém. (GOMBROWICZ, 2006, p. 111, grifos meus) 

 
A reflexão de Gombrowicz, desenvolvida na citação acima, é tão recheada de elementos 

pertinentes que merecem um comentário mais detido. Primeiramente, chama a atenção que 

Gombrowicz parece argumentar desde uma posição muito parecida com a de Sartre acerca de qual é 
                                                 
728 
verdadeiramente belo nessa Beleza e o quanto há de processos históricos- Será que vocês não 
percebem os diversos fatores  alguns deles até antiestéticos (cuja enumeração poderia se prolongar na monotonia da 
eternidade)   pelo 
amor de Deus  com essa mania de engrandecê-la e exaltá-la e, em vez de se saciarem com lendas, deixem os fatos criá-
las. Só isso já lhes deveria proporcionar bastante alívio, abrindo suas mentes para a Realidade. Ao mesmo tempo, 
percam o medo de que esse método mais abrangente e mais sadio de considerar a Arte possa privá-los de qualquer 
riqueza ou grandeza, pois a Realidade é sempre mais rica do que quaisquer ilusões ingênuas ou falsas ficções. E eu lhes 
mostrarei os tesouro que os aguardam neste novo caminho. (GOMBROWICZ, 2006, p. 110) 
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o âmbito originário desde o qual seres humanos realizam suas condutas, pois não são nem os 

elementos intelectuais e nem tampouco aqueles de ordem afetiva que determinam os 

comportamentos. Como Sartre em O ser e o nada, Gombrowicz vê ideias e afetos como elementos 

secundários e derivados na esteira de um horizonte mais amplo dentro do qual estes ganham 

sentido. Através de termos como estilo, forma e modo de ser, Gombrowicz não estaria designando 

justamente o âmbito do projeto original de um existente singular? O estilo, tal como apresentado 

por Gombrowicz, não parece estruturalmente compatível com a ideia, desenvolvida e apresentada 

nas três primeiras partes desse trabalho, de que as existências humanas singulares se orientam na 

direção da realização de uma essência, de uma identidade, e que essa orientação eventualmente 

presume que a realização dessa essência tem a forma de uma história? Aliás, esse desejo de ser, ter 

identidade, essência ou de ser personagem de uma história não é precisamente sugerida pela ideia 

de Gombrowicz de que do mesmo modo que os vermes perseguem o alimento, os existentes 

humanos perseguem o ser na forma de uma identidade/essência que se expressa, justamente, em um 

estilo? 

Faço agora uma breve reconstrução de algumas ideias sobre a arte do romance tal como 

foram pensadas pelo próprio existencialismo. Para isso, vou me servir de algumas passagens de dois 

textos onde a questão é ventilada. Desde algumas alegações de Albert Camus em O mito de Sísifo 

mas também e principalmente de Simone de Beauvoir em seu ensaio Literatura e metafísica, 

pretendo reconstruir o que pode ser considerado um modo existencialista de pensar o romance. 

Mesmo que tais colocações não tenham sido sustentadas ao longo da totalidade das obras do par 

acima citado, penso que as questões colocadas nos referidos textos bem como as posições 

sustentadas nos mesmos apresentam a possibilidade de uma concepção do romance como discurso 

privilegiado para o acesso ao âmbito da singularidade concreta. Sem mais delongas, passo a palavra 

para Beauvoir: 

 
Eu lia muito quando tinha dezoito anos; lia como só nessa idade se lê, com ingenuidade e 
com paixão. Abrir um romance era, verdadeiramente, entrar num mundo, um mundo 
concreto, temporal, povoado de figuras e de acontecimentos singulares; um tratado de 
filosofia conduzia-me para além das aparências terrestres na serenidade de um céu 
intemporal. Num ou noutro caso, recordo-me ainda do espanto vertiginoso que me possuía 
no momento em que fechava o livro. Depois de ter pensado o universo através de Spinoza 
ou Kant, perguntava-me: como se pode ser suficientemente fútil para escrever romances? 
Mas quando abandonava Julien Sorel ou Tess d'Ubervile, parecia-me vão perder tempo a 
fabricar sistemas. Onde se situava a verdade? Sobre a terra ou na eternidade? Sentia-me 
dividida. (BEAUVOIR, 1965, p. 79) 

 
Beauvoir sintetiza, na passagem acima, a grande inquietação que inspira a totalidade do 

presente estudo, a saber, a dúvida acerca da forma discursiva privilegiada para a adequada 

apresentação da realidade humana. Se por um lado os grandes sistemas filosóficos parecem 

eminentemente autocentrados e frutos de um esforço vão de racionalização das visões de mundo 
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singulares de seus autores, por outro lado, a composição de uma narrativa ficcional irradia uma 

futilidade eventualmente constrangedora. Somando a essa questão o aporte de René Girard e o 

estabelecimento de uma espécie de coeficiente romanesco que permite a separação entre narrativas 

ficcionais romanescas e românticas, a situação se torna ainda mais complexa: o mergulho ficcional 

no âmbito concreto pode, eventualmente, mascarar as estruturas que pretende desvelar. Porém, essa 

ameaça não é a mesma que inspira o pensamento existencialista quando este se torna denúncia da 

tradição metafísica no que tange ao esquecimento do ser e do mundo da vida? A filosofia não corre 

os mesmos riscos que a narrativa ficcional, a saber, o de empreender racionalizações que encobrem 

a condição humana em suas estruturas fundamentais? 

Como visto, o existencialismo opera nos marcos da prerrogativa de que o âmbito originário 

da emergência do sentido é a existência concreta, em sua singularidade radical e incontornável e 

desde a qual a arquitetura do sentido é compreendida como empreendimento eminentemente 

humano. Porém, há que se ter em mente que mesmo que possam evidenciar o mesmo âmbito 

estrutural, filosofia e romance devem permanecer modos discerníveis729 e irredutíveis de elaboração 

discursiva730. No entendimento de Camus, aliás, quando o romance tenta provar teses ao mesmo 

modo da filosofia, assume uma forma odiosa ao não operar de maneira exploratória mas na chave 

de uma ratificação do pensamento pronto731. Para o pensador franco-argelino, há uma dignidade 

própria do romance que desenvolve seu pensamento dentro de seu próprio registro e que pensa 

 

 
Os grandes romancistas são romancistas filósofos, ou seja, o contrário de escritores com 
teses. Vejam Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoiévski, Proust, Malraux, Kafka, para 

revela um certo pensamento que lhes é comum, persuadido da inutilidade de todo princípio 
de explicação e convencido da mensagem instrutiva da aparência sensível. Consideram a 
obra como um fim e ao mesmo tempo como um princípio. É a culminação de uma filosofia 
muitas vezes não manifesta, sua ilustração e seu coroamento. Mas ela só se completa pelos 
subentendidos dessa filosofia. E legitima por fim essa variante de um tema antigo: um 
pouco de pensamento afasta da vida, mas muito pensamento retorna a ela. Incapaz de 

                                                 
729  Aqui se separam as opiniões de Camus e Beauvoir. O pensador franco-argelino supõe um parentesco mais 

arte e filosofia. Se pretendermos entendê-la num sentido bem preciso, certamente ela é falsa. Se só quisermos dizer que 
cada uma dessas duas disciplinas tem seu clima particular, isto sem dúvida é verdade, porém vago. A única 
argumentação aceitável residia na contradição entre o filósofo encerrado no meio do seu sistema e o artista situado 
diante da sua obra. Mas isto era válido para uma certa forma de arte e de filosofia que aqui consideramos secundária. A 
ideia de uma arte separada do seu criador não apenas está fora de moda, como é falsa. Em oposição ao artista, afirma-se 
que nenhum filósofo jamais criou vários sistemas. Mas isto é verdade na medida em que nenhum artista expressou mais 

-100). 
730 Seg
ou de uma peça de teatro não deve, mais que a de um poema, poder traduzir-se em conceitos abstractos; senão, para quê 
construir uma aparelhagem fictícia à volta de ideias que seriam expressas com maior economia e clareza numa 

(BEAUVOIR, 1965, p. 80) 
731  va, a mais odiosa de todas, é a que mais se inspira num pensamento 
satisfeito. Demonstra a verdade que imagina possuir. Mas o que se põe em ação são ideias e as ideias são o contrário do 

, p. 115). 
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sublimar o real, o pensamento se limita a imitá-lo. O romance em questão é o instrumento 
desse conhecimento ao mesmo tempo relativo e inesgotável, tão parecido com o do amor. 
Deste, a criação romanesca possui o deslumbramento inicial e a ruminação fecunda. 
(CAMUS, 2014, p. 103) 

 
Pode-se observar a similaridade da concepção de romance de Camus com a de Beauvoir 

quando esta afirma que o romance 

pensamento constitui um enriquecimento que nenhum ensino doutrinal poderá 732. Se no 

e éticos criassem caracteres virtuosos, nobres e santos, quanto que nossas estéticas produzissem 
733, na metade do século XX Beauvoir e Camus parecem fazer 

eco ao velho pessimista alemão ao comungarem da ideia do pouco poder edificante das teorias. Para 

Beauvoir o ensaísta, comunicam ao leitor uma reconstrução intelectual da sua 

experiência, é essa própria experiência, tal como se apresenta antes de qualquer elucidação, que o 
734. 

Um dos aspectos que mais chama a atenção na concepção que Beauvoir tem da arte do 

romance é o fato de que o romance tem um caráter exploratório no qual o próprio autor está 

faz indiscretamente pressão sobre ele para lhe arrancar a sua adesão a teses pré-estabelecidas

então a obra literária não passa de uma mistificação incongruente: o romance só se reveste do seu 

valor e da sua dignidade quando constitui para o autor como para o leitor 735. 

Ainda segundo a filósofa: 

 
O autor deve sem cessar confrontar os seus desígnios com a realização que esboça e que, 
prontamente, reage sobre eles; se quer que o leitor acredite nas invenções que propõe, é 
necessário, em primeiro lugar, que o romancista creia nelas com suficiente força para lhes 
descobrir um sentido que se reflectirá na ideia primitiva, que sugerirá problemas, saltos, 
desenvolvimentos imprevistos. Assim, no futuro e à medida que a história se desenrola, vê 
surgir verdades de que não conhecia antecipadamente o rosto, questões de que não 
possui a solução: interroga-se, toma partido, corre riscos; e é com espanto, que, no fim da 
sua criação, considerará a obra realizada, da qual ele próprio não poderá fornecer a tradução 
abstracta pois, de um só golpe, ela ganhará conjuntamente o sentido e a carne. Então, o 
romance aparecerá como uma autêntica aventura espiritual. É essa autenticidade que 
distingue uma obra verdadeiramente grande de uma obra simplesmente hábil, e o maior 
talento, a destreza mais consumada não poderiam substituí-la. (BEAUVOIR, 1965, p. 85) 

 
Para Beauvoir, portanto, tudo se passa como se a composição romanesca e a reflexão 

filosófica devessem ser marcadas pela força da experiência e contra a ideia de sujeição da narrativa 

                                                 
732 BEAUVOIR, 1965, p. 81. 
733 SCHOPENHAUER, 2005, p. 354. 
734 BEAUVOIR, 1965, p. 80. 
735 BEAUVOIR, 1965, p. 83-84. 
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ficcional ao expediente de ilustração das teorias736

737, por outro lado 

parece legítimo supor uma espécie de coeficiente de compatibilidade entre as diferentes teorias 

filosóficas e a forma da narrativa ficcional

aristotélico, spinozista ou mesmo leibnitziana, pois nem a subjectividade nem a temporalidade têm 

um luga 738. O mesmo vale para Platão, que não sabe o que fazer com os 

poetas em sua república mas se vê obrigado a recorrer ao expediente do diálogo e também para 

Hegel, que na Fenomenologia do Espírito lança mão das figuras de Don Juan e 
739. Ou 

seja: o horizonte de reflexão e a visão de mundo existencialista  que enfatize a subjetividade, a 

temporalidade, a finitude, etc.  possuiriam uma compatibilidade natural com o mundo romanesco 

na medida em que evidencia o mundo da vida e põe em evidência as estruturas esquecidas pelo 

pensamento metafísico. Para a filósofa francesa, o romance é eventualmente a única forma de 

articulação discursiva possível: 

 
Encontraremos mesmo pensamentos que não poderiam exprimir-se sem contradição de uma 
maneira categórica; assim, para Kafka que deseja pintar o drama do homem encerrado na 
sua imanência, o romance é o único modo de comunicação possível. Falar do transcendente, 
mesmo que fosse para dizer que é inacessível, seria já pretender ascender até ele, uma vez 
que uma narrativa imaginária permite respeitar esse silêncio que é o único adequado à nossa 
ignorância. (BEAUVOIR, 1965, p. 90) 

 
A afirmação de Beauvoir é tão categórica quanto decisiva: há aspectos limitativos do 

pensamento conceitual que não se impõem ao âmbito da narrativa ficcional. E na medida em que 

esta é constituída de matéria tão similar àquela da qual é feita a própria existência, é possível 

afirmar com Beauvoir que para que o acesso ao âmbito da finitude seja também finito, ao âmbito da 

temporalidade seja também temporal, ao âmbito da singularidade seja também singular e, enfim, 

para que o acesso ao âmbito da existência seja também existencial, a elaboração discursiva deve se 

despir da prerrogativa conceitual e assumir feição narrativa. Beauvoir afirma textualmente o que já 

foi acenado no início desse trabalho: o pensamento existencialista recorreu ao âmbito da narração 

porque essa necessidade se impôs pela natureza de seus temas e objetos: 

 
                                                 
736 -se-á o romance filosófico se definirmos a filosofia como um sistema completamente 
constituído e bastando-se a si próprio. Com efeito, é no decurso da edificação do sistema que a aventura espiritual será 
vivida. O romance que se propuser ilustrá-lo não fará mais do que explorar sem risco e sem verdadeira invenção as 
riquezas fixadas; será impossível introduzir essas rígidas teorias na ficção sem prejudicar o seu livre desenvolvimento; e 
não se vê em que uma história imaginária poderá servir ideias que já teriam encontrado o seu modo próprio de 
expressão: pelo contrário, só poderia diminuí-las, empobrecê-las pois a ideia ultrapassa sempre, pela sua complexidade 
e pela multiplicidade das suas aplicações, cada um dos exemplos singulares em que se pretenda encerrá-
(BEAUVOIR, 1965, p. 86) 
737 BEAUVOIR, 1965, p. 87. 
738 BEAUVOIR, 1965, p. 89. 
739 BEAUVOIR, 1965, p. 90. 
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Não é por acaso que o pensamento existencialista tenta exprimir-se hoje, ora por tratados 
teóricos, ora por ficções: mas sim porque é um esforço para conciliar o objectivo e o 
subjectivo, o absoluto e o relativo, o intemporal e o histórico; pretende encontrar a essência 
no coração da existência; e se a descrição da essência releva da filosofia propriamente dita, 
só o romance permitirá evocar na sua verdade completa, singular, temporal, o brotar 
original da existência. Não se trata aqui, para o escritor de explorar no plano literário 
verdades previamente estabelecidas no plano filosófico, mas sim de manifestar um aspecto 
de experiência metafísica que não pode manifestar-se de outro modo: o seu carácter 
subjectivo, singular, dramático e também, a sua ambiguidade; pois que a realidade não é 
definida como apreensível apenas pela inteligência, nenhuma descrição intelectual poderia 
expressá-la adequadamente. É necessário tentar apresentá-la na sua integralidade, tal como 
se revela na relação viva que é acção e sentimento antes de se tornar pensamento. 
(BEAUVOIR, 1965, p. 91) 

 
Já mencionei, desde os relatos de Gadamer, o espanto de Heidegger diante da recepção 

francesa de seu pensamento. É precisamente nesse sentido que esse espanto se justifica: se o 

pensamento revela as estruturas existenciais em sua universalidade no horizonte da condição 

humana em geral, a tradição romanesca atinge o âmbito originário onde essas estruturas existenciais 

podem ser examinadas desde o registro de sua radical singularidade. E se admitirmos, com 

Beauvoir, que sabemos que todos os romancistas têm a sua visão do mundo, e é até nessa medida 

que eles nos interessam 740, é possível também admitir que nosso interesse irmana o existencialismo 

e a tradição romanesca na medida em que ambos os domínios  isto é, o domínio de um movimento 

filosófico do século XX e o domínio de uma tradição de quatro séculos  exploram, desde visões de 

mundo assemelhadas, o mesmo universo de temas e questões. 

Uma última questão, porém, se impõe: é possível conciliar as agendas do pensamento 

conceitual e as da narração ficcional? Em outras palavras: há alguma forma discursiva capaz de 

sintetizar a capacidade de ascensão ao universal e a exploração do âmbito originário da concretude 

existencial? Para essa questão, Beauvoir propõe uma espécie de agenda de atividades paralelas para 

a filosofia e o romance: 

 
Um romance metafísico provoca uma descoberta da existência de que nenhum outro modo 
de expressão poderia fornecer o equivalente; longe de ser, como se pretendeu por vezes, um 
desvio perigoso do gênero romanesco, parece-me, pelo contrário, na medida em que é 
conseguido, a realização mais perfeita pois se esforça por apreender o homem e os 
acontecimentos humanos nas suas relações com a totalidade do mundo, pois só ele pode ter 
êxito no que fracassa a pura literatura como a pura filosofia: evocar, na sua unidade viva e 
na sua fundamental ambiguidade viva, esse destino que é o nosso e que se inscreve de uma 
só vez no tempo e na eternidade. (BEAUVOIR, 1965, p. 94-95) 

 
A ideia de romance metafísico aparece também em Que é a literatura?, de Sartre, texto no 

qual o autor afirma que 

 
obrigados pelas circunstâncias a descobrir a pressão da história, como fez Torricelli com a 
pressão atmosférica, lançados pela dureza dos tempos nesse desamparo de onde não se pode 
avistar até os extremos, até o absurdo, até a noite do não saber, nossa condição de homem, 
temos uma tarefa para a qual talvez não sejamos suficientemente fortes (não é a primeira 

                                                 
740 BEAUVOIR, 1965, p. 91-92 
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vez que uma época, por falta de talento, falhou em sua arte em e sua filosofia). Essa tarefa 
consiste em criar uma literatura capaz de reunir e reconciliar o absoluto metafísico e a 
relatividade do fato histórico, e que designarei, a falta de outro nome, como literatura das 
grandes circunstâncias. (SARTRE, 2015, p. 178, grifo meu) 

 
Para o existencialismo de Beauvoir e Sartre o romance deve, pois, ser metafísico. Deve 

saber pensar, interrogar, meditar, refletir, especular, deve ser capaz de realizar digressões pelo 

domínio do pensamento. Deve, portanto, ser capaz de operar em um horizonte familiar ao da 

filosofia sem deixar de ser romance  isto é, de explorar narrativamente o âmbito da existência 

concreta. Para Sartre, porém, como vimos na terceira parte desse estudo, a literatura é imbuída de 

uma missão histórica. Mesmo que no concernente a recepção do texto literário Sartre se aproxime 

de uma estética da filosofia alemã de matriz kantiana e sugira que a leitura é qualquer coisa como 

uma viagem na direção de 741, porém, o reino dos fins sartreano presume 

que o reino dos fins não pode realizar-se sem a Revolução, e a outros que a Revolução só é 

co 742. Tudo se passa como se o romance metafísico, além de 

uma forma estética, também presumisse conteúdos morais e só fosse concebível nos marcos do 

comprometimento com esses conteúdos743. Elementos sobre essa instrumentalização política da 

literatura já foram vistos na terceira parte desse estudo. Interessa agora averiguar como deve ser um 

romance que acolha o desafio do pensamento. Será possível um romance que pensa? Será possível 

esse gênero híbrido de narração e reflexão? E, se sim, quais as consequências filosóficas e 

romanescas desse tipo de empreitada discursiva? Que estruturas existenciais se evidenciam no 

contexto de um romance reflexivo? Para responder a essas questões, passo a última parte deste 

estudo. 

 

                                                 
741 
medos, seus desejos, para elevar-se ao mais alto de sua liberdade; essa liberdade toma a obra literária como fim absoluto 
e, através dela, toda humanidade: a obra constitui-se em exigência incondicionada em relação a si mesma, ao autor e aos 
leitores possível: pode, portanto, identificar-se com a boa vontade kantiana que, em qualquer circunstância, trata o 
homem como fim e nã  
742 SARTRE, 2015, p. 219. 
743 Nesse sentido, Sartre saúda os romances que denunciam racismo e antissemitismo enquanto declara que romances 
que exortassem tais atitudes são inconcebíveis. Em Que é a literatura? eria concebível que esse 
desencadeamento de generosidade que o escritor provoca fosse empregado em consagrar uma injustiça e que o leitor 
desfrutasse de sua liberdade lendo uma obra que aprova ou aceita ou simplesmente se abstém de condenar a opressão do 
homem pelo homem. Pode-se imaginar que um bom romance seja escrito por um negro americano, ainda que o ódio aos 
brancos aí se exponha, porque através desse ódio é a liberdade de sua raça que ele reclama. E como ele me convida a 
tomar a atitude da generosidade, eu não conseguiria suportar, no instante em que me experimento como liberdade pura, 
identificar-me com uma raça de opressão. É portanto contra a raça branca e contra mim mesmo, enquanto parte dessa 
raça, que eu exijo de todas as liberdades que reivindiquem a libertação dos homens de cor. Mas ninguém ousaria supor, 
nem por um momento que se possa escrever um bom romance em louvor do antissemitismo. Pois não se pode exigir de 
mim, no momento em que percebo que minha liberdade está indissoluvelmente ligada à de todos os outros homens, que 
eu a empregue para aprovar a servidão de alguns dentre eles. Assim, quer seja ensaísta, panfletário, satirista ou 
romancista, quer fale somente das paixões individuais ou se lance contra o regime social, o escritor, homem livre que se 
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4.3. O ROMANCE QUE PENSA 
 

Todos os romancistas só escrevem, talvez, uma espécie 

de tema (o primeiro romance) com variações.744 

 
- Milan Kundera 

 
O estilo, decerto, é o que determina o valor da prosa.745 

 
- Jean-Paul Sartre 

 
Finalmente é chegado o momento de explorar aquele que é o observatório privilegiado no 

qual é possível afirmar que o âmbito estético explorado pela narrativa romanesca e que o âmbito 

existencial descrito pela filosofia são, em última instância, variações sobre o mesmo tema. Ou que, 

melhor dizendo, se confundem em tal profundidade que se torna possível, enfim, afirmar que o 

modo romanesco do pensamento e da narração é o modo mais apropriado para a exploração do 

nível existencial na medida em que o romance não perde de vista um entrelaçamento indissociável 

entre o universal e o singular, entre o conceitual e o concreto, em suma, que o romance não perde de 

vista o propriamente existencial, que explorar o campo existencial é sua vocação mais íntima e que, 

nesse sentido, sua voz é a voz mais privilegiada para o acesso desse âmbito originário. 

A prosa romanesca de Milan Kundera é um excelente observatório da cooperação entre 

pensamento e narração, entre a reflexão meditativa e a narração das histórias singulares das vidas 

dos personagens. O romance que pensa, porém, não é o romance metafísico sonhado pelo 

existencialismo. Conforme Maria Veralice Barroso, 

 
embora a ideia de romance metafísico apresentada por Beauvoir possa destoar da ideia de 
romance que pensa, posto que ela fala de um ponto de vista do existencialismo enquanto 
corrente filosófica  de onde, por negação, Kundera desenvolve sua noção de romance que 
pensa  
quanto o outro defende a autonomia do literário. (BARROSO, 2019, p. 166) 

 
Seria perfeitamente legítima a pergunta pelas razões da obra de Kundera representar, no 

escopo deste estudo e de seus resultados parciais, o ambiente privilegiado e o discurso mais 

vocacionado para a exploração existencial. Como será visto, a forma do romance meditativo não é, 

segundo o próprio Kundera, sua criação. Nas páginas subsequentes, o nome de Robert Musil 

aparecerá sucessivas vezes associado ao modo meditativo do romance como grande fonte de 

inspiração do romancista tcheco. Em menor grau, Hermann Broch também aparece como elemento 

inspirador desse estilo. O mesmo pode ser dito de Kafka. Também Rabelais, Cervantes, Fielding, 

Sterne, Diderot e Gombrowicz aparecerão como estrelas-guia da inspiração do romancista tcheco, 

                                                 
744 KUNDERA, 1988, p. 121. 
745 SARTRE, 2015, p. 30. 
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por razões distintas daquelas que o fazem prestar reverência a Musil e Broch. A opção por Kundera 

se justificará, espero, na medida em que, no decorrer do argumento, fique claro o tipo de síntese que 

o próprio autor tenta realizar a partir de suas confessadas influências. 

Segundo Tre
746. Concepção muito semelhante àquela que já exploramos, de Ricoeur, na qual a 

literatura é um laboratório e propedêutica para a ética747. Se a literatura, porém, é uma propedêutica 

para a ética, se a tradição da narração romanesca pode oferecer uma galeria de exemplos que pode 

inspirar ou orientar as escolhas e atitudes humanas, isso não pode ser parte da equação de interessas 

da composição do romance. Pelo contrário: como um explorador da existência, o romancista deve 

748. É nesse sentido, por exemplo, que Kundera reprova a reprovação moral que Theodor 

Adorno dispara contra uma obra de arte que nem mesmo pertence ao domínio romanesco: A 

Sagração da Primavera, de Igor Stravinski: 

 
O que me irrita em Adorno é o método do curto-circuito que vincula com temível facilidade 
as obras de arte com causas, consequências ou significados políticos (sociológicos); as 
reflexões extremamente sutis (o conhecimento musicológico de Adorno é admirável) levam 
a conclusões extremamente ruins. Com efeito, uma vez que as tendências políticas de uma 
época sempre podem ser reduzidas a duas tendências opostas únicas, fatalmente se acaba 
classificando uma obra de arte ou do lado do progresso ou do lado da reação; e como a 
reação é ruim, a inquisição pode iniciar seus processos. 
A sagração da primavera: um balé que termina com o sacrifício de uma jovem que deve 
morrer para ressuscitar a primavera. Adorno: Stravinski está do lado da barbárie; sua 

por que o verbo 'identificar'? Como Adorno sabe se Stravinsky se identifica ou não?) Por 
que não dizer 'descrever', 'fazer o retrato', 'figurar', 'representar'? Resposta: porque só a 
identificação com o mal é culpada e pode legitimar um processo. (KUNDERA, 2009, 
p.100)749 

 
 sejam nitidamente 

750, Kundera entende que essa 

atitude, que pode servir de matéria-prima para os romancistas, não pode contaminar a arte do 

                                                 
746 MERRILL, 2016, p. 276 
747 RICOEUR, 2014, p. 114. 
748 MERRILL, 2016, p. 203. 
749  [Lo que me irrita em Adorno es el método del cortocircuito que vincula con temible facilidad las obras de arte com 
causas, consecuencias o significaciones políticas (sociológicas); las reflexiones extremadamente matizadas (los 
conocimientos musicológicos de Adorno son admirables) conducen así a conclusiones extremadamente pobres; em 
efecto, dado que las tendencias políticas de una época pueden siempre reducirse a dos únicas tendencias opuestas, se 
termina fatalmente por clasificar una obra de arte o del lado del progreso o del lado de la reacción; y como la reacción 
es lo malo, la inquisición puede incoar sus procesos. 
La consagración de la primavera: un ballet que termina com el sacrificio de una joven que deve morir para que resucite 
la primavera. Adorno: Stravinski está del lado de la b

identificación 
com el mal es culpable y puede legitimar un proceso). (KUNDERA, 2009, p. 100)] 
750 KUNDERA, 1988, p. 12. 
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romance sem colocar em xeque a própria vocação íntima dessa arte. Kundera pensa essa vocação 

romance pode descobrir é a única razão de ser de um romance. O romance que não descobre uma 

porção até então desconhecida da existência é imoral. O conhecimento é a única moral do 
751

conhecimento é 

752. A 

definição que Kundera oferece para o termo é uma das mais exemplares do seu estilo e de sua visão 

de mundo  visão que inclui sua concepção de romance: 

 
Os primeiros romancistas descobriram a aventura. Graças a eles a aventura é bela para nós e 
somos apaixonados por ela. Kafka descreveu a situação do homem tragicamente preso em 
uma cilada. Os kafkólogos, antigamente, discutiram muito se o autor nos concedia alguma 
esperança. Não, nenhuma esperança. Outra coisa. Mesmo essa situação insuportável, Kafka 
a expõe como estranha, triste beleza. Beleza, a última possível vitória do homem que não 
tem mais esperança. Beleza na arte: luz subitamente acesa do jamais-dito. Essa luz, 
que irradia dos grandes romances, o tempo não consegue obscurecer pois, sendo a 
existência humana perpetuamente esquecida pelo homem, as descobertas dos 
romancistas, por velhas que sejam, nunca poderão cessar de nos surpreender. 
(KUNDERA, 1988, p. 110, grifos meus) 

 
O que é, ou deve ser, então, o romance? Já foi explorado, com Ricoeur, o potencial que o 

romance tem de oferecer enriquecimentos para a reflexão histórica na medida em que flerta com 

jogos que reconfiguram o tempo pela narração de formas que as exigências de veracidade que se 

impõem ao historiador dificilmente os permitiria descobrir. Kundera parece, em certo sentido, fazer 

eco ao pensador francês quando afirma que enquanto o historiador explora o real enquanto o 

romancista explora o possível: 

 
É preciso compreender o que é o romance. Um historiador conta acontecimentos que se 
passaram. Por outro lado, o crime de Raskolnikov nunca existiu. O romance não examina a 
realidade mas sim a existência. A existência não é o que aconteceu, a existência é o campo 
das possibilidades humanas, tudo aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que 
é capaz. Os romancistas desenham o mapa da existência descobrindo essa ou aquela 

-no-
preciso portanto compreender o personagem e seu mundo como possibilidades. 
(KUNDERA, 1988, p. 42, negrito meu) 

 

753. 

Nesse sentido, a missão dessa arte é 

mesmo que isso signifique, via de regra, renunciar a toda pretensão de oferecimento de narrativas 

                                                 
751 KUNDERA, 1988, p. 11. 
752 KUNDERA, 1988, p. 110. 
753 KUNDERA, 1988, p. 128. 



 
 

274 

consoladoras. Pensando sobre essa vocação íntima do romance, o romancista tcheco observa que 

Sainte-Beuve e Georges Sand, em correspondência com Flaubert, rogavam para o autor de Madame 

Bovary que em sua ficção figurassem personagens edificantes sem as quais o retrato da condição 

humana ficaria incompleto e distorcido754. Para Kundera, mesmo que seja concebível que a pintura 

e a poesia755 glorifiquem seres humanos moralmente louváveis e autores das mais variadas 

benfeitorias, isso não pode ser responsabilidade do romance, vocacionado para outra orientação, 

outra missão. Segundo o romancista tcheco, o romance não é um gênero literário entre outros, mas 

756. O modo como Flaubert e Baudelaire 

despontam no cenário do prestígio literário francês permite que se vislumbre as distintas vocações, 

por exemplo, do romance e da poesia: 

 
1857: o mais importante ano do século. As flores do mal: a poesia lírica descobre seu 
próprio terreno, sua essência. Madame Bovary: pela primeira vez, um romance está pronto a 

importância de cada palavra em particular; a intensa melodia do texto; o imperativo de 
originalidade se aplicando a cada detalhe). A partir de 1857, a história do romance será a do 

assumir as exigências da poesia é coisa diversa de liricizar 
o romance (renunciar à sua ironia essencial, se desviar do mundo exterior, transformar o 
romance em confissão pessoal, sobrecarregá-lo de ornamentos). Os maiores entre os 

antilíricos: Flaubert, Joyce, Kafka, 
Gombrowicz. Romance = poesia antilírica. (KUNDERA, 1988, p. 129) 

 
 uma ideia surpreendente; mas sim fazer 

757, a 

vocação do romance é, portanto, bastante distinta. O romance tem uma sabedoria eminentemente 

existencial na medida em que explora o âmbito da existência concreta. 

A segunda parte do presente estudo preparou o terreno para a apresentação dos privilégios 

do romance cuja exploração será realizada nessa quarta parte na medida em que o tema da narração 

foi ventilado enquanto modalidade discursiva mais apropriada para realização do acesso ao âmbito 

originário da existência prosaica. Diante dessa convicção de que a narração cumpre papel essencial 

e indispensável para a apresentação das existências singulares e das estruturas das situações 

humanas, por outro lado, a concepção de romance de Kundera amplia as prerrogativas do romance 

desde sua percepção das diferentes tarefas e modos discursivos dos quais o romance pode se servir 

para realizar essa penetração no essencial do existencial. É precisamente o reconhecimento dessa 

                                                 
754 KUNDERA, 2006, p. 59-60. 
755 É essa a arte do poeta: sua originalidade se manifesta pela arte de sua imaginação, não pela arquitetura do 
conjunto; ao contrário, a beleza do romance é inseparável de sua arquitetura; digo a beleza porque a composição não é 
um simples savoir-faire técnic

 
756 KUNDERA, 2006, p. 61. 
757 KUNDERA, 1998, p. 30. 
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pluralidade de possibilidades que faz, segundo Kundera, que a mera narração se transforme em 

narração propriamente romanesca: 

 
A narração tal qual existe desde a noite dos tempos tornou-se romance no momento em que 
o autor não se contentou mais com uma simples story, mas abriu bem as grandes janelas 
sobre o mundo que se estendia ao redor. Assim se juntaram a uma story outras stories, 
episódios, descrições, observações, reflexões, e o autor se encontrou diante de uma matéria 
muito complexa, muito heterogênea, à qual era obrigado, como um arquiteto, a imprimir 
uma forma; desse modo, para a arte do romance, desde o começo de sua existência, a 
composição (a arquitetura) adquiriu importância primordial. (KUNDERA, 2006, p. 142) 

 
Se por um lado a narração se torna romance quando assume a possibilidade de mobilizar 

diferentes expedientes discursivos para iluminar a concretude das existências singulares, por outro 

lado, Kundera é enfático em fazer uma distinção entre o romancista propriamente dito e aquilo que 

pode ser considerado, de forma mais genérica, um escritor: enquanto o romancista assume uma 

atitude de explorador da existência através de personagens de ficção, o escritor se serve das formas 

discursivas que estiverem à sua disposição para ilustrar suas ideias. Nesse sentido não parece nada 

casual  mas, pelo contrário, bastante oportuno e adequado  que a figura de Sartre apareça como 

exemplar para a realização dessa distinção: 

 

romance, romancista. Fala somente do escritor de prosa. Distinção correta. O escritor tem 
ideias originais e uma voz inimitável. Ele pode se servir de qualquer forma (romance 
inclusive) e tudo o que ele escreve, sendo marcado por seu pensamento, levado por sua voz, 
faz parte de sua obra. Rousseau, Goethe, Chateubriand, Gide, Malraux, Camus, 
Montherlant. 
O romancista não faz muito caso de suas ideias. Ele é um descobridor que, tateando, se 
esforça para desvendar um aspecto desconhecido da existência. Não está fascinado por sua 
voz mas por uma forma que ele persegue, e só as formas que correspondem às exigências 
de seu sonho fazem parte de sua obra. Fielding, Sterne, Flaubert, Proust, Faulkner, Céline, 
Calvino. 
O escritor se inscreve no mapa espiritual de seu tempo, de sua nação, no mapa da história 
das ideias. 
O único contexto em que se pode apreender o valor de um romance é o da história do 
romance europeu. O romancista não tem contas a prestar a ninguém, salvo a Cervantes. 
(KUNDERA, 1988, p. 129-130) 

 
Ou seja: enquanto Sartre se serviu das mais diversas formas discursivas disponíveis para 

materializar suas ideias e seu existencialismo, Kundera se serve da forma romanesca e mobiliza no 

interior dessa forma uma pluralidade de recursos discursivos para realizar o que considera um 

itinerário de exploração existencial758. O intento de ambos os autores parece flagrantemente distinto 

                                                 
758 Kundera se separa nominalmente de Sartre e Camus em entrevista concedida em 1989. Diz o romancista: 

 vamos evitar qualquer mal-
 Isto é 

Sartre. E mais ainda, Camus. A peste. Esse romance moralizante é quase o modelo do que eu não gosto. A intenção de 
um Musil ou um Broch é totalmente diferente: não é servir à filosofia, mas, pelo contrário, se apossar de um domínio 
que, até então, a filosofia mantinha para si. Existem problemas metafísicos, problemas da existência humana, essa 
filosofia nunca soube captar em toda a sua concretude e que somente o romance pode apreender. Dito isto, esses 
romancistas (particularmente Broch e Musil) fizeram do romance uma síntese poética e intelectual suprema e 
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quando lembramos o quanto Sartre foi capaz de realizar empreendimentos narrativos de ordem 

biográfica para, através da reflexão acerca de sua própria vida, elucidar suas ideias. O compromisso 

de Kundera não é um compromisso de escritor mas, pelo contrário, um compromisso estrito de 

romancista  compromisso que o leva a afirmar que eventualmente sonha com um mundo no qual 

os escritores seriam obrigados por lei a guardar segredo de suas identidades e usar pseudônimos. 

diminuição da agressividade na vida literária; desaparecimento da interpretação biográfica de uma 
759. Em outras palavras, Kundera sonha com um mundo no qual os ensaios biográficos de 

Sartre seriam rigorosamente impossíveis. 

Como já afirmei, o intento dessa quarta parte é mostrar como a arte do romance  e em 

especial do romance meditativo  é o modo discursivo privilegiado para a elucidação da existência 

humana em seu âmbito mais originário, a saber, a existência prosaica em toda sua singularidade, 

ambiguidade e finitude. E se o existencialismo pode ser visto como um momento da história da 

filosofia em que a ambiguidade e a condição humana enquanto criadora de valores finalmente 

encontraram seu espaço privilegiado de enunciação, tudo se passa, porém, como se a atitude 

eminentemente filosófica ainda padecesse de uma necessidade de seriedade e adesão a si mesma e 

aos seus pressupostos  como o da possibilidade de aceder à verdade e ao real  que, em última 

instância, não permite que essa ambiguidade seja plenamente desvelada. É o que Kundera parece 

afirmar quando nos lembra que Hegel julgou heroica a atitude de Descartes ao fundar a certeza em 

um ego pensante solitário diante de tudo760. Pois se Descartes abre a nova orientação filosófica 

centrada na certeza que emana da subjetividade solitária, por outro lado, a modernidade não deve 

761. Na primeira parte de seu A arte do romance, intitulada A herança 

depreciada de Cervantes, diz Kundera: 

 
Quando deus deixava lentamente o lugar de onde tinha dirigido o universo e sua ordem de 
valores, separado o bem do mal e dado um sentido a cada coisa, Dom Quixote saiu de sua 
casa e não teve mais condições de reconhecer o mundo. Este, na ausência do Juiz supremo, 
surgiu subitamente numa temível ambiguidade; a única Verdade divina se decompôs em 

                                                                                                                                                                  
- eans a subordination of the 

novel to philosophy, the novelistic illustration of ideas. This is Sartre. And even more so Camus. La Peste. This 
 it is not 

to serve philosophy but, on the contrary, to get hold of a domain that, until then, philosophy had kept for itself There are 
metaphysical problems, problems of human existence, that philosophy has never known how to grasp in all their 
concreteness and that only the novel can seize. This said, these novelists (particularly Broch and Musil) made of the 
novel a supreme poetic and intellectual synthesis and accorded it a preeminent place in the cultural totality.] (A 
conversation with Milan Kundera by Louis Oppenheim. Dalkey Archive Press. Disponível em: 
<https://www.dalkeyarchive.com/a-conversation-with-milan-kundera-by-lois-oppenheim/>. Acesso em: 25 de outubro 
de 2019) 
759 KUNDERA, 2016, p. 143. 
760 KUNDERA, 1988, p. 12. 
761 KUNDERA, 1988, p. 12. 
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centenas de verdades relativas que os homens dividiram entre si. Assim, o mundo dos 
Tempos Modernos nasceu e, com ele, o romance, sua imagem e modelo. (KUNDERA, 
1988, p. 12) 

 
A comparação que um Kundera faz entre as heranças de Descartes e de Cervantes é, penso, 

demasiado generosa para com o campo do pensamento filosófico. Que o pensamento cartesiano 

possa ser compreendido pela possibilidade da percepção de um pluralismo veritativo onde 

existiriam tantas verdades quanto existem sujeitos, essa percepção não foi levada até suas últimas 

consequências por Descartes. Insisto que apenas no século XX, na clareira aberta pelo pensamento 

de orientação existencial, é possível perceber uma percepção rigorosamente filosófica das 

 

O fato de que o prosaico da existência e a prosa romanesca tenham tão íntima relação não é 

artístico; é uma descoberta, por assim dizer, 

ontológica: a descoberta da estrutura do momento presente; a descoberta da coexistência perpétua 
762. A prosa romanesca é, portanto, 

ontologicamente vocacionada para representar a prosa da existência. Uma comparação entre as 

compreensões que Kundera tem da prosa e da poesia nos ajudam a perceber melhor essa vocação 

ontológica da prosa romanesca. Em A vida está em outro lugar, lemos Kundera dizer em uma de 

suas passagens digressivas: 

 
A poesia é um território onde toda afirmação torna-se verdade. O poeta disse ontem: a vida 
é vã como um pranto, hoje ele diz: a vida é alegre como o riso e nas duas vezes ele tem 
razão. Hoje ele diz: tudo termina e sucumbe no silêncio, amanhã dirá: nada se acaba e tudo 
ressoa eternamente e ambos são verdadeiros. O poeta não precisa provar nada; a única 
prova reside na intensidade de sua emoção. 
O gênio do lirismo é o gênio da inexperiência. O poeta pouco sabe sobre o mundo mas as 
palavras que brotam dele formam belas junções que são definitivas como o cristal; o poeta 
não é um homem maduro e no entanto os seus versos têm a maturidade de uma profecia 
diante da qual ele mesmo fica proibido. (KUNDERA, 1991, p. 259) 

 
Em tom sentencioso, Kundera vincula a atitude lírica com uma forma de imaturidade. Isso 

deve ser doravante mantido em mente pois é desde declarações como esta que Kundera faz que se 

torna possível traçar uma diferença entre a visão de mundo poética e a visão de mundo romanesca. 

E o comportamento pueril do personagem Jaromil763, protagonista de A vida está em outro lugar, 

deixa claro o quanto Kundera não é nada generoso com essa visão poética de mundo: Jaromil é um 

jovem um tanto quanto tolo, impulsivo, que troca de convicções por razões fúteis e que vive 

sufocado sob a pressão de sua mãe  que, aliás, foi quem decidiu que ele seria um poeta desde mais 

sua tenra infância e que criou ocasiões para que ele se identificasse com essa vocação sempre que 

                                                 
762 manierísmo artístico; se trata de un descubrimiento por decirlo así ontológico: el descubrimiento 
de la estructura del momento presente; el descubrimiento de la perpétua coexistencia de lo trivial e lo dramático sobre la 

 
763 Segundo Trevor Merrill, Jaromil encarna a figura do sujeito envolvido no tipo de literatura engajada de cariz 
sartreano (MERRILL, 2016, p. 99) 
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possível764. Deixarei de lado a questão da visão de mundo poética para, uma vez mais, trazer a voz 

do próprio Kundera no que diz respeito ao caráter eminentemente ontológico da vocação do 

romance para aceder ao âmbito do prosaico: 

 
A prosa não é apenas uma forma de discurso distinta do verso, mas também uma face da 
realidade, sua face cotidiana, concreta, momentânea e localizada no lado oposto do mito. 
(...) Se o romance é uma arte e não apenas um 'gênero literário' é porque a descoberta da 
prosa é sua missão ontológica, que nenhuma outra arte pode assumir plenamente. 
(KUNDERA, 2009, p.145)765 

 

766. Kundera 

também afirma que esse caráter eventualmente se perde em romances como os de Dostoievski e 

fica tão rica em acontecimentos, tão transbordante de coincidências que perde o caráter prosaico e a 

verossimil 767  ainda que, como admite Kundera, essa súbita densidade existencial revelada 

por um acúmulo de coincidências não seja absolutamente sem beleza. 

Um outro aspecto que chama a atenção na ideia que Kundera faz da arte do romance é sua 

concepção de personagem. Se na segunda parte desse estudo reconstruí argumentos de Ricoeur no 

sentido de afirmar que o estatuto da identidade pessoal dos existentes humanos é narrativamente 

semelhante ao estatuto da identidade de personagens de ficção por serem identidades narrativas, na 

ideia de romance de Kundera temos uma linha de demarcação muito nítida entre as identidades dos 

personagens romanescos e suas relações com o autor da ficção. Em uma perspectiva que se afasta 

da ideia de que o romance é qualquer coisa como uma confissão do autor ou uma ficcionalização de 

experiências de quem escreve, Kundera pensa o personagem como sendo um desenvolvimento 

exploratório de uma metáfora: 

 
Os personagens não nascem de um corpo materno, como os seres vivos, mas de uma 
situação, uma frase, uma metáfora que contém em embrião uma possibilidade humana 
fundamental que o autor imagina não ter sido ainda descoberta, ou sobre a qual nada ainda 
foi dito de essencial. 
Mas não se diz sempre que o autor só pode falar de si mesmo? 

                                                 
764 A vida está em outro lugar é o segundo romance de Milan Kundera e aborda, na figura de Jaromil, a vida de um 
jovem que se dedica a poesia. É uma das obras onde mais e melhor se pode ler o que Kundera pensa sobre os poetas e a 
poe
mesma coisa que quando chamamos um engenheiro de engenheiro ou um camponês de camponês, porque o camponês é 
aquele que cultiva a terra, enquanto o poeta não é aquele que escreve versos mas sim aquele que  lembremos dessa 
palavra  é eleito para escrevê-los, e apenas um poeta pode reconhecer com certeza num outro poeta esse contato da 
graça, pois  lembremo-nos desta carta de Rimbaud  todos os poetas são irmãos e apenas um irmão pode reconhecer 

 
765 [La prosa no es tan sólo una forma de discurso distinta del verso, sino también una cara de la realidad, su cara 
cotidiana, concreta, 

misión ontológica, que ningún outro arte puede asumir 
enteramente. (KUNDERA, 2009, p. 145)] 
766 KUNDERA, 2006, p. 16. 
767 KUNDERA, 2006, p. 25. 
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Olhar o pátio com angústia e não conseguir tomar uma decisão; ouvir o ruído obstinado de 
seu próprio ventre num momento de exaltação amorosa; trair e não poder parar na estrada 
tão bela das traições; levantar o punho no desfile da Grande Marcha; exibir seu humor 
diante dos gravadores escondidos pela polícia: eu próprio conheci e vivi todas essas 
situações; de nenhuma delas, no entanto, saiu o personagem que sou, eu mesmo, no meu 
curriculum vitae. Os personagens de meu romance são minhas próprias possibilidades que 
não foram realizadas. É o que me faz amá-los todos e temê-los ao mesmo tempo. Uns e 
outros atravessaram a fronteira que apenas me limitei a contornar. O que me atrai é essa 
fronteira que eles ultrapassaram (fronteira para além da qual termina o meu eu). Do outro 
lado começa o mistério que meu romance interroga. O romance não é uma confissão do 
autor, mas uma exploração do que é a vida humana, na armadilha em que se 
transformou o mundo. (KUNDERA, 1995, p. 221-222, grifo meu) 

 
A passagem acima  digressão presente em A insustentável leveza do ser  deixa claro que a 

autoria de um romance, no entendimento de Kundera, evidentemente envolve a experiência pessoal 

de quem o escreve. Esse envolvimento da experiência do autor, contudo, é de ordem bastante 

distinta daquela que caracteriza o testemunho confessado em uma autobiografia. E embora por 

vezes Kundera pareça estar sempre pensando que a tarefa do romance que vem depois de Kafka 

precisa passar pelo acerto de contas com a experiência de um mundo transformado em armadilha768, 

interessa na passagem acima sobremaneira a ênfase de Kundera na questão do romance enquanto 

exploração existencial  exploração que pode, mas não deve e nem precisa, passar por questões 

oriundas da experiência pessoal do romancista. É dessa forma que Kundera confessa, nas primeiras 

páginas de A imortalidade

nasceu da espuma, Agnes surgiu de um gesto de uma senhora sexagenária, que vi na borda da 

piscina, dando adeus a seu professor de 769. 

A concepção de personagem de Kundera está, é notório, integrada ao seu entendimento 

geral do que seja um romance. Ora, se um personagem é qualquer coisa como uma variação 

imaginativa sobre uma situação fundamental da existência humana é justamente porque o romance 

tem essa vocação exploratória da existência através dessas singularidades fictícias. Aliado a outros 

expedientes discursivos, o personagem é um dos recursos disponíveis ao romance para que este 

realize sua vocação de ampliar o conhecimento acerca da condição humana. Se a singularidade está 

completamente condicionada pelas circunstâncias, isso é profundamente revelador sobre o que se 

tornou a condição humana na época considerada por Kundera como a época dos paradoxos 

terminais  isto é, a vida moderna em seu desenrolar inexorável. Cabe agora explorar melhor 

exatamente que tipo de conhecimento a arte do romance pode oferecer. Passo, uma vez mais, a 

palavra ao romancista tcheco: 

                                                 
768 Diz Kundera em A arte do 
com as transformações contínuas das modas) e são caracterizados por esse ou aquele aspecto do ser, que o romance 
examina com prioridade. Assim, as possibilidades contidas na descoberta flaubertiana do cotidiano não foram 
desenvolvidas plenamente senão setenta anos mais tarde, na gigantesca obra de James Joyce. O período inaugurado, há 
cinquenta anos, pela plêiade de romancistas centro-europeus (período dos paradoxos terminais) me parece longe de se 

 
769 KUNDERA, 1998, p. 13. 
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Ao inventar seu romance, o romancista descobre um aspecto até então desconhecido oculto, 

que é objet a quick and sagacious penetration into the essence of 
all objects of our contemplation  quick  dá a entender 
que se trata de um ato de conhecimento específico no qual a intuição desempenha um papel 
fundamental. (KUNDERA, 2006, p. 15) 

 
Nesse sentido, é possível verificar uma proximidade da ideia que Kundera faz da arte 

romanesca em sua vocação mais íntima com toda uma tradição filosófica que vê na intuição não 

apenas um momento constitutivo do conhecimento mas seu genuíno pavimento. Não é 

surpreendente, assim, que quando Christian Salmon pergunte, em entrevista, para o romancista se o 

o adjetivo não é mau, mas que ele se proíbe de usá-
770. A 

relação entre o pensamento em suas formas romanesca e filosófica é, aliás, um dos temas que mais 

merece a atenção do romancista em seus ensaios e as diferenças intrínsecas dos discursos 

romanesco e filosófico são tema de algumas de suas melhores reflexões771: 

 
Um tratado filosófico que expõe um sistema está condenado a conter passagens soltas; não 
porque o filósofo não tenha talento, mas porque a forma de um tratado assim exige; já que, 
antes de chegar a suas conclusões inovadoras, o filósofo é obrigado a explicar o que os 
outros dizem sobre o problema, forçado a refutá-los, a propor outras soluções, escolher a 
melhor, argumentar a seu favor, tratando do mesmo modo o argumento surpreendente e 
aquele que é dado como certo, etc., de tal maneira que o leitor tem o desejo de saltar 
páginas para chegar no meio do assunto, ao pensamento original do filósofo. (KUNDERA, 
2009, p. 165)772 

 

                                                 
770 KUNDERA, 1988, p. 34 
771 Uma dessas reflexões aparece em seu Discurso de Jerusalém e, devido a extensão, será apresentada sob a forma de 

Tristram Shandy, de L. 
Sterne] entre o romance e a filosofia. O racionalismo do século XVIII repousa sobre a famosa frase de Leibniz: nihil est 
sine ratione. Nada daquilo que é, é sem razão. A ciência estimulada por essa convicção examina com furor o porquê de 
todas as coisas de modo que tudo aquilo que é parece explicável, portanto calculável. O homem que quer que sua vida 
tenha um sentido renuncia a cada gesto que não tenha sua causa e seu objetivo. Todas as biografias são escritas assim. A 
vida aparece como uma trajetória luminosa de causas, de efeitos, de fracassos e de êxitos, e o homem, fixando seu olhar 
impaciente sobre o encadeamento causal de seus atos, acelera ainda sua louca corrida em direção à morte. 
Em face dessa redução do mundo à sucessão causal de acontecimentos, o romance de Sterne, apenas por sua forma, 
afirma: a poesia não está na ação mas ali onde a ação para; onde a ponte entre uma causa e um efeito é quebrada e onde 
o pensamento vagueia numa doce liberdade ociosa. A poesia da existência, diz o romance de Sterne, está na digressão. 
Ela está no incalculável. Ela está do outro lado da causalidade. Ela é sine ratione, sem razão. Ela está do outro lado da 

-142) 
772 [Un tratado filosófico que expone un sistema está condenado a contener pasajes flojos; no porque le falte talento al 
filósofo, sino porque así lo exige la forma de un tratado; ya que, antes de llegar a sus conclusiones inovadoras, el 
filósofo se ve obligado a explicar lo que los demás dicen del problema, obligado a refutarles, a propones outras 
soluciones, elegir la mejor, alegar argumentos em su favor, el argumento que sorprende codeándose com el que se da 
por supuesto, etc., de tal manera que al lector le entran ganas de salta páginas para llegar por in ao meollo de la 
cuestión, al pensamiento original del filósofo. (KUNDERA, 2009, p. 165)] 
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773, o que talvez ajude a entender que no mesmo século em que Hegel 
774, Flaubert descobria a 

tolice775 
776. Porém, como afirmei anteriormente, o 

romancista tcheco  que, portanto, admite que seu estilo poderia receber o adjetivo de 

com a prosa da existência  mobiliza em larga medida um expediente reflexivo e digressivo em seus 

romances. Sobre esse seu próprio método de construção do romance, Kundera afirma que a 

interrogação meditativa  ou meditação interrogativa  é a base sobre a qual todos os seus romances 

são construídos777. Essa forma a um só tempo meditativa e interrogativa, por sua vez, estabelece 

uma relação distinta com o espírito da época em que encontra seu desenvolvimento: 

 
Três possibilidades elementares do romancista: ele narra uma história (Fielding), ele 
descreve uma história (Flaubert), ele pensa uma história (Musil). A descrição romanesca do 
século XIX estava em harmonia com o espírito (positivista, científico) da época. Basear um 
romance numa meditação perpétua vai no século XX contra o espírito da época que não 
gosta mais absolutamente de pensar. (KUNDERA, 1988, p. 123) 

 
Como visto, um dos aspectos mais notórios do romance novecentista é seu interesse em um 

nível de verossimilhança antes jamais visto e esse interesse seria uma das razões centrais para que 

outros aspectos  especialmente aqueles relativos ao âmbito da composição em suas possibilidades 

eclipsadas e apelos não ouvidos  terminassem negligenciados durante um longo período da 

tradição romanesca. Falando dos capítulos com os quais Henry Fielding inicia cada uma das partes 

de seu Tom Jones, Kundera afirm

que um romancista teoriza: conservando com ciúme sua própria linguagem, e fugindo como da 
778. 

Além do Fielding de Tom Jones, outros autores cumprem o papel de estrelas-guia do estilo 

romanesco de Kundera. Referindo-se aos romancistas que se servem do expediente do pensamento 

em suas obras, Kundera também define como deve ser o pensamento quando incorporado ao 

romance: 

                                                 
773 KUNDERA, 1988, p. 31. 
774 KUNDERA, 1988, p. 143. 
775 Em A Cortina
vida, Fielding a via como uma exceção, um acaso, um defeito (detestável ou cômico) que não podia modificar 
profundamente sua visão do mundo. Em Flaubert, a tolice é diferente: ela não é exceção, acaso, defeito; não, é um 
fenômeno por assim dizer quantitativo, a falta de algumas moléculas de inteligência que pudesse ser curada pela 
instrução, ela é incurável; presente em todo lugar, no pensamento dos tolos tanto quanto no dos gênios, ela é uma parte 

 
776 KUNDERA, 1988, p. 143. 
777 KUNDERA, 1988, p. 33. 
778 KUNDERA, 2006, p. 14. 
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A reflexão romanesca, tal como Broch e Musil a introduziram na estética do romance 
moderno, não tem nada a ver com a de um cientista ou filósofo, eu diria mesmo que ela é 
intencionalmente afilosófica, até anti-filosófica, isto é, violentamente independente de todo 
sistema de ideias preconcebidas; ela não julga, não proclama verdades, ela se pergunta, se 
espanta, ela sonda; sua forma é das mais diversas: metafórica, irônica, hipotética, 
hiperbólica, aforística, engraçada, provocadora, fantasista; e sobretudo: ela não deixa nunca 
o círculo mágico da vida dos personagens; é a vida dos personagens que a alimenta e 
justifica. (KUNDERA, 2006, p. 69) 

 
Portanto, embora admita que o romance eventualmente pode não ser outra coisa do que a 

perseguição de algumas definições essencialmente fugidias779 e que a própria filosofia já encontrou 

formas mais livres para desenvolver sua reflexão específica780, deve ficar claro que Kundera 

entende que a diferença entre a filosofia e o romance não é de grau, mas de natureza  e que, além 
781. Para o romancista 

tcheco, apenas Diderot constitui exceção no campo dos filósofos que se aventuraram no romance782. 

Exceto por Diderot, os filósofos em geral submetem a arte romanesca ao objetivo de exposição 

narrativa das próprias ideias, o que faz com que o romance seja distorcido em sua vocação íntima. 

No tocante a esse tema, a opinião de Kundera sobre Sartre é emblemática: comparando Sartre e 

Gombrowicz, Kundera lamenta que A náusea tenha solapado um lugar que deveria ser de 

Ferdydurke em uma história do romance que, nessas circunstâncias, seria outra. Diz o romancista 

tcheco: 

 
Ferdydurke foi publicado em 1937, um ano antes de A náusea, mas, sendo Gombrowicz um 
desconhecido e Sartre célebre, A náusea confiscou, por assim dizer, na história do romance, 
o lugar que era de Gombrowicz. A filosofia existencialista de A náusea recorreu a uma 
roupagem romanesca (como se um professor, para entreter os alunos que dormem, decidisse 

                                                 
779 rmadura de algumas palavras abstratas. Se eu não quiser cair na 
imprecisão onde todo mundo pensa compreender tudo sem nada compreender, é necessário não apenas que eu escolha 
estas palavras com extrema precisão, mas que as defina e torne a definir. Um romance, frequentemente, parece-me, não 

 
780 "Se eu sou um defensor de uma forte presença de pensamento no romance que não significa que eu gosto do que é 
chamado de 'romance filosófico', essa servidão do romance a uma filosofia, essa 'colocação em narração' de ideias 
morais ou políticas. O pensamento autenticamente fictício (como o romance o conhece desde Rabelais) é sempre não 
sistemático; indisciplinado está perto de Nietzsche; é experimental; força brechas em todos os sistemas de ideias que 
nos cercam; examina (em particular através da mediação dos personagens) todos os caminhos da reflexão tentando 

 una fuerte presencia del pensar em la 

nte novelesco (tal 
como lo ha conocido la novela desde Rabelais) siempre es asistemático; indisciplinado; está próximo al de Nietzsche; es 
experimental; fuerza brechas em todos los sistemas de ideas que nos rodean; examina (em particular por mediación de 
l
2009, p. 190)]. 
781 -se 
frequentemente da filosofia de Tchekov, de Kafka, de Musil, etc. Mas tente tira uma filosofia coerente de seus escritos! 
Mesmo quando exprimem diretamente suas ideias, em seus apontamentos, estas são mais exercícios de reflexões, jogos 
de paradoxos, improvisações que a afirmaç  
782 
que escapa aos filósofos quando eles tentam o romance. Uma única exceção: Diderot. Seu admirável Jacques o 
fatalista! Após ter transposto a fronteira do romance, este enciclopedista sério se transforma em pensador lúdico: 
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lhes dar uma aula em forma de romance), Gombrowicz escreveu um romance verdadeiro 
que se conecta de tal forma com a antiga tradição do romance cômico (na linha de Rabelais, 
Cervantes e Fielding) que os problemas existenciais, pelos quais ele não era menos 
apaixonado do que Sartre, aparecem em seu trabalho sob um aspecto não sério e divertido. 
(KUNDERA, 2009, p. 270)783 

 
Tudo se passa como se a sujeição do romance à exposição das ideias de um filósofo ou 

pensador fosse uma concessão a tentação de seriedade  que, como vimos, era uma das ideias que 

antagonizavam a agenda existencialista sartreana  onde certos valores e verdades precisarão 

permanecer à salvo do efeito avassalador da arte romanesca desde a qual a ambiguidade e a 

relatividade aparecem como aspectos centrais da condição humana. 

Kundera entende que a preocupação dos filósofos existencialistas com a revelação das 

estruturas do âmbito originário da existência merece uma resposta da parte dele enquanto 

romancista. Em A arte do romance Kundera, ao longo do ensaio intitulado A herança depreciada de 

Cervantes, faz um balanço do quanto filósofos como Husserl e Heidegger foram descuidados ao não 

perceberem que a existência cotidiana e o mundo concreto vinham sendo explorados 

stenciais 

que Heidegger analisa em Ser e tempo, julgando-os abandonados por toda a filosofia europeia 
784. Correta ou 

não, a observação de Kundera poderia ser complementada pela notável ausência da arte do romance 

na lista de disciplinas apresentadas pelo filósofo como formas de interpretação da existência: 

785, mas não o romance. Em Os testamentos traídos o romancista tcheco chama a 

atenção para o fato de que Heidegger, por exemplo, perdeu de vista o tratamento da existência dado 

pelo romance porque estava apaixonado pela poesia: 

 
O romancista não se disfarça como um sábio, um médico, um sociólogo, um historiador e 
analisa situações humanas que não fazem parte de nenhuma disciplina científica, que são 
simplesmente parte da vida. Nesse sentido, Broch e Musil compreenderam a tarefa histórica 
do romance após o século do realismo psicológico: já que a filosofia europeia não sabia 
pensar a vida do homem, pensar em sua metafísica concreta , o romance está predestinado 
a ocupar finalmente esse terreno baldio no que será insubstituível (como é confirmado pela 
filosofia existencial através de uma prova em contrário, a existência é não-sistematizável e 
Heidegger, apaixonado por poesia, cometeu o erro de permanecer indiferente à história do 

                                                 
783 Ferdydurke se publicó en 1937, un año antes de La náusea, pero, al ser Gombrowicz desconocido y Sartre 
célebre, La náusea confiscó, por decirlo aí, en la historia de la novela, el lugar que se le debía a Gombrowicz. Mientras 
en La náusea la filosofía existencialista recurrió a un ropaje novelesco (como si un profesor, para entretener a los 
alumnos que se duermen, decidiera darles una leción em forma de novela), Gomrowicz escribió una verdadera novela 
que entronca de tal manera com la antigua tradición de la novela cómica (em la línea de Rabelais, Cervantes y Fielding) 
que los problemas existenciales, pues no era menos apasionado que Sartre, aparecen em su obra bajo un aspecto no 

 
784 KUNDERA, 1988, p. 10. 
785 HEIDEGGER, s/d, p. 27. 
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romance, na qual é encontrado o maior tesouro da sabedoria existencial). (KUNDERA, 
2009, p. 180)786 

 
Além de ter uma vocação diferente da poesia e de poder mobilizar o expediente reflexivo 

sem que se transforme em filosofia, o romance, segundo Kundera, não precisa ser escravo da 

narrativa. Em A arte do romance, o romancista usa a expressão 787 para se 

referir ao modo como entende que um romance deve ser construído. Autor de um tipo de música na 

qual, segundo o próprio Kundera, apenas as notas absolutamente essenciais tinham o direito de 

existir, Janacek inspira uma maneira de pensar o romance como devendo ser absolutamente 

comprometido com o ataque ao tema essencial que intriga ou encanta o romancista. E, diante desse 

tema, nenhum tipo de excesso deve ser tolerado. Em Os testamentos traídos Kundera afirma 

novamente essa ideia: 

 
Escrever sem produzir um suspense, sem construir uma história e simular sua 
verossimilhança, escrever sem descrever uma época, um ambiente, uma cidade; abandonar 
tudo isso e não permanecer em contato senão com o essencial (...) criar uma composição na 
qual pontes e recheios não tenham razão de ser e na qual o romancista não seja obrigado, 
para satisfazer a forma e sua imposição, a se afastar, mesmo que seja uma linha única, do 
que realmente importa para ele, do que o fascina. (KUNDERA, 2009, p. 174)788 

 
A ideia é repetida em A imortalidade em uma cena na qual Kundera, comparecendo como 

personagem do próprio romance, apresenta uma digressão em diálogo com outro personagem. E as 

palavras desse misto de autor, narrador e personagem são as seguintes: 

 
Lamento que quase todos os romances escritos até hoje obedeçam demais à regra da 
unidade da ação. Isto é, que estejam fundamentados apenas numa sequência causal de ações 
e acontecimentos. Esses romances parecem uma rua estreita, ao longo da qual os 
personagens são perseguidos com chicotadas. A tensão dramática é a verdadeira maldição 
do romance, porque transforma tudo, mesmo as mais belas páginas, mesmo as cenas e as 
observações mais surpreendentes, numa simples etapa que leva ao desfecho final, onde se 
concentra o sentido de tudo que precede. Devorado pelo fogo de sua própria tensão, o 
romance se consome como um monte de palha. (KUNDERA, 1998, p. 234) 

 

                                                 
786 [El novelista no se disfraza de sabio, de médico, sociólogo, historiógrafo, analiza situaciones humanas que no 
forman parte de disciplina científica alguns, que forman simplemente parte de la vida. En este sentido Broch y Musil 
comprendieron la tarea histórica de la novela después del siglo del realismo psicológico: ya que a filosofía europea no 

baldío em el que será irreemplazable (así quedó confirmado por la filosofía existencial mediante una prueba a 
contrario; la existencia es insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesía, cometió el error de permanecer 
indiferente a la história de la novela, em la que se encuentra el mayor tesoro de la sabiduria existencal). (KUNDERA, 
2009, p. 180)] 
787 Em Um Encontro só uma ópera pode dizer: a insustentável 
nostalgia de uma conversa insignificante num albergue não pode ser expressa senão por uma ópera  a música se torna a 

 
788 [Escribir sin fabricar un suspense, sin construir una historia y simular su verosimilitud, escribir sin describir una 
época, un entorno, una ci
composición en la que puentes y rellenos no tengan razón de ser y em la que el novelista no esté obligado, para 
satisfacer la forma y sus imposicionen, a alejarse, aunque sea una única línea, de lo que realmente le importa, de lo que 
le fascina. (KUNDERA, 2009, p. 174)] 
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A passagem acima é sucedida por uma frase que não pode senão ser uma clara homenagem 

ao espírito do romance de 

parecido com uma corrida de bicicleta, mas sim com um banquete onde se servem muitos 
789. E é pela mesma razão que Kundera admira O homem sem qualidades, de Robert Musil: 

 
O homem sem qualidades é uma incomparável enciclopédia existencial de todo um século; 
quando quero reler esse livro, tenho o hábito de abri-lo ao acaso, em qualquer página, sem 
me importar com o que vem antes nem com o que se segue; mesmo se a story está presente, 
ela avança devagar, discretamente, sem querer toda a atenção para si; cada capítulo em si 
mesmo é uma surpresa, uma descoberta. A onipresença do pensamento não tirou em 
absoluto do romance o caráter de romance; ela enriqueceu a forma e aumentou 
imensamente o domínio daquilo que só o romance pode descobrir e dizer. (KUNDERA, 
2006, p. 70) 

 
O que é o romance quando a narração é destituída de seus privilégios e invadido por 

digressões, teorizações, reflexões e pelo pensamento em sua forma ensaística? Não seria Kundera 

um exemplar daquele tipo de romancista que força os limites da narração até fragilizar as  ou 

revelar a fragilidade das  estruturas da narração de ficção? Ou, pelo contrário, devemos acreditar 

andonado pela filosofia, fracionado 

por centenas de especializações científicas, o romance nos resta como o último observatório do qual 
790? O romance de Kundera pode ser pensado na 

esteira das metamorfoses da intriga e pensado como uma figura da narração onde esta precisa 

necessariamente dividir o palco polifônico do romance com outras formas discursivas? Ou, em 

último caso, o romance já teria esgotado suas forças e a obra de Kundera seria um misto de narração 

empobrecida amparado por uma reflexão fraca demais para ter o estatuto de filosófica? 

No estado atual do argumento, parece oportuno trazer os argumentos de Kundera no que 

concerne a essa discussão acerca da possível  e tantas vezes profetizada  ance. 

Kundera parece disposto a reconhecer que certas formas da composição romanesca encontraram, no 

interior da própria tradição romanesca, seus limites internos. É o caso da tradição de Proust e Joyce, 

por exemplo, para a qual os grandes mistérios da condição humana residem nos âmbitos de uma 

vida secreta da subjetividade. Recusando a ideia de que Kafka, Proust e Joyce formem uma tríade  

desde, evidentemente, seu entendimento do que poderia ser o critério de agenciamento das obras da 

tradição romanesca  Kundera não tem pudor em admitir que a história do romance revela 

momentos de ocaso de certas figuras da composição. Separando Kafka dos outros dois romancistas 

anteriormente citados, Kundera diz: 

 
A mudança de situação depois de Proust me enche sobretudo de nostalgia. Com Proust, uma 
imensa beleza se distancia lentamente de nós. E para sempre sem volta. Gombrowicz tem 

                                                 
789 KUNDERA, 1998, p. 234. O romance pode, portanto, rejeitando ao imperativo de verossimilhança, escapar ao 
despotismo da story.  
790 KUNDERA, 2006, p. 80. 
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uma ideia tão cômica quanto genial. O peso de nosso eu, diz ele, depende da quantidade de 
população no planeta. Assim Demócrito representava um/quatrocentos milionésimos da 
humanidade, Brahms um bilionésimo; o próprio Gombrowicz um/dois bilionésimos. Do 
ponto de vista dessa aritmética, o peso do infinito proustiano, o peso de um eu, da vida 
interior de um eu, torna-se cada vez mais leve. E, nessa trajetória em direção à leveza, nós 
atravessamos um limite fatal. (KUNDERA, 1988, p. 31) 

 
A passagem acima é completamente dependente da aceitação da legitimidade do expediente 

 dos tempos 

constituída pelas eminentes obras de Proust e Joyce encontrou seu ocaso. O autor afirma que na 

tradição posterior  esta, sim, aberta pela orientação de Kafka  
791. 

A tradição romanesca, portanto, conhece o fim de certas formas do romance desde as razões 

internas das metamorfoses da intriga e esses finais parciais constituem a própria tradição 

romanesca. 

Todavia, quando reflete sobre o fim da arte do romance, Kundera confessa sua sensibilidade 

acerca de quatro apelos que, segundo ele, não foram devidamente ouvidos pelos romancistas e 

deixaram uma série de possibilidades inexploradas ao longo da história do romance. São eles o 

apelo da diversão, o apelo do sonho, o apelo do pensamento e o apelo do tempo. 

O apelo da diversão é representado por obras como o Tristram Shandy, de Lawrence Sterne, 

e pelo Jacques, o Fatalista
792 na medida em que a arte do romance se 

voltou para o imperativo da verossimilhança. 

Outro apelo importante para Kundera é o apelo do sonho, levado às últimas consequências 

na obra de Franz Kafka, capaz de realizar uma fusão entre sonho e realidade pressentida por Novalis 

e não alcançada sequer pelos surrealistas que a exaltavam. É mais um apelo que mostra como o 

793. 

O terceiro apelo é o apelo do pensamento, onde Kundera menciona Hermann Broch e 

794. Kundera lamenta que essa síntese passe 

                                                 
791 KUNDERA, 1988, p. 31. 
792 KUNDERA, 1988, p. 19. 
793 KUNDERA, 1988, p. 19-20. 
794 KUNDERA, 1988, p. 20. 
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Arendt), fascinados pelo pathos moral de sua abnegação estética, se interessam muito mais por suas 

atitudes e ideias do que p 795. 

O último apelo inexplorado pela história do romance é o que Kundera chama de apelo do 

a Europa, a Europa que se volta 
796. Kundera menciona, 

no tocante a esse apelo, seu amigo Carlos Fuentes. 

Há uma outra linha argumentativa que permite que se entreveja qual é a constelação de 

influências que emana sua irradiação sobre Kundera, a saber, aquela que ele confessadamente 

assume em um capítulo intitulado Minha grande plêiade, presente na segunda parte da coletânea A 

cortina. Nesse momento, o balanço de Kundera sobre suas influências  décadas depois daquele 

realizado em A arte do romance  isola quatro estrelas nessa plêiade: Kafka, Musil, Broch e 

Gombrowicz. No texto, Kundera associa a revolta antilírica de Musil com relação aos próprios 

personagens extasiados ao piano com a de Kafka, que abomina toda gesticulação emocional mas, 

também, com a de Broch que vê no espírito de ópera wagneriano um incontornável kitsch e, 

Contra os poetas reagiu ao romantismo 

desenraizável da literatura polonesa do mesmo modo que à poesia como deusa intocável do 
797. Os membros de tal plêiade nunca constituíram uma escola desde uma 

antilírica 798 da qual ele 

parece se pretender um continuador799. 

Para a adequada caracterização dos contornos e dos limites do conceito de romance de 

Milan Kundera cabe realizar quantas distinções comparativas forem necessárias. Em um caminho 

que passa novamente por comentar a vida e a obra de Jean-Paul Sartre, Kundera sugere, mais ou 

menos como faz quando compara os romancistas e os filósofos, que o escritor precisa ter como 

prioridade a exposição de suas ideias enquanto o romancista é um artista preocupado com uma 

forma em âmbito estético800. Porém, alocando certas passagens de seus romances e ensaios, parece 

                                                 
795 KUNDERA, 2013, p. 77. Observa-se que, diferentemente de Carpeaux, Kundera não considera Camus comparável 
a Musil e Broch no sentido de ser um romancista-ensaísta. Considerando a distinção entre romancista e escritor, o 
considera um escritor e não um romancista. 
796 KUNDERA, 1988, p. 20. 
797 KUNDERA, 2006, p. 51. 
798 KUNDERA, 2006, p. 51 
799 Para Harold Bloom, na mordaz introdução que faz para a compilação de resenhas críticas sobre a obra de Kundera, 
a pretensão do romancista tcheco de ser continuador de gigantes como Sterne, Diderot, Kafka, Broch e Musil faz com 
que Kundera não possa senão aparecer como um nanico entre eles (BLOOM, 2003, p. 1). 
800 ndes escritores, que nos fascinam pela força de seu espírito, mas que parecem marcados por uma 
maldição: para tudo aquilo que tinham a dizer, não encontraram uma forma original que estivesse ligada à personalidade 
deles de uma maneira tão indissociável quanto suas ideias. Penso, por exemplo, nos grandes escritores franceses da 
geração de Malaparte; na minha juventude, adorei todos eles, Sartre, talvez, mais do que os outros. Coisa curiosa: foi 

teratura, me surpreendeu por sua desconfiança em 
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possível afirmar que há um nível comunicativo da arte do romance que o autor vê como desejável. 

Assumindo que a narrativa de ficção materializa as instâncias pré-narrativas e pré-reflexivas que 

operam no nível da visão de mundo  e que realiza essa materialização no mesmo nível em que é o 

que se dá a existência, isto é, o da singularidade  parece admissível supor que um romance é uma 

forma de partilhar uma compreensão acerca da condição humana. Kundera que, como visto, sonha 

com o anonimato do autor, nos relembra que eventualmente a ficção parece ser endereçada para 

leitores bastante específicos, a saber, aqueles com quem se partilha uma visão de mundo: 

 
Durante a vida de Vivant Denon, provavelmente apenas um pequeno círculo de iniciados 
sabia que ele era o autor de Point de lendemain; e o mistério só foi esclarecido para todo 
mundo, e (provavelmente) definitivamente, muito 
nunca reivindicou a propriedade artística da novela. Não que recusasse a glória, mas esta 
significava na época outra coisa; imagino que o público que lhe interessava, que gostaria de 
conquistar, não ter a massa de desconhecidos que enche de prazer o escritor de hoje, mas o 
pequeno grupo daqueles que ele poderia conhecer e estimar pessoalmente. (KUNDERA, 
2011, p. 31) 

 
Mesmo que diga que apenas imagina que a glória do romancista seja de uma outra natureza 

para justificar a empreitada anônima de Denon, Kundera deixa alguns rastros de que seus romances 

são, como essa peça da obra de Denon, tentativas de comunicação com um público específico, um 

leitor específico, para pessoas dotadas de uma visão de mundo específica. Duas passagens muito 

emblemáticas de O livro do riso e do esquecimento parecem realçar os contornos desse aspecto do 

romance enquanto ato comunicativo. Eis a primeira delas: 

 
Este livro todo é um romance em forma de variações. As diferentes partes se seguem como 
as diferentes etapas de uma viagem que conduz ao interior de um tema, ao interior de um 
pensamento, ao interior de uma só e única situação que se perde para mim na imensidão. 
É um romance sobre Tamina e, no momento que Tamina sai de cena é um romance para 
Tamina. Ela é o principal personagem e o principal ouvinte e todas as outras histórias são 
uma variação sobre sua história e se reúnem na sua vida como num espelho. (KUNDERA, 
1987, p. 186) 

 
Além do comentário acerca do elemento de composição, a afirmação de Kundera parece 

deixar claro um aspecto hermenêutico do romance: ele é um ato discursivo. Reiterando, o romance 

tem um endereçamento específico e, ouso dizer, é uma tentativa de comunicação com alguém com 

quem se partilha, em algum nível, uma visão de mundo. Tamina opera como personagem mas 

também como um indicador: quem quer que se identifique com Tamina é o público pretendido pelas 

                                                                                                                                                                  
uma forma, evita pronunciá-

um falador , nesse caso, que 
-se de saber sobre o que se quer escrever: sobre borboletas ou sobre 

, 
por importantes que sejam, são caracterizados pelo ecletismo da forma. 
Quando ouço o nome de Tolstói, imagino imediatamente seus dois grandes romances com os quais nada se parece. 
Quando digo Sartre, Camus, Malraux, são suas biografias, suas polêmicas e lutas, seus posicionamentos que suas 

-156). 
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histórias contadas no romance, histórias que exprimem uma concepção de mundo sobre os temas do 

riso e do esquecimento. 

Na mesma obra, um outro indício de que esse romancista exilado deseja algo como uma 

partilha de seu modo de ver o mundo. Mesmo admitindo a distância entre narrador e autor, não é 

em algum lugar Sarah, a moça judia Sarah, minha i 801. Sarah, 

uma personagem do romance, aparece em uma única cena: chutando os traseiros de duas colegas 

ridiculamente fantasiadas de rinoceronte em uma apresentação de trabalho sobre Rinoceronte de 

Ionesco. As colegas, portadoras do ridículo riso sério dos anjos, são humilhadas por essa 

personagem sagaz e que, com um simples gesto, exprime um profundo desacordo com um mundo 

no qual ecoa o riso dos anjos. 

A imagem da irmã aparece em uma das mais recentes obras de Kundera, publicada mais de 

vinte anos depois de O Livro do Riso e do Esquecimento, em A Ignorância: Josef, o protagonista, se 

despede de uma amante adormecida que, como ele, é uma exilada. Mesmo sem ser ouvido, Josef se 

despede da personagem adormecida a chamando de irmã802 assim como em A Brincadeira o 

protagonista Ludvi -la, 

falar com ela, e que no momento em que (finalmente) me olhasse nos olhos ela iria sorrir, como se 

deparasse de repente o irmã 803 Os romances de Kundera parecem ser 

destinados a uma fraternidade discreta e difusa de pessoas capazes do despojamento de si e do riso 

que exprime o profundo desacordo com o espírito de seriedade dos anjos804. Em suma, romances 

quase explicitamente destinados para leitores que compartilhem de uma visão de mundo romanesca. 

Uma das convicções do presente estudo é que uma das perplexidades que animam tanto o 

pensamento existencial quanto a arte do romance é o que podemos chamar, em um sentido técnico e 

filosófico, a questão da ipseidade. Em A arte do romance
805. E em Os Testamentos Traídos, Kundera vai 

 o problema fundamental de todos os romances (o 

                                                 
801 KUNDERA, 1987, p. 90. 
802 KUNDERA, 2002, p. 155. 
803 KUNDERA, s/d, p. 75. 
804 Merrill não nos deixa esquecer o quanto o apelo do riso é importante para Kundera. Na convicção de que o apelo do 

para os romances descontraídos de Rabelais, Sterne e Diderot, Kundera inventa suas histórias com insolente desprezo 
pelo imperativo oitocentista da plausibilidade. Em vez de retratar o mundo de maneira literal, fotográfica, ele escreve 
contos exagerados, cartunescos. Sua ficção enfrenta muitos dos mesmos problemas que, digamos, a de Stendhal (o 
problema da vaidade como obstáculo à felicidade, por exemplo), mas omite todos os detalhes, exceto os mais 
essenciais, de modo a mirar exclusivamente no tema existencial, que está sempre sob os holofotes. Kundera não apenas 
descreve as várias leis do desejo imitativo  a relação inversa entre a força da paixão e a importância concreta do objeto; 
a não reciprocidade do amor no universo da mediação dupla; o triunfo da sugestão secundária sobre a impressão em 
primeira mão, e daí por diante  mas também as define conceitualmente, como faria um ensaísta, ainda que sem chegar 
a reduzi-  
805 KUNDERA, 1988, p. 27 
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da identidade de um indivíduo, de um personagem) 806. Porém, o romance possui tantas e tão 

variadas maneiras de tentar aceder a identidade de um indivíduo ou personagem que, tal qual um 

existente humano, o romance também parece caracterizado mais por suas possibilidades do que pela 

história de suas realizações. Aliás, Kundera pensa a própria história do romance em termos de uma 

história das possibilidades: algumas foram realizadas enquanto outros apelos não foram atendidos. 

E em alguns momentos, Kundera foi mesmo além e reconheceu que mesmo um romance singular 

poderia ser outros romances, desejaria ser outros romances e poderia sempre, para seu autor, ser um 

exemplar de outras possibilidades singulares perdidas, de escolhas preteridas, de caminhos não 

trilhados exatamente como uma existência humana singular. 

 
Do mesmo modo que a sua vida, leitor, é determinada pela profissão ou o casamento que 
tenha escolhido, este romance é limitado pela perspectiva que nos é oferecida do nosso 
posto de observação, de onde só se pode ver Jaromil e sua mãe, enquanto os outros 
personagens só podem ser vistos se aparecem na presença dos dois protagonistas. 
Escolhemos o nosso observatório como o leitor escolheu o seu destino, e a nossa escolha é 
da mesma forma irremediável. 
Mas todos lamentam não poder viver outras vidas além da única existente; também você, 
leitor, gostaria de viver todas as suas virtualidades não realizadas, todas as suas vidas 

ê, leitor. Também ele gostaria de ser outros 
romances, o que poderia ter sido e não foi. (KUNDERA, 1991, p. 322) 

 
Os romances são, pois, como os existentes humanos singulares e sua composição revela um 

estilo único, uma configuração única  e, no limite, uma variação singular da visão romanesca de 

mundo. Sem pretender me delongar em uma tipificação possível dos modos de existência das 

singularidades humanas e das obras romanescas, peço que se tenha em mente o já apresentado 

conceito de desejo de viver histórias. O que senão esse desejo de viver histórias está em jogo 

Ligações 

perigosas não é um simples procedimento técnico que poderia ser substituído por outro. Essa forma 

é eloquente em si mesma e nos diz que tudo aquilo que os personagens viveram foi vivido para ser 
807? Ora, se alguns existentes humanos 

existem sob a égide desse desejo fundamental de viver histórias, a forma epistolar do romance é 

uma configuração estética que expressa esse desejo. 

Não é exagerado dizer que assim como a existência é uma jornada de criação singular, para 

Kundera a composição deve ser em si uma invenção, uma invenção que comprometa toda a 

originalidade do autor 808. O parentesco estrutural entre a existência e o romance parece ter, 

 quando se refere aos sentimentos dos quais ele próprio estava imbuído quando jovem 

                                                 
806 el problema fundamental de todas as novelas (el de la identidade de un indivíduo, de un personaje)
(KUNDERA, 2009, p. 30, grifo meu).] 
807 KUNDERA, 2011, p. 12. 
808 
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 e que prefiro chamar de desejo de viver histórias, a saber, o imperativo estético que faz com que 

esse desejo de viver histórias seja  e aqui posso, finalmente, completar esse conceito  um desejo 

de viver belas histórias. Diz Kundera em A insustentável leveza do ser: 

 
Ela [a vida humana] é composta como uma partitura musical. O ser humano, guiado pelo 
sentido da beleza, transpõe o acontecimento fortuito (uma música de Beethoven, a morte 
numa estação) para fazer disso um tema que, em seguida, fara parte da partitura de sua vida. 
Voltará ao tema, repetindo-o, modificando-o, desenvolvendo-o e transpondo-o, como faz 

O homem inconscientemente compõe 
sua vida segundo as leis da beleza mesmo nos instantes do mais profundo desespero. 
O romance não pode, portanto, ser censurado por seu fascínio pelos encontros misteriosos 

vida quotidiana, privando assim a vida da sua dimensão de beleza. (KUNDERA, 1995, p. 
58, grifos meus) 

 
Em um capítulo próximo falarei sobre a diferença entre uma existência configurada em uma 

grande e única história ou concebida como um conjunto plural de histórias sem síntese possível. Por 

hora, me basta dizer que o desejo de viver uma ou várias histórias deve ser compreendido como um 

desejo de que tais histórias também sejam belas, desde o nível no qual indivíduos as compõem. 

Tereza, em A insustentável leveza do ser da beleza que, de repente, a 
809 ao experimentar a 

coincidência do retorno de Tomas para si e o badalar do sino das seis horas  número sobre o qual 

estava fundada a magia dos acasos e coincidências de seu primeiro encontro. Foi o sentido da beleza 

de um objeto material que casualmente entrou na vida e nas relações eróticas de Tomas e Sabina 

perseguida 810. A tragédia de Sabina  pois o retorno ou a repetição do 

momento perfeito se tornada impossível desde a morte de Tomas  foi se ver privada daquilo que 

era o tema de sua vida: 

 
O encontro deles não era o prolongamento de jogos eróticos em que imaginavam de cada 
vez algum novo vício, mas sim uma recapitulação do tempo, um canto à memória do 
passado deles, a recapitulação sentimental de uma história nada sentimental, que se perdia 
na noite dos tempos. 
O chapéu-coco tornara-se o tema da partitura musical que era a vida de Sabina. 
(KUNDERA, 1995, p. 93) 

 
Como visto com Ricoeur, a inteligência narrativa pode isolar um conceito que designe o 

tema de uma narrativa. Kundera atenta para o fato de que as existências, assim como as narrativas e 

as partituras musicais, também possuem temas. Assim como a existência se realiza nas condutas, 

crenças, desejos, palavras, pensamentos, etc., o romance  e especialmente o romance polifônico 

praticado por Kundera  dispõe de uma miríade de vozes e elementos para abordar os temas. 

                                                 
809 KUNDERA, 1995, p. 83. 
810 KUNDERA, 1995, p. 92. 
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Porém, se essa similaridade estrutural com a existência faz do romance um expediente 

expressivo ontologicamente vocacionado para a adequada apresentação fenomenológica da 

existência, por outro lado, é possível notar que essa similaridade faz pairar uma sombra sobre o polo 

da existência, a saber, a sombra de qualquer coisa como um fatalismo: se uma existência singular 

tem a forma de uma história que pede por narração, a presença de certos temas centrais em uma 

história sugere que as existências singulares não são tão plásticas quanto suporia, por exemplo, o 

existencialismo sartreano. 

Segundo Kundera, o tema de uma vida humana tende a se repetir. A metáfora do relógio 

zodiacal com os inúmeros planetas funcionando como se fossem ponteiros girando em diferentes 

ritmos através das doze casas fazem com que, sem que percebamos, certos padrões se repitam em 

nossas vidas. A lição ontológica a ser percebida seria a de que não temos como escapar ao tema de 

nossas vida, não temos como começ 811. E se isso parece uma 

das primeiras divergências fortes com o espírito do existencialismo  do existencialismo sartreano, 

ao menos, dependente da ideia de liberdade e criação de valores e sentidos  esse é o ponto em que 

o pensamento filosófico existencialista se afasta da arte do romance em seus compromissos mais 

profundos  isto é, no nível da visão de mundo. É precisamente nesse ponto que as ideias de René 

Girard sobre a arte do romance assumem sua maior pertinência em razão da compatibilidade com a 

concepção de romance de Milan Kundera. Para apresentar essa compatibilidade, me sirvo do já 

mencionado estudo intitulado O livro da imitação e do desejo, de Trevor Cribben Merrill, no qual o 

autor faz uma varredura virtualmente completa da obra de Kundera no intento de demonstrar que 

esta é um legítimo espaço de observação da exploração da verdade romanesca tal qual as grandes 

obras de Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoievski ou Proust analisadas por Girard812. 

Segundo Merr -se nas inovações de romancistas ensaísticos como Mann, Broch 

e Musil, Kundera tece uma reflexão filosófica brincalhona na trama narrativa de seus livros. Em 

suas mãos, o romance gradualmente abre caminho para o ensaio, sem jamais abandonar seu 
813. Ainda de acordo com 

este mesmo autor: 

 
Kundera tira a máscara da dignidade atrás da qual escondemos nossa dívida secreta com os 
outros. Ao colocar-nos face a face com nosso esnobismo intimamente familiar, mas 
reprimido, ele ergue um espelho côncavo no qual ao mesmo tempo reconhecemos e 
recusamos a nós mesmos. Esse misto de reconhecimento e de recusa  a sensação de que, se 

                                                 
811 KUNDERA, 1998, p. 269. 
812 Recentemente, em uma rede social no dia 21 de outubro de 2020, Trevor Merrill narrou um episódio em que René 
Girard e Milan Kundera se encontraram e conversaram em um programa de rádio da France Culture em 1989. Kundera 
teria dito para Girard, entre outras coisas, que se conhecesse suas ideias, teria sofrido de um bloqueio de escritor. 
Confessa que ficara impressionado com as ideias sobre mimetismo e bode expiatório. Girard, por sua vez, diz que se 
resscrevesse Mentira romântica e verdade romanesca, a obra de Kundera estaria entre as que ele analisaria. Disponível 
em: <https://twitter.com/cribbenMerrill/status/1318919597555281922>. Acesso em: 21 de outubro de 2020. 
813 MERRILL, 2016, p. 63. 
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 resulta numa catarse 
libertadora chamada riso, sinalizando que a descrição foi em cheio no momento em que 
liberamos a insustentável tensão que ela cria em nós. (MERRILL, 2016, p. 44) 

 
Se a análise de Merrill está correta  e eu penso que está, mesmo caracterizando a reflexão 

 a prosa de Kundera (e o amparo do ensaio que permeia seu texto) 

guarda duas diferenças radicais para com a perspectiva filosófica sartreana relativamente ao que há 

de mais estrutural na condição humana. Em primeiro lugar, a figura do triângulo desde o qual um 

vértice ilumina tanto o indivíduo singular quanto os ideais nos quais se projeta é uma figura distinta 

daquela que se depreende da perspectiva sartreana na qual a má-fé não é tanto uma realidade 

mediadora quanto um expediente de evasão do próprio indivíduo. Como visto na primeira parte, não 

há dívida secreta com os outros mas, pelo contrário, uma ipseidade singular estabelece um jogo na 

qual ela só paga segundo as regras que admite. Essa diferença se vincula com outra que decorre 

dela: é o riso  e não o ideal de autenticidade  que surge como marca característica do 

descortinamento da estrutura triangular da ipseidade de um indivíduo. Para Merrill, é o próprio 

estilo de Kundera que permite a elucidação da estrutura triangular da ipseidade. Ironicamente, 

porém, o estilo da fenomenologia de Kundera é, para Merrill, aparentado ao de Sartre: 

 

). Os romances de Kundera arrebentam o tabu contra 

dirige-
imitativo; o romance kun - conte no estilo do 
século XVIII combinado com uma análise fenomenológica de estilo sartreano, uma 
mistura da antiquada explicação com a elucidação meditativa. (MERRILL, 2016, p. 70-71, 
negrito meu) 

 
Para Merrill, a audaciosa arte da composição polifônica 

narração onírica e narrativa direta são fundidos num todo contra pontual, satisfaz sua ambição de 

a descrição 

concreta das relações humanas para o pano de fundo, a fim de que o tema existencial ocupe o 
814. Com Merrill, é possível reconhecer um par de finalidades nessa estratégia  um 

par que, segundo o próprio Kundera, existe de maneira sintética e constituem a vocação íntima da 

arte do romance, a saber, o par formado pela descrição fenomenológica e a explicação ontológica. E 

é em analogia com essa repartição entre domínios tal como realizada por Sartre que Merrill vê o 

funcionamento do expediente girardiano em operação no texto de Kundera: 

 
O vocabulário filosófico sartreano contrapõe dois modos de existência. O primeiro se 
desenrola diante dos olhos dos outros, para os quais é preciso manter as aparências. Em 
termos girardianos, esse é o mundo do desejo imitativo. O segundo modo de existência 
representa a antítese do primeiro e o transcende. Trata-
desejo puro, libertado das pseudoessências contingentes. (MERRILL, 2016, p. 227) 

                                                 
814 MERRILL, 2016, p. 168. 



 
 

294 

 
Acompanhando Merrill, é possível afirmar que o enriquecimento oferecido por Girard no 

tocante a compreensão do romance enquanto expediente ontológico-fenomenológico de 

apresentação da condição humana exige uma espécie de operação reinterpretativa da concepção da 

estrutura da ipseidade. Isto é, tudo se passa como se o estilo de descrição fenomenológica comum a 

Sartre e Kundera fossem observatórios de estruturas ontológicas. Porém, a estrutura exibida não é 

aquela da pura ipseidade sartreana em sua livre invenção dos fins singulares  livre invenção que 

jaz oculta até a reapropriação de si pelo indivíduo que superaria sua condição de decaído em má-fé. 

O aspecto fenomenológico dos romances de Kundera exigem que essa ipseidade seja compreendida 

em suas dívidas para com um terceiro termo que o pensamento de Girard põe em evidência. Em 

suma, se a fenomenologia romanesca de Kundera guarda semelhanças com a de Sartre, a missão 

ontológica do romance não tende a exibir uma ipseidade pura mas, pelo contrário, uma ipseidade 

que não se compreende fora de uma relação com um terceiro termo. Ao invés de uma conversão 

para a autenticidade, a obra de Kundera permite uma conversão antilírica na qual a mentira 

romântica é superada: 

 
A Cortina tem muito em 

comum com a visão girardiana de uma experiência transformadora que permite ao 
romancista enxergar que seu próprio desejo (e não só o de outras pessoas) é mediado. A 

de Girard. 
(MERRILL, 2016, p. 244) 

 
Admitindo-se a ideia que sob a camada da existência prosaica não estaria o tesouro de uma 

ipseidade pura e que a própria conformação do mundo prosaico é condicionada pela irradiação da 

influência de um modelo mediador que oportuniza uma espécie de importação de uma visão de 

mundo e de um estilo de vida, se admite também que a conversão antilírica é um acontecimento que 

acomete o próprio romancista e o torna capaz de compor de modo a exibir esse nível estrutural em 

sua obr

nasce do fato de que ele iludiu-se até o momento de sua conversão, assim como a personagem de 
815. Dito em outras palavras: 

 
As abordagens girardiana e kunderiana têm muito em comum: ambas nos ajudam a ver que 
fazer boa literatura, ainda que demande destreza técnica, também exige algo que nenhum 
curso de formação de escritor pode oferecer, algo que não pode ser reduzido a uma receita 
ou fórmula mágica, uma grande mudança que pode ser ansiosamente aguardada, mas sobre 
a qual o autor tem no máximo um controle parcial. (MERRILL, 2016, p. 249) 

 
Se Merrill afirma que segundo Girard o romancista não pode senão aguardar com ansiedade 

uma mudança qualitativa em sua compreensão da condição humana, o próprio Girard vai além disso 

                                                 
815 MERRILL, 2016, p. 247. 
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e sugere que essa mudança não apenas se reflete no caráter banal e aparentemente desajeitado de 

algumas conclusões romanescas como também que essa mudança possui qualquer coisa da ordem 
816. O próprio Merrill não raramente vai além 

da leitura interna do texto do próprio Girard e parece conceber essa capacidade de compreensão 

romanesca como sendo parcial e eventualmente acessível a outros indivíduos capazes de perceber, 

chegar uma época em que o fenômeno torna-se 

realities shows de 
817. Cabe então averiguar o 

que o próprio romancista tcheco entende como a superação do romantismo lírico. 

Kundera entende que a própria vocação do romancista surge a partir de uma conversão: o 

mundo lírico  isto é, o mundo da expressão pessoal, subjetiva, que encontraria mais adequado meio 

de expressão, segundo ele próprio, na poesia ou na música  deve desmoronar para que o 
818, diz 

Kundera revelando que o olhar autenticamente romanesco é, na verdade, um modo de se dispor na 

vida. Esse modo de se dispor na vida implica um privilégio da atitude de compreensão diante de 

uma condição ontologicamente fadada ao fracasso: 

 
Os personagens romanescos não pedem para ser admirados por suas virtudes. Querem que 
os compreendamos, é uma coisa totalmente diferente. Os heróis de epopeia vencem ou, se 
são vencidos, conservam a grandeza até o último suspiro. Dom Quixote é vencido. E sem 
nenhuma grandeza, pois imediatamente tudo fica claro: a vida humana como tal é uma 
derrota. A única coisa que nos resta diante dessa inelutável derrota que chamamos 
vida é tentar compreendê-la. Eis a razão de ser 
p. 17, negrito meu) 

 
Estamos, com Kundera, em uma perspectiva desoladora para Ricoeur: longe de um cenário 

de disponibilidade da História que é feita pelas ações humanas, a hermenêutica da consciência 

histórica de Kundera propõe a compreensão da verdade como beleza não como antessala do agir, 

mas orientada pela finalidade de suportar o insuportável. Estamos ainda mais distantes do segundo 

Sartre que, com seus acenos para o stalinismo e sua conversão para a dialética, nessa perspectiva, 

parece uma versão tardia dos filósofos da história apresentados por Koselleck em Crítica e crise. A 

arte do romance tem por sua razão de ser a exploração do campo ontológico propriamente humano 

discorre: 

 

                                                 
816 GIRARD, 2009, p. 343. 
817 MERRILL, 2016, p. 107. 
818 KUNDERA, 2006, p. 84. 
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A conversão antilírica é uma experiência fundamental no curriculum vitae do romancista; 
distanciado de si mesmo, vê-se de repente à distância, surpreso de não ser aquele por quem 
se tomava. Depois dessa experiência, saberá que nenhum homem é quem acha que é, que 
esse mal-entendido é geral, elementar, e projeta sobre as pes
cômico (esta iluminação do cômico, subitamente descoberta, é a recompensa, discreta e 
preciosa, de sua conversão). (KUNDERA, 2006, p. 86) 

 
A ideia de uma conversão antilírica completa um esquema desde o qual a comparação entre 

o modo como a condição humana é tratado na tradição romanesca e no existencialismo. Tomando 

Milan Kundera tanto como uma espécie de porta-voz quanto um exemplar privilegiado da tradição 

romanesca assim como Jean-Paul Sartre foi considerado no mesmo sentido relativamente ao 

existencialismo, algumas convicções comuns de ambos os autores permitem uma comparação entre 

suas abordagens. A vida como derrota inelutável não é uma variação do fracasso ontológico do 

Para-si?  um contraponto mais adequado ainda ao 

ontologia fenomenológica? Nessa altura da exposição, parece evidente que sim e, portanto, é o que 

sustento: a arte romanesca de Milan Kundera não apenas cumpre um requisito, digamos assim, 

hermenêutico ao discursar sobre o plano concreto da existência do ponto de vista da singularidade 

dos personagens mas também parece sugerir que há um modo de se dispor na existência que 

permite melhor enfrentamento das perpétuas armadilhas da inautenticidade, da má-fé: a conversão 

antilírica ilumina de comicidade  e, portanto, qualifica a vivência e a reflexão  e até mesmo as 

eventuais apostas éticas que, como miragens, podem vir a iludir o sujeito que valora na medida em 

que este se comprometa com tais valores de forma ingênua, como se a vida humana não fosse uma 

inexorável derrota permanentemente adiada que não tem como nos obrigar a levá-la a sério. O que 

se observa, aliás, na defesa de Kundera sobre o olhar estritamente romanesco sobre a existência: 

 
Hoje em dia as pessoas vão em cima de tudo que foi escrito para transformar em filme, em 
drama de televisão ou em desenho animado. Já que o essencial no romance é aquilo que não 
pode ser dito senão por um romance, em toda adaptação só fica o que não é essência. Quem 
quer que seja suficientemente louco para hoje ainda escrever romances, deve, se quiser 
protegê-los com segurança, escrevê-los de maneira tal que não possam ser adaptados, em 
outras palavras, que não possam ser contados. (KUNDERA, 1998, p. 233) 

 
Se é plausível que o desejo de ser possua uma estrutura triangular e seja pensável em uma 

modulação como a que chamei de desejo de viver histórias, insisto que isso deve ser pensado como 

elementos de uma aproximação da filosofia existencialista e da arte do romance como um todo. Jeff 

com a tradição literária existencialista e parece refletir ideias e temas presentes em vários escritores 
819. Embora não faça o mesmo tipo de análise exaustiva da obra 

de Kundera como a que pode ser encontrada no estudo de Merrill, Malpas percebe a conexão 
                                                 
819 ["stands in a close relationship to the existentialist literary tradition and seems to reflect ideas and themes present in 
a number of earlier writers from Dostoevsky to Camus"] (MALPAS, 2012, p. 315) 
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profunda entre existencialismo e literatura na medida em que tanto a existência quanto a literatura 

são colocadas em questão quando Kundera e o existencialismo são pensados em conjunto. Nas 

palavras do próprio Malpas, 

 

A insustentável leveza do 
ser de Kundera constitui, no entanto, um excelente exemplo da exploração literária da 
existência que também é exemplificada, mas não se restringe, a obras existencialistas. Tais 
explorações são características de boa parte da literatura moderna (e pós-moderna), de 
modo que a própria modernidade pode ser caracterizada em termos da incerteza 
proporcionada à situação humana. Nesse sentido, a literatura existencialista pode ser vista 
como uma expressão do que é uma tendência essencialmente moderna - uma tendência, 
deve- -
disso, como pode ser visto mais claramente na obra de Sartre, Beauvoir e Beckett, na 
exploração literária da existência a própria literatura também está em questão. A questão 
sobre a relação entre existencialismo e literatura é, portanto, não apenas uma questão sobre 
a natureza do existencialismo, mas também sobre a natureza da literatura. (MALPAS, 2012, 
p. 315-316)820 

 

Vejamos em detalhe no que consiste essa visão inegociável de Kundera sobre o modo de 

apresentação da condição humana. 

 

4.3.1. UM OLHAR ROMANESCO SOBRE A EXISTÊNCIA 
 

Os conceitos estéticos só começaram a me interessar 
no momento em que percebi suas raízes existenciais, 
quando os compreendi como conceitos existenciais; 
pois no decorrer da vida, as pessoas  sejam simples ou 
sofisticadas, inteligentes ou tolas  são constantemente 
confrontadas com o belo, o feio, o sublime, o cômico, o 
trágico, o lírico, o dramático, a ação, as peripécias, a 
catarse, ou, para falar de conceitos menos filosóficos, 
com a agelastia, o kitsch ou o vulgar; todos esses 
conceitos são pistas que conduzem a diversos aspectos 
da existência, inacessíveis por qualquer outro meio.821 

 
- Milan Kundera 

 
É possível dizer que as páginas de um texto filosófico  por exemplo O ser e o nada  

pretendem oferecer um expediente de interpretação desde o qual o olhar sobre a realidade ou a visão 

de mundo se reoriente para uma visada mais adequada, mais lúcida, mais correta. Certos conceitos 

                                                 
820 
constitutes an excellent example of the literary exploration of existence that is also exemplified in, but not restricted to, 
existentialist works. Such explorations are characteristic of much modern (and post-modern) literature, so that 
modernity might itself be characterized in terms of the uncertainty that it gives to the human situation. In this respect, 
existentialist literature can be viewed as one expression of what is an essentially modern tendency  a tendency, it 

-
work of Sartre, Beauvoir, and Beckett, in the literary exploration of existence literature itself is also at issue. The 
question concerning the relation between existentialism and literature is thus not only an issue about the nature of 

S, 2012, p. 315-316) 
821 KUNDERA, 2006, p. 98, grifos meus. 
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filosóficos funcionam precisamente como luzes acesas incidindo sobre a realidade concreta, luzes 

desde as quais essa realidade pode e eventualmente deve ser reinterpretada. Porém, a presença do 

conceito assim concebida  como uma lâmpada acesa sobre a experiência e a realidade concreta  

não sugere que esse âmbito originário da concretude pode ter de deixar aspectos de sua 

complexidade em razão da necessidade de caber no escopo de pré-interpretação pretendido por um 

conceito? Em outras palavras e agora pensando especificamente na primazia do cotidiano e do 

prosaico para as visões de mundo existencialista e romanesca: não será o caso de que eventualmente 

o expediente conceitual limite a percepção da realidade? Levando a provocação ainda mais longe: 

em que medida é possível acolher o convite e o desafio husserliano de olhar para o mundo como se 

fosse a primeira vez? 

Apresentei, anteriormente, o conceito de paradoxos terminais tal como concebido por 

Kundera. Para o romancista tcheco, alguns dos mais eminentes romancistas do início do século XX 

revelaram que as circunstâncias históricas de seu tempo haviam assumido uma forma tal que as 

categorias existenciais passavam a funcionar, em certo sentido, com o sinal invertido. Porém, 

Kundera enfatiza que isso foi uma descoberta romanesca. E que essa descoberta romanesca se deu 

antes da descoberta filosófica das mesmas verdades. Vou um pouco além e afirmo que a descoberta 

romanesca pode, eventualmente, ser uma descoberta melhor do que a descoberta filosófica e 

conceitual. 

Em um ensaio intitulado A cortina rasgada, na sexta parte de seu A cortina, Kundera 

comenta a obra de um romancista tcheco chamado Jaromir John, intitulada Le monstre à explosion. 

Nesse curto ensaio de poucas páginas é possível observar um dos momentos de mais intenso e 

franco posicionamento de Kundera acerca de como se dão as descobertas romanescas. Interessa-me 

sobremaneira o modo como Kundera enfatiza a dimensão prosaica do cotidiano como ambiente de 

revelação de traços absolutamente fundamentais da existência. 

O enredo do romance, segundo Kundera, é o drama de um sujeito que não é capaz de 

conviver com a onipresença do barulho dos carros que, no início do século XX, tornava o mundo 

inabitável para o pobre protagonista. O personagem muda de bairro, vai para o campo, coloca 

algodão nos ouvidos mas é tudo em vão: a onipresença do barulho dos motores, em seu surgimento, 

com seu barulho doce e arcaico, possibilitam um sono relativamente pacífico em sua vida de 
822. Passo agora a palavra ao próprio Kundera em um de seus momentos mais 

exemplares no tocante ao seu procedimento reflexivo concernente ao ensinamento que o romance 

pode oferecer: 

 

                                                 
822 KUNDERA, 2006, p. 113. 
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Quando John escreveu esse romance, contava-se provavelmente um carro para cada cem 
habitantes de Praga, ou quem sabe para cada mil. Tratava-se precisamente de quando ainda 
era raro que o fenômeno do barulho (barulho de motores) fosse considerado uma espantosa 
novidade. Deduzi disso uma regra geral: o alcance existencial de um fenômeno social não é 
perceptível com maior acuidade no momento de sua expansão, mas sim quando ele 
encontra em seus primórdios, incomparavelmente mais fraco do que se tornará depois. 
(KUNDERA, 2006, p. 113) 

 
Kundera soma ao exemplo do desconhecido romancista tcheco os exemplos de Nietzsche e 

Kafka: para Nietzsche, segundo Kundera, a Reforma começa no ambiente mais corrompido do 

mundo porque os primórdios da corrupção pareciam intoleráveis. Mutatis mutandis, a burocracia 

com a qual Kafka conviveu é uma versão diminuta daquela que se desenvolveria depois. Porém, 

quando se refere ao métier 

823. 

Para Kundera, tudo se passa como se a realidade tal como apresentada pelo romance que 

descobre um aspecto novo da existência fosse melhor apresentada do que pela filosofia que, ao 

produzir conceitos que se engessam e caducam, acaba perdendo a possibilidade de apreender o real. 

E se Kundera afirma que o romance de Jaromir John põe em evidência mais um aspecto estrutural 

da condição humana em transformação na era dos paradoxos terminais  a saber, a capacidade de 

tolerar o barulho  o romancista tcheco não restringe o privilégio da narrativa romanesca apenas 

sobre a filosofia mas também sobre a biografia: 

 
Façamos o sr. Engelbert sair do romance e o imaginemos como um homem real que se 
propõe a escrever a autobiografia; não, ela não se parece absolutamente com o romance de 
John! Pois, como a maioria de seus semelhantes, o sr. Engelbert está habituado a julgar a 
vida a partir daquilo que se pode ler na cortina suspensa sobre o mundo; sabe que o 
fenômeno do barulho, por mais desagradável que seja para ele, não é digno de interesse. Em 
contrapartida, a liberdade, a independência, a democracia, ou, vendo do ângulo oposto, o 
capitalismo, a exploração, a desigualdade, sim, cem vezes sim, essas são noções graves, 
capazes de dar sentido a um destino, de tornar nobre uma infelicidade! Também na 
autobiografia, que o vejo escrevendo com algodão nos ouvidos, ele dá grande importância à 
independência recuperada por sua pátria e ataca o egoísmo dos arrivistas; quanto aos 

-os a um pé de página, simples menção de um 
aborrecimento insignificante que, no fim das contas, se torna risível. (KUNDERA, 2006, p. 
114-115) 

 
Evidentemente, o romancista tcheco empreende uma espécie de experimento de pensamento 

ao retirar o personagem do romance de outro autor e supor quais seriam os temas que apareceriam 

no pano de fundo de sua autobiografia. Sem dúvida, tudo poderia se passar de modo diferente 

daquele projetado por Kundera. Por outro lado, como já foi visto na terceira parte, há razões 

suficientes para que o gênero biográfico seja pensado em constante relação com a situação histórica, 

política, econômica, cultural, etc., de modo que os grandes temas plasmados pelas grandes 

disciplinas poderiam sim muito bem eclipsar essa ênfase no cotidiano. 

                                                 
823 KUNDERA, 2006, p. 113-114. 
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Embora exalte permanentemente os poderes do romance não só em penetrar mais e melhor 

nos mistérios da existência  e de, frequentemente, indicar que o romance descobre antes o que a 

filosofia e a ciência conceituam depois  

entrar na controvérsia entre a arte e a ciência sobre a prioridade de suas descobertas, pois uma e 

outra n 824. Mesmo que se esquive dessa querela, porém, Kundera não se 

furta em afirmar que um pouco conhecido romance chamado Der Nachsommer, de autoria de 

Adalbert Stifter e publicado no ano de 1857, antecipa Max Weber na percepção da magnitude do 

papel da burocracia na existência humana na modernidade. Antecipando o próprio Kafka, Stifter, 

mundo burocratizado825. 

Evidentemente poderia ser observado que o que Kundera chama de prosaico e cotidiano 

seria uma espécie de estoque de espólios historiográficos, uma coleção de curiosidades 

eventualmente irrelevantes. A objeção, penso, não parece procedente na medida em que uma das 

principais preocupações de Kundera é a de sempre vincular os aspectos prosaicos  e discretos para 

as lentes dos grandes conceitos da filosofia e da história  com aspectos estruturalmente 

significativos. A hermenêutica dos tempos modernos proporcionada pelo conceito de paradoxos 

terminais faz da obra de Kundera uma longa meditação interrogativa e narrativa acerca dos aspectos 

da existência humana que, por mais entranhados que sejam nas armações ontológicas da realidade, 

se mostram operativamente invertidos quando bombardeados pelas irradiações da história enquanto 

expediente de abertura de novas possibilidades. 

Se a obsessão de Kundera na exploração das possibilidades humanas desde o âmbito 

originário da cotidianidade não parece suficiente para mostrar a familiaridade das visões de mundo 

existencialista e romanesca a despeito de suas diferenças, cabe então explorar outros aspectos da 

prosa meditativa e interrogativa do autor que afirma que a vida é uma armadilha na medida em que 
826. 

Em A arte do romance, Kundera apresenta um rol de categorias que presidem sua narração 

reflexiva  e que poderão ser detectadas em obras posteriores a essa coletânea de ensaios  que 

poderiam, por assim dizer, ser consideradas os pontos cardeais de seu imaginário. Conceitos como 

aventura, futuro, crime, cômico, público, privado, solidão são, segundo o romancista, exploradas 

em suas estruturas íntimas nas obras de Musil, Broch, Hasek ou Kafka827. Tais autores seriam, para 

Kundera, alguns dos mais ricos exploradores dos paradoxos terminais da modernidade  o que, 

insisto, obriga que a reflexão existencial incorpore ao bojo de suas preocupações as vicissitudes e os 
                                                 
824 KUNDERA, 2006, p. 124. 
825 
rupturas d  
826 KUNDERA, 1988, p. 30 
827 KUNDERA, 1988, p. 17. 
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aspectos históricos que, segundo o romancista tcheco, exploram novas possibilidades do ser. Dentre 

esses romancistas, Kafka parece ser o que ocupa a posição proeminente de confecção desse 

imaginário existencialista perpassado pela consciência histórica dos paradoxos terminais. Sob a 

influência de Kafka, Kundera discorre, por exemplo, sobre o conceito de aventura: 

 
Outrora, essa palavra expressava a exaltação da vida concebida como liberdade; uma 
corajosa decisão individual desencadeava uma surpreendente sucessão de ações, todas 
livres e deliberadas. Mas esse conceito de aventura já não corresponde ao que vive K. ele 
chega ao vilarejo porque, depois de uma série de desentendimentos entre dois 
departamentos do castelo, lhe enviaram uma convocação por engano. Não foi sua vontade, 
mas um erro administrativo que provocou sua aventura, a qual não tem nada a ver, 
ontologicamente, com a de um Dom Quixote ou a de um Rastignac. Por causa da imensidão 
do aparelho burocrático, os erros se tornam estatisticamente inevitáveis; a utilização dos 
computadores faz que eles sejam ainda menos reparáveis e ainda mais irreparáveis. Em 
nossa vida, em que tudo é planejado, determinado, o único inesperado possível é um erro da 
máquina administrativa, com as consequências imprevisíveis. O erro burocrático passou a 
ser a única poesia (poesia noir) de nossa época. (KUNDERA, 2006, p. 127) 

 
Entendo que a comparação de Joseph K. com Dom Quixote, na medida em que evidencia a 

influência opressiva da situação concreta sobre a liberdade também evidencia a necessidade de uma 

hermenêutica da consciência histórica, tal como pretendida por Ricoeur. Não é demais insistir que 

em uma existência humana caracterizada mais pelo possível do que pelo efetivo ou necessário, o 

romance  vocacionado para a exploração das possibilidades humanas  é justamente a arena dessa 

hermenêutica que, com o conceito kunderiano de paradoxos terminais, se completa enquanto 

expediente interpretativo da condição humana. A prosa romanesca de Kundera se move em um 

horizonte no qual a ação humana lhe aparece como obliterada pela presença de uma vigilância 

kafkiana828 e onde a própria efetividade da história é permeada por uma contingência inexorável 

revelada pela prosa musiliana829. 

Uma vez tendo estabelecido essa plataforma de olhar interpretativo para as possibilidades do 

singular no âmbito da cotidianidade histórica, cabe averiguar que outras categorias existenciais se 

permitem visualizar na prosa meditativa de Kundera. 

 

4.3.2. A IPSEIDADE ROMANESCA 
 

Como estudiosos, devemos estar preparados para 
examinar a dissonância criada por uma palavra 

                                                 
828 
de televisão nos vigiam, onde as pessoas estão sempre esbarrando umas com as outras, onde o sujeito não conseguir 

acontecer de alguém escapar da vigilância e 
 

829 
(eu o cito) vertauschbar 
vencidos, as diversas iniciativas políticas resultam de um jogo de variações e de permutações cujos limites são 
determinados por forças profundas e secretas. Muitas vezes essas forças se manifestam em outra variação da história de 
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incorretamente escrita ou por uma combinação que 
aparece sob a saia.830 

 
- Erving Goffman 

 
Se há talvez uma matéria de interesse desde a qual essa temerária aproximação entre as 

visões de mundo existencialista e romanesca parece se tornar pertinente e mesmo fecunda é, 

justamente, a convicção da possibilidade de que, em ambas, esteja sendo realizado o 

empreendimento privilegiado de investigação da subjetividade humana. E embora não diga 

exatamente o que estou dizendo, algumas alegações do romancista tcheco parecem corroborar essa 

aproximação: em A cortina, Kundera saúda textualmente uma das descobertas do existencialismo 

sartreano, a saber, a descoberta da magnitude da situação em que o sujeito é lançado, situação que 

tinge de ponta a ponta uma existência singular com as tintas da relatividade e da contingência. Diz 

Kundera: 

 
Quem não se perguntou um dia: e se eu tivesse nascido noutro lugar, noutro país, noutro 
tempo, como teria sido minha vida? Essa pergunta contém em si uma das ilusões humanas 
mais difundidas, a ilusão que nos faz considerar a situação de nossa vida como um simples 

constante. Ah, é tão belo imaginar outras vidas, uma dezena de outras vidas possíveis! Mas 
chega de sonhos! Estamos todos desesperadamente atrelados à data e ao lugar em que 

nossa vida, ele só é compreensível dentro e por causa dessa situação. (KUNDERA, 2006, p. 
62) 

 
Se Kundera eventualmente saúda as ideias de Sartre, porém, sabemos o quanto ele é 

resistente a ideia comum não apenas ao filósofo francês mas, segundo o romancista tcheco, comum 

em todo o métier filosófico, de que a literatura é e deve ser observatório de ideias. Para Kundera, 

831 orientou esta arte para a exploração existencial. Porém, o 

832

políticos fizessem [da sociedade do espetáculo] seu t 833, não parece exagerado 

afirmar que, mesmo que não pretenda exibir filosofia existencialista em formato romanesco, a visão 

de mundo romanesca de Kundera seja impregnada de convicções oriundas do espectro do 

existencialismo. Discorrendo sobre a equação formada sobre o sujeito e a situação concreta 

explorada romanescamente  situação concreta que depois de Balzac, por exemplo, não poderá mais 

ser concebida sem uma larga medida de consciência histórica  evoca uma expressão de ninguém 

                                                 
830 GOFFMAN, 1985, p. 57. 
831 KUNDERA, 2006, p. 63. 
832 KUNDERA, 1988, p. 34. 
833 KUNDERA, 2006, p. 70. 
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menos do que Heidegger para justificar essa necessidade de atenção à relação entre sujeito e 

situação: 

 
Heidegger caracteriza a existência por uma fórmula superconhecida: in-der-Welt-sein, estar-
no-mundo. O homem não se relaciona com o mundo como um sujeito com o objeto, como o 
olho com o quadro; nem mesmo como um ator no cenário de um palco. O homem e o 
mundo estão ligados como o caramujo e sua concha: o mundo faz parte do homem, ele é 
sua dimensão e, à medida que o mundo muda, a existência (in-der-Welt-sein) muda 
também. (KUNDERA, 1988, p. 36) 

 
Na esteira dessas invocações de Sartre e Heidegger como pensadores atentos e sensíveis ao 

estatuto da situação no drama da existência singular se compreende perfeitamente a alegação do 

romancista tcheco quando este afirma que -lo 

uma manhã para dizer que ele estava sendo acusado, Joseph K. seria alguém completamente 
834. 

Essa orientação kafkiana de ênfase no existencial como sendo justamente o objeto por 

excelência da prosa romanesca aparece em diversos momentos nas considerações de Kundera835, 

desde o silêncio de Musil sobre nomes de cidades em O homem sem qualidades836 quanto em 

romances bem menos prestigiados, como um romance japonês no qual japoneses são intimidados e 
837 que se 

fossem identificados por sua nacionalidade (evidentemente norte-americana
838

humana e lança uma luz sobre ela, sobre suas possibilidades inesperadas que, em tempos tranquilos, 

quando 839. Nesse 

sentido, é possível mesmo afirmar que na obra de Kundera há um equilíbrio delicado nas relações 

internas entre ipseidade, tempo e história840. 

                                                 
834 KUNDERA, 2006, p. 62. 
835 Kundera vê mesmo em Kafka uma dupla virtude: antecipar a dissolução da fronteira de sonho e realidade operada 
pelo surrealismo e a percepção do estatuto da situação na medida em que esta tinge a existencia individual de 
relatividade e contingência. Kundera, na verdade, entende Kafka como alguém que não apenas antecipa, mas sintetiza 
essas duas orientações a despeito de que tenha morrido antes de poder vê-las em sua realização histórica (KUNDERA, 
2006, p. 70-71). 
836 KUNDERA, 2006, p. 63. 
837 KUNDERA, 2006, p. 64. 
838 KUNDERA, 2006, p. 67. 
839 KUNDERA, 2006, p. 67. 
840 Tudo se passa como se a imbricação entre ipseidade, tempo e história em Kundera transformasse sua obra 
romanesca em expediente da hermenêutica do si e da consciência histórica a um só tempo. Como assevera Michel Dion, 

apreender a natureza do tempo sem olhar para a essência do eu e da mudança histórica. Não podemos refletir a essência 
da mudança histórica sem considerar a natureza do eu e a do tempo. Nos romances de Kundera, esses três conceitos 

and historical change. We cannot grasp the nature of Time without looking at the essence of the self and of historical 
change. We cannot reflect the essence of historical change without considering the nature of self and of Time. In 
Kundera's novels, those three philosophical  
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Porém, como aparece caracterizada a ipseidade de um indivíduo, de um personagem, no 

texto kunderiano? Quais são seus pressupostos, como ele aparece concebido e exibido em sua 

composição polifônica? Um dos traços mais interessantes do que parece ser uma concepção 

kunderiana da ipseidade é o fato de que ela é opaca para si mesma ao mesmo tempo em que 

demanda uma espécie de adesão apaixonada. Diz Kundera em A insustentável leveza do ser: 

 

inimaginável. Só podemos imaginar aquilo que é idêntico em todos os seres humanos, 

aquilo que não se deixa adivinhar nem calcular antecipadamente, aquilo que precisa ser 
desvelado, descoberto e conquistado do outro. (KUNDERA, 1995, p. 200) 

 
Embora o romancista chegue a afirmar, na mesma obra, que esse aspecto de unicidade do 

singular só se revele em no domínio da intimidade sexual841  o que acaba contradizendo a ideia de 

opacidade do inimaginável da unicidade  a contingência da própria identidade exige, para 

Kundera, uma identificação apaixonada com aquilo que um indivíduo vê no espelho. Nas 

considerações iniciais de A imortalidade, Kundera enfatiza essa contingência842 e essa necessidade 

de identificação apaixonada: 

 
Uma vez despachados para o mundo tal qual somos, primeiro temos que nos identificar 
com esse jogo de dados, com esse acidente organizado pelo computador divino: deixar de 
nos espantarmos precisamente que isso (essa coisa que nos confronta no espelho) seja nosso 
eu. Se não estivéssemos convencidos de que nosso rosto expressa nosso eu, se não 

                                                 
841 Em A insustentável leveza do ser, Kundera vincula a eventual intimidade da sexualidade com o expediente de 
unicidade  erença está presente em 
todos os aspectos da vida humana e por toda parte é desvelado em público, não havendo necessidade de um bisturi para 
chegar a ele. Que uma mulher prefira queijo a todas as outras comidas e que outra não suporte couve-flor é certamente 
um sinal de originalidade, mas vê-se logo que essa originalidade é insignificante e inútil, e que perderíamos tempo 
procurando encontrar algum valor nela. É só na sexualidade que o milionésimo de diferença aparece como uma coisa 
preciosa, que não se ofe -se que a mesma ideia 
se encontrava em germe já em Risíveis amores, onde a sexualidade aparece como arena por disputa de reconhecimento: 

 igual medida, o desejo da honra. Um parceiro que conquistamos, 
que se apega a nós e nos ama, torna-
alguém dorme com todo mundo, deixa de acreditar que uma coisa tão banal quanto o ato de amor possa ter ainda 
alguma importância. Vira-
2012, p. 98). 
842 Outros exemplos dessa percepção poderiam ser apresentados. Em Eduardo e Deus, sétimo conto de risíveis amores, 
Eduardo percebe a justaposição de elementos desconexos que são, no fundo, o mosaico sem sentido da identidade de 

coerência desse personagem, e Eduardo dizia a si mesmo que as ideias de Alice eram na realidade apenas uma coisa 
aplicada em seu destino, e que seu destino era apenas uma coisa aplicada em seu corpo, e via nela apenas um conjunto 
fortuito de corpo, ideias e biografia, conjunto inorgânico, arbitrário e lábil. Pensava em Alice (que respirava 
profundamente na concavidade do seu ombro) e via de um lado seu corpo e de outro suas ideias, o corpo lhe agravada, 
as ideias lhe pareciam ridículas, e corpo e ideias não formavam nenhuma unidade; ele a via como uma linha absorvida 
por uma folha de mata-
ensaios de Um encontro a vida atrás de nós 
se prolonga demais) que os rostos são lamentavelmente semelhantes (a avalanche demográfica insensata aumentando 
ainda mais essa sensação), que se deixam confundir, que só diferem um do outro por alguns detalhes insignificantes, 
quase imperceptíveis, que, matematicamente, representam apenas, na disposição das proporções, alguns milímetros de 
diferença. Acrescentemos a isso nossa experiência histórica, que nos fez compreender que os homens se comportam um 
imitando o outro, que suas atitudes são estatisticamente calculáveis, suas opiniões manipuláveis, e que, portanto, o 
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tivéssemos a ilusão primeira e fundamental, não teríamos podido continuar a viver, ou pelo 
menos levar a vida a sério. E não seria ainda suficiente nos identificarmos com nós 
mesmos, precisaríamos e uma identificação apaixonada com a vida e com a morte. Pois é 
graças a essa única condição que não aparecemos a nossos próprios olhos como uma 
simples variante do protótipo humano, mas como seres dotados de uma essência própria e 
intransferível. (KUNDERA, 1998, p. 18) 

 
Se para Kundera a assunção de si mesmo passa pela paixão e pela contingência de forma 

muito assemelhada ao modo como Sartre concebe a existência humana como paixão inútil e 

injustificável por uma existência contingente, nas páginas da mesma obra de Kundera também se vê 

o quanto a ideia da unicidade do singular lhe aparece como sendo sufocada por todas as partes. 

Através de uma digressão matemática, o romancista tenta mostrar o quanto apesar de ser um ideal 

ao qual os indivíduos se agarram com a necessidade apaixonada de afogados para os quais a vida 

inteira depende de uma tábua de salvação843, a unicidade de uma identidade estaria soterrada e 

asfixiada por razões de ordem estatística: 

 
Se nosso planeta viu passar oitenta bilhões de seres humanos, é pouco provável que cada 
um deles tenha seu próprio repertório de gestos. Matematicamente, é impensável. Ninguém 
duvida que não haja no mundo incomparavelmente menos gestos do que indivíduos. Isso 
nos leva a uma conclusão chocante: um gesto é mais individual do que um indivíduo. Para 
dizer isso em forma de provérbio: muitas pessoas, poucos gestos
considerar um gesto nem como a propriedade de um indivíduo, nem como sua criação 
(ninguém tendo condições de criar um gesto próprio, integralmente original e pertencente 
só a si), nem mesmo como seu instrumento; o contrário é verdadeiro: são os gestos que se 
servem de nós; somos seus instrumentos, suas marionetes, suas encarnações. (KUNDERA, 
1998, p. 13) 

 
Não é demais insistir que A imortalidade é o romance mais bem acabado do ponto de vista 

da estética que Kundera mostrou desenvolver desde O livro do riso e do esquecimento e que 

também caracterizou A insustentável leveza do ser. Em A imortalidade, suas reflexões de caráter 

ensaístico estão mais presentes e operam de maneira mais robusta do que em qualquer outra de suas 

obras. A imortalidade é, em certo sentido, o arquirromance de Kundera. Assim, é significativo que 

                                                 
843 Pela obra de Kundera desfila um cortejo de personagens cuja identidade pessoal é motivo ou resultado de decisões 
apaixonadas. No caso de Zdena, personagem de As cartas perdidas (primeira parte de O livro do riso e do 
esquecimento), é possível notar que é o abandono de Mirek, seu amante, que oportuniza que ela reoriente seu projeto 

valor superior em tudo a todos os outros. Ela quis provar que ele era infiel em tudo e que ela era em tudo fiel. Aquilo 
que aparecia como fanatismo político era apenas um pretexto, uma parábola, uma manifestação de fidelidade, uma 

Os anjos 
(terceira parte de O livro do riso e do esquecimento) que buscara de forma apaixonada a experiência de identificação e 

fotografia da revista e olha para ela sonhando. Também gostaria de dançar numa roda. Durante toda a sua vida procurou 
um círculo de homens e mulheres aos quais ela pudesse dar a mão para dançar em círculo, procurou primeiro na Igreja 
Metodista (seu pai era um fanático religioso), depois no partido comunista, depois no partido trotskista, depois no 
partido trotskista dissidente, depois no moimento contra o aborto (a criança tem direito à vida!), depois no movimento 
pela legalização do aborto (a mulher é dona do seu corpo!), procurou entre os marxistas, entre os psicanalistas, depois 
entre os estruturalistas, procurou em Lenin, no Zen budismo, em Mao Tsé-Tung, entre os adeptos da ioga, na escola do 
Nouveau Roman e, finalmente, quer ficar pelo menos em perfeita harmonia com seus alunos, formar com eles um só 
todo, o que significa que ela os obriga sempre a pensar e a dizer a mesma coisa que ela, a ser com ela um só corpo e 
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nesse romance Kundera apresente, como um legítimo herdeiro de Musil para quem se 

dissecássemos a natureza de mil pessoas, haveríamos de encontrar duas dúzias de qualidades, 
844 na torrente da 

here 845 a impossibilidade do acesso a uma 

unicidade, chegando a afirmar que seres humanos são entidades da mesma natureza que produtos 

produzidos em massa846. Como conceber, então, a possibilidade da unicidade de uma identidade? 

Ela se esconde na intimidade da sexualidade? É inimaginável? Ou bastam certas experiências de 

pensamento para perceber o quanto ela é absolutamente impossível847? Penso que uma reflexão 

presente em A herança depreciada de Cervantes, primeira parte de A arte do romance, oferece uma 

pista decisiva sobre essa questão. 

europeias
848. Essa ilusão teria desabrochado na cultura europeia no 

período histórico da publicação de Madame Bovary no qual o estreitamento da possibilidade da 

aventura  ou, para falar com Koselleck, o encolhimento do espaço de experiência  substituía o 

infinito do mundo exterior pelo infinito da alma  embora fosse, de fato, estreitado até um ponto de 

estrangulamento apenas algumas décadas depois, desde o observatório constituído pela obra de 

se a ideia de unicidade do eu já estivesse em condições de ser superada desde o período e a obra de 

Kafka. Como essa ideia pôde sobreviver? Que necessidade secreta permite que uma atitude típica de 

outro contexto, de outra situação hermenêutica, permaneça viva e operante? Para responder essa 

nova pergunta que surge, parece interessante recordar das ideias de Hartog, apresentadas no final da 

segunda parte do presente estudo, no intento de enriquecer o constructo formado pela acoplagem de 

psicanálise existencial e hermenêutica do s

quais são possíveis distintas configurações entre experiência e expectativa. Todavia, em vez de 

                                                 
844 MUSIL, 1989, p. 49. 
845 MUSIL, 1989, p. 493. 
846 Em artigo intitulado Human destiny at the edge of existential categories of life: Musil and Kundera in dialogue 
Michel Dion (2009b), acompanhando Pascal Dethurens, afirma que A imortalidade é a síntese da ideia musiliana de 
homem sem qualidades. Algumas passagens do romance exibem de forma privilegiada essa filiação de Kundera a 

ser humano, tirado 
em miríades de exemplares que são simples derivados do modelo primitivo, que não tem nenhuma essência 
individual. Não mais essência individual do que tem um carro saído da fábrica Renault. A essência do carro tem de ser 
procurada além desse carro, nos arquivos do construtor. Apenas um número de série distingue um carro do outro. Num 
exemplar humano, o número é o rosto, esse conjunto de traços acidental e único. Nem o caráter, nem a alma, nem aquilo 
que chamamos o eu 
negrito meu). 
847 É na voz de Agnes que somos colocados diante de um possível paradoxo terminal do individualismo, que é 

lado a lado a foto de dois rostos diferentes, fica espantado com tudo que os diferencia. Mas quando tem diante de si 
duzentos e vinte e três rostos, compreende, de repente, que não vê senão numerosas variantes de um só rosto, e que 

 
848 KUNDERA, 1988, p. 14. 
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repetir uma apresentação das ideias de Hartog, penso que seja suficiente passar novamente a palavra 

ao romancista tcheco na medida em que, em uma de suas digressões textuais em A imortalidade, 

sustenta uma ideia absolutamente compatível com a de Hartog: 

 
Sonho em fazer uma experiência: aplicar eletrodos na cabeça de um homem e calcular qual 
a porcentagem de sua vida que ele consagra ao presente, que porcentagem às lembranças, 
que porcentagem ao futuro. Desta forma poderíamos descobrir o que é o homem na sua 
relação com o tempo. O que é o tempo humano. E com certeza poderíamos definir três tipos 
humanos fundamentais, segundo o aspecto do tempo que fosse dominante para cada um. 
(KUNDERA, 1998, p. 223) 

 
Na primeira parte do presente estudo foi possível ver Sartre sugerindo a possibilidade da 

tipificação dos projetos existenciais na medida em que se solidarizam ou não com seu próprio 

passado. Kundera parece pronto a admitir a possibilidade de uma tipificação dos seres humanos 

desde a figura da temporalidade privilegiada em cada caso singular. Todavia, as pistas deixadas pelo 

próprio autor acerca de qual seria o papel da narração na constituição de uma identidade pessoal, 

porém, são muito poucas849. Isso não significa, porém, que os polos da ipseidade e da mesmidade, 

tal como concebidos na hermenêutica do si de Ricoeur, não se deixem visualizar. Vejamos como 

isso se dá em A brincadeira, primeiro romance do conjunto da obra de Kundera. 

O personagem Ludvik Jahn, em seu monólogo, oferece frequentemente um belo 

observatório de elaboração narrativa. Percebendo que sua vingança contra Zemanek não possuía 

mais alvo na medida em que este era uma pessoa diferente daquela que fora na ocasião de sua 

condenação e expulsão do Partido, Ludvik reconhecia que em suas expectativas, negava por 

completo a Zemanek o direito de ser uma pessoa diferente daquela que ele próprio conhecera850. Em 

outras palavras, Ludvik negava àquele indivíduo o direito de ter mudado no decorrer do tempo. 

Esperava, em termos ricoeurianos, que o lastro da mesmidade tivesse sido forte o suficiente para 

sufocar a ipseidade que, no decorrer dos anos, proporcionou que Zemanek empreendesse 

transformações pessoais naquele que é o mais humano dos territórios existenciais, a saber, o 

território das possibilidades. 

A referida percepção do personagem Ludvik se dá nos limiares finais da narrativa de A 

brincadeira, momentos nos quais Ludvik já está nas fronteiras não vigiadas da tomada de 

consciência que caracteriza o romance de Kundera. Assim, não é surpreendente que a prosa de 

                                                 
849 Vale mencionar um raro caso no qual o protagonista de A brincadeira  único romance escrito em primeira pessoa  

de acontecerem, também significam alguma coisa? Apesar de todo o meu ceticismo, sobrou-me um pouco de 
superstição irracional, como a curiosa convicção de que todo acontecimento que me sucede comporta também um 
sentido, que ele significa alguma coisa; que a vida, por sua própria aventura, nos fala, nos revela gradualmente um 
segredo, que se oferece como um enigma a ser decifrado, que as histórias que vivemos formam ao mesmo tempo a 
mitologia de nossa vida e que essa mitologia detém a chave da verdade e do mistério. É uma ilusão? É possível, é 
mesmo verossímil, mas não posso reprimir essa necessidade de decifrar 
(KUNDERA, s/d, p. 174). 
850 KUNDERA, s/d, p. 281. 
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Kundera nos revele um outro traço a perpassar a compreensão de Ludvik Jahn, a saber, a demanda 

impositiva de singularidade desde a qual a existência humana exige, desde suas estruturas mais 

íntimas, ser compreendida. Nas palavras de Ludvik Jahn: 

 
Há pessoas que proclamam seu amor pela humanidade, e outras que objetam, com razão, 
dizendo que não se pode amar senão no singular, amar cada indivíduo; estou de acordo e 
acrescento que aquilo que vale para o amor vale também para o ódio. O homem, essa 
criatura que aspira ao equilíbrio, compensa o peso do mal que lhe atiraram sobre as coisas 
com o peso de seu ódio. Mas tente concentrar o ódio sobre a pura abstração dos princípios, 
a injustiça, o fanatismo, a barbárie, ou então, se você pensa até que a própria essência do 
homem é detestável, experimente odiar a humanidade! Ódios como esses são sobre-
humanos e é assim que o homem, querendo descarregar seu ódio (do qual conhece o limite 
das forças), acaba por concentrá-lo sobre um indivíduo. (KUNDERA, s/d, p. 281) 

 
Uma dinâmica do afeto se permite vislumbrar desde a relação entre Ludvik Jahn e Zemanek. 

Se Ludvik odeia o espírito juvenil e lírico, é porque odeia Zemanek enquanto encarnação dessa 

atitude. Uma vez estabelecido o ódio entre o tipo juvenil e lírico, Zemanek precisa permanecer 

como exemplar desse ódio para que o próprio projeto, para que a própria história pessoal de Ludvik 

Jahn permaneça consistente, operativa, para que todo o direcionamento existencial dos anos 

passados no ódio não termine simplesmente por naufragar no nada deixado por um cenário que 

simplesmente se desfez. Ludvik Jahn percebe nitidamente a necessidade do ódio para a estruturação 

de seu projeto e de sua história pessoal: 

 
O que iria eu dizer-lhe? O que iria responder-lhe? Como explicar-lhe que não podia 
reconciliar-me com ele? Como explicar-lhe que ao fazer isso eu romperia meu equilíbrio 
interior? Como explicar-lhe que um dos lados da minha balança interior seria bruscamente 
projetado no ar? Como explicar-lhe que o ódio que tenho dele contrabalança o peso do mal 
que caiu sobre minha juventude? Como explicar-lhe que ele encarna esse mal? Como 
explicar-lhe que tenho necessidade de odiá-lo? (KUNDERA, s/d, p. 282) 

 
Acompanhando Ludvik Jahn em sua história de reencontro com um passado que deixou de 

existir podemos perceber que na frustração do reencontro exigido para um acerto de contas são 

reveladas em sua nudez as estruturas da expectativa e da experiência. Mas há na obra de Kundera 

outras ocasiões para essa observação. 

No início do conto O jogo da carona de Risíveis amores, Kundera diz sobre uma 

personagem que gostaria de ser o objeto absoluto 

mais se esforçava para lhe dar tudo, mais tinha a sensação de lhe recusar aquilo que um amor pouco 

profundo e superficial proporciona, aquilo que o flerte proporciona. Ela se censurava por não saber 

conciliar a 851. Esse sentimento leva a garota a se envolver em uma 

brincadeira  a brincadeira que intitula o conto, na qual ela simula ser uma desconhecida do próprio 

                                                 
851 KUNDERA, 2012, p. 73. 
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namorado e que pede carona a ele como se fosse um desconhecido. Vou me deter brevemente nessa 

passagem852. 

A ideia do flerte, como vimos, interessou mais de um autor mobilizado no presente estudo.  

Interessa agora examinar como a compreensão do flerte pressupõe a compreensão da expectativa. 

Se a moça se ressente por não poder oferecer a leveza do flerte ao namorado, tudo indica que o 

mesmo sucede ao âmbito da expectativa que faz, conforme vimos com Sartre, que o amante queira 

que o amado o ame de uma forma arrebatadora. A estabilidade do relacionamento dos personagens 

de O jogo da carona, é da mesma matéria que compõe as identidades e sujeita as mesmas 

contingências que, conforme vimos com Kundera, constituem uma identidade. Porém, mesmo 

frágil, tal estabilidade oferece um horizonte de expectativa aos personagens que, necessariamente, 

exclui outro horizonte de expectativa pois as regras que valem para o amor estável parecem não 

valer para o regime do flerte. 

Talvez em nenhum momento da obra de Kundera a tensão entre experiência e expectativa 

apareça mais do que no conto Que os velhos mortos cedam lugar aos novos mortos, de Risíveis 

amores, onde o tema circula em torno do encontro entre um jovem e uma mulher madura. Enquanto 

o jovem ainda experimenta um período da vida onde a experiência não soterrou a imaginação e a 

expectativa tem de eventualmente lidar com o inimaginável, a mulher é convidada a voltar de uma 

condição na qual a experiência já se encontrava tão saturada que ela própria já parecia se encontrar, 

em certo sentido, além do horizonte das expectativas de caráter sexual853. Penso, porém, que já está 

suficientemente afirmado que a ideia de uma ipseidade romanesca dedutível desde a reconstrução 

de fragmentos das narrativas e digressões de Kundera é compatível com o que pretendi oferecer 

desde a aproximação da psicanálise existencial e da hermenêutica do si  esta complementada pelas 

ideias de Koselleck e Hartog e do próprio Kundera854. Se até aqui fica estabelecido que uma 

                                                 
852 Caberia também notar que um dos valores do conto de Kundera é enfatizar a forma pendular da dinâmica do amor 
no relacionamento do casal. Essa forma pendular aparece quando a garota percebe que enquanto namorada não pode 
oferecer ao namorado os sabores do flerte. Em suma, tudo se passa como se a sedução funcionasse, assim como o 
desejo, de forma que a posse do objeto visado dissolvesse a estrutura intencional da atitude, fazendo com que a mesma 
se dissipasse em um horizonte de impossibilidade: não há como seduzir quem já está seduzido. 
853  vida (o período paradisíaco) em que a 
imaginação ainda não está saturada da experiência, não se tornou rotina, em que se conhecem ou se sabem poucas 
coisas, de modo que o inimaginável ainda existe; e quando o inimaginável está para se transformar em realidade (sem a 
intervenção do imaginável, sem a passarela das imagens), somos tomados pelo pânico e pela vertigem. (KUNDERA, 

-lo ao seu apartamento, que um tal contato pudesse 
acontecer e, na hora, ficou com medo; como se esse contato tivesse acontecido antes que ela tivesse tempo de se 
preparar (ela já perdera havia muito esse estado de preparação permanente, tal como o conhece a mulher madura) podia 
se destacar, talvez, nesses termos, alguma coisa em comum com o temor da adolescente que acaba de ser beijada pela 
primeira vez, pois se a adolescente ainda não está pronta e se ela, a visitante, não o estava mais

 (KUNDERA, 2012, p. 155). 
854 A ideia do papel da narratividade na apresentação de identidades pessoais não é, como afirmei, desenvolvida por 
Kundera. Todavia, Kundera chega a usar a própria categoria do romance quando fala de um personagem que se vê 
confrontado com um destino do qual não parece capaz de fugir, um destino com a forma de um desfecho romanesco 
compreendido de forma não-elaborada pelo protagonista. Diz Kundera, na última página de As cartas perdidas
sabe disso [que será preso] há muito tempo. Durante todo esse último ano, a prisão o atraía de maneira irresistível. Era 
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ipseidade humana tem a estrutura de ser capturável desde uma história pessoal que eventualmente 

demanda por unidade, haveria alguma outra contribuição colhível desde o texto de Kundera? Penso 

que sim, e que uma das principais  e talvez mais misteriosas contribuições  esteja em uma 

passagem discreta mas significativamente densa de A imortalidade na qual Kundera, na tripla 

condição de autor, narrador e personagem do próprio romance, realiza uma reflexão sobre o que 

seria o fundamento da identidade de um personagem. Diz o romancista sobre aquilo que ele chega a 

afirmar que foi a mais importante ideia que já lhe veio ao espírito: 

 
Em todas as línguas que provêm do latim, a palavra razão (ratio, reason, ragione) tem dois 
sentidos: antes de designar a causa designa a faculdade de reflexão. Assim, a razão 
enquanto causa é sempre entendia como racional. Uma razão cuja racionalidade não é 
transparente parece incapaz de causar um efeito. Ora, em alemão, a razão enquanto causa se 
chama Grund, palavra que nada tem a ver com a ratio latina e que designa primeiramente o 
solo, depois um fundamento. Do ponto de vista da ratio latina, o comportamento da moça 
sentada na estrada parece absurdo, descabido, sem razão, no entanto, tem sua razão, quer 
dizer seu fundamento, seu Grund. No fundo de cada um de nós está inscrito um Grund que 
é a causa permanente de nossos atos, que é solo sobre o qual se desenvolve nosso destino. 
Tento aprender em cada um de seus personagens seu Grund e estou cada vez mais 
convencido de que ele tem a característica de uma metáfora. (KUNDERA, 1998, p. 233) 

 
Se Musil já afirmara que uma metáfora é m pouco de realidad 855, 

Kundera já havia dito, em A insustentável leveza do ser
856 e que as metáforas 

podem  se bem utilizadas, como é o caso da utilização delas por parte de Hermann Broch, do qual 

também é devedor no que diz respeito a importância das comparações857  que podem ser os cumes 

de significação de um romance858. Em um horizonte próximo ao das ontologias existenciais onde o 

nascimento material e fisiológico importa menos no tocante a uma identidade pessoal do que 

determinados instantes privilegiados de escolhas, Kundera diz sobre o estatuto dos personagens 

. Não 

nasceram de um corpo materno, mas de algumas palavras evocadoras ou de uma situação 

                                                                                                                                                                  
assim sem dúvida que Flaubert era atraído pelo suicídio de Mme. Bovary. Não, Mirek não podia imaginar um fim 

 
855 MUSIL, 1989, p. 773. 
856 KUNDERA, 1995, p. 16. 
857 

enômeno, 
diz ainda Broch, é compará-lo. Broch compara o rebelde ao criminoso. O que é um criminoso? É um conservador que 
conta com a ordem tal qual ela é e nela quer se instalar, considerando seus roubos e fraudes um ofício que faz dele um 
cidadão como todos os outros. O rebelde, ao contrário, combate a ordem estabelecida para submetê-la à sua própria 

 
858 

Cadernos de Malte Laurids Brigge). Em 
compensação, a metáfora me parece insubstituível como meio de captar, numa súbita revelação, a inacessível essência 
das coisas, das situações, dos personagens. A metáfora-definição. Por exemplo, em Broch, da atitude existencial de 

mundo de uma simplicidade tão clara que sua solução 
Os Sonâmbulos). Minha regra: muito poucas metáforas 

-140). 
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859. É assim que em A imortalidade Kundera confessa que a heroína de seu romance, 

Agnes, nasceu de um gesto que ele próprio teve a oportunidade de observar860. 

A metáfora como indicador da ipseidade de uma identidade pessoal  que, desde Ricoeur, 

devemos compreender como território comum das identidades dos existentes humanos concretos e 

das personagens de ficção  talvez apareça em seu momento mais intenso na obra de Kundera em A 

insustentável leveza do ser e, mais especialmente, desde a personagem Sabina. É refletindo sobre o 

drama singular da existência da personagem que Kundera entrelaça, a um só tempo, o nível 

dramático da singularidade com o da condição humana em geral ao mesmo tempo em que mostra 

essa compreensão do papel privilegiado de uma metáfora na aproximação desse fundamento opaco 

da ipseidade: 

 
O drama de uma vida pode ser sempre explicado pela metáfora do peso. Dizemos que 
temos um fardo sobre os ombros. Carregamos esse fardo, que suportamos ou não. Lutamos 
com ele, perdemos ou ganhamos. O que precisamente aconteceu com Sabina? Nada. 
Deixara um homem porque quis deixá-lo. Ele perseguira depois disso? Quis vingar-se? 
Não. Seu drama não era de peso, mas de leveza. O que se abatera sobre ela não era um 
fardo, mas a insustentável leveza do ser. (KUNDERA, 1995, p. 127) 

 
861 e se pergunta se não 

seria esse, precisamente, seu objetivo, ao que 
862. A metáfora do peso  e a compreensão de sua relação dinâmica e 

complementar com a leveza  é, simultaneamente, o drama de Sabina e o drama da existência 

humana em geral. E embora seja possível tentar capturar a existência de Sabina, outro personagem 

ou outro indivíduo narrativamente, é desde a síntese oferecida por uma metáfora que a narrativa  e, 

consequentemente, a existência  é iluminada863. 

Seguindo a trilha da investigação da ipseidade romanesca na obra de Kundera, descobrimos 

o papel eminente da metáfora na estrutura do romance e na fundamentação do que seja um 

personagem sobre o qual se narra. Descobrimos, em especial, a metáfora da leveza, desde a qual é 

possível não apenas compreender uma personagem de seus romances mas, segundo o próprio 

Kundera, compreender um aspecto da condição humana em geral. Antes de explorar o tema 

específico da leveza  desde o qual seria possível compreender um último aspecto do que pode ser 

considerada a ipseidade romanesca de Kundera  bem como o da fragilidade da memória  que pela 

                                                 
859 KUNDERA, 1995, p. 45. 
860 KUNDERA, 1998, p. 9-10. 
861 KUNDERA, 1995, p. 127. 
862 KUNDERA, 1995, p. 127. 
863 Outra das heroínas de Kundera é, da mesma maneira, definida desde metáforas. Sobre Tamina, protagonista de duas 
partes de O livro do riso e do esquecimento
mais alto, como um muro circular, e que ela é um pequeno gramado lá embaixo. Nesse gramado cresce apenas uma 
rosa, a lembrança de seu marido. 
Ou então imagino que o presente de Tamina (ele consiste e servir café e oferecer seu ouvido) é uma jangada à deriva 
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importância, merecerá também um tópico só para si  entendo que há pelo menos mais duas 

passagens dos textos de Kundera que precisam ser levadas em consideração para concluir esse 

tópico. Em uma delas, um personagem se defronta com vestígios de seu passado e não se reconhece. 

Em outra, Kundera comenta uma percepção oportunizada por Tolstoi sobre a eventual falta de 

unidade em uma existência singular. 

Josef, personagem de A ignorância, dá um testemunho de que mesmo a narrativa esbarra em 

dificuldades quando precisa oportunizar a recuperação da memória: ao encontrar um diário que 
864. O personagem, diante da narrativa de 

su -se na pele dele, mas não 
865. Ao constatar a semelhança da caligrafia dele próprio com a de sua versão jovem, ele 

ssam ter a mesma letra? 

Em que consiste essa essência comum que faz com que ele e aquele fedelho sejam a mesma 
866. Seriam, o velho e o moço, a mesma pessoa? 

Em Os caminhos na neblina867, oitava parte de Os testamentos traídos, Kundera nos brinda 

com uma reflexão intitulada Durante quanto tempo pode o homem ser considerado como idêntico a 

si mesmo?868. Reconhecendo o mérito de Tolstói em colocar a questão em registro romanesco, o 

romancista tcheco afirma sobre o russo que este nos oferece uma concepção de que um indivíduo é 

869. Também afirma que se 

poderia dizer que as distintas fases de um itin
870, o que impediria que tais momentos distintos no tempo pudessem ser avaliados em termos 

de autenticidade ou de moralidade. O objeto da reflexão de Kundera guarda semelhanças com 

aquele do qual Sartre se ocupa em O existencialismo é um humanismo, a saber, a certeza a 

posteriori de um sujeito acerca de sua opção de vida. Sartre se debruça sobre um indivíduo que, 

depois de uma série de fracassos, prefere entender seus fracassos como um sinal, um chamado de 

Deus para a vida religiosa. Kundera se debruça sobre o personagem de Guerra e paz que, também, 

                                                 
864 KUNDERA, 2002, p. 61. 
865 KUNDERA, 2002, p. 69. 
866 KUNDERA, 2002, p. 69. 
867 [Los Caminos en la niebla] 
868 [Durante cuánto tiempo puede el hombre ser considerado como idéntico a sí mismo?]. É interessante notar que a 
mera formulação da questão sobre a duração temporal da identidade do si consigo mesmo só admitiria, em uma 
formulação sartreana, resposta negativa: o existente humano nunca, jamais é idêntico a si mesmo e a identidade de uma 
ipseidade, definida como diferença radical e contradição consigo mesma, só pode aparecer em formulações que 
dependam da arte de formulação de conceitos contraditórios permitida pela reflexão de má-fé. Kundera, nesse sentido, 
admite uma distensão da temporalidade bastante amigável à hermenêutica do si na qual o tempo da expectativa e o da 
experiência admitem identificações unificadoras narrativamente estabelecidas. 
869 

-230) 
870  
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E se a ironia sartreana tem um elemento moralizante, o que Kundera saúda no desfecho de Tolstoi é 

o caráter risível revelado pela ironia que, graças justamente ao riso, tem um valor incomparável871. 

Evidentemente Kundera quer, com essa ideia de unidade pela via da ironia, afirmar a 

convicção  apoiada em um ensinamento de Tolstói  
872. Esse mistério, porém, não cria 

uma situação de suspensão de uma das premissas deste estudo, a saber, a possibilidade de que a 

narração ofereça a unidade  e a beleza  pela qual a existência anseia de modo estrutural? Se a 

unidade de uma vida fracassada pode ser obtida pelo desfazer e pelo refazer da narração, a narração 

-f

indivíduo se esquiva do desagradável caráter risível de sua existência? Aliás, o próprio recurso 

romanesco ao metafórico enquanto expediente de aproximação da ipseidade não é a admissão de 

um fracasso? 

Kundera pensa que não, que o romanc

terminará sempre por uma insatisfação paradoxal. Não digo fracasso. Pois o romance não pode 

ultrapassar os limites de suas próprias possibilidades, e a revelação destes limites já é uma imensa 

descoberta, um 873, afirma Kundera em uma das entrevistas à Christian 

Salmon publicadas em A arte do romance. Como já afirmei algumas vezes no decorrer desse estudo, 

prefiro pensar sob a inspiração de Beckett na qual é possível fracassar melhor  e que o romance, 

em seus quatro séculos de exploração do mesmo domínio sobre o qual a filosofia existencial se 

debruçou, oferece justamente a revelação desses limites inultrapassáveis desde os quais certa 

opacidade precisa ser admitida para que certa transparência não seja procurada em vão. Os 

resultados dessa busca mais lúcida são justamente esses limites dos discursos sobre a existência. 

Desse modo, passo agora ao exame de certos temas presentes nos textos de Kundera desde os quais 

se torna possível explorar os aspectos do que seria essa prosa fenomenológica de vocação 

ontológica. 

 

4.3.3. A LIBERDADE, O ACASO, A SITUAÇÃO 
 

 

                                                 
871 

 com eventos posteriores 

retrospectiva do narrador, com a sua capacidade de ver o todo em toda a sua ironia, não está em uma oposição 
irreconciliável com o ponto de vista do agente, mas é uma extensão e um refinamento do ponto de vista inerente à 

 
872 in concreto
(KUNDERA, 2009, p. 231). 
873 KUNDERA, 1988, p. 29. 
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Como visto, Kundera está convicto de que algumas das categorias existenciais estão, nos 

tempos modernos, sob o jugo de seus próprios paradoxos terminais. A própria noção de liberdade, 

tão essencial ao existencialismo sartreano, não escapa ao questionamento do romancista tcheco em 

ação? E como distinguir a ação dos gestos repetitivos da rotina? O que quer dizer in concreto a 

874. 

Já em seu primeiro romance, Kundera deixava frestas para uma aproximação das convicções 

que presidem a presente pesquisa. Acompanhando Ludvik Jahn em sua reflexão acerca de seu 

passado vê-se não apenas a concepção da ideia de que o indivíduo existe de maneira entrelaçada 

com suas circunstâncias como, além disso, presume de maneira notória a estrutura pré-narrativa 

dessa ipseidade circunstanciada: 

 
Achava que Lucie, por mais que eu a amasse, por mais perfeitamente única que fosse, era 
inseparável da situação em que nos conhecemos e nos apaixonamos. Parecia-me que era 
cometer um erro de raciocínio abstrair a mulher amada do conjunto das circunstâncias em 
que a tinha encontrado e revisto, tentar, à custa de uma obstinada concentração mental, 
despojá-la de tudo o que não fosse ela mesma, e, portanto, da história que vivia com ela e 
que dava forma ao amor. (KUNDERA, s/d, p. 173) 

 
Ludvik Jahn admite inclusive que era assim que ele explicava para si mesmo a própria 

história875. O mesmo personagem desenvolve também uma reflexão sobre os tipos de identidade 

presumidas, por exemplo, em seu ingresso no partido comunista. Para Jahn, a mentalidade do 

partido não exigia uma adesão livre mas, pelo contrário, parecia presumir qualquer coisa como uma 

essência desde a qual a conduta não seria senão simples emanação. No momento em que percebia 

que seria expulso do partido, Ludvik percebia também que nunca fora portador dessa essência mas, 

pelo contrário, que tinha aderido ao partido de forma livre e, nos critérios do partido, insuficiente  

o que certamente, para Ludvik, explicaria sua conduta pouco compatível e comprometida com a 

mentalidade do partido no entendimento do próprio partido876. 

Mais vestígios da compreensão da liberdade humana na obra de Kundera são encontrados 

em Risíveis Amores. As digressões dos personagens desta obra estão quase invariavelmente em 

consonância com a ideia, desenvolvida de modo digressivo e reflexivo em A insustentável leveza do 
                                                 
874 KUNDERA, 2006, p. 99. 
875 KUNDERA, s/d, p. 173. 
876 Como o intelectual burguês que jamais inspirará a confiança, em seus companheiros, de sua plena adesão e 
engajamento, Ludvik Jahn também se sentia aquém das exigências. Lê-se em A brincadeira
persuadir do aspecto cômico de todo o caso, mas ao mesmo tempo começava a ver as três frases do cartão postal com os 
olhos de meus inquisidores; essas frases se tornaram causa de medo: sob a máscara encanadora, elas talvez revelassem 
alguma coisa de fato muito grave, ou seja, que eu nunca integrara realmente na textura do Partido, que nunca fora um 
autêntico revolucionário proletário, mas que, a partir de uma simples decisão, havia-
que pertencer à Revolução era sentido por nós, eu diria, não como um problema de escolha, mas de substância; ou bem 
se é um revolucionário que forma um todo com o movimento, ou bem não se é, simplesmente se deseja ser; mas, nessa 
alternativa, n  
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ser, de que no âmbito da intimidade erótica se esconderia um segredo da ipseidade. Como afirmam 

Maria Veralice Barroso e Wilton Barroso-Filho em seu texto sobre o papel do dom-juanismo na 

horizonte de um romance que se defronta com os paradoxos terminais dos tempos modernos877. É 

assim que encontramos falando da própria atitude no jogo da perseguição das aventuras eróticas, o 

narrador de O pomo de ouro do eterno desejo

quê de inteiramente livre, gratuito, revogável que caracteriza uma visita a uma galeria de arte ou a 
878. 

Em O simpósio, dr. Havel diz que a liberdade se inscreve exatamente no lugar em que o 

capricho da escolha intervém a despeito das conclusões objetivas que poderiam ser encontradas por 

máquinas cibernéticas. Em outras palavras, é na ausência de razões para uma escolha que a 

liberdade se manifesta. Respondendo a um colega sobre porque tomar certa decisão e não outra, o 

personagem diz: 

 
Justamente porque não há motivo. Se houvesse, poderíamos descobri-lo de antemão e de 
antemão determinar minha conduta. É justamente nessa ausência de motivo que se encontra 
o fragmento de liberdade que nos é concedido e em cuja direção devemos seguir 
incansavelmente para que subsista, neste mundo de leis implacáveis, um pouco de 
desordem humana. (KUNDERA, 2012, p. 99) 

 
Durante o mesmo diálogo, outros dois personagens acabam tangenciando também um tema 

absolutamente inseparável daquele da liberdade, a saber, o tema da responsabilidade, sobre o qual o 

 responsabilidade sem 

879. 

O narrador de O pomo de ouro do eterno desejo também nos deixa muito próximos das 

fronteiras daquela atitude de jogo tal como fora descrita por Sartre no horizonte de sua ontologia 

fenomenológica quando, refletindo sobre sua condição de perseguidor de aventuras eróticas, afirma 

eres e cada vez 

inútil, 

pode-se a cada dia buscar um número infinito de mulheres e dessa maneira fazer da busca uma 

busca absoluta 880, ou seja, uma busca que se compraz na própria busca. A imagem de Sísifo se 

insinua aqui na medida em que o que está sendo afirmado é justamente um rompimento com a 

expectativa de realização plena de um desejo, realização tão necessária quanto impossível para a 

                                                 
877 BARROSO & BARROSO-FILHO, 2018, p. 68. 
878 KUNDERA, 2012, p. 54, grifos meus. 
879 KUNDERA, 2012, p. 101. 
880 KUNDERA, 2012, p. 64. 
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superação do mal-estar intrínseco a condição humana. Talvez por isso esse mesmo narrador se faça 

as seguintes perguntas ao final da narrativa: 

 
Seria eu capaz, um dia, de renunciar a esses gestos que significam a juventude? E o que 
poderia fazer senão me contentar em imitá-los, e tentar encontrar na minha vida racional 
um pequeno espaço para essa atividade irracional? Pouco importa que tudo isso seja um 
jogo inútil! Pouco importa que eu saiba disso! Iria eu renunciar ao jogo simplesmente 
porque ele é inútil? (KUNDERA, 2012, p. 2012) 

 
Entendo que não seja exagerado reivindicar a plausibilidade da exemplaridade desse 

personagem no tocante àquilo que seria uma possível mensagem prática de Kundera sobre como o 

mundo pode ser visto e vivido na medida em que, em conversa com seu amigo Martim, o 

personagem que narra O pomo de ouro do eterno desejo se permite operar uma longa digressão 

sobre a relação que os seres humanos podem ter com o domínio de suas crenças pessoais. Diz ele: 

 
A partir do momento em que tomamos uma coisa ao pé da letra, a fé transporta essa coisa 
ao absurdo. O verdadeiro defensor de uma política nunca leva a sério os sofismas dessa 
política, mas somente os objetivos práticos que se escondem atrás dos sofismas. Pois os 
clichês políticos e os sofismas não são feitos para que acreditem neles; servem mais como 
pretexto geral de fácil aceitação; os ingênuos que os levam a sério descobrirão neles, mais 
cedo ou mais tarde, as contradições, começarão a se revoltar e acabarão sendo 
ignominiosamente considerados hereges ou renegados. (KUNDERA, 2012, p. 62) 

 
Evidentemente, é perfeitamente possível questionar se os sofismas políticos não visam, ao 

contrário do que sugere o personagem que narra o conto, precisamente o convencimento mais 

eficiente possível. Não obstante, o que chama a atenção é a separação entre os sofismas e a atitude 

de crença que conferiria substância a tais sofismas no tocante ao inspirar e mesmo conduzir as 

existências humanas. Se a crença pesa, a suspeita proporciona um significativo ganho em leveza. 

Se há nas narrativas de Kundera um aparente convite para uma atitude de distanciamento 

das próprias convicções, tudo assim se passa porque tal atitude parece ser a mais adequada em 

termos de estratégia para uma existência cujos cenários, sejam quais forem, são sempre 

atravessados pela contingência radical. Embora não haja nas narrativas de Kundera nenhuma 

experiência privilegiada de uma contingência absoluta que seria, como em A náusea de Sartre, o 

próprio tecido secreto da realidade, é possível perceber como a superfície significativa do mundo é, 

esta sim, permanentemente varrida por um nível de casualidade que não pode ser ignorado sem a 

adoção de estratégias evasivas. Kundera chega mesmo a reconhecer certo valor no acaso e afirmar 

que as situações fortuitas são aquelas que podem e merecem interpretações dignas de beleza e 

sentido881. Os personagens de Kundera eventualmente experimentam o acaso na forma do 

                                                 
881 Lê-se em A insustentável leveza do ser
significados quando depende de um número maior de circunstâncias fortuitas? 
Só o acaso pode ser interpretado como uma mensagem. Aquilo que acontece por necessidade, aquilo que é esperado e 
que se repete todos os dias, não é senão uma coisa muda. Somente o acaso tem voz. Tentamos interpretar o acaso como 
as ciganas leem no fundo de uma xícara o desenho deixado pela borra de café. 
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desmoronamento de suas fantasias. É o caso de Eduardo, de Eduardo e Deus, último conto de 

Risíveis amores, quando percebe que a identidade de sua companheira é uma justaposição de 

acasos: 

 
Compreendeu com tristeza (as rodas batiam idilicamente nos encaixes dos trilhos) que a 
aventura amorosa que acabara de viver com Alice era derrisória, feita de acasos e erros, 
desprovida de seriedade e de sentido; escutava as palavras de Alice, observava seus gestos 
(ela apertava sua mão) e pensava que se tratavam de sinais sem significado, cheques sem 
fundo, pesos feitos de papel, que ele não poderia lhes atribuir valor maior do que o valor 
que Deus poderia atribuir à prece da diretora nua; e viu de repente que todas as pessoas com 
quem convivia naquela cidade eram na realidade apenas linhas absorvidas por uma folha de 
mata-borrão, seres com atitudes intercambiáveis, criaturas sem substância sólida; mas o que 
era pior, bem pior (pensou em seguida), era que ele próprio não passava da sombra de todos 
esses personagens-sombras, pois esgotava todos os recursos de sua inteligência com o único 
objetivo de se adaptar a eles e imitá-los, e por mais que os imitasse rindo internamente, sem 
levá-los a sério, por mais que se esforçasse desse modo para ridicularizá-los em segredo (e 
para justificar assim seu esforço de adaptação), isso não mudava nada, pois uma imitação, 
mesmo maldosa, continua sendo uma imitação, mesmo sendo uma sombra que escarnece 
continua sendo uma sombra, uma coisa secundária, derivada, miserável. (KUNDERA, 
2012, p. 232) 

 
Se a história pessoal de Eduardo é atingida pela onipresença do acaso então percebido 

repentinamente, em A insustentável leveza do ser encontramos, na figura de Tomas, uma 

possibilidade de relacionamento igualmente dramático com o acaso. Assim como Eduardo, Tomas 

percebia que havia decidido de maneira virtualmente irracional sobre permanecer em seu 

relacionamento com Tere

própria força de inércia. Cada ano que passa fica mais difícil mudá- 882. Era assim que quando 

insustentável. Por que estava ao lado dele? Quem a teria depositado numa cesta e a largado na 

correnteza? E por que teria esta cesta encostado na beira da cama de Tomas? Por que ela e não uma 
883. 

A dimensão do acaso no encontro e no amor de Tomas e Tereza aparece em seu ápice no 

último capítulo da primeira parte de A insustentável leveza do ser. Nesse momento, Tomas voltara 

para a República Tcheca invadida pelos comunistas russos, da qual havia fugido com Tereza. 

Tomas, porém, só voltou porque Tereza o havia feito antes, alegando se sentir um peso na vida de 

estômago 884 para os braços de alguém que, como ele lembrou depois 

                                                                                                                                                                  
 

O acaso tem suas mágicas, a necessidade não. Para que um amor seja inesquecível, é preciso que os acasos se juntem 
desde o primeiro instante, como os passarinhos sobre os ombros de São Francisco de Assis. (KUNDERA, 1995, p. 54-

 
882 KUNDERA, 1995, p. 309 
883 KUNDERA, 1995, p. 228. 
884 KUNDERA, 1995, p. 41. 
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de ter se esquecido disso por muito tempo, já lhe confessara que se não tivesse encontrado Tomas, 

teria certamente se apaixonado por um certo amigo dele885. O encontro de Tomas e de Tereza é uma 

das ocasiões em que o autor enfatiza de maneira mais nítida o poder do acaso em oportunizar 

escolhas involuntárias886. 

Se o tema da possibilidade da liberdade é atravessado pelo tema do acaso sem o qual não é 

possível compreender como uma existência simplesmente se extravia de seus rumos projetados, a 

recíproca determinação entre liberdade e acaso produz o clima de efemeridade ao qual se liga 

também o tema da insustentável leveza que nomeia o romance mais famoso de Kundera. E essa 

efemeridade aparece com nitidez  ligada com a ideia de comparação, cuja importância é capital 

para o romancista tcheco  em uma das passagens mais famosas da obra de Kundera. No início de A 

insustentável leveza do ser, vemos Kundera em sua melhor forma expondo digressivamente sua 

se deve querer, pois só se tem uma vida e não se pode nem compará-la com as vidas anteriores nem 

corrigi- 887. Kundera continua: 

 
Não existe meio de verificar qual é a boa decisão, pois não existe termo de comparação. 
Tudo é vivido pela primeira vez e sem preparação. Como se um ator entrasse em cena sem 
nunca ter ensaiado. Mas o que pode valer a vida, se o primeiro ensaio da vida já é a própria 
vida? É isso que faz com que a vida pareça sempre um esboço. No entanto, mesmo 

preparação de um quadro, ao passo que o esboço que é a nossa vida não é o esboço de nada, 
é um esboço sem quadro. (KUNDERA, 1995, p. 14) 

 
Em Kundera, portanto, a efemeridade e o acaso são, portanto, elementos constitutivos da 

existência de tal modo que a ideia ricoeuriana de identidade narrativa parece encontrar um limite 

bastante específico: será perpetuamente um esboço provisório e passível de reelaboração. 

Diferentemente da ontologia fenomenológica em sua visada reflexiva das estruturas existenciais, o 

romance kunderiano, partindo da prosa da vida  

linguagem ontológico-fenomenológica  apresenta a finitude humana nos termos de categorias 

estético-existenciais como leveza e insignificância. Em outras palavras, se na visada da reflexão 

                                                 
885 KUNDERA, 1995, p. 40. 
886  Em O livro do riso e do esquecimento um outro aspecto dessas escolhas involuntárias é enfatizado. Neste romance, 
em uma digressão sobre os jovens de esquerda, Kundera enfatiza a fragilidade da ponte sobre o abismo de 
descontinuidade 
tiveram subitamente a estranha sensação de ter lançado no vasto mundo a ação que começava a viver por conta própria, 
deixando de se parecer com a ideia que eles haviam concebido, deixando de se importar com aqueles que lhe tinham 
dado origem. Esses seres jovens e inteligentes puseram-se a gritar por sua ação, a chamá-la, a culpá-la, a persegui-la, a 
caçá-la. Se eu escrevesse um romance sobre a geração desses seres dotados e radicais, eu lhe daria o título de A caça à 
ação perdida  
887 KUNDERA, 1995, p. 14. 
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888, em Kundera a finitude é qualquer coisa como um fantasma 

que assombra todos os empreendimentos humanos na forma de efemeridade. E se a problemática 

dos paradoxos terminais lança, desde Kafka, uma dificuldade incontornável para quem quer que 

deseje refletir sobre a liberdade humana, Kundera mostra como ela se entrelaça e impregna a 

problemática do dualismo e da dimensão corporal da existência. Na voz do diabólico publicitário 

Leroy, encontramos talvez o binômio que resuma dentro de quais polos é possível compreender a 

liberdade no universo de Milan Kundera. Respondendo uma personagem que pergunta onde estaria 
889, Leroy responde: 

 
A liberdade? Ao viver a sua miséria, a senhora pode ser infeliz ou feliz. É nessa escolha que 
consiste sua liberdade. A senhora é livre para dissolver sua individualidade na panela da 
multidão com um sentimento de derrota, ou então com euforia. Nossa escolha, minha cara 
senhora, é a euforia. (KUNDERA, 2009a, p. 100) 

 
Se Leroy apresenta um dilema polarizado entre o sentimento de derrota e o de euforia, em A 

imortalidade, o personagem Avenarius apresenta um outro binômio diante do cenário existencial 

dos paradoxos terminais: ou se conformar e deixar de ser si mesmo ou cultivar a necessidade íntima 

de revolta e manifestá-la eventualmente890. Tendo em mente essas duas possibilidades da liberdade 

em Kundera  a revolta íntima como resguardo do si mesmo ou o mergulho na tristeza e na euforia 

 deve ficar claro que a comparação entre a visão de mundo sustentada na prosa de Kundera e a da 

filosofia sartreana não é realizada pelo mero prazer comparatista. Pelo contrário, é preciso que fique 

evidente a magnitude da discrepância entre uma visão e outra nestes pontos centrais: se em Sartre a 

ação deve permanecer possível e a autenticidade é a medida de seu valor existencial, em Kundera 

não há outra saída para a condição humana senão uma espécie de estoicismo no qual a única 

liberdade possível é a liberdade íntima de se estar em acordo ou desacordo com a realidade. Tudo se 
                                                 
888 STEIN, 1976, p. 52. Cabe mencionar que embora pudesse ser vista de soslaio como uma pressuposição das 

insignificância só aparecerá como categoria cardeal, do ponto de vista 
dessa estética existencial, no título e nas últimas páginas do romance mais recente de Kundera, intitulado justamente A 
festa da insignificância. Nas últimas páginas 
amigo, é a essência da existência. Ela está conosco em toda parte e sempre. Ela está presente mesmo ali onde ninguém 
quer vê-la: nos horrores, nas lutas sangrentas, nas piores desgraças. Isso exige muitas vezes coragem para reconhecê-la 
em condições tão dramáticas e para chama-la pelo nome. Mas não se trata apenas de reconhecê-la, é preciso amar a 
insignificância, é preciso aprender a amá-la. Aqui, neste parque, diante de nós, olhe, meu amigo, ela está presente com 
toda a sua evidência, com toda a sua inocência, com toda a sua beleza. (...) Respire essa insignificância que nos cerca, 

 
889 KUNDERA, 2009a, p. 100. 
890 KUNDERA, 1998, p. 224. Se os romances de Kundera apresentam, como situação hermenêutica geral, cenários nos 
quais se constata o encolhimento vertiginoso do espaço de experiência e nos apresentam cenas nas quais os indivíduos 
são arrastados pela história da técnica e condenados a realizar gestos dos quais não são os inventores nem os 
proprietários exclusivos, Sartre já antevia em O ser e o nada, com incomodada discordância, esse tipo de visão de 

écnicas que se aplicam por si só, de uma língua que fala 
sozinha, de uma ciência que se faz por si mesma, de uma cidade que se constrói segundo suas próprias leis, e se 
coagulamos em Em-si as significações, nelas conservando uma transcendência humana, então o papel do homem será 
reduzido ao de um piloto que utiliza as forças determinadas dos ventos, as ondas do mar, e as marés para dirigir um 

família que aquele outro que assombrou Descartes das Meditações sobre Filosofia Primeira que afirmou não estar 
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passa como se a admissão da presença do modelo mediador como parte integrante da ipseidade, o 

ideal de autenticidade desaparecesse e, com ele, um horizonte de medida do valor da ação. Mesmo a 

contribuição de Ricoeur  ávido defensor da dimensão ética do agir e da dimensão de mediação da 

constituição de uma identidade , quando este propõe que a tradição romanesca seja um reservatório 

de exemplos, exige uma reinterpretação desde a qual a inspiração oferecida por essa tradição deve 

ser destituída de sua preocupação moralmente edificante. Não é, pois, nenhuma coincidência que a 

revelação da estrutura triangular da ipseidade traga à tona o velho demônio que assombrou a 

reflexão de Sartre poucos anos antes da elaboração de O ser e o nada, a saber, o estoicismo. A 

proximidade da visão de mundo de Kundera com aquilo que Sartre pensa sob a chave do estoicismo 

em seus diários de guerra aparece em suas reflexões sobre a ideia de missão e de destino que, agora, 

merecem um breve tratamento. 

 

4.3.4. A MISSÃO, O DESTINO, O TEMA DE UMA VIDA 
 

Cada um se considera a priori a si mesmo como 
inteiramente livre, até mesmo em suas ações isoladas, 
e pensa que poderia a todo instante começar um outro 
decurso de vida, o que equivaleria a tornar-se outrem. 
No entanto, só a posteriori, por meio da experiência, 
percebe, para sua surpresa, que não é livre, mas está 
submetido à necessidade. Percebe que, apesar de todos 
os propósitos e reflexões, não muda sua conduta, e 
desde o início até o fim de sua vida tem de conduzir o 
mesmo caráter por ele próprio execrado e, por assim 
dizer, desempenhar até o fim o papel que lhe coube.891 

 
- Arthur Schopenhauer 

 
A aparente asfixia da liberdade no olhar de Kundera só é compreensível mediante a 

admissão do valor hermenêutico da arte do romance na direção de exploração das novas 

possibilidades existenciais que são descortinadas historicamente e que, em sentido fenomenológico, 

transformam os horizontes da própria existência. Desse modo, se figuras como missão e destino 

eventualmente aparecem como figuras da má-fé892, o cenário opressivo dos paradoxos terminais cria 

                                                 
891 SCHOPENHAUER, 2005, p. 173. 
892 Se nos seus diários de guerra Sartre confrontou o estoicismo, vimos também que em O ser e o nada um dos 
adversários do pensamento sartreano foi o pensamento de Freud. É curioso que o próprio Freud advirta para certas 
subjetividades que experimentam suas existências pessoais na chave da sujeição a um destino. Diz Freud, em Além do 
princípio do prazer
pode ser encontrada na vida de pessoas não neuróticas. No caso destas, dá a impressão de um destino que as persegue, 
de um traço demoníaco em seu viver, e desde o início a psicanálise considerou tal destino como sendo em grande parte 
preparado pela própria pessoa e determinado por influências da primeira infância. A compulsão que aí se manifesta não 
se distingue da compulsão à repetição dos neuróticos, ainda que essas pessoas nunca tenham dado sinais de um conflito 
neurótico solucionado mediante formação de sintomas. Assim, conhecemos pessoas para quem todas as relações 

iramo-
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um imperativo aparentemente invertido pois assim como é preciso reconhecer quando a ação é 

evitada mediante pretextos e desculpas de má-fé, a contribuição de Kundera indica que é igualmente 

imprescindível reconhecer quando a ação se tornou impossível. 

A presença sombria da figura do destino a pairar sobre os personagens de Kundera é 

frequentemente acionada mediante o recurso dos cenários políticos nos quais suas narrativas se 

desenrolam. A onipresença do autoritarismo em A brincadeira e em O livro do riso e do 

esquecimento faz com que as histórias dos personagens enfrentem a estreiteza das possibilidades. 

No caso de nosso já conhecido Ludvik Jahn, o calvário imposto por seu destino pessoal foi o de se 

perceber condenado a ser visto para sempre como um traidor, um dissidente, um desertor do regime 

comunista. Depois de constatar que sua brincadeira seria irrevogavelmente considerada uma 

deserção e de se ver condenado por um tribunal de pessoas que outrora foram seus camaradas de 

luta política, Ludvik constata o poder incontornável do destino que lhe assaltou desde um âmbito 

muito distante daquele de suas ações e intenções: 

 
Comecei a compreender que não havia nenhum meio de retificar a imagem de minha 
pessoa, desqualificada por um tribunal supremo dos destinos humanos; compreendi que 
essa imagem (mesmo sendo pouco verdadeira) e infinitamente mais real do que eu mesmo; 
que ela não era de maneira alguma minha sombra, mas que eu era a sombra de minha 
imagem; que não era possível acusá-la de não se parecer comigo, mas que era eu o culpado 
dessa falta de semelhança; e que essa falta de semelhança, enfim, era minha cruz, cruz que 
eu não poderia confiar a ninguém e que estava condenado a carregar. (KUNDERA, s/d, p. 
58) 

 
Se Ludvik Jahn vê sua vida se extraviar para sempre desde um instante fatídico no qual 

realizara o que considerava uma simples brincadeira, no caso de Mirek de As cartas perdidas, o 

assalto do destino vinha desde o conteúdo politicamente comprometedor das cartas enviadas para 

uma amante que tivera em um longínquo passado. Mirek, porém, visualizou seu destino desde o 

momento em que percebeu que seria alvo de perseguições e, com certo estoicismo, se apaixonou 

pelo próprio destino. Diz Kundera: 

 
É assim que, na minha opinião, a vida se transforma em destino. O destino não tem 
intenção de levantar nem ao menos o dedo mindinho por Mirek (por sua felicidade, sua 
segurança, seu bom humor e sua saúde), enquanto Mirek está pronto a fazer tudo por seu 
destino (por sua grandeza, sua clareza, sua beleza, seu estilo e seu sentido). Ele se sente 
responsável por seu destino, mas seu destino não se sente responsável por ele. (KUNDERA, 
1987, p. 18) 

 
Tanto no caso de Ludvik quanto no caso de Mirek, o destino parece incidir sobre a imagem 

pública do indivíduo, o que faz com que a opção apresentada pelo professor Avenarius em A 

imortalidade, isto é, a da revolta íntima, apareça como uma das poucas possibilidades de liberdade 

concebíveis em um mundo concebido como armadilha. E no pequeno léxico de palavras 

                                                                                                                                                                  
trata de um comportamento ativo da pessoa em questão e quando descobrimos o traço de caráter imutável de sua 

016, p. 63). 
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importantes, que forma uma das sete partes de A arte do romance que Kundera, o romancista fala do 

-se independente e, 

contra a transformação de sua vida em destino. O destino nos vampiriza, nos pesa, é como uma bola 
893. Se lembramos que em seu breve ensaio intitulado 

Introdução a uma variação o próprio Kundera afirma que se tivesse que definir a si mesmo, diria 
894 é possível 

dizer que a própria prática da arte do romance é, para o próprio autor, uma espécie de exercício 

dessa liberdade íntima em um mundo no qual a ação vive sob uma permanente e opressiva asfixia. 

Venho construindo a exposição dos temas de Kundera em permanente cotejo com outros 

conceitos e temas já abordados ao longo do texto. Correndo o risco de parecer repetitivo, preciso 

recuperar alguns pressupostos que, a seguir, receberão mais uma decisiva contribuição desde as 

reflexões de Kundera. Primeiramente, realizei uma aproximação entre a psicanálise existencial e a 

hermenêutica do si. Pretendi que essa aproximação, embora pudesse ser lida desde uma perspectiva 

sartreana  na qual a narração da identidade fosse uma forma de má-fé que não supõe a efetividade 

de uma essência mas, pelo contrário, a possibilidade de sua conquista , a ênfase recaísse sobre a 

contribuição da hermenêutica do si enriquecida com as ideias de Koselleck e Hartog. Com isso, 

admiti a possibilidade da tipificação das identidades narrativas mediante tipos de organização da 

temporalidade. Essa empreitada custou nada menos do que o conceito de autenticidade. O recurso 

ao pensamento de Girard acrescentou um aspecto ao âmbito da ipseidade ao revelar sua estrutura 

triangular. Se toda essa violência hermenêutica ainda pode ser considerada na esteira da 

contribuição a uma psicanálise existencial, será necessário admitir que a adequada apresentação da 

ipseidade de um projeto existencial envolve não apenas a modalidade narrativa do discurso como a 

revelação do tipo de modelo mediador que irradia influência sobre uma existência. E se a existência 

tem um âmbito pré-narrativo estruturalmente compatível com a forma narrativa, o modelo mediador 

de uma existência é inseparável do tema da história que perpassa uma existência. 

A ideia de tema de uma existência aparece no segundo capítulo da sexta parte de A 

imortalidade. Para preparar suas ideias sobre o tema de uma existência, Kundera opera uma longa 

digressão sobre o poder metafórico da astrologia. Muito além do oferecimento de horóscopos em 

grande medida escritos por perfeitos charlatães895, o relógio zodiacal seria uma escola de fatalismo, 

um indicador permanente de uma verdade incontornável: a existência enfrenta o poder da repetição 

assim como um ponteiro passa várias vezes pelo mesmo lugar. O fato de que os mesmos temas 

                                                 
893 KUNDERA, 1988, p. 112. 
894 KUNDERA, 1988b, p. 8. 
895 O próprio Kundera relata, em O livro do riso e do esquecimento, como ele próprio, ao não ter outro emprego desde 
o qual obter recursos para seu sustento, foi obrigado a escrever horóscopos. 
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surjam em modos, combinações e intensidades diferentes se explicariam pelo fato de que o relógio 

zodiacal tem inúmeros ponteiros e que se movimentam em diferentes velocidades. Porém, o 

ensinamento é incontornável: a ideia de que é possível criar de forma livre e espontânea uma nova 

existência  e, com isso, iniciar uma história nova diferente daquela em que se viveu  é 

violentamente negada pela metáfora astrológica. É no bojo dessa digressão que Kundera oferece 

mais uma decisiva contribuição para a ideia de a existência tem a forma de uma história: 

 
A vida é assim: não se parece com o romance picaresco onde o herói, de capítulo em 
capítulo, é surpreendido por acontecimentos sempre novos, sem nenhum denominador 
comum; é parecida com essa composição que os músicos chamam tema com variações. 

tema de sua vida! Isso 
quer dizer que será u
sem nenhum relacionamento com sua vida precedente, partindo do zero, como se diz. Sua 
vida será sempre construída com os mesmos materiais, os mesmos tijolos, os mesmos 
problemas, e o que você 

está em condições de perceber o tempo como um círculo, mas apenas como um caminho 
que o conduz direto para horizontes sempre diversos; não percebe ainda que sua vida 
contém apenas um tema; perceberá isso mais tarde, quando a vida compuser suas primeiras 
variações. (KUNDERA, 1998, p. 268-269) 

 
Se a existência tem a forma de uma história  e o desejo de ser descoberto por Sartre assume 

a forma de desejo de viver belas histórias  os personagens dessa história projetam suas existências 

em situações cujos contornos são inexoravelmente habitados por modelos que irradiarão profunda 

influência sobre que tipo de ser esses personagens desejarão realizar, sobre em que tipo de histórias 

esses personagens estarão envolvidos. E se nesse horizonte redesenhado parece asfixiante e 

opressivo pela impossibilidade de que uma pura ipseidade exista de forma autêntica, por outro lado, 

penso que o poder descritivo e compreensivo da psicanálise existencial foi significativamente 

ampliado com sua realocação  ou, como prefiro entender, com seu encontro com sua vocação mais 

íntima, a saber, a vocação narrativa. Sendo colocada a serviço de um olhar orientado por uma visão 

de mundo romanesca  e, com isso, compreendendo existentes humanos como personagens de 

histórias  a psicanálise existencial descortina todo um novo universo de observação no qual a 

existência pode se desenrolar pela dinâmica de um desejo de viver histórias que, segundo Kundera, 

serão repetitivas em seus temas. 

Voltemos, porém, aos temas da prosa romanesca de Kundera e vejamos se novas 

contribuições podem ser encontradas mediante a reconstrução e análise de seus textos. 

 

4.3.5. OS OLHOS VENDADOS E A CORTINA 
 

No primeiro conto de Risíveis amores, intitulado Ninguém vai rir, Kundera conta a história 

de um professor que não quer dar um parecer negativo para um artigo muito ruim. Porém, em vez 

de dar um parecer positivo, o professor conclui que se não der parecer nenhum, o sujeito desistirá da 
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avaliação do artigo submetido. Ledo engano: o sujeito se comporta de maneira extremamente 

insistente e o professor adota uma postura inacreditavelmente esquiva. Quando o articulista chega 

ao ponto de procurar o professor em sua casa  e ser atendido por uma companheira erótica do 

professor  o professor supõe que a melhor estratégia é acusar o sujeito de ter assediado sua 

companheira. Não apenas a acusação não é acolhida por ninguém como, pelo contrário, é o 

professor que vai terminar no banco dos réus de um tribunal de costumes da comunidade do bairro 

onde vive, sendo considerado um depravado, perdendo seu emprego e sendo abandonado por sua 

companheira. Já no segundo capítulo do conto, Kundera indica o tema e o tom do conto ao nos 

que estamos vivendo. Só mais tarde, quando a venda é retirada e examinamos o passado, 

percebemos o que vivemos e compreendemos o 896. 

A metáfora dos olhos vendados, tal como apresentada por Kundera, sintetiza poderosamente 

duas regiões que vem sendo tratadas como sendo a mesma neste trabalho, a saber, os âmbitos pré-

reflexivo e pré-narrativo da existência. Considero já ter discorrido o suficiente sobre o fato de que o 

domínio sobre o qual incide a reflexão pura na psicanálise existencial é o mesmo que aquele sobre o 

qual incide a elaboração narrativa, a saber, a própria existência. A metáfora dos olhos vendados é 

um exemplo de como a abordagem romanesca de Kundera incide sobre esse âmbito e o captura em 

sua tessitura eminentemente dramática: que a existência se desenrole na direção de fins que ela 

mesma não compreende e que a elaboração narrativa realize essa compreensão sempre de maneira 

posterior e provisória são ideias que já foram apresentadas no presente estudo. Se insisto em somar 

o olhar de Kundera sobre esses constructos conceituais é porque, com ele, penso que a metáfora dos 

olhos vendados goza de privilégios discursivos que tem um sentido a um só tempo ontológico, 

fenomenológico e existencial: dizer que uma existência se desenrola sob a condição dos olhos 

vendados é se referir a um só tempo a um modo de existir que permeia a totalidade da condição 

humana e a existência singular. 

Enfatizar o aspecto dramático do âmbito originário que precede reflexão e narração não 

deve ser compreendido como a afirmação de que no texto de Kundera não seja possível encontrar 

ocasiões mais prosaicas da incidência da reflexão ou da narração sobre a existência. Por exemplo, 

em A vida está em outro lugar, foi só depois de declarar para seu amigo seu interesse em fazer 

palavras lhe tives 897. Em Risíveis amores

muitas vezes, se não constantemente, de Fleischman se ver, de maneira que ele estava 

                                                 
896 KUNDERA, 2012, p. 11. 
897 KUNDERA, 1991, p. 190. 
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898. Não 

estamos aqui em uma atitude intencional muito semelhante àquela que assume feições dramáticas 

na ocasião em que Sartre admite, em seus diários de guerra, que não é ele próprio autêntico? 

O extravio de uma existência que ignora os fins que persegue de olhos vendados aparece, 

também, no último conto de Risíveis amores, Eduardo e Deus. Quando Kundera comenta o quanto 

o que sempre acontece na vida: imaginamos representar um papel em determinada peça, e não 

desconfiamos que os cenários foram discretamente mudados, de modo que, sem saber, atuamos em 
899. E se a incompreensão pode incidir sobre o próprio papel e também sobre a 

história inteira na qual se está lançado, uma das melhores passagens dos romances de Kundera 

permite que se entreveja as implicações e o alcance do âmbito pré-reflexivo enquanto âmbito desde 

o qual as escolhas são realizadas aquém da deliberação está na segunda parte de O livro do riso e do 

esquecimento, intitulada Mamãe, onde o próprio Kundera, em seu tom digressivo, nos diz: 

 
Toda relação amorosa repousa sobre convenções não escritas que aqueles que se amam 
estabelecem precipitadamente nas primeiras semanas de amor. Eles ainda estão numa 
espécie de sonho, mas ao mesmo tempo, sem sabê-lo, redigem como juristas rigorosos as 
cláusulas detalhadas de seu contrato. Oh, amantes, sejam prudentes nesses perigosos 
primeiros dias! Se você levar para o outro o café da manhã na cama, vai ter que levá-lo para 
sempre, se não quiser ser acusado de desamor e de traição. (KUNDERA, 1987, p. 45) 

 
A reflexão precede uma digressão sobre a personagem Marketa que, segundo Kundera, fora 

uma jovem altiva e indomável na juventude mas, em sua vida adulta, se via vivendo uma vida 

diferente, contra sua expectativa, contra sua vontade e seu gosto. E tudo isso, por não ter ficado 

atenta durante a semana em que inconscientemente redigira 900. Marketa, como Eduardo, 

são figuras exemplares da poderosa e destrutiva força que o acaso possui sobre as existências que se 

desenrolam distraidamente. 

O que talvez seja uma pista para a compreensão do que seja o estatuto do pré-reflexivo tal 

como pode ser observado na ficção e no pensamento de Kundera é precisamente a categoria  ou, 

melhor dizendo, a metáfora  que é o título de uma de suas coletâneas de ensaios: a cortina. Em um 

dos ensaios organizados sob a rubrica da metáfora que intitula a obra  ensaio intitulado As fases da 

vida dissimuladas atrás da cortina  é possível notar como a noção de cortina opera no imaginário 

kunderiano. 

Ao refletir sobre grandes personagens da tradição romanesca e sobre o quanto é difícil 

adivinhar quantos anos têm tais personagens quando esta não aparece explicitamente revelada no 

                                                 
898 KUNDERA, 2012, p. 104. 
899 KUNDERA, 2012, p. 222. 
900 KUNDERA, 1987, p. 46. 
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texto, Kundera pretende mostrar como o âmbito da fase da vida não é explícito ao leitor. Soma-se a 

essa dificuldade uma outra: o caráter discreto, quase oculto da idade dos personagens das narrativas 

é também o que permite a identificação automática entre as fases da vida de uma pessoa que, 

eventualmente, não se identifica mais com aquela que foi e considera que não é mais a mesma. 

Comentando o modo como Emil Cioran foi apresentado, depois de sua morte, por um jornal 

901. Ou 

seja: identificaram de forma rápida e automática o escritor de uma obra com o jovem que cometera 

atos reprováveis em outra época da vida. Kundera faz questão de citar um texto de Cioran escrito 

em 1949, quando já tinha 38 anos e já olhava para a própria juventude com desconfiança. Diz 

Kundera: 

 
Estupefato, Cioran olhou para seus anos de juventude e se exaltou (cito sempre o mesmo 

da intolerância e as colocam em prática, são eles que precisam de sangue, de gritos, de 
tumulto, de barbárie. Na época em que eu era jovem, toda a Europa acreditava na 

(KUNDERA, 2006, p. 129) 
 

A perplexidade de Cioran consigo mesmo revela, para Kundera, a impossibilidade da 

compreensão das condutas na ocasião do escamoteamento da época da vida enquanto fator 

interpretativo902. E mesmo admitindo que esse componente pareça tão obviamente evidente e 

imprescindível para a adequada interpretação das co
903, diz Kundera. 

Em suma, se a existência se dá de olhos vendados no presente, a recuperação do passado 

exige o descortinamento sucessivo das fases da vida que podem estar esquecidas pelo indivíduo por 

estarem atrás de sucessivas cortinas. Não são precisamente essas fases da vida que aparecem para 

Ricoeur como expediente de desafio para a narração? O trabalho de Sísifo da narração não é 

precisamente buscar humildemente essa unidade plena no inalcançável horizonte? Penso que sim e, 

assim, passo a mais um tema no qual Kundera contribui significativamente. 

 

4.3.6. A ATITUDE LÍRICA E A JUVENTUDE 
 

Podemos deduzir que a noção de lirismo não se limita 
a um ramo da literatura (a poesia lírica), mas designa 

                                                 
901 KUNDERA, 2006, p. 129. 
902 Ainda sobre a questão das idades da vida, em uma reflexão sobre o romance O cisne, de Gudbergur Bergsson, diz 
Kundera em Um Encontro
o homem não existe senão em sua idade concreta, e que tudo muda com a idade. Compreender o outro significa 
compreender a idade que ele está 
(KUNDERA, 2013, p. 35) 
903 KUNDERA, 2006, p. 130. 
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certa maneira de ser, e desse ponto de vista o poeta 
lírico não é senão a encarnação mais exemplar do 
homem encantado pela própria alma e pelo desejo de 
fazer que ela seja ouvida.904 

 
- Milan Kundera 

 
Nunca encarei a esperança como uma ilusão lírica.905 

 
- Jean-Paul Sartre, em 1980. 

 
Se esse estudo tem como uma de suas intenções predominantes a de evidenciar que a 

narração ficcional característica da arte do romance  e em especial em sua variação meditativa 

como a que caracteriza especificamente a obra de Kundera  realiza um serviço indispensável para a 

filosofia de cariz existencial, a saber, o de aceder até o âmbito da singularidade inapreensível por 

vias conceituais e descritivas, por outro lado, ao se inverter o olhar e a ordem dos questionamentos, 

seria possível dizer que a argumentação aqui desenvolvida poderia ser considerada como uma longa 

contribuição a uma psicanálise existencial que, diante de tantas alterações e pretensos 

enriquecimentos, talvez já esteja, como o navio de Teseu, descaracterizada. Se novas perguntas 

podem surgir no decorrer do desenvolvimento da argumentação, penso que uma delas seria sobre se 

o romance não é, em certa medida, uma realização alternativa do intento da psicanálise existencial. 

Deve estar claro que considero a aproximação das contribuições da hermenêutica do si são 

imprescindíveis para descortinar o âmbito originário da existência concebido como sendo 

caracterizado por sua estrutura pré-narrativa. Como visto, as contribuições de Hartog, Koselleck, 

Girard e Kundera têm sido consideradas indispensáveis para a concepção dessa abordagem da 

singularidade. Assim, se neste ponto do argumento já não é permitido sonhar com a possibilidade da 

autenticidade, tudo assim se passa não porque a autenticidade seja impossível mas porque ela 

oferece muito pouco diante da conversão antilírica e da superação da mentira romântica. 

É aqui que uma nova contribuição de Kundera se impõe: na medida em que a mentira 

romântica é superada por uma conversão antilírica, cabe explorar o que seja, afinal, o lirismo. E no 

olhar de Kundera, é impossível compreender o lirismo separadamente da ideia de juventude. E 

embora, como veremos, a noção de juventude de Kundera tenha um sentido eminentemente 

existencial  justamente por ser mais vinculada a atitude lírica do que a faixa etária de um indivíduo 

 a pertinência da categoria kunderiana de juventude evidencia o quanto se impõe a necessidade do 

recurso ao expediente da hermenêutica do si e da teoria da identidade narrativa na medida em que, 

sem ela, é virtualmente impossível abordar adequadamente a problemática da identidade pessoal 

confrontada com a temporalidade da existência sem cair nas tentações das perspectivas da 

                                                 
904 KUNDERA, 2006, p. 84. 
905 SARTRE, 1980, p. 19. 
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mesmidade, seja ela afirmada cartesianamente ou negada em perspectivas humeanas, nietzscheanas 

ou, como já afirmei, na da pura ipseidade sartreana. Assim, vejamos como o lirismo nomeia, para 

Kundera, uma categoria existencial: 

 
O lírico e o épico ultrapassam para mim o domínio estético, eles representam duas atitudes 
possíveis do homem a respeito de si mesmo, do mundo, dos outros (a idade lírica = a idade 
da juventude). Lamento, esta concepção do lírico e do épico é tão pouco familiar aos 
franceses que fui obrigado a consentir que, na tradução francesa [de A insustentável leveza 
do ser], o conquistador lírico se torne o amante romântico, e o conquistador épico o amante 
libertino. A melhor solução; mas que assim mesmo me entristeceu um pouco. (KUNDERA, 
1988, p. 121) 

 
O lirismo, assim como a má-fé, envolve uma interpretação do que seja o indivíduo, o mundo 

e a alteridade. Porém, a atitude lírica alcança um arco maior de fenômenos do que a má-fé na 

medida que, tal como a mentira romântica, pressupõe o eclipse dos modelos da alteridade que 

permanecem vigentes na compreensão sartreana da má-fé. Isso se evidencia na tomada de 

consciência de Ludvik Jahn, de A brincadeira, quando este personagem estabelece em sua 

intimidade seu acerto de contas pessoal contra o período lírico de sua existência. 

 
Uma onda de raiva contra mim mesmo me inundou, raiva contra minha idade de então, 
contra a estúpida idade lírica, em que somos a nossos olhos um enigma grande demais para 
que possamos nos interessar pelos enigmas que estão fora de nós, em que os outros (mesmo 
os mais amados) são apenas espelhos móveis onde encontramos, espantados, a imagem de 
nosso próprio sentimento, de nossa própria emoção, de nosso próprio valor. (KUNDERA, 
s/d, p. 261) 

 
A força da tomada de consciência desse primeiro protagonista do romance de Kundera se 

impõe quando, em tom claramente girardiano, Ludvik pondera sobre a condenação do jovem lírico 

coloca num mundo acabado, no qual se exige que se comportem como homens feitos. Eles se 

apressam, consequentemente, em se apropriar de formas e de modelos, aqueles que estão em voga, 

que combinam com eles, que lhes agradam  906. Em outras palavras: se o 

jovem lírico cede ao espí

jovens revolucionários que montam guarda na portas desse paraíso devem mostrar-se severos, pois: 
907, tudo se passa sob 

a guarida de uma estrutura desde a qual se compreendem as mais amargas consequências. Para 

Kundera, já em A vida está em outro lugar

confundir-se mais facilmente com o mundo. A revolução não quer ser estudada e observada, ela 
908. 

                                                 
906 KUNDERA, s/d, p. 95. 
907 KUNDERA, 1991, p. 210. 
908 KUNDERA, 1991, p. 237. 
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A prosa de Kundera é impiedosa na caracterização da juventude, traçando os contornos 

desse par formado pela atitude lírica e a condição de juventude com traços eminentemente 

negativos. Em O livro do riso e do esquecimento

coberta de acne juvenil e, para que isso não fosse notado, trazia sobre o rosto a máscara da 
909. Quando este personagem é questionado sobre se acaso se lembrava dos seus tempos de 

combate político, a prosa exibe a mesma falta de piedade e, além disso, reforça os contornos do 

sentimento biográfico e de participação na grande história humana que, nas páginas de Kundera, 

pode ser visto tantas vezes como elemento presente na constelação das condutas marcadas pela 

tolice: 

 
Que palavra infinitamente ridícula essa, combate! O que era o combate deles? Eles 
assistiam a reuniões intermináveis, ficavam com bolhas nas nádegas, mas na hora em que se 
levantavam para proferir opiniões extremas (era preciso castigar ainda mais duramente o 
inimigo de classe, formular esta ou aquela ideia em termos ainda mais categóricos), tinham 
a impressão de que pareciam personagens de quadros históricos: ele cai por terra, um 
revólver na mão e um ferimento sangrando no ombro, e ela, de pistola em punho, vai em 
frente, até onde ele não conseguiu chegar. (KUNDERA, 1987, p. 25) 

 
Esse sentimento biográfico  esse desejo de viver histórias  não se limita ao domínio da 

atitude lírica. O mesmo Mirek, no desfecho da narrativa na qual busca desesperadamente suas cartas 

perdidas, experimenta esse sentimento biográfico. Diante do fracasso incontornável de sua busca 

pelas cartas perdidas e da iminência da própria prisão, Mirek se deixa arrebatar pela embriaguez do 

m melhor 

para o romance de sua vida

Mme. Bovary 910. 

Se o lirismo e a juventude se determinam reciprocamente, vê-se que a figura histórica da 

revolução cumpre um papel decisivo na narrati
911. Porém, como já visto no início dessa quarta parte, é no 

amplo arco dos paradoxos terminais dos tempos modernos que deve ser alocada a problemática 

existencial de Kundera naquilo em que ela parece contribuir de forma mais significativa e específica 

para o escopo do presente estudo. Não é surpreendente que o decreto de Kundera sobre a juventude 

eventualmente encontre formas tão bem acabadas quanto pejorativas: 

 
A mocidade é horrível: é um palco em que, representando tragédias com as roupas mais 
variadas, crianças se agitam e proferem fórmulas decoradas que compreenderam pela 
metade e às quais se agarram fanaticamente. A história também é horrível: serve muitas 
vezes de palco de exibição para os imaturos; palco de exibição para um jovem Nero, para 
um jovem Bonaparte, para as multidões de crianças eletrizadas, cujas paixões imitadas e 

                                                 
909 KUNDERA, 1987, p. 25. 
910 KUNDERA, 1987, p. 32. 
911 KUNDERA, 1991, p. 199. 
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cujos papéis simplistas se transfiguram numa realidade catastroficamente real. 
(KUNDERA, s/d, p. 96) 

 
Se as palavras do fictício Ludvik Jahn na passagem acima podem eventualmente parecer 

como tendo pouca força de evidência no tocante a exibição de uma convicção do autor, suas 

digressões presentes já em seu segundo romance, A vida está em outro lugar, não deixam dúvidas 

acerca do tipo de mentira romântica que a atitude lírica engendra e exige: 

 
O desejo obsessivo de admiração não é apenas uma tara que vem juntar-se ao talento do 
poeta lírico (como se poderia interpretar, por exemplo, no caso de um matemático ou de um 
arquiteto), mas está diretamente ligado à própria natureza do talento poético, é o sinal 
distintivo do poeta lírico: pois o poeta é aquele que oferece ao universo o seu autorretrato, 
com o desejo de que o seu rosto, captado sobre a tela dos versos, seja amado e adorado. 
(KUNDERA, 1991, p. 261) 

 
O alcance amplo do lirismo enquanto categoria existencial se faz notar pelo seu potencial 

hermenêutico quando mobilizado por Kundera para a interpretação de outros domínios que não o da 

singularidade da existência. Quando comenta sobre a história da arte no século vinte, Kundera nos 

lembra que Éluard, Breton e Aragon, antes dos trinta anos, escreveram um panfleto necrológico para 

te) agressivos em relação ao 

passado e com a mesma violência (lírica) devotados ao futuro, de que se consideravam os 
912. Tendo em mente que a beleza lírica provoca o acordo do mundo inteiro913, é 

possível abordar então a categoria estética inseparável desse acordo universal da visão de mundo 

lírica, a saber, o kitsch. 

 

4.3.7 KITSCH: DITADURA DO CORAÇÃO DO HOMO SENTIMENTALIS 
 

Na primeira parte do presente estudo foi apresentada a posição existencialista de Sartre na 

qual a emoção opera como expediente de fuga mágica da responsabilidade e da ação. Kundera, 

como Sartre, é um inimigo do sentimentalismo. Todavia, a filiação confessada e pretendida por 

Kundera é com Robert Musil914. Em O homem sem qualidades é possível encontrar passagens nas 

                                                 
912 KUNDERA, 2006, p. 131. 
913 É o que Kundera diz quando comenta o fato de que Frederico Fellini, nos últimos 15 anos e 7 filmes de sua vida, 
deixa de agradar a crítica quando sua poesia se torna antilírica e seu modernismo antimoderno (KUNDERA, 2006, p. 
132). 
914 É difícil e talvez seja frívolo pensar qual seria a estrela mais cintilante da constelação de influências de Kundera. Se 
Kafka revelou o limite do processo de encolhimento do espaço de experiências do indivíduo moderno e o conceito de 
paradoxos terminais dos tempos modernos deve muito ao conceito brochiano de decadência dos valores apresentado no 
terceiro romance de Os sonâmbulos, porém, em A imortalidade, lemos uma verdadeira confissão da estatura da 

do que Robert Musil. Ele morreu uma manhã levantando halteres. Agora quando vou levantá-los, antes tomo meu pulso 
com angústia e tenho medo de morrer, pois morrer com um halteres na mão, como meu querido autor, faria de mim um 
imitador 
(KUNDERA, 1998, p. 53, grifo meu). Se para Ricoeur a hipótese da ipseidade pura explorada por Musil dá muito o que 
falar, porém, mesmo confessando ser um imitador frenético e fanático, Kundera acha que a obra de Musil não leva em 
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quais o mestre de Kundera manifesta sua repulsa pelo domínio da emoção excessivamente valorado 

e transformado em expediente de motivação e justificação das condutas: 

 
Desde as inspirações do homem fora do comum até o kitsch que une os povos, aquilo que 
Ulrich chamava fantasia moral ou simplesmente sentimento, formava uma única e secular 
fermentação sem escapamentos. O ser humano não consegue viver sem entusiasmo. 

todos os meios, drogas, fantasias, sugestão, fé, convicção, muitas vezes apenas com ajuda 
do efeito simplificado da burrice, cada ser humano trata de criar um estado parecido com 
isso. Acredita em ideias não porque às vezes sejam verdadeiras, mas porque precisa 
acreditar. Porque 
provavelmente, em vez de entregar-se a estados aparentes efêmeros, procurar pelo menos as 
condições de um verdadeiro entusiasmo. Mas, embora no total o número de decisões que 
dependem do sentimento seja infinitamente maior do que aquelas que se realizam com a 
pura sensatez, e todos os acontecimentos que movem a humanidade nasçam da fantasia, só 
as questões racionais são ordenadas de maneira suprapessoal, e para o resto nada foi feito 
que mereça o nome de esforço comum, o que ao menos revele sua desesperada necessidade. 
(MUSIL, 1989, p. 739) 

 
É em A insustentável leveza do ser que o conceito de kitsch é mobilizado de maneira mais 

robusta. Já nas primeiras páginas do romance Sabina diz para Tomas que gosta muito dele porque 

ele é o contrário do kitsch e que no reino do kitsch  que, para Sabina, era igualmente representado 

pelo cinema americano ou pelo russo  ele seria um caso repugnante ou mesmo um monstro915. É na 

sexta parte desse romance que Kundera desenvolve a ideia que a estética do kitsch exprime um 

despudorada do coração que não para 916, o kitsch é a estética de um grande acordo 

com o ser: 

 
Por trás de todas as crenças europeias, sejam religiosas ou políticas, está o primeiro 
capítulo do Gênese, a ensinar que o mundo foi criado como devia ser, que o ser humano é 
bom e que, portanto, deve procriar. Chamemos essa crença fundamental de acordo 
categórico com o ser acordo categórico com o ser tem por ideal um mundo no qual 
a merda é negada e no qual cada um de nós se comporta como se ela não existisse. Esse 
ideal estético se chama kitsch kitsch é a negação absoluta da merda; tanto no sentido 
literal quanto no sentido figurado: o kitsch exclui de seu campo visual tudo que a existência 
humana tem de essencialmente inaceitável. (KUNDERA, 1995, p. 250) 

 
A ideia de acordo com o ser é mais uma daquelas que permite a sobreposição de ideias de 

Kundera com as de Girard dada sua enorme semelhança. Kundera chega a citar o próprio Girard e 

usar sua expressão para se referir ao kitsch e lembrar que sua plêiade tem em comum justamente 

essa recusa do kitsch917. O kitsch, porém, não se resume ao imaginário estético que se espalha sobre 

                                                                                                                                                                  

-
(KUNDERA, 1988, p. 67-68). 
915 KUNDERA, 1995, p. 18. 
916 KUNDERA, 2006, p. 52. 
917 No sexto capítulo de Um encontro, Kundera comenta o quanto seu estimado Leos Janacek representa uma revolta 
antilírica musicológica. É nesse sentido que se opunha à mentira romântica dos músicos de sua época. Sobre sua plêiade 
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o mundo. O kitsch pode ser interpretado como uma característica estrutural da condição humana. 

Através da reflexão do drama existencial de Sabina, personagem de A insustentável leveza do ser, 

Kundera afirma que o kitsch é uma fraqueza intrínseca contra a qual até mesmo se pode lutar mas 

que nunca deixará de pairar como ameaça918. E em A arte do romance, comentando seu próprio 

romance, Kundera revela que esse alcance existencial do termo lhe despertou eventuais 

inseguranças sobre seu uso na medida em que desventuras de circulação e tradução da palavra 

produziam sentidos distintos919. Assim, como atitude que pretende estabelecimento de acordos não 

raramente baseados em tolice e agrado público920, não é surpreendente que o kitsch opere na chave 

da sentimentalidade e produza, segundo Kundera, a oportunidade de verdadeiras ditaduras do 

coração: 

 
Quando o coração fala, não é conveniente que a razão faça objeções. No reino do kitsch, 

kitsch não se interessa pelo insólito, ele fala de 
imagens-chave, profundamente enraizada na memória dos homens: a filha ingrata, o pai 
abandonado, os garotos correndo na grama, a pátria traída, a lembrança do primeiro amor. 
O kitsch faz nascer, uma após a outra, duas lágrimas de emoção. A primeira lágrima diz: 
como é bonito crianças correndo no gramado! 
A segunda lágrima diz: como é bonito ficar emocionado, junto com toda a humanidade, 
diante de crianças correndo no gramado! 
Somente essa segunda lágrima faz com que o kitsch seja o kitsch. 
A fraternidade entre todos os homens não poderá nunca ter outra passe senão o kitsch. 
(KUNDERA, 1995, p. 253) 

 
Se em A insustentável leveza do ser o conceito de kitsch preside a reflexão e a tematização 

de todos os eventos da sexta parte do romance, em A imortalidade o kitsch reaparece na figura do 

                                                                                                                                                                  
Gombrowicz, mas também Freud) se revoltaram (muito isoladas nessa revolta) contra a herança do século precedente, 
que naquela Europa se curvava sob a carga particularmente pesada do romantismo. É o romantismo que, segundo eles, 
em seu paroxismo vulgar, conduz fatalmente ao kitsch. E é o kitsch que, para eles (e seus discípulos e herdeiros) é a 
maior doença estética  
918 kitsch entra para o contexto do não-kitsch. Perde seu poder 
autoritário e mesmo comovente, torna-se igual a qualquer outra fraqueza humana. Nenhum de nós é sobre-humano a 
ponto de poder escapar completamente ao kitsch. Por maior que seja nosso desprezo por ele, o kitsch faz parte da nossa 

 
919 A insustentável leveza do ser, fiquei um pouco inquieto por ter feito da palavra kitsch uma das 
palavras-pilares do romance. Na verdade, ainda recentemente, esta palavra era quase desconhecida na França, ou então 
conhecida em um sentido muito empobrecido. Na versão francesa do célebre ensaio de Hermann Broch, a palavra kitsch 

kitsch é coisa diferente de uma 
simples obra de mau gosto. Existe a atitude kitsch. O comportamento kitsch. A necessidade kitsch do homem-kitsch 
(Kitschmensch): é a necessidade de se olhar no espelho da mentira embelezante e ali se reconhecer com comovida 
satisfação. Para Broch, o kitsch está historicamente ligado ao romantismo sentimental do século XIX. Visto que na 
Alemanha e na Europa Central do século XIX era muito mais romântico (e muito menos realista) que em outra parte, foi 
lá que a palavra kitsch nasceu, e que ainda é usada corretamente. Em Praga, vimos no kitsch o inimigo principal da arte. 
Não na França. Aqui, à arte verdadeira se opõe ao divertimento. À grande arte, a arte simples, menor. Mas, quanto a 
mim, nunca me irritei com os romances policiais de Agatha Christie! Em compensação, Tchaikovsky, Rachmaninov, 
Horowitz no piano, os grandes filmes hollywoodianos, Kramer versus Kramer, Doutor Jivago (oh pobre Pasternak!) é o 
que profunda e sinceramente detesto. E fico cada vez mais irritado pelo espírito do kitsch presente nas obras cuja forma 

 
kitsch -120). 

920 kitsch designa a atitude daquele que quer agradar a qualquer preço e ao maior número possível. Para 
agradar, é preciso confirmar aquilo que todo mundo quer ouvir, estar a serviço das ideias recebidas. O kitsch é a 
tradução da tolice das ideias recebidas na linguagem da beleza e da emoção. Ele nos arranca lágrimas de enternecimento 
sobre nós mesmos, sobre as banalidades que pensam  
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Homo sentimentalis, categoria que intitula a quarta parte da obra, na qual Kundera identifica o homo 

sentimentalis ao homo hystericus na medida em que o desejo do sentimento oblitera o próprio 

sentimento921. Nesse sentido, um amor kitsch 

922. É assim que Kundera conclui, 

sobre o tipo de amor de Betina por Goethe  transformados em personagens desse longo estudo 

digressivo que é A imortalidade  tinha uma causa e um sentido que não eram Goethe, mas o 

próprio amor923. A ditadura do coração exercida pelo histérico sentimental se opera desde que o 

sentimento é transformado em valor924  ideia que incomoda Kundera desde os tempos em que se 

viu preferindo adaptar Diderot a Dostoiévski para o teatro925. Em uma passagem memorável, 

Kundera subverte o cogito cartesiano e mostra como uma subjetividade não raramente se funda 

calcada sobre o solo do sentimentalismo: 

 
Penso, logo existo é uma afirmação de um intelectual que subestima as dores de dente. 
Sinto, logo existo é uma verdade de alcance muito mais amplo e que concerne a todo ser 
vivo. Meu eu não se distingue essencialmente do seu eu pelo pensamento. Muitas pessoas, 
poucas ideias: pensamos todos mais ou menos a mesma coisa, transmitindo, pedindo 
emprestado, roubando nossas ideias um do outro. Mas se alguém pisa o meu pé, só eu sinto 
a dor. O fundamento do eu não é o pensamento, mas o sofrimento, sentimento mais 
elementar de todos. No sofrimento, nem um gato pode duvidar de seu eu único e não 
intercambiável. Quando o sofrimento é muito agudo, o mundo desaparece e cada um de nós 
fica só consigo mesmo. O sofrimento é a Grande Escola do egocentrismo. (KUNDERA, 
1998, p. 197) 

 
Se a ideia da atitude e da estética do kitsch aparecem aqui vinculadas com a do homo 

sentimentalis e da ditadura do coração é porque no horizonte dos tempos modernos atravessados por 

paradoxos terminais tais elementos aparecem como inextricavelmente associados. Essa relação se 

evidencia na já mencionada sexta parte de A insustentável leveza do ser, intitulada A Grande 

Marcha, na qual Kundera explora os paradoxos da luta humanista pelo progresso. Enfatizando a 

trajetória de seu personagem Franz  professor universitário, socialista, progressista, humanista  na 

Grande Marcha, Kundera define o que esta seja: 

 

                                                 
921 
queremos experimentá-lo (assim que decidimos experimentá-lo, como Dom Quixote decidiu amar Dulcinéia), o 
sentimento não é mais sentimento, mas imitação de sentimento, sua exibição. Aquilo que geralmente chamamos de 
histeria. É por isso que o homo sentimentalis (em outras palavras, aquele que instituiu o sentimento como valor) é na 
realidade idêntico ao homo hystericus  (KUNDERA, 1998, p. 192). 
922 KUNDERA, 1998, p. 188. 
923 KUNDERA, 1998, p. 189. 
924 
capazes de experimentá-los), mas como uma pessoa que os valorizou. Desde que o sentimento seja considerado como 
um valor, todo mundo quer experimentá-lo; e como todos nós temos orgulho de nossos valores, é grande a tentação de 

 
925 É o tema de Introdução à uma variação, ensaio que precede a adaptação do Jacques, o fatalista, e seu amo de 
Diderot. 
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A ideia da Grande Marcha, com a qual Franz gosta de se embriagar, é o kitsch político que 
une as pessoas de esquerda de todos os tempos e de todas as tendências. A Grande Marcha é 
essa soberba caminhada para a frente, essa caminhada em direção à fraternidade, à 
igualdade, à justiça, à felicidade, e mais longe ainda, a despeito de todos os obstáculos, pois 

homem de esquerda ser um homem de esquerda não é essa ou aquela teoria, mas seu poder 
de fazer com que toda teoria se torna parte integrante do kitsch chamado a Grande Marcha 
para a frente. (KUNDERA, 1995, p. 259) 

 
Em tintas notoriamente irônicas e capazes de exibir os nervos das racionalizações Kundera 

kitsch não é determinada por uma estratégia política, mas sim por 
926 que não cessa de se adaptar na medida das próprias 

oportunidades e necessidades927. Assim, haverá uma salvação possível com relação a esse 

imaginário kitsch por meio de uma conversão antilírica ou a ameaça do kitsch é um destino contra o 

qual, assim como Sabina, no máximo podemos nos dar a tarefa de contra ele permanentemente 

lutar928? Vale lembrar que em A insustentável leveza do ser, Tomas tem em sua lápide uma 

banalidade kitsch inscrita por seu filho cristão, seu filho com o qual ele próprio não conviveu e que 

enterrou seu cadáver com uma pesada pedra que, depois da morte, distorceu dramaticamente o 

sentido de sua existência e da possibilidade de uma narrativa que a apresentasse adequadamente. 

Penso que Kundera, desse modo, acentua um aspecto derradeiro do desafio que a ipseidade lança à 

narração  desafio resumido em uma frase cruel mas precisa acerca do destino de Tomas, a saber, a 

 929. 

 

4.3.8. A MEMÓRIA E O ESQUECIMENTO 
 

Ninguém pode fazer com que o que não é mais não 
tenha sido.930 

                                                 
926 KUNDERA, 1995, p. 263. 
927 
contra a ocupação americana no Vietnã; hoje, contra a ocupação vietnamita no Camboja, ontem, a favor de Israel; hoje, 
a favor dos palestinos; ontem, por Cuba. Amanhã, contra Cuba; sempre contra a América, às vezes contra os massacres, 
outras vezes a favor dos massacres, a Europa desfila e, para poder seguir o ritmo dos acontecimentos sem perder 
nenhum deles, seu passo se acelera cada vez mais, até que a Grande Marcha se torna um desfile de pessoas apressadas, 
galopantes, num cenário que vai se encolhendo, até que um dia será apenas um ponto sem dimens
1995, p. 269). 
928 A mesma luta de Sabina é travada por Ludvik até as últimas páginas de A brincadeira
canções (na cabine de vidro das canções), em que a tristeza não é superficial, o riso não é um ricto, o amor não é risível, 
o ódio não é tímido, em que as pessoas amam de corpo e alma (sim, Lucie, de corpo e alma), em que a felicidade as faz 
dançar e o desespero faz com que se atirem no Danúbio, em que, portanto, o amor continua sendo amor, a dor, dor, e em 
que os valores ainda não estão devastados; e parecia-me que no interior dessas canções se encontrava minha saída, 
minha marca original, o lar que eu traíra, mas que era mais ainda meu lar (já que o lamento mais pungente vem do lar 
traído); mas eu compreendia ao mesmo tempo que esse lar não era deste mundo (mas que lar é esse, se não é deste 
mundo?, que tudo o que cantávamos era apenas uma lembrança, um monumento, a conversa imaginária daquilo que não 
existe mais, e sentia que o chão desse lar fugia de meus pés e que eu escorregava, com a clarineta nos lábios, na 
profundeza dos anos, dos séculos, numa profundeza sem fundo (onde amor é amor e dor é dor), e pensava com espanto 
que meu único lar era justamente essa descida, essa queda, indagadora e ávida, e abandonava-me a ela e à volúpia de 

-325). 
929 KUNDERA, 1995, p. 279. 
930 RICOEUR, 2007, p. 450. 
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- Paul Ricoeur 

 
O tratamento da questão da memória em Kundera pode ser introduzido mediante a 

comparação de duas passagens distintas de sua obra. A primeira é uma consideração do autor sobre 

Tamina, a heroína de O livro do riso e do esquecimento: 

 
Todo dia ela se dedicava diante dessa fotografia a uma espécie de exercício espiritual: 
esforçava-se em imaginar o marido e perfil, depois de meio perfil, depois de três quartos. 
Fazia reviver a linha de seu nariz, de seu queixo, e constatava todo dia com espanto que o 
esboço imaginário apresentava novos pontos discutíveis em que a memória que desenhava 
tinha dúvidas. 
Durante esses exercícios, ela esforçava-se em evocar a pele e sua cor, e todas as pequenas 
alterações da epiderme, as verrugas, as protuberâncias, as sardas, as pequenas veias. Era 
difícil, quase impossível. As cores de que se servia sua memória eram irreais, e com essas 
cores não havia meio de imitar a pele humana. Ela inventara portanto uma técnica pessoal 
de rememorar. Quando estava sentada em frente a um homem, servia-se de sua cabeça 
como um material a esculpir: olhava-a fixamente e refazia em pensamento as formas do 
rosto, dava-lhe uma cor mais escura, colocava nele as sardas e as verrugas, diminuía as 
orelhas, coloria os olhos de azul. 
Mas todos esses esforços só faziam demonstrar que a imagem do marido lhe fugia 
irrevogavelmente. No começo da ligação dos dois ele lhe pedira (ele era dez anos mais 
velho do que ela e já tinha formado uma certa ideia da precariedade da memória humana) 
para ter um diário e nele anotar para os dois o desenrolar de suas vidas. Ela tinha se 
rebelado, afirmando que era fazer pouco do amor deles. Ela o amava demais para poder 
admitir que aquilo que qualificava e inesquecível pudesse ser esquecido. Evidentemente, 
acabara obedecendo, mas sem entusiasmo. Os diários tinham se ressentido disso; muitas 
páginas estavam vazias e as anotações, fragmentadas. (KUNDERA, 1987, p. 98-99) 

 
A outra passagem é de um romance posterior, intitulado A ignorância, e tem um tom 

significativamente mais digressivo: 

 
A memória, para que possa funcionar bem, tem necessidade de um treino incessante: se as 
lembranças não forem evocadas, continuamente, em conversas com amigos, elas 
desaparecem. Os exilados, reunidos em colônias de compatriotas, contem entre si até a 
exaustão a mesmas histórias, que, desse modo, se tornam inesquecíveis. Mas aqueles que 

inevitavelmente atingidos pela amnésia. Quanto 
mais forte é a sua nostalgia, mais ela se esvazia de lembranças. Quanto mais Ulisses se 
entristecia, mais ele esquecia. Pois a nostalgia não intensifica a atividade da memória, não 
estimula as lembranças, ela basta a si mesma, à sua própria emoção, tão totalmente 
absorvida por seu próprio sofrimento. (KUNDERA, 2002, p. 31) 

 
O caso de Tamina guarda evidentes semelhanças com o da personagem sartreana Anny, de A 

náusea: sua memória sobrevive graças a prática de legítimos exercícios espirituais. Porém, o custo 

da sobrevivência da memória de Tamina é alto: como uma exilada, Tamina está condenada a 

preservar variações distorcidas da memória do que fora vivenciado. Assaltada pela nostalgia de um 

passado que não pode mais retornar, a viúva revivia em sua mente uma série de imagens que a cada 

ocasião de rememoração se tornavam mais e mais distantes da realidade outrora vivida. Dominada 

pela paixão da nostalgia, Tamina se afastava cada vez mais de seu relicário de memórias cada vez 

que o revivia. 
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A força da nostalgia enquanto figura da memória aparece também em A identidade, nas 

cartas que Jean-Marc, anonimamente, escreve na tentativa de fazer Chantal se sentir ainda bonita e 

desejada. Sob o disfarce do admirador anônimo, Jean-Marc apresenta a metáfora da árvore das 

como uma estrada imposta de uma vez por todas, como um túnel do qual não se pode sair. No 

entanto, a antiga imagem d 931. 

A ignorância e A identidade são obras escritas depois de A imortalidade, obra na qual a 

visão de mundo romanesca de Kundera parecia ter encontrado seu acabamento. Porém, nesta o tema 

da memória não aparece tão elaborado quanto naquelas. A ignorância, aliás, é uma obra que parece 

toda inteira orbitar sobre o tema da memória e de sua relação com o esquecimento. Já em seus 

primeiros capítulos, Kundera tematiza o vocábulo añoranza, enfatizando um aspecto semântico do 

termo: o sentido da ignorância que nomeia o romance é vinculado a condição de ignorar alguém de 

quem não se tem mais notícias. Assim, añoranza 

em língua portuguesa932. É nesse romance que encontramos algumas das melhores elaborações de 

Kundera sobre o tema da memória, como esta: 

 
Posso supor que a memória não guarda senão um milionésimo ou um bilionésimo, em 
suma, uma parcela ínfima da vida vivida. Isso também faz parte da essência do homem. Se 
alguém pudesse reter na memória tudo o que viveu, se pudesse a qualquer momento evocar 
qualquer fragmento do passado que quisesse, não teria nada a ver com os humanos: nem 
seus amores, nem suas amizades, nem suas raivas, nem sua faculdade de perdoar ou de se 
vingar se pareceriam com os nossos. (KUNDERA, 2002, p. 100) 

 
A efemeridade da memória é um dos traços essenciais do que poderia ser uma antropologia 

especulativa de Kundera se este fosse um pensador teórico e não um romancista. E se até o presente 

momento não era possível deduzir uma posição de Kundera acerca do tema da narração é porque tal 

consideração encontra seu lugar adequado na reflexão do autor sobre a questão da memória. É 

assim que o encontramos, em A cortina, tematizando narração e memória ao mesmo tempo em que 

                                                 
931 KUNDERA, 2009a, p. 55. 
932 Kundera desenvolve uma reflexão sobre o significado da palavra espanhola que lhe inspira o título do romance. Diz 

nóstos. Álgos significa sofrimento. A nostalgia é portanto o sofrimento causado pelo 
desejo irrealizado de retornar. Para essa noção fundamental, a maioria dos europeus pode utilizar uma palavra de origem 
grega (nostalgie, nostalgia), e também outras palavras com raízes em sua língua nacional: añoranza, dizem os 
espanhóis; saudade, dizem os portugueses. Em cada língua, essas palavras possuem uma conotação semântica diferente. 
Muitas vezes significam apenas a tristeza provocada pela impossibilidade da volta ao país. Nostalgia do país. Nostalgia 
da terra natal. Aquilo que em inglês se chama homesickness. Ou em alemão: Heimweh. Em holandês: heimwee. Mas 
essa é uma redução espacial dessa grande noção. Uma das mais antigas línguas européias, o islandês, distingue bem 
dois termos: söknudur: nostalgia no seu sentido geral; e heimfra: nostalgia do país. Os tchecos, além da palavra 
nostalgia, de origem grega, têm para a noção seu próprio substantivo, stesk, e seu próprio verbo; a frase de amor mais 
comovente em tcheco: styska se mi po tobe: sinto nostalgia de você; não posso suportar a dor de sua ausência. Em 
espanhol, añoranza vem do verbo añorar (ter nostalgia), que vem do catalão enyorar, derivado, este, da palavra latina 
ignorare (ignorar). À luz dessa etimologia, a nostalgia surge como o sofrimento da ignorância. Você está longe e eu 
não sei o que se passa com você  (KUNDERA, 2002, 10-11, negrito meu). 
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emite uma opinião que o permite ser classificado, no horizonte da contribuição colhida desde a obra 

de Hartog, em uma das organizações possíveis de regimes de temporalidade: 

 
A narrativa é uma lembrança, portanto um resumo, simplificação, abstração. O verdadeiro 
rosto da vida, da prosa da vida, só se encontra no presente. Mas como contar 
acontecimentos passados e restituir-lhes o tempo presente que perderam? A arte do romance 
encontrou a resposta: apresentando o passado em cenas. A cena, mesmo contada no passado 
gramatical, é ontologicamente o presente: nós a vemos e ouvimos; ela acontece diante de 
nós, aqui e agora. (KUNDERA, 2006, p. 20, grifo meu) 

 
Ora, confessar que a prosa da vida só se encontra no presente não aproxima Kundera do 

presentismo que, segundo Hartog, caracteriza o existencialismo? Não é essa ênfase no presente  

ainda que seja um presente permanentemente iluminado por um futuro perseguido desde olhos 

vendados no horizonte de uma existência cercada por cortinas que lhe velam suas estruturas  que 

mobiliza o pensamento de Ricoeur contra as aporias da temporalidade que ameaçam o pensamento 

de seus estimados Agostinho e Koselleck933? Já para o próprio Ricoeur de A memória, a história, o 

esquecimento a memória aparece como expediente de possíveis ameaças para a narração bem 

conduzida do mesmo modo que a mesmidade de um caráter exigia, em O si-mesmo como outro a 

intervenção da narração para a liberação do aspecto da ipseidade que dá sentido aos projetos e 

promessas de indivíduos. O apelo de que a narração deva ser concebida em termos equívocos e que 

nesse sentido apresente melhor uma identidade do que as frágeis concepções essencialistas é, nesse 

sentido, complementado pela ideia de Kundera de que a memória tem um caráter efêmero. 

Voltemos ao fato de que o romance resolve o problema da inapreensibilidade do presente 

através do recurso da cena. Seja na posição de ouvinte ou de espectador934, o leitor do romance 

atualiza a cena lida. Porém, chama a atenção de que a narração  outrora evocada neste estudo 

enquanto expediente reflexivo  apareça como produto de uma abstração. A alegação de Kundera 

sobre a inapreensibilidade do presente pela via da narração o aloca, nesse sentido, em um território 

próximo ao de Sartre/Roquentin de A náusea: ainda que a narração  especialmente o romance e 

mais especialmente ainda um certo tipo de romance que renuncie ao despotismo da narrativa e saiba 

escutar outros apelos  possa apresentar o presente através do recurso da cena, mesmo assim, a 

própria existência segue inapreensível por sua inesgotabilidade estrutural e, nesse sentido, 

permanece absolutamente transbordante ao âmbito da apreensão narrativa. Sobre essa 

impossibilidade de apreensão em sua relação com o caráter abstrato da narração, com o caráter 

                                                 
933 Em A memória, a história, o esquecimento  entre o par horizonte de expectativa 

 
934 Kundera entende que romances como o Tom Jones de Henry Fielding são caracterizados pelo posicionamento do 
l

formou os leitores em espectadores que olhavam para uma tela (uma tela de cinema 

(KUNDERA, 2006, p. 20). 
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fugidio do presente e com a fragilidade intrínseca à memória, é interessante acompanhar a reflexão 

de Kundera sobre a arte do diálogo na narrativa ficcional. 

Em Os testamentos traídos Kundera desenvolve uma reflexão sobre como a arte do diálogo, 

em determinado momento histórico da tradição romanesca, permite a constatação de um desejo de 

clareza que se assemelha mais ao teatro do que a realidade. Dostoievski e Balzac seriam exemplos 

de autores que, para preservar a claridade da tensão dramática, criaram cenas de diálogo bastante 

distantes do prosaísmo cotidiano dos diálogos da vida real. Kundera vai além da crítica aos 

maneirismos estilísticos e estéticos de seus antecessores: afirma que a impossibilidade de recordar 

um diálogo de maneira plena é um lembrete permanente da forma básica de nosso relacionamento 

com o presente: 

 
Quando alguém cita alguma coisa que dissemos numa conversa, nunca nos reconhecemos; 
nossas afirmações são, na melhor hipótese brutalmente simplificadas, algumas vezes 
pervertidas (quando se leva a sério a nossa ironia) e muitas vezes não correspondem a nada 
que já tenhamos dito ou pensado. E não devemos nos espantar nem indignar, porque é a 
evidência das evidências: o homem é separado do seu passado (mesmo do passado de 
alguns segundos atrás) por tuas forças que entram em ação imediatamente e cooperam entre 
si: a força do esquecimento (que apaga) e a força da memória (que transforma). 
(KUNDERA, 2006, p. 138) 

 
Kundera ainda afirma, na continuação de seu argumento, que por mais que seja a evidência 

das evidências, seu caráter desagradável exige que a esqueçamos (digo: que a deixemos atrás da 

cortina
935. 

Toda a última parte de A Cortina é dedicada ao tema do esquecimento e da memória. 

Kundera mostra como o esquecimento  sob a forma de desatenção  é capaz de destruir a leitura 

adequada de um romance como A educação sentimental de Flaubert, por exemplo936. Porém, uma 

das passagens mais emblemáticas da obra de Kundera é uma aparentemente despretensiosa na qual, 

ao comentar a obra de um jovem romancista austríaco na qual o protagonista acorda um dia 

qualquer e se vê só no planeta, Kundera percebe que esse personagem põe em relevo uma evidência 

esquecimento que chegará ao absoluto logo depois, assim que ele próprio não estiver mais lá. E 

penso de novo nessa evidência (nessa espantosa evidência

                                                 
935 KUNDERA, 2006, p. 138. Em O homem sem qualidades descobrimos na personagem Ágata um exemplar que, em 
razão de sua própria boa memória, também ilustra a ideia de que a recordação é abstraída e deixa restar apenas um 
conceito em seu lugar. Lê-se que om a boa memória que tinha, Ágata nunca apreciava transformar em conceitos suas 

 
936 Kundera discorre em um ensaio intitulado O romance como utopia de um mundo que não conhece o esquecimento 
sobre como a falta de atenção  e, portanto, o esquecimento  de um tema fundamental do romance de Flaubert. 
Kundera se refere ao momento em que Frédéric e Deslauriers param diante de um bordel: o riso melancólico dos 
amigos no final do romance e, enfim, o relato  sob a forma de rememoração  sobre aquela noite não foi compreendido 
por alguns leitores distraídos que consideraram que Flaubert inseria um novo tema nas páginas finais do romance. 
(KUNDERA, 2006, p. 140-141) 
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937. O esquecimento absoluto, quando aparece no horizonte de expectativas, é 

evidência da contingência absoluta. 

Se o esquecimento devora a memória e torna irreconhecíveis as páginas de um diário938, ele 

também devasta as lembranças da vida erótica, as transformando em uma pequena coleção de 

imagens a despeito do quanto essa vida erótica tenha sido a prioridade de um indivíduo939. Esse 

 

sobram apenas dois ou três que são realmente essenciais e inesquecíveis, enquanto os outros são 
940. Além disso, o drama do esquecimento se 

vincula com outros elementos e temas como, por exemplo, com o drama da repetição que evidencia 

a falta de unicidade de indivíduos que, no cortejo da história de uma vida, repetem os mesmos 

941, é em uma reflexão sobre o destino de uma jovem que está conhecendo o amor 

que Kundera oferece uma das melhores imagens do entrelaçamento da ilusão da unicidade, da 

repetição e do esquecimento. Diz o romancista: 

 
Quando ficar mais velha, ela verá nessas semelhanças uma lastimável uniformidade dos 
indivíduos (que, para se beijarem, param todos no mesmo lugar, têm o mesmo gosto para se 
vestir, elogiam a mulher com a mesma metáfora) e uma desanimadora monotonia dos 
acontecimentos (que são apenas uma eterna repetição do mesmo fato); mas na sua 
adolescência, ela acolhe essas coincidências como um milagre, ávida por decifrar seus 
significados. (KUNDERA, 2002, p. 67) 

 
Se a passagem acima, ao refletir sobre a memória, atinge também o próprio tema da 

identidade  ao ressaltar que as condutas se repetem de tal modo que as pessoas parecem tão 

substituíveis quanto indiscerníveis, também a questão da liberdade também aparece vinculada com 

                                                 
937 KUNDERA, 2013, p. 83. 
938 Aqui reaparece um tema de A náusea 
mantenhamos um diário assiduamente e anotemos todos os eventos nele, um dia, quando relermos as anotações, 
entenderemos que elas não são capazes de evocar uma única imagem concreta. Pior ainda: que a imaginação não é 
capaz de ajudar nossa memória e reconstruir o que é esquecido. Porque o presente, o concreto do presente, enquanto 
fenômeno a ser examinado, como estrutura, é para nós um planeta oculto; não sabemos, portanto, tampouco retê-lo em 
nossa memória nem reconstruí-
llevemos un diario asiduamente y que anotemos em él todos los acontecimientos, un día, al releer las notas, 
comprenderemos que no son capaces de evocar una sola imagen concreta. Peor aún: que la imaginación no es capaz de 
ayudar a nuestra memoria y reconstruir lo que está olvidado. Porque el presente, lo concreto del presente, como 
fenómeno que ha de examinarse, como estructura, es para nosotros un planeta desconocido; no sabemos, pues, ni 

(KUNDERA, 2009, p. 141). 
939 Esse é o drama de Rubens, personagem da sexta parte de A Imortalidade
curiosa: a memória não filma, fotografa. O que guardara de todas essas mulheres, na maioria dos casos, foram algumas 
fotografias mentais. Não via suas amigas em movimento contínuo; mesmo muito curtos, os gestos não apareciam em 
sua duração, mas fixos numa fração de segundo. Sua memória erótica oferecia-lhe um pequeno álbum de fotografias 
pornográficas, mas nenhum filme pornográfico. E quando digo álbum, exagero, pois no total Rubens não guardava mais 
do que sete ou oito fotos; essas fotos eram belas, fascinavam-no, mas a quantidade delas era melancolicamente pequena: 
sete ou oito frações de segundos, eis ao que se reduziu na sua memória sua vida erótica à qual outrora decidira 
consagrar todas as suas f  
940 KUNDERA, 1987, p. 61. 
941 KUNDERA, 2013, p. 42. 
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passado e não outra, sem que ninguém saiba por que justamente aquela e não outra, pois essa 

escolha, cada um de nós a faz misteriosamente, sem o controle de nossa vontade e de nossos 
942. Em outras palavras, tudo se passa como se a escolha, feita desde âmbitos anteriores 

àqueles da decisão voluntária ou da reflexão  isto é, uma escolha original  fosse uma escolha por 

identidade e, nesse mesmo sentido, uma escolha pela memória em seus conteúdos e critérios de 

retenção da experiência. 

A intersecção do tema da memória com outros temas também mostra como a fragilidade da 

memória, segundo Kundera, é uma das estruturas para a fragilidade da própria relação intersubjetiva 

pois duas pessoas podem ter experimentado juntas os mesmos acontecimentos e, entretanto, não se 

recordarem da mesma forma: 

 
Imagino a emoção de dois seres que se reencontram depois de muitos anos. Outrora se 
frequentavam e portanto pensavam que estavam ligados pela mesma experiência, pelas 
mesmas lembranças. As mesmas lembranças? É aqui que começa o mal-entendido: eles não 
têm as mesmas recordações; ambos retêm do passado duas ou três pequenas situações, mas 
cada um retêm as suas; suas lembranças não se parecem; não se encontram; e, mesmo 
quantitativamente, não são comparáveis: um se lembra do outro mais do que este se lembra 
dele; primeiro porque a capacidade da memória de cada um difere de um indivíduo para o 
outro (o que ainda seria uma explicação aceitável para cada um deles), e também (e é mais 
penoso admitir isso) porque eles não têm, um para o outro, a mesma importância. 
(KUNDERA, 2002, p. 102) 

 
Se o reencontro de dois indivíduos pode acontecer sob a forma de desastre da memória é 

porque não apenas a memória é dependente de uma certa frequência do convívio  frequência 

oportunizada, por exemplo, pela amizade943  como também e principalmente porque a identidade 

de um indivíduo pode ser dominada pelo desejo de viver belas histórias. Nos romances de Kundera 

são os terrenos do amor e do erotismo que aparecem como o horizonte de expectativas de belas 

kunderianos, mesmo quando não são releituras de Don Juan, os 'egos experimentais', agem sob a luz 

do riso e do erotismo donjuanescos. Sendo assim, o autor procura estabelecer com os predecessores 
944. Assim, em Risíveis amores encontramos personagens de 

idade avançada que ora confessam que querem manter uma espécie de relicário de memórias945 e 

                                                 
942 KUNDERA, 2002, p. 100. 
943 -se do passado, 
carregá-lo sempre consigo, é talvez a condição necessária para conservar, como se diz, a integridade do seu eu. Para que 
o eu não se encolha, para que guarde seu volume, é preciso regar as lembranças como flores num vaso e essa rega exige 
um contato regular com as testemunhas do passado, quer dizer, com os amigos. Eles são nosso espelho; nossa memória; 

(KUNDERA, 2009a, p. 36). 
944 BARROSO, 2013, p. 281. 
945 sentiria por ela apenas desprezo, e ela ficaria desesperada, porque o que ele lhe 
dissera sobre a aventura deles do passado era infinitamente belo e importante para ela; seu corpo era mortal e 
envelhecia, mas ela sabia agora que nele permanecia alguma coisa de imaterial, alguma coisa que se assemelhava a um 
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ora confessam abertamente que as aventuras eróticas oportunizaram sobretudo coleções de 

histórias946. E se o próprio Kundera admite que um romancista escreve, em certo sentido, sempre a 

mesma história com variações, já é possível ver o aspecto devastador e doloroso da memória nas 

palavras de nosso já conhecido Ludvik Jahn: 

 
À medida que os anos passavam, já sentia quase medo de revê-la, pois sabia que nos 
encontraríamos num lugar em que Lucie não seria mais Lucie, e que eu não teria mais como 
reatar o fio. Não quero dizer com isso que havia deixado de amá-la, que a esquecera, que 
sua imagem desbotara; o contrário; ela morava em mim dia e noite, como uma silenciosa 
nostalgia; eu a desejava como se desejam as coisas perdidas para sempre. 
E como Lucie se tornara para mim um passado definido (que, como passado, vive sempre e, 
como presente, está morto), lentamente ela perdia para mim sua aparência carnal, material, 
concreta, para cada vez mais se desfazer em lenda, em mito escrito sobre pergaminho e 
escondido numa caixa de metal depositada no fundo de minha vida. (KUNDERA, s/d, p. 
173-174) 

 
Se o tema da nostalgia de um amor encontra sua apoteose em Franz de A insustentável 

leveza do ser  que passou a viver de forma religiosamente dedicada para Sabina depois que esta o 

abandonou947  Ludvik Jahn já mostra nesse romance inaugural como a efemeridade da memória 

traz não poucas consequências no âmbito originário e prosaico da existência. Se Jahn tinha 

consciência de que amava o passado que tivera com Lucie mesmo que no presente essa 

possibilidade lhe parecesse morta, essa distância entre a Lucie do passado e a do presente não é 

precisamente a fissura  ou o eventual abismo  temporal sobre o qual a narração tem a perpétua 

tarefa de lançar pontes? A relação de Jahn com seu passado expõe a nervura de uma existência 

narrativamente apreensível que secciona uma identidade pessoal em blocos tais quais os capítulos 

de uma narrativa. A própria qualidade do desejo de Jahn ao ser consciente de que seu objeto se 

perdera para sempre evidencia uma maneira lúcida de organizar narrativamente a experiência com o 

próprio passado: se Franz amava Sabina de forma quase religiosa, Ludvik amava um mito 

proporcionado pela passagem de Lucie em sua vida mesmo sabendo que a perdera para sempre. 

No drama de A brincadeira o esquecimento aparece para Ludvik como uma força 

devastadora que nem mesmo poupará a percepção da inutilidade das lutas políticas em que se 
                                                                                                                                                                  
raio que continua a brilhar, mesmo depois que a estrela se apaga; e pouco importava se ela envelhecesse, desde que sua 

numento em sua memória. Não 

(KUNDERA, 2012, p. 156) 
946 osos unam com 
uma fita radiosa nossa juventude à idade avançada. Para que eles entretenham nossa memória com uma chama eterna! E 
saiba, meu amigo, que uma só palavra pronunciada nesse instante, a mais banal de todas, pode iluminá-lo com uma luz 
que o torna inesquecível. Diz-se que sou um colecionador de mulheres. Na realidade, sou antes um colecionador de 

2012, p. 196) 
947 Chama a atenção a semelhança entre a atitude de Franz para com a amante que lhe abandonara, a saber, a de fazer 

depois da morte deste, confessa que mesmo a ruptura da 

estaria pensando sobre seus textos. Sinceras ou não, as palavras de Sartre sugerem uma dinâmica de cariz girardiano 
onde um mediador invisível opera no coração da motivação dos agentes. 
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envolvera no início da vida e que lhe impingiram uma reviravolta na vida desde a expulsão do 

partido948. Na consciência de Ludvik, nem mesmo a própria história será poupada da devastação 

que o esquecimento causa na medida em que a própria História não é senão uma malha fina sobre 

uma quantidade colossal de esquecimento949. E se as considerações de Ludvik parecem 

eventualmente exageradas se comparadas com as ideias de seu demiurgo, o próprio Kundera 

eventualmente enfatiza que a força do esquecimento pode mesmo ser usada com fins políticos950. 

O esquecimento, porém, ainda que seja uma força que apareça como eventualmente 

avassaladora, destruidora da memória e com ela da própria identidade, que corrói a própria História 

que nele naufraga lentamente tal como uma Veneza espiritual, que perverte o diálogo e o transforma 

em abstração, que se acelera em sua atividade na mesma medida em que se acelera a própria 

historicidade da existência moderna951, esse mesmo esquecimento tem, paradoxalmente, uma 

                                                 
948 
inutilidade seria esquecida, apesar da mosca que zumbia em minha testa, da poeira dourada que a tília em flor espalhava 
na toalha, e até daquele serviço lento e medíocre, tão revelador de um estado de coisas da sociedade em que vivo, que 
será também esquecida, apesar de todos os seus erros e todas as suas injustiças, que me obcecavam, me consumiam, e 
que eu e esforçava em corrigir, sancionar, retificar, em vão, já que aquilo que foi feito está feito, irreparavelmente. 
É, agora eu via isso com clareza: a maioria das pessoas se entrega à miragem de uma dupla crença: acredita na 
perenidade da memória (dos homens, das coisas, dos atos, das nações) e na possibilidade de reparar (os atos, os erros, 
os pecados, as injustiças). Uma é tão falsa quanto a outra. A verdade se situa justamente no oposto: tudo será esquecido 
e nada será reparado. O papel da reparação (tanto pela vingança quanto pelo perdão) será representado pelo 

p. 304). 
949 ória hoje não é senão a malha fina do lembrado por cima do oceano do esquecido, mas o tempo avança e 
chegará a época dos milênios passados que a memória limitada dos indivíduos não mais poderá abraçar; assim, séculos 
e milênios cairão em painéis inteiros, séculos e quadros e de música, séculos de descobertas, de batalhas, de livros, e 
isso será ruim, porque o homem perderá a noção de si mesmo, e sua história, inatingível, inabarcável, se reduzirá a 

A, s/d, p. 303). 
950 -se uns aos outros sem talento, mas parece-me que na Boêmia a 
História pôs em cena uma situação jamais experimentada. Lá não foi, como nos moldes antigos, um grupo de homens 
(uma classe, um povo) que se insurgiu contra um outro, mas homens (uma geração de homens e mulheres) que se 
rebelaram contra sua própria juventude. 
Eles se esforçavam em agarrar e domar sua própria ação, e por pouco não o conseguiram. Nos anos 60, conquistaram 
cada vez mais influência e no começo de 1968 a influência deles era quase sem restrições. É esse período que é 
chamado normalmente de Primavera de Praga: os guardiões do idílio se viram forçados a desmontar os microfones dos 
apartamentos particulares, as fronteiras foram abertas e as notas fugiram da grande partitura de Bach para soar cada uma 
a seu modo. Foi uma incrível alegria, foi um carnaval! 
A Rússia, que escreveu a grande fuga para todo o globo terrestre, não podia tolerar que as notas se espalhassem. No dia 
21 de agosto de 1968, mandou para a Boêmia um exército de meio milhão de homens. Pouco depois, mais ou menos 
cento e vinte mil tchecos deixaram o país e, entre os que ficaram, mais ou menos quinhentos mil foram obrigados a 
abandonar seu emprego por oficinas perdidas em fins de mundo, por fábricas distantes, pelo volante de caminhões, isto 
é, por lugares em que ninguém mais ouviria suas vozes. 
E para que a sombra de uma lembrança má não venha distrair o país de seu idílio restaurado, é preciso que a Primavera 
de Praga e a chegada dos tanques russos, essa mancha numa História bonita, sejam reduzidas a nada. É por isso que 
hoje, na Boêmia, passa-se em silêncio o aniversário do 21 de agosto, e os nomes daqueles que se rebelaram contra sua 
própria juventude são c
(KUNDERA, 1987, p. 21). 
951 
situação das mais comuns: um homem andando na rua. De repente, ele quer se lembrar de alguma coisa, mas a 
lembrança lhe escapa. Nesse momento, maquinalmente, seus passos ficam mais lentos. Ao contrário, quem está 
tentando esquecer um incidente penoso que acabou de viver sem querer acelera o passo como se quisesse rapidamente 
se afastar aquilo que, no tempo, ainda está muito próximo de si. 
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potência libertadora. Em A ignorância, o personagem Josef é agraciado com esse esquecimento 

ainéis de sua vida se dissolvem 

no esquecimento, o homem se desfaz do que não gosta e se sente mais leve, mais livre 952. Não é 

por acaso que esse estranho dom conferido pelo esquecimento seja percebido por um personagem 

que encontrou um amor tão satisfatório que se tornou imune aos assaltos da nostalgia. Ou seja, 
953. 

Pode-se notar uma vinculação entre liberdade, presente, esquecimento e leveza. Os três 

primeiros termos nomeiam conceitos de, sob alguma ótica, já foram tematizados aqui. Porém, o que 

se deve compreender quando se fala em leveza? O que significa essa categoria que aparece no título 

da obra mais famosa de Kundera? Para adentrar nesse problema, é preciso admitir que é possível 

reconhecer na obra de Kundera não apenas a existência como a importância de certas experiências 

privilegiadas. Porém, como a experiência da leveza parece ocupar um lugar privilegiado na 

hierarquia das experiências possíveis em uma existência permanentemente ameaçada pelo lirismo, 

pelo kitsch, pelo sentimentalismo, etc., antes de abordar diretamente a experiência da leveza cabe 

mencionar uma outra que se soma ao rol de ameaças: a litost. 

 

4.3.9 A LITOST 
 

A litost é um estado atormentador nascido do espetáculo de nossa própria miséria 
954, diz Kundera na tentativa de explicar o significado da palavra tcheca 

que, para ele, não encontra tradução em outros idiomas. O termo intitula a quinta parte de O livro do 

riso e do esquecimento, parte inteiramente marcada pelo equilíbrio entra a narração da história de 

um estudante poeta e da digressão explicativa do intraduzível termo tcheco. 

Para Trevor Merrill, ao discorrer sobre a litost 

t 955. Em permanente tentativa de ilustrar a teoria girardiana do desejo 

litost quanto o ressentiment são 

sentimentos, ao passo que o desejo imitativo é um mecanismo. Os tormentos da litost ocorrem 
956. O autor chega a afirmar que Jaromil, 

de A vida está em outro lugar, oportuniza a percepção da litost 

sobre o princípio do prazer, da supere 957. E, de fato, 

                                                                                                                                                                  
Na matemática existencial, essa experiência toma a forma de duas equações elementares: o grau de lentidão é 
diretamente proporcional à intensidade da memória; o grau de velocidade é diretamente proporcional à intensidade do 

 
952 KUNDERA, 2002, p. 64, grifo meu. 
953 KUNDERA, 2002, p. 65. 
954 KUNDERA, 1987, p. 138. 
955 MERRILL, 2016, p. 124. 
956 MERRILL, 2016, p. 127. 
957 MERRILL, 2016, p. 134. 
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aqui e ali nas páginas desse segundo romance de Kundera é possível observar o germe daquilo que 

será desenvolvido na quinta parte de O livro do riso e do esquecimento  como, por exemplo, 

quando Ku
958. Vejamos o que mais nos diz o autor tcheco sobre essa palavra intraduzível. 

litost funciona como um motor de dois tempos. Ao tormento se segue o 

tem de invocar razões falsas. A litost 959. Ou 

seja: a litost é um fenômeno da ordem da relação entre consciência e o engano. E se Charles 

menor obrigação de fazer dela uma premissa de seu comportamento, não pode verdadeiramente crer 
960, é possível localizar a litost como uma experiência de um tipo tal que habita a fronteira 

entre o engano de si e o engano de outrem na medida em que presume tanto a hipocrisia quanto o 

engano de si mesmo. 

A ideia, apontada por Merrill, de que a litost implica a vitória da pulsão de morte sobre o 

princípio do prazer é confirmada pelo próprio Kundera quando este comenta que a experiência da 

litost pode ter sido decisiva em certos momentos históricos961 nos quais a vingança por um agravo 

se realizou desde o próprio aniquilamento. E s -se significa atribuir ao outro a 
962 a litost é o êxtase do ressentimento. Kundera vai além 

disso e chega a presumir que o que costumamos considerar como atos imbuídos de intenções 

heroicas não eram senão arroubos de litost: 

 
É provável que tudo o que nossos mestres batizaram com o nome de heroísmo tenha sido 
apenas essa forma de litost que ilustrei com a história do menino e do professor de violino. 
Os persas conquistaram o Peloponeso e os espartanos acumularam erros militares. E do 
mesmo modo que o menino se recusa a tocar direito, eles também são cegados pelas 
lágrimas de raiva e recusam qualquer ação sensata, não são capazes nem de lutar melhor, 
nem de se entregarem, nem de se salvarem na fuga, e é por litost que se deixam matar até o 
último. (KUNDERA, 1987, p. 169) 

 

                                                 
958 KUNDERA, 1991, p. 71. 
959 KUNDERA, 1987, p. 139. 
960 LARMORE, 2008, p. 141. 
961 -me a ideia, neste contexto, que não foi absolutamente por acaso que a noção de litost nasceu na Boêmia. A 
história dos tchecos, essa história de eternas revoltas contra os mais fortes, essa sucessão de gloriosas derrotas que 
punham em movimento o curso da História e levavam à sua perda o próprio povo que a tinha desencadeado, é a história 
da litost. Quando em agosto de 1968 milhares de tanques russos ocuparam esse pequeno e maravilhoso país, eu vi 
escrita nos muros de uma cidade a seguinte divisa: não queremos acordo, queremos a vitória! Compreendam que, 
naquele momento, só havia escolha entre muitas variantes de derrota, nada mais, mas essa cidade recusava o acordo e 
desejava a vitória! Não era a razão, era a litost que falava! Aquele que recusa o acordo finalmente não tem outra escolha 
a não ser a pior das derrotas imagináveis. Mas é justamente o que quer a litost. O homem possuído por ela se vinga por 
meio de seu próprio aniquilamento. A criança esmagou-se na calçada, mas sua alma imortal vai se regozijar eterna 

-170). 
962 KEHL, 2014, p. 13. 
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Se é possível detectar traços do que seria tematizado sob a insígnia do conceito de litost já 

no Jaromil de A vida está em outro lugar  ía; 

o abismo do abandono, o abismo da autocondenação; sabia que não seria feliz sem a sua amiga 

(ficaria só) e que não ficaria feliz consigo mesmo (teria consciência de ter sido injusto), mas esse 

conhecimento nada podia contra a fantástica embriaguez da r 963 
964 , é possível ver que Ludvik Jahn de A brincadeira está 

resguardado dos assaltos da litost quando percebe que 

me reconcilia em absoluto com a miséria de meus semelhantes. Nada me repugna mais do que ver 
965. E se Ludvik é um 

personagem que se insurgiu de modo bem sucedido contra os assaltos da idade lírica, em O livro do 

riso do esquecimento Kundera mostra a associação entre a idade lírica e a litost quando afirma que 

a salvo dos choques da litost. O espetáculo de sua própria miséria é para ele uma coisa banal e sem 

interesse. A litost é portanto própria da idade da inexperiência. É um dos ornamentos da 
966. 

Se a litost é a embriaguez causada pela consciência da própria miséria repentinamente 

descoberta, em A insustentável leveza do ser Kundera parece oferecer uma variação dessa 

experiência desde a noção de vertigem967 considerada enquanto experiência que acomete aquele 

indivíduo que pretende se elevar968. E se pareceu pertinente a rápida tematização da litost enquanto 

experiência da própria miséria, agora, porém, interessa sobremaneira observar como Kundera é 

capaz de oferecer algo que transborda a intenção comum do existencialismo na medida em que sem 

deixar de captar o aspecto eminentemente negativo de uma experiência privilegiada  aspecto 

absolutamente compatível com o clima existencialista  é capaz de perceber, em momentos 

decisivos de seus textos, que nem toda experiência negativa é, por isso, indesejável ou 

desagradável. É chegado, pois, o momento da tematização do tema da experiência da leveza. 

 

4.3.10. A LEVEZA E O ALÍVIO 
 

                                                 
963 KUNDERA, 1991, p. 304. 
964 KUNDERA, 1991, p. 303. 
965 KUNDERA, s/d, p. 84. 
966 KUNDERA, 1987, p. 139. 
967 
própria fraqueza, mas não queremos resistir a ela e nos abandonar Embriagamo-nos com nossa própria fraqueza, 
queremos ser mais fracos ainda, queremos desabar em plena rua, à vista de todos, queremos estar no chão, ainda mais 

 
968 - e é a vertigem? O medo de 
cair? Mas por que sentimos vertigem num mirante cercado por uma balaustrada? A vertigem não é o medo de cair, é 
outra coisa. É a voz do vazio embaixo de nós, que nos atrai e nos envolve, é o desejo da queda do qual logo nos 
defend  
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Na esteira do argumento que vem sendo desenvolvido neste estudo, foi assumido que desde 

um plano originário do que optei chamar de visão de mundo é possível estabelecer uma comparação 

entre concepções acerca da condição humana mesmo que estas sejam oriundas de uma tradição de 

quatro séculos, como é a da arte do romance, e a de um momento da história da filosofia, como é o 

existencialismo. E se no existencialismo tudo se passa como se a tradição metafísica encontrasse 

seu momento de autoconsciência acerca da primazia da existência concreta sobre as elaborações 

teóricas, romances como o de Milan Kundera operam uma tomada de consciência análoga sobre a 

própria arte romanesca na medida em que tematizam as estruturas, as vocações íntimas e as 

possibilidades desta arte. Assim, o tratamento do tema da leveza na rubrica romanesca exige a 

admissão de um expediente análogo àquele da filosofia existencial na qual se assume que certas 

experiências são privilegiadas porque possuem a prerrogativa da exibição de estruturas da 

existência. É nesse sentido que o tema da leveza se presta ao exame, isto é, enquanto experiência 

privilegiada. Vejamos, pois, o que a experiência da leveza exibe969. 

-leve é a mais misteriosa e mais ambígua de todas as 
970. Essa ideia aparece nos capítulos iniciais da primeira parte de A insustentável 

leveza do ser e, em certo sentido, orienta a leitura na direção de um exame das circunstâncias 

existenciais dos personagens dentro de uma dinâmica na qual a tensão entre o peso e a leveza é a 

chave para a compreensão dessa dramática existencial. Para ilustrar a operatividade das categorias 

do peso e da leveza em sua incidência dramática nas existências singulares, Kundera aborda a 

desaparecer de uma vez por todas, e que não mais voltará, é semelhante a uma sombra, que ela é 

sem peso, que está morta desde hoje, e que, por mais atroz, mais bela, mais esplêndida que seja, 
971. Em outras palavras, o 

desaparecimento de uma existência no esquecimento é uma espécie de vórtice ontológico desde o 

qual todo sentido e toda beleza que as histórias de uma vida possam ter serão impiedosamente 

parecem ser como nós as conhecemos: elas nos aparecem sem a circunstância atenuante de sua 
972, o drama da existência humana é justamente o da ausência  ou da impossibilidade 

de experiência  de um eterno retorno. Se o eterno retorno condena cada pequeno gesto de uma 

existência em uma cena a se repetir por uma eternidade infinita  e, com isso, a existência humana a 

um fardo insustentável  a ausência do eterno retorno condena a existência humana à insustentável 

leveza na qual nenhuma ação, estado, qualidade ou história de uma existência encontra um 
                                                 
969 Já abordei o tema da leveza enquanto expediente de exibição de estruturas existenciais duas outras ocasiões (ver 
COSTA, 2012a e COSTA, 2012b). 
970 KUNDERA, 1995, p. 11. 
971 KUNDERA, 1995, p. 9. 
972 KUNDERA, 1995, p. 10. 
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ancoradouro de subsistência diante da força irresistível da efemeridade estrutural da própria 

existência. Nas insubstituíveis palavras de Kundera: 

 
O fardo mais pesado é, portanto, ao mesmo tempo a imagem da mais intensa realização 
vital. Quanto mais pesado o fardo, mais próxima da terra está nossa vida, e mais ela é real e 
verdadeira. 
Por outro lado, a ausência total de fardo faz com que o ser humano se torne mais leve do 
que o ar, com que ele voe, se distancie da terra, do ser terrestre, faz com que ele se torne 
semirreal, que seus movimentos sejam tão livres quanto insignificantes. (KUNDERA, 1995, 
p. 11) 

 
O tema da tensão entre leveza e peso enquanto experiências privilegiadas exige rastreio e 

leitura atenta na medida em que, enquanto metáforas, aparecem de forma esporádica, embora 

persistente, enquanto imagens elucidativas das narrativas do romancista tcheco. Se em A 

insustentável leveza do ser a tensão entre peso e leveza recebe tratamento digressivo explícito  
973 impregnado 

de experiência de peso 

compaixão. Mesmo nossa própria dor não é tão pesada como a dor co-sentida com outro, pelo outro, 

no lugar do outro, multiplicada pela imaginação, p 974  já no 

inaugural A brincadeira, depois do momento erótico com Helena, Ludvik Jahn só desejava que 

975. Experiência análoga é encontrada em Risíveis amores

viu sua bonita mulher na plataforma de embarque, com os olhos marejados, teve na realidade uma 
976. Esse é o mesmo que 

Sabina, em A insustentável leveza do ser, experimenta quando Franz deixa sua mulher e decide 

alimento ganhava peso e tornava- 977. 

Porém, se o peso se apresenta como uma experiência desagradável, esta não é 

absolutamente a regra. Seria, talvez, o caso de nos perguntarmos com Girard se os personagens de 

Kundera não se colocam adiante do arco propriamente romanesco onde o romance exibe a 

superação do desejo triangular assim como o faziam personagens de Sartre e Camus. Ora, se a 

experiência da leveza parece desejável e a do peso indesejável  a saber, no registro de experiências 

de quem supera a opressão do modelo mediador sobre a própria existência  porque Tomas, no final 

da primeira parte de A insustentável leveza do ser, padece de uma experiência agônica da leveza da 

própria escolha por Tereza quando esta confessa que poderia ter casado com outro homem se não 

                                                 
973 KUNDERA, 1995, p. 26. 
974 KUNDERA, 1995, p. 37 
975 KUNDERA, s/d, p. 206. 
976 KUNDERA, 2012, p. 164. 
977 KUNDERA, 1995, p. 120. 
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lhe conhecesse? Como nos faz notar Trevor Merrill, To
978. Como diz o 

próprio Kundera: 

 
Acreditamos todos que é impensável que o amor de nossa vida possa ser uma coisa leve, 
uma coisa imponderável; achamos que nosso amor é o que devia ser; que sem ele nossa 
vida não seria nossa vida. Convencemo-nos de que Beethoven em pessoa, triste e de 

Es muss sein!
40) 

 
Conforme visto na segunda parte deste estudo, com Charles Taylor, o desejo de que a vida 

tenha peso é um desejo justificável no horizonte da busca pela unidade da existência individual. Em 

Kundera, porém, tudo se passa como se a consciência da leveza devesse ser assimilada desde o 

âmbito pré-reflexivo, pré-narrativo, desde o âmbito da visão de mundo prosaica e cotidiana que 

configuraria uma conversão desde a qual a experiência da leveza passasse do caráter de indesejável 

e desagradável ao seu oposto, isto é, ao caráter de desejável e agradável. Em outras palavras, em um 

979 e fosse desejável converter a experiência da leveza insustentável em um outro tipo 

de experiência. Em uma experiência que exige descrição e elucidação mas que, já nas páginas do 
980. Como, 

porém, conceber essa experiência e esse distinto modo de existência relativo a ela? 

É interessante notar que mesmo antes de A insustentável leveza do ser seja possível 

encontrar vestígios desse modo de existência privilegiado. Em O livro do riso e do esquecimento é a 

personagem Tamina que carrega consigo a prerrogativa de ser a heroína de Kundera no horizonte 

dessa jornada. Como já foi visto, Tamina é uma viúva que se dedica eventualmente aos exercícios 

espirituais desde os quais tenta manter viva a representação mental de seu falecido marido. É essa 

mesma personagem que, em um exílio libertador, goza da experiência privilegiada do alívio: 

 
A primeira noite depois da fuga, quando eles acordaram num pequeno hotel de uma cidade 
dos Alpes e compreenderam que estavam sós, cortados do mundo onde se desenrolara sua 
vida de antes, ela experimentara um sentimento de libertação e de alívio. Eles estavam na 
montanha, magnificamente sós. Em torno deles reinava um silêncio incrível. Tamina 
recebia esse silêncio como um dom inesperado e pensava que o marido tinha deixado sua 
pátria para escapar das perseguições e ela, para encontrar o silêncio; o silêncio para seu 
marido e para ela; o silêncio para o amor. (KUNDERA, 1987, p. 112) 

 
É Tamina a primeira personagem de Kundera, na ordem cronológica da publicação de seus 

romances, que experimenta o peso da leveza que se transformará em título e tema do romance 

                                                 
978 MERRILL, 2013, p. 173. 
979 KUNDERA, 1987, p. 208. 
980 KUNDERA, 1995, p. 36. 
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seguinte981. E se desde A insustentável leveza do ser a experiência da leveza e o modo de existência 

relativo a essa experiência se transforma de forma discreta mas progressiva em valor desejável, já a 

personagem de O jogo da carona, de Risíveis amores também fora capaz de experimentar o valor da 

leveza enquanto condição desejável para uma namorada que não desejava perder a prerrogativa do 

flerte que desmorona no horizonte do namoro982. Ainda, porém, comentando uma última vez sobre a 

experiência de leveza de Tamina, é essa personagem que percebe o potencial de alívio e descanso 

proporcionado pela leveza quando se entrega justamente àquela contingência  que será 

experimentada de modo horrível por Tomas  quando percebe que na fruição do prazer corporal seu 

983. 

Tomas é o personagem que experimenta de maneira mais nítida e privilegiada a passagem 

da insustentabilidade da leveza para a possibilidade de sua doçura. Na última cena de A 

insustentável leveza do ser, Tomas é confrontado por Tereza  agora então absolutamente culpada 

por ter afastado Tomas daquilo que lhe aparecia como as missões para as quais Tomas vivia  escuta 

984. Se já Jaromil havia sido destinado por 

uma missão quando ouviu de sua mãe que a poesia era a sua missão985, a vitória de Tomas sobre a 

ameaça fatalista de uma missão determinando a facticidade e a transcendência, o espaço de 

experiência e o horizonte de expectativa de uma existência é a vitória de um tipo de liberdade. 

es muss sein!

mão de tudo que considerara até então 986. 

A experiência da leveza aponta para um modo de existência na qual sua insustentabilidade 

dê lugar a possibilidade da fruição de sua doçura. Assim, cabe agora, nos momentos finais do 

presente estudo, tematizar qual é esse tipo de existência e qual é a atitude privilegiada que ocupa o 

mais alto grau de adequação na hierarquia das atitudes possíveis. 

 

                                                 
981 -estar que emana das coisas sem peso. Esse saco vazio no estômago é exatamente a 
insuportável ausência de peso. E, assim como um extremo pode a qualquer momento transformar-se em seu contrário, a 
leveza levada ao seu máximo tornou-se o terrível peso da leveza, e Tamina sente que não poderá suportá-lo nem mais 

 
982 -lhe bom que, dessa vez, fosse ela a desconhecida; a desconhecida, irresponsável e indecente, uma daquelas 
que lhe despertavam tantos ciúmes; acreditava assim suplantá-las; ter encontrado o meio de se apoderar das armas 
deles; de oferecer enfim ao namorado o que até agora não soubera lhe dar: a leveza, a despreocupação, o despudor; 
sentia especial satisfação ao pensar que ela sozinha podia ser todas as mulheres e podia assim (ela sozinha) açambarcar 
toda a atenção do seu bem-amado e absorvê-  
983 KUNDERA, 1987, p. 197. 
984 KUNDERA, 1995, p. 314. 
985 KUNDERA, 1991, p. 235. 
986 KUNDERA, 1995, p. 197. 
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4.3.11. A VIDA MÍSTICA E UMA POSSIBILIDADE DE UNIDADE 
 

O místico não deve temer o ridículo, se quiser ir até o 
fim, até o fim da humildade, ou até o fim do prazer.987 

 
- Milan Kundera 

 
Os temas da mística e do riso, com os quais este estudo encontrará seu encerramento, 

merecem atenção especial. No itinerário da argumentação aqui desenvolvida, pretendo estar em 

condições de afirmar que assumindo o caráter privilegiado do romance meditativo na apresentação 

do âmbito originário e prosaico da existência singular, é no espaço de certa atitude mística que se 

oportuniza uma existência privilegiada. Assim, me deterei no caso de uma personagem específica 

daquele que é o romance de Kundera que realiza o intento estético do romance meditativo de 

maneira mais bem acabada, a saber, A imortalidade. Através do exame de algumas passagens desse 

romance, pretendo mostrar como a narrativa sobre Agnes é, em toda a obra de Kundera, um 

observatório sem par acerca de qual seja o tipo de existência que ocupa o lugar mais alto em uma 

hierarquia possível das atitudes. 

Todavia, como este é um dos capítulos finais do presente estudo, pretendo também mostrar 

como é possível detectar também na filosofia de Sartre a possibilidade de um lugar privilegiado 

para a mística. Embora a possibilidade de um Sartre místico pareça demasiado heterodoxa, há 

notáveis traços de desenvolvimentos deixados irrealizados desde intuições do autor em A náusea. 

Para realizar esse último e definitivo momento comparativo, cabe apresentar brevemente o que 

 

Marlos Terêncio apresenta as quatro características que William James consideraria 

necessárias mais essenciais da mística. Seu car

controle, em te
988. Mencionando outros comentadores de James, Terêncio 

 da 

989 

Terêncio também menciona que a mística especificamente cristã possui três vertentes 

                                                 
987 KUNDERA, 1987, p. 69. 
988 TERÊNCIO, 2011, p. 25. 
989 TERÊNCIO, 2011, p. 26. 
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exercícios de visualização, respiração e meditação, os quais lembram a ioga oriental e aspectos do 
990. Essa pluralidade de 

sentidos também é percebida por Róbson Ramos dos Reis que, acompanhando Bernard McGinn, 

 

 
De um lado, o adjetivo designa, inicialmente, o significado oculto no texto bíblico e a sua 
correspondente compreensão. Além disso, a vida mística designa uma jornada, e não um 
estado ou experiência, uma preparação para a presença de algo que não se dá à consciência 
de maneira usual, mas em geral está ausente. Mais ainda, a consciência, e não tanto a 
experiência, desse elemento que pode chegar a ser presente, abrange maneiras distintas de 
saber, e também de amar, em que a presença não é a de um objeto, mas como um centro que 
transforma a vida de alguém. (REIS, 2014, p. 283, grifo meu) 

 
Se por um lado a ideia de mística parece relacionada ao nível das experiências privilegiadas 

e de difícil elaboração discursiva, Róbson Reis evidencia que há também um aspecto da mística que 

envolve uma relação de espera, caracterizando uma atitude de lo
991, o que não parece distante  embora não seja 

automaticamente compatível  com o que afirma Noeli Rossatto ao conceber a mística como uma 

espécie de sabedoria que oportuniza o enf

tempos modernos992. Para Noeli Rossatto, há ao menos um momento da obra de Sartre onde o autor 

se presta a ser interpretado como místico. Trata-se do romance A náusea, já comentado aqui desde 

outros aspectos pertinentes993. Segundo Rossatto, é possível mesmo encontrar um confronto entre 

                                                 
990 TERÊNCIO, 2011, p. 30. 
991 Róbson Reis reconhece mesmo a possibilidade de se conceber um elemento místico na estrutura justificacional de 
posturas filosóficas desde as quais a experiência em primeira pessoa é componente imprescindível da compreens

transformação na própria vida, sendo capaz de veicular comunicativamente um sentido, então não haveria nada de 
ofensivo ou profundamente inconsistente em identificar um complexo elemento místico na estrutura justificacional da 

encontrado na mística cristã, no cartesianismo e na fe Exercícios espirituais de Loyola 
estão à raiz das Meditações de René Descartes e, consequentemente, das próprias Meditações cartesianas de Edmund 
Husserl. Esse caminho poderia indicar uma ligação entre o modo de vida proposto pelo personagem sartreano Anny, o 

 
992 
Ego, a relativização da primeira pessoa e o aniquilamento do singular isolado, e isso resulta da abertura para o mundo 
como realidade mais ampla e elástica (consciência do vazio, fusão com uma totalidade ou união com uma 
universalidade indeterminada). Assim, ante a pergunta por que o interesse da Filosofia Contemporânea pela mística, 
tem-se uma resposta bem precisa: para sair da prisão da primeira pessoa, para relativizar o todo poderoso Ego herdado 
da modernidade, para enfim quebrar de vez com a centralidade do Eu na cultura ocidental atua
13). 
993 Rossatto também se serve de considerações de Sartre em Saint Genet
teologia negativa e da mística ao entender que o nada de João da Cruz e a humildade de Tereza de Ávila, ao contrário 
do que ele encontra em Jean Genet, estão amparados pela possibilidade de refúgio no universal, no essencial, no divino 
absoluto. A crítica sartreana é a de que, ao recusar em si próprio o que vem de si  como culpa, erro ou paixão , esses 
místicos procuram em última instância alcançar a plenitude do ser (em Deus como universal abstrato), e não submergir 
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dois modelos de mística no romance de Sartre. Um representado pelo personagem Antoine 

Roquentin e outro pela personagem Anny. 

Como já vimos, Roquentin é um historiador que passa por uma experiência privilegiada 

desde a qual o sentido prosaico de seu cotidiano simplesmente desmorona e ele é obrigado a 

experimentar a nervura absurda da realidade em si mesma e sem as colorações projetadas por 

projetos humanos. Se é possível concordar com René Girard quando este caracteriza Roquentin 

como um personagem que simplesmente não deseja e, por isso, não pode ser o portador de uma 

verdade romanesca, por outro lado, não é possível afirmar que uma transformação não se opere. 

Mesmo que seja em 

Roquentin toma consciência de certas verdades incontornáveis. Segundo Rossatto, duas dessas 

verdades se impõem com maior relevo: 

 
Roquentin entende duas coisas principais: entende que a vida é uma sucessão de atos 
atomizados, homogêneos e, por isso, ininteligíveis por si mesmos. Segundo: entende que, 
no plano da existência, não há nada que justifique a prevalência de um acontecimento  
cenário, palco, situação, momento  em detrimento de outro. E assim, não há como fixar 
cenários com momentos perfeitos que poderiam vir a pautar as ações humanas 
(ROSSATTO, 2013, p. 91) 

 
Certamente a experiência de Roquentin o aloca nas antípodas da transcendência vertical do 

desejo triangular girardiano, pois não se trata da superação de um conflito ou da recusa de um 

modelo mas de uma experiência absolutamente espontânea e privilegiada  cuja narração Girard, 

A náusea é 

justamente o que retiraria da obra seu coeficiente romanesco, uma outra personagem oferece ao 

menos uma medida de comparação com Roquentin em termos de atitude. Trata-se de Anny que, 

segundo Rossatto, encarna o método de uma via positiva da mística. 

Na trama do romance, Anny fora amante de Roquentin. Diferentemente de Roquentin, 

porém, Anny vive em um mundo pleno de sentido e em uma história pessoal caracterizada pelo 

cultivo de uma coleção de momentos perfeitos. Como a roteirista da própria existência, Anny 

aparece como uma personagem profundamente imbuída de um forte sentimento de enredo com a 

própria vida. Anny é uma portadora exemplar do desejo de viver belas histórias pois o tipo de 

desejo que preside seu projeto pessoal é o de viver momentos perfeitos desde situações privilegiadas 

preparadas de antemão. Segundo Rossatto: 

 
Para Anny, os cenários, as situações, os momentos carregam consigo uma matéria moral 
inerente que torna os acontecimentos mais ou menos perfeitos. Esta matéria moral tem de 
ser trabalhada em cada cenário pelo personagem que quer alcançar a perfeição. A ação 
sempre é, então, desencadeada ante praevisa merita, isto é, de uma maneira idealista em 

                                                                                                                                                                  
para pensar a vida de Jean Genet, meu interesse é a de acompanhar Rossatto no tocante ao reconhecimento da 
possibilidade de uma atitude mística  o que não é absolutamente o caso em Saint Genet. 
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que o ator de antemão já sabe o seu papel e pode prever os méritos advindos de seu 
desempenho. (ROSSATTO, 2013, p. 92) 

 
Como já foi visto, a Anny de Sartre e a Tamina de Kundera operam a prática de um 

exercício espiritual muito parecido. E se Anny antagoniza com Roquentin em termos de atitude é 

porque este não apenas não admite a possibilidade de momentos perfeitos994 como também é o 

personagem desde o qual mesmo a narração perde seus poderes. Se os momentos perfeitos emergem 

narrativa é capaz de dotar os atos humanos de qualidade extraordinárias e discriminar um conjunto 

deles como superior em detrimento de outros. Apenas a narrativa pode compor cenas e estabelecê-
995. Essa elaboração da experiência singular em termos 

mais genéricos e imaginados também encontra valorização nas páginas de O homem sem 

qualidades, de Robert Musil. Para o protagonista deste romance 

 

Seria preciso encará-las menos do ponto de vista pessoal e real, e mais como algo geral e 
imaginado, com tanta isenção pessoal como se fossem pintadas ou cantadas. Não devemos 
querer relacionar essas experiências conosco mesmos, mas dirigi-las para fora e para cima. 
(MUSIL, 1989, p. 262) 

 
Refletindo sobre a mística no tom digressivo e romanesco que inspirou Milan Kundera, 

Robert Musil enfatiza alguns aspectos desse tipo de experiência  como, por exemplo, o fato de que 

os êxtases místicos colocavam aqueles que os experimentavam em rota de colisão com as 

instituições religiosas ou que a própria experiência do êxtase místico, em sua difusão social, 

constituiria a própria alma do irracionalismo de sua época996. Por outro lado, o caráter paradoxal da 

                                                 
994 ecordada, vivida; 

matière) de tal modo que resultaria em um momento perfeito. É 
importante salientar a insistência de Roquentin a respeito de que um momento perfeito, como no teatro, na pintura, na 
literatura ou na historiografia, era apenas o resultado de uma composição estética do personagem e dos acontecimentos 

 
995 ROSSATTO, 2013, p. 92. 
996 camaradas, o que se dizia acontecer em 
estado de êxtase, apesar de usa forma delicada e miraculosa, era um misto de comportamento grosseiro e terreno com 
experiências de hipersensibilidade inusitada e vaga. O metafísico era o físico transposto para aquele estado, reflexo de 
desejos terrenos, pois acreditava-se ver nele aquilo que as ideias da época, ardentemente, faziam querer ver. Mas são 
exatamente as representações da inteligência que mudam com os tempos e perdem a credibilidade; se alguém hoje 
quisesse contar que Deus lhe falou, que o agarrou dolorosamente pelos cabelos puxando-o até junto de si ou que, de 
maneira incompreensível mas intensa, se enfiou decentemente em seu peito, ninguém acreditaria nessas imagens, essas 
ideias com que reveste sua experiência, muito menos, naturalmente, os sacerdotes profissionais, pois como filhos de um 
século racional sentem um medo bem humano de serem desmascarados por seguidores histéricos ou exaltados. A 
consequência é que ou bem temos de considerar fantasias e sintomas mórbidos as experiências que aconteceram em 
grande número na Idade Média e na Antiguidade pagã, ou bem será preciso supor que elas contêm algo independente do 
contexto místico em que sempre as colocamos. Tais experiências teriam então um cerne próprio, crível mesmo segundo 
rigorosos princípios empíricos, o que significaria algo de importantíssimo, sem nem de longe tocar a segunda questão, 
referente às consequências a tirar daí para nossas relações com o outro mundo. E enquanto a fé, inserida na ordem da 
razão teológica, enfrenta hoje por toda parte uma dura luta contra a dúvida e a resistência do racionalismo imperante, 
parece que, com efeito, a pura experiência fundamental de êxtase místico, despida de conceitos de crença tradicionais e 
livre de velhas ideias religiosas, se difundiu incrivelmente, não podendo mais nem mesmo ser chamada de 
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experiência do êxtase místico e a riqueza dos relatos de quem experimentou tais êxtases pelos 

séculos impõe ao romancista o reconhecimento de uma riqueza no mundo da busca mística. Entre 

uma ternura infinita e uma infinita solidão997  isto é, entre uma participação plena ou uma 

separação radical da condição humana em um fundamento metafísico, a experiência mística ocupa 

um lugar de riqueza privilegiada na hierarquia das vivências possíveis aos seres humanos e os 

relatos, de qualidade eventualmente comparável aos textos dos grandes romancistas, fazem com que 

seja lamentável que esse estrato qualificado da experiência seja comum ao religioso e praticamente 

impossível para o cientista998. 

Mesmo afirmando que a mística 

propósito de férias p 999, Musil confere ao domínio da experiência mística e da jornada 

de preparação para esta um papel central em O homem sem qualidades. Sem reduzir a mística ao 

Musil 

apresenta através da ideia de Reino dos Mil Anos um programa para uma existência matizada pela 

característica da manutenção de uma vivência qualificada e permanentemente mantida. Lê-se nas 

páginas de Musil o diálogo de Ulrich com sua irmã Ágata: 

 
- Vamos viver como eremitas  disse Ágata com um sorriso divertido , mas naturalmente 
em questões de amor cada um será livre. Pelo menos você será desimpedido!  assegurou. 
- Sabe  respondeu Ulrich  que estamos entrando no Reino dos Mil Anos? 

                                                                                                                                                                  
exclusividade religiosa e constituindo a alma do multiforme movimento irracionalista que assombra nossa época como 

 393-394). 
997 
seu arrebatamento por Deus, veria que letra por letra há verdade e realidade, mas as afirmações constituídas por essas 
letras causariam a maior repulsa à sua vontade de pessoa atual.  E prosseguiu:  Eles falam de um brilho que tudo 

espirituais. Do ímpeto maravilhoso e indescritível do coração. De conhecimentos tão rápidos que são todos simultâneos 
como gotas de fogo caindo no mundo. E, por outro lado, falam de um esquecer e não entender mais, até de um 
aniquilamento das coisas. Falam de uma imensa paz, livre das paixões. De um emudecimento. Um desaparecimento de 
ideias e intenções. Uma cegueira na qual veem claramente, e uma claridade na qual estão mortos e sobrenaturalmente 

 as mesmas 
sensações, embora envoltas pela dificuldade de expressão, que ainda temos hoje quando eventualmente o coração  

 atinge aquelas regiões utópicas que ficam em algum lugar e em lugar nenhum entre 
uma ternura infini  
998  prosseguiu ele, enquanto na amargura de suas palavras 
voltavam a se mesclar objetividade e admiração  foi por vezes escrito com a força e absoluta convicção de uma análise 
de Stendhal. Mas apenas  restringiu  na medida em que se atenham aos fenômenos e não introduzam seu julgamento, 
que é falseado pela lisonjeira convicção de serem escolhidos por Deus para experimentá-lo diretamente. Pois a partir 
desse momento, naturalmente não contarão mais suas percepções tão difíceis de descrever, nas quais não ha 
substantivos nem verbos, mas falarão em frases com sujeito e objeto, porque acreditam na sua alma e em Deus como em 
umbrais de porta entre os quais se abrirá o milagroso. E assim fazem esses depoimentos, de que a alma lhes é arrancada 
do corpo e mergulhada no Senhor, ou de que o Senhor entra neles como um amante; são apanhados por Deus, devorados 
por ele, cegos, roubados, violentados, ou sua alma se estende até ele, entra nele, saboreia-o, envolve-o com amor e 
ouve-o falar. O modelo terreno é sempre evidente; e essas descrições já não parecem terríveis descobertas mas apenas 
imagens familiares com que um poeta amoroso enfeita seu objeto, sobre o qual pode haver somente uma opinião: para 
mim, pelo menos, educado para a contenção, esses relatos são uma tortura porque os eleitos, exatamente no momento 
em que asseguram que Deus lhes falou, o que entenderam a linguagem dos animais e das árvores, deixam de me dizer o 
que lhes foi revelado; e se alguma vez o dizem, aparecem apenas assuntos pessoais ou notícias de igreja que já são 

-537) 
999 MUSIL, 1989, p. 545. 
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- O que é isso? 
- Mas já falamos tanto desse amor que não corre como um regato para um objetivo, e sim 
forma um estado, com o mar! Se na escola lhe contaram que os anjos no Paraíso apenas 
ficam na presença do Senhor e o louvam, você pôde imaginar esse beatífico não-fazer-nada, 
nem sequer pensar coisa alguma? 
- Sempre achei que devia se meio monótono, o que certamente se deve à minha imperfeição 

 respondeu Ágata. 
- Mas depois de tudo o que conversamos  explicou Ulrich , você agora precisa imaginar 
que esse mar é uma imobilidade e isolamento recheado por dentro com acontecimentos 
constantemente puros e cristalinos. Tempos antigos tentaram imaginar um estado desses já 
na terra: é o Reino de Mil Anos, formado segundo nós próprios, e que não é nenhum dos 
reinos que conhecemos. E assim nós vamos viver. Vamos nos despir de todo egoísmo, não 
colecionaremos bens, conhecimentos, amantes, amigos ou princípios, nem a nós mesmos; e 
nossa natureza vai se abrir, diluir-se diante de homens e animais, e assim se descobrir de tal 
modo que nós não seremos mais nós, e apenas nos conseguiremos manter enquanto 
entrelaçados ao mundo inteiro! (MUSIL, 1989, p. 570) 

 
A imagem do retorno ao fundamento reaparece quando Ulrich, ao pensar em viver na 

omo sempre quando pensava nela, sentia que no tempo 

passado em sua companhia entrara noutro estado de espírito que não o habitual. Sabia também que 
1000. E a ideia da realização do estado privilegiado 

impõe a Ulrich a necess desejo de viver, com 

ajuda do amor recíproco, num estado secular tão elevado que só se poderia sentir e fazer o que o 
1001. Será, porém, o desejo de viver em um estado privilegiado um 

desejo compatível com aquele que venho chamando de desejo de viver belas histórias? 

Conforme argumentei na segunda parte deste estudo, a devastação das possibilidades da 

narração em A náusea diferem discretamente da posição sartreana em O ser e o nada na qual, aqui e 

ali, se insinua a possibilidade do recurso a história de cada um  possibilidade desde a qual se torna 

possível a aproximação com a hermenêutica do si e o descortinamento de possibilidades que 

permitem a concepção de um enriquecimento da psicanálise existencial ao dotá-la de lentes para 

perceber não apenas projetos orientados pelo desejo de ser mas, também, pelo desejo de viver belas 

histórias. Porém, a própria prerrogativa da hermenêutica do si  isto é, a possibilidade de apreender 

narrativamente uma identidade pessoal  não é incompatível com a possibilidade de uma existência 

caracterizada como uma jornada mística? Já sabemos que a busca sartreana por uma ipseidade pura 

desautoriza a legitimidade de uma narração que peça socorro ao âmbito da mesmidade. Porém, se o 

que buscamos é a história de um caráter  isto é, uma narrativa que coloque em evidência o aspecto 

de ipseidade que a figura do caráter eclipsa ao enfatizar traços estáveis  uma existência concebida 

como jornada de espera por 

perfeitamente concebível em termos de apreensibilidade por uma hermenêutica do si quanto 

desejável em termos de uma busca existencial pela recuperação de verdades estruturais. Para tentar 

explicitar qual seria uma prerrogativa desse tipo de existência, cabe passar a palavra, novamente, 

                                                 
1000 MUSIL, 1989, p. 618. 
1001 MUSIL, 1989, p. 621. 
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para o romancista tcheco pois Kundera, em um de seus momentos de digressão meditativa de seu A 

imortalidade  romance quase majoritariamente composto por esse tipo de discurso  sugere que a 

subtração e um de adição 

sobre o qual ele discorre: 

 
O método aditivo é inteiramente agradável se acrescentamos ao eu um cachorro, uma gata, 
um assado de porco, o amor do oceano ou as duchas frias. As coisas tornam-se menos 
idílicas se decidimos acrescentar ao eu a paixão pelo comunismo, pela pátria, por 
Mussolini, pela Igreja Católica, pelo ateísmo, pelo fascismo ou pelo antifascismo. Nos dois 
casos, o método continua exatamente o mesmo: aquele que defende insistentemente a 
superioridade dos gatos sobre os outros animais faz, em essência, a mesma coisa que aquele 
que proclama Mussolini o único salvador da Itália: ele apregoa um atributo do seu eu e 
empenha-se totalmente para que esse atributo (um gato ou Mussolini) seja reconhecido e 
amado por todos que o cercam. 
Esse é o estranho paradoxo de que são vítimas todos aqueles que recorrem ao método 
aditivo para cultivar seu eu: esforçam-se em adicionar para criar um eu inimitavelmente 
único, mas tornando-se ao mesmo tempo os propagandistas desses atributos adicionados, 
fazem tudo para que o maior número de pessoas se pareçam com eles; e então a unicidade 
de seu eu (tão trabalhosamente conquistada) logo desaparece. (KUNDERA, 1998, p. 103) 

 
Embora Kundera não discorra digressivamente sobre o método do cultivo da unicidade do 

eu pela via da subtração, não é exagerado dizer que toda a narrativa de Agnes é uma abordagem 

desse outro estilo de existência. E embora ambos os modos de cultivo da unicidade do eu flertem 

com paradoxos nos quais a unidade desaparece soterrada por características ou dissolvida na 

ausência delas, a via da subtração apresenta semelhanças com o que Noeli Rossatto identifica como 

via negativa da mística. Rossatto também leva em consideração as aproximações entre A 

transcendência do Ego e o zen budismo1002 e nos lembra que em seu Saint Genet, Sartre entende a 
1003. Cabe, então, explorar 

a narrativa sobre Agnes para elucidar que tipo de existência e que tipo de história caracterizam essa 

busca da unicidade por uma via negativa. 

Agnes é a personagem que melhor encarna a visão de Kundera sobre a prosa da existência. 

A trama de Agnes é tão simples quanto sua postura tem contornos muito claros sobre como Kundera 

vê o âmbito originário da existência. Casada, mãe de uma jovem adulta e assediada pelos arroubos 

sentimentais de uma irmã histérica, Agnes exibe um profundo cansaço relativamente a quase tudo 

que caracteriza o mundo moderno: não suporta o falatório nas saunas, detesta o barulho dos carros, 

está cansada da agressividade das pessoas, não comunga da onipresença da sexualização dos corpos. 

Mesmo com sua família a relação de Agnes é complicadíssima pois ao focar a narrativa em Agnes, 

Kundera pinta seu marido como alguém relativamente idiota, sua filha como uma jovem frívola e 

sua irmã como uma presença opressiva e insuportável em sua vida. Assim, o que Agnes deseja? 

Agnes deseja o exílio e a solidão: 

                                                 
1002 ROSSATO, 2013, p. 85. 
1003 SARTRE, 2002b, p. 202. 
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A Suíça: o canto dos pássaros no topo das árvores. Agnes sonhava ficar lá um dia e nunca 
mais voltar. Chegava mesmo a visitar os apartamentos à venda ou por alugar; chegou até a 
fazer o rascunho de uma carta anunciando à filha e ao marido que, apesar de continuar a 
amá-los, queria agora viver só. Só pedia a eles que de tempos em tempos mandassem 
notícias para que ela tivesse certeza de que nada de mau lhes acontecera. Era isso 
precisamente que tinha dificuldade em expressar e explicar: sua necessidade de saber como 
estavam, ao mesmo tempo que não desejava vê-los nem viver em companhia deles. 
(KUNDERA, 1998, p. 33) 

 
A vocação de Agnes para o despojamento de si1004 não se deixa visualizar apenas pela 

dificuldade em se identificar enquanto parte da própria família: Agnes sente que não pertence ao 

gênero humano e leva, assim, às últimas consequências a ideia de desacordo categórico com o ser. 

Não se identificando com a história dos feitos humanos ou de suas motivações prosaicas, Agnes 

representa, no conjunto da obra de Kundera, a configuração subjetiva mais distinta. Algumas 

passagens deixam claro o quanto, no fundo, Agnes não se identifica com aqueles que, como ela, 

estão condenados à condição humana: 

 
Mais uma vez sentiu uma estranha e forte sensação que a invadia cada vez mais 
frequentemente: ela não tem nada em comum com essas criaturas de duas pernas, a cabeça 
acima do pescoço, a boca no rosto. Antigamente, sua política, sua ciência, suas invenções a 
tinham cativado, e ela imaginara, um dia, representar um pequeno papel em sua grande 
aventura, até o dia em que nasceu nela a sensação de não ser uma delas. Essa sensação era 
estranha, ela se defendia dela sabendo que era absurda e imoral, mas acabou se 
convencendo de que não se pode comandar os sentimentos: ela não podia nem se 
atormentar com suas guerras, nem alegrar-se com suas festas, porque estava impregnada 
pela certeza de que tudo isso não era problema seu. (KUNDERA, 1998, p. 43) 

 
Não estamos, agora, tão longe de Roquentin: como este, Agnes protagoniza uma trama que 

se passa depois do desmoronamento do sentido do cotidiano, seja ele caracterizado pelo império da 

inautenticidade e da má-fé ou pela onipresença da mediação do desejo. A narrativa sobre Agnes 

começa quando a personagem já não está imbuída de um sentimento de enredo que a vincularia com 

as preocupações prosaicas da humanidade. A libertação de Agnes não a tornou mais autenticamente 

envolvida com os seres humanos. Não é uma conversão para alguma forma existencialista de 

autenticidade e também parece ir além das exigências da transcendência vertical no triângulo 

girardiano da mediação. A história de Agnes é a história de alguém que empreendeu  de modo 

provavelmente espontâneo, já que Kundera não nos oferece uma tematização da via negativa  uma 

jornada na direção da unicidade do eu e que, ao se aproximar no nível da pura exceção, 

experimentou essa unicidade na forma de um profundo desejo por solidão. Não é por acaso que uma 

                                                 
1004 Se em A Insustentável Leveza do Ser o personagem Tomas abandona seu aparente destino e sua aparente missão 
ao deixar de viver como um médico solteiro para viver como um camponês casado ao final do romance, ainda na 
terceira parte de A Imortalidade 
pesquisas, Agnes casou-se com Paulo e aceitou um emprego banal, apesar de bem remunerado, mas sem nenhuma 
perspectiv
vocação científica e que por tanto não deixaria nada atrás de si, Agnes apenas repetiu a acusação da irmã em um tom 

8). 
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das passagens mais belas e mais misteriosas de toda obra de Kundera seja justamente o momento 

em que Agnes, dias antes de sua morte, experimenta essa doce leveza de uma solidão que a despe de 

si mesma: 

 
[Agnes] lembrou-se de um estranho momento (...) quando fora passear pelo campo pela 
última vez. Chegando perto de um rio, se estendeu na relva. Ficou muito tempo assim, 
imaginando sentir as águas do rio atravessando-a, levando todo seu sofrimento e toda 
sujeira: seu eu. Momento estranho, inesquecível: ela havia esquecido seu eu, havia perdido 
seu eu; e nisso residia a felicidade. 
Essa lembrança fez nascer nela um pensamento vago, fugaz, e no entanto tão importante 
(talvez o mais importante de todos) que Agnes tentou apreendê-lo com palavras: 
O que é insustentável na vida não é ser, mas sim ser seu eu. Graças a seu computador, o 
Criador fez entrar no mundo bilhões de eus, e suas vidas. Mas ao lado de todas essas vidas 
podemos imaginar um ser mais elementar que existia antes que o Criador começasse a criar, 
um ser sobre quem ele não exerceu, nem exerce nenhuma influência. Estendida na relva, 
coberta pelo canto monótono do riacho que levava seu eu, a sujeira do seu eu, Agnes 
participava desse ser elementar que se manifesta na voz do tempo que corre e no azul do 
céu; agora sabia que não há nada mais belo. 
(...) 
Viver, não existe nisso nenhuma felicidade. Viver: carregar pelo mundo seu eu doloroso. 
Mas ser, ser é felicidade. Ser: transformar-se em fonte, bacia de pedra na qual o universo 
cai como uma chuva morna. (KUNDERA, 1998, p. 253) 

 
 com a sujeira, com o 

1005

mística de Agnès como a renúncia definitiva e completa do desejo triangular, uma fuga das miríades 

de voltas do labirinto dos valores e u 1006. Estamos 

novamente próximos não apenas do Sartre para o qual o Ego é detestável mas também do ser 

humano sem qualidades de Musil, nos quais a experiência da pura ipseidade tem relação com a vida 

mística e com a experiência mística. No tempo secular dos paradoxos terminais, para falar com 
1007 que, para 

distentio 1008. 

Tomando a liberdade de interpretar essa passagem derradeira, para Kundera a existência 

pessoal é incontornavelmente perpassada por mal-estar para o qual só encontra alívio em um tipo de 

experiência mística. É mesmo admissível que esta qualidade de experiência tenha sido esperada e 

preparada desde um projeto existencial que não a presumia reflexiva e deliberadamente. Ora, não 

era já o cansaço e a falta de identificação de Agnes uma indicação de que a trama de sua identidade 

pessoal lhe era um peso insustentável? 

A solidão mística é um exílio libertador no tempo dos paradoxos terminais. Segundo a ótica 

de Kundera, tudo se passa como se a obliteração dos espaços de privacidade  certamente um dos 

mais poderosos paradoxos terminais dos Tempos Modernos  oportunizasse, para certas 

                                                 
1005 MERRILL, 2016, p. 254. 
1006 MERRILL, 2016, p. 255. 
1007 KOSELLECK, 2014, p. 171. 
1008 RICOEUR, 2010c, p. 155. 
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personalidades, uma disposição para uma atitude mística e um esquecimento de si. O que aparece de 

maneira radical em Agnes já se pressentia em outros personagens  como Sabina, para quem as 

condutas sempre degeneravam em performance na presença de uma só testemunha1009. Agnes é 

certamente a personagem mais exemplar de Kundera nesse sentido: sufocada com a onipresença das 

câmeras fotográficas que, como olhos de um voyeur 

angústia com a ideia de que um segundo de sua vida, em vez de se converter em nada como todos 

os outros segundos, seria arrancado do curso do tempo e se um acaso imbecil viesse exigi-lo, um dia 
1010. Eis o paradoxo terminal do individualismo 

moderno: o indivíduo não se pertence mais. A imagem do indivíduo está completamente 

sequestrada pela situação histórica onde a câmera, sem nenhum constrangimento, tem o direito total 

do constrangimento. 

Acompanhando a reflexão de Sartre, percorremos uma teoria na qual a condição humana é 

condenada à liberdade. Com Girard, a condenação humana é a imitação de modelos que inspiram e 

condicionam os desejos profundos que definem uma existência. Em Kundera, sem a presença do 

apelo por autenticidade ou por transcendência vertical, o elemento opressivo que eclipsa o nível de 

exceção pura é simplesmente o da própria modernidade: os paradoxos terminais dos tempos 

modernos eclipsam uma unicidade que só aparece na suspensão da identidade pessoal, uma 

unicidade mística que só aparece na solidão de uma existência que tenha, de algum modo, se 

preparado para experimentá-la. Se os tempos modernos operam uma secularização da escatologia 

cristã na ideia de progresso linear de uma história, a suspensão da história pessoal pode operar como 
1011. 

Porém, a posição de Kundera não arrasta a demanda por narração para um desastre 

preconizado por Ricoeur? Embora este não se refira diretamente ao romance de Kundera, não é o 

1012

undera seria um dos casos desconcertantes de Ricoeur 

assim como seu mestre Musil o era1013? Algumas pistas sobre isso se encontram em digressões 

                                                 
1009 KUNDERA, 1995, p. 118. 
1010 KUNDERA, 1998, p. 35. 
1011 KOSELLECK, 2014, p. 157. 
1012 RICOEUR, 2010b, p. 49. Cabe enfatizar que um dos grandes problemas para a posição narrativista elencados por 
Mark Freeman em seu já mencionado artigo, um dos principais é a dificuldade de valorização, por parte dos 
narrativistas, das experiências que prescindem da linguagem ou a transbordam (FREEMAN, 2017, p 11-28). Nesse 
sentido, a experiência mística de Agnes poderia ser designada como uma experiência desse tipo. Pode-se dizer que é no 
mínimo irônico que uma experiência que transborda a linguagem com a qual se tecem as narrativas identitárias precise 
ser apresentada em uma narrativa. Entendo, porém, que essa ironia está em perfeitamente sintonia com a ideia de 

 
1013 Não contamos com uma opinião de Ricoeur sobre o romance de Kundera. Uma das raras menções que o filósofo 
faz ao romancista tcheco é em um texto intitulado Narrative identity, traduzido por David Wood e publicado na 
coletânea On Paul Ricoeur: narrative and interpretation, de 1991. No texto, Ricoeur menciona Kundera, Lukács e 
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encontradas na mesma obra em que encontramos a história de Agnes, digressões tais que incidem 

sobre uma das categorias nas quais se entrelaçam as concepções de Kundera sobre existência, 

narração e sobre a relação entre elas: 

 
O episódio é uma noção importante da Poética de Aristóteles. Aristóteles não gosta do 
episódio. De todos os acontecimentos, segundo ele, os piores (do ponto de vista da poesia) 
são os acontecimentos episódicos. Não sendo uma consequência necessária daquilo que o 
precede e não produzindo nenhum efeito, o episódio encontra-se fora do encadeamento 
causal que é a história. Como se fosse um acaso estéril, ele pode ser omitido sem que o 

vida é assim cheia de episódios quanto um colchão é feito de crinas, mas o poeta (segundo 
Aristóteles) não é um colchoeiro e deve afastar de seu relato todos os recheios apesar da 
vida real ser talvez composta apenas desses recheios. (KUNDERA, 1998, p. 297) 

 
Como visto, Kundera pode ser caracterizado como um pensador presentista. Não é estranho 

nem tampouco casual que o romancista tcheco sustente uma posição quase episódica sobre a 

existência. Digo quase porque, depois de uma declaração sentenciosa, lemos um talvez que 

suspende qualquer certeza sobre o caráter episódico da existência  ainda que, por negação, seja 

possível assumir que Ku

vidas fossem eternas como as dos deuses antigos, a noção de episódio perderia seu sentido, pois no 

infinito todos os acontecimentos, mesmo o mais insignificante, tornar-se-á um dia causa de um 
1014. Se falta um lastro para uma afirmação certa sobre o caráter 

episódio da existência em Kundera, certo é que o autor admite uma relação de proporcionalidade 

inversa entre o caráter episódico dos acontecimentos e a finitude da existência humana1015. 

Embora a digressão de Kundera sobre o episódio pareça ser muito mais voltado a elucidar o 

caráter surpreendente e imprevisível das ironias da vida, admito a simpatia de Kundera por uma 

ênfase no caráter episódico da existência. Porém, diferentemente da posição de Galen Strawson, o 

tipo de concepção episódica da existência não é, em Kundera, refratária ao expediente narrativo. 

                                                                                                                                                                  
Bakhtin como intérpretes das variações entre a prevalência da ipseidade ou da mesmidade no romance novecentista. (p. 
195). Em seguida, lemos comentários de Ricoeur justamente sobre Musil, muito semelhantes àqueles já apresentados 
neste estudo. Vale mencionar que a descoberta dessa menção de Ricoeur ao nome de Kundera se deveu ao site Digital 
Ricoeur (https://digitalricoeur.org/), mencionado por Fernando Nascimento em palestra intitulada Software and 
metaphors, no dia 07 de novembro de 2020, junto ao grupo de estudo e pesquisa em hermenêutica de Paul Ricoeur, do 
PPG-Fil da UFPI, coordenado pelo professor Vanderlei Carneiro. As palestras realizadas para o grupo são gravadas e 
podem ser encontradas neste link: https://www.youtube.com/channel/UCGR2qwGR-Ha_VoIU-sb48bw. No acervo do 
canal do grupo, há uma fala realizada por mim, sobre o presente estudo, realizada na tarde do dia 27 de março de 2021, 
posteriormente à defesa do presente estudo e antes da entrega da versão final deste texto. 
1014 KUNDERA, 1998, p. 298. 
1015 Embora a finitude fatalmente nos condene a experimentar o desaparecimento ou o reaparecimento de episódios, o 
caráter episódico dos acontecimentos pode ser pensado mesmo em termos quantitativos relativamente ao tempo médio 
de vida dos seres humanos. Para Kundera, se um ser humano pudesse viver com boas condições o dobro do tempo que 

tenta anos. É contando com essa 
duração que cada um imagina e organiza sua vida. O que acabo de dizer, todo mundo sabe, no entanto raramente nos 
damos conta de que o número que nos cabe não é um simples dado quantitativo, uma característica exterior (como o 
comprimento do nariz ou a cor dos olhos), mas faz parte da própria definição do homem. Aquele que pudesse viver, 
com toda sua força, por um tempo duas vezes maior, portanto, digamos, cento e sessenta anos, não pertenceria à mesma 
espécie que nós. Nada mais seria parecido em sua vida, nem o amor, nem as ambições, nem os sentimentos, nem a 
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Como já vimos, Kundera não apenas entende o romance como sendo passível de unidade 

meramente temática  isto é, para além do despotismo realista da story, em uma relação bem mais 

amigável com os casos desconcertantes de Ricoeur  como admite, ainda que metaforicamente, que 

uma existência singular possua um tema. Em suma, tanto a unidade do romance quanto a da 

existência podem se dar em um nível temático. E se Ricoeur não nos apresenta uma só imagem de 

como poderia ser essa identidade narrativa tematicamente orientada, faço uma pequena elipse para 

sugerir como pode ser concebida essa existência: 

 
s acabam sempre se tornando um personagem do romance que é a sua própria vida. 

Para isto não é necessário fazer uma psicanálise. O que esta realiza é comparável à relação 
entre o conto e o romance. A contração do tempo, que o conto possibilita, produz efeitos de 
estilo. A psicanálise lhe possibilitará perceber efeitos de estilo que poderão ser úteis a 

 
A frase teria sido dita por Lacan ao jovem Eric Laurent, quando este se candidatou à 
análise, e indica que, ao fazer-se mais íntimo desse Outro que ele também é, o analisando 
terá um ganho em leveza

melhor as razões de seu sofrimento e sim que, menos zeloso da integridade narcísica do 
levar menos a sério suas 

pretensões e deixar de se torturar por seus tropeços. (KEHL, 2007, p. 374, grifos meus) 
 

Se a existência deixa abandonadas possibilidades irrealizadas, se se extravia em 

possibilidades contingentes, se eventualmente pode parecer impossível escapar ao tema de uma 

existência singular, se eventualmente a única liberdade possível parece ser a de sentir tristeza, 

euforia ou a de experimentar a dissolução mística da própria identidade pessoal, porém, a existência 

1016. Sustenta 

ficção de si mesmo 

consistente, ou substituí-lo por um outro melhor, e sim dispensar o sujeito desta necessidade 

constante de explicar- 1017. Não quero ousar convocar aqui o discurso 

psicanalítico com o intento de enfraquecer ou desmerecer todo o cabedal de preocupações que 

subjaz a hermenêutica do si e a teoria da identidade narrativa. Pelo contrário, quero justamente 

mostrar polivalências e possibilidades que o romance de Kundera descortina. A ideia de que a 

existência e o romance podem ser concebidos como coleções de histórias cuja unidade é mais 

temática do que da ordem da cronologia e da causalidade constituídas em um enredo é justamente 

                                                 
1016 KEHL, 2007, p. 374. 
1017 KEHL, 2007. p. 374. Cabe também mencionar a imensa compatibilidade entre o argumento que pretendi construir 
no decorrer deste estudo e aquele que estrutura o recente Bovarismo brasileiro (2018), da mesma autora, no qual Kehl 
se serve da noção de bovarismo cunhada para fins psicopatológicos no final do século XIX para analisar episódios da 
clínica, da literatura e da cultura dos últimos séculos no Brasil. Meu encontro com o texto de Kehl se deu de forma 
ironicamente tardia em razão de seu lançamento ter coincidido com o período de redação do presente trabalho. Penso 
que o bovarismo, tal como pensado por Kehl, é uma espécie de caso ou tipo do desejo de viver belas histórias. A 
averiguação dessa hipótese, por razões de espaço, terá de esperar. 
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uma maneira de evidenciar o quanto a narração pode alcançar a configuração mesmo dos episódios 

aparentemente mais heterogêneos sem que isso implique um comprometimento identitário 

essencialista, imbuído de espírito de seriedade que eclipse a ipseidade sob a sisuda figura de um 

caráter1018. Ora, se mesmo em um universo proustiano, no qual a memória redime a existência, a 

unidade buscada só aparece enquanto consciência da trivialidade dos fatos, Kundera tem razão ao 

1019 1020. Pensá-la 

no horizonte da diminuição máxima da solidariedade para com os capítulos de uma existência 

vivida é exigir o máximo mas também, em certo sentido, o melhor dos recursos da hermenêutica do 

roma 1021. Em 

suma, uma identidade narrativa  e especialmente sua modulação na forma de desejo de viver belas 

histórias  não está, portanto, sob o jugo de um despotismo de uma story como aquela que unifica 

uma ilusão biográfica mas, pelo contrário, admite variações estilísticas de reorganização da 

temporalidade oriundas das alterações dos próprios horizontes de expectativa que caracterizam os 

projetos existenciais1022. Penso que uma concepção de identidade narrativa concebida não como um 

romance cheio de capítulos mas como uma coleção de contos atende a exigência de Ricoeur de que 

a identidade narrativa deve ser equívoca 

neurótic

reviravoltas que ele [o acaso] provoca constituem com frequência um bem sem o qual a existência 
1023. Ainda segundo este autor: 

 
Não há nada mais precipitado do que esperar que a vida de um indivíduo, em seu conjunto, 
se desenrole segundo algum esquema englobante, que assuma, por assim dizer, a forma de 

                                                 
1018 Explorei recentemente essa possibilidade em um texto intitulado Qual é o gênero narrativo da vida? Da ilusão 
biográfica à coleção de contos através da hermenêutica do si (COSTA, 2020b, p. 222-247) 
1019  
1020 RICOEUR, 2007, p. 502. 
1021 LARMORE, 2008, p. 225. 
1022 É o ponto enfatizado por Ben Roth que, embora operando sob os auspícios de Martin Heidegger e Wolfgang Iser, 
nos lembra que a relação entre a projeção em possibilidades e o agenciamento narrativo admite e até mesmo exige uma 
temporalidade mais sofisticada do que aquela que estabelece entre 
recuperar um senso de autocompreensão do passado de uma pessoa, seria necessário recuperar a estrutura de 
suposições, expectativas e possibilidades alternativas que então a guiavam - e elas existiam além de quaisquer 
preocupações, inseguranças, esperanças, sonhos e expectativas explícitas, de quaisquer medos que ele ou ela tenha 
experimentado. Eles estão presentes, se o tratamento da projeção por Heidegger estiver correto, em nossa própria 
postura existencial. O arco que qualquer uma de nossas vidas atualiza é cruzado a todo momento por possibilidades 

recover a sense of a person's p
expectations, and alternative possibilities that then guided him or her and these existed aside from whatever explicit 
worries, insecurities, hopes, dreams, and fears he or she might have had. They are present, if Heidegger's treatment of 
projection is right, in our very existential posture. The arc that any of our lives happens to actualize is crisscrossed at 
every point by competing possibilities, now lost, that have to be understood in order to truly trace where a person has 

 
1023 LARMORE, 2008, p. 229. 
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ela possa fazê- -la, 
afastando em todas as suas versões a hipótese de um eu-substrato, se constitui de forma 
essencialmente local e parcelada. O que permite ao mesmo tempo eu persistir de um 
momento ao outro é no fundo o fato de seguir razões que seu estado atual lhe indica para 
fazer esta ou aquela coisa. O fio acaba quando não nos sentimos mais impelidos a continuar 

que pontuam a existência. (LARMORE, 2008, p. 226) 
 
Neste ponto do argumento, nos aproximamos de Ricoeur e nos afastamos de Sartre. Estamos 

próximos do Ricoeur que nos conclama, no horizonte de seu esboço de hermenêutica da consciência 

histórica, 

1024. Nos afastamos sem possibilidade 

de retorno de algumas clá

uma força dissolvente, mas no âmago de um ato unificador; é menos uma multiplicidade real  que, 

em consequência, não poderia receber qualquer unidade e, portanto, sequer existiria como 

multiplicidade  do que uma quase-multiplicidade, um esboço de dissociação no núcleo da 
1025

1026, uma ipseidade narrativamente apresentada na forma de coleção de contos configura a 

temporalidade de um modo no qual a multiplicidade não subsiste subsumida em um movimento 

story

próprias existências, é preciso que seja possível, como diz François Hartog para seus pares 

-lo como um conjunto de passados que foram uma vez 
1027 com disposição para acertar as contas com os as narrativas e os gêneros 

narrativos com os quais outrora nos identificamos. Se a narrativa enreda qualidades e 

possibilidades, uma perspectiva na qual a ipseidade prevalece sobre a mesmidade nos aproxima do 

célebre quarto capítulo do primeiro livro de O homem sem qualidades. Quem tem um agudo senso 

de possibilidades

capacidade de pensar tudo aquilo que também poderia ser, e não julgar que 

 
1028. É verdade que, nos termos da 

                                                 
1024 RICOEUR, 2010c, p. 368. 
1025 SARTRE, 2008b, p. 191. 
1026 SARTRE, 2008b, p. 192. 
1027 HARTOG, 2003, p. 33. 
1028 MUSIL, 1989, p. 14. 
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1029. O que nos é permitido esperar de alguém que poderá frustrar nossas expectativas ao 

trair suas promessas e reorientar seus projetos de modo imprevisível porque é alguém que já não 

1030? A imagem de um ser humano sem qualidades não é, aliás, 

justamente uma imagem que se depreendia do existencialismo, para o qual o possível precede o 

real, como imagem desejável? Reiterando que a ideia da purificação total da ipseidade é, como já 

afirmado com João Botton, apenas uma hipótese especulativa com a função bem determinada de 

exibir os limites da dialética da ipseidade e da mesmidade, acrescento, reafirmando com Ricoeur, 

que é também uma hipótese que dá a pensar e a narrar. Porém, diferentemente do Roquentin 

sartreano, do Meursault camusiano e do inominável beckettiano que podem ser pensados como mais 

próximos de versões um pouco mórbidas dos puzzling cases de Parfit do que daquilo que Girard 

chamara de verdade romanesca, os romances de Kundera, na esteira dos influxos de Musil, 

mostram o caráter mundano, ordinário e vulgar da existência humana quase sem qualidades em um 

mundo de qualidades sem humanidade. A hipótese de uma coleção de contos parece surgir 

naturalmente como alternativa de narração identitária em uma época na qual já não há tanto espaço 

para vidas e feitos excelsos na aceleração histórica e na fragmentação social que constituem a 

matéria da prosa da vida. 

Finalmente, nesse horizonte de concepção de existência e narração, parece evidente que 

nesse sentido na concepção do romancista  

e nossos maiores 

1031 até o ponto de afirmar, em seu mais recente 

romance, que a insignificância é a chave da sabedoria e do bom humor1032  há uma atitude 

cotidiana bem mais prosaica que a vida mística pela qual pode verter a sabedoria romanesca: o riso. 

 

4.3.12. O RISO (E A MELANCOLIA) 
 

O prazer da vida pode constar também de desprazer, 
essas diferenças de material não importam, pois 
sabidamente há melancólicos felizes, como há marchas 
fúnebres pairando tão suaves em seu elemento quanto 
uma dança no seu.1033 

 

                                                 
1029 MUSIL, 1989, p. 15. 
1030 MUSIL, 1989, p. 95. 
1031 KUNDERA, 2006, p. 19. 
1032 KUNDERA, 2014, p. 132. 
1033 MUSIL, 1989, p. 373. 
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- Robert Musil 
 

Existe um provérbio judaico admirável: O homem 
pensa, Deus ri. Inspirado por esta frase, gosto de 
imaginar que François Rabelais um dia ouviu o riso de 
Deus e que foi assim que nasceu a ideia do primeiro 
grande romance europeu. Agrada-me pensar que a arte 
do romance veio ao mundo como o eco do riso de Deus. 
Mas por que deus ri ao olhar o homem que pensa? 
Porque o homem pensa e a verdade lhe escapa. Porque 
quanto mais os homens pensam, mais o pensamento de 
um se distancia do pensamento do outro. E, enfim, 
porque o homem nunca é aquilo que pensa ser.1034 
 

- Milan Kundera 
 

O romance é o eco do riso de Deus. Essa foi uma ideia sustentada por Milan Kundera na 

ocasião do recebimento do Prêmio Jerusalém pela liberdade do indivíduo na sociedade, em 1985, 

mas também é uma ideia que perpassa toda sua obra romanesca. Desde seu inaugural A brincadeira, 

passando por seus Risíveis amores ou por seu O livro do riso e do esquecimento, o tema do riso 

estampa as capas e comparece em todos os seus romances pois, como vimos, é um apelo que 

Kundera considera como tendo sido insuficientemente explorado pela tradição romanesca. E se 

Kundera reconhece que Gombrowicz escuta o apelo lançado da distância dos séculos por Sterne e 

Diderot e também vê em Cervantes um dos patronos da modernidade que nada deve em estatura a 

Descartes, a gargalhada do grande mestre do riso ecoa de um passado ainda mais distante: foi 

Rabelais quem liberou sobre o mundo o riso romanesco. Porém, se o riso de Rabelais é o eco do riso 

de Deus, curiosamente é também um riso eminentemente diabólico: 

 
De fato, o riso de Rabelais é um manifesto, como a confissão de fé de Augsbourg ou o 
catecismo do Concílio de Trento. É o grito de zombaria de todos aqueles que pregam uma 
leitura cômica do mundo, como outros pregam uma leitura protestante ou uma leitura 
católica. É a fundação do partido do riso, que cristaliza contra si, imediatamente, as 

reformados e os católicos, mas também entre as pessoas finas, entre os reformados de 
Castiglione. Esse riso é intolerável. Esse riso gordo, que estoura como o ribombar do 
trovão, cobrindo as invectivas sectárias, assoprando as páginas dos infólios teológicos e 
salpicando de perdigotos as faces flácidas dos doutores, é uma blasfêmia, uma heresia  e a 
mais perigosa de todas: a heresia cômica. Contudo, Rabelais não diz nada mais que a farsas 
e as fábulas da Idade Média. Diz melhor, isso é tudo. Mas ele o faz acintosamente. Ele 
gargalha, quando a hora não está mais para gargalhadas. É isso que é imperdoável. De 
chofre, o riso, que no século XV havia se tornado suspeito e amargo, transforma-se em 
desafio. O mal está encarnado, circunscrito: é o riso rabelaisiano, o riso baixo, obsceno, que 
não respeita nada e que, provavelmente  asseguram seus inimigos  não crê em nada. 

os associados  e condenados. (MINOIS, 2003, p. 
269) 

 

                                                 
1034 KUNDERA, 1988, p. 140. 
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O riso de Rabelais é a essência de uma visão de mundo na qual a seriedade é anátema. Mais 

do que inaugurar uma arte, Rabelais encarna e materializa uma atitude que será, no decorrer dos 

tempos modernos, uma trincheira contra a progressiva seriedade de um mundo que oscila entre a 

ensaio de riso total  existencial, poder-se- 1035 stamente, ter 

realizado a síntese entre o cômico popular medieval, de base corporal, e o cômico humanista, de 
1036. Fazendo eco a Kundera, Minois afirma que o riso de Rabelais já não é o riso 

cômico mas, justamente, aquele que Octavio Paz percebia, a saber, o da embriaguez da relatividade 

de todas as coisas humanas, um prazer na certeza de que não há certezas. Segundo Minois, 

 
Rabelais prenuncia a era do absurdo, a nossa, e se ele toma o partido de rir dela é porque 
não adianta nada chorar por ela. É a marca de todos os ridentes sérios dos tempos 
modernos. É também o que, desde o século XVI, atrai para ele o ódio dos donos da 
verdade, que acreditam que seu sorriso é um sopro que fissura os ídolos, abala os templos 
de todas as religiões, verdadeiras e falsas, clericais e laicas. (MINOIS, 2003, p. 274) 

 
Com Sartre, o desejo ontológico irrealizável condena a existência ao fracasso. Com 

Kundera, a existência é uma derrota e uma das poucas atitudes dignas de valor é tentar compreendê-

la  função para a qual o romance, depois do desmoronamento da hegemonia de outras disciplinas, 

concorre sem par. Voltar o olhar para o que representou Rabelais na aurora dos tempos modernos é 

como voltar o olhar para a estranha figura de um profeta da cômica falta de sentido que se 

espalharia como uma peste por todo o ocidente no desenrolar dos tempos modernos1037. Se o 

existencialismo é um momento de autoconsciência do ocidente no tocante a falta de sentido 

recoberta pelo espírito de seriedade, Rabelais já parecia anunciar um dos paradoxos terminais dos 

tempos modernos que ganha relevo na obra de Kundera, a saber, o da liberdade impotente  

embora, para Minois, a liberdade para a resignação indique uma visão de mundo tomada por 

despeito1038. 

Como já foi visto, a ideia kunderiana de paradoxos terminais dos tempos modernos presume 

que a modernidade pode ser adequadamente lida desde um enredo no qual suas categorias se 

invertem. Assim como Cervantes é o mestre da aventura que se torna impossível desde o 

observatório proporcionado por Kafka, Rabelais é o mestre de um riso que se torna 

                                                 
1035 MINOIS, 2003, p. 273, grifo meu. 
1036 MINOIS, 2003, p. 274. 
1037 

 
1038 uma constatação de despeito. Todas essas histórias gargantuescas e 
pantagruélicas são absurdas e pode-se rir a bandeiras despregadas até o momento em que se dá conta de que esse mundo 
carnavalesco é o nosso. Então, sempre é possível rir, mas um riso diferente  o riso da impotência resignada. Uma 
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progressivamente impossível, paulatinamente triste, até que seja difícil distinguir o cômico do 

horrível. 

 
Para Rabelais, a alegria e o cômico eram ainda uma coisa só. No século XVIII, o humor de 
Sterne e de Diderot é uma lembrança terna e nostálgica da alegria rabelaisiana. No século 

uma 

engraçada de sua própria existência durante tão longo empo que, no século XX, a epopeia 

(KUNDERA, 1988, p. 128) 
 

Embora Minois não opere desde o expediente hermenêutico dos paradoxos terminais da 

modernidade, o historiador reconhece em Kundera um lugar em sua história do riso e do escárnio. 

Para Minois, Kundera dispara seu humor diabólico contra as ameaças de seu presente histórico e tão 

imediatamente quanto seu objeto de escárnio  o comunismo  desaba, Kundera se põe a rir do 

ridículo ocidental em uma perseguição obsessiva do risível fugaz que permanentemente se 

transubstancia em outra coisa em uma história que se acelera1039  o que parece se confirmar se 

1040. É também em A brincadeira que o personagem 

Kostka af
1041. Ou 

seja: desde o início da obra romanesca de Kundera é possível perceber o papel subversivo do riso 

onde o kitsch da Grande Marcha do progresso instaura valores sob a égide da mais sólida seriedade. 
1042 na medida em 

1043. Já nas primeiras páginas do 

romance o semblante debochado de Ludvik criava sobre ele suspeitas do temível e inaceitável 

individualismo1044. O riso, afinal, é o sinal de uma revolta secreta. Mas contra o que? 

                                                 
1039  
da burocracia comunista, ele ri da idiotia da cultura midiática ocidental. Mas o alvo desloca-se a todo instante. Os 
valores antigos, bem definidos e sólidos como uma rocha, determinavam uma franca derrisão, compreendida por todos e 
por longo tempo. Eis-nos agora no reino do efêmero, cuja moda é a porta-bandeira. A zombaria será tão volátil quanto 
seus objetos. As dificuldades da arte cômica são evidentes: os grandes cômicos são tão raros quanto os grandes 

-622). 
1040 KUNDERA, s/d, p. 261. 
1041 KUNDERA, s/d, p. 252. 
1042 KUNDERA, s/d, p. 49. 
1043 KUNDERA, s/d, p. 50. 
1044 
individualismo e exigia provas de meus companheiros de estudo. De particularmente concreto, não tinham nada; 
respondiam:  Porque você se comporta assim. 

 Eu me comporto como? 
 Você tem o tempo todo um sorriso estranho. 
 E daí? Estou expressando minha alegria. 
 Não, você sorri como se pensasse em alguma coisa que não quer  
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Já foi visto, no bojo do comentário sobre o conceito kunderiano de kitsch, que Kundera 

concebe duas atitudes existenciais fundamentais: o acordo e o desacordo categórico com o ser1045. 

Em O livro do riso e do esquecimento há uma longa digressão na qual o romancista tematiza dois 

tipos de riso que correspondem precisamente a essas duas posturas existenciais tão distintas, a saber, 

o riso dos anjos e o riso dos demônios. A despeito da extensão da passagem, ela merece comparecer 

integralmente no decurso da exposição: 

 
Conceber o diabo como um partidário do Mal e o anjo como um combatente do Bem é 
aceitar a demagogia dos anjos. As coisas são, evidentemente, mais complicadas. 
Os anjos são partidários, não do Bem, mas da criação divina. O diabo, ao contrário, é 
aquele que recusa ao mundo divino um sentido racional. 
A dominação do mundo, como se sabe, é dividida por anjos e demônios. Contudo, o bem do 
mundo não implica que os anjos levem vantagem sobre os demônios (como eu achava 
quando era criança), mas que o poder de uns e de outros seja mais ou menos equilibrado. Se 
existe no mundo muito sentido indiscutível (o poder dos anjos), o homem sucumbe sob o 
seu peso. Se o mundo perde todo o seu sentido (o reino dos demônios), também não se pode 
viver. 
As coisas de repente privadas de seu suposto sentido, do lugar que lhes é destinado na 

Em sua origem, o riso pertence 
portanto ao domínio do diabo. Existe alguma coisa de mau (as coisas de repente se 
revelam diferentes daquilo que pareciam ser), mas existe nele também uma parte de alívio 
salutar (as coisas são mais leves do que pareciam, elas nos deixam viver mais livremente, 
deixam de nos oprimir sob sua austera seriedade). 
Quando o anjo ouviu pela primeira vez o riso do demônio, foi tomado de estupor. Isso se 
passou num festim, a sala estava cheia de gente e as pessoas foram dominadas uma após as 
outras pelo riso do diabo, que é horrivelmente contagiante. O anjo compreendeu claramente 
que esse riso era dirigido contra Deus e contra a dignidade de sua obra. Sabia que tinha de 
reagir rapidamente, de uma maneira ou de outra, mas sentia-se fraco e sem defesa. Não 
conseguindo inventar nada, imitou seu adversário. Abrindo a boca, emitiu sons 

 mas dando-lhe 
um sentido oposto: Enquanto o riso do diabo mostrava o absurdo das coisas, o anjo, ao 
contrário, queria alegrar-se por tudo aqui embaixo ser bem ordenado, sabiamente 
concebido, bom e cheio de sentido. 
Assim, o anjo e o diabo se enfrentavam e, mostrando a boca aberta, emitiam mais ou menos 
os mesmos sons, mas cada um expressava, com seu ruído, coisas absolutamente contrárias. 
E o diabo olhava o anjo rir, e ria cada vez mais, cada vez melhor e cada vez mais 
francamente, porque o anjo rindo era infinitamente cômico. 
Um riso ridículo é um desastre. No entanto, os anjos ainda assim obtiveram um resultado. 
Eles nos enganaram com uma impostura semântica. Para designar sua imitação do riso e o 
riso original (o do diabo), existe apenas uma palavra. Hoje em dia nem nos damos conta 
que a mesma manifestação exterior encobre duas atitudes interiores absolutamente opostas. 
Existem dois risos e não temos uma palavra para distingui-los. (KUNDERA, 1987, p. 
73-75, grifos meus) 

 
A passagem é longa e contém uma quantidade significativa de elementos. Porém, a pequena 

fábula sobre o riso dos anjos e o riso dos demônios é um dos momentos em que Kundera apresenta 

de maneira mais sintética e completa alguns dos pilares centrais do que é sua visão de mundo e, em 

                                                 
1045 
com Deus, assumindo-se plenamente como criador e fazendo que o mundo romanesco manifeste não o acordo entre a 
consciência e o cosmos divino, mas uma outra ordem, em que a carência e o orgulho humanos estejam ao mesmo tempo 

. 
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se concordando com ele, a visão de mundo romanesca desde a herança de Rabelais1046. A passagem 

evidencia a associação entre liberdade e leveza, bem como sua tensão antagônica com a seriedade. 

Também se observa que o riso exibe fenomenologicamente o absurdo ontológico que perpassa a 

existência  ou, ao menos, a existência moderna. Para Kundera, vê-se que a diferença entre o riso 

dos anjos em seu acordo categórico com o ser é algo tão distinto do riso dos demônios que merecia 

ser designado por outra palavra. Porém, se o romance é o eco do riso de Deus, na teologia de 

Kundera tudo se passa como se o Criador tivesse aprendido a rir com ninguém menos que o próprio 

diabo1047. 

Não é necessário nenhum grande esforço para perceber qual riso leva a preferência de 

Kundera. Tudo se passa como se o riso dos anjos e do acordo categórico com o ser cumprisse uma 

função análoga àquela da reflexão cúmplice que, em Sartre, reforça os contornos da 

Weltanschauung da má-fé. Lemos, na mesma obra, que o riso angélico soma suas forças a estética 

do kitsch: 

 
Vocês certamente se lembram desta cena por tê-la visto em dezenas de filmes ruins: uma 
moça e um rapaz se dão a mão e correm numa bela paisagem de primavera (ou de verão). 
Eles correm, correm, correm e riem. O riso dos corredores deve proclamar para o mundo 
inteiro e para os espectadores de todos os cinemas: nós somos felizes, estamos contentes de 
estar no mundo, estamos de acordo com o ser! É uma cena idiota, um clichê, mas ela 
exprime uma atitude humana fundamental: o riso sério, o riso além da brincadeira. 
Todas as Igrejas, todos os fabricantes de lingerie, todos os generais, todos os partidos 
políticos estão de acordo a respeito desse riso e todos se precipitam para colocar a imagem 
desses dois corredores risonhos nos cartazes onde fazem propaganda de sua religião, de 
seus produtos, de sua ideologia, de seu povo, de seu sexo e de seu sabão de lavar louça. 
(KUNDERA, 1987, p. 70) 

 
Mais tarde, em um dos ensaios de Um encontro, é possível encontrar um exemplo ainda 

mais nítido de como o riso do acordo com o ser não merece seu nome pois, em última instância, não 

é riso: 

 
Outro riso sem razão cômica me vem ao espírito; estudante na Faculdade de Cinema de 
Praga, vejo-me cercado de outros estudantes que se divertem e riem; entre eles está Aloïs 

                                                 
1046 
sobre Rabelais anátemas ideológicos (teológicos) eram incitados por algo ainda mais profundo que um dogma abstrato. 
Era um desacordo estético que os dominava: o desacordo visceral com o não-sério; a indignação contra o escândalo de 
um riso deslocado. Pois se os agelastos tendem a ver em cada brincadeira um sacrilégio, é porque, na verdade, toda 
brincadeira é um sacrilégio. Existe uma incompatibilidade sem apelação entre o cômico e o sagrado, e só podemos nos 

reagem a qualquer brincadeira com irritação clara ou velada, pois em qualquer brincadeira se revela o cômico, que em si 
 

1047 
personagem central de A queda, Clemence, cuja aventura começa assim que ele ouve uma gargalhada, exerce a ironia 
sobre seu passado e o humor sobre seu presente. Depois passa à derrisão generalizada e se dá conta de que a ironia é 
onipresente, diabólica. Ela agarra até o suicida. Milan Kundera retomou essa ideia em O livro do riso e do 
esquecimento. O riso de início é satânico, porque o diabo recusa um sentido racional ao mundo divino. A descoberta 

iberador. Mas os 
anjos inventaram o contra-riso divino, que se regozija com a ordem do mundo. E para designar os dois risos opostos, os 
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D., um jovem entusiasta da poesia, gentil, um pouco narcisista demais e curiosamente 
afetado. Ele abre bem a boca, emite um som muito forte e faz grandes gestos: ou seja, ele ri. 
Mas não ri como os outros: seu riso tem o efeito de uma cópia entre os originais. Se não 
esqueci esta pequena lembrança é porque tive então uma experiência inteiramente nova 
para mim: vi rindo alguém que não tinha o menor senso do cômico e só ria para não ser 
diferente dos outros, como um espião que veste o uniforme de um exército estrangeiro a fim 
de não ser reconhecido. (KUNDERA, 2013, p. 26) 

 
Voltando às páginas de O livro do riso e do esquecimento, descobrimos mesmo o aspecto 

macabro do riso angélico daqueles que em pleno acordo com o ser, implementaram a distopia 

política que avassalou a vida do autor e que comparece como onipresença opressiva na totalidade de 
1048

ocupado todas as posições decisivas, todos os estados-maiores, tinham conquistado a esquerda e a 
1049. Assim, mesmo que 

saibam simular o riso, os anjos não são capazes de rir e odeiam o riso, zelando pela ordem que 

disfarça o absurdo e se colocando como inimigos do riso. Era o que não podia pressentir o 

personagem de Ninguém vai rir, quando supôs que podia ridicularizar seus detratores sem saber que 

já não vivia em uma época possível para o riso1050. Lembrando que o humor ocultava em público as 

verdadeiras intenções e os pensame

saber exatamente o que o senhor pensava. Eu mesmo me lembro que muitas vezes o senhor 

brincava, quando se discutiam coisas sérias, e que essas brincadeiras despertavam certas 
1051. Quando o personagem responde, porém, que se os seres humanos são, afinal, seres 

humanos vão necessariamente reagir apenas com riso sobre a história, seu colega responde que ele 

perceberá que ou os seres humanos não são seres humanos ou que, afinal, pouco compreende os 

seres humanos pois, seguramente, ninguém riria daquela história1052. 

Embora a natureza dos dois risos aponte para um nível ontológico de atitudes fundamentais 

perante a existência, entendo que a obra de Kundera viabiliza uma abordagem hermenêutica da 

consciência histórica na medida em que, como já desenvolvi anteriormente, os diferentes cenários e 

momentos históricos colocam diferentes aspectos da realidade em relevo. Assim, reitero, o kitsch 

político ocupa, em grande parte de sua obra, a função de materializar o aspecto dramático dos 

paradoxos terminais padecidos por seus personagens. Já em A brincadeira, o sorriso sério dos anjos 

parece assombrar nosso conhecido Ludvik Jahn: 

 
Era o primeiro ano depois de fevereiro de 48; uma vida nova havia começado, vida 
verdadeiramente diferente, cuja fisionomia, tal como se fixou em minha lembrança, era de 
uma seriedade rígida, com a característica espantosa de não ter nada de sombria, mas, ao 
contrário, a aparência do sorriso; sim, esses anos se revelaram os mais alegres de todos, e 

                                                 
1048 KUNDERA, 1987, p. 90. 
1049 KUNDERA, 1987, p. 84-85. 
1050 KUNDERA, 2012, p. 28. 
1051 KUNDERA, 2012, p. 30. 
1052 KUNDERA, 2012, p. 30. 
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quem não se alegrasse se tornava logo suspeito de não estar satisfeito com a vitória da 
classe trabalhadora, ou então (falta não menos grave) de estar mergulhado de modo 
individualista nas profundezas de suas inquietações íntimas. (KUNDERA, s/d, p. 35, 
negrito meu) 

 

a nele o fato de reforçar o conformismo 
1053. Não é surpreendente também que o riso, no horizonte do existencialismo que se 

tornara cada vez mais político e engajado, não pudesse se satisfazer na experiência do riso. Só um 

romancista como Kundera, convicto de que a conversão antilírica é uma saída da condição juvenil, 

f 1054. O riso ocorre 

quando uma Weltanschauung falsificadora e alienante desmorona, revelando aspectos distintos 

os porque alguém é 

ridicularizado, caçoado ou até humilhado, mas porque uma realidade de repente se revela em sua 

ambiguidade, as coisas perdem a significação aparente, o homem diante de nós não é quem pensa 
1055. Não é difícil perceber como esse riso é inacessível na postura de acordo angélico com o 

ser. Que ele seja ofensivo e herético, porém, é um indício de que ele não apenas não é inconcebível 

como se insinua como experiência desagradável àqueles que zelam pela aparência da ordem que 

mascara o absurdo mais ou menos como a angústia está sempre à espreita daquele que se esquiva da 

própria responsabilidade. 

Como foi visto, um dos aspectos estruturais da existência humana que se insinua  e, 

portanto, é disfarçado permanentemente  é a insignificância da própria existência. Pensada em 

termos de esboço de uma obra que jamais será passada a limpo, a existência é efêmera, irrepetível, 

irreversível e não alcança sua plenitude jamais. Para Kundera, porém, a insignificância tinge de 

ponta a ponta a existência de um caráter risível, onde todo empreendimento humano é perpassado 

pela insustentável leveza de sua fugacidade. Kundera vê na mobilização do gênero trágico um 

tentame de mascaramento desse aspecto da existência que só aparece na comédia. Porém, mais do 

que ter por missão a produção do riso, a comédia tem valor porque opera, pela via do risível, uma 

revelação: 

 
Oferecendo-nos a bela ilusão da grandeza humana, o trágico nos traz uma consolação. O 
cômico é mais cruel: revela-nos brutalmente a insignificância de tudo. Suponho que todas 
as coisas humanas contêm seu aspecto cômico que, em alguns casos, é reconhecido, 
admitido, explorado, em outros, velado. Os verdadeiros gênios do cômico não são os que 

                                                 
1053 MINOIS, 2003, p. 611. 
1054 KUNDERA, 2006, p. 103 
1055 KUNDERA, 2006, p. 102. 
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mais nos fazem rir, mas os que desvendam uma zona desconhecida do cômico. A história 
sempre foi considerada como um território exclusivamente sério. Ora, existe o 
desconhecido cômico da História. Como existe o cômico (difícil de ser aceito) da 
sexualidade. (KUNDERA, 1988, p. 112) 

 
Comparando Kafka com Shakespeare, Kundera entende que este mobiliza o cômico como 

alívio da tragédia enquanto destrói [o trágico] no ovo privando assim as 

vítimas da única consolação que elas ainda possam esperar: aquela que se encontra na grandeza 

(verdadeira ou suposta 1056. Pensando a relação do romance com a tragédia, Kundera 

1057. Para evidenciá-lo, compara 

um romance de Victor Hugo e um de Flaubert. Em Quatrevingt-treize, do primeiro, os personagens 

A educação sentimental, de Fla

mas são opiniões leves, sem peso, sem necessidade; tanto que mudam facilmente de opinião, não 

em função de um profundo reexame intelectual, mas como se mudassem de gravata porque a cor já 
1058. 

Se no capítulo anterior sustentei a possibilidade de que a existência pode ter a forma de uma 

jornada mística e permanecer sendo narrativamente apreensível mesmo que isso implique admitir 

que ela pode, como um romance, ter uma unidade meramente temática  e não se sujeitar ao 

despotismo de uma story  admiti, também, que esse tipo de existência pode não ser tão comum. 

Porém, o privilégio da experiência do êxtase não está, segundo Kundera, necessariamente vinculado 

a qualquer tipo de existência especial. O riso, em todo seu caráter prosaico e mundano, pode 

também ser uma janela de um êxtase da experiência pura do ser, da doce leveza do ser, da 

insignificante, risível e insustentável leveza do ser, como vemos em O livro do riso e do 

esquecimento em uma cena onde duas irmãs são assaltadas pelo riso súbito e incontrolável. 

 
As duas irmãs deitadas na cama não riem de nada de preciso, o riso delas não tem objeto, é 
a expressão do ser que se alegra em ser. Do mesmo modo que, pelo seu gemido, a pessoa 
que sofre se prende ao momento presente de seu corpo que sofre (e fica inteiramente fora 
do passado e do futuro), também aquele que explode nesse riso extático fica sem lembrança 
e sem desejo, pois lança seu grito no momento presente do mundo e só quer saber desse 
momento. (KUNDERA, 1987, p. 70) 

 
Embora Kundera apenas comente e nos narre sobre os episódios de mística e de riso  e de 

mística do riso  de seus personagens, o romancista tcheco não nos oferece um programa no qual 

esses modos de existir e estados especiais possam ser buscados ou implementados. Justamente por 

ser romancista e não filósofo, Kundera nos oferece um observatório privilegiado da vocação não 

                                                 
1056 KUNDERA, 1988, p. 96. 
1057 KUNDERA, 2006, p. 115. 
1058 KUNDERA, 2006, p. 116, grifo meu. 
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apenas do romance mas, especialmente, do romance que pensa. O romance que pensa também é o 

romance que ri e, com isso, faz justiça a herança de Cervantes  herança depreciada por Sartre que, 

conforme visto, admite certa repulsa pelo Quixote que ridiculariza o mundo das letras no qual teria 

se lançado, num futuro passado, com um romance metafísico intitulado Melancolia. Kundera, por 

sua vez, revela o risível de nossa existência sem nenhum apelo ético ou edificante no qual, como 
1059

1060 melancólico que ri de tudo não é tão 

contraditório quanto parece: o riso de Demócrito indicava sua descrença, seu desapego em relação a 
1061. Kundera falou em riso e esquecimento. Penso que 

poderia muito bem ter falado em riso e melancolia. A melancolia que, para Heidegger, é a 

tonalidade afetiva fundamental da filosofia1062  e que, em Kundera, impregna suas digressões 

meditativas. A melancolia que, em um futuro extraviado, teria intitulado o maior dos romances do 

mesmo Sart
1063. A mesma 

melancolia que impregna o imaginário existencialista, a despeito de que os existencialistas jamais 

tenham descuidado da exigência ética que só a seriedade da filosofia pode tentar mobilizar contra o 

vazio desvelado no discurso  filosófico ou romanesco  sobre e na experiência da finitude, no 

absurdo, na contingência, na ambiguidade, na irrepetibilidade da existência, na incerteza, no aspecto 

risível de todas as convicções e condutas humanas. Mas, paro por aqui. Depois de tantas páginas, 

ouso dizer que tudo que aqui foi dito seria melhor apresentado sob a forma de um romance. Um 

romance digressivo que, em sua última página, nos oportunizasse o riso e a melancolia. 

 
 
 

 

 

 

 

                                                 
1059 MERRILL, 2016, p. 121. 
1060 MERRILL, 2016, p. 298. 
1061 KEHL, 2011, p. 29. 
1062 HEIDEGGER, 2011, p. 237. 
1063 STEIN, 1976, p. 12. O autor desenvolve o mesmo tema no pós-escrito de Órfãos de utopia, na qual afirma que 

estão da melancolia, ainda que sob uma 
outra expressão, em que se traduz a palavra melancolia: Schwermut. Schwer é pesado e Mut 
também afirma que conforme o filósofo alemão a filosofia  do ponto de vista da forma e não do conteúdo - 
em uma espécie de estado de Schwermut
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

E tal é o resultado desta consideração: vemos uma rede 
complicada de semelhanças, que se envolvem e se 
cruzam mutuamente.1064 
 

- Ludwig Wittgenstein 
 

Acompanhando Arthur Danto, afirma Ronai Rocha: 
 

A filosofia mostra-se de muitas formas: aforismos, artigos, cartas, comentários, confissões, 
críticas, crônicas, diálogos, diários, dicionários, discursos, elogios, enciclopédias, ensaios, 
esboços, exames, fichas, fragmentos, guias, hinos, introduções, investigações, lições, 
manuais, meditações, memorandos, memórias, notas de conferência, páginas, pensamentos, 
planos, prolegômenos, resumos, sentenças, sermões, sumas, suplementos, testamentos, 
tratados. (ROCHA, 2017, p. 152) 

 
Se o romance não consta na lista de Ronai Rocha e Arthur Danto, também vimos que não 

consta naquela mais breve de Martin Heidegger, em Ser e tempo
1065 

serviram como formas de interpretação desde as quais o Dasein pôde se indagar, em diferentes 

caminhos e proporções, sobre suas condutas, faculdades, forças, possibilidades e sobre seu próprio 

destino. Longe de pretender incluir o romance no rol das formas pelas quais a filosofia se mostra, 

este estudo pretendeu explicitar as especificidades do romance enquanto expediente fecundo de 

exploração existencial. Em um sentido tomado de empréstimo de Milan Kundera, o romance 

meditativo em sua vocação ontológica explora a existência de modo fenomenológico e desvela a 

verdade existencial como beleza em um registro estético no qual, com o auxílio da hermenêutica 

narrativista da história e do si, é possível pensar as existências se desenrolando em gêneros 

narrativos conforme seus temas e situações históricas. Uma das conclusões que este estudo 

reivindica é, portanto, ter estabelecido que a história do romance é um reservatório de sabedoria 

historicamente constituído e que nos lega uma história da exploração existencial das possibilidades 

humanas. Na esteira dessa compreensão da história dessa arte, o romance meditativo de Kundera é o 

romance que plasma narrativamente uma pujante compreensão dos paradoxos terminais dos tempos 

modernos, período e atmosfera histórica que condiciona e incide sobre as experiências de muitos 

indivíduos e grupos ocidentais no último meio século. 

Se pode parecer terrível sacrificar o viço e o frescor da espontaneidade existencial em um 

esquema que oportuniza a tipificação classificatória das existências singulares, remeto ao fato de 

que a cena filosófica do existencialismo nasce, há quase exato um século, com uma obra que não é 

senão uma hercúlea tentativa de cartografia de todas as atitudes humanas possíveis, a saber, a 

                                                 
1064 WITTGENSTEIN, 1989, p. 39. 
1065 
(HEIDEGGER, s/d p. 27). 
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Psicologia das visões de mundo, de Karl Jaspers. O presente estudo não pretende estabelecer um rol 

de tipos existenciais. Admito, porém, que desde os conceitos de desejo de viver belas histórias e 

desejo de ser seja possível esboçar tal tipificação de projetos existenciais mediante a investigação 

da multiplicidade de visões de mundo que, operando como temas das existências singulares, 

organizariam essa tipologia que, antes de Jaspers, já encontrava em Dilthey alguém que reconhecia 

nessa pluralidade de conformações subjetivas um expediente de riqueza hermenêutica. Conforme 

Gadamer: 

 

de 
mundo correspondiam à multiplicidade de lados da vida; assim, o relativismo não seria uma 
falha de nossa cientificidade, mas a riqueza de aspectos da vida. (GADAMER, 2012b, p. 
195) 

 
Filosofia 

1066. Mas se a 

fenomenologia de Husserl fornece alicerces mais sólidos do que a hermenêutica de Dilthey, penso 

que o enxerto da hermenêutica na fenomenologia tal como operado por Ricoeur é um testemunho da 

possibilidade de mútua cooperação desses olhares capazes de, cada um a seu modo, descortinar o 

estrutural, o histórico e as relações intrínsecas entre esses níveis. Foi sob essa inspiração que tentei 

estabelecer a aproximação da psicanálise existencial pertencente a ontologia fenomenológica de 

Sartre e a teoria da identidade narrativa resultante da hermenêutica do si de Ricoeur. Assim, outra 

conclusão que reivindico é a de que a possibilidade da apreensão narrativa da existência possa se 

dar não apenas mediante formas romanescas meditativas e sensíveis ao caráter acelerado das 

vicissitudes da existência hodierna mas também mediante o que chamei de coleção de contos. Penso 

que a hermenêutica narrativista oferece para a psicanálise existencial a possibilidade do 

agenciamento de uma pluralidade de histórias definidas pelos projetos, promessas e expectativas 

que, mesmo descontinuadas, permanecem narrativamente apreensíveis e a salvo dos riscos do 

ininteligível e do impraticável de uma ipseidade pura e desamparada da mesmidade. Penso que essa 

pluralidade de vidas descortinada pela pluralidade de histórias é um dos sentidos profundos da 

- -mesmo aberto 

para a permanente reelaboração do perpetuamente inacabado esboço de si é um si-mesmo mais 

capacitado para o enfrentamento compreensivo da violência hermenêutica imposta pela aceleração 

de uma história que parece cada vez menos disponível para o fazer dos indivíduos e grupos 

humanos. É também isso que parece dizer Milan Kundera, na esteira de Hermann Broch, quando 

sustenta a ideia de que doxos terminais da modernidade, reconhecer 

                                                 
1066 GADAMER, 2012b, p., 195. 
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definitivamente o estético como espaço de representação do humano é tão importante quanto dar 
1067. O fato de que 

Kundera seja um romancista e não um filósofo me parece suficiente para que seu recurso ao estético 

e a alegação da primazia deste estrato da experiência humana não legitimasse a presença de seu 
1068. 

O presente estudo não pretendeu ser  ou, mais do que isso, pretendeu não ser  um texto 

1069. Outra coisa que o presente estudo não pretendeu foi oferecer uma resposta sobre a 

pergunta acerca de qual seria a melhor forma de conduta para os seres humanos na existência. 

Porém, se essa pergunta fizesse parte de um conjunto de questões obrigatórias que todo estudo 

filosófico devesse responder, talvez devesse ser o caso de admitir que o adágio ricoeuriano da vida 

boa, para e com os outros, nas instituições justas assumiria, depois do trajeto da presente reflexão, a 

forma de comunidades de narradores, leitores e ouvintes das narrativas de si mesmos e dos outros 

em um horizonte de preocupações existenciais. Se esse cenário faz lembrar a desastrada utopia de 

Louis-Sébastien Mercier e a utopia satírica Carl Schmitt, nas quais a prática narrativa dos grupos 

humanos produz cenários opressivos1070, penso que a ideia da coleção de contos elaborados e 

reelaborados simboliza uma despedida dos delírios de controle da existência. A vida não é, afinal, 

como sugeriu Kundera, um permanente esboço de si mesma? Desse modo, outra convicção 

                                                 
1067 BARROSO e BARROSO-FILHO, 2018, p. 62. 
1068 Penso aqui em uma lista como a mencionada por Ronai Rocha em Recepções do pragmatismo. A lista, feita por 

-
ierkegaard, Nietzsche, Dilthey, Scheler, Heidegger, 

-americana, representada por William James e John Dewey, trazia para 
 

1069 ROCHA, 2017, p. 53. Registro aqui, nessa última menção ao professor Ronai Rocha, que sua contribuição para 
este trabalho, por mais indireta que eventualmente possa parecer, é absolutamente decisiva e central para a composição 
desse trabalho e essa última menção ao seu nome, por meio de seus textos, só a resume. Não devo a ele apenas a 

jargões e idioletos mas 
também a percepção, obtida por meio de um diálogo e uma formação bem mais ampla do que a profissionalização 
institucionalizada, de que a filosofia é um tipo de atividade linguística de segunda ordem. Uma reflexão que se faz em 
cursos de filosofia que habitam departamentos que, por sua vez, habitam universidades que se localizam em 
comunidades e em sociedades que possuem suas histórias. Seu livro sobre ensino de filosofia e currículo já é referência 
presente, conforme testemunhei, em bibliografias de trabalhos e concursos voltados para a área da educação e do ensino 
de filosofia. Porém, ainda é urgente que seus livros  Escola partida, Quando ninguém educa e mesmo Sentimentos de 
outono  se tornem mais conhecidos e possam cumprir seu destino: fomentar uma atmosfera de reconhecimento do 
valor universal do conhecimento. No espírito deste estudo e em observância da ideia de que seja possível reabrir o 
passado  e, com isso, reorientar a ação e a iniciativa desde extravios causados pelo acaso ou pela conduta distraída , 
penso que a obra do professor Ronai Rocha merece ampla circulação. Esta nota se soma a outros esforços de divulgação 
da obra do professor Ronai, como a resenha recentemente publicada de seu Escola partida (COSTA, 2020c). 
1070 Uma excelente exposição do tema pode ser encontrada no ensaio de Reinhart Koselleck intitulado A 
temporalização da utopia, publicado em Estratos do tempo (KOSELLECK, 2014, p. 121-138). Chama atenção que todo 
o expediente de constrangimentos e coerções que aparecem no texto de Mercier como realizações de uma vontade 
purificada e orientada para uma moralidade secular reaparecem, em Schmitt como traços do terror. Se na utopia de 
Mercier as pessoas representavam exemplos umas para as outras e essa exemplaridade era narrativamente transmissível, 
em Schmitt a prática reflexiva do diário aparecia como um alvo fácil para a penetração da perseguição totalitária no 
campo da vida privada. 



 
 

377 

adquirida no percurso por essa pesquisa e aqui reivindicada como conclusão é a de que não só o 

desejo de ser se configura como desejo de viver belas histórias mas também que essas histórias  ou 

esboços de histórias  só revelam sua beleza sob a luz da verdade romanesca, sob a qual a existência 

humana aparece com sua insustentável leveza, com um quê de brincadeira, com sua insignificância 

festiva que a tudo torna um pouco risível  até mesmo os amores! , entre um esquecimento e uma 

imortalidade que se possibilitam, ambos, no horizonte da finitude. 

Há um provérbio zen que diz que antes da iluminação, a existência envolve carregar água e 

cortar lenha. Depois da iluminação, porém, a existência permanece consistindo em carregar água e 

cortar lenha. Entendo que o provérbio sugere que as mesmas atividades cotidianas são realizadas de 

outro modo, em outra atitude, com uma consciência de outra qualidade incidindo sobre as mesmas 

condutas. Em certo sentido, o objetivo desse estudo foi o de examinar interpretativamente certos 

modos de apresentar e representar essas distintas formas de existir. 

Uma última observação merece ser feita no que concerne ao domínio das escolhas temáticas 

do presente estudo. A observação diz respeito ao fato da emergência das discussões sobre 

identidades na política brasileira. As recentes publicações dos livros de Antônio Risério e Francisco 

Bosco sobre as políticas identitárias atualizam preocupações teóricas e políticas que já podem ser 

detectadas há trinta anos, no artigo Ciladas da diferença, de Antônio Pierucci1071. Observando o 

caráter contraproducente da transformação das identidades sociais em bandeiras da política 

1072. Considero que o debate das políticas identitárias 

é o caso de, para falar como Ricoeur, eclipse do nível pessoal da identidade que se aliena nos 
1073 em O ser e o nada. Tudo se passa como se as 

figuras do caráter e da memória  que, no dizer de Kehl, é uma memória que opta por re-sentir o 

agravo que sustenta uma queixa  não permitisse a emergência da ipseidade permanentemente 

sufocada sob uma repetição instauradora de uma mesmidade pobre de singularidade. É um debate 

no qual, grosso modo, a existência já não precede a essência. Tratar essa questão certamente 

demandaria outras centenas de páginas com um percurso argumentativo distinto desde que aqui foi 

realizado. Se como nos lembrava Robert Musil já na primeira metade do século XX a vida atual 

as pessoas apenas fazem a 1074, o presente estudo se configura como 

uma tentativa de, desviando do que já está sendo pensado, reabrir o passado. O horizonte de 

inspiração da presente reflexão é o desse eclipse do singular também notado pelo orientador desta 

                                                 
1071 Refiro-me aqui aos textos Sobre o relativismo pós-moderno e a fantasia fascista da esquerda identitária, de 
Antônio Risério (2019), A vítima tem sempre razão?: Lutas identitárias e o novo espaço público brasileiro de Francisco 
Bosco (2017) e Ciladas da diferença, de Antônio Pierucci (1990). 
1072 KEHL, 2014, p. 46. 
1073 SARTRE, 2008b, 646-650. 
1074 MUSIL, 1989, p. 653. 
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tese, presença sem a qual  conforme já registrado nos agradecimentos deste texto  a 

movimentação nesse imaginário existencialista e hermenêutico não teria sido possível. Desse modo, 

passo uma última vez a palavra a este: 

 
Segundo a avaliação de alguns estudiosos, hoje as instituições políticas e sociais têm 
reconhecido sem problemas os direitos de diferentes identidades grupais ou coletivas; e, 
com base nisso, têm dado passos significativos em direção à realização de práticas 
direcionadas para essas identidades. Uma primeira reclamação é a de que a singularidade é 
apenas reconhecida como grupo, ou seja, naquilo que há de comum a muitos outros 
indivíduos em igual situação, e não em seus aspectos verdadeiramente singulares. Por isso, 
na contramão das filosofias que propagaram a morte do sujeito, mas também se 
desmarcando daquelas tendências que defendem a simples implantação de perspectivas 
universais ou comunitaristas, a singularidade, com toda sua força, volta a ocupar espaço nas 
discussões e, em concreto, volta a ser um dos focos de resistência crítica, de refúgio e de 
contestação. 
O espaço singular se mostra, então, como um âmbito não totalmente subjugado, não 
totalmente colonizado, massificado, reificado ou ocupado pelas diferentes ações 
administrativas como também pelas inúmeras heranças da tradição ou ainda as diferentes 
maneiras de padronizações impostas cotidianamente pela sociedade da informação. Mais 
que isso, o singular se abrigaria em uma zona cinzenta ou um ponto nebuloso onde as 
políticas públicas dificilmente conseguiriam penetrar com suas ações de inclusão social. 
Sendo assim, as instituições públicas não sabem mais como proceder; e na ausência de um 
procedimento satisfatório, buscam por todos os meios a eliminação da própria singularidade 
incômoda, desencaixada, rebelde. Em contraste, o singular se apresenta como a nova figura 
da consciência infeliz, irrealizada em suas reivindicações. (ROSSATTO, 2013, p. 147-
148)1075 

 
Para o ultrapassamento dessa figura de consciência infeliz que caracteriza a existência 

singular, entendo deve ser permitido sonhar que seja possível tentar realizar a beleza de viver muitas 

vidas no horizonte de uma história, muitas histórias no horizonte de uma vida. 

 
* * * 

 
Evidentemente, mesmo que o romance enfrente melhor o desafio da apresentação da 

existência no tempo, isso não significa que esse desafio possa ser, de alguma forma, 

ontologicamente vencido. Se há um mérito a ser reconhecido no existencialismo é o de ter revelado 

o caráter insuperável da finitude que, enquanto estrutura da efemeridade de tudo aquilo que é 

constituído seja pela ação, seja pela narração, assombra todos os empreendimentos humanos. E 

enquanto empreendimentos humanos, tanto a filosofia quanto o romance estão sujeitos ao poder 

devorador da finitude. E se o drama de Sísifo é ter de repetir perpetuamente o mesmo gesto inútil 

                                                 
1075 Considerando que já é tarde demais para a preocupação com o excesso de notas no presente texto, acrescento mais 
uma  a última  ao orientador desta pesquisa. Como já afirmado nos agradecimentos, o professor Noeli Rossatto 
descortinou, desde suas pesquisas sobre o pensamento de Sartre e Ricoeur, o universo temático no qual essa tese 
orbitou. Como o próprio afirmou, na ocasião de minha defesa de doutorado  e aqui confio na memória das testemunhas 

, foi sua aquiescência ao meu interesse em explorar a obra de Milan Kundera que permitiu a articulação dos 
argumentos sustentados ao longo desta tese. Das diversas disciplinas que fiz com o professor ao longo de toda minha 
trajetória acadêmica, reivindico o direito  e a promessa  de carregar e transmitir a herança da preocupação com a 
singularidade. Embora seu discípulo seja talvez mais narrativista do que gostaria o mestre, espero ter deixado claro que 
o narrativismo sustentado ao longo destas centenas de páginas é um narrativismo comprometido com a singularidade 
radical que, no século XXI, vive histórias mais assemelhadas aos contos do que aos romances. 
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sem a possibilidade de sucesso, o drama dos indivíduos e da humanidade é o de realizar a tarefa de 

Sísifo não no horizonte da eternidade, mas no da finitude. Que essa tarefa resulte em inevitável 

fracasso não faz com que desapareça o desafio de tentar realizá-la, ainda que em vão. É nesse 

sentido que, para concluir, relembro as palavras de Samuel Beckett e sustento que diante do desafio 

de apresentar a condição humana desde o âmbito originário de sua singularidade, em comparação 

com a filosofia, o romance fracassa melhor. 
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