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RESUMO 

 

 

REVISTA “REALIDADE” E DITADURA CIVIL-MILITAR: ANÁLISE DOS PERFIS 

DE LUIZ FERNANDO MERCADANTE SOBRE OS LÍDERES DO GOVERNO 

DITATORIAL (1966-1970) 

 

AUTOR: Jonas Migotto Filho 

ORIENTADOR: José Martinho Rodrigues Remedi 

 

 

O presente estudo, inserido na linha de pesquisa de Memória e Patrimônio do Programa de Pós-

Graduação em História da Universidade Federal de Santa Maria, propõe uma análise de seis 

perfis publicados na revista Realidade entre os anos de 1966 e 1970: “Feliz aniversário Seu 

Artur”, “Êste é o Humberto”, “Um garôto chamado Artur”, “Dona Yolanda, a presidenta”, “Há 

um novo tempêro no poder” e “Êste é o presidente”. Escritos pelo jornalista Luiz Fernando 

Mercadante, os textos narram, de forma direta ou indireta, traços da vida dos três primeiros 

líderes do governo ditatorial do Brasil. Entendida neste trabalho como um dos palcos de disputa 

de memória, a imprensa ajudou a construir a imagem dos ditadores no período. Com base em 

Luiz Gonzaga Motta e John B. Thompson, será realizada uma análise crítica das narrativas, a 

fim de desvelar as estratégias de construção simbólica presentes nos textos e o seu caráter 

ideológico por representarem a sustentação do poder instituído pelo regime militar. Para isso, 

serão analisados também os três narradores envolvidos no processo de produção dos perfis: o 

veículo, o jornalista e o personagem perfilado, visto aqui de uma forma mais ampla, como o 

contexto político de cada momento da Ditadura Civil-Militar. Assim, pretende-se compreender 

também a tensão entre transgressão e conservação nas páginas de Realidade.  

 

 

Palavras-Chave: Revista Realidade; Ditadura Civil-Militar; perfil; Luiz Fernando Mercadante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

ABSTRACT 

 

“REALIDADE” MAGAZINE AND CIVIL-MILITARY DICTATORSHIP: ANALYSIS 

OF THE PROFILES OF LUIZ FERNANDO MERCADANTE ABOUT THE 

LEADERS OF THE DITATORIAL GOVERNMENT (1966-1970) 

 

AUTHOR: Jonas Migotto Filho 

ADVISOR: José Martinho Rodrigues Remedi 

 

The present study, inserted in the line of research of Memory and Patrimony of the Postgraduate 

Program in History of the Universidade Federal de Santa Maria, proposes an analysis of six 

profiles published in the “Realidade” magazine between the years 1966 and 1970: “Feliz 

aniversário Seu Artur”, “Êste é o Humberto”, “Um garôto chamado Artur”, “Dona Yolanda, a 

presidenta”, “Há um novo tempêro no poder” and “Êste é o presidente”. Written by the 

journalist Luiz Fernando Mercadante, the texts narrate, directly or indirectly, traces of the life 

of the first three leaders of Brazil's dictatorial government. Understood in this work as one of 

the stages of memory dispute, the press helped to build the image of dictators in the period. 

Based on Luiz Gonzaga Motta and John B. Thompson, a critical analysis of the narratives will 

be realized, in order to reveal the strategies of symbolic construction present in the texts and 

their ideological character as they represent the support of the power instituted by the military 

regime. To this purpose, the three narrators involved in the process of producing the profiles 

will also be analyzed: the vehicle, the journalist and the profiled character, seen here in a 

broader way, as the political context of each moment of the Civil-Military Dictatorship. Thus, 

it is also intended to understand the tension between transgression and conservation in the pages 

of “Realidade”. 

Keywords: Realidade magazine; Civil-Military Dictatorship; profile; Luiz Fernando 

Mercadante. 
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 INTRODUÇÃO 

 

Durante a Ditadura Civil-Militar no Brasil, uma revista inovadora circulou pelo país e 

marcou a história do jornalismo brasileiro. Realidade, lançada pela editora Abril no ano de 

1966, tornou-se a maior revista do país em circulação, com edições que chegaram a uma tiragem 

de mais de 500 mil exemplares. A publicação era mensal, de reportagens sobre temas diversos 

e se destacava pelo estilo jornalismo literário presente nos textos, que se aproximavam da 

literatura, possuíam caráter autoral e prezavam pela estética e pela narrativa envolvente. Com 

uma redação composta, em sua maioria, por jornalistas de esquerda e contrários ao regime, a 

publicação abordava temas considerados polêmicos para a época, principalmente no plano dos 

costumes. Entretanto, Realidade nunca foi uma publicação de oposição à ditadura. Comumente, 

divide-se a história da revista em três fases: a primeira fase, a “fase áurea”, caracteriza-se pela 

abordagem de vanguarda, com temas mais livres e polêmicos, enfrentando tabus morais da 

época. Essa fase se encerrou em dezembro de 1968, com a saída do redator-chefe, Paulo Patarra, 

uma demissão em massa da equipe de jornalistas e, principalmente, devido ao Ato Institucional 

número 5, com intensificação da repressão e da censura na imprensa. Na segunda fase, muitos 

dos jornalistas saíram da revista, mas alguns permaneceram e buscaram manter o estilo que 

consagrou Realidade, mesmo em um período que exigia muita cautela. A partir de 1973, a 

revista apresenta sua decadência, com mudanças editoriais e perda das características 

fundamentais, até fechar em 1976. 

Durante as duas primeiras fases, uma série de perfis dos militares líderes do governo 

ditatorial foi publicada, todos escritos pelo repórter Luiz Fernando Mercadante. Essa 

dissertação visa analisar esses perfis, pequenas biografias que retratam um dado momento do 

personagem principal no estilo jornalismo literário, e compreender suas produções de sentido e 

de que forma dialogam com o contexto da época, tornando-se uma forma de melhor perceber 

as relações entre imprensa e ditadura. Nesta dissertação, serão analisados um perfil de 

Humberto de Alencar Castelo Branco; três perfis de Artur da Costa e Silva e um perfil de sua 

esposa, Iolanda da Costa e Silva; e um perfil de Emílio Garrastazu Médici. Assim, objetiva-se 

saber em que medida essas construções narrativas configuram formas simbólicas ideológicas 

de sustentação da Ditadura, legitimando os militares perante o público leitor de Realidade ao 

mesmo tempo em que legitimava a revista em diferentes contextos dentro do período ditatorial; 

ou se elas podem configurar formas simbólicas contestatórias, adotando um tom de crítica ao 
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regime. Dessa forma, também pretende-se inferir questões acerca da liberdade de imprensa no 

Brasil e as diferenças nos governos de Castelo Branco, Costa e Silva e Médici. Para isso, utiliza-

se, principalmente, as concepções teóricas de Motta (2013) e Thompson (2011), sobre análise 

crítica da narrativa e as construções de formas simbólicas ideológicas. O primeiro auxilia no 

afinamento no olhar para as narrativas publicadas em Realidade, compreendendo todo o 

contexto comunicativo até chegar à versão hegemônica presente na revista, aliado aos 

elementos do texto em si, seus encadeamentos, personagens e produções de sentido; enquanto 

o segundo parte para um nível mais profundo, permitindo entender os modos de operação da 

ideologia nos perfis e as estratégias utilizadas pelo narrador na construção simbólica. 

Portanto, parte-se dos seguintes questionamentos: a memória acerca de Realidade é, 

sem dúvidas, de uma revista transgressora; mas até que ponto a publicação sustenta de fato essa 

imagem e o quão conservadora precisou ser ao colaborar com a construção dos perfis dos 

ditadores para o seu público leitor? Como e com que objetivos a imprensa cria sentidos 

positivos para personagens em posição de poder construídos narrativamente? 

O primeiro capítulo desta dissertação discute as relações entre a temática do projeto e a 

memória da Ditadura Civil-Militar no Brasil, entendendo a imprensa como palco da disputa 

pela memória do período e como uma narrativa tem o poder de edificar ou abalar figuras pela 

forma como se constroem. Também é realizada uma breve discussão sobre a utilização de 

revistas como fonte e objeto de pesquisa histórica e a metodologia deste trabalho é explicitada, 

abordando as estratégias de construção simbólica de Thompson (2011) e a análise crítica da 

narrativa de Motta (2013).  

Baseando-se na ideia de Motta (2013) de que o processo de produção da narrativa 

jornalística é fruto de três diferentes narradores, cada um deles será apresentado no segundo 

capítulo, possibilitando uma compreensão mais ampla das narrativas em si no momento de 

análise. Ou seja, serão discutidas: a formação da revista Realidade e a sua história, além de uma 

revisão bibliográfica dos estudos já realizados sobre e publicação; a figura do repórter 

responsável pelos perfis analisados, Luiz Fernando Mercadante; e o terceiro narrador será 

entendido não só como o personagem narrado, mas também todo o contexto político, pois, nesse 

caso, estão intimamente ligados, por isso, será discutida também a relação entre imprensa e 

Ditadura. 

Por fim, será realizada a análise dos seguintes perfis: “Êste é o Humberto”, de Humberto 

de Alencar Castelo Branco; “Feliz aniversário Seu Artur”, “Um garôto chamado Artur”, “Dona 
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Yolanda, a presidenta”, “Há um novo tempêro no poder”, de Artur da Costa e Silva e Iolanda 

Barbosa da Costa e Silva; e “Êste é o presidente”, de Emílio Garrastazu Médici. 

Cabe ressaltar que este trabalho se insere na linha de pesquisa Memória e Patrimônio, 

do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Santa Maria. 
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1 IMPRENSA, MEMÓRIA E IDEOLOGIA NA CONSTRUÇÃO DE 

NARRATIVAS DO PRESENTE E DO PASSADO 

 

Para Hartog (2013), vivemos em um tempo em que o presente possui predominância 

sobre os demais tempos. O autor nos mostra as diferentes experiências do tempo na história, 

isto é, as diferentes formas como os seres humanos se relacionaram e se relacionam com o 

passado, com o presente e com o futuro. Essa forma de se relacionar com o tempo afeta a vida 

das sociedades. De acordo com o autor, viveríamos, contemporaneamente, em uma sociedade 

presentista, um regime de historicidade que valoriza o presente, “um presente maciço, 

onipresente, invasivo, que não tem nenhum horizonte a não ser o próprio, fabricando 

cotidianamente o passado e o futuro de que necessita, dia após dia” (HARTOG, 2013, p. 238). 

Partindo dessa colocação, Hartog (2013) nos ajuda a pensar a relação entre a memória, o 

presente e o passado recente ditatorial do Brasil e de outros países da América Latina, por 

exemplo. Como afirma o autor, fabricamos cotidianamente o passado, movidos por ideologias 

e intenções políticas. O passado se torna objeto de disputa em uma batalha de memória, na 

construção de narrativas que se pretendem hegemônicas, mesmo que na contramão da ciência 

ou de fontes empíricas. Portanto, a reelaboração de uma memória do passado recente é como 

uma arma para a justificação do presente, legitimação de discursos revisionistas e de ódio, 

apresentando-se como forma de evitar um provável futuro caótico e desastroso também 

fabricado por meio de discursos. Quando se fala nos golpes militares e nas ditaduras instauradas 

em meados do século passado em diversos países da América Latina, isso se torna evidente, 

tanto na memória da época em que os eventos aconteciam e eram o presente de fato, quanto nas 

construções posteriores, muitas delas conflitantes até hoje.  

Em “La cambiante memoria de la dictadura”, Daniel Lvovich e Jaquelina Bisquert 

(2008) apresentam como se construiu a memória da ditadura da Argentina, quais os discursos 

hegemônicos em diferentes períodos da história e como eles se transformaram e se moldaram 

com o tempo. Podemos relacionar muitas das discussões feitas pelos autores com o caso 

brasileiro.  

Durante o período da ditadura na Argentina, a partir de 1976, percebemos a prevalência 

do discurso da junta militar e do seu “Processo de Reorganização Nacional”. A memória 

hegemônica, nesse momento, apresenta elementos como a necessidade de uma guerra contra a 

subversão, uma irresponsabilidade econômica dos governos anteriores e a perda da grandeza 
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do país. As forças armadas reivindicaram para si a obrigação de reestabelecer a ordem em um 

país caótico, pois se apresentavam como a única instituição incorrupta e incontaminada, 

pregando valores como a moralidade e o patriotismo. Por outro lado, os “subversivos” eram 

pintados como apátridas, incitadores de ideias contrárias à civilização ocidental e cristã. 

Verdadeiros inimigos da nação. E havia apenas uma forma de derrotá-los: a guerra. Essa guerra 

interna contra a subversão encontrava respaldo na sociedade civil argentina, principalmente nos 

grupos dominantes e em setores médios.1 

Esse ponto é de grande relevância para compreendermos como se forma a memória de 

um período. Se o Estado utilizou o medo, a repressão e a censura para criar sua narrativa de 

guerra à subversão e conseguir o apoio da sociedade argentina, é necessário apontar que ela não 

permaneceu imutável pós-ditadura. O livro de Lvovich e Bisquert (2008) nos mostra justamente 

isso: as construções retrospectivas da memória do período ditatorial, como a imagem de uma 

sociedade horrorizada com a violência estatal cotidiana e vítima dessa guerra interna. Dessa 

forma, a memória coletiva sobre essa fase da história da Argentina se molda com o transcorrer 

do tempo influenciada por diferentes fatores. 

En sociedades complejas y plurales, no todos los individuos y grupos mantienen 

idéntica relación con el pasado, y de hecho, en muchas ocasiones las representaciones 

sobre ese pasado sostenidas por distintos grupos pueden resultar no sólo diferentes, 

sino también contradictorias. De modo que muchas veces, y probablemente siempre, 

el conflicto entre relatos discordantes sobre el pasado, en particular si éste involucró 

experiencias de violencia y victimización, puede dar lugar a la existencia de memorias 

em pugna, sostenidas sobre las distintas valoraciones de aquellos sucesos y sus 

efectos.2 (LVOVICH e BISQUERT, 2008, p. 8) 

A sociedade brasileira dá indícios de que, nessa batalha de memórias, uma memória 

positiva do período ditatorial ainda permanece muito latente em amplos setores da sociedade. 

Prova disso foram os constantes pedidos de “intervenção militar já”, presentes em 

 

1  É evidente que outros discursos disputavam essa “batalha pela memória”, como o das associações de direitos 

humanos e dos grupos formados por pessoas diretamente afetadas pela repressão. Entretanto, em um primeiro 

momento, tiveram menos força do que a narrativa oficial. Apenas passam a ganhar força e maior respaldo pós-

guerra das Malvinas, em 1982, quando as atitudes do Estado passam a sofrer fortes questionamentos. Assim, 

nessa memória que se transforma ao longo do tempo, os discursos hegemônicos mudam e uma visão de 

condenação à ditadura passa a constituir a memória coletiva da população com a revelação de provas, relatos 

e testemunhos de tortura, desaparecimentos e mortes pelo Estado. 

2  Em sociedades complexas e plurais, nem todos os indivíduos e grupos mantêm relação idêntica com o passado 

e, de fato, em muitas ocasiões, as representações sobre esse passado mantidas por diferentes grupos podem ser 

não apenas diferentes, mas também contraditórias. De modo que muitas vezes, e provavelmente sempre, o 

conflito entre histórias discordantes sobre o passado, particularmente se envolveu experiências de violência e 

vitimização, pode levar à existência de memórias conflitantes, sustentadas nas diferentes avaliações desses 

eventos e de seus efeitos. [tradução nossa] 
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manifestações no ano de 2018 contra o governo de Michel Temer3. Um fator determinante para 

que isso ocorra pode ser a forma como a memória da ditadura foi tratada de forma oficial no 

Brasil. O país não teve um grande ponto de virada como a guerra das Malvinas na Argentina 

que trouxe a pauta dos Direitos Humanos para a agenda de debates da sociedade com críticas 

contundentes às suas violações no período ditatorial pela opinião pública. O Estado brasileiro 

priorizou um discurso apaziguador após a redemocratização do país.  

A eleição do presidente Jair Bolsonaro reflete esse discurso e essa memória do período 

da Ditadura Civil-Militar no Brasil. O candidato negou a existência do golpe de 64 e de uma 

ditadura em diversas ocasiões durante a campanha presidencial. Também circulavam pela 

internet entrevistas anteriores do candidato em que as violações aos Direitos Humanos 

cometidas pela ditadura eram desprezadas ou até mesmo enaltecidas, com frases como “o erro 

da ditadura foi torturar e não matar”4, ou o seu voto no processo de impeachment da presidenta 

Dilma Rousseff, justificado “pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra”, chefe 

do DOI-Codi e torturador durante a ditadura. Depois de eleito, o negacionismo histórico de 

Bolsonaro se fez cada vez mais presente em seus discursos e entrevistas, chegando a ocupar os 

canais oficiais do governo. No dia 31 de março de 2019, um vídeo5 de exaltação à ação do 

exército durante o golpe de 64 frente à ameaça comunista, respaldado pelo povo de verdade, 

pais mães e igreja, foi divulgado pela Secretaria de Comunicação da Presidência. O vídeo 

encerra com a simbólica frase “não dá para mudar a história”. 

Antes da publicação do vídeo, o presidente do Brasil já havia declarado que se 

realizassem as “comemorações devidas” sobre os 55 anos do golpe. Dias depois, Teixeirense 

(2019) publicou um artigo em que analisa a memória do golpe no período democrático 

brasileiro por meio dos discursos dos presidentes da República.  

Segundo o autor, o governo Sarney apresentou um discurso apaziguador, buscando 

sepultar as violações de Direitos Humanos, mostrando-se ainda sob certa tutela dos militares. 

Já Fernando Collor pregava a democracia, entretanto não chegou a mencionar o período 

ditatorial nas suas declarações em sua curta passagem pela presidência. Quando Itamar Franco 

assume, o discurso de apaziguamento volta à tona. Por outro lado, Fernando Henrique Cardoso 

 

3  Ver mais em <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/reacao-de-militares-a-protesto-causa-

preocupacao-na-cupula-do-governo.shtml> 

4  Ver mais em <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-

golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml> 

5  Ver mais em <https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-

23563896> 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/reacao-de-militares-a-protesto-causa-preocupacao-na-cupula-do-governo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/reacao-de-militares-a-protesto-causa-preocupacao-na-cupula-do-governo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml
https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896
https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896
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até tece críticas ao período e menciona a defesa dos Direitos Humanos. O governo Lula foi 

marcado por tensões com os militares e pelas tentativas do presidente de evitar conflitos. 

Entretanto, no governo Dilma Rousseff os grupos que faziam apologia à memória do golpe de 

64 se intensificam. A presidenta foi vítima de campanhas difamatórias, como informações 

falsas sobre sua participação na luta armada contra a ditadura. Seu governo também foi marcado 

por uma nova abordagem sobre as violações de Direitos Humanos ocorridas no período, 

buscando reparação às vítimas e o conhecimento do período, gerando tensões por medidas como 

a proibição da celebração do golpe e a instauração da Comissão Nacional da Verdade. Quando 

Michel Temer assume a presidência, o país passava por uma forte instabilidade. Em seu 

discurso, Temer adotou um tom de enaltecimento do papel das Forças Armadas na história do 

Brasil (TEIXEIRENSE, 2019). 

Evidente que a memória do período ditatorial, ou de qualquer período da história, não 

se constrói apenas de forma oficial, ou seja, pelo discurso ou políticas do Estado. Mas 

corresponde a um elemento essencial no entendimento e na construção da memória hegemônica 

acerca de determinado acontecimento. No caso da Ditadura Civil-Militar brasileira, a memória 

se moldou de forma bastante complexa, pois vários agentes incorporaram a arena de disputa 

pela memória. Ideologicamente, os golpistas possuíam divergências, tanto é que percebemos 

cisões e mudanças ao longo dos anos de Ditadura. Além disso, dentro da esquerda e das forças 

contrárias ao regime, também existia uma heterogeneidade de pensamentos e formas de ver o 

momento. Para Napolitano (2015), é necessário compreender essa multiplicidade de divisões 

internas além da divisão mais ampla entre esquerda e direita para compreender a memória 

hegemônica do período, resultado desses fatores.  

 

Dessa convergência improvável, entre liberais dissidentes e comunistas críticos, 

nasceu a memória hegemônica sobre o regime militar. Para os primeiros, funcionou 

como álibi para eximirem-se das responsabilidades históricas na construção de um 

regime autoritário e violento. Para os segundos, funcionava dentro da estratégia de 

“ocupar espaços”, denunciar e deslegitimar a ditadura. (NAPOLITANO, 2015, p. 317) 

 

 

Portanto, a memória hegemônica do regime, para Napolitano (2015), incorpora 

elementos de esquerda, mas é, sobretudo, uma memória liberal 

[...] que tende a privilegiar a estabilidade institucional e criticar as opções radicais e 

extrainstitucionais. Essa memória liberal condenou o regime, mas relativizou o golpe. 

Condenou politicamente os militares da linha dura, mas absolveu os que fizeram a 

transição negociada. Não por acaso, na memória liberal, Geisel é um quase herói da 

democracia, enquanto Médici e Costa e Silva são vilões do autoritarismo, por ação ou 

omissão. Denunciou o radicalismo ativista da guerrilha de esquerda, mas 
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compreendeu o idealismo dos guerrilheiros. Condenou a censura e imortalizou a 

cultura e artes de esquerda dentro da lógica abstrata de “luta por liberdade”. E, mais 

do que tudo, a memória liberal autoabsolveu os próprios liberais que protagonizaram 

o liberticídio de 1964, na imprensa, nas associações de classe, nos partidos políticos -

, culpando a incompretência de Goulart e a demagogia de esquerda pelo golpe. 

(NAPOLITANO, 2015, p. 319) 

 

 

Para o autor, o período sofreu um desgaste perante a memória, apesar de grupos 

influentes ou apoiadores silenciosos. Ou seja, nessa disputa, os militares se tornaram vilões, 

gerando um ressentimento naquela geração de militares dominantes do Estado durante a 

ditadura. Claro, mais uma vez cabe destacar que a presença de uma memória dita hegemônica 

não significa a exclusão de outras memórias, com menos espaço e que brigam por terreno nesse 

campo de disputas. Assim, até a publicação do livro História do Regime Militar Brasileiro 

(2015), podia-se afirmar: “Hoje em dia, poucas vozes com influência nos meios políticos e 

culturais defendem o legado do regime” (NAPOLITANO, 2015, p. 317). Mas a memória é 

maleável e se reconstrói em uma fabricação cotidiana. Pouco tempo depois, como vimos, 

emerge um fenômeno de exaltação da ditadura no Brasil, culminando na eleição de um 

presidente explicitamente adepto ao período ditatorial. Portanto, o que antes se propunha como 

memória hegemônica sofre uma ruptura, apresentando feridas abertas e evidenciando que o 

debate está longe de ter um fim. Se em número de adeptos é difícil precisar o quanto esses 

movimentos têm significado um aumento de fato ou apenas a exposição de grupos antes 

silenciados, ao menos em potência é possível afirmar que essa memória positiva da ditadura 

teve um ganho, vindo à tona no debate público, visível em espaços como as redes sociais ou o 

próprio cotidiano familiar, de trabalho ou de amizades.  

Como vimos nos discursos oficiais dos presidentes do período democrático pós-

Ditadura Civil-Militar, o tom conciliatório foi majoritariamente adotado. E é esse o caráter que 

se tenta introduzir na memória da ditadura, esquecendo os traumas para que se possa seguir em 

frente. Assim como na Argentina, tivemos a presença da chamada “Teoria dos dois demônios” 

agindo no campo simbólico. Ou seja, ao invés de uma condenação mais contundente à violência 

do Estado e às violações dos Direitos Humanos, tenta-se suavizar o papel dos governos militares 

e dos demais golpistas ao colocar a perspectiva de uma sociedade vítima dos radicalismos tanto 

de direita quanto de esquerda, ou seja, os dois demônios lado a lado. Entretanto, esse viés é 

extremamente problemático em sua concepção, pois “atribui responsabilidades morais idênticas 

para atores politicamente assimétricos, motivados por valores completamente diferentes” 

(NAPOLITANO, 2015, p. 318).  
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Outro elemento fundamental para a compreensão desse caráter conciliatório da memória 

é a Lei de Anistia, de 1979. Como afirma Padrós (2009): 

 

Inegavelmente, as ditaduras do Cone Sul, com as suas conhecidas motivações 

repressivas de controle, de censura e de enquadramento de memórias e de 

consciências, fomentaram um “esquecimento organizado”, o que se consolidou com 

o encaminhamento de leis de anistia ou similares, que tentaram impor esse 

esquecimento institucional da violência executada dentro da dinâmica estatal. Se esse 

esquecimento institucional se expressou na forma da anistia, a impunidade, a 

corrupção, a banalização da violência e o imobilismo foram efeitos da tentativa de 

impor uma “amnésia coletiva” sobre a sociedade civil e se projetaram como parte dos 

desdobramentos não-resolvidos que conectam a conjuntura atual dos países da região, 

em processo de consolidação da democracia de cunho eleitoral, com esse passado 

recente que não deixa de estar presente. (PADRÓS, 2009, p. 37) 

 

A forma como se deu a anistia, sendo estendida às violações dos Direitos Humanos 

cometidas por agentes do Estado, colabora para o esquecimento e para essa construção 

conciliatória da memória do período. Portanto, como vimos tanto em Lvovich e Bisquert 

(2008), quanto em Teixeirense (2019) e Hartog (2013), o presente é capaz de moldar a memória 

do passado com fins políticos. É possível que a opinião pública, em sua maioria, acate versões 

revisionistas da história, apesar de esforços de construção de um conhecimento histórico sólido 

e baseado em dados empíricos já amplamente estabelecidos pela historiografia do período da 

Ditadura. A memória é viva e maleável e, como bem destaca Teixeirense (2019): 

[...] a intermediação entre o passado e o presente não ocorre por meio da produção 

historiográfica com exclusividade. A mídia, as festas nacionais, a produção literária, 

teatral, cinematográfica, as peças publicitárias, a música, os jogos eletrônicos, as redes 

sociais, a moda, as tradições familiares, e inúmeras outras atividades desempenham o 

papel de intermediar o passado e o tempo presente. A natureza de cada uma dessas 

esferas e o estatuto do “discurso” que são capazes de produzir possuem diferentes 

alcances e estão aptos a ocupar lugares específicos no conjunto social. 

(TEIXERENSE, 2019) 

Dessa forma, neste trabalho, entenderemos a imprensa como um dos diversos palcos 

dessa batalha pela memória, capaz de edificar figuras públicas ou ainda de desmantelar suas 

imagens por meio de construções de narrativas no tempo presente e que podem se projetar para 

o futuro. 
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1.1 AS REVISTAS E A PESQUISA HISTÓRICA 

 

As mídias impressas, como jornais e revistas, constituem valorosos materiais para a 

prática da pesquisa histórica. São fontes capazes de expressar pensamentos e representações 

sociais em imagens e textos. “Em cada página nos deparamos com aspectos significativos da 

vida de nossos antecessores, que permitem recuperar suas lutas, ideias, compromissos e 

interesses” (CAPELATO, 1988, p. 13). Martins (2003) aborda o trabalho do historiador 

especificamente com revistas e mostra que elas constituem um 

[...] conjunto lúdico que numa só publicação reúne texto, imagem, técnica, visões de 

mundo e imaginários coletivos. Todos os seus componentes, aparentemente 

corriqueiros — formato, papel, letra, ilustração, tiragem — sugerem indagações que 

prenunciam a carga de historicidade presente nas, hoje, velhas e amarelecidas 

publicações. Tem-se ali registro múltiplo, do textual ao iconográfico, do extratexto — 

reclame ou propaganda — à segmentação, do perfil de seus proprietários àquele dos 

consumidores. (MARTINS, 2003, p. 60) 

Além de uma fonte de acesso ao passado, com múltiplas abordagens possíveis sob 

diferentes ângulos e os mais diversos elementos presentes e passíveis de questionamentos, a 

revista também pode ser utilizada como um objeto em si, digna de uma análise própria, capaz 

de desvelar ideologias e relações de poder na construção de narrativas, possibilitando mais um 

componente na compreensão da sociedade de uma forma mais geral. Entretanto, como toda 

fonte histórica, deve passar por uma rigorosa crítica, evitando um olhar deslumbrado e inocente. 

As interpretações a respeito do que se apresenta em suas páginas devem ir além do visível e 

buscar o não-visível, as intenções e produções de sentido que dialogam com o contexto de 

produção dos materiais. Como mostra Capelato (1988): 

A imprensa constitui um instrumento de manipulação de interesses e intervenção na 

vida social. Partindo desse pressuposto, o historiador procura estudá-lo como agente 

da história e captar o movimento vivo das ideias e personagens que circulam pelas 

páginas dos jornais. A categoria abstrata imprensa se desmitifica quando se faz 

emergir a figura de seus produtores como sujeitos dotados de consciência determinada 

na prática social. (CAPELATO, 1988, p. 21) 

Assim, os estudos envolvendo imprensa e história demandam certos cuidados prévios, 

para sair de um nível mais abstrato e chegar a elementos mais concretos e passíveis de 

interpretação. Inicialmente, é preciso considerar os aspectos de produção jornalística e como se 

constituiu a formação do objeto de estudo, neste caso a revista Realidade. Para Capelato (1988), 

antes de iniciar a pesquisa são necessárias algumas indagações para a fonte, como: “quem são 

seus proprietários? A quem se dirige? Com que objetivos e quais os recursos utilizados na 
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batalha pela conquista dos corações e mentes?” (CAPELATO, 1988, p. 14) Por isso, nos 

capítulos seguintes, antes de partir para a análise dos perfis selecionados, procura-se elucidar, 

com os recursos possíveis, o surgimento da revista e a sua história, passando pela formação da 

equipe, as escolhas editoriais e as mudanças pelas quais a publicação passou dentro do período 

ditatorial. Em seguida, pretende-se apresentar a figura de Luiz Fernando Mercadante, o repórter 

responsável pela autoria de todos os textos analisados, apresentando as visões a respeito do 

autor em livros de memória de outros jornalistas e também buscando elementos em sua 

produção jornalística para a revista, que possam fornecer pistas sobre a sua forma de pensar o 

jornalismo e a produção das reportagens, pois, além dos filtros editoriais, a categoria autoral 

também deve ser levada em consideração para enriquecer o processo de análise. Além disso, é 

importante dialogar com o aspecto contextual mais amplo, a fim de compreender em que 

momento a publicação se insere na história da imprensa brasileira. 

O historiador Cláudio de Sá Machado Júnior também trabalha com revistas em suas 

pesquisas, enfocando suas análises nas fotografias presentes em suas páginas. De acordo com 

o autor, “objetos visuais e verbais não podem ser considerados elementos isolados” 

(MACHADO JÚNIOR, 2009, p. 42). Fotos e textos são elementos que se complementam em 

um periódico, por isso a análise deve dar conta dessa associação. E, ainda assim, não constituem 

um corpus suficiente em si para a análise, necessitando que se agreguem uma variedade maior 

de elementos, como, mais uma vez, as questões contextuais, fundamentais para a pesquisa.  

Para que se possam elucidar os estudos sobre a sociedade, principalmente do ponto de 

vista histórico, é necessário que as fotografias estejam situadas em determinados 

contextos, cabendo ao historiador das imagens a reconstituição dos aspectos 

contextuais da época, buscando indícios em fontes que se complementem e que se 

apresentem como algo além do objeto fotográfico. Mais do que a variação de fontes 

trata-se da incorporação de estudos interdisciplinares (MACHADO JÚNIOR, 2009, 

p. 40). 

Dessa forma, aliam-se análises contextuais e textuais dos perfis e a iconografia presente 

em suas páginas. As fotografias, bem como os textos, representam escolhas produtoras de 

sentido, propositalmente dispostas da forma como estão e que fazem parte de um todo 

indissociável, componentes da memória dos generais ditadores produzida pela revista 

Realidade durante a vigência da Ditadura Civil-Militar no Brasil. 
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1.2 ESTRATÉGIAS DE CONSTRUÇÃO SIMBÓLICA DOS PERFIS E ANÁLISE 

CRÍTICA DA NARRATIVA 

 

Nesta dissertação, serão analisados os seguintes perfis, todos escritos por Luiz Fernando 

Mercadante: 

Tabela 1: Perfis analisados na dissertação 

Perfil Perfilado (a) Edição 

Feliz Aniversário Seu Artur Artur da Costa e Silva 2, maio de 1966 

Êste é Humberto6 Humberto de Alencar Castelo Branco 3, junho de 1966 

Um garôto chamado Artur Artur da Costa e Silva 11, fevereiro de 1967 

Dona Yolanda, a presidenta Iolanda Barbosa da Costa e Silva 13, abril de 1967 

Há um nôvo tempero no poder Artur da Costa e Silva 15, junho de 1967 

Êste é o presidente Emílio Garrastazu Médici 57, dezembro de 1970 

 

Iniciaremos, por uma breve tentativa de definição do termo perfil. Para Paniago (2008, 

p. 25), o perfil “se detém naquilo que deveria ser a essência do relato jornalístico — o ser 

humano em sua trajetória através da vida —, com destaque não para os eventos nos quais esse 

humano se envolve, mas para a visão de mundo que a pessoa certamente possui”. Vilas Boas 

(2003) aponta algumas diferenças entre o perfil e a biografia: 

Diferentemente das biografias em livro, em que os autores têm de enfrentar os 

pormenores da história do biografado, os perfis podem focalizar apenas alguns 

momentos da vida da pessoa. É uma narrativa curta tanto na extensão (tamanho do 

texto) quanto no tempo de validade de algumas informações e interpretações do 

repórter (VILAS BOAS, 2003, p. 13). 

O perfil, portanto, não se pretende tão amplo quanto a biografia. O repórter narra traços 

da vida do perfilado, optando por focalizar um ou alguns aspectos da vida do personagem, como 

um breve retrato entre tantos possíveis. Ainda podemos elencar outras características, como o 

 
6 Em todas as citações da revista no trabalho, a ortografia da época foi mantida.   
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uso de recursos literários na construção do personagem e da narrativa, o caráter autoral do texto 

e a multiplicidade de formas e de focos. Como veremos, o perfil pode narrar um momento 

presente, o passado da personagem, sua infância, relações interpessoais, hábitos, entre diversos 

outros elementos. 

Para a análise dos perfis, utilizaremos o aporte teórico-metodológico proposto por Luiz 

Gonzaga Motta (2013) de análise crítica da narrativa. Aliado a isso, buscaremos incorporar as 

ideias de John B. Thompson (2011) acerca das estratégias de construção simbólica que 

auxiliarão a desvelar os sentidos ideológicos presentes nos textos.  

Nos parágrafos seguintes, serão apresentadas algumas ideias de Motta (2013), buscando 

as perspectivas do autor que melhor podem auxiliar nas análises dos perfis selecionados de 

Realidade. O autor aborda as narrativas, tanto as ficcionais quanto as fáticas, como processo 

universal de constituição da realidade, e busca elucidar como se articulam os sentidos por elas 

produzidos. Seu método observa a narrativa mais do que como uma obra fechada, enfatizando 

o contexto de produção e as relações de coconstrução de sentido entre os interlocutores 

envolvidos no processo de comunicação. Sua perspectiva é menos linguística (apesar de se valer 

do apoio de diversos recursos desse tipo de análise) e mais cultural ou antropológica, a fim de 

revelar os jogos de poder presentes nas relações discursivas interpessoais e coletivas. Assim, a 

proposta de Motta (2013) visa  

[...] servir como um instrumento interpretativo, uma técnica hermenêutica que revele 

processos de representação e de constituição da realidade historicamente situados, 

onde há confrontos com outras representações possíveis. A perspectiva pragmática 

adotada aqui implica necessariamente levar em consideração fatores extralinguísticos 

que interferem no ato comunicativo. (MOTTA, 2013, p. 23) 

Também leva em consideração a identidade, a posição e as intenções dos interlocutores 

e as estratégias discursivas e argumentativas, além do entorno cultural compartilhado ou não 

pelos interlocutores.  “Quem narra sempre tem algum propósito: nenhuma narrativa é ingênua, 

neutra, imparcial; toda narrativa é argumentativa. Quer atrair, seduzir, convencer, provocar 

efeitos de sentido” [grifos do autor] (MOTTA, 2013, p. 196). 

Motta (2013) mostra a relevância da narrativa e a busca pelo significado dentro do 

contexto do giro linguístico, em que a linguagem e os enunciados assumem centralidade no 

pensamento filosófico, antropológico e cognitivo, vista como a mediação entre os seres 

humanos e o mundo exterior. A narração sempre pretende produzir efeitos de sentido, que 

podem ser compreendidos pela análise da sua configuração interna, das estratégias utilizadas 
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pelo narrador com essa finalidade. Os métodos e procedimentos empregados nesse tipo de 

análise configuram a chamada narratologia.  

A narratologia adquire um caráter multidisciplinar. Ela perde o seu caráter de análise 

imanente, limitada ao texto, e cresce para situar-se ao nível das relações culturais, 

dos atos de fala em contexto, aos usos pragmáticos da linguagem em situações e 

sociedades culturalmente localizadas [grifos do autor] (MOTTA, 2013, p. 81) 

Portanto, mesmo que a análise tenha o texto como ponto de partida, ela está situada em 

um contexto concreto e isso deve ser observado. Os perfis estudados devem ser encarados como 

disputa de poder construída discursivamente, uma versão entre tantas outras possíveis. A 

narrativa de uma vida é complexa e as intenções do autor na mídia, um local de representação 

do mundo, podem ser melhor compreendidas ao cercar sua posição de fala, revelando de forma 

mais clara as suas estratégias para produção de sentidos além do produto fechado. Na 

coconstrução de sentidos, os leitores também vão além do texto fechado em si, pois estão 

submetidos a diferentes fatores como o contexto, suas experiências, a memória e a cultura.  

O jornalismo literário praticado por Realidade e presente nos perfis de Luiz Fernando 

Mercadante se enquadra no conceito de Soft News trazido por Motta (2013). São narrativas com 

liberdade criativa e uma linguagem quase literária ou ficcional. Assim, suas análises podem ser 

semelhantes às de qualquer narrativa de ficção, pois o repórter também cria efeitos estéticos e 

emocionais de sentido na construção de seus textos. O analista pode valer-se de colaborações 

da teoria literária e também de ensinamentos de manuais de roteiristas no processo de análise.  

Como a narratologia ainda está em processo de construção, Motta (2013) defende a 

criatividade metodológica do analista, apesar de citar uma série de procedimentos que 

auxiliarão no percurso até os objetivos pretendidos. O autor é contrário ao engessamento de 

propostas formais. O foco de sua proposta é no contexto comunicativo, diferente da 

narratologia literária que estuda a estrutura interna das narrativas enquanto obra fechada, aqui 

ela será vista como um fato cultural. Embora recuse a atitude epistemológica das análises 

estruturalistas, como de Barthes e Todorov, Motta (2013) apresenta algumas apropriações 

desses métodos que podem ser bastante úteis, com uma proposta multidisciplinar que também 

parte do texto, mas busca compreender de forma mais ampla as intencionalidades do narrador, 

sejam elas conscientes ou inconscientes, mas que produzem uma série de significações por meio 

de suas construções.  

Motta (2013) mostra que a análise acontece em três instâncias do discurso narrativo: 

plano da expressão, plano da estória e plano da metanarrativa. Os dois primeiros de caráter 

predominantemente estéticos e o terceiro ético/cultural/ideológico. O plano da expressão ou da 
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linguagem, do discurso, centra-se na superfície do texto, na retórica escrita, visual ou sonora. 

Nele estão os usos estratégicos da linguagem a fim de produzir sentido e onde se desvelam 

algumas intencionalidades do autor, pelo uso de ênfases, figuras de linguagem como ironia, 

hipérboles, entre outros recursos de efeito dramático. O plano da estória diz respeito ao 

conteúdo, à intriga, às sequencias de ações desempenhadas pelos personagens e as suas 

caracterizações, o cenário, os conflitos, o ritmo, etc. O plano da metanarrativa é o pano de 

fundo, a estrutura profunda da narrativa que evoca os imaginários culturais. Nele estão os temas 

éticos como a criação de heróis, a fidelidade, a felicidade, a revolução, a confiança no futuro, 

entre outros temas promissores nos estudos de política e de ideologia.  

A análise deve se situar nos três campos simultaneamente. O autor propõe uma série de 

movimentos a serem trilhados pelo analista, mas eles não compõem uma ordem ou um manual 

“passo a passo” de análise, pois devem ser realizados concomitantemente, deixando que a 

narrativa dite as melhores estratégias. Elaboraremos uma síntese desses procedimentos 

propostos por Motta (2013). 

É necessário compreender o Projeto Dramático do narrador, isto é, como ele compõe a 

sua estória. Para isso, deve-se ler e reler a narrativa analisada. Várias vezes. Assim, tem-se uma 

compreensão de como o enredo funciona, quais os encadeamentos básicos. Pretende-se, com 

isso, descortinar a organização da narrativa, início, desenvolvimento, final; os fios que alinham 

a trama; as partes componentes; as sequências básicas; os pontos de virada e suas conexões; os 

conflitos; o protagonista e o antagonista; a organização do enredo como totalidade; os recursos 

e figuras de linguagem; os recursos visuais; a seleção do léxico, as ênfases, repetições, 

adjetivos; a função dos personagens; o fundo moral/ideológico; os recursos para a criação do 

efeito do real. 

Mais a fundo na análise, para melhor compreensão da lógica interna da narrativa, pode-

se utilizar a noção de sequências-tipo do estruturalismo e identificar os episódios significativos 

do objeto. Cabe ao analista atribuir nomes às suas sequências. Além disso, é possível valorizar 

outro recurso dramático produtor de sentido na análise, o suspense. Esse recurso gera tensão ao 

retardar estrategicamente o fim de uma estória, mostrando que o clímax está, de fato, na 

narrativa criada e não nos fatos reais.  

A utilização de dêiticos também é relevante para a análise. Eles são “elementos espaço-

temporais do discurso que concorrem para situar o enunciado e os sujeitos no ato de 

comunicação, e proporcionar referências no momento e no lugar em que ele ocorre (MOTTA, 

2013, p. 158) Portanto, palavras como “aqui, lá, agora” são recursos de produção de sentido.  
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O analista também pode nomear novos episódios.  

Os episódios são unidades temáticas narrativas intermediárias, semanticamente 

coesas, que relatam ações ou conjuntos de ações relativamente autônomas (motivos) 

e correspondem às transformações e progressões no transcorrer da estória, conectadas 

ao todo no qual significativamente se inserem. Às vezes os episódios já estão 

nomeados no próprio relato, distinguindo as partes da história. (MOTTA, 2013, p. 

160) 

Se a divisão e nomeação não corresponderem aos objetivos do analista, ele deve elaborar 

uma nova síntese, reorganizando e renomeando os episódios. Isso pode revelar o plano da 

intriga e os efeitos dramáticos produzidos, pois revelam a disposição estratégica de 

personagens, cenários, incidentes, conflitos, tensões, fracassos e conquistas elaborada pelo 

narrador.  

Também deve-se identificar os conflitos dramáticos, em especial os construídos em 

torno de percepções antagônicas, muito utilizado na política. Mesmo em narrativas fáticas, essa 

construção dual é feita pelos narradores. O conflito dispõe os personagens nas histórias 

estrategicamente e suas relações mantém a narrativa atrativa e aquecida.  

A construção dos personagens será categoria central na nossa análise, pela característica 

primordial do gênero perfil de centrar a narrativa em torno de uma pessoa. “Na análise 

pragmática, [...], será preciso analisar as personagens como escolhas do projeto dramático de 

um sujeito narrador que faz opções argumentativas todo o tempo, procurando envolver o 

destinatário” (MOTTA, 2013, p. 177). O uso de expressões designantes para se referir aos 

personagens, além de produzir o efeito do real e remeter a características suas, revela a imagem 

dos personagens pretendida pelo narrador para os leitores. Assim, ele faz uso de artimanhas 

para transmitir sentimentos e desejos, imprimindo marcas na construção de personagens. A 

construção via estereótipos ou caricaturas grotescas, como herói e vilão, também devem ser 

analisadas como produtoras de sentidos. 

Motta (2013) considera que mesmo nas narrativas jornalísticas é o narrador quem 

produz o personagem, em um movimento de passagem de pessoa real para persona. O 

personagem é fabricado discursivamente, mesmo com um referencial de carne o osso fora do 

texto. O foco da análise é nessa figura construída, pois é essa construção estratégica que produz 

efeitos na sociedade. Deve-se observar a maneira que se fez essa construção, o que o narrador 

optou por narrar ou não narrar, por quais os fragmentos ele optou e quais critérios priorizou, 

pois “a pessoa real é sempre irredutível às narrativas que se contam a seu respeito” (MOTTA, 

2013, p. 195). 
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As narrativas realistas utilizam uma linguagem referencial para vincular sempre os 

fatos ao mundo físico, mas criam incessantemente efeitos catárticos, como na ficção. 

A retórica dessas narrativas estimula um permanente jogo entre as intenções do 

narrador e as interpretações do receptor (MOTTA, 2013, p. 196-197) 

Busca-se descortinar as estratégias argumentativas de produção do efeito de real que 

intentam a interpretação dos fatos narrados como verdadeiros. As estratégias para isso são 

inúmeras, entre elas podemos citar: datações, nomes próprios de lugares, pessoas, instituições, 

citações, números, estatísticas... 

Vale lembrar que “a linguagem narrativa é por natureza dramática e sua retórica é tão 

ampla e rica quanto a arte em geral. Intencionalmente ou não, gera nos receptores inúmeros 

efeitos de sentido poéticos e simbólicos” (MOTTA, 2013, p. 203). O analista e o leitor 

percorrem percursos muito parecidos, embora para o analista seja de forma menos espontânea. 

Deve-se entender as maneiras pelas quais elas produzem mudanças no estado de espírito do 

leitor. (MOTTA, 2013) 

Assim, um dos grandes objetivos é descortinar o plano ideológico por trás dos sentidos 

produzidos estrategicamente nas construções de narrativas. Nessa perspectiva, faz-se válido 

entender ideologia da mesma forma como Paul Ricoeur: “uma ideologia é o sistema que 

organiza a visão conceitual do mundo em toda ou em parte da obra” (Ricoeur apud Motta, 2013, 

p. 214). Para isso, é de suma importância compreender claramente quem são os narradores, as 

vozes da plurivocal7 narrativa jornalística.  

A narrativa jornalística é constituída por três narradores: 1) veículo; 2)jornalista; 3) 

personagem. Esses narradores estão em constante e sutil negociação simbólica e política e o 

produto final, ou versão hegemônica, é o resultado dessa disputa. Os jogos de poder fluem entre 

os narradores e dependem do capital político de cada um dos envolvidos no processo. No 

capítulo seguinte, antes da análise dos perfis, buscaremos cercar o produto final (texto dos 

perfis) com uma compreensão mais profunda de cada um dos narradores, neste caso: 1) Editora 

Abril/Revista Realidade; 2) Luiz Fernando Mercadante; 3) Líderes do governo 

ditatorial/contexto político da época de publicação de cada um dos textos. Para entendermos 

melhor a produção dos perfis, podemos também utilizar a noção de contrapoder, que 

corresponde às manobras conscientes ou inconscientes nessa disputa, em que se cede ou se 

conquista espaço, na luta pelo direito de voz e por tornar pública a sua versão.  

A delimitação dos narradores que atuam na comunicação jornalística, além de 

esclarecer o estatuto funcional de cada um deles, possibilita a observação empírica da 

 

7  Conceito de Paul Ricoeur incorporado por Motta (2013). 
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presença ou ausência de vozes, relações de poder, negociações que se realizam 

continuamente, e o grau de enfrentamento ou de subordinação que desvelam os 

acirrados jogos de poder e as estratégias para conseguir maior visibilidade na mídia 

ou obter posição favorável nos conflitos relatados (ser posicionado com um 

protagonista politicamente correto nas estórias reportadas) (MOTTA, 2013, p. 232) 

Depois de conhecer mais a fundo os narradores envolvidos no processo de produção da 

versão hegemônica, poderemos partir para a análise das narrativas selecionadas, os perfis de 

Mercadante. Além de aplicar os procedimentos de Motta (2013) que foram apresentados até 

aqui, as concepções de Thompson (2011) também serão valiosas ao olhar para o objeto na busca 

pelas estratégias de construção simbólica em Realidade, as produções de formas simbólicas8 

para seus leitores e como o sentido produzido poderia sustentar relações de dominação, 

adquirindo, assim, um caráter ideológico. Essas ideias serão incorporadas à análise crítica da 

narrativa a fim de lançar um olhar ainda mais consistente ao objeto. A dominação para 

Thompson (2011) acontece  

[...] quando relações estabelecidas de poder são “sistematicamente assimétricas”, isto 

é, quando grupos particulares de agentes possuem poder de uma maneira permanente, 

e em grau significativo, permanecendo inacessível a outros agentes, ou a grupos de 

agentes, independentemente da base sobre a qual tal exclusão é levada a efeito 

(THOMPSON, 2011, p. 80). 

Ao conhecer e analisar os três narradores envolvidos no processo comunicativo da 

narrativa, buscaremos compreender a assimetria que existe entre eles no constante jogo de poder 

que acontece durante as negociações, conscientes ou inconscientes, até a publicação do perfil 

(texto e imagens). Assim, partiremos da hipótese de que os perfis dos generais funcionavam 

como estratégia de legitimação própria da revista junto à Ditadura Civil-Militar, podendo 

manter-se em circulação e ganhando terreno para questionamentos no campo dos costumes e 

dos padrões conservadores, ao mesmo tempo em que, nesses momentos, legitimava o governo 

ditatorial frente aos leitores. 

Thompson (2011) propõe uma formulação própria do conceito, mantendo elementos das 

concepções críticas de ideologia, com algumas adaptações. Ao contrário de Marx, o autor não 

acredita que o fato de serem errôneas ou ilusórias sejam características fundamentais para 

compreender as formas simbólicas como ideológicas. Elas até podem aparecer dessa forma, 

 

8  Thompson (2011, p. 79) entende formas simbólicas como um “amplo espectro de ações e falas, imagens e 

textos, que são produzidos por sujeitos e reconhecidos por eles e outros como construtos significativos. Falas 

linguísticas e expressões, sejam elas faladas ou escritas, são cruciais a esse respeito. Mas formas simbólicas 

podem também ser não linguísticas ou quase-linguísticas em sua natureza (por exemplo, uma imagem visual 

ou um construto que combina imagens e palavras)”. 
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entretanto não necessariamente as são. Por outro lado, a sustentação de relações de dominação 

é um critério mantido por Thompson (2011) como definidor de ideologia. Portanto, o autor 

concebe a seguinte formulação do conceito de ideologia: 

[...] maneiras como o sentido, mobilizado pelas formas simbólicas serve para 

estabelecer e sustentar relações de dominação: estabelecer, querendo significar que o 

sentido pode criar ativamente e instituir relações de dominação; sustentar, querendo 

significar que o sentido pode servir para manter e reproduzir relações de dominação 

através de um contínuo processo de produção e recepção de formas simbólicas.  

(THOMPSON, 2011, p.79) 

São inúmeros os modos como o sentido pode servir para estabelecer e sustentar relações 

de dominação. Esses modos de operação da ideologia utilizam diferentes estratégias de 

construção simbólica. Thompson (2011) elenca cinco modos gerais: legitimação, dissimulação, 

unificação, fragmentação e reificação. É evidente que esses modos podem operar mutuamente, 

que a ideologia pode também operar de outros modos e que as estratégias de construção 

simbólica não são necessariamente sempre ideológicas, pois dependem da circunstância em que 

foram produzidas. Realidade fez uso de diversas estratégias de construção simbólica que 

veremos na sequência. Entretanto, antes, cabe ressaltar que esses modos de operação nem 

sempre são ideológicos e podem também ser construídos como forma de criticar e subverter os 

sistemas de dominação. Um exemplo é a aplicação do modo de operação da dissimulação em 

algumas reportagens da revista, com representações que desviam a atenção do leitor e, ao 

mesmo tempo, do governo ditatorial, utilizando a estratégia do deslocamento: “um termo 

costumeiramente usado para se referir a um determinado objeto ou pessoa é usado para se referir 

a um outro, e com isso as conotações positivas ou negativas do termo são transferidas para outro 

objeto ou pessoa” (THOMPSON, 2011, p. 83). Isso acontecia, por exemplo, quando Realidade 

abordava problemas do Brasil por meio da exposição da situação de outro país, como o 

autoritarismo crescente, e que, por analogia, os leitores poderiam perceber tais críticas sutis, 

estratégia também utilizada por alguns veículos da imprensa alternativa no período. Entretanto, 

Thompson (2011) não vê situações como essa como manifestações ideológicas: 

Formas ideológicas podem, certamente, ser desafiadas, criticadas, contestadas e 

destruídas, e elas, frequentemente, são de fato desafiadas, tanto explicitamente, em 

ataques articulados e organizados, como implicitamente, nas trocas simbólicas 

corriqueiras do dia a dia. Essas intervenções desafiadoras, transformadoras (do status 

quo) podem ser descritas como formas simbólicas contestatórias ou, mais 

especificamente, como formas incipientes da crítica da ideologia. A própria 

existência da ideologia pode provocar sua contradição: as pessoas, ao invés de aceitar 

passivamente as formas ideológicas e as relações de dominação por elas sustentadas, 

podem contestar ou denunciar essas formas e relações, podem ridicularizá-las ou 

satirizá-las, podem procurar esvaziar qualquer força que as expressões ideológicas 

possam ter em circunstâncias particulares. Fazendo isso, essas pessoas estão 
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engajando-se não na promulgação de uma nova ideologia (embora, sob outros 

aspectos, elas possam estar também fazendo isso); ao contrário, elas estão se 

engajando numa versão incipiente de uma forma de crítica (THOMPSON, 2011, 

p. 91). 

Portanto, percebe-se também nas páginas de Realidade um esforço da equipe em 

produzir formas simbólicas contestatórias, presentes principalmente entre os anos de 1966 e 

1968, antes do AI-5. Cabe, assim, na análise dos perfis buscar em suas narrativas se também 

existia a presença das formas simbólicas contestatórias ou se o texto servia exclusivamente 

como uma narrativa ideológica que sustentava relações de dominação.  

Abaixo, reproduziremos o quadro de modos de operação da ideologia proposto por 

Thompson (2011, p. 81), com duas adaptações: a inclusão de duas colunas explicativas dos 

conceitos, com uma breve descrição de cada um deles, propostos pelo autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tabela 2: Modos de operação da ideologia – John B. Thompson 
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Modos Gerais Definição 

Algumas Estratégias 

Típicas de Construção 

Simbólica 

Explicação 

Legitimação 

Relações de dominação sustentadas 

pela sua representação como legítimas, 

como justas e dignas de apoio. 

Racionalização 

Cadeia de raciocínio através 

da qual o produtor de uma 

forma simbólica procura 

defender, ou justificar, um 

conjunto de relações, ou 

instituições sociais, e com 

isso, persuadir uma audiência 

de que isso é digno de apoio. 

Universalização 

Acordos institucionais que 

servem aos interesses de 

alguns indivíduos são 

apresentados como servindo 

aos interesses de todos, e 

esses acordos são vistos 

como estando abertos, em 

princípio, a qualquer um que 

tenha a habilidade e a 

tendência de ser neles bem-

sucedido. 

Narrativização 

Exigências de legitimação 

inseridas em histórias que 

contam o passado e tratam o 

presente como parte de uma 

tradição eterna e aceitável. 

Histórias justificam o 

exercício de poder por 

aqueles que o possuem. 

Dissimulação 

Relações de dominação ocultadas, 

negadas ou obscurecidas, ou 

representadas de uma maneira que 

desvia a atenção ou passa por cima de 

relações e processos existentes. 

Deslocamento 

Um termo costumeiramente 

usado para se referir a um 

determinado objeto ou pessoa 

é usado para se referir a um 

outro, e com isso as 

conotações positivas ou 

negativas do termo são 

transferidas para outro objeto 

ou pessoa. 

Eufemização 

Ações, instituições ou 

relações sociais são descritas 

ou redescritas de modo a 

despertar uma valoração 

positiva. 

Tropo (sinédoque, 

metonímia, metáfora) 

Uso figurativo da linguagem 

ou, mais em geral, das 

formas simbólicas. 

Sinédoque: junção semântica 

da parte e do todo. 

Metonímia: termo que se 

refere a um atributo é 

utilizado para se referir a 

coisa em si, embora não 

exista conexão necessária. 
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Essa associação pode resultar 

em uma avaliação positiva ou 

negativa da coisa. Metáfora:  

Aplicação de um termo ou 

frase a um objeto ou ação à 

qual ele, literalmente, não 

pode ser aplicado. Pode gerar 

um sentido novo e 

duradouro. 

Unificação 

Relações de dominação estabelecidas 

e sustentadas através da construção no 

nível simbólico de uma forma de 

unidade que interliga os indivíduos em 

uma identidade coletiva, independente 

das diferenças e divisões que possam 

separá-los. 

Estandardização/ 

Padronização 

Formas simbólicas são 

adaptadas a um referencial 

padrão, que é proposto como 

um fundamento partilhado e 

aceitável de troca simbólica. 

Criação de uma linguagem 

nacional, identidade coletiva. 

Simbolização da 

Unidade 

Construção de símbolos de 

unidade, de identidade e de 

identificação coletiva, que 

são difundidos através de um 

grupo ou de uma pluralidade 

de grupos. Une indivíduos 

suprimindo diferenças e 

divisões. 

Fragmentação 

Relações de dominação mantidas não 

unificando as pessoas numa 

coletividade, mas segmentando 

aqueles indivíduos e grupos que 

possam ser capazes de se transformar 

num desafio real aos grupos 

dominantes, ou dirigindo forças de 

oposição potencial em direção a um 

alvo que é projetado como mau, 

perigoso ou ameaçador. 

Diferenciação 

Ênfase dada nas distinções, 

diferenciações e divisões 

entre pessoas e grupos, 

apoiando as características 

que os desunem e os 

impedem de constituir um 

desafio efetivo às relações 

existentes, ou um 

participante efetivo no 

exercício do poder. 

Expurgo do outro 

Construção de um inimigo, 

seja ele interno ou externo, 

que é retratado como mau, 

perigoso e ameaçador e 

contra o qual os indivíduos 

são chamados a resistir 

coletivamente ou a expurgá-

lo. 

Reificação 

Relações de dominação estabelecidas 

e sustentadas pela retratação de uma 

situação transitória, histórica, como se 

essa situação fosse permanente, 

natural, atemporal. Eliminação ou 

ofuscação do caráter socio-histórico 

dos fenômenos. 

Naturalização 

Um estado de coisas que é 

uma criação social e histórica 

pode ser tratado como um 

acontecimento natural ou 

como um resultado inevitável 

de características naturais. 

Eternalização 

Fenômenos socio-históricos 

são esvaziados de seu caráter 

histórico ao serem 

apresentados como 

permanentes, imutáveis e 

recorrentes. 
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Com esse aporte teórico-metodológico de Thompson (2011) e Motta (2013), poderemos 

afinar o olhar para o objeto, compreender as produções de sentido, os efeitos de real e de emoção 

presentes na narrativa e a sua estruturação, descortinar aspectos ideológicos que podem estar 

contidos no texto e nas fotografias presentes na disputa de poder entre os narradores envolvidos 

e entender como, dentro do contexto da época, esses personagens foram construídos, 

representados e apresentaram os generais ditadores aos leitores de Realidade, participando do 

processo de construção de uma memória coletiva sobre eles na época de produção.  

 

2 OS TRÊS NARRADORES NO PROCESSO DE PRODUÇÃO DOS 

PERFIS  

 

2.1 REVISTA REALIDADE, O PRIMEIRO NARRADOR: HISTÓRIA, OLHARES 

E INTERPRETAÇÕES 

 

Brasil, abril de 1966. Dois anos depois do golpe que depôs o presidente João Goulart e 

instaurou a Ditadura Civil-Militar no país, o sorriso de Pelé estampa a capa da mais nova 

publicação da editora Abril. As bancas de revistas exibem o número 1 de Realidade, anunciada 

na Carta do Editor, assinada por Victor Civita - proprietário da editora - como “a revista dos 

Nominação/ 

Passivização 

A nominalização e a 

passivização concentram a 

atenção do ouvinte ou leitor 

em certos temas com 

prejuízo de outros. Elas 

apagam os atores e a ação e 

tendem a representar 

processos como coisas ou 

acontecimentos que ocorrem 

na ausência de um sujeito 

que produza essas coisas. A 

nominalização acontece 

quando sentenças, ou parte 

delas, descrições da ação e 

dos participantes nelas 

envolvidos são transformadas 

em nomes. A passivização se 

dá quando verbos são 

colocados na voz passiva. 
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homens e das mulheres inteligentes que desejam saber mais a respeito de tudo”9. A editora e 

seus proprietários juntamente com a nascente publicação e a sua linha editorial representam a 

primeira voz no jogo de poder envolvido na produção jornalística das matérias que chegavam 

aos leitores, sendo, assim, o primeiro narrador10.  

 

                                                 Figura 1. Capa da primeira edição 

 

 Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 1, abril 1966. 

 

A primeira chamada da capa prenunciava “Foi assim que ganhamos o Tri”, pois, naquele 

ano, a seleção brasileira de futebol disputaria o seu terceiro título mundial. O estilo da 

“reportagem-sonho”11 já mostrava que Realidade buscava se apresentar como um diferencial 

em relação à imprensa tradicional.  O texto narra a trajetória do Brasil na Copa do Mundo de 

1966 até chegar à vitória por 3 a 2 contra os donos da casa, a seleção inglesa, no estádio 

Wembley, diante de 100 mil espectadores. O sonho não se concretizou. Poucos meses depois, 

os brasileiros voltariam da Inglaterra eliminados ainda na fase de grupos, adiando a esperança 

do Tri para 1970. Curiosamente, na Copa seguinte, a revista também arriscou narrar o futuro da 

seleção com o anúncio no sumário: “Assim perdemos a Copa” e a reportagem “O Brasil perde 

 

9  Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 1, p. 3, abril 1966. 

10  Motta, 2013. 

11  A própria revista utiliza esse conceito para definir a reportagem no sumário da primeira edição. 
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no México”12. Realidade se mostrou péssima palpiteira ao errar suas previsões futebolísticas 

nas chamadas reportagens-sonho, entretanto, a publicação lançada em 1966 logo se tornaria a 

maior revista em circulação no país e marcaria a história do jornalismo brasileiro, seja pela 

valorização da grande-reportagem13 e do estilo jornalismo literário, seja pelo caráter das pautas 

abordadas, desafiando muitos dos padrões conservadores da sociedade, principalmente em seus 

primeiros anos de existência, em meio a um contexto de crescente repressão que culminaria no 

Ato Institucional nº 5 e em mudanças radicais na publicação.  

Para entender o processo de formação da publicação mensal de reportagens da Abril, o 

livro Realidade – História da revista que virou lenda é uma fonte bastante rica. A obra, lançada 

em 2013, legou um relato memorial dos primeiros anos da história da revista e foi escrita pelo 

jornalista Mylton Severiano, falecido no ano seguinte. O jornalista utilizou um material deixado 

por Paulo Patarra, o primeiro redator-chefe da revista, falecido no ano de 2008, como base para 

sua publicação. Outros ex-repórteres da revista também registraram em livro suas percepções e 

histórias, como José Carlos Marão e José Hamilton Ribeiro, que, em 2010, publicaram 

Realidade Re-vista, uma coletânea de reportagens transcritas na íntegra com comentários dos 

autores e relatos sobre o início da revista e sobre o contexto da época. Nesses mesmos moldes, 

o jornalista Carlos Azevedo publicou, em 2007, Cicatriz de Reportagem, uma coletânea de treze 

reportagens selecionadas e comentadas pelo autor, revelando histórias dos bastidores de cada 

uma delas, passando por textos publicadas em O Estado de S. Paulo, Quatro Rodas, Realidade, 

Movimento, Doçura, Caros Amigos, Manifesto e uma reportagem do Globo Rural, exibida na 

TV Globo. 

Severiano (2013) destaca em sua obra a importância do jornalista Paulo Patarra para 

Realidade. O redator-chefe teve papel fundamental na concepção da revista, pois foi o 

idealizador do projeto e o responsável por montar e dirigir uma equipe afiada e entrosada de 

jornalistas até a edição 32, de novembro de 1968. 

Em 1965, a Abril pretendia lançar um novo produto no mercado brasileiro. A nova 

publicação da editora, inicialmente, seria intitulada Revista de Domingo. Prevista para outubro 

do mesmo ano, ela acompanharia as edições dominicais de jornais impressos de várias 

localidades do Brasil. “Ideia simples e lucrativa – para a Abril. Semanalmente, 36 páginas em 

 

12  Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano IV, n. 47, fevereiro 1970. 

13  Grande-reportagem pode ser definida como “aquela que possibilita um mergulho de fôlego nos fatos e em seu 

contexto, oferecendo, a seu autor ou a seus autores, uma dose ponderável de liberdade para escapar aos grilhões 

normalmente impostos pela fórmula convencional do tratamento da notícia”. (LIMA, 2004, p.18) 
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rotogravura, e paparia todos os anunciantes coloridos” (SEVERIANO, 2013, p. 41). A intenção 

da editora era contar com uma publicação de interesse geral em seu catálogo de publicações no 

país. A ideia não avançou e logo foi cancelada. A questão publicitária fez com que os donos de 

jornais recuassem. A possibilidade de os maiores anunciantes utilizarem o espaço da Abril era 

enorme. 

Com a derrocada do projeto, Paulo Patarra, que já encabeçava a equipe da nova 

iniciativa da editora como redator-chefe, sugeriu à Victor Civita que apostasse em uma revista 

mensal de reportagens, mantendo a proposta de interesse geral. A ideia era vista com 

desconfiança e considerada arriscada. A sugestão era inusitada por se tratar de algo diferente 

dos padrões de revistas do Brasil e do mundo. Aqui, Manchete e O Cruzeiro, que também 

possuíam proposta mais abrangente, eram revistas semanais. As mensais geralmente eram 

segmentadas – ou seja, para públicos específicos e restritos - como a Quatro Rodas, também da 

Abril, berço de grande parte da futura redação de Realidade. O fato de a proposta não possuir 

periodicidade semanal, apesar de inabitual, agradou a cúpula da editora porque diminuía os 

custos e possíveis prejuízos. O mandatário da Abril aceitou. “Assim foi que o raio de Tupã 

pulverizou a Revista de Domingo e incendiou o entusiasmo pelo desafio maior: fazer uma 

revista que ninguém no mundo fazia” (SEVERIANO, 2013, p.43). O furo jornalístico e a 

atualidade da revista também preocupavam alguns dos integrantes, por isso a publicação 

precisaria se destacar na forma de abordagem dos fatos, apostando no contexto, na 

profundidade, na criatividade, na individualização de casos mais amplos e nas matérias de 

vivência (MARÃO; RIBEIRO, 2010, p. 27-28). Após divergências da equipe sobre o estilo, a 

linha editorial e o nome da revista, o projeto ganhou forma e resultou na revista Realidade. A 

equipe inicial, montada por Patarra, era, em sua maioria, identificada com a esquerda “oscilando 

entre o Partido Comunista, a Ação Popular e o anarquismo; admirava Fidel, Guevara e Ho Chi 

Minh, Prestes e Dom Hélder, Getúlio e Brizola; mas havia quem gostasse de Carlos Lacerda” 

(AZEVEDO, 2007, p. 105). 

Antes do lançamento da primeira edição de Realidade, cinco mil unidades do número 

zero circularam entre potenciais leitores, anunciantes e autoridades. As reações à edição-piloto 

foram publicadas no número 1, na seção de cartas. A publicação contou inclusive com 

saudações do então Ministro da Guerra e futuro chefe do governo ditatorial, Artur da Costa e 

Silva: “Sr. Diretor: Gostei muito da variedade de assuntos publicados. Faço votos de pleno 

êxito”14. O primeiro número de Realidade com Pelé na capa circulou com uma tiragem de 

 

14  Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 1, p. 7, abril 1966. 
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251.250 exemplares e esgotou em três dias em todo o Brasil15, ancorada em uma ampla 

campanha de divulgação nos jornais e no rádio que afirmava: “Chegou a revista que faltava” 

(MARÃO;RIBEIRO, 2013). A partir dessa edição, diante da resposta e repercussão do público, 

a revista aumentou sua tiragem gradativamente, alcançando a marca recorde de 505.300 

exemplares nas bancas na edição 11 de fevereiro de 196716. O diretor de redação nos primeiros 

números era Roberto Civita, o filho do dono, embora seu nome só apareça no expediente da 

revista a partir do número 9, de dezembro de 1966. Roberto Civita foi diretor de Realidade da 

primeira edição até o número 18, de setembro de 1967.  

Em 2010, Vaniucha de Moraes deu importante contribuição para a compreensão desse 

processo de formação de Realidade. Em sua dissertação de Mestrado em Jornalismo pela 

Universidade Federal de Santa Catarina, intitulada “Realidade (re)vista: O papel do intelectual 

na concepção de um projeto revolucionário”, a autora aborda a constituição da linha editorial 

da revista, fruto de um contexto de agitação cultural e política dos anos 60 e também da 

formação intelectual individual dos profissionais responsáveis pela produção da revista nos seus 

primeiros anos, de abril de 1966 à dezembro de 1968.  

Moraes (2010) mostra que a aceitação do público, evidente no crescente número de 

vendas, deve-se ao fato de Realidade compreender e estar em sintonia com o contexto e os 

anseios da sociedade da época, pois as discussões e os assuntos presentes nas reportagens da 

revista eram os mesmos que a população ansiava por debater. Além disso, a equipe de 

jornalistas era coesa e ideologicamente parecida, tanto na forma de enxergar o Brasil quanto o 

jornalismo, isso fez com que pudessem defender algumas ousadias editoriais frente à direção 

da Abril e conseguissem certa autonomia na tomada de decisões, respaldada pelo sucesso de 

vendas. 

Em 1966, quando a primeira edição foi para as bancas, ocorria intensa agitação 

cultural e política. A demanda era constituída por um público que presenciava o 

surgimento de uma nova conjuntura histórica, social e cultural e os assuntos tratados 

miravam esta cena de transformações, uma abordagem que as demais publicações da 

época não conseguiram acompanhar (MORAES, 2010, p.12). 

A liberdade editorial nos primeiros números da revista era grande. A equipe possuía 

autonomia na tomada de decisões, sempre em negociação com o diretor Robert Civita, que, na 

maioria das vezes, comprava as ideias dos jornalistas. O sucesso nas negociações com a 

 

15  Realidade. A história das doze capas. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n.12, p.31-35, março 1967. 

16  Ibid. 
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empresa se dava pelo respaldo que a publicação tinha pelo público e pelo crescente número de 

vendas. Mas isso não impediu que a Abril pressionasse a equipe em busca de maior controle 

sobre a publicação, principalmente com a inclusão de novos profissionais menos alinhados com 

o pensamento da cúpula originária. 

Por muito tempo – por mais tempo do que era esperado – aquele núcleo inicial resistiu 

a essas tentativas de divisão engendradas pela empresa, que buscava ter mais controle 

da linha editorial. Mas a empresa também ia conseguindo vitórias e nós mesmos íamos 

ficando cansados daquela queda de braço diária. Além disso, as pressões se 

concentravam, e cada vez mais insuportáveis, sobre Paulo Patarra, o arquiteto e 

estrategista da nossa “aventura”. Ele reclamava que estava cansado de duelar todo dia 

com o patrão e ainda acalmar os mais impacientes dentro da equipe (AZEVEDO, 

2007, p. 103) 

Apesar disso, a publicação correspondeu à crescente agitação cultural dos anos 60 que 

se dava em diferentes âmbitos, rompendo com muitas das estruturas tradicionais da sociedade. 

Os reflexos desses tempos podem ser percebidos nos costumes, na música, nos movimentos 

sociais. Realidade narrou diversas dessas transformações nos costumes da época em suas 

páginas e também ajudou a moldar alguns dos novos ideais de liberdade e rompimento de 

padrões morais, além de explorar um Brasil plural e problemático em suas pautas. Logo nas 

primeiras edições, são abordadas temáticas como liberdade sexual, uso da pílula, discussões 

sobre desquite e divórcio, casamento de padres e educação sexual. Nessa perspectiva, a tese de 

doutorado em Ciências da Comunicação da Universidade de São Paulo, Revista Realidade 

1966-1968 – Tempo de reportagem na imprensa brasileira, escrita por José Salvador Faro, 

mostra como a produção jornalística de Realidade incorporou um discurso transgressor da 

época. O autor disseca o período entre 1966 e 1968 da revista e analisa diferentes “visões” 

apresentadas em sua composição ao longo das pautas das primeiras edições, como a família, a 

política, a economia, a mulher, a religião, o jovem, entre outras.  Faro (1999) mostra que as 

“visões” dos diferentes temas apresentadas em Realidade podem ser vistas sob dois aspectos:  

O primeiro, é a transgressão dos elementos consensuais que cercavam convencional 

ou oficialmente os assuntos que Realidade reportou. A publicação da Abril assumia 

mesmo, perante seu corpo de jornalistas e perante seu público leitor, a imagem de um 

órgão para o qual não havia tabus, no sentido de que se dispunha a avançar sobre o 

que não se discutia ou sobre assuntos a respeito dos quais se discutia timidamente. 

Como se pretende demonstrar, a revista investigou e desnudou todo o universo 

simbólico conservador que povoava a moral cotidiana das classes médias urbanas 

brasileiras, ou acompanhou as transformações que esse universo apresentava. Nesse 

sentido, Realidade trazia à tona o questionamento de padrões que já ocorria 

surdamente no processo de modernização e de crescente autoritarismo da vida 

brasileira. Em decorrência disso, a revista polemizou com tais valores 

permanentemente, transgrediu portanto a convenção estabelecida e acabou se 

contrapondo ao discurso ético-político através do qual o Estado buscava legitimar sua 

existência. (FARO, 1999, p.107) 
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Se a transgressão é o primeiro aspecto, a conservação - o polo oposto - é a segunda 

forma pela qual Realidade pode ser compreendida17. Pelo menos até o fim de 1968, esse aspecto 

não representava um padrão dominante na revista. Entretanto, ele podia ser percebido nas 

páginas das publicações, principalmente, nos perfis de políticos ligados ao governo ditatorial 

do período. Faro (1999) insere a publicação desses perfis dentro de uma dinâmica de negociação 

com o Estado autoritário. Severiano (2013) também evidencia o caráter político e intencional 

do espelho da revista, ou seja, da disposição das matérias. Dessa forma, a revista “mordia e 

assoprava” para que as críticas sutis ou as polêmicas pudessem ser digeridas pelos militares. 

Os textos sobre os líderes da ditadura podem ser lidos como forma de minimizar as polêmicas 

inseridas nas demais páginas das edições. Castelo Branco foi retratado em Este é Humberto, na 

edição número 3. Costa e Silva ganhou as páginas da revista em Feliz aniversário seu Artur no 

número 2, quando ainda era Ministro da Guerra e, depois, em Um garôto chamado Artur, no 

número 11, e Há um nôvo tempêro no poder, no número 15. A esposa do general também teve 

seu perfil publicado como forma de apaziguar os ânimos do governo em Dona Yolanda, a 

presidenta, no número 13. Essas matérias sempre eram escritas por Luiz Fernando Mercadante, 

uma espécie de elo diplomático de bom trânsito com a direita dentro da equipe de repórteres. 

Marão e Ribeiro (2010, p. 29) mostram que esses perfis eram uma forma de contrabalançar 

possíveis provocações, mas, além disso, “havia um interesse legítimo dos leitores em saber 

quem e como eram aqueles militares desconhecidos fora do seu meio que, de repente, estavam 

mandando.” Uma tentativa de compreensão da figura de Mercadante e uma análise mais 

rigorosa da narrativa desses perfis serão realizadas nos capítulos seguintes. 

Como mostrou Moraes (2010), o contexto dos anos 60 foi de quebra de paradigmas em 

diversas expressões culturais e de intensificação de movimentos sociais. Dentro desse cenário 

transformador, o jornalismo também apresentou suas próprias “revoluções”. Os padrões 

tradicionais de texto foram quebrados por diversos repórteres e veículos, responsáveis por 

significativas rupturas com as regras do lead e da pirâmide invertida18. Assim como nas demais 

agitações do período, as fórmulas engessadas e padronizadas da escrita jornalística foram 

 

17  Faro (1999, p. 108) ressalta que a revista não se esgotava apenas nesses dois aspectos. “Havia matérias e seções 

de outra natureza em segundo plano: crítica musical, crítica teatral, crítica literária, comentários curtos sobre 

transformações na mídia”. O autor observa esse outro conjunto como um referencial para a conjuntura cultural 

da época representado por Realidade. 

18  Lead é a abertura de uma notícia, geralmente responde às tradicionais perguntas: o quê? Quem? Quando? 

Onde? Como? Por quê? Dessa forma, as informações mais relevantes ficam no início do texto e, 

sucessivamente, são dispostas nos parágrafos em ordem decrescente de relevância, compondo a chamada 

pirâmide invertida.  
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amplamente contestadas e modificadas. Nos Estados Unidos, o chamado New Journalism foi a 

expressão máxima dessa resposta aos padrões, com a utilização de recursos estilísticos na 

construção das narrativas das reportagens, incorporando elementos da literatura. Da mesma 

forma, o jornalismo literário ganhou força no Brasil na década de 60, não só com Realidade, 

mas também com o Jornal da Tarde, lançado no mesmo ano pelo grupo O Estado de São Paulo. 

Para Lima (2014, p.66), “ambos os veículos marcam época, como dois oásis do jornalismo 

literário no Brasil".  

O estilo de texto das reportagens de Realidade é frequentemente analisado em obras e 

pesquisas sobre jornalismo literário e grande reportagem. Vilas Boas (2002) apresenta 

algumas das características presentes nos primeiros anos da revista: 

[...] imersão total do repórter no processo de captação; jornalistas eram autores e 

personagens da matéria; ênfase em detalhes reveladores, não em estatísticas ou dados 

enciclopédicos; descrição do cotidiano; frases sensitivas; valorização dos detalhes 

físicos e das atitudes da pessoa; estímulo ao debate; repórteres reconheciam e 

assumiam, em primeira pessoa, as dificuldades de compreensão da ás vezes 

indecifrável  mas sempre fascinante personalidade humana. (VILAS BOAS, 2002, 

p.24) 

Com tempo e recursos para a produção de reportagens de fôlego, os textos produzidos 

pela equipe de Realidade constantemente flertavam com a literatura, e podiam ser comparados 

a contos. Para Lima (2014, p. 67), “entre 1966 e 1968, Realidade proporciona ao Brasil o caso 

mais exuberante de prática contínua de jornalismo literário no país”. 

Da mesma forma, Marcelo Bulhões (2007) coloca Realidade como um espaço da 

imprensa brasileira permissivo à sedução literária, trilhando um caminho oposto ao da 

padronização em sua produção textual, entre os anos de 1966 e 1968.  

O engenho textual das grandes reportagens de Realidade, operando largamente com 

o que pode ser nomeado como função poética da linguagem – segundo o famoso 

modelo teórico de Jakobson -, se fazia com o desenvolvimento narrativo próximo do 

gênero conto, matizando-se em caminhos estilísticos distintos, compondo um painel 

diversificado segundo as opções formais de cada rubrica assinada: Carlos Azevedo, 

Hamilton Ribeiro, Roberto Freire, João Antônio etc. (BULHÕES, 2007, p. 143) 

Isso evidencia certa liberdade criativa e um estilo próprio de cada um dos autores das 

reportagens na forma de narrar e construir suas histórias. Edvaldo Pereira Lima (2004) vai ao 

encontro dessa ideia: 

Uma das características do “estilo Realidade” é que não havia estilo uniforme padrão. 

Cada profissional que procurasse sua forma de expressão, mais indicada para cada 

circunstância. Por isso as reportagens tinham seu toque de individualidade e o que 

dava unidade de estilo à revista é que todos primavam pela experimentação estética 

(LIMA, 2004, p. 230). 
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Além disso, Lima (2004) enumera algumas características que, para ele, foram 

responsáveis pelo sucesso da revista. Entre essas características estão: a universalidade temática 

ampliada; a transformação da atualidade em contemporaneidade, ou seja, a apresentação do 

contexto dos fatos; e o texto literário. 

Embora admita a publicação da Abril em um patamar superior ao da imprensa 

convencional, Lima (2004, p.236) aponta certos limites que a revista não conseguiu superar. O 

autor não considera o aprofundamento extenso e nem a contextualização intensa devido ao alto 

número de matérias por edição. Entretanto, admite a existência do elemento contextual nos 

textos de Realidade, e o enumere como um fator relevante para o sucesso da revista, preocupada 

em apresentar a situação dos fatos. Mas, para o autor, isso acontece de uma forma que 

particulariza demais as abordagens, oferecendo poucas informações do contexto geral dos 

temas aos leitores. Assim, os textos também ficam restritos a poucos personagens, 

predominando quase sempre apenas a visão do protagonista. Todas essas características estão 

relacionadas ao formato que, para Lima (2004), Realidade apresentava predominantemente: o 

da reportagem-conto - mais breve, simples e focada em episódios particulares. Por isso, o autor 

defende que os veículos periódicos não conseguem abarcar todo o potencial da grande 

reportagem e, por isso, o livro se torna o espaço de excelência desse tipo de texto. 

Frequentemente, essa prática jornalística de Realidade – autoral e com estética 

valorizada por recursos da literatura - é associada ao New Journalism, dos Estados Unidos. As 

comparações são inevitáveis. Como visto, nesse contexto de mudanças e agitação cultural, o 

jornalismo convencional se tornou insuficiente para atender às demandas de um público sedento 

por novas experiências e isso exigia uma nova postura do repórter tanto na escolha da pauta e 

na forma de apurar os fatos quanto na hora de redigir os textos. “Somente o mergulho visceral 

na realidade vai permitir que o autor compreenda por dentro as grandes mudanças em processo. 

Para escrever sobre a realidade, mais do que nunca, o repórter precisa agora vivenciá-la” 

(LIMA, 2014, p.68-69). O chamado New Journalism se caracterizou pela experimentação, pela 

liberdade narrativa, pelo aprofundamento nos fatos e pela estética literária na imprensa 

estadunidense. Um dos ícones dessa corrente, o jornalista Tom Wolfe, em 1972, publicou uma 

espécie de manifesto do gênero e, apesar de representar um modelo constante na época, ele 

evita caracterizar o New Journalism como um movimento. “Na época, meados dos anos 60, o 

que aconteceu foi que, de repente, sabia-se que havia uma espécie de excitação artística no 

jornalismo, e isso em si já era uma novidade” (WOLFE, 2005, p. 40-41). Dessa forma, não 
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existiam padrões a serem seguidos, pois a liberdade narrativa era uma das características 

fundamentais do “movimento”:  

Neste Novo Jornalismo não há regras sacerdotais; em nenhum caso... Se o jornalista 

quer mudar o ponto de vista da terceira pessoa para o ponto de vista da primeira pessoa 

na mesma cena, ou entrar e sair dos pontos de vista de diferentes personagens, ou até 

da voz onisciente do narrador para o fluxo de consciência de alguma outra pessoa – 

[...] – ele simplesmente faz isso. (WOLFE, 2005, p. 57) 

Mesmo que a ausência de regras e a liberdade criativa na construção das narrativas sejam 

elementos definidores do New Journalism, existiam semelhanças que aproximavam os autores. 

Tom Wolfe (2005) apontou quatro recursos emprestados dos romances do realismo social que 

seriam comuns a maioria dos textos dessa corrente: a construção do texto cena a cena; o registro 

de diálogos completos; o ponto de vista em terceira pessoa, ou seja, apresentar as cenas sob o 

ângulo de diferentes personagens; e o status de vida, que é a descrição de gestos, hábitos, 

ambientes, roupas, maneiras de se portar e de se vestir.  

Além do próprio Tom Wolfe, o New Journalism teve outros expoentes, como o 

jornalista Norman Mailer. Além disso, legou grandes obras, como In Cold Blood (A Sangue 

Frio), de Truman Capote. O livro-reportagem sobre o assassinato de uma família inteira na 

pacata cidade de Holcomb contou com uma exaustiva apuração de cinco anos e resultou em um 

intenso aprofundamento no psicológico dos personagens. A obra pode ser considerada um 

clássico da literatura de não-ficção, inaugurando o romance de não-ficção, termo cunhado pelo 

próprio Capote. Dentro do gênero perfil, também surgiram clássicos, como Sinatra has a cold 

(Sinatra está resfriado), o famoso perfil do cantor Frank Sinatra publicado na revista Esquire, 

escrito por Gay Talese, outro expoente do New Journalism. Sem trocar uma única palavra com 

o cantor, Talese mostrou que a apuração pode ser feita com base na observação e 

acompanhamento de perto do universo do personagem perfilado e das pessoas que o rodeiam.  

Além disso, é importante destacar o jornalismo gonzo, “uma versão mais radical do New 

Journalism” (PENA, 2013, p. 56). Esse estilo está intimamente ligado à figura de Hunter S. 

Thompson, que publicou seus principais textos na revista Rolling Stone. No jornalismo gonzo, 

a experiência do repórter constitui a pauta por si só, sendo o próprio jornalista o personagem 

principal da matéria, escrita em primeira pessoa. Por exemplo, o convívio de Thompson com o 

grupo de motociclistas Hell’s Angels e o seu uso exacerbado de drogas durante a cobertura de 

uma corrida resultaram em duas das grandes reportagens do gênero, publicadas posteriormente 

na forma de livros. 
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Embora aponte caminhos parecidos trilhados por Realidade e pelos novos jornalistas 

dos Estados Unidos, Lima (2004, p. 230) sugere que a publicação brasileira não tenha alcançado 

o mesmo grau de experimentalismo dos norte-americanos. O autor afirma não ter encontrado 

propostas mais radicais como o fluxo de consciência na revista brasileira e, geralmente, as 

matérias não alternavam entre os pontos de vista de diferentes personagens de uma reportagem.  

Os jornalistas de Realidade defendem uma originalidade na escrita dos textos e negam 

uma possível influência do New Journalism. “Quase todos tinham lido Truman Capote, Gay 

Talese ou Tom Wolfe, claro. Mas, que eu saiba, ninguém sentava em frente da Studio 44 

pensando: ‘Agora, vou fazer New Journalism. Era pura intuição’”. (MARÃO; RIBEIRO, 2010, 

p. 32)  

A tese de Doutorado em Comunicação de Paulo Roberto Assis Paniago, pela 

Universidade de Brasília, intitulada Um retrato interior - O gênero perfil nas revistas The New 

Yorker e Realidade, defendida em 2008, aborda a construção do Jornalismo Literário em 

Realidade, enfocando a análise no gênero perfil, em paralelo a outra grande representante do 

gênero, a revista The New Yorker, que publica perfis desde 1928 e, na década de 60, publicou 

textos de ícones do New Journalism, como Truman Capote. O autor destacou o papel do gênero 

nas duas revistas, além de apresentar peculiaridades e breves análises sobre o estilo de 

diferentes repórteres de cada uma das publicações. 

Sem dúvidas, o New Journalism simboliza um marco na história do jornalismo, assim 

como a revista Realidade, que representa o auge da produção em série de jornalismo literário 

no Brasil. Entretanto, é importante ressaltar que as aproximações entre o texto jornalístico e a 

literatura já aconteciam antes dos anos 60. Nos Estados Unidos, apenas para citar alguns 

exemplos, três dos jornalistas estudados por Paniago (2008), cada um com suas peculiaridades, 

já praticavam jornalismo literário anteriormente ao boom do New Journalism: Joseph Mitchel; 

Lilian Ross e John Hersey. Este último é autor de Hiroshima, uma das reportagens mais 

relevantes do século XX. Um ano após a explosão da bomba atômica, o jornalista foi até o local 

e produziu um relato humanizado sobre o episódio, dando nome e rosto às vítimas do 

bombardeio ao narrar a história de seis dos sobreviventes. 

No Brasil, cabe destacar o trabalho de Euclides da Cunha na cobertura da Guerra de 

Canudos pelo jornal O Estado de São Paulo. Para Lima (2014), “os leitores do jornal não 

sabiam, mas estavam testemunhando a primeira manifestação de jornalismo literário no Brasil” 

(LIMA, 2014, p.44). Além dos textos publicados no jornal, anos mais tarde, a passagem do 

autor pela região também resultou em Os Sertões, livro publicado em 1902. Outro exemplo é 
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João do Rio, considerado um dos primeiros repórteres do jornalismo brasileiro, pois para 

escrever suas crônicas e reportagens, que também se aproximavam da literatura, ele saía às ruas, 

caminhava pelos bairros da então capital da república, conversava e entrevistava as pessoas que 

encontrava, descrevia ambientes e, assim, enquanto flanava, captava uma série de 

transformações pelas quais o Rio de Janeiro passava na época. 

Todas as características de Realidade citadas até o momento e os trabalhos acadêmicos 

já apresentados, como se pode observar, englobam majoritariamente o período de 1966 a 1968. 

Essa é a chamada primeira fase da revista. É comum em todas as produções acadêmicas a 

divisão em três fases19 da publicação. Na primeira, observa-se a fase de maior sucesso, com 

maior liberdade nas pautas e um número crescente de vendas. As reportagens desse período, 

sem dúvidas, representam um material mais fértil para a realização de estudos e são 

consideradas um marco na imprensa brasileira, pela abordagem dos costumes, questionamento 

de padrões e qualidade de texto. Por esse motivo, esse é o período onde se concentra o olhar da 

maioria dos trabalhos acadêmicos já produzidos sobre Realidade. 

Esse também é o caso do trabalho de Letícia Nunes Moraes. Em Leituras da revista 

Realidade20, a autora estuda a seção de Cartas do Leitor, em uma pesquisa acerca da recepção 

do público em relação às reportagens publicadas na primeira fase revista. Assim, Moraes (2007) 

buscou mecanismos para avaliação dos critérios de seleção das cartas que seriam publicadas 

nas edições de Realidade e analisou mais de 700 cartas dentro das categorias estabelecidas pela 

pesquisadora a fim de traçar um perfil dos leitores missivistas da publicação da Abril.  

Ainda sobre a primeira fase da revista, podemos destacar mais alguns aspectos pelos 

quais Realidade já foi interpretada academicamente. Em Os sentidos pluralistas do cotidiano 

da cultura nas reportagens da revista Realidade nos anos de 1966 a 196821, Márcia Eliane 

Rosa aborda a amplitude dos acontecimentos culturais, presentes de forma pluralizada nas 

páginas da revista. Já Ângelo Augusto Manjabosco22 estuda Realidade pelo viés da sua inserção 

 

19  A primeira vez que essa classificação foi proposta, segundo Leister Filho (2003), foi na Tese de Doutorado de 

Terezinha Fátima Tajé Dias Fernandes. A tese defendida em 1989 na USP é intitulada “Jorge Andrade, repórter 

Asmodeu: Leitura da Obra Jornalística do Autor para a Revista Realidade de 1969 a 1972” e enfoca o trabalho 

do dramaturgo Jorge Andrade, que trabalhou em Realidade durante parte da segunda fase da revista.  

20  O livro é resultado da Dissertação de Mestrado em História Social da Universidade de São Paulo, intitulada A 

Dança Efêmera dos Leitores Missivistas na revista Realidade, defendida em 2001. 

21  Tese de Doutorado na área de Ciências da Comunicação, defendida na USP em 2006. 

22  O Brasil não é para principiantes: Lew Parrella, Geoge Love e David Zingg, fotógrafos norte-americanos na 

revista Realidade (1966-1968), Dissertação de Mestrado em Estética e História da Arte. Universidade de São 

Paulo, 2016. 
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nas chamadas revistas ilustradas, marcadas por grandes fotografias. Dessa forma, o autor enfoca 

a contribuição de três fotógrafos estadunidenses para o fotojornalismo da revista e suas 

diferenciações com o trabalho dos fotógrafos brasileiros. Os estudos de gênero também fazem 

parte do leque de abordagens dadas à Realidade, destaca-se o trabalho de Tiago da Silva 

Ferreira23.  

Já a Dissertação de Mestrado em História Social pela Universidade de São Paulo de 

Adalberto Leister Filho aborda características particulares de cada uma das três fases da revista. 

No trabalho Entre o sonho e a realidade: pioneirismo, ascensão e decadência da revista 

Realidade (1966-1976), o autor procura traçar o estilo das três fases por meio da quantificação 

dos temas que aparecem em cada uma delas. Assim, é possível perceber as transformações pelas 

quais Realidade passou ao longo dos seus dez anos de circulação. 

Em relação ao contexto repressivo na sociedade e na imprensa, percebe-se que, nos 

primeiros anos, a revista teve maior liberdade temática, possibilidade de contestação e debate 

de costumes e exposição de problemas do Brasil.  

Não havia uma censura explícita. Havia uma cautela, preocupada com dois níveis. 

Um, dentro da própria empresa, obviamente defensora do livre mercado, que não 

concordaria com as veleidades socialistas da equipe. Outro, com o governo: não era o 

caso de cutucar a onça com vara curta”, como se dizia (MARÃO; RIBEIRO, 2010, p. 

27). 

Apesar disso, Realidade, ainda na sua primeira fase, sofreu dois casos isolados de 

censura. O primeiro deles está relacionado à pesquisa “A juventude diante do sexo”, publicada 

na edição 5, de agosto de 1966. A pesquisa continuaria em uma segunda parte na edição 

seguinte. Mas ela não foi publicada. Em vez disso, o editorial24 anunciava a ameaça de 

apreensão da revista por parte do Juizado de Menores da Guanabara caso a conclusão da 

pesquisa estivesse presente na edição. A advertência relatada no editorial seria pelo fato de o 

artigo ser “obsceno e chocante”. A postura da revista foi de evitar um confronto mais intenso. 

Assim, foi anunciada a suspensão temporária da publicação da segunda parte da pesquisa. 

O outro caso foi a apreensão da edição número 10, de janeiro de 1967, dedicada 

exclusivamente a temas relacionados às mulheres. Era uma edição especial temática intitulada 

“A Mulher Brasileira, Hoje”. Mais uma vez, o problema foi com o juizado de Menores. O 

 

23  Revista Realidade: gênero e sexualidade na imprensa brasileira (1966-1968). Dissertação de Mestrado em 

História Social. Universidade Federal Fluminense, 2013. 

24  Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 06, p.3, setembro 1966. 
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editorial25 da edição seguinte, mostra que a apreensão se dava pelo fato de a revista ser 

considerada obscena e ofensiva à dignidade da mulher. O texto mostrava indignação pelo fato 

de a decisão de um juiz acarretar na proibição de circulação da revista em todo o país, 

questionando a liberdade de imprensa no período, que estaria em perigo. Dessa vez, os prejuízos 

da decisão judicial foram reais. “De um total de 475 mil exemplares, 231.600 revistas foram 

confiscadas na gráfica, enquanto outras eram apreendidas nas bancas. Apenas cerca de 200 mil 

exemplares chegaram até os leitores” (LEISTER FILHO, 2003, p.113). O tom da defesa de 

Realidade no editorial também foi diferente do caso anterior, apostando na ironia frente à 

opressão e arbitrariedade da decisão: 

Assim, embora pretendamos continuar debatendo os grandes problemas nacionais, 

deveremos supor que – de repente – não mais vão aparecer môças menores e grávidas 

diante dos juízes de menores. Que a esmagadora maioria das jovens chega virgem ao 

casamento. Que mulheres casadas jamais apelam para a interrupção intencional da 

gravidez. Que há unanimidade da opinião pública a favor do desquite como melhor 

solução para um casal que vive sem amor. E que – enfim – todos êstes problemas só 

voltariam a existir se e quando fôssem novamente levantados por REALIDADE. 26 

           Figura 2. Capa da edição censurada e apreendida 

 

 Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 10, janeiro 1967. 

 

 

25  Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 11, p.3-4, fevereiro 1967. 

26  Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 11, p.4, fevereiro 1967. 
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Mesmo enfrentando essas adversidades, é inegável que esse foi o período de maior 

liberdade criativa da equipe, como mostra Faro (1999): 

Na época indicada (a primeira fase), a revista Realidade teve condições de ser 

produzida em toda a sua plenitude, havendo mesmo condições conjunturais, tanto no 

plano político como no plano cultural, para que se colocasse em prática o estilo de 

jornalismo investigativo que denunciava as mazelas sociais do país. Após dezembro 

de 1968, com a edição do Ato Institucional nº 5 e com a vigência da censura nos meios 

de comunicação, a revista sofre limitações descaracterizadoras, razão pela qual - ainda 

que tenha mantido um padrão de qualidade jornalística bastante vinculado à produção 

anterior - deixa de refletir as principais tendências apontadas. (FARO, 1999, p. 20) 

Em dezembro de 1968, a capa de Realidade trazia o rosto de Luís Carlos Prestes com a 

manchete: ÊSTE ROSTO NÃO EXISTE MAIS27. Essa seria a última contribuição de Paulo 

Patarra para a revista. Na função de repórter, ele narra as dificuldades para conseguir um 

encontro com Prestes e a conversa que tiveram. Nessa edição, o nome de Paulo Patarra já não 

aparece no expediente. Seu cargo havia sido passado ao jornalista Milton Coelho, o que foi 

veementemente desaprovado pelo restante da equipe (SEVERIANO, 2013). Azevedo (2007, p. 

2018) narra o clima de tensão que já se instaurava nos bastidores da revista: 

Desde sempre havia um acordo tácito entre nós: no dia em que não desse mais íamos 

todos juntos “pegar o paletó” e pronto. O patrão não ousava pagar para ver, e ia 

negociando, ganhando tempo, colocando na redação pessoas que pensavam de forma 

diferente. Assim, a empresa tentava melhorar sua posição, criar alternativas para não 

correr o risco de ver a revista naufragar em consequência de uma saída repentina da 

equipe. Daí vinha nossa força, daí também vinha a certeza de nosso futuro curto. 

Enquanto o fim não chegava, íamos pressionando a empresa, fazendo boas matérias e 

obtendo bons salários.  

A saída de Patarra foi decisão da Abril, deslocando-o para outro cargo na editora e o 

tirando da publicação que ajudou a conceber. Isso acarretou em um pedido de demissão em 

massa da equipe originária. “Se eu pudesse resumir em uma frase o acontecimento, diria que o 

final da equipe na revista foi coerente com tudo o que ela fez durante três anos. Não dava para 

continuar fazendo mais a mesma revista, então, foi embora” (AZEVEDO, 2007, p. 242). Não 

bastassem as perdas irreparáveis, o contexto também já não era o mesmo. O AI-5 foi decretado 

logo em seguida pelo general Artur da Costa e Silva. Se antes Realidade gozava de certa 

liberdade na escolha dos temas, mas ainda operava sob a cautela da autocensura, agora a 

censura estava institucionalizada e a repressão intensificada no Brasil, comprometendo 

seriamente a liberdade de imprensa. Isso exigiria um cuidado muito maior por parte da equipe. 

Inevitavelmente, as limitações para o desenvolvimento dos trabalhos se agravariam. A equipe 

 

27 Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano III, n. 33, dezembro 1968. 
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se dissipou. Alguns foram para a imprensa alternativa, outros partiram para a luta armada para 

combater o governo ditatorial. Começou a chamada segunda fase da revista. 

Nessa segunda fase, de 1969 até 1973, a revista buscou alternativas de sobrevivência 

para manter o padrão com que os leitores estavam acostumados. Alguns dos repórteres da 

primeira fase que haviam saído, como José Hamilton Ribeiro, José Carlos Marão, Luiz 

Fernando Mercadante e Roberto Freire, retornaram para a revista. A publicação até conseguiu 

bons índices de vendas, principalmente quando apostou nas edições temáticas, com destaque 

para a edição sobre a Amazônia. Em meio ao clima acentuado de repressão e às tentativas de 

recuperar o prestígio e o sucesso, muitas reportagens de qualidade foram produzidas. O período 

não foi completamente inexpressivo em relação à qualidade de produção, mas as edições e a 

equipe, mesmo entre os que retornaram, não possuíam o mesmo brilho e ímpeto de outrora. 

Dentro desse contexto, a dissertação de mestrado de Leylianne Alves Vieira, defendida 

em 2015 na Universidade Brasília, acrescenta um novo elemento ao diálogo e às produções 

acadêmicas sobre Realidade. Em Diante da Realidade – Narrativas do Brasil entre 1969 e 

1973, a autora se debruça exclusivamente sobre reportagens da segunda fase da revista, 

evidenciando o leque de conteúdo que ainda carece de olhar mais analítico e aprofundado, a 

fim de compreender as narrativas produzidas no Brasil nos Anos de Chumbo. A autora seleciona 

reportagens que revelam seres humanos “esquecidos” pelo chamado Milagre Econômico. “O 

‘milagre’ não estava posto de maneira semelhante para todos os cidadãos, de forma que a má 

distribuição de renda vivenciada hoje no país pode ser tida como um dos legados daquele 

período” (VIEIRA, 2015, p. 14). A autora também utiliza o aporte teórico da análise crítica da 

narrativa para buscar os significados que os personagens de cinco reportagens escolhidas 

manifestam, possibilitando uma compreensão mais ampla de diferentes Brasis existentes no 

período. 

Na terceira fase, iniciada em outubro 1973, a revista passou por uma mudança radical, 

perdendo suas características fundamentais, até deixar de existir.  

Externamente a publicação encolheu dos 30,5 x 23,7 cm iniciais para 27,5 x 21 cm. 

Em outubro aparece a nova Realidade, com um projeto editorial mais ameno. 

Internamente a revista passou a abordar novos temas, como auto-aperfeiçoamento, 

mistério/ocultismo, moda e decoração. Além disso, ampliou-se o espaço para outros 

assuntos que já apareciam na fase anterior da revista, como meio ambiente e serviços. 

Por outro lado, temas bastante polêmicos, que marcaram a primeira fase de Realidade, 

como a abordagem de problemas brasileiros, como analfabetismo, fome no Nordeste, 

miséria nas grandes cidades brasileiras, a luta da mulher por mais liberdade e 

oportunidades ou assuntos tabus ligados à Igreja, como o celibato dos padres, 

praticamente desapareceram da publicação nesta nova fase. (LEISTER FILHO, 2003, 

p. 11) 
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Nessa nova fase, o objetivo da editora era aproximar o estilo da revista com Seleções do 

Reader’s Digest, publicação de origem norte-americana que teve sucesso nas décadas de 40 e 

50 com sua versão brasileira. Dessa forma, Realidade aumentou o número de seções fixas, os 

textos se tornaram mais curtos e fez uso de uma fórmula colaborativa: comprar alguns textos 

enviados pelos leitores, embora ainda produzisse reportagens próprias. Realidade estava 

completamente descaracterizada, se colocada ao lado das edições dos primeiros anos, que 

consagraram a publicação. 

Dessa forma, pretendeu-se mostrar, brevemente, como se deu a formação e as 

transformações ao longo dos anos na revista Realidade, evidenciando o vasto universo de 

abordagens elaboradas posteriormente em pesquisas acadêmicas que possuem a revista como 

objeto central de análise ou a abordam de forma tangencial aos temas. Assim, tendo em vista o 

estado da arte e os diversos ângulos interpretativos, os diálogos e os debates já feitos, é possível 

avançar e propor novos elementos para essa discussão, explorando ainda mais as narrativas 

produzidas pelos repórteres da revista, que dialogam com o contexto da época seja pelo 

conteúdo explícito, seja pelo silenciamento. A maioria dos autores empenharam-se em analisar 

diferentes elementos da primeira fase da revista (1966-1968) (FARO,1999; MORAES, 2007; 

MORAES, 2010; PANIAGO, 2008; MANJABOSCO, 2016; FERREIRA, 2013). Outros 

utilizaram os textos de Realidade para fomentar a discussão sobre o jornalismo literário no 

Brasil e destacaram seus aspectos autorais e estéticos (LIMA,2004; BULHÕES, 2007; VILAS 

BOAS, 2002). Já Leister Filho (2003), antes da publicação de livros de memória como os de 

Azevedo (2007), Severiano (2013) e Marão e Ribeiro (2010), buscou em relatos orais da equipe, 

somados a outras pesquisas e às 120 edições de Realidade, elaborar um trabalho geral, que 

abarcasse desde a concepção do projeto editorial da revista até análises de características de 

cada uma das três fases. Recentemente, Vieira (2015) mostrou que o campo ainda está aberto 

para novos olhares e interpretações, evidenciando que a segunda fase se constitui como uma 

fonte preciosa para entender a complexidade e diversidade do Brasil em pleno governo 

ditatorial, no período de maior repressão, mostrando que o material presente em suas páginas 

também possui grande potencial para ser analisado.  

Realidade enquanto veículo configura-se como o primeiro narrador nesse processo de 

produção jornalística até chegar ao produto final, os perfis que serão analisados. Entre os filtros 

que são colocados no caminho trilhado durante a construção do produto hegemônico, a história 

da revista, sua linha editorial, a visão ideológica dos seus donos, a montagem da equipe, os 

recursos e os aspectos comerciais desempenham um papel significativo. Na sequência, veremos 
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outros atores envolvidos nesse jogo de poder, outros narradores que possuem voz durante 

construções narrativas. Abordaremos a rotina jornalística e o papel autoral do repórter, além 

dos personagens perfilados que, no caso, são intimamente relacionados ao contexto político da 

época e a questões como a liberdade de imprensa. 

 

2.2  “REPÓRTER E FAZEDOR DE PERFIS”: O PAPEL POLÍTICO DE LUIZ 

FERNANDO MERCADANTE, O SEGUNDO NARRADOR, NA REVISTA 

REALIDADE 

 

Realidade, como visto, insere-se em um momento peculiar na história da imprensa no 

Brasil. O conteúdo publicado pela revista, obviamente, possuía um condicionamento 

contextual, em cada uma das fases correspondentes, seja pela aura de tensão e incertezas que 

pairava nos seus primeiros anos, resultando em autocensura, seja pela censura explícita 

legitimada como prática governamental pós AI-5. Essas questões serão melhor exploradas no 

item seguinte. Além disso, devido ao caráter combativo e contestador dos padrões morais, 

Realidade não saiu impune do olhar conservador de núcleos hegemônicos da sociedade, como 

nos casos de apreensão da edição 10 sobre o papel da mulher e a proibição do prosseguimento 

da pesquisa sobre a juventude brasileira. 

Entretanto, não só o condicionamento contextual impunha filtros à publicação. Como 

em qualquer empresa jornalística, o produto final é fruto de um longo processo de produção 

que engloba diferentes fatores, sejam eles mercadológicos, ideológicos, editoriais, etc.. 

Diferentes narradores disputam o poder de voz durante o processo de produção do jornalista. 

A narrativa jornalística é uma construção discursiva mediada primeiramente pelo 

meio de comunicação que a veicula: o jornal, a emissora ou o portal, cada qual com 

suas singularidades técnicas, seu ethos, seus interesses comerciais e ideológicos 

particulares. Ela é mediada, em segundo lugar, por um corpo de profissionais 

corporativos: jornalistas, diagramadores, fotógrafos, cinegrafistas, editores, 

ilustradores, webmasters, etc., que hierarquizam a apresentação dos fatos, enquadram 

e posicionam os protagonistas na estória, de acordo com seus valores pessoais e 

interesses profissionais. Além desses interesses, o texto jornalístico está permeado de 

falas diretas ou indiretas das inúmeras personagens-testemunhas, que também se 

digladiam no relato, trazendo para o dramatismo da estória a ótica de seus próprios 

pontos de vista sobre os incidentes que presenciaram ou de que participaram. 

Veículos, profissionais, indivíduos e grupos sociais estão assim em contínua 

negociação política e simbólica.  (MOTTA, 2013, p. 220) 

Nessa construção, o papel do veículo e de sua rotina de produção também possui 

influência. A seleção das reportagens que integrariam cada edição de Realidade certamente 
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atendia aos critérios de noticiabilidade definidos pelos diferentes agentes envolvidos. A 

noticiabilidade é 

[...] um conjunto de critérios, operações ou instrumentos para escolher entre inúmeros 

fatos uma quantidade limitada de notícias. A noticiabilidade é negociada por 

repórteres, editores, diretores e outros atores do processo produtivo na redação. Sua 

aplicação baseia-se nos valores-notícia, que são os tais critérios e operações usados 

para definir quais acontecimentos são significativos e interessantes para serem 

transformados em notícia. Por exemplo: a importância do envolvido é um valor-

notícia. Quanto mais famoso for o personagem do fato, mais chance este tem de virar 

notícia. (PENA, 2006, p. 130-131) 

Dessa forma, é importante destacar que os perfis analisados possuíam valor-notícia. Ou 

seja, atendiam a diferentes critérios de noticiabilidade do período, como atualidade e 

importância da figura perfilada, afinal ocupavam o cargo mais alto do executivo federal no 

momento. Isso vai ao encontro do pensamento de José Carlos Marão (2010), que não aponta os 

perfis dos generais ditadores apenas como peso na balança a fim de amenizar possíveis 

polêmicas, mas também como uma matéria legítima de interesse social. A vida desses militares, 

concordando ou não com o golpe e o regime, despertava, no mínimo, a curiosidade dos leitores 

de Realidade, pois, apesar de tudo, esses homens agora ocupavam a presidência da República, 

e, por isso, buscaremos analisar como se deu a construção dessas biografias de curta duração 

que retrataram diferentes facetas desses personagens, sob determinados enquadramentos e 

produções de sentido.  

Ainda assim, é preciso afinar o filtro ao olhar para esses textos. Havia todo esse 

condicionamento contextual-editorial, mas também existe um nível mais pessoal na construção 

dessas reportagens: o próprio jornalista que as escreveu, como apontou Motta (2013): 

Seu poder decorre de sua capacidade para selecionar e posicionar os atores sociais e 

transformá-los em personagens (protagonista, antagonista, adjuvantes, heróis, vilões, 

etc.) da estória narrada: ele inclui, exclui, destaca, hierarquiza segundo seus valores 

pessoais, profissionais e os interesses do jornal ao qual está subordinado, que ele 

assimila como uma cultura profissional, e de acordo ainda com a sua negociação com 

as fontes. (MOTTA, 2013, p. 229) 

E é de extrema relevância levar esse nível do segundo narrador em consideração, pois, 

apesar de passar por revisores e editores, a alma do texto - e em Realidade essa característica é 

ainda mais acentuada - é de caráter extremamente autoral, o que traz um nível de pessoalidade 

muito grande à produção, seja pelo estilo, pelas escolhas das estratégias narrativas ou ainda 

pelo fato de ter sido o próprio repórter quem conviveu com o personagem perfilado e teve a 

sensibilidade de extrair determinadas informações em detrimento de outras, na escolha das 
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perguntas, na forma de aproximação e de abordagem. A forte presença do autor é característica 

determinante do jornalismo literário. 

O jornalista literário não se exime de responsabilidade, não admite meramente 

reproduzir aspas da fonte, como se isso não gerasse maiores consequências — ele é 

autor do texto e reclama para si essa autoria. Mas, ainda mais importante do que esse 

argumento, que parece meramente apontar para egos inflados, ele reconhece a 

importância de aprender a lidar num nível mais qualificado de relações com as fontes 

— dessa interação retirará material de força para a composição do texto. O jornalismo 

convencional insiste no papel abnegado do jornalista, coletor de dados, não intérprete, 

anônimo e passivo. O jornalismo literário recusa esse papel coadjuvante e recoloca a 

importância do papel do narrador para o sucesso da narrativa. (PANIAGO, 2008, p. 

28-29) 

Nesse caso, portanto, focaremos nossas atenções em um jornalista: Luiz Fernando 

Mercadante, o autor de todos os perfis analisados. Buscaremos, brevemente aspectos 

biográficos a respeito do jornalista alinhado a uma pequena análise de sua trajetória em 

Realidade com base na sua produção. Conhecendo o autor, teremos maior solidez para 

interpretar a sua obra.  

Luiz Fernando Mercadante nasceu no ano de 1936, em São Paulo. A carreira de repórter 

de Mercadante iniciou na Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda. Mais tarde, também atuou 

no jornal O Estado de S. Paulo e no Jornal da Tarde. Em revistas, trabalhou na Manchete, Veja 

e fez parte da equipe inicial de Realidade, de 1966. Em 1976, migrou para o jornalismo de TV. 

Foi editor-chefe na Globo. No ano de 1984, foi para a TV Cultura e para Rádio Cultura, em São 

Paulo, como diretor de programação. Nas eleições de 1986, foi o responsável pela campanha 

televisiva do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). Mercadante faleceu no 

ano de 2012, aos 76 anos.28 Aqui, iremos nos deter principalmente no seu trabalho na imprensa 

escrita, sobretudo no período em que atuou na revista Realidade.  

Em 1997, o jornalista Audálio Dantas organizou o livro Repórteres. A obra reúne relatos 

de alguns dos grandes repórteres brasileiros, com Luiz Fernando Mercadante entre eles. O texto 

autobiográfico publicado por Mercadante é intitulado Senhores Presidentes. O capítulo é 

praticamente todo dedicado a figuras da política e aos perfis desses políticos. O perfil é uma 

marca na carreira do jornalista, tanto é que ele se define como “repórter e fazedor de perfis”. 

As pautas sobre política talvez tenham sido as que mais tenham marcado sua carreira, afinal foi 

o que julgou mais importante ao falar de si e elencar as histórias presentes nesse texto de 

memória, todas relacionadas a presidentes (ou figuras semelhantes). O autor relembra seu 

 

28  Dados do site “Memória Globo” (http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/luiz-fernando-

mercadante.html) 
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primeiro contato com um governante: Winston Churchill, em uma fotografia na parede de sua 

casa, sobre o rádio em que o pai ouvia as notícias da Segunda Guerra Mundial. Também 

guardou na memória que, quando ainda criança, viu figuras como Getúlio Vargas, Dutra e 

Eisenhower. No texto, relembra as pesquisas para escrever os perfis de Costa e Silva e Castelo 

Branco e como, ao acessar os arquivos do Colégio Militar de Porto Alegre, descobriu que, ao 

contrário da fama dos dois ex-líderes do governo ditatorial, Costa e Silva possuía as melhores 

notas entre os dois. Também narra seus encontros com Juscelino Kubitschek e José Sarney, as 

duas figuras políticas mais doces que conheceu. Mercadante também conta suas memórias com 

Jânio Quadros em diferentes épocas de suas vidas e os dias em que passou na fazenda de João 

Goulart no Uruguai, durante o exílio do ex-presidente em 1966. Além disso, cita brevemente 

suas impressões sobre quando foi a Santiago para perfilar o presidente chileno Eduardo Frei 

Montalva e também a vontade que tinha de traçar o perfil de Fernando Henrique Cardoso, o 

qual já encontrara algumas vezes durante a vida. A única figura fora da política que Mercadante 

julgou digna de relembrar em seu texto foi Victor Civita, o qual também é chamado por ele de 

presidente, mas da Editora Abril.    

Mercadante foi um dos jornalistas autores de Realidade. Repórter durante a primeira 

fase, assumiu a função de redator-chefe durante grande parte da segunda fase da revista. A 

maioria das pautas cobertas pelo repórter foram sobre política e muitos dos seus textos foram 

no formato de perfil. Ao entrevistar e perfilar os militares que assumiram o poder, Mercadante 

assumia uma função ingrata para os demais membros da redação da revista. Seu caráter 

diplomático favorecia o contato com personagens de diferentes espectros políticos, sempre 

polido e com fácil aproximação com personalidades desse meio, sendo o membro certo para 

circular entre a direita brasileira e os conservadores que estavam no poder, como conta seu 

companheiro de redação, Mylton Severiano: 

“A gente contava com o Mercadante que tinha trânsito nos meios que a gente não 

tinha, como o perfil do Costa e Silva... Coisas que a gente tomava como purgante e 

que um radical de esquerda não admitiria, mas eram matérias necessárias para “dar 

uma no cravo e outra na ferradura.” (SEVERIANO In Moraes, 2010, p. 85) 

Moraes (2010) destaca que a abordagem política de Realidade, produzida 

majoritariamente por Mercadante, ia na contramão do caráter progressista e contestador da 

publicação sobre as questões morais e os costumes da época: 

Mas, se nos primeiros anos a equipe, a rigor, estimulou o debate e esteve à vontade 

para tratar da área da moral e dos costumes, na área da política ela tendeu a ser mais 

cautelosa, ainda que a redação fosse constituída por profissionais politicamente 

engajados. Voltada para segmentos da população que formavam “a elite pensante” do 
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país, a revista tocava em assuntos delicados. Porém, não chegava a ser explícita na 

abordagem contra o regime militar ditatorial, por exemplo. Nos perfis traçados dos 

presidentes militares, como em “Este é o Seu Humberto” (junho de 1966), “Feliz 

aniversário Seu Arthur” (maio de 1966), “Um garoto chamado Arthur” (fevereiro de 

1967), feitos por Luiz Fernando Mercadante, questões relacionadas ao golpe de 1964 

e ao autoritarismo não foram mencionadas de forma explícita nem sequer levantadas 

pelo repórter, fez-se uma descrição bem humorada e, por vezes, pretensiosamente 

ingênua e prosaica dos ditadores. (MORAES, 2010, p. 135) 

Entretanto, o ex-redator-chefe da revista, Paulo Patarra, via o papel e os textos de 

Mercadante de uma forma um pouco diferente: “O Mercadante, que tinha um texto 

maravilhoso, escrevia sobre generais e companhia. Volta e meia nós botávamos um Castelo 

Branco. Fazíamos o perfil deles. Sempre sutilmente irônico. Nas entrelinhas se percebia”. 

(PATARRA in Leister Filho, 1997, p. 215) Audálio Dantas, ao comentar o assunto, traz uma 

ressalva importante já citada: o interesse público dos perfis de Mercadante: 

Não havia matérias encomendadas, pelo menos é o que eu acredito, mas havia textos 

que procuravam tocar a censura como os perfis de presidentes. O Luiz Fernando 

Mercadante que fazia estas matérias. Ele era nosso diplomata. Ele fez o perfil do 

presidente Médici. Se bem que eram assuntos jornalísticos que pertenciam àquele 

contexto. (DANTAS In Faro, 1999, p. 280) 

Apesar de possuírem valor-notícia, relevantes como conteúdo jornalístico, como bem 

apontou Dantas, ele também cita os perfis de Mercadante como forma de tocar a censura. 

Leister Filho (1997) mostra que, ao menos nos primeiros anos, não existiu censura de forma 

explícita na redação, com a presença de um censor, por exemplo. Entretanto, esse papel de 

amaciar a ditadura atribuído aos perfis dos generais ditadores é ressaltado em praticamente 

todas as produções acerca de Realidade. Eram vistos como uma forma de abrir caminho para 

outras reportagens, consideradas mais relevantes para os membros da redação. “Existia um 

pacto Mercadante-Paulinho, não explicitado, apenas comentado em voz baixa. Paulinho punha 

matérias do Mercadante na frente, ou entre duas “bombas”, almofada para amaciar a linha-dura 

do sistema.” (SEVERIANO, 2013, p. 35) Em seus perfis, Mercadante tratava general como 

gente, e a redação da revista torcia o nariz (SEVERIANO, 2013, p. 34), embora o papel 

desempenhado pelo repórter parecesse ser fundamental para uma possível longevidade da 

publicação. “Esse ‘trânsito pela direita’ de Mercadante será de grande valia para a revista que 

carimbariam como “ninho de comunistas” (SEVERIANO, 2013, p. 34). Paulo Patarra (In 

Severiano, 2013) caracteriza a coragem de Mercadante ao desempenhar esse papel como 

fundamental para as relações com Roberto Civita, diretor da revista.  

A trajetória de Mercadante é estritamente ligada à política brasileira e às personalidades 

políticas. Suas posições políticas parecem ser bastante complexas e difíceis de encaixar em 
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rótulos, com base nos relatos de Severiano (2013) e na diversidade de personagens e abordagens 

ao longo de sua carreira. No texto “Espião respeitado pelos dois lados”, Severiano (2013, p. 

35-36) lembra o início de carreira de Mercadante ao lado do udenista Carlos Lacerda, mas 

questiona se o jornalista também seria um direitista. O autor compara Mercadante à Mata Hari, 

com uma diferença: ninguém o fuzilaria, era aceito por ambos os lados, nesse caso por patrões 

e empregados. O próprio Mercadante aceitou a comparação do ex-colega e destacou o seu papel 

na revista: “Haver alguém, que tivesse apoio da equipe e confiança dos patrões, ajudou a manter 

o esquema. Se não fosse eu, seria outro. E se não fosse ninguém, não haveria Realidade.” 

(Mercadante In Severiano, 2013, p. 36).  O jornalista ainda considera os perfis dos generais 

como trabalhos que lhe fizeram mal, mas, como alguém tem que fazer, ele era o responsável 

pela tarefa e fazia sem sujar as mãos. (In Severiano, 2013, p. 39) Anos depois, em 1994, Luiz 

Fernando Mercadante publicou o livro 20 Perfis e Uma Entrevista, uma coletânea de textos 

escritos ao longo de sua carreira. O único perfil dos generais ditadores escolhido para compor 

a seleção das reportagens foi o de Castelo Branco, Êste é o Humberto. Embora analisaremos a 

fundo apenas os perfis ligados ao governo ditatorial, Realidade contou com uma série de perfis 

escritos por Mercadante dentro de um espectro político bastante amplo que, certamente, 

enriqueceriam ainda mais a compreensão do período e das disputas pelo poder de voz se 

analisados com fôlego.  

Sobre o posicionamento político de Mercadante, Severiano (2013) apresenta a visão do 

redator-chefe Paulo Patarra: 

Escreverá Paulo: “Saquei Mercadante: um direitista sábio.” Em tempo de Guerra Fria, 

ou se era de esquerda ou não. A redação era ninho de stalinistas, maoístas, cristãos de 

esquerda e esquerdistas etílicos. O falso direitista Mercadante fumava o importado 

Parliament, único com filtro – “era chique”, me dirá ele 40 anos depois. Tinha mãos 

macias, que cruzava atrás do corpo quando andava, curvado, pensativo. 

(SEVERIANO, 2013, p. 74) 

Carlos Azevedo (2007) completa: 

Victor Civita não aceitara a denúncia de que Patarra chefiava uma célula comunista 

na empresa, mas sabia que ele e sua turma eram na maioria simpáticos à esquerda. A 

exceção era o Luis Fernando Mercadante, também nosso “irmão”, mas com um perfil 

mais conservador”. (AZEVEDO, 2007, p. 97) 

Portanto, apesar da quantidade limitada de informações recolhidas sobre a figura de 

Mercadante, pode-se afirmar que possuía um perfil conciliador, com bom trânsito entre pessoas 

de espectros ideológicos completamente distintos. O repórter parecia não apoiar os generais 

que perfilava e buscava retratar outras personalidades da política despido de preconceitos 
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durante a apuração. Era, provavelmente, um aficionado pelo mundo da política, frequentando 

esse meio durante toda a sua carreira. Conviveu com diferentes figuras do poder político 

brasileiro e inclusive chegou a trabalhar no ramo anos mais tarde. Sem uma formação, tornou-

se jornalista com Carlos Lacerda. Possuía um texto afinado, com ritmo e caráter autoral. É 

preciso compreender o que seus textos narram, vendo-os além de um mero instrumento de 

sobrevivência e diplomacia com o governo ou com os patrões, a fim de pensar os elementos 

presentes na narrativa e as escolhas do autor como produtores de sentido inseridos no contexto 

em que foram produzidas. Mercadante era aceito pela equipe inicial de Realidade, foi escolhido 

para fazer parte dela. Embora fosse o mais conservador entre seus membros, fazia parte do 

grupo de amigos da equipe inicial de Realidade, diferente de outros conservadores inseridos 

pela própria Abril ao longo das edições para compor a equipe.  

 

2.3 HÁ LIBERDADE NO BRASIL? - O TERCEIRO NARRADOR 
 

De acordo com as concepções de Motta (2013), o terceiro narrador envolvido no 

processo de produção jornalística até chegar à versão hegemônica do texto, isto é, o perfil 

publicado nas páginas de Realidade, seria o próprio perfilado, nesse caso, os ditadores 

Humberto de Alencar Castelo Branco, Artur da Costa e Silva e Emílio Garrastazu Médici. 

Entretanto, por se tratarem de líderes em diferentes períodos da ditadura instaurada no Brasil, 

mais questões do que meros aspectos personalistas estão envolvidas na composição desta 

terceira voz narrativa, pois ela se confunde com toda a atmosfera política da época e os diversos 

elementos atrelados a isso, frutos das formas de condução do regime autoritário. Portanto, mais 

do que singularidades pessoais dos personagens ouvidos, aqui, faz-se necessário tentar 

compreender o modus operandi da imprensa nos anos 60 e 70, como a censura e a autocensura 

agiam no trabalho dos jornalistas e até que ponto se podia falar em liberdade de expressão no 

Brasil.  

 Para iniciar, vale retroceder um pouco e lembrar que a imprensa brasileira foi uma das 

legitimadoras do Golpe de 1964. “A imprensa quase de forma unânime (a exceção 

representativa é a do jornal Última Hora) dá “vivas” à ação dos militares, afirmando, em 

inflamados editoriais, a legitimidade do movimento” (BARBOSA, 2007, p. 184). Por exemplo, 

o editorial da Tribuna da Imprensa, no dia 2 de abril, pós-golpe, dizia: 
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“Escorraçado, amordaçado e acovardado deixou o poder como imperativo da legítima 

vontade popular, o sr. João Belchior Marques Goulart, infame líder dos comuno-

carreirista-negocistas-sindicalistas. Um dos maiores gatunos que a história brasileira 

já registrou, o sr. João Goulart passa outra vez à história, agora também como um dos 

grandes covardes que ela já conheceu” (Tribuna da Imprensa apud Barbosa, 2007, p. 

184). 

 

 

Outros jornais aderiram à mesma postura. O editorial intitulado “Vitória”, do Correio 

da Manhã, cria uma narrativa destruidora do governo de Goulart, apresentando o seu 

afastamento como uma vitória da nação. Entretanto, o jornal se coloca como vigilante da ação 

democrática (BARBOSA, 2007), ao afirmar que não admitirá nenhuma restrição de liberdade. 

O editorial de O Globo, “Ressurge a Democracia!”, afirma que a nação vive “dias gloriosos” e 

destaca o “heroísmo” das Forças Armadas para “livrar” o Brasil do governo irresponsável de 

João Goulart. Entretanto, apesar de não rechaçarem o Golpe, logo o Correio da Manhã faz 

denúncias acerca da invasão dos jornais Tribuna da imprensa e O Globo por fuzileiros navais 

que alegavam cumprir ordens do governo e a destruição do jornal Última Hora, denunciando 

um possível fim da liberdade de imprensa no Brasil logo na sequência do Golpe.  

De acordo com Carlos Fico (2019) 

[…] a ditadura militar brasileira foi muito violenta desde os primeiros momentos após 

o golpe de 1964. Entretanto, a partir de 1968, essa violência se ampliou muito com a 

instituição de aparatos institucionalizados de repressão que criaram um sistema 

nacional de espionagem, uma polícia política, um departamento de propaganda e outro 

de censura política, além de um tribunal de exceção para o julgamento de pessoas 

supostamente implicadas em corrupção (FICO, 2019, p. 62). 

 

 Portanto, como visto anteriormente, é fato que Realidade viveu momentos totalmente 

distintos dentro do regime ditatorial. Em seus relatos, os jornalistas da primeira fase não relatam 

casos de censura agindo diretamente sobre a publicação, pois, nos primeiros anos, ainda 

contavam com uma liberdade relativa, pois existia a autocensura e a preocupação em não bater 

de frente com os militares, inclusive com tentativas de aproximação, como nos perfis de 

Mercadante. E, após a criação dos aparatos de repressão institucionalizados, a revista muda 

drasticamente e passa para a chamada segunda fase. Isso, evidentemente, se deve também a 

outros fatores, como a mudança do redator-chefe e a demissão em massa de vários jornalistas, 

mas, de qualquer forma, não seria possível continuar fazendo a mesma revista, com a mesma 

liberdade editorial. A imprensa como um todo passou a sofrer mais intensamente com a censura 

após o AI-5 e o recrudescimento da ditadura, mas, como mostra Barbosa (2007), desde o golpe 

de 64 foram instaurados mecanismos de controle das informações veiculadas na imprensa, 
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como a criação do Serviço Nacional de Informações (SNI), logo no primeiro ano. Entretanto, o 

assassinato do secundarista Edson Luís, por exemplo, em março de 1968, ou seja, antes do AI-

5, contou com forte cobertura dos jornais no dia seguinte, evidenciando as diferenças da 

possibilidade de atuação da imprensa nos diferentes períodos da ditadura. Não era intenção de 

Castelo Branco restringir a liberdade de imprensa, apesar de existirem casos de violência e 

pressão contra jornais e jornalistas por autoridades da segurança; já no período Costa e Silva a 

situação se agravou, e as denúncias da imprensa passaram a ser vistas pelo governo como um 

estímulo para a agitação social e para a subversão, justificando a censura (JOBIM apud 

BARBOSA, 2007). A censura operava de formas distintas: 

 

Não havia uma, mas duas censuras. Desde os anos 1940, existia a censura de diversões 

públicas, que cuidava de coibir “atentado à moral e aos bons costumes” no teatro, na 

música, no cinema e, após os anos 1950, na TV. Era amplamente conhecida do 

público, pois os certificados de liberação eram exibidos nas bilheterias de teatros e 

cinemas ou antes dos programas de televisão. (FICO, 2019, p. 82) 

 

 

 Fico (2019) mostra que, apesar de já estar consolidada desde o Estado Novo, essa 

censura das diversões públicas cresceu durante a Ditadura e visava questões morais como 

nudez, palavrões e temas chocantes. Foi essa cultura conservadora enraizada nos costumes 

brasileiros que acarretou nos dois casos de censura de Realidade citados anteriormente. Ambos 

os alvos de censura destacavam o mesmo motivo: eram considerados obscenos. Tanto a 

pesquisa em relação à juventude diante do sexo (edição 5, agosto de 1966) quanto a série de 

reportagens sobre a mulher brasileira (edição 10, janeiro de 1967) iam de encontro aos padrões 

morais da época, que, mesmo em um período de intensas transformações culturais e uma 

juventude efervescente, poderiam ter respaldo de amplos setores da sociedade, que, inclusive, 

sugeriam, por meio de cartas aos censores, possíveis objetos de censura. Essa prática fazia parte 

do cotidiano brasileiro, de forma explícita, e é diferente da censura política sofrida por outros 

jornais e revistas. A censura de diversões públicas era tão naturalizada e já institucionalizada 

que a própria revista Realidade abordou o tema em uma reportagem de José Carlos Marão e 

Afonso de Souza, na edição 15, de junho de 1967. 

 A reportagem “Isto é proibido” relata o trabalho de 17 funcionários do governo, os 

censores, que decidem de Brasília que filme crianças podem ver, o que os adultos podem ver o 

que ninguém pode ver. A matéria possui um tom bastante crítico em relação à figura dos 

censores, inclusive com bastante ironia e deboche em algumas passagens. Romero Lago, o 

chefe do Serviço de Censura de Diversões Públicas, e sua equipe cortam materiais que “chocam, 
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despertam violência, ofendem o decôro público ou subvertem” (MARÃO; SOUZA, 1966, p 

95). O texto descredibiliza a capacidade dos funcionários em executar a função: “Com nível de 

cultura de média para baixo, êsses 16 cidadãos têm o poder de proibir filmes para menores, 

cortar cenas e até interditar uma fita inteira” (MARÃO; SOUZA, 1966, p. 95). Os repórteres 

mostram que, no Brasil, até mesmo os beijos ainda são alvos de censura: “- O beijo passa, é 

claro, mas se o galão começa a dar mordidinhas nos lábios da mocinha, aí vamos estudar o 

caso”. (MARÃO; SOUZA, 1967, p. 95) Como a ofensa ao decoro público é algo abstrato, a 

reportagem mostra que os critérios acabam sendo por “intuição ou bom senso pessoal”. São 

relatados alguns casos, como a censura de cenas “imorais” de um filme de Ingmar Bergman, O 

Silêncio, que, para o censor, é um filme vazio e não passa mensagem nenhuma. Terra em 

Transe, de Glauber Rocha, também foi submetido à censura, por “levar uma mensagem 

marxista de subversão da ordem”. Outros filmes também são citados, sempre com cortes em 

cenas de sexo e nudez e alguns geram preocupações quando é “o bandido quem ganha no fim”. 

Além disso, um censor também relata que corta “crime com arma branca que tem sangue”. As 

incoerências ao decidirem as idades para as quais alguns filmes são liberados também são alvos 

de críticas da reportagem. O contraponto é feito mostrando que provavelmente nenhum 

intelectual brasileiro seja a favor da censura, mostrando vários depoimentos críticos ao ato, com 

frases como “a censura moral encobre a censura política” e encerrando a reportagem com um 

depoimento que afirma que a censura “somente cria hipócritas”.  

 O outro tipo de censura era a censura política. E essa estava mais ligada à imprensa. 

Assim, alguns jornais e revistas recebiam telefonemas e bilhetes nas redações ou eram 

submetidos à censura prévia, isto é, antes da publicação, deveriam enviar os materiais para os 

órgãos responsáveis efetuarem a análise e liberar ou não os textos. Em alguns casos, o censor 

chegou a trabalhar por alguns períodos dentro da própria redação dos jornais, ao lado da equipe 

de jornalistas, como no caso de O Pasquim.  

 

Os temas censurados variavam. Notícias sobre enfrentamento entre os órgãos de 

repressão e militantes da luta armada (como foram frequentes nos casos de assaltos a 

bancos) eram terminantemente proibidas. Fracassos do governo ou quaisquer fatos 

que fragilizassem o regime também eram censurados. Quando das sucessões dos 

generais na Presidência da República, a censura só admitia “transcrição de discursos 

dos parlamentares, sem cunho sensacionalista”. Até mesmo reportagens sobre 

epidemias chegaram a ser censuradas. (FICO, 2019, p. 83) 

 

 Barbosa (2007) alerta para a criação idealizada de uma imprensa combativa frente a 

censura e à ditadura, pois jornais e revistas eram produtos mercadológicos e como empresa 
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precisa de lucros e sobreviver no mercado, tornando o enfrentamento um péssimo negócio por 

essa perspectiva. Também é importante ressaltar a prática da autocensura, muito comum nas 

redações do período, essa, sim, admitida pelos relatos de ex-jornalistas de Realidade. A 

autocensura é a tentativa de antecipar o controle do governo, a decisão de “não publicar 

determinados conteúdos, obedecendo a ‘ordens superiores’ extremamente vagas que estão mais 

no imaginário dos jornalistas, do que efetivamente na ação dos detentores do poder” 

(BARBOSA, 2007, p. 194). Mas, mais do que pelo medo da censura, Barbosa (2007, p. 192) 

apresenta outro prisma para analisar essa prática: “[…] historicamente o jornalismo e os 

jornalistas se imiscuem às cercanias do poder, procurando as benesses daí advindas”. Ou seja, 

a autora afirma que a imprensa defensora dos interesses públicos, ao menos no caso do Brasil, 

é mais um efeito discursivo do que a prática efetiva. Essa visão crítica pode auxiliar a pensar 

os perfis dos militares líderes da ditadura publicados por Realidade, adicionando um novo 

elemento interpretativo além da estratégia de sobrevivência. Apesar de não ser possível fazer 

uma generalização, pois existiam posições que destoavam desse padrão, Barbosa (2007, p. 195) 

afirma que “o movimento generalizado de autocensura na grande imprensa, do qual participam, 

[...], não apenas os proprietários dos jornais, mas também os jornalistas, mostra que há um 

altíssimo grau de adesão dos meios de comunicação”, ignorando a ação repressiva do governo 

e destacando as “glórias” nacionais, como as esportivas. 

 Entretanto, enquanto ainda era possível, Realidade denunciou o clima de arbitrariedade 

e de sufocamento da liberdade de imprensa no Brasil. Na edição número 6, de setembro de 

1966, Luiz Fernando Mercadante publicou a reportagem “Há Liberdade no Brasil?”, pondo em 

dúvida a existência de liberdade democrática no país. Logo no início do texto, ao indagar 

pessoas nas ruas sobre o assunto, Mercadante cria toda a atmosfera de tensão vivida pelos 

brasileiros de forma muito sagaz:  

 

De vinte pessoas abordadas numa rua de São Paulo, 17 recusaram-se a respondê-las, 

uma garantiu que existe a mais absoluta liberdade, outra assegurou que não há mais 

liberdade nenhuma e a terceira ficou no “mais ou menos”. 
No Rio, o resultado não foi melhor: ao ouvir as perguntas, um motorista de praça pôs 

o pé no freio, acendeu a luz e pediu ao repórter que mudasse de assunto. Só depois 

continuou a corrida, e sempre de luz acesa; um ascensorista parou o elevador entre 

dois andares e sussurrou que “com liberdade, ou sem” terá que continuar subindo e 

descendo; e um proprietário de bar alegou a sua nacionalidade portuguêsa para para 

se eximir de resposta. (MERCADANTE, 1966a, p. 22) 
 

 

 A reportagem apresenta pontos de vista divergentes de autoridades, intelectuais e 

jornalistas sobre o assunto. Por exemplo, enquanto Adauto Lúcio Cardoso prenuncia o 
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renascimento da liberdade, mas afirma que, no momento, a carga de autoridade é maior que a 

de liberdade; Sobral Pinto denuncia a véspera de uma ditadura, com uma forte declaração, ao 

afirmar que o Brasil está escravizado e que só podem se movimentar as pessoas que não podem 

prejudicar o governo. Além disso, afirma que os advogados só podem requerer e protestar por 

não possuírem armas, mas, na hora em que a profissão também se tornar perigosa para a 

estabilidade dos militares, será impedida. O texto também apresenta declarações de membros 

do governo e da oposição, que denuncia a falta de liberdade e a impossibilidade de vitórias, 

pois as decisões já estão tomadas antecipadamente, além de caracterizar o regime como uma 

ditadura, pois a câmara servia apenas para homologar atos do governo, escondendo o regime 

ditatorial, disfarçando-o aos olhos do povo. Mercadante sempre deixa marcas na narrativa que 

mostram sua concordância com os denunciantes da falta de liberdade, incluindo pequenos 

marcadores que vão descredibilizando os simpatizantes do governo que creem na total 

liberdade.  

 Ao falar especificamente da imprensa, depois de uma fala de um diretor de sucursal de 

jornal afirmar que gozam de completa liberdade e bater mais uma vez na tecla de que o regime 

é transitório e necessário para corrigir o que estava errado, Realidade apresenta uma série de 

testemunhos contrários à versão de que existe liberdade de imprensa total no Brasil, como a 

invasão de um jornal, o medo, a cautela, o DOPS, o sufocamento da pequena imprensa, entre 

outros. Mais uma vez, Mercadante coloca em uma fala do público em geral, nesse caso um 

bancário leitor de jornais, que expressa de forma irônica o cenário vivido: “perguntado se sente 

nos jornais um cerceamento da liberdade respondeu: - Sinto apenas que em São Paulo não existe 

nenhum jornal de Oposição” (MERCADANTE, 1966a, p. 24).  

 Há ainda a fala de um intelectual católico que critica o comunismo e defende a censura 

moral. Em contrapartida, logo na sequência, são mostrados casos de censura do livro História 

do Novo Brasil, e a prisão dos autores; censura da peça O Berço do Herói e a reclamação de 

personalidades do teatro sobre a falta de liberdade e a luta por liberar suas peças. Também são 

citados casos de restrição da liberdade na televisão e nas universidades. Além disso, a fim de 

mostrar a paranoia contra a subversão e ridicularizar a ação dos militares, são relatados o 

fechamento do Jardim da Infância Pequeno Príncipe, de Curitiba; e a ação da Polícia Militar 

contra uma revolta de mil crianças de seis a onze anos pela substituição de uma diretora, ela era 

acusada de subversão, assim como a escola fechada. A falta de liberdade na igreja também é 

exposta, denunciando o silêncio da mesma em relação às torturas, às violências e aos atentados 

à dignidade humana, justificados pelo medo da repressão. A cultura do medo instaurada no 
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Brasil também é bem representada por Mercadante ao discutir se os trabalhadores são livres 

com a seguinte cena: 

 

Os oito portuários cariocas receberam a pergunta com espanto: 
- É isso mesmo que estou perguntando. Se vocês acham que há liberdade no Brasil. 
Um dêles resmungou baixinho: 
- Êsse cara tem todo o jeito de tira. 
Foi preciso a intervenção de um amigo comum: 
- Êle está perguntando. Vocês respondem o que quiserem. Êle prometeu não dar o 

nome de ninguém, a menos que a gente permita. 
O guindasteiro olhou firme e falou: 
- Essa pergunta parece brincadeira, meu chapa. Aqui no pôrto êles botaram a lei do 

cão. Diminuíram salários, tiraram a insalubridade e mudaram o horário de trabalho 

como bem entenderam e a gente não pode dizer nada. Se disser, já sabe: cana. Até a 

diretoria da União dos Portuários, que era gente tôda dêles, não aguentou e resolveu 

fazer uma carta aberta ao Presidente. Foram todos presos no dia seguinte de manhã, a 

sede foi invadida e tudo (MERCADANTE, 1966a, p. 25-26). 
 

 

 Essa narrativa faz uma forte denúncia contra a falta de liberdade no Brasil e contra a 

repressão já instaurada no governo do ditador Castelo Branco. A resposta à pergunta dada pelo 

secretário-geral da Confederação dos Trabalhadores da Indústria também é bastante simbólica: 

“coça a cabeça, dá um sorriso e responde: - Enquanto o Castelo estiver por aí, é difícil 

responder”. Também são citadas no texto as restrições impostas aos sindicatos, que viraram 

“entidades beneficentes”.  

 Por fim, Mercadante traz a opinião de dois militares a respeito do assunto. Mourão Filho 

afirma que o país nada tem de democrático e pouco tem de liberdade, além de criticar o 

personalismo do regime e dizer que o Brasil “regrediu à ignomínia de 1937”. O outro, Costa e 

Silva, então candidato a presidente, reiterava o caráter transitório do regime e falava em 

redemocratização. A reportagem de Mercadante é um bom relato do cenário vivido na ditadura 

ainda antes do fechamento total do regime, com o AI-5. É possível perceber claramente como 

o medo pairava nos depoimentos relatados e o forte temor da repressão em diferentes segmentos 

da sociedade, apesar de ainda ser possível uma revista da grande imprensa apresentar uma 

discussão como essa; a impossibilidade de ação de uma oposição e o discurso de transitoriedade 

do regime por parte dos apoiadores, justificado a fim de colocar o país “em ordem”. Percebe-

se um texto extremamente cuidadoso. Mesmo deixando vários marcadores de posição, 

Mercadante ouve os dois lados e sempre coloca as opiniões mais contundentes na fala de algum 

entrevistado, eximindo a revista por meio dessas escolhas dos trechos a serem publicados.  

 Como vimos, a censura operava de duas formas distintas: 
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a censura moral tinha uma pretensão pedagógica quando procurava evitar que os 

‘atentados à moral e aos bons costumes’ corrompessem a sociedade brasileira. Do 

mesmo modo, a censura política simplesmente extirpava do espaço público tudo 

aquilo que parecesse inconveniente ao regime (FICO, 2019, p. 85). 

 

 Por isso, a primeira era admitida publicamente enquanto a segunda era escondida e 

negada enquanto pôde. Portanto, percebemos que no governo Castelo Branco, apesar de 

existirem fortes restrições à liberdade, era possível gozar de certa liberdade, com cautela, 

obviamente. Para abordar os demais personagens, o cenário é outro. Costa e Silva pertence a 

uma linha mais dura e o seu tratamento exigiu maiores cuidados, sendo retratado por diferentes 

ângulos. Além de o clima se tornar cada vez mais tenso, com maior cerceamento da liberdade 

de expressão. E com Médici o quadro é totalmente diferente, tanto no âmbito interno da 

publicação, quanto no âmbito contextual. O único dos perfis analisados publicado pós-AI-5 

pertence a um ambiente de intensa repressão. E, além disso, a própria revista estava diferente, 

na chamada segunda fase. Muito mais branda e com a equipe original desfigurada, apesar de 

alguns jornalistas, como o caso de Mercadante, seguirem presentes. Essas características 

influem diretamente no trabalho jornalístico e têm uma parcela de colaboração na construção 

dos objetos analisados, ou seja, contribuem para a versão hegemônica - os perfis publicados em 

Realidade - e, por isso, devem ser levados em conta. 
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3 ANÁLISE DOS PERFIS 

 

3.1 HUMBERTO DE ALENCAR CASTELO BRANCO – A 

CONSTRUÇÃO DE UM AVÔ DEMASIADAMENTE HUMANO 
 

 

“Há sob a nossa responsabilidade a população do Brasil, o povo, a ordem. Assim sendo, 

declaro vaga a Presidência da República”, bradou o presidente do Senado, Auro de Moura 

Andrade, em 1º de abril de 1964, mesmo com João Goulart ainda em solo brasileiro. Com o 

golpe, apoiado pelos Estados Unidos em um contexto de Guerra Fria frente a uma suposta 

ameaça comunista, o cargo de Presidente da República foi ocupado interinamente 

pelo presidente da Câmara dos Deputados, Ranieri Mazzilli. 

 
No dia 9 de abril de 1964, com o objetivo de punir os principais expoentes do governo 

anterior, agora considerados subversivos, o Comando Supremo da Revolução baixou 

o primeiro Ato Institucional (AI-1), cuja redação final foi de Francisco Campos. Além 

de conceder ao comando revolucionário as prerrogativas de cassar mandatos 

legislativos, suspender direitos políticos pelo prazo de dez anos e deliberar sobre a 

demissão, a disponibilidade ou a aposentadoria dos que tivessem “atentado contra a 

segurança do país”, o regime democrático ou a probidade da administração pública, o 

AI-1 determinava que dentro de dois dias seriam realizadas eleições indiretas para 

presidente e vice-presidente da República. De acordo com as normas constitucionais, 

o mandato presidencial se estenderia até o dia 31 de janeiro de 1966, data em que 

expiraria a vigência do próprio ato. O AI-1 cancelava ainda a cláusula constitucional 

da inelegibilidade, tornando assim candidatáveis à eleição os oficiais militares da 

ativa. A adoção desse item permitia então a candidatura de Castelo Branco. (KORNIS, 

s/d) 

 

 Dois dias depois, Castelo Branco foi eleito Presidente da República pelo Congresso, 

com 361 votos. Juarez Távora obteve três votos e Eurico Gaspar Dutra dois, além de 72 

abstenções. Com a promessa de entregar o cargo em 31 de janeiro de 1966, teve seu mandato 

prorrogado já em 17 de julho de 1964, estendendo-o até 15 de março de 1967, com eleições 

marcadas para outubro de 1966. As pressões de uma ala militar mais dura por um fechamento 

maior do regime e o rompimento de líderes civis apoiadores do Golpe com o governo de Castelo 

Branco levaram à instauração de um segundo Ato Institucional. 

Além de extinguir os partidos políticos existentes e estabelecer eleições indiretas para 

a presidência da República, o novo ato reabriu o processo de cassações de mandatos 

e suspensão de direitos políticos. Concedeu também amplos poderes ao presidente, 
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como a iniciativa exclusiva das leis sobre matéria financeira e a faculdade de ordenar 

o recesso do Congresso e legislar por decretos. O ato facilitava a intervenção federal 

nos estados, assim como a decretação do estado de sítio no país. Na esfera do Poder 

Judiciário, o AI-2 ampliou a competência da Justiça Militar, que passou a julgar os 

civis acusados de crimes contra a segurança nacional, além de aumentar de ll para 16 

o número de juízes do STF. (KORNIS, s/d) 

 

 O novo ato deu mais poder para a chamada “linha dura” dentro da ditadura, pois nasceu 

de uma insatisfação desse grupo com o rumo das eleições para governadores estaduais na 

Guanabara e em Minas Gerais (FICO, 2019). Apenas duas agremiações partidárias passaram a 

vigorar no Brasil: a Aliança Renovadora Nacional (Arena), pela situação, e o Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB), como oposição. No início de 1966, a sucessão presidencial já 

era fortemente debatida e o nome do general Artur da Costa e Silva, líder da chamada “linha 

dura”, despontava como favorito, tendo sua candidatura homologada em maio. Antes disso, 

Castelo Branco havia decretado o AI-3, estabelecendo eleições indiretas para os governos 

estaduais e definindo o calendário eleitoral. 

Nesse contexto, o ditador Humberto de Alencar Castelo Branco teve o seu perfil 

publicado na terceira edição de Realidade, de junho de 1966. Em uma matéria de seis páginas, 

Luiz Fernando Mercadante constrói a imagem do primeiro presidente militar do Brasil após o 

Golpe de 64, com o título “Êste é o Humberto”, e a linha de apoio perguntando: “Afinal como 

é o homem que se esconde atrás do Presidente?”  

Êste é o Humberto inicia na página 52 da terceira edição de Realidade. A reportagem 

abre em página dupla com uma foto do ditador sorridente em toda a extensão da página direita. 

A linha de apoio – Afinal como é o homem que se esconde atrás do Presidente? - já demarca 

uma das intencionalidades do texto: apresentar o lado “humano” do presidente. Desvendar suas 

características de homem comum, fugir da aura de Presidente da República, uma posição 

superior e distante do público, além de afastar a pecha de autoritário da sua figura. 

A primeira sequência criada pelo narrador introduz um personagem discreto: “O homem 

chegou de mansinho, com muita simplicidade” (MERCADANTE, 1966b, p. 52). A cena se 

passa em uma festa, o aniversário da parenta, cheia de convidados. Apesar da tentativa de não 

chamar a atenção para si, logo o presidente acaba tomando conta da festa. Ele recusa uísque e 

evita falar em política e economia, prefere cinema e uma piada: 

 

“Após a visita do General De Gaulle ao Brasil, decidi presenteá-lo e, para isso, 

escolhi um automóvel de fabricação nacional. Enviei-lhe um Volkswagen. Dizem que 

o General gostou muito, pelo menos até a hora em que foi experimentá-lo e, apesar 

dos muitos esforços, não conseguiu entrar no veículo, extremamente pequeno para o 
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seu avantajado tamanho. De Gaulle, então, um tanto aborrecido, apressou-se em me 

mandar um bonito cachecol como retribuição”. (MERCADANTE, 1966b, p. 52) 

 

Difícil afirmar se a piada realmente foi contada por Castelo Branco ou se Mercadante 

aproveitou a narrativa e sua liberdade criativa para brincar com a forma física do líder do 

governo ditatorial, colocando a piada em sua fala, deixando-a menos agressiva. Fato é que a 

situação auxilia na construção de um personagem empático capaz de rir de si mesmo. 

 O personagem é uma pessoa comum ocupante de um alto cargo, em posição de poder 

frente aos demais cidadãos. Na saída da festa, gera espanto no casal com quem divide o 

elevador: “Puxa vida! O que é que o Castelo Branco anda fazendo aqui a esta hora?” 

(MERCADANTE, 1966b, p. 52). Esses personagens secundários configuram uma estratégia de 

apoio ao ponto de vista do narrador, fortalecendo sua construção simbólica, nessa sequência, 

de um sujeito como qualquer outro brasileiro, que evita alardes e a fama pela posição que ocupa, 

colocando-se em igualdade com as demais pessoas. Esse Castelo Branco low profile é mais uma 

vez sustentado pelas características do Mercedes que o leva até o Palácio Laranjeiras: “prêto, 

de chapa particular, sem batedores, nem sirenas – despercebido, como gosta de andar” 

(MERCADANTE, 1966b, p. 52). Mas esse sujeito simples contrasta em alguns aspectos com a 

figura de Presidente. O carro o leva até o Palácio, apresentado como seu mundo oficial, e só 

então o personagem é totalmente revelado após toda essa cena introdutória: Marechal 

Humberto de Alencar Castelo Branco.  

 Dentro dessa mesma sequência inicial, mas em outra cena, Mercadante aprofunda a 

sensibilidade do relato ao narrar um drama pessoal de Castelo Branco: a morte de sua esposa, 

Argentina, oito meses antes de sua posse. A narrativa conta que, de mês em mês, ele vai ao 

cemitério levar flores para a esposa. A carga dramática trazida pela solidão expressa em sua 

fala introduz novos elementos à construção do personagem: “- Desde que perdi minha espôsa 

me sinto um homem muito só” (MERCADANTE, 1966b, p. 52). A partir disso, uma série de 

adjetivações confere outros traços ao personagem de 65 anos: ar vagamente triste; homem 

baixinho; feioso e tímido. Por outro lado, é “capaz de exercer a Presidência da República com 

a segurança de quem recebe, apenas, uma promoção a mais na carreira” (MERCADANTE, 

1966b, p. 52). Ressaltando que, para o personagem, ocupar tal posição nada interfere na sua 

“essência” como ser humano, sem alterar as características que possuía antes disso. As 

idiossincrasias, as complexidades da personalidade humana e os detalhes selecionados 

produtores de efeito de real seguem nessa introdução do personagem, como uma figura 
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equilibrada, capaz de dosar entre as oposições de personalidade necessárias em sua vida, 

mesclando com a exposição de características físicas: 

Sabe alternar a carranca com um ligeiro sorriso, ou assumir o ar neutro das pessoas 

formais. Tem os polegares curtos, marca das pessoas teimosas, e a expressão 

determinada de quem sabe o que está fazendo. Seus ternos, escuros e bem talhados, 

lhe assentam melhor que a farda aposentada. A faixa presidencial teve que ser 

apertada para lhe servir bem. Seus óculos estão sempre onde êle os procura: no bôlso 

interior do paletó. São bifocais, usados para ver de muito perto ou de muito longe. 

Os cabelos estão embranquecendo. Sete vêzes avô, êle vai se transformando num 

velhinho simpático, que dosa a severidade com um pouco de bom humor e sabe que 

não é preciso ser chato para ser austero. (MERCADANTE, 1966b, p. 52) 

 

O narrador faz uso da racionalização (THOMPSON, 2011), isto é, as características do 

personagem são encadeadas na primeira sequência, fundindo os traços mais simples de uma 

vida humana com características esperadas de um presidente, resultando em um pleno 

equilíbrio, criando uma figura digna de apoio. A construção simbólica se dá também por meio 

da escolha das imagens que dialogam com o texto e compõem as páginas da revista. Nesse caso, 

a fotografia em página inteira que abre a matéria se destaca na produção de sentido em 

consonância com a sequência em questão: Humberto de Alencar Castelo Branco com um 

sorriso espontâneo.  

Figura 3. Êste é o Humberto – imagem 1 

 
Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 03, p. 53, junho de 1966. 

 

A segunda sequência passa a focar na rotina de Castelo Branco como Presidente do 

Brasil. Mostra como ele se divide entre Rio de Janeiro e Brasília para governar o país, trazendo 

detalhes dos seus hábitos, como a escolha do mesmo assento nos voos: do centro, à direita, 

junto à janela (MERCADANTE, 1966b, p. 54). O personagem também aproveita os voos para 
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trabalhar, cumprindo obrigações mais urgentes ali mesmo. Mas se estiver cansado, ele tira uma 

soneca. De pijama e tudo (MERCADANTE, 1966b, p. 54). Mais uma vez, fortalecendo o efeito 

de casualidade na personalidade do personagem. Em uma conversa com Carlos Lacerda, mostra 

não se importar com as críticas, que não lhe tiram o sono, pois come e bebe muito bem quando 

as recebe, principalmente as vindas do jornalista.  

A narrativa segue os passos de um dia na rotina do ditador ao chegar em Brasília: toma 

banho frio de manhã; faz a barba sozinho; o café da manhã – “duas laranjas-lima, 

indispensáveis, uma fatia de mamão sem açúcar, café com leite, pão com manteiga – mais 

casca que miolo – e uma fatia de queijo” (MERCADANTE, 1966b, p. 54). Às sete horas já 

está com tudo pronto e trabalhando. Os detalhes do ambiente de trabalho no Palácio da Alvorada 

também auxiliam na produção de sentido: escrivaninha preta, cheia de livros e papéis e uma 

imagem de Nossa Senhora. Essa composição do escritório suscita a construção de formas 

simbólicas no imaginário do leitor, expressando diferentes valores: seriedade (escrivaninha 

preta); muito trabalho (mesa coberta de papéis); erudição (coberta de livros); religiosidade 

(imagem de Nossa Senhora). No ambiente que exige meditação para a resolução de problemas, 

Mercadante também mostra que, quando de bom o humor, o personagem cantarola enquanto 

trabalha: Olé mulé rendera. Olé mulé renda (MERCADANTE, 1966b, p. 54). 

Uma hora depois, parte para o Palácio do Planalto. Entretanto, o narrador mostra que 

Castelo Branco antes passa, às vezes, na casa de sua filha para dar bom dia aos netos, 

evidenciando uma figura amorosa, preocupada e apegada à família. O texto frequentemente faz 

alusões às nuances entre a vida pública e a vida privada do ocupante do cargo de presidente, 

ressaltando oposições e entrelaçamentos. A chegada no Palácio do Planalto é quase uma 

exaltação ao resgate de antigos valores de patriotismo e respeito à República, que estariam 

perdidos ou deturpados nos tempos recentes. O narrador mostra que Castelo não abre mão da 

solenidade em sua chegada e saída do local, com toques de clarim, continências e hasteamento 

da bandeira presidencial, diferente dos ex-presidentes que optavam por entrar e sair pelos 

fundos. “Fêz questão de restaurar a esquecida cerimônia que deve cercar a chegada e a saída 

do Presidente, como que para reimprimir ao cargo um tom de dignidade quase esquecido” 

(MERCADANTE, 1966b, p. 54). 

Em seguida, o texto mostra o dia de trabalho no Planalto e como Castelo Branco atende 

às pessoas: Ouve mais do que fala; pergunta mais do que responde; oferece um cafezinho 

enquanto toma um gole de água gelada, e vai ficando de pé, assim que o assunto está para se 

esgotar (MERCADANTE, 1966b, p. 54). Pode-se notar que Mercadante apresenta um 
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presidente atencioso, cordial, aberto a ouvir as pessoas, e que não gosta de perder tempo no 

trabalho. Depois, lê o resumo dos jornais e o boletim do Serviço Nacional de Informações, antes 

de voltar para o Palácio da Alvorada na hora do almoço. Assim como no café da manhã, detalhes 

como o cardápio são descritos. Destaca-se, aqui, mais uma vez o distanciamento do personagem 

às bebidas alcoólicas e a sua sobriedade, tendo a água como bebida oficial, apesar de os 

convidados terem direito a um copo de cerveja e, em ocasiões especiais, a um vinho, mas 

sempre de produção nacional. Ainda no seu intervalo, o texto mostra que Castelo Branco gosta 

de caminhadas e de meia hora de repouso, além de destacar como sempre veste roupas escuras, 

seu guarda-roupas vai do cinza forte ao prêto. Escuras, também, as gravatas 

(MERCADANTE, 1966b, p. 54).  

Na volta ao Planalto, destaca-se como o texto apresenta o forte aparato de segurança 

altamente qualificado para a defesa do ditador em Brasília, embora no Rio ele consiga driblar 

esse esquema para andar solitário. Isso serve de gancho para ressaltar a importância da figura 

de Castelo Branco, o homem “mais poderoso da República” (MERCADANTE, 1966b, p.57). 

Em seguida, são apresentadas as atribuições e as grandes responsabilidades do cargo de 

Presidente. Assim, os subsídios de 2.455.000 cruzeiros acrescidos de um milhão de verbas de 

representação mensais do cargo de presidente são eufemizados (THOMPSON, 2011), 

colocando-os em perspectiva com o de um diretor de uma grande empresa, o que torna o valor 

“pouco”. O tom é quase de esforço e sacrifício em prol do Brasil, sujeitando-se a uma carga 

exagerada de trabalho, uma jornada interminável – “lhe toma os dias e até as noites, que não 

lhe poupa sequer os fins de semana e lhe exige permanente atenção” (MERCADANTE, 1966b, 

p. 55). Está submetido a grandes responsabilidades sem o devido reconhecimento financeiro. O 

trabalho é apresentado de tal forma que seria praticamente imensurável em valores, impossível 

haver quantia que faça jus a tamanhas atribuições. Em seguida, sua imagem será construída a 

fim de se mostrar digno e preparado para assumir tais responsabilidades. O texto ainda narra o 

prestígio de Castelo Branco perante a sociedade com sucessivos convites para homenagens de 

diferentes setores, e como faz questão de aceitar todos eles, ressaltando uma proximidade entre 

a figura presidencial e a população brasileira. “- O Presidente gosta de atender convites, de 

visitar lugares, de conhecer pessoas. Enfim, gosta de tomar contato com as diversas regiões e 

conhecer-lhes de perto os problemas – afirma o chefe do Gabinete Civil, o escritor baiano Luís 

Viana Filho (MERCADANTE, 1966b, p. 55)”. A fala do chefe do Gabinete Civil também 

dissimula (THOMPSON, 2011) a narrativa. Qualidades que qualquer governante deveria ter, 

que são básicas, como a preocupação em conhecer cada região do país, são apresentadas de 
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forma excepcional, como um diferencial de Castelo Branco, construindo uma figura 

extremamente preocupada com o Brasil e com o seu povo, quando, na verdade, isso é o mínimo 

esperado de alguém que ocupa tal cargo. A narrativa segue exaltando o grande volume de 

trabalho que chega via telex e a agitação do dia, até o fim do longo expediente, às 20h. “E o 

telex continua matracando” (MERCADANTE, 1966b, p. 55). 

A página dupla possui uma sequência narrativa fotográfica à parte para a construção do 

avô Castelo Branco. Com o título: Um menino vive na noite do Presidente, uma pequena 

história com forte carga simbólica é contada em uma série de fotos. Como visto, o personagem 

resgatou o prestígio e as tradições solenes para a chegada do presidente ao Planalto, seguindo 

à risca a formalidade da cerimônia. Entretanto, uma única coisa pode quebrar a tradição: a 

presença de João Paulo, seu neto. Como mostra a legenda, dessa forma, o protocolo suporta 

docemente o arranhão. A sequência traz o presidente seguindo os ritos tradicionais de entrada 

no Palácio do Planalto, depois uma criança corre em direção a ele, ambos se abraçam e, por 

fim, seguem a caminhada de mãos dadas. A narrativa constrói um personagem humano e 

amável, rígido com as tradições e com seus valores, mas capaz de fazer concessões em sua 

postura firme para demonstrar afeto e carinho pela família.  

 

Figura 4. Êste é o Humberto – imagem 2 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 03, p. 54-55, junho de 1966. 

 

 A sequência posterior a da apresentação da rotina presidencial se relaciona com a 

sequência da foto, retornando à vida privada de Castelo Branco. O texto diz que a única vez no 

dia em que ele esquece a República é quando pergunta ao seu assessor e genro sobre a febre do 

seu neto João Paulo, o mesmo das fotografias. João Paulo é o neto predileto, um garôto de seis 

anos capaz de transformá-lo, em um minuto, no mais terno dos avós (MERCADANTE, 1966b, 

p. 55). Esse processo de construção da figura de Castelo Branco apresenta constantes 

preocupações com a família mesmo em momentos importantes de sua rotina, revelando uma 

pessoa carinhosa por trás da rigidez e da ocupação.  
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Nessa narrativa da vida privada de Castelo Branco, o consumo de cultura erudita é 

constantemente ressaltado. Ao fim do dia, ouve Bach em sua vitrola e lê Érico Veríssimo. 

Embora tenha que revezar o prazer com alguns afazeres do cargo, mesmo em momentos de 

descanso e lazer. O narrador aproveita o fim do dia e o momento de dormir para criar um link 

com uma nova sequência: o passado do ditador. O retorno à infância é marca constante nos 

perfis escritos por Mercadante, que representa o presente como uma continuação lógica desse 

passado: 

 
Nessas noites de Brasília, antes que o sono chegue, ele costuma “retornar às suas 

origens” lembrando passagens da infância, dos dias despreocupados em que corria 

descalço pelo engenho do avô, onde os empregados gostavam de lhe dar bom dia e o 

chamavam carinhosamente de “menino Humberto”.  

Menino Humberto nunca teve medo de escuro. Levantava bem cedo, caneca na mão, 

e se despachava para o curral. Quando os vaqueiros chegavam para a ordenha já 

encontravam o menino sentadinho ao lado da vaca. Uma vez apostou com um dos 

irmãos: 

- Vamos ver quem consegue encher uma caneca primeiro: 

Ganhou fácil: passara uma semana treinando em segredo (MERCADANTE, 1966b, 

p.55). 

 

 

 A narrativização (THOMPSON, 2011) da história do “menino Humberto” cria um 

personagem com aspectos de coragem, querido pelos empregados e com vocação para o 

trabalho. Como qualquer criança, o texto mostra algumas molecagens, como algumas 

brincadeiras com os animais. Mas o narrador prossegue com um saudosismo quase poético dos 

tempos de criança do personagem:  

 
Por trás disso tudo havia menino Humberto, com seus olhos brilhando e o mesmo ar 

encabulado que carrega até hoje. Em tôrno da simplicidade da casa grande, menino 

Humberto cresceu brincando de pé no chão. Dali escapava para banhos de açude e 

intermináveis correrias pelos canaviais (MERCADANTE, 1966b, p. 55). 

 

 

A narrativa passa a aproximar Castelo Branco da carreira militar, mostrando como 

brincava de soldado na infância e que sonhava em ser capitão. Inclusive o subtítulo da página 

em destaque diz: Êle queria o máximo, chegar a capitão, abaixo de uma foto de Castelo Branco 

mais jovem com sua esposa, Argentina, e a legenda Sua mulher não o viu como presidente. 
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                    Figura 5. Êste é o Humberto – imagem 3 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 03, p. 56, junho de 1966. 

 

Em seguida, o narrador apresenta as origens da família de Castelo Branco, buscando 

uma tradição militar que remonta ao século XVII, com um Capitão de Infantaria do Exército 

Português, de quem ele descende em oitava geração. Depois, a sua trajetória durante a formação 

escolar e militar passa a ser o foco e a exaltação de qualidades do passado continua: 

 
A imagem que deixou como estudante, desde o primário até as escolas militares, foi 

a de um aluno muito aplicado, correto e dedicado aos estudos. Tinha boa letra, 

encapava todos os livros, era taco em línguas, gostava de História e Geografia, 

enfrentava bem a Matemática e era sempre um dos primeiros da turma 

(MERCADANTE, 1966b, p. 57). 

 

 

 A imagem de intelectual é reforçada por sua participação na Sociedade Literária da 

Escola em Porto Alegre, onde se tornou orador oficial, declamando Castro Alves e José de 

Alencar, com quem é destacado um vínculo familiar. Nessa cadeia de fatos do passado de 

Castelo Branco, a narrativa caminha para uma sequência de legitimação (THOMPSON, 2011), 

que justifica o poder exercido no momento de publicação do texto, como se a dedicação aos 

estudos, o bom desempenho escolar, a coragem, a determinação para qualquer tipo de trabalho 

e para vencer disputas representassem o alicerce necessário e os valores desejáveis à figura de 

um presidente. Esse raciocínio avança no decorrer da narrativa, abordando sua juventude e o 

grande êxito na carreira militar: 
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Quarenta e seis anos de vida ativa no Exército constituem seu passado de soldado, 

um soldado que se destacou alcançando todas as promoções por merecimento e que, 

durante toda a sua vida militar, alternou comandos. 

De toda essa folha de serviços, pontilhada de condecorações e elogios, o que Castelo 

Branco recorda com mais orgulho é a sua atuação nos campos da Itália, onde exerceu 

a chefia da 3ª seção do Posto de Comando Avançado da Força Expedicionária 

Brasileira. Era, então, um jovem tenente-coronel disposto a colocar em ação seus 

conhecimentos táticos e habilidades de estrategista (MERCADANTE, 1966b, p. 57) 

 

 

A sólida carreira militar de Castelo Branco é mais um dos elementos que compõem o 

raciocínio desenvolvido para justificar o lugar de poder ocupado pelo militar. Dessa forma, a 

racionalização (THOMPSON, 2011) volta como estratégia de construção simbólica da figura 

do personagem perfilado. Sua atuação na FEB, onde ganhou o apelido de Gafanhoto, é 

destacada com episódios que remetem a valores como dedicação, tranquilidade, homem 

respeitado até mesmo pelos estadunidenses e estrategista; apreciador de música clássica, que 

planejou ataques ao som de ópera em sua vitrola. 

Em seguida, a narrativa caminha mais fortemente para a atualidade e a justificação de 

sua posição. Mercadante coloca Castelo Branco no chamado Grupo dos Cinco, um grupo de 

militares vinculados à Escola Superior de Guerra, importante no Golpe de 64. Além dele, o 

grupo é composto pelos generais Cordeiro de Farias, Juraci Magalhães, Golberi do Couto e 

Silva e Jurandir de Bizarria Mamede.  

Luiz Fernando Mercadante destaca a função de cada um dos membros do grupo dos 

cinco e encontra um espaço para trazer um pouco de acidez e crítica ao texto ao falar de Golberi, 

diretor do SNI: “Dizem as más línguas que o SNI não funciona às segundas-feiras, dia em que 

não circula a maioria dos jornais” (MERCADANTE, 1966b, p. 57). O texto ressalta a 

importância dos cinco generais nos rumos do Brasil e mostra como Castelo foi quem assumiu 

o principal posto na condução do país: 

 
- O Castelo – diziam eles – daria um ótimo Presidente. 

E quando os governadores, os políticos e os militares, integrados na Revolução, 

procuravam um nome que conciliasse todas as tendências para ocupar a Presidência 

da República, Cordeiro, Juraci, Golberi e Mamede trabalharam o nome do seu 

companheiro, daquele general que na chefia do Estado-Maior do Exército foi peça 

importante em toda a conspiração e um dos chefes mais silenciosos do movimento. 

Assim, aquele general deixou o exército. Passou para a reserva, no posto de marechal 

e assumiu o primeiro posto civil de sua vida: a Presidência. (MERCADANTEb, 

1966, p. 58) 

 
 

 A aceitação unânime dessa parte da cúpula golpista evidencia a construção do caráter 

excepcional de Castelo Branco em relação aos demais, quase como uma síntese conciliatória 

das diferentes vertentes de pensamentos entre os mentores do Golpe Civil-Militar, afastando a 
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construção simbólica dos ares antidemocráticos do governo ditatorial, apresentando sua figura 

como uma escolha coerente e justificada.  

 Ao falar da posse de Castelo Branco, o texto começa a afastar um pouco sua imagem da 

vida militar e o torna mais civil, decepcionando jornalistas russos do Pravda que 

acompanhavam o evento:  

 
Os russos esperavam-no fardado, dependurado em quilos de condecorações e 

arrastando uma espada pelo chão, no melhor modêlo latino-americano. O homem 

sereno e determinado que entrou em passos seguros, vestindo o mais paisano dos 

ternos de passeio, contrariava a previsão.  

- Que pena – comentou o representante do Pravda – o homem está até de colête. 

(MERCADANTE, 1966b, p. 58) 

 

  

 A narrativa exalta seu discurso de posse e conta as vinte e duas interrupções para 

aplausos. “Dificilmente outro militar conseguiria dar um tom tão civil à oração de posse 

(MERCADANTE, 1966b, p. 58). O narrador ainda traz uma passagem em que entrevista o 

sogro de Castelo Branco. Ele também exalta as qualidades do então líder da ditadura e o fato 

de ainda manterem uma relação próxima, mesmo depois da morte de Argentina. Além disso, 

Mercadante apresenta brevemente os irmãos, as irmãs, o filho e a filha de Castelo Branco e seus 

netos, destacando, mais uma vez, João Paulo que “apesar da pouca idade, já fala em ser 

soldado” (MERCADANTE, 1966, p. 58). A foto da última página traz o ditador com o dedo 

em riste e o destaque: Êle não fuma, não bebe, só joga xadrez.  

 

 

Figura 6. Êste é o Humberto – imagem 4 

 
Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 03, p. 58, junho de 1966. 
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Trazer elementos que possam parecer carismáticos, geradores de empatia, com a 

presença de hábitos cotidianos, a simplicidade, ou seja, representar a vida do personagem como 

a de uma pessoa comum, são formas de apresentar o perfilado que compõem estratégias 

narrativas recorrentes nesse gênero. No caso de Castelo Branco, isso contribui na produção de 

sentido positivo perante a sociedade, narrado como um homem sensível, muito apegado à 

família e com gostos sofisticados na sequência final do texto: 

 

Em família o Presidente é um homem simples e carinhoso, capaz de passar horas 

conversando com os parentes e que gosta de receber notícias até de primos distantes 

que não vê há tempos. Não fuma, não bebe. Mas é páreo numa partida de xadrez. Em 

futebol, só torce para o Brasil e tem uma simpatia por Pelé. Mas não é seu forte. 

Gosta mesmo é de balé, clássico e moderno, ou de um bom teatro. É católico 

praticante e não tem superstições (MERCADANTE, 1966b, p. 58). 

 

Por fim, Mercadante destaca a dificuldade de Castelo Branco em levar uma vida de 

cidadão comum, nas atividades cotidianas mais simples, como marcar um médico ou comprar 

entradas para o teatro, pois ninguém acredita que realmente é ele quem está realizando tais 

tarefas. A narrativa contribui na edificação da figura de Castelo Branco e na construção de uma 

imagem mais moderada e menos autoritária que, inclusive, passaria para a posteridade como 

uma das memórias dominantes sobre a época, entretanto, de acordo com Fico (2019), essa 

hipótese não se sustenta: 

 
Para muitos analistas, Castelo Branco deixou as marcas de moderado e legalista, mas, 

de fato, não foi uma coisa nem outra. Além de ter conspirado contra o presidente a 

que servia, assumiu o governo com poderes discricionários. Foi responsável por 

iniciativas muito duras, como  a Lei de Segurança Nacional, cuja passagem sobre a 

noção de “guerra interna” ele ajudou a redigir. Determinou a invasão e o recesso do 

Congresso Nacional quando o parlamento não aceitou a cassação de seis deputados 

federais em 1966. Decretou uma lei de imprensa restritiva e, sobretudo, fracassou em 

não conter a linha dura. (FICO, 2019, p. 57) 

 

Assim, percebe-se o poder contido em uma narrativa, no encadeamento de ideias e nas 

estratégias de construção simbólica, pelas quais a ideologia dominante opera e produz sentidos 

nos leitores, capaz de recriar histórias enviesadas e com um propósito definido.  

A construção simbólica da figura do primeiro líder do governo ditatorial legitima seu 

status de poder por meio de narrativas do passado e o representam, no presente, como portador 

de bons hábitos, sem vícios, religioso, preocupado com a família e de gostos refinados. Essas 

estratégias utilizadas por Realidade também servem como artifício de autolegitimação frente à 

ditadura, como uma espécie de álibi para a abordagem de assuntos mais delicados, considerados 

de maior relevância para a equipe de jornalistas, geralmente no plano dos costumes. 
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As informações sobre o general não são necessariamente errôneas e ilusórias 

(THOMPSON, 2011). Cada uma das informações trazidas por Mercadante pode, sim, ter um 

referencial na realidade. O importante aqui é notar como o repórter construiu as sequências que 

dão lógica à narrativa e constroem a imagem apresentada de Castelo Branco; com que fins 

ideológicos isso foi produzido; e que implicações isso tinha no contexto de produção, pois cada 

linha de um texto jornalístico é fruto de escolhas em um universo infinito de possibilidades 

narrativas, o que evidencia seu caráter político, portanto, a própria factualidade presente no 

texto é uma forma de operação da ideologia.  

Ao analisar publicações seriadas, deve-se levar em conta que elas também fazem parte 

de um contexto próprio, não só do contexto geral político-econômico-social do “mundo lá fora”, 

mas também de um contexto interno, com certa correlação entre uma edição e outra, com 

elementos referenciais que dizem respeito a própria história da revista, seja em sequência de 

pautas, jogos de palavras, etc. A carta do leitor é uma dessas pontes com edições passadas que 

acontece no momento subsequente, o que não impede que outras pontes possam ser ligadas 

entre edições um tanto mais espaçadas temporalmente. A revista aproveita esse mecanismo para 

se afirmar como não opositora ao governo ditatorial e desviar qualquer suspeita em relação a 

isso, ainda mais por se tratar de uma publicação nacional de grande tiragem e de uma grande 

editora. Na mesma edição da publicação do perfil de Castelo Branco, Realidade publicou a 

seguinte carta: 

 

DISFARCE DE ESQUERDA 

Sr. Diretor: Tenho a impressão que REALIDADE é francamente antiamericana e anti-

religiosa, aparecendo nas suas páginas os mesmos disfarces esquerdistas de todos os 

tempos. 

Davi Carlos Reis 

Rio – GB (REALIDADE, junho de 1966, p. 5) 

 

 

A revista responde: REALIDADE não é nem de esquerda, nem de direita. É pela 

democracia, pela livre iniciativa, por um Brasil mais próspero e mais feliz. A edição seguinte, 

número 4, seleciona, entre outras, a seguinte carta: 

 

Nenhum perigo 

Sr. Diretor: REALIDADE veio provar que a Editôra Abril não constitui nenhum 

perigo à soberania da Pátria, como querem alguns órgãos de nossa imprensa. Está se 

mostrando, isto sim, uma excelente revista de formação, que muito irá contribuir para 

o desenvolvimento intelectual do Brasil.  

Lewys S. Andrade – estudante Lavras – MG (REALIDADE, julho de 1966, p. 7) 
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 A revista responde: “REALIDADE só é perigosa para os que temem uma imprensa 

moderna e séria”. Apesar de não fazer referência direta ao perfil da edição anterior, a 

mensagem selecionada para compor a seção de cartas reforça a matéria, afastando a imagem de 

oposição ao governo ou de possuir uma redação comunista, ou seja, não configura “nenhum 

perigo”.    

 

3.2 ARTUR DA COSTA E SILVA: O AUTORITARISMO AMÁVEL 

 

Diferente de Castelo Branco, perfilado uma única vez por Mercadante, a figura de Artur 

da Costa e Silva apareceu como centro de três perfis de Realidade entre os anos de 1966 e 1967. 

Além de um perfil dedicado a Iolanda Barbosa da Costa e Silva, esposa do ditador. Certamente, 

a figura de Costa e Silva suscitou maior atenção editorial e amentou a preocupação com as 

relações entre a revista e o governo.  

Antes mesmo de Costa e Silva estar no cargo de Presidente - e antes mesmo de Castelo 

Branco ter sido perfilado -, Realidade publicou Feliz Aniversário Seu Artur, logo na sua 

segunda edição, de maio de 1966. Neste momento, o militar ocupava o posto de Ministro da 

Guerra. Ele estava no cargo desde 4 de abril de 1964.  

Costa e Silva foi uma figura relevante dentro do contexto da Ditadura Civil-Militar 

brasileira desde o Golpe de 64. Sempre esteve em posições de comando em momentos 

decisórios. Nos primeiros dias, com o mandato provisório do presidente da Câmara dos 

Deputados, Pascoal Ranieri Mazzilli, ele compunha o Comando Supremo da Revolução, ao 

lado do almirante Augusto Rademaker e do brigadeiro Francisco Correia de Melo, os 

verdadeiros responsáveis pelo governo e pela edição do primeiro Ato Institucional, que 

determinava eleições indiretas aos cargos de presidente e vice-presidente da República, além 

de outorgar outras atribuições ao Chefe do Executivo, como a possibilidade de cassar mandatos 

eletivos e suspender direitos políticos por dez anos (LEMOS, s/d). 

A primeira narrativa a respeito de Costa e Silva opera claramente de modo a legitimar 

sua figura para o público leitor de Realidade, pois mesmo não ocupando o cargo de presidente 

da República, a esta altura, maio de 1966, todos os indícios já apontavam para o seu nome como 

sucessor de Humberto de Alencar Castelo Branco. Vale lembrar que desde a primeira edição o 

então Ministro da Guerra já figura nas páginas da revista, pois foi um dos leitores do número 

zero que enviaram votos de sucesso à publicação e tiveram suas cartas publicadas na edição 1. 
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Uma foto de página dupla abre a matéria de Mercadante com uma coluna de texto 

cortando a imagem. Costa e Silva aparece em pé, com uma longa fila a sua frente, com vários 

homens aguardando a vez de cumprimentá-lo. A escolha da imagem é uma referência ao jogo 

de linguagem feito durante a narrativa, Costa e Silva está recebendo felicitações, produzindo 

um efeito de figura respeitada e proeminente devido a longa fila que se forma para chegar até 

ele, as felicitações apontam, pelo título, para o aniversário do futuro líder do governo ditatorial, 

mas Mercadante costura o texto de forma a mostrar que os cumprimentos também se relacionam 

à posição que ele deverá ocupar em breve. “O general Costa e Silva faz anos daqui a 5 meses. 

Mas já existem fortes motivos para que os seus amigos lhe desejem “FELIZ ANIVERÁRIO SEU 

ARTUR”. A linha de apoio e o título evidenciam que as intenções do texto vão muito além da 

comemoração do aniversário de Costa e Silva, fazendo uma relação entre a data comemorativa, 

que só acontecerá cinco meses depois, e outro fato digno de felicitações: a chegada à presidência 

do Brasil, pois as eleições estão previstas para o mesmo dia em que completa 64 anos: 3 de 

outubro de 1966.  

Figura 7. Feliz Aniversário Seu Artur – imagem 1 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 02, maio de 1966. 
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 Mercadante abre o texto com uma fala do próprio Costa e Silva a respeito da sucessão 

presidencial e da sua candidatura para o pleito previsto para cinco meses após a data de 

publicação do perfil.  

_ Eu sei que a parada vai ser dura. Mas quando saio na chuva é para me molhar. Sou 

brasileiro, maior, vacinado e tenho uma boa fôlha de serviços prestados ao País. Não 

pedi, nem peço nada. Simplesmente aceitei um convite: sou candidato a candidato, 

aguardando o pronunciamento partidário. E é só. (MERCADANTE, 1966c, p. 25) 

 

 Apesar de ele se apresentar apenas como candidato a candidato, Realidade preocupa-

se em pautar desde já a figura do próximo militar a ocupar o posto máximo da Ditadura. O teor 

da narrativa aponta para uma óbvia vitória de Costa e Silva nas eleições indiretas, basicamente 

como uma apresentação do próximo presidente do Brasil aos leitores, ao mesmo tempo em que 

estreita relações com o futuro ditador e com o governo. É provável que a figura de Costa e Silva 

desde esse momento gerasse preocupação na redação da revista, pois, mesmo antes do AI-5, ele 

é perfilado direta ou indiretamente mais três vezes nas edições seguintes, ou seja, a publicação 

busca uma proximidade com o militar durão e autoritário, características já apontadas nesse 

primeiro texto de Mercadante. Se a autocensura pairava nas redações de grandes veículos do 

Brasil desde o Golpe de 64, é evidente que o porvir se mostrava ainda mais preocupante, 

exigindo uma dose maior de cautela. E, para isso, nada melhor do que afastar o perigo e trazer 

o governo para o lado da revista com constantes bajulações personalistas nas páginas de 

Realidade, começando desde a sua segunda edição. 

 A sequência introdutória do perfil ainda brinca com uma marca registrada do futuro 

ditador: “tira os óculos escuros e os substitui por outros, ainda mais escuros” 

(MERCADANTE, 1966c, p. 25). E compara o olhar de Costa e Silva ao de um menino arteiro, 

característica comum nos textos de Mercadante de referenciar a infância na construção dos 

personagens. Também traço característico, semelhante ao perfil de Castelo Branco, é a presença 

de elementos que aproximam a figura perfilada do leitor, ou seja, afastam a oficialidade, a 

distância de uma alta posição ocupada, como a de Ministro da Guerra, apesar de sempre 

ressaltar a dualidade presente entre a figura humana e a autoridade, presente quando necessária.  

 
[...] se há coisa de que êle goste é ser chamado de Seu Artur. Na intimidade e pelo 

povo. No Ministério ou nas ocasiões oficiais êle deixa de ser o Seu Artur e se 

transforma no general-de-exército Artur da Costa e Silva, ministro da Guerra. Mas 

no fundo, a qualquer hora e em qualquer situação, êle é e será sempre o Seu Artur. 

Assim dizem os seus amigos. (MERCADANTE, 1966c, p. 25) 
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 O personagem se apresenta hábil para transitar entre ambientes que exigem diferentes 

posturas, apesar de sempre preferir que prevaleça a figura “humana”, do Seu Artur, sujeito 

simples, produzindo um efeito de proximidade.  

 No episódio seguinte, Mercadante narra uma cena de um jogo de futebol entre Flamengo 

e Santos, em 1964, um mês após o Golpe. No segundo tempo, os alto-falantes anunciaram: 

“Está na tribuna de honra sua excelência o ministro da Guerra, general Artur da Costa e Silva” 

(MERCADANTE, 1966c, p. 25). A torcida ficou em silêncio. A cena indicará um ponto de 

virada na construção do personagem, pois Mercadante afirma que se a mesma cena se passasse 

dois anos depois, na data de publicação do perfil, a reação seria completamente diferente: 

“haveria palmas, algumas vaias, mas não faltaria calor. Seu Artur já é uma figura” 

(MERCADANTE, 1966c, p. 26). Ou seja, o ministro da Guerra já é uma figura popular, apesar 

de não ser unanimidade, atingiu o patamar de “figura”, conhecido pela população, pronto para 

se tornar o próximo presidente. 

 Entretanto, mesmo já sendo uma “figura”, o texto não abre mão do seu objetivo de 

apresentar Costa e Silva aos leitores. A fotografia escolhida na sequência, também ocupando 

página dupla, é como uma imagem de boas-vindas: a figura acolhe os leitores de braços abertos, 

sem os óculos escuros, discursando com a cara limpa e exposta. 

 

Figura 8. Feliz aniversário Seu Artur – imagem 2 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 02, maio de 1966. 

 

 As sequências seguintes abordarão cada uma das características elencadas abaixo da 

fotografia: “Seu Artur tem cara de mau, é gaúcho dos bons, gosta de cavalos e sabe chorar”.  

A sequência intitulada pelo próprio Mercadante como “A cara feia” afasta possíveis 
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preconceitos com a imagem do seu personagem, criando um contraste entre a aparência e a 

alma bondosa e simpática por trás da carranca. 

 

Seu Artur não tem cara de muitos amigos. Quando não está falando ou sorrindo, seu 

ar fechadão e seu rosto vincado de rugas, combinados com os seus infalíveis óculos 

escuros – habituais por receita médica – lhe dão uma aparência enganadora. Mas 

sua simpatia natural, sem um pingo de afetação, vem no primeiro contato. É só lhe 

dizer bom dia e êle responderá com um bom dia gordo, de quem deseja realmente um 

bom dia. De longe, porém, êle tem cara de mau. (MERCADANTE, 1966c, p. 26) 

 

 

 Ou seja, basta conhecê-lo para eliminar qualquer preconceito em relação a sua cara 

fechada e pouco amigável. Depois de ser alertado sobre a necessidade de sorrir mais para 

agradar ao público, o texto cria uma dicotomia entre Costa e Silva e Castelo Branco, mostrando 

um antagonismo necessário. “ – São ossos do ofício, Nélson. Eu tenho que bancar o urso e o 

Castelo é o bonzinho”. (MERCADANTE, 1966c, p. 26) Mercadante encerra a sequência de 

forma ainda mais exagerada, com adjetivos como emotivo e sensível para descrever Costa e 

Silva, destacando a figura do avô que brinca com os netos, e exaltando características comuns 

como se fossem excepcionais, como o fato de se preocupar com a saúde dos empregados, que, 

dessa forma, ganham um sentido de destaque, agregando valores positivos ao personagem.  

Os que o cercam, entretanto, sabem que de urso não tem nada êsse homem emotivo e 

sensível, capaz de passar horas brincando com os netos, de chorar diante do muro de 

Berlim como aconteceu em sua recente viagem ao exterior, de se preocupar com a 

saúde dos empregados de sua casa e de cantar, a todo pulmão, o Parabéns a Você 

numa festinha de aniversário. (MERCADANTE, 1966c, p. 26) 

 

 Depois, Mercadante destaca Costa e Silva como “Um gauchão”. Cita sua cidade natal, 

Taquari, além de apresentar características que o legitimam como um autêntico gaúcho: não 

recusa chimarrão, apesar de não ter o hábito de tomar; conserva o sotaque do sul; e tem amor 

por cavalos. O narrador aproveita o gancho para introduzir outra personagem, Dona Iolanda, 

esposa do militar. A mulher é descrita como: “10 anos mais nova do que o marido, dona de 

casa dedicada e eficiente a quem seu Artur entrega seus envelopes de pagamento desde quando 

se casou, tenente, até hoje que é ministro” (MERCADANTE, 1966c, p. 26). Todas essas 

afirmações que procuram construir um lar sólido e bem estruturado nos moldes tradicionais 

também são ideológicas. A figura construída da mulher ideal, portanto, operando de modo a 

sustentar valores enraizados nos padrões morais da sociedade, é: mais jovem que o marido e 

dona de casa – vale ressaltar o “eficiente” como complemento -, mas, além disso, pode ser 

responsável por cuidar do dinheiro trazido pelo marido provedor através do seu trabalho.  
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A afirmação seguinte dissimula a realidade por meio da narrativa: “Ao contrário do que 

muita gente pensa, seu Artur não é rico” (MERCADANTE, 1966c, p. 27). Essa frase por si só 

pode carregar uma série de motivos embutidos. “Seu Artur” seria, então, pobre? Provavelmente, 

o sentido de uma assertiva como essa é aproximar o leitor médio da figura que será presidente 

do Brasil, criar empatia, identificação. O fato se torna bastante irônico ao seguir a leitura do 

parágrafo: 

Tem um modesto apartamento de 5 peças no Jardim Botânico, Rio, e um outro, que 

ainda está pagando, em São Paulo. E nada mais, a não ser uma casa que herdou no 

Rio Grande do Sul. O palacete em que vive com a espôsa, o filho tenente-coronel, a 

nora e os quatro netos – ao lado do Maracanã – e a casa que usa em Petrópolis 

pertencem ao Ministério da Guerra. O Aero-Willys particular que serve sua família 

foi comprado a prazo. (MERCADANTE, 1966c, p. 26) 

 

 Ou seja, após citar que o militar possui dois imóveis, o autor adiciona “e nada mais”, 

com fins puramente retóricos, pois, após o nada mais, ainda acrescenta outra casa, no Rio 

Grande do Sul, e um carro aos bens de Costa e Silva. Percebe-se uma espécie de ânsia por 

humildade nas intenções do texto ao construir o personagem, o que dificilmente se sustenta com 

a exposição dos fatos. Claro, Mercadante pode ter sido irônico e utilizado a passagem para uma 

certa crítica, entretanto, pelo tom do texto e a forma com que o parágrafo se desencadeia, 

provavelmente não tenha sido esse o viés da sequência. 

 Em seguida, texto apresenta o gosto de Costa e Silva pelas corridas de cavalo e suas 

formas de apostar. Essa sequência encerra após o militar vencer uma das apostas e elaborar uma 

frase que pode também agregar um sentido nacionalista à figura perfilada: “– A vitória só bafeja 

a quem acredita nos nacionais” (MERCADANTE, 1966c, p. 27). 

 Depois, Mercadante constrói um episódio em que Costa e Silva oferece um jantar e um 

baile no Ministério da Guerra em comemoração ao dia do soldado, diferente dos anos anteriores 

em que aconteciam desfiles e, no máximo banquetes pelo país. A cena, que também traz um 

pouco de humor ao texto, e encerra, já em outro evento, com uma conversa entre a atriz sueca 

Gunner Lindblom e Costa e Silva: 

 
- O senhor não é ministro da Guerra. O senhor é o ministro da Paz. Seu Artur sorriu, 

satisfeito. Logo adiante virou-se para um acompanhante, apontou para uma bonita 

mulher que estava de costas e perguntou: 

- Quem é aquela fidalga? (MERCADANTE, 1966c, p. 27) 

 

 

 Mercadante atribui pela narrativa um enorme sentido positivo à figura de Costa e Silva 

ao chamá-lo, pela voz de uma figura legitimada via texto por ser uma atriz internacional, de 
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Ministro da Paz, além de encerrar a cena com um toque de informalidade à figura poderosa do 

militar.  

 Em “O bom de Papo”, o perfil aborda a relação de Costa e Silva com a imprensa. Antes, 

com declarações fortes e, agora, candidato, está “caladão”. Mercadante sugere um possível 

pacto com Castelo Branco, para não por “lenha na fogueira”. O episódio ainda traz algumas 

declarações do então candidato em algumas situações, em entrevistas coletivas realizadas em 

suas viagens para o exterior ou no Brasil mesmo, mas as respostas são sempre em tom evasivo 

ou até bem humorado. 

 A sequência seguinte, “Um capote”, reitera seguidas vezes a relação de amizade entre 

Costa e Silva e Castelo Branco. O capote, um sobretudo que Seu Artur tratava com muito 

cuidado nas viagens para o Oriente Médio e para a Europa, foi emprestado por Castelo Branco. 

Talvez para afastar qualquer desconfiança sobre a relação entre os dois militares, até mesmo 

pela questão da sucessão presidencial, o texto se torna forçado e repetitivo, reforçando o laço 

em cada afirmação, o que indica uma transição de governo pacífica e amigável. A própria figura 

do capote ganha um significado de zelo, de carinho, um objeto que carrega em si a representação 

de uma forte ligação, pois Costa e Silva não o perde de vista durante toda a viagem e o escova 

todos os dias. “Quem lhe emprestou, para enfrentar o inverno europeu, foi um seu amigo, de 

muitos anos, de mais de 50 anos, o marechal Humberto de Alencar Castelo Branco” 

(MERCADANTE, 1966c, p. 28). O texto mostra que a amizade vem desde quando eram 

meninos no Colégio Militar de Porto Alegre. 

 

Dêsse tempo, seu Artur guarda com carinho em sua estante um livro com dedicatória 

afetuosa: “Ao mais distinto aluno da nossa turma, oferece o Cearense”. Êsse 

cearense da dedicatória é o próprio Castelo Branco, o mesmo que emprestou o capote 

que serviu para esquentar seu Artur na Europa. (MERCADANTE, 1966c, p. 28) 

 

 A sequência encerra afirmando que a velha amizade entre os dois militares tem resistido 

às intrigas e ao jogo da política, com Costa e Silva caracterizando-a como “indestrutível”.  

 Em “As crianças”, Mercadante utiliza a figura dos netos para amaciar a personalidade 

de Costa e Silva. A sequência funciona quase como uma introdução para o episódio seguinte, 

“Um durão”, mostrando que existe ternura e leveza dentro do personagem, sempre com 

características bastante comuns a um avô, mas que, dentro desse contexto do texto, tornam-se 

excepcionais e produzem sentido, afinal dão um toque de humanismo ao personagem que 

provavelmente era idealizado pelo leitor como fechado, sério, autoritário. Entre esses traços 

afetuosos estão: preocupar-se com o neto que está no hospital para operar de uma apendicite; 
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sair com os quatro netos, “vão sempre comprar sorvetes ou doces. Os 4 netos e o avô que, 

apesar do regime, não resiste a sorvete nem a doce” (MERCADANTE, 1966c, p.28); brincam 

no quintal; já foi surpreendido por um empregado atrás de uma árvore brincando de esconde-

esconde; conta histórias, quase sempre de soldados e de heroísmo pela Pátria. A construção do 

avô afetuoso também foi utilizada na narrativa de Mercadante sobre Castelo Branco e 

certamente é uma ótima forma de atribuir sentido positivo aos personagens, sensíveis no âmbito 

familiar, mas que na hora de cumprir sua missão pelo Brasil sabem enrijecer na medida certa e 

são capazes de assumir a responsabilidade com seriedade. 

 E é exatamente para essa dualidade que o texto recorre em seguida. Se por um lado 

tínhamos uma figura amável com os netos, o episódio seguinte inicia com um traço oposto na 

personalidade de Costa e Silva: “- Mas que êle é duro na queda, isso êle é – diz quem o conhece 

– e em matéria de disciplina é inflexível. Mais de uma vez teve que punir oficiais seus amigos, 

gente de sua inteira confiança e a quem êle quer muito bem. Não hesitou. Puniu mesmo. Até 

com prisão” (MERCADANTE, 1966c, p. 28). Agora, o personagem aparece como uma 

referência de moralidade. O fato de “punir gente de sua inteira confiança” mostra que seu 

compromisso com a disciplina, com o cargo, com a Pátria, está acima das relações particulares. 

Mercadante constrói uma imagem séria e incorruptível, reforçada com a passagem seguinte: 

“Além de duro, o general é rude quando quer. Se alguém lhe pede ou sugere alguma coisa 

menos honesta, seu Artur bota a bôca no mundo. Uma vez deu uma corrida num grupo de 

industriais que queriam usar seu prestígio para negócios particulares”. (MERCADANTE, 

1966c, p. 28) Qualquer possibilidade de corrupção é afastada da imagem de Costa e Silva, um 

sentido valoroso para uma construção de uma figura que, agora, torna-se política e almeja a 

presidência da República nos próximos meses, pois transmite uma sensação de confiança ao 

leitor. Ainda em “Um durão”, Mercadante conta uma história sobre como Costa e Silva, certa 

feita, acabou com uma rebelião dos bombeiros apenas ordenando que as tropas rebeladas 

voltassem ao quartel, afirmando que aquilo era indisciplina. Essa sequência atribui um forte 

traço de autoridade e respeito ao personagem.  

 Mas essa não deve ser a imagem definidora do personagem prestes a se tornar 

presidente. Se Mercadante fez questão de atenuar o tom do relato antes de apresentá-lo como 

“durão”, faz isso de maneira ainda mais caricata depois. Inicia o episódio seguinte falando sobre 

como Costa e Silva só usa a mão esquerda quando está bravo, ou quando “a coisa fica preta” 

(MERCADANTE, 1966c, p. 28), um exemplo é quando acompanha os jogos do Flamengo e 

utiliza a canhota para dar soquinhos na palma da mão direita. O personagem ganha o traço de 
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flamenguista doente, outra característica geradora de identificação, e o narrador encerra a 

sequência incorporando uma doçura quase encantadora ao perfilado: 

 

Mas êsse homem franco, rude e autoritário, tem o seu lado ameno: gosta de dançar 

com a espôsa e, às vezes, põe um disco na vitrola e dá uns volteios com dona Iolanda 

pela sala; aprecia boas anedotas e as conta com muita graça; levanta-se sempre 

assobiando e arrisca um lá-lá-lá no chuveiro; é capaz de passar uma hora entretido 

com o nascer ou o pôr do Sol; acha o mar muito bonito mas se entusiasma mesmo é 

diante de montanhas; antes de ser ministro saía para longos passeios matinais 

carregando uma bengalinha e balas para as crianças que ia encontrando no 

caminho; e escreveu muita poesia quando môço. Uma delas começa assim: 

- Eu sou a abelha do amor. (MERCADANTE, 1966c, p. 28) 

 

 

 Não por acaso a narrativa segue com um novo episódio nomeado por Mercadante como 

“Uma aspiração”; logo após o giro de durão para uma figura sensível, generosa e poética do 

velhinho de bengala que distribui doces, o perfil passa a abordar a maior pretensão de Costa e 

Silva: tornar-se presidente do Brasil. O texto aborda brevemente a trajetória do militar até se 

tornar candidato, ressaltando o seu prestígio dentro das Forças Armadas. Em mais de uma 

passagem, Mercadante supõe que esta é uma eleição já ganha, pois conta com quase 

unanimidade entre a oficialidade e no Congresso, responsável pela eleição indireta, “já armou 

um esquema poderoso” (MERCADANTE, 1966c, p. 28). Mas, claro, a narrativa também 

precisa legitimar seu nome para a população brasileira, mostrando que já possui inserção 

positiva na boca do povo: “Seus partidários afirmam que na simpatia popular seu nome vem 

crescendo na medida em que êle representa as aspirações do povo por uma vida melhor, menos 

sacrificada, mais digna e mais humana” (MERCADANTE, 1966c, p. 28-29) Ao afirmar que 

seu prestígio vem crescendo entre o povo e que ele representa os anseios da sociedade, a 

narrativa pode dar peso para a figura perfilada entre leitores que mal conheciam o militar.  

 Depois, a narrativa se volta para a plataforma de governo sonhada por Costa e Silva, 

apresentada de forma superficial e vaga, ela se baseia no binômio Paz e Produção, essenciais 

para o desenvolvimento, segundo “seu Artur”. “E o que ele se propõe é pacificar a família 

brasileira e estimular a produção de tal modo que o País acelere sua marcha para o 

desenvolvimento” (MERCADANTE, 1966c, p. 29). O discurso simplista nada diz de fato sobre 

como irá governar ou suas estratégias para solucionar problemas do Brasil, mas, dentro da 

proposta do texto, não deixa de ser uma plataforma convincente e sedutora para um leitor 

desatento e que procura soluções simples. O texto reforça sua capacidade para gerir o Brasil ao 

adicionar traços ao personagem como a preocupação em aprender com exemplos do exterior, 

mostrando que em sua recente viagem buscou conhecer como cada um dos sete países visitados 
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lidava com problemas de habitação, alimentação, educação e assistência social. Como se o fato 

de ter visitado “silos da Alemanha”, “casas populares da França e da Itália” e “escolas inglesas” 

legitimasse ainda mais sua capacidade de “desenvolver” o Brasil, com soluções de fora, ou 

melhor, da Europa, reforçadas pelos complementos. O final dessa sequência mostra um 

personagem pacificador, conciliador e comprometido com a democracia:  

 

Outro sonho do general é oferecer uma paz integral a tôdas as facções políticas 

nacionais e levar as correntes a trabalharem com êle pela prosperidade do Brasil. 

Êle não diz, mas seus colaboradores sabem que sua maior obra será a de encaminhar 

o País para uma redemocratização ampla e sem preconceitos. (MERCADANTE, 

1966c, p. 29) 

  

É evidente que munidos da principal arma da História, a retrovisão, temporalmente 

afastada dos fatos, as palavras acima parecem irônicas e bastante incômodas, principalmente 

por referirem-se ao líder da ditadura no período de edição do AI-5, associado na narrativa a 

conceitos como paz e democracia. Entretanto, escritas enquanto Costa e Silva ainda era 

candidato, atribuem um sentido de conforto e tranquilidade aos leitores de Realidade. 

Em seguida, o perfil é dedicado ao lado “político” de Costa e Silva: 

 

Surpreendentemente hábil, o general Costa e Silva vai consolidando sua candidatura 

dia a dia. Ora cala, ora solta uma frase e evita sempre os tropeços. Até agora vem 

contornando todos os obstáculos. Logo mais vai começar a saltá-los. Se ficar bravo, 

então passará a chutá-los. E dizem que êle chuta forte. (MERCADANTE, 1966c, p. 

29)   

 

 

 A frase final também é o entretítulo em destaque na página dupla final da reportagem, 

Se ficar bravo, seu Artur vai chutar os obstáculos. E chutar forte. 
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Figura 9. Feliz aniversário seu Artur – imagem 3 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 02, maio de 1966. 

 

 A frase de Mercadante podia prenunciar uma expectativa de enrijecimento do regime 

com a eleição do novo presidente. Chutar os obstáculos era justamente a forma de governar 

instaurada com o Golpe de 64, seja por uma suposta institucionalidade, uma legalidade 

mascarada, como os atos institucionais, ou de forma mais repressiva, violando Direitos 

Humanos e promovendo o Terrorismo de Estado, institucionalizado pós-AI-5, em nome da 

Segurança Nacional. Portanto, dependendo do conceito de “obstáculo” assumido pelo leitor, é 

possível que Mercadante tenha tentado precaver os leitores do que imaginava estar por vir, dada 

a fama de autoritário da figura que perfilava.  

 Seja uma crítica consciente ou não, fato é que o texto logo volta ao tom moderado e 

enaltecedor do personagem. Mostra como divide o tempo entre a política (manhã e noite) e o 

ministério (tarde); como recebe em casa os deputados, senadores e líderes sindicais, 

conquistando cada vez mais admiradores, pois é um ouvinte atencioso e responde de forma 

descontraída, informal e tranquila. “Deixa os visitantes à vontade. Não se preocupa em brilhar, 

mas em entender e em se fazer entendido. E consegue porque clareza é o que não lhe falta” 

(MERCADANTE, 1966c, p. 29). A sequência ainda termina com uma fala de Vicente Rao, 

após um encontro de duas horas “- Digam o que disserem, o general tem uma cultura 

esplêndida” (MERCADANTE, 1966c, p. 29). 

 Em “O candidato”, são apresentadas diferentes opiniões a respeito de Costa e Silva. 

Para Ibrahim Sued: “Depois de um Deodoro é preciso um Floriano para chegar a Prudente de 

Morais” (MERCADANTE, 1966b, p. 29). Para Nelson Rodrigues “-Nunca houve um candidato 

tão candidato, tão eleito, e tão empossado”. Carlos Lacerda espera um governo contrário ao 

que está posto e, por outro lado, Castelo Branco espera a continuidade do seu governo. Percebe-
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se a eleição de Costa e Silva dada como certa, inquestionável; a associação da sua figura ao 

autoritarismo; e a crença em uma sucessão civil após o seu governo. Realidade coloca o que 

provavelmente seria a opinião editorial da revista na boca de um motorista qualquer com um 

teor crítico, a fim de evitar qualquer conflito com o sistema instaurado: 

 
Ao homem comum, da rua, do povo, a candidatura do seu Artur será a de um 

candidato em que não se vai votar diretamente. Um motorista do Rio afirma mesmo 

que se sente castrado em relação às eleições: 

- Se eu não votar, nem digo nada. Êles que se virem. (MERCADANTE, 1966c, p. 29) 

 

 

 Essa estratégia pode ser compreendida como uma pequena forma simbólica 

contestatória em uma narrativa hegemonicamente favorável ao perfilado, mas nessas 

dissimulações sutis é possível desviar a atenção do leitor e inserir a opinião anti-sistêmica e 

pró-democracia da revista. 

Mercadante cria a sequência final, “Um presente”, trazendo novamente um pouco da 

rotina de Costa e Silva, misturando a vida política a traços da vida cotidiana. 

 

E enquanto não se abrem as convenções partidárias, seu Artur vai indo, bom como 

sempre, levantando cedinho, lendo todos os jornais, tecendo com habilidade sua teia 

eleitoral, dirigindo seu ministério, onde vem realizando obras de vulto – como a 

construção de milhares de casas para os militares – tomando seu uisquezinho – puro, 

com gêlo – relendo seus clássicos de vez em quando e deitando tarde. 

(MERCADANTE, 1966c, p. 29) 

 

 Faz isso para mostrar que a rotina segue na expectativa pelo dia 3 de outubro, quando, 

se tudo correr bem, será eleito presidente da República pelos 475 parlamentares que votarão no 

Congresso. Mercadante elabora um jogo retórico com a data para retomar o título e o início do 

texto, numa espécie de fio condutor da narrativa. Do outro concorrente, não se sabe o nome. 

Nem dos vices. Mas é muito possível que seu Artur esteja firme no páreo e também que ganhe 

disparado. Será a realização de um sonho e até um presente de aniversário. Seu Artur faz 64 

anos a 3 de outubro” (MERCADANTE, 1966c, p. 29). 

 O perfil que apresenta Costa e Silva aos leitores de Realidade foi publicado antes do 

perfil de Castelo Branco, analisado anteriormente. É possível notar semelhanças na estrutura 

narrativa de ambos, com o estilo de Mercadante bem demarcado, recorrendo a saídas muito 

parecidas em ambos os casos para construir os personagens: a afetividade com a família; traços 

pessoais privados, geralmente com cenas do cotidiano; a capacidade de mesclar perfeitamente 

a dureza quando se trata do trabalho, com seriedade e responsabilidade, e a leveza nas relações 

interpessoais. Nesse caso, a ideologia pode operar por meio da unificação, criando nos 
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personagens uma identidade que corresponde às expectativas do brasileiro médio leitor de 

revistas, utilizando a padronização como estratégia de construção simbólica, em ambos os 

casos, pois, analisados de forma mais geral, ambos os perfis, de Castelo Branco e Costa e Silva, 

partem de um mesmo referencial padrão como modelo de homem ideal para liderar a nação, 

produzindo identificação e confiança do público. Entretanto, o perfil de Costa e Silva é 

sutilmente menos simpático. A relação com o autoritarismo fica evidente, até mesmo nas cenas 

em que Mercadante tenta afastar essa característica, pois a imagem mais dura sempre volta, seja 

nas descrições do narrador, na fala de outras pessoas e até mesmo na fala do próprio perfilado. 

O incômodo no texto aparece principalmente quando fala sobre as eleições indiretas. O fato de 

ser parabenizado cinco meses antes, de todos já saberem o desfecho do pleito, e isso ser dito 

repetidas vezes, pode demonstrar uma crítica da publicação em relação ao regime ditatorial e à 

falta de democracia. A reiteração do fato ao longo de todo o texto evidencia isso. 

Com a confirmação da chegada de Costa e Silva ao poder, Realidade toma a figura do 

novo ditador como pauta em outras oportunidades, mostrando uma necessidade maior de 

construir e reconstruir esse personagem por diferentes vieses, em um diálogo cada vez mais 

próximo e necessário com a Ditadura, por se tratar de um veículo da grande imprensa em um 

cenário que caminhava para o aumento da repressão e o cerceamento cada vez maior da 

liberdade de expressão.  

 

 3.3 A JORNADA DO HERÓI DO MENINO ARTUR 

 

Na edição de número 11, de fevereiro de 1967, Realidade publicou o segundo perfil do 

Marechal Artur da Costa e Silva.  Nesse momento, ele já havia sido eleito Presidente da 

República de forma indireta e aguardava a data da posse, que aconteceria no dia 15 de março. 

Coincidência ou não, o fato é que a reportagem apareceu em momento oportuno, pós-edição 

10, a edição sobre mulheres, censurada e apreendida. O número 11 abre com um extenso 

editorial explicando o caso, apresentando o requerimento de apreensão por conter reportagens 

“obscenas e profundamente ofensivas à dignidade e à honra da mulher” (REALIDADE, jan. 

1967, p. 6). Além disso, o editorial “A edição proibida” traz as alegações da defesa da revista. 

Se o objetivo dos perfis dos líderes da ditadura era estreitar as relações com o governo como 

estratégia de sobrevivência, essa era uma excelente hora de publicar outro desses textos de 

Mercadante.  
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 Dessa vez, Mercadante vai legitimar a figura de Costa e Silva retornando a sua cidade 

natal, Taquari, no Rio Grande do Sul. “Um garôto chamado Artur” é um exemplo da estratégia 

de construção simbólica da narrativização proposta por Thompson (2011), ou seja, retornar às 

origens do novo líder do governo ditatorial, buscar o passado, a história do seu pai e da sua 

mãe, sua infância, seus amigos, o tempo de escola, tudo isso a fim de justificar o exercício do 

poder no presente. 

 O trabalho de apuração do repórter é bem evidente nas linhas do texto. Mercadante 

circulou por Taquari, conversou com moradores, acessou jornais antigos como “O 

Taquaryense” e teve acesso a documentos do Colégio Militar de Porto Alegre, como as notas 

dos ex-alunos. A iconografia escolhida para compor a reportagem é do acervo familiar de Costa 

e Silva, funcionando quase como um álbum da família nas páginas do perfil: fotografia do 

militar quando era mais jovem, de uma recente visita que fez a Taquari, do seu pai, da sua mãe, 

da casa em que nasceu, do comércio do avô onde o pai e a mãe de Costa e Silva se conheceram, 

de uma parte da cidade em que costumava brincar com os amigos, da turma do Colégio Militar 

e o quadro de notas na escola.  

 Mercadante inicia a narrativa apresentando brevemente características de Taquari e 

mostrando que, no local, seu personagem perfilado é um cidadão comum, como qualquer outro 

habitante da cidade. 

No Bar Gaúcho, o melhor da Sete de Setembro, principal rua de Taquari, pequena 

cidade de seis mil habitantes do Rio Grande do Sul, o garôto Diógenes, filho dos 

proprietários, enquanto ajuda a servir as mesas, gosta muito de conversar com a 

freguesia: 

- O senhor já conhece a última do Artur? 

Em Taquari, é assim: lá o futuro presidente, marechal Artur da Costa e Silva, não é 

presidente, não é marechal, não é Costa e Silva e não é nem seu Artur. Lá, êle é o 

Artur. Para o garôto Diógenes e para todo mundo. Pois o Artur nasceu em Taquari. 

E a cidade é íntima do seu filho ilustre. (MERCADANTE, 1967a, p. 64) 

 

 Então, o narrador volta ao passado para falar do dia do nascimento de Artur, no casarão 

dos Costa e Silva. Mercadante aproveita para utilizar o mesmo recurso do perfil anterior, criar 

uma relação entre o nascimento e a eleição, pois ambos os fatos ocorreram em um de 3 de 

outubro. Em um diálogo de terceiros, o personagem aparece como uma figura honrada, que 

cumpre seus compromissos. 

- Êle esteve aqui em julho, durante a campanha. 

- Pois trouxe até o Pedro Aleixo.  

- Êle prometeu voltar, depois da posse.  

- Se o Artur falou que vinha, êle vem.  

- O Artur tem uma palavra só. 

- Ah! Isso é verdade. (MERCADANTE, 1967a, p. 65) 
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 Ao colocar essas palavras em um diálogo entre moradores que conhecem a essência do 

personagem, suas raízes, o “verdadeiro” Artur, a figura do novo presidente ganha força e a 

narrativa produz efeitos de responsabilidade e confiança.  

 Aleixo, o pai de Costa e Silva, passa a ser o foco da narrativa. Sua história de superação 

constitui um exemplo de esforço e meritocracia. Menino pobre, filho de agricultores, sonhava 

com a cidade. Estava destinado a passar a vida no campo, até conhecer um salvador, Antônio 

Porfírio da Costa, que ofereceu uma vaga no comércio, com possibilidade de fazer carreira. Ele 

se tornou o menino do armazém. Durante o dia, vendia, fazia entregas e cuidava da limpeza. E 

à noite, à luz de um candeeiro, aprendeu a ler sozinho, “no sótão, lutava com os jornais até cair 

de sono” (MERCADANTE, 1967a, p. 65). A valorização do sofrimento e da persistência de 

Aleixo, por associação, agregam sentidos positivos à figura do perfilado principal. E o esforço, 

no fim, traz uma recompensa: “A seriedade, a força de vontade e o espírito do jovem Aleixo 

acabaram por conquistar a amizade do seu patrão Antônio Porfírio da Costa e o coração de 

uma de suas filhas, Almerinda. Môço, o guri de Beira do Rio tornou-se sócio do patrão. E, 

depois, genro”. (MERCADANTE, 1967a, p. 65) 

 Já a mãe de Costa e Silva, Almerinda, representa o oposto. Ingrediente perfeito para a 

narrativa adquirir pitadas de um conto de fadas. Filha de comerciantes, ela não era pobre. 

Recebeu instrução, “com um verniz de línguas e de música” (MERCADANTE, 1967a, p. 65). 

 
Almerinda e Aleixo conheceram-se meninos. Ela, a filha do patrão. Êle, o menino do 

armazém. Mas, aos poucos, o guri foi se tornando gente de casa. 

Quando Aleixo pediu Almerinda em casamento não houve surpresa, como se a 

família, há muito, estivesse preparando a união. (MERCADANTE, 1967a, p. 65-66) 

 

 Além da história do casal, Mercadante ainda faz menção a Adroaldo Mesquita da Costa, 

irmão de Almerinda, ex-ministro da Justiça no governo Dutra, procurador geral da República e 

Conselheiro de Costa e Silva.  

 Ao falar das características de Aleixo e Almerinda em relação aos filhos, Mercadante 

parece descrever Artur da Costa e Silva, muito semelhante ao personagem de “Feliz Aniversário 

Seu Artur”, como se o filho tivesse moldado sua personalidade em uma síntese perfeita do pai 

e da mãe: 

 
Menino Artur nasceu numa família de muitos irmãos – eram 11 ao todo – em que 

dona Almerinda, a mãe, funcionava como disciplinadora, e seu Aleixo, o pai, era uma 

espécie de poder moderador. Ambos deixaram fama de grande bondade, mas 
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enquanto o marido tinha gênio alegre e brincalhão, a mulher era mais fechada e 

severa. (MERCADANTE, 1967a, p. 66) 

 

 

 A estrutura familiar de Artur apresentada no texto também é ideológica, apesar de soar 

com naturalidade, é preciso compreender que esse modelo de família adquire sentido positivo 

apenas porque é o modelo hegemônico aprendido culturalmente como forma para uma família 

feliz. O lar estável de Costa e Silva corresponde às expectativas tradicionais da época, com 

caracterizações que incorporam sentido ainda mais forte para essa construção, como o pai, a 

mãe, os filhos, a casa que era dos avós, o conforto, o calor humano em casa, o quintal, o jardim, 

a horta, o pomar. O personagem é fruto de uma estrutura sólida, que corresponde ao padrão e 

sustenta um modelo naturalizado, portanto, ideológico, pois a formulação mental automática 

esperada quando se pensa em alguém vindo dessas condições é de uma pessoa íntegra, boa, por 

isso, trazer esses elementos à narrativa pode levar a certos resultados de produção de sentido.  

 Esse episódio ainda aborda a cidade de Taquari na época do nascimento de Costa e 

Silva. Afirma que a cidade progredia, tornava-se um importante entreposto comercial e tinha 

um teatro. Mercadante mostra que a República acabava de completar dez anos e traz uma 

citação do jornal O Taquaryense da época: “Límpidos e serenos parecem correr os dias da 

República Brasileira, sem nuvens que toldem a sua vida política, sem embaraços que 

entorpeçam as suas energias administrativas”. (MERCADANTE, 1967, p. 66) Não se pode 

afirmar as reais intenções para tal escolha, mas pode soar ironicamente como um paralelo à 

situação oposta que o Brasil vivia durante a produção do perfil.  

 Por volta da metade do texto, Mercadante entra especificamente na figura do seu 

perfilado e na sua infância. Após cercar o contexto com informações sobre a família e a cidade, 

como uma primeira parte de uma biografia, o “menino Artur” entra em cena como personagem 

principal. Os primeiros passos apresentados na narrativa seguem toda a sequência lógica 

esperada: batismo, primeira comunhão, alfabetização, estudos em uma boa escola. Para agregar 

traços de distinção ao personagem que justifiquem seu protagonismo, o narrador afirma que ele 

era “o primeiro” na escola; e fora da escola também, como o mais “arteiro”. O autor corrobora 

suas afirmações com depoimentos de moradores de Taquari: 

 

- Era um menino atilado – diz o sr. Gontran Saraiva, notário aposentado, que foi 

vizinho e colega de Artur. 

- Um guri autoritário. Mandão como êle só – afirma Doralino de Oliveira Reis, 

comerciante, também amigo de infância de Artur.  

- Mas sempre teve um coração muito bom – assegura Hirandino, irmão de Doralino. 

- Era o bamba em português e Matemática – lembra Camilo Pereira da Silva, sitiante, 

seu contemporâneo na escola. (MERCADANTE, 1967a, p. 66) 
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Repare que a pecha de autoritário sempre se faz presente nas construções acerca de 

Costa e Silva. É difícil desassociar sua imagem dessa característica, e o narrador faz questão de 

ressaltá-la em ambos os perfis. Na forma como foi colocada aqui, torna-se extremamente sutil, 

uma boa estratégia para não soar agressivo com o perfilado, o que, certamente, não é a intenção 

de Realidade, nem da equipe, nem da Abril. A estratégia do morde e assopra fica nítida. Costa 

e Silva aparece como autoritário entre duas características positivas, tanto é que logo em 

seguida aparece a ressalva: “mas sempre teve um coração muito bom”. Além disso, o ato de 

colocar a característica na fala de um outro personagem, no formato de diálogo, entre três outras 

falas que o exaltam, exime a revista e torna o fato muito mais leve. Depois, a fala de Odorico 

José dos Santos, “um velho negro de ar bondoso, que foi barbeiro do menino Artur” 

(MERCADANTE, 1967a, p. 67), legitima a ascensão de Costa e Silva à presidência, mostrando 

como algo natural para quem o conhecia no passado, pois as expectativas eram altas sobre um 

personagem que se constrói como excepcional em sua cidade natal.  

- De menino, de môço e de homem feito. Aqui em Taquari fui eu sempre quem o serviu. 

Vi nascer-lhe a barba. E sempre confiei nêle. Quando chegou a ministro eu disse, em 

casa, para a velha: agora vai a presidente. E foi. Para mim nem foi espanto. Há 60 

anos eu sei que êle é uma cabeça. (MERCADANTE, 1967a, p. 67) 

 

 Em seguida, o narrador destaca o lado “arteiro” do personagem na infância. A sequência 

apresentada justifica a vocação militar de Costa e Silva, que gostava de brincar de guerra. Com 

a instalação do Tiro de Guerra na cidade, os meninos marchavam atrás dos soldados. O instrutor 

aborrecido falava: “-Sai daí gurizada! Seu dia de soldado ainda vai chegar...” 

(MERCADANTE, 1967, p. 67) A fala colocada na narrativa parece predizer o futuro do 

“menino Artur”. Além disso, o episódio apresenta Costa e Silva como uma figura de liderança 

desde a infância: 

Mas o dia de se incorporar ao Tiro estava tão longe, que o menino Artur resolveu 

fundar com os amigos um tirinho de guerra particular, sob seu comando, com 

bandeira, capacetes de papel e espingardas e espadas de pau. Como bons gaúchos, 

porém, os cavalos que usavam em suas batalhas simuladas eram de carne e osso. Daí 

o desastre. (MERCADANTE, 1967a, p. 67) 

 

 Isso leva a uma cena em que o tirinho se choca com um grupo semelhante fundado por 

meninos rivais da turma de Artur. Na batalha, Costa e Silva perseguiu o comandante rival e 

ambos invadiram uma loja de um amigo do seu pai, a cavalo, “deixando atrás de si muita louça 

quebrada e pilhas de mercadorias derrubadas” (MERCADANTE, 1967a, p. 67) A mesma 



 
 

95 
 

dualidade nas personalidades do pai e da mãe de Artur é reiterada: Aleixo pede desculpas e 

paga o prejuízo; Almerinda aplica um castigo no garoto. A cena é um ponto de virada na 

narrativa, mudando o rumo da vida do protagonista, que assume o papel ao qual estava 

destinado a cumprir, dando início a trajetória coerente e justificada até o posto de presidente da 

República. “- O jeito é mandar êsse guri para o Exército. Se quer ser soldado, vá ser de 

verdade. Para comerciante é que êle não dá” (MERCADANTE, 1967a, p. 67). 

 

Artur, então um garôto forte, dividido entre suas batalhas fictícias, banhos de rio, 

brinquedos em volta da lagoa e grandes galopes nos campos sulinos, tinha a vida por 

decidir. Seu pai sonhava formar todos os filhos. E Taquari já dera tudo quanto podia 

a Artur. A vocação do filho para as armas e a instalação do Colégio Militar em Pôrto 

Alegre eram coincidentes. Artur candidatou-se e foi aprovado. Mais do que isso, foi 

classificado para cursar o segundo ano, correspondente ao segundo ginasial. A 

escola de dona Ana Job e a irmã Alzira haviam-no preparado muito bem. 

(MERCADANTE, 1967a, p. 67) 

  

 O personagem, então, recebe uma carga de sofrimento, para chegar à superação. No 

primeiro ano, não consegue se habituar à mudança de rotina e retorna nas férias apenas como 

um aluno “razoável”, devido ao novo ambiente, o rigor disciplinar e o regime de internato. A 

narrativa caminha como uma jornada do herói, e a irmã Alzira assume a figura do mentor 

(VOGLER, 2015), responsável pela reviravolta rumo ao primeiro lugar de sua turma. Sua irmã 

já tinha assumido esse arquétipo na narrativa em um momento anterior, ao ser a responsável 

pela alfabetização de Artur e prepará-lo para enfrentar a vida escolar.  

 

Estimulado por Alzira, a irmã mais velha, prometeu se atirar aos estudos: 

- Mas que fracasso, hem Artur? – espicaçava a irmã. Estás sendo passado para trás. 

Nunca pensei que que (sic) isso pudesse acontecer. 

Artur meteu-se em brios. E, desde então, foi o primeiro da classe. Nas férias seguintes, 

tinha galões para exibir a Alzira: 

- Olha aqui Ziloca. Teu irmão agora é capitão-aluno. 

De capitão-aluno foi promovido a comandante-aluno, com a patente de tenente-

coronel, a máxima dentro de Batalhão Colegial. (MERCADANTE, 1967a, p. 69) 

 

 No Colégio Militar, Costa e Silva foi colega de muitos militares que anos depois 

ocuparam postos de destaque, que são citados no texto. Mas um personagem em especial é 

introduzido na narrativa com mais evidência: Humberto de Alencar Castelo Branco. 

Mercadante cria uma espécie de rivalidade entre os dois. O título, destacado na página, é: 

“Castelo foi seu colega e grande rival nas notas”. Castelo Branco era seu subcomandante e 

tinha a patente de major, ou seja, ocupava postos hierarquicamente inferiores à Costa e Silva. 
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Em todas as comparações feitas, a superioridade de Costa e Silva é destacada. “O aluno Artur 

foi sempre melhor que o aluno Humberto, ambos matriculados no Colégio Militar no mesmo 

dia, 17 de junho de 1912. [...] Humberto era aluno gratuito. Artur, aluno contribuinte. Eram 

rivais nas notas”. (MERCADANTE, 1967a, p. 69) No boletim do último ano, apresentado no 

texto, Humberto não é melhor em nenhuma das disciplinas (português, francês, inglês, 

Geometria, História Natural e História do Brasil). E também não possui nenhuma nota mais alta 

em infantaria, tiro ao alvo, esgrima, equitação e ginástica-natação. Além disso, Humberto não 

participava da banda, enquanto Artur era bom clarinetista e melhor ainda na flauta. Ou seja, é 

narrada uma clara superioridade de Costa e Silva em diferentes aspectos quando comparado ao 

seu antecessor na Ditadura. A narrativa aponta que a transição de comando do governo ditatorial 

representa um avanço, com uma figura mais capacitada, um passo para o progresso do Brasil.  

 Depois, a narrativa aborda as férias de Costa e Silva quando retornava à Taquari e volta 

a apresentar traços da sua vida cotidiana. Ressalta como sua chegada no porto era uma festa, 

aguardada pela família e pelos amigos. Mostra que o tirinho deu lugar a um clube de futebol. E 

até nisso o personagem era bom: “jogava na ponta esquerda, tinha boa corrida e chutava com 

os dois pés” (MERCADANTE, 1967a, p. 69).  

 A rotina de Artur, descrita no texto, beirava a de um ser humano ideal: atlético, 

estudioso, familiar, erudito: “de manhã, futebol ou natação; a tarde ficava dividida entre 

passeios a cavalo e o estudo das matérias em que se considerava mais fraco; e a noite com a 

família em tôrno do piano” (MERCADANTE, 1967a, p. 69). Ainda é narrado como começou 

a frequentar um dos clubes de Taquari, o Renascença, “onde aprendeu a dançar e arriscou seus 

primeiros namoros” (p. 69). Mercadante não deixa de tecer suas impressões pessoais de sua 

visita à cidade: “Havia, como ainda há hoje, muita môça bonita em Taquari” (p. 69). E, como 

era de se esperar, o personagem obtém sucesso também nesse aspecto: “E Artur, um môço muito 

galante, fazia sucesso dentro da farda impecável” (p. 69). A essa altura a narrativa já se torna 

uma sequenciação de exaltação à figura perfilada, com uma série de êxitos e aspectos sempre 

muito positivos. Para fechar a cena das férias, o personagem ainda ganha a característica de 

poeta, “dentro da mais absoluta métrica e de um romantismo derramado, como as da época” 

(p. 69). E, evidentemente, a forte presença da religião em sua vida ainda é destacada antes do 

fim, pois opera ideologicamente como forma simbólica de legitimação, ao representar o 

personagem de acordo com os valores morais hegemônicos da sociedade da época: “Durante 

as férias, Artur frequentava a igreja regularmente, assistia às missas dominicais e comungava. 

Sua mãe dera-lhe Nossa Senhora do Rosário por madrinha espiritual e êle tinha especial 
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devoção pela madrinha e por São José, o padroeiro da cidade” (MERCADANTE, 1967ª, p. 

69). 

 Encaminhando-se para o final da narrativa, o personagem parte para o Rio de Janeiro, 

na Escola Militar do Realengo. Mais uma vez, as dificuldades aparecem e são superadas com a 

ajuda de uma figura mentora, que representa outra virada na vida do protagonista.  

 

Um sôldo modesto amarrava os alunos ao Realengo. Ganhava-se tão pouco que a 

única distração possível era chupar laranjas nos ambulantes da redondeza. Até que 

um professor gaúcho, o general Severo Barbosa, começou a convidá-lo para 

freqüentar sua casa, em Deodoro. Artur gostava do professor, gostava do churrasco 

dominical e do chimarrão, mas gostava, ainda mais, da filha do anfitrião. 

(MERCADANTE, 1967a, p. 71) 

 

 O fato serve como gancho para introduzir Iolanda, sua esposa, na história, em uma cena 

com um amigo na casa do general Severo Barbosa: 

- Essa é a guria com quem eu vou casar.  

Agnaldo explodiu: 

- Não amola, Artur. É uma menina de dez anos. Uma criança! 

Artur bateu levemente na cabeça, gesto muito seu até hoje, e respondeu sem se 

alterar: 

- Mas ela vai crescer. Agnaldo. Ela vai crescer!  

A menina se chamava Iolanda. É hoje a senhora Costa e Silva. (MERCADANTE, 

1967a, p. 71) 

 

 

 Depois de concluir o curso, voltou para férias breves em Taquari. A narrativa sempre 

destaca como ele era recebido com festa na cidade, e como ele corava a cada nova visita em 

que alcançava um novo patamar na carreira.  

 Mercadante inicia um novo episódio indicando que abordará a atuação de Costa e Silva 

na política, mas a sequência é um pretexto para inserir novos elementos à narrativa que reforçam 

a história de amor. Ele narra um episódio em que Artur foi preso por seis meses na Baía da 

Guanabara, a bordo de um navio, quando tentava sublevar a Vila Militar em 1922. A cena 

inusitada no cárcere dá título à página final do perfil na revista: “Pediu Iolanda em casamento 

quando estava prêso”. Foi durante uma visita do general Severo Barbosa:  

 
- Não é muita ousadia pedir uma jovem em casamento quando se é prêso político e 

não se sabe do futuro? 

- É – concordou Artur.  

Mas, assim mesmo, obteve o compromisso de noivado. (MERCADANTE, 1967a, p. 

71) 
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 Por fim, a narrativa apresenta um retorno recente de Costa e Silva a Taquari, no ano 

anterior a publicação do perfil, recebido com festa ao lado de Iolanda e de sua comitiva. A 

narrativa do retorno redentor possui ares épicos e emocionantes: 

 
Em tôda cidade brasileira a que chegava era recebido com festividades. Mas aquela 

era a sua cidade. E quando começou a percorrê-la a pé, entre alas de colegiais que 

agitavam bandeirinhas, o caminho da igreja à casa da família, os velhos prédios seus 

conhecidos, os rostos amigos a lhe recordar o passado, Artur chorou. 

(MERCADANTE, 1967a, p. 71) 

 

 

 Essa sequência final traz uma maior sensibilidade ao relato com o retorno do 

personagem a sua cidade natal. Mostra que Taquari tem esperança de voltar a progredir com a 

ascensão do “seu filho” à presidência, retomando o passado de glórias da cidade, pois ela estava 

reduzida a um município agrícola no momento da publicação.  

 A cena final traz três amigos de Costa e Silva conversando casualmente e tomando 

chimarrão em Taquari, enquanto comentam com naturalidade um feito do amigo ilustre. “- Sim, 

senhor, hem – estará dizendo o Gontran – então o Artur estêve com o Johnson”. 

(MERCADANTE, 1967a, p. 71) 

Não é intenção deste trabalho a tentativa de encaixar os objetos analisados em modelos 

explicativos, mas, como afirmou Motta (2013), a gama de elementos que podem auxiliar na 

análise da narrativa é muito variada e, nesse caso, um olhar para a composição da história, dos 

acontecimentos e do personagem, dialogam de forma muito próxima com a Jornada do Herói, 

um padrão mental que Mercadante pode ter usado intencionalmente ou não.   

 
O padrão da Jornada do Herói é universal, recorrente em todas as culturas e em todas 

as épocas. Como a evolução humana, ele é infinitamente variável e, ainda assim, sua 

forma básica permanece constante. A Jornada do Herói é um conjunto incrivelmente 

tenaz de elementos que brota incessantemente dos rincões mais profundos da mente 

humana; diferente em detalhes para cada cultura, mas fundamentalmente o mesmo. 

(VOGLER, 2015, p. 42) 

 

 Ou seja, o herói da narrativa, o menino Artur, sai do Mundo Comum, a cidade de Taquari 

e é Chamado à Aventura, pois seu espírito de menino “arteiro” e inteligente não pode ficar 

preso à pequena cidade. Ele parte rumo a Porto Alegre para o Colégio Militar e, após o Encontro 

com o Mentor, consegue fazer a Travessia do Primeiro Limiar, superando as barreiras 

encontradas e concordando em lidar com as consequências do desafio que surge. Na trajetória 

passa por Provas, Aliados e Inimigos, é criada uma rivalidade por notas com Castelo Branco, 

depois recebe um soldo baixo que não o permite fazer nada, encontra o futuro sogro como um 
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aliado importante e novo mentor, e é preso. Mas toda a trajetória faz sentido e caminha para a 

dupla Recompensa: conhece sua esposa e chega à presidência da República. Ao fim, acontece 

o Retorno com o Elixir, depois de passar por sua jornada e cumprir suas missões, ele retorna 

vencedor para Taquari, desfilando pela cidade prestes a se tornar o presidente do Brasil. Claro, 

o modelo de Vogler (2015), uma adaptação da proposta de Joseph Campbell em O herói de mil 

faces, é flexibilizado aqui, com algumas diferenças e supressões, apenas para mostrar como a 

figura mítica criada pela narrativa corresponde a estrutura mental de grandes mitos, filmes e 

livros a fim de incorporar traços heroicos ao protagonista e a sua jornada. Isso vai ao encontro 

dos pressupostos de Thompson (2011) e podemos afirmar que essa estruturação ao narrar o 

perfil de Costa e Silva é ideológica, pois opera como uma forma simbólica que sustenta sua 

posição de poder no momento da publicação, justificada pelo passado, pela sua jornada. A 

narrativa heroica reforça muitos traços positivos do personagem. Mercadante constrói uma 

figura com todos os elementos necessários para justificar o poder alcançado, legitimando a 

figura de Costa e Silva pela sua história de vida. Claro, uma história construída narrativamente 

por escolhas arbitrárias do narrador: a ordenação dos episódios e das cenas, as opções de 

palavras, as características acrescentadas ao personagem, os diálogos. Tudo isso torna o gênero 

perfil uma poderosa ferramenta de legitimação, que certamente também ganhou simpatia do 

próprio perfilado e colaborou para sustentar a imagem de Realidade com o terceiro narrador, o 

governo ditatorial e a nova figura de liderança, nitidamente mais autoritária que seu antecessor 

em um tempo em que liberdade de imprensa já era um conceito bastante flexível e incerto e, 

logo, tornar-se-ia inexistente.  

 

3.4 A MORAL CATÓLICA DA PRIMEIRA DAMA MODELO 

 

 A construção da figura do novo ditador do Brasil via perfis escritos por Mercadante se 

mostrou multifacetada e relevante dentro das proposições de pautas definidas editorialmente, 

pois apenas duas edições depois de ter narrado a história do menino Artur – além de já ter 

perfilado Costa e Silva em outra oportunidade, na edição 2 -, Realidade segue pautando a 

personalidade do próximo presidente da República. Dessa vez, ele aparece de forma indireta, 

mas não deixa de ter sua construção narrativa edificada, com novos elementos incorporados ao 

personagem, pode-se dizer que, agora, o narrador contou com a estratégia de construção 

simbólica do deslocamento, ou seja, utilizou a figura da sua esposa, Iolanda, para dar um novo 

ângulo de visão ao mesmo personagem que já vinha sendo construído e legitimado em edições 
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anteriores. O perfil da primeira dama complementa os demais, quase como um novo fascículo 

de uma história que vai se contando entre as edições da revista. O novo perfil é uma 

continuidade ao pacote de valores morais já apresentados e reiterados, reforçando que a esposa 

do marechal não foge à regra padrão criada socialmente, sendo mais um elemento dentro desse 

pacote ideológico necessário para consolidar a imagem de Costa e Silva, isto é, a grande esposa 

que fica na retaguarda do marido de sucesso e carrega consigo toda a carga de valores morais 

dominante. 

 O perfil intitulado Dona Yolanda, a presidenta inicia com a seguinte cena, ao lado de 

uma foto de página inteira da primeira dama sorridente e bem vestida em frente a um globo: 

 

A garotinha chegou em casa anunciando: 

- Mamãe! A presidenta jogou um beijo para mim e eu atirei um pra ela. 

- Que presidenta, menina? 

Quem explicou foi a babá: 

- É como ela diz, senhora. O carro ia bem devagar e nós a vimos. 

- Vimos quem? – perguntou a patroa. 

- A presidenta! 

- Mas que presidenta é essa? – esbravejou a dona da casa, diante da filha e da 

empregada. 

A garôta e a babá se entreolharam. E a menina respondeu com a lógica irrefutável 

das crianças. 

- A presidenta é a mulher do presidente. (MERCADANTE, 1967b, p. 29) 

 

 Mas, logo em seguida, ao apresentar a personagem principal do perfil, a primeira 

informação descrita já afasta Iolanda dessa característica, de forma a mostrar que ela não toma 

o lugar do presidente de maneira alguma, ou seja, o presidente é Costa e Silva e, apesar da 

brincadeira na cena inicial com a figura da presidenta, esse não é o espaço dela. Isso é seguido 

de uma conjunção adversativa que evidencia que, por outro lado, se serve de consolo, a 

personagem possui outra grande competência: jogar beijo para todas as crianças, aptidão 

conquistada por ser avó. “Yolanda Barbosa da Costa e Silva, mulher do presidente da 

República, não é a presidenta, como queriam a garotinha e babá, mas é capaz de jogar um 

beijo para cada criança que encontra. Mesmo porque, ela tem quatro netos” 

(MERCADANTE, 1967b, p. 29). 

 Depois, surge a caracterização poética da figura da primeira dama, possível de ser 

visualizada enquanto as palavras são descritas, como um papel clichê e caricato de 

personalidades que ocupam tal posto, cumprimentando as pessoas na rua, sem distinções e com 

um sincero sorriso no rosto.   
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O beijo para a menina, o aceno para os estudantes, o aperto de mão aos operários, o 

abraço à professorinha, um sorriso quase sempre e até mesmo uma lágrima de vez 

em quando – tudo isto que anima o dia a dia de dona Yolanda está acima da simples 

atitude e do cálculo político. Ela é assim: extrovertida, altiva e segura de si. Uma 

mulher de carne e osso, preocupada com o pêso do marido, o trabalho do filho e os 

estudos dos netos. Mas, ao mesmo tempo, uma mulher de olhos brilhantes, também 

preocupada com o destino do Brasil e disposta a tudo para auxiliar o marido a fazer 

um govêrno bom e justo. Ela sabe que tem pela frente um importante papel. 

Reconhece que sua atuação pode influir diretamente na imagem da Presidência. 

Dona Yolanda é o coração do govêrno de Costa e Silva. (MERCADANTE, 1967b, p. 

29) 

 

 Nessa sequência também se percebe o papel da mulher ocupando a parte emocional de 

uma relação, ela fica na retaguarda do marido a fim de garantir a sustentação da imagem do 

Presidente e da família, o alicerce por trás do sucesso de Costa e Silva, do filho e dos netos. 

Essa posição é claramente ideológica, valoriza a função de bengala que garante que a estrutura 

familiar permaneça em ordem: seu filho trabalhe, seus netos estudem e que seu marido possa 

ascender com tranquilidade e ficar com todo o reconhecimento merecido. Ela carrega junto 

todas as preocupações de todos membros da família e, se não bastasse, ainda se preocupa com 

o Brasil. E esse papel é bem aceito por ela, não só com fins políticos, pois essas atitudes animam 

o seu dia, ou seja, seu lugar como mulher está bem definido também em suas ideias, enraizado 

nas suas concepções, moldado de tal forma que pareça natural. Assim, a ideologia opera com a 

reificação, sustentando uma relação de dominação construída historicamente de forma que 

pareça atemporal, eliminando seu caráter sócio-histórico, construído simbolicamente na 

narrativa com essa naturalização dos fatos (THOMPSON, 2011). A personagem, pela posição 

que ocupa, colabora com essa naturalização, pois se torna um exemplo para as outras mulheres 

brasileiras. Portanto, ela segue o modelo ideológico dominante esperado e a construção da 

revista acaba disseminando ainda mais esse modelo e fortalecendo essa construção ideal e as 

relações de dominação. 

 Em seguida, Mercadante cria uma cena em que alguns estudantes de medicina esperam 

ansiosos pela ajuda da primeira dama, na porta de uma igreja. A missa era para que 

conseguissem vaga na universidade, pois haviam passado no exame, mas não existia a vaga. O 

texto mostra Iolanda como uma mulher sempre disposta a ajudar e que cumpre seus 

compromissos. Sua fé, marca constante na construção dessa personagem, é ressaltada: “- 

Vamos rezar, que tudo vai dar certo!” (MERCADANTE, 1967b, p. 29). Ela afirma aos 

estudantes que ganharão essa luta, até porque ela também se interessa pela pauta, visto que seu 

neto de 15 anos em breve estará lutando também por uma vaga na faculdade. Na cena posterior, 



 
 

102 
 

a conversa de Iolanda com a imperatriz do Japão também revela muito sobre a operação da 

ideologia no texto e o papel da mulher. A esposa de Hiroito diz: 

 

- É a primeira vez que com uma visita protocolar e oficial consigo conversar sôbre 

assuntos como marido, filhos, netos, casa, empregados. E estou muito contente com 

isso. 

No final da visita, a imperatriz presenteou Dona Yolanda com um corte de dez metros 

de sêda produzida pela criação de bichos-da-sêda do Palácio Imperial e ali fiada e 

tecida exclusivamente para uso da família imperial. 

- Esta é a sêda que, através dos tempos, veste as imperatrizes – explicou. 

- Mas eu não sou imperatriz – disse Yolanda agradecendo. 

- Mas vale tanto quanto uma imperatriz – replicou a anfitriã. (MERCADANTE, 

1967b, p. 29) 

 

 

O caráter excepcional de Iolanda, que a diferencia de forma positiva, é justamente 

representar o papel de mulher dona de casa, em que os assuntos que gosta de abordar em suas 

conversas se referem à casa, aos filhos, ao marido. O sentido positivo e especial à figura de 

Iolanda ainda é reforçado ao ser retratada como merecedora da seda que veste as imperatrizes, 

e ainda se mostra humilde ao afirmar que não é uma imperatriz. A cena termina com a 

imperatriz sugerindo para a primeira dama que o filho dos imperadores, que fará uma visita de 

retribuição ao Brasil em breve, passe um dia com a família Costa e Silva, conhecendo o filho, 

a nora e os netos do casal.  

A sequência seguinte aborda a candidatura de Costa e Silva e a vida política agora 

presente no cotidiano do casal. A narrativa ressalta como, no início, a primeira dama não gostou 

da ideia de o marido concorrer à presidência, pois almejava levar uma vida tranquila com mais 

tempo para os netos e Costa e Silva tinha prometido se aposentar antes de avisá-la que “topou 

a parada” de se tornar candidato: 

 

Dona Yolanda chorou. Chorou e ficou zangada.  Até o coronel Mário Andreazza, que 

andava por perto, levou as sobras. Mas, aos poucos, ela foi se acalmando. A 

candidatura Costa e Silva já era um fato. Êle iria precisar muito dela. Enxugou, pois, 

as lágrimas, rezou e partiu para a luta ao lado do marido. Acompanhou-o em quase 

tôdas as viagens, foi sòzinha a algumas convenções a que êle não podia ir, deu 

entrevista, falou no rádio, apareceu na televisão, acompanhou as negociações 

políticas, nunca deixou faltar café nas reuniões que se prolongavam pela madrugada, 

fechou os olhos para a cinza que caía nos tapêtes. (MERCADANTE, 1967b, p. 29)  

 

 Mais uma vez, o ato de rezar é destacado, com uma forte carga de devoção reiterada 

seguidas vezes na narrativa. Quando parece que a personagem terá certo protagonismo, o perfil 

retorna ao mesmo lugar comum do papel feminino, pois apesar ocupar lugar na mídia durante 

a campanha e acompanhar as negociações políticas, a função de Iolanda nas reuniões foi “não 
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deixar faltar café”, além de mais uma vez a preocupação doméstica se fazer presente, como a 

preocupação com a higiene da casa, nesse caso, com uma concessão para as cinzas que caíam 

no tapete.  

Mercadante mostra que a política passou a fazer parte da rotina da primeira dama, agora 

conhecedora das diferentes facções envolvidas. Uma fala de Iolanda confere maior legitimidade 

à figura do marido, desviando o caráter pouco democrático de sua eleição, com uma falsa 

correlação embasada apenas em uma suposição acerca de um cenário hipotético, mas que, no 

contexto narrativo, produz sentidos positivos e justifica a escolha do marido, como algo 

inevitável em qualquer situação, portanto, pouco importa questionar a forma pela qual chegou 

ao poder:  “- Êle foi eleito pelo voto indireto, pois assim determinavam as regras do jôgo. Mas 

se as regras estipulassem a eleição direta e o Costa – é assim que ela chama o marido – tivesse 

tempo para fazer uma boa campanha, acredito que êle se elegeria facilmente”. 

(MERCADANTE, 1967b, p. 29) 

Nas páginas seguintes a escolha iconográfica segue a mesma linha do perfil do “garoto 

Artur”, uma espécie de álbum de família: Iolanda criança, Iolanda adulta e Iolanda com o 

marido e o filho ainda bebê.  

Figura 10. Dona Yolanda, a presidente – imagem 1 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 13, abril de 1967. 

 

A apuração nitidamente é fruto de uma entrevista de Mercadante com a primeira dama. 

Inclusive cada entretítulo separando os episódios é o destaque de uma frase dita por ela. A 

narrativa destaca rapidamente a participação da perfilada na “revolução”:  conspirei, tramei, 

trancei e torci. Ao mostrar a opinião de alguns colunistas a respeito da nova primeira dama, ela 

ganha adjetivos como elegante, simples e digna. O texto também retoma o episódio em que 

Iolanda e o marido ofereceram um jantar e um baile no Ministério da Guerra em comemoração 

ao Dia do Soldado, rompendo com as tradições sisudas, a fim de humanizar o prédio 
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aparentemente sombrio. Até porque, na sequência do texto, afirma o temor de morar em uma 

residência oficial pelo seu caráter impessoal. 

Mais uma vez, Mercadante constrói o aspecto feminino de acordo com os padrões 

conservadores, cuidar da família e da casa, cozinhar e costurar são características que a definem 

como “uma mulher como as outras”: “Uma vida voltada para a família e para o lar é o que se 

encontra no passado de Dona Yolanda, uma mulher como as outras, boa dona de casa, ótima 

cozinheira. Até seu Artur chegar a coronel era ela quem costurava para si e para os seus” 

(MERCADANTE, 1967b, p. 30). Aqui, é importante fazer uma ressalva e lembrar que esse tipo 

de abordagem se refere ao que Faro (1999) denominou como aspecto conservador de 

Realidade, sendo, nessa primeira fase, a transgressão o aspecto predominante nas páginas da 

revista. Mas é justamente em casos como esse que a ideologia opera a fim de sustentar os 

valores dominantes, e a questão feminina era um grande tabu, com valores muito arraigados e 

fortes na moralidade da época. Esse conservadorismo predominante no imaginário fica nítido 

com a apreensão da edição número 10 e as justificativas para tal feito. Uma edição inteira 

dedicada para a temática da mulher brasileira, abordando desquite, sexo, mães solteiras e 

protagonismo feminino incomodou e enfrentou os padrões morais, resultando na censura da 

revista e na proibição da circulação, sob a alegação de ser obscena e ofensiva à dignidade da 

mulher. Claro, os aspectos contestadores e transgressores não partiam originariamente de uma 

publicação combativa disposta a enfrentar a moralidade hegemônica, Realidade apenas dava 

espaço para essas discussões já presentes e bastante vivas em diversos círculos da juventude do 

final dos anos 60. Como bem definiu Zuenir Ventura (2018), Realidade era uma espécie de 

termômetro da juventude da época. Entretanto, nem sempre podia agir de tal forma, e a guinada 

ao conservadorismo, alinhada aos setores dominantes, é evidente em narrativas de Mercadante 

como o perfil de Iolanda e dos presidentes-ditadores.   

Assim como nos outros perfis, o narrador faz alguns malabarismos retóricos para 

incorporar traços de humildade à personagem. Iolanda é caracterizada como econômica, não 

sabe “se por índole ou por necessidade” (MERCADANTE, 1967b, p.30). A ideia é reforçada 

pelo fato de ter feito feira durante anos seguidos. Essas colocações introduzem uma sequência 

que visa construir uma mulher livre e independente. Entretanto, os argumentos que lhe 

conferem tais características apenas reforçam os mesmos estereótipos anteriores, pois sua 

liberdade está relacionada apenas ao fato de não ficar mais presa às novelas, a conquista da 

independência foi largar o hábito de acompanhá-las. “-Sou muito independente – diz hoje. Gosto 

da liberdade e quando percebi que estava ficando escrava do rádio, parei de uma vez. Hoje, 
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muito raramente, vejo um capítulo ou outro das novelas de televisão. Porém, ficar amarrada a 

elas, isso não” (MERCADANTE, 1967b, p. 30). 

A vida do casal passar ser o foco da reportagem. A nova sequência abre de forma 

romântica e parece introduzir um casamento perfeito: “Seus 41 anos de casada foram 41 de 

felicidade e ela faz questão de frisar que ‘esta frase pode ser um lugar comum, mas nem por 

isso deixa de ser verdade’” (MERCADANTE, 1967b, p. 30). Mercadante destaca a vida social 

e a quantidade de amigos do casal, e Iolanda faz questão de afirmar que, ao contrário do que se 

falava, eles não faziam “vida noturna”: “Basta contar que só fui a boate uma vez e, assim 

mesmo, para receber a doação de um piano oferecido a uma obra beneficente de que eu estava 

encarregada” (MERCADANTE, 1967b, p. 30). A narrativa fortalece a imagem de um casal 

reservado, tradicional, filantropo, caseiro, pois gostavam de dançar sozinhos em casa. 

Gostavam de apostar, ela em jogo de cartas e ele em corridas de cavalo, mas, nem de longe, a 

narrativa configura o fato como um defeito ou um vício, além de também afastar a personagem 

das bebidas alcoólicas e enfatizar a pequena quantidade de cigarros que ela consumia, 

formulando uma figura sóbria e perfeitamente encaixada nos padrões idealizados da moral 

conservadora.   

Nos cavalos, jôgo preferido do marido, nunca jogou. Mas apreciava ir ao prado e 

participar do entusiasmo de seu Artur.  

- Que também jogava pouco. Só mesmo por distração. 

Dona Yolanda não bebe álcool e fuma menos de um maço de cigarros com filtro a 

cada dois dias.  

- Nos coquetéis - conta – dou uma provadinha, disfarço um pouco, e devolvo a bebida 

à bandeja. Não é atitude. É que eu não gosto. E eu não gosto de fazer o que não gosto 

(MERCADANTE, 1967b, p. 30-31). 

 

 

Ainda sobre o casal Costa e Silva, a cena seguinte mostra como Iolanda cede à vontade 

do marido e vai à uma ópera no Metropolitan House, em Nova Iorque. No fim, ela admite que, 

apesar de não ser uma obra prima, o espetáculo era dos bons. Portanto, percebe-se que a figura 

de Artur da Costa e Silva também se constrói de forma indireta durante o perfil com 

caracterizações positivas. Ainda nessa sequência, a perfilada faz questão de dizer sua idade 

verdadeira: “- Nasci em 30 de outubro de 1909. Tenho, pois 57 anos. E nessa matéria acho a 

verdade indispensável. Prefiro que digam: puxa, até que para quem já beira os 60 ela não está 

má. Se eu dissesse que tenho 40, certamente comentariam: puxa, com essa idade ela está 

acabada” (MERCADANTE, 1967b, p. 31). 

Em seguida, Mercadante mostra como Iolanda está cercada de militares, seu avô, seu 

pai, seu marido, seu filho, seus netos no Colégio Militar, além disso, aparece como uma grande 

patriota. “Ela se considera ‘milica cem por cento e verde-amarela até a alma’” 
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(MERCADANTE, 1967b, p. 31). Entretanto, ela acredita que seus netos não seguirão a carreira 

militar, assim como seu filho, reformado, que se tornou engenheiro elétrico. Álcio, o filho do 

casal, ganha certo destaque e é introduzido na narrativa a fim de agregar novas valorações 

positivas à família, afastar qualquer desconfiança de corrupção, mostrá-los como íntegros, 

honestos e preocupados com a lisura e a dignidade de suas ações. 

 

Trabalhou algum tempo numa grande emprêsa norte-americana, mas – após a 

eleição do pai – pediu demissão e se integrou na Universidade Católica. Sua atitude 

foi vista por muitos jornais como prova de isenção: não quis ser, ao mesmo tempo, 

homem de emprêsa e filho do presidente. (MERCADANTE, 1967b, p. 31) 
 

Ao falar dos netos, a narrativa volta a tentar construir uma mulher independente e forte: 

os netos são “possivelmente as únicas pessoas no mundo capazes de exercer um certo contrôle 

sôbre ela” (MERCADANTE, 1967b, p. 31). A avó Iolanda não em predileção entre os netos e 

considera sua nora uma filha.  

 Mas a narrativa volta a abordar Artur da Costa e Silva de forma mais direta. Em uma 

cena do passado, enquanto Iolanda cuida dos preparativos da festa de aniversário do marido, 

ele aparece como estudioso, atarefado e trabalhador. A esposa sempre fica na retaguarda, 

cuidando para que tudo fique em ordem no âmbito doméstico para o marido cumprir feitos 

grandiosos. 

O trabalho e o exército foram sempre os grandes rivais de dona Yolanda. Seu Artur 

andava sempre estudando ou absorvido pelo seu trabalho. Inevitavelmente, acontecia 

alguma coisa para atrapalhar os planos dele, como na véspera do aniversário do 

marido, em 1930. Dona Yolanda estava ocupada com os preparativos da festinha com 

que receberia alguns amigos de Seu Artur. Naquela noite, Costa e Silva demorou mais 

que de costume. E foi êle chegar e ela perceber que não haveria festa no dia seguinte. 

A cara do jovem tenente dizia tudo: 

- Vamos ter que deixar a Vila Militar esta noite. Vou levar você para a casa de seu 

pai, em Niterói, onde estará segura. A revolução vai estourar. (MERCADANTE, 

1967b, p. 31) 

 

Enquanto a esposa fica na casa do pai, Costa e Silva assume o protagonismo. A cena 

mostra como o então tenente e seu companheiro Napoleão de Alencastro Guimarães 

incorporaram o 3º Regimento de Infantaria na Praia Vermelha e, para isso, precisaram apontar 

os revólveres para um barqueiro que recusava fazer a travessia. A questão moral por um bem 

maior se justifica por apresentar o personagem triunfante dias depois como porta-bandeira da 

revolução no centro do Rio de Janeiro. Iolanda (a perfilada, em tese a personagem principal) 

aparece nessa cena apenas como alguém conformada com a situação, enquanto o marido assume 

o destaque. “- Mas eu já estava preparada para tudo isso. Afinal, fiquei noiva quando o Costa 
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estava prisioneiro num navio, por participação revolucionária, em 1922” (MERCADANTE, 

1967b, p. 31). 

A página final do perfil abre com o título “Meu grande sonho era ser cabeleireira”. A 

narrativa volta a enfocar Iolanda, dessa vez como uma mulher vaidosa, na média das mulheres 

brasileiras. Ela gosta de joias, mas o grande solitário que usa no dedo “não é brilhante não” 

ela revela enquanto ri. Também é apreciadora de perfumes e uma mulher elegante por natureza. 

“Já usou os vestidos de Pucci e Chane, mas prefere os costureiros brasileiros. Se divide entre 

os melhores, de José Ronaldo a Denner (MERCADANTE, 1967b, p. 32). É fiel ao salão de 

beleza Charming há 20 anos. A narrativa pretende ressaltar que, apesar do status alcançado, é 

uma pessoa que valoriza e cultiva suas raízes. Essa produção de sentido é cuidadosamente 

realizada nessa sequência, alternando a mulher elegante que usa boas marcas de roupas e 

perfumes com a mulher brasileira média, que disfarça um falso brilhante, frequenta o mesmo 

salão, e está triste por só ter conseguido ir uma vez à praia no último ano, algo que gosta muito 

de fazer. Ou seja, apesar de ser um modelo de mulher para os padrões conservadores, construída 

de forma a ser admirada com deslumbre, sua figura nunca se distancia exageradamente da 

mulher “tradicional” provável leitora de Realidade, a fim de gerar não só admiração, mas 

identificação. Ela também tem ido pouco ao cinema e ao teatro. “- Quem gosta muito de cinema 

é o Costa. Para êle, qualquer filme está bem. O Costa diz: quando não tem enredo bom, tem 

boa música, ou paisagem interessante, ou môça bonita. Alguma coisa sempre tem” 

(MERCADANTE, 1967b, p. 32). A figura do marido é repetidamente retomada. Iolanda 

também gosta de ler, prioriza a poesia nos últimos tempos devido ao corre-corre, limitando-se 

a autores brasileiros. Ela também já escreveu algumas poesias, mais uma vez: como o marido. 

E, em um depoimento de uma professora do primário, além de exaltar a perfilada, Costa e Silva, 

de novo, ganha protagonismo: “- Foi uma das melhores alunas que tive em minha vida. E eu 

digo isso há muitos anos, bem antes do marido dela ficar importante (MERCADANTE, 1967b, 

p. 32).  

Depois, o pai de Iolanda, general Severo Barbosa, é apresentado no texto. 

“Perguntaram-lhe se êle era o sogro do seu Artur. A resposta veio rápida: - Eu não. Êle é que 

é meu genro” (MERCADANTE, 1967b, p. 32). Apesar de se apresentar como outra figura 

masculina forte e de poder, mesmo essa resposta em nada ameaça o protagonismo de Costa e 

Silva, pois o tom foi nitidamente de humor. A narrativa retoma os mesmos fatos do primeiro 

perfil do ditador: Costa e Silva foi aluno do sogro; visitava a sua casa; e desde quando Iolanda 

tinha 10 anos o “seu Artur” já gostava dela. “-Quando fiz 12 anos já havia um clima de namôro, 
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aos 14 fiquei noiva e casei aos 16 (MERCADANTE, 1967b, p. 32). O namoro também assume 

caráter ideológico, pois, quando descrito, sustenta todo um padrão conservador e moralmente 

aceito e bem visto, com discrição, respeito, em frente aos pais, deixando claro os limites no 

início da relação, isto é, insere o acontecimento no modelo socialmente aceito, tratando-o como 

a forma correta de relacionamento, mantendo a tradição arraigada na visão hegemônica dos 

costumes da época, em contraponto com novas alternativas transgressoras que poderiam estar 

surgindo entre a juventude do período em busca de liberdade e contestação de valores, 

apresentando o namoro à antiga com sentido positivo. Ela conta que o namôro foi à antiga, 

sempre perto da família, com conversas sempre diante dos pais. Ficou alguma saudade daquêle 

tempo e em sua casa havia, até há pouco, duas pilhas de cartas; as dêle e as dela 

(MERCADANTE, 1967b, p. 32). As cartas foram destruídas em comum acordo em meio às 

mudanças e falta de espaço. Ainda nessa sequência, a perfilada relembra de forma feliz a 

infância e o seu sonho de ser cabeleireira, um desejo forte e irrefreável. A mesma cena é descrita 

em uma fotografia da página anterior: uma criança levada de tesoura na mão que cortava os 

cabelos das bonecas e das amiguinhas. Certa vez, acidentalmente queimou o cabelo de uma das 

amigas, mas nada interferiu na amizade que seguiu ao longo da vida.  

A sequência iconográfica das páginas anteriores destaca a visão de família tradicional e 

traz Iolanda em diferentes momentos da vida: uma foto de criança e uma fotografia atual. A 

legenda, “O ar compenetrado esconde a garôta levada que dona Yolanda foi, capaz até de 

cortar o cabelo das amigas. Menina, ela conheceu seu Artur; e se casou mocinha. Álcio, o filho 

único, era criança bonita que encheu de alegria os pais corujas e deu netos a êles, corujas, 

agora, quatro vêzes”, é uma síntese da constituição da família feliz e sólida do casal. 

A sequência final do texto retoma e ressalta a fé católica de Iolanda, fortalecendo o 

sentido de uma mulher devota e religiosa, portadora e defensora dos valores cristãos, visto como 

ideal para o modelo ideológico dominante sustentado pela construção do perfil. 

 

Católica praticante, dona Yolanda é uma mulher de fé. Tem sempre uma Bíblia à mão 

e volta e meia abre-a ao acaso: - E encontro o que estou procurando: uma palavra 

de confôrto e de esperança.  

Carrega sempre, para rêzar, um terço consigo. 

- Até no automóvel, de um lugar a outro, em vez de ficar divagando, eu prefiro a 

oração. E rezo. Porque acredito, e acredito cada vez mais (MERCADANTE, 1967b, 

p. 32). 

 

A narrativa ainda mostra que a primeira-dama não possui devoções especiais, mas 

possui uma ternura filial por Nossa Senhora. Além disso, perdeu o medo de viajar de avião: 

“Não sei se é a idade ou a fé, pois ambas estão crescendo em mim”. O texto também constrói 
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a personagem como uma porta-voz da moralidade conservadora em relação aos costumes, com 

suas opiniões calcadas na religião. “Vai buscar na religião algumas respostas às grandes 

questões: é contra o divórcio e só aceita o contrôle da natalidade dentro dos preceitos da 

Igreja. Assim, também não acredita numa terceira guerra mundial, pois tem muita fé em Deus” 

(MERCADANTE, 1967b, p. 32).  A personagem sustenta as ideias dominantes do período. 

Esses mesmos assuntos: divórcio e controle de natalidade, já eram debatidos na época, sendo 

abordados até mesmo por Realidade sob outro prisma, dando luz às discussões contestatórias 

dos valores vigentes; entretanto, no caso do perfil, os temas voltam à tona pela perspectiva 

conservadora, reafirmados pela perfilada como o ideal por representarem o modo de vida 

guiado em consonância com a fé e a moral católica. 

Por fim, a personagem ganha suas últimas características: não acredita em superstições, 

lê jornais, aprecia Chico Buarque, Elis Regina, Pelé e Paulo Autran, mas tem um carinho 

especial por Roberto Carlos. E a figura do marido é retomada, aparecendo como uma 

necessidade inconsciente sempre presente em suas falas, reforçando o sentido da conservação 

dos valores morais dominantes, mantendo certa “essência”, sem deslumbres com a posição que 

ocupam, guiados pela fé católica. 

 

Pára um pouco, fica alguns instantes pensando e continua, voltando a falar de si e do 

marido! 

- Eu peço a Deus que não nos modifique. Nós queremos ser nós mesmos. Que Êle não 

nos deixe subir à cabeça as honras e as pompas da Presidência (MERCADANTE, 

1967b, p. 32). 

 

A narrativa termina com bom humor. Ao ser questionada sobre o encontro com Johnson, 

ela responde: “Muito simpático. Você sabe: os texanos são os gaúchos de lá”. 

A primeira-dama modelo é construída narrativamente naturalizando o papel da mulher 

como sombra de um marido protagonista, passiva, idealizada dentro de padrões morais 

conservadores, com caráter ideológico. Essa estratégia de construção simbólica pela qual a 

ideologia opera não é exclusividade dos anos 60. Vale lembrar que, quase 50 anos depois, em 

18 de abril de 2016, Marcela Temer, esposa do então vice-presidente, foi perfilada na revista 

Veja, por Juliana Linhares, construída narrativamente dentro de um modelo idealizado muito 

semelhante, sustentando os padrões conservadores como requisitos para a posição de primeira-

dama. Sob o título Marcela Temer: bela, recatada e do lar e o subtítulo “A quase primeira-

dama, 43 anos mais jovem que o marido, aparece pouco, gosta de vestidos na altura dos joelhos 

e sonha em ter mais um filho com o vice”, ela assume um papel feminino muito parecido com 

o de Iolanda. Entre as construções feitas na narrativa estão: janta em locais caros e sofisticados; 
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o casal se chama por “Mar” e “Mi”; os dias de sol na praia planejados pela esposa foram 

frustrados pela ocupação do marido; além de ser bacharel em direito sem nunca exercer a 

profissão, o currículo de Marcela conta com dois concursos de miss, ambos em segundo lugar; 

ela é do lar, sua rotina é levar Michelzinho, o filho do casal, na escola, cuidar da casa e cuidar 

dela mesma, como nas consecutivas idas à dermatologista para cuidar da pele; o perfil traz um 

depoimento do cabeleireiro e um da estilista para adjetivá-la como educadíssima e recatada; a 

única relação apresentada no texto de Marcela com algum assunto ligado ao governo é ser o 

braço digital de Michel Temer; a mãe de Marcela a acompanhou no primeiro encontro com 

Temer; envia vídeos do Michelzinho pelo celular e é a inspiração para poemas escritos pelo 

marido. O perfil de Marcela Temer é uma clara construção de oposição à figura de Dilma 

Roussef, mostrando uma mulher em um modelo antagônico ao da então presidenta que passava 

por um processo de impeachment, isto é, uma mulher passiva, submissa, preocupada 

excessivamente com a estética, à sombra de uma figura masculina mais poderosa; responsável 

pelos serviços domésticos. Entretanto, a produção de sentido que se pretendia positiva, sofreu 

amplas críticas nas redes sociais, tornando-se objeto de novas construções por parte de mulheres 

que de forma alguma se sentiam representadas por tal modelo e gerando campanhas 

contestatórias às formas simbólicas produzidas pela revista Veja. Ou seja, no nível da recepção, 

percebe-se, ao menos na publicação atual, forte resistência ao padrão apresentado na revista por 

parte de mulheres que não se identificam com a posição de esposa sem protagonismo e 

responsável pelas tarefas de casa devendo manter-se sempre com as preocupações estéticas em 

dia. Em relação ao perfil de Iolanda, não há informações que permitam medir a recepção por 

parte do público feminino, mas é mais provável que a construção correspondia às expectativas 

conservadoras dominantes da época e deve ter sido bem aceito por se tratar da primeira-dama. 

Apesar de ambas as construções apresentarem a sustentação de uma ideologia conservadora 

idealizando a figura feminina dentro de um modelo, utilizando inclusive narrativamente muitas 

saídas extremamente parecidas na construção das personagens, é curioso notar que o perfil de 

2016 consegue ser mais escrachado e menos sutil do que o de 1967. 

 

3.5 UM DITADOR COM SABOR DE ESPERANÇA E A LEGITIMAÇÃO PELA 

DIFERENÇA 

 

 Publicado na edição 15, de junho de 1967, “Há um nôvo tempêro no poder” é mais um 

perfil de Mercadante com Costa e Silva como figura central. O personagem excessivamente 

representado em Realidade, dessa vez, é construído de forma diferente. A estrutura da narrativa 
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foge um pouco do habitual. Em vez de focar na personalidade, na história e no cotidiano apenas 

da figura perfilada, nesse caso, o personagem se constrói em oposição a outros ex-presidentes. 

Aqui, a ideologia opera por meio da fragmentação29 (THOMPSON, 2011), isto é, sustenta a 

posição de poder do ditador por meio da segmentação de sua figura em relação a outras que já 

estiveram na mesma posição, de forma a ressaltar seus aspectos positivos, até então ausentes 

entre os presidentes do Brasil. O perfil de Costa e Silva é construído como uma forma simbólica 

pela estratégia da diferenciação (THOMPSON, 2011), com ênfase nas distinções e divisões 

entre ele e os ex-ocupantes do cargo: Juscelino, Jânio, Jango e Castelo Branco, a fim de 

constituir o perfilado como algo novo e melhor, sem os possíveis defeitos dos demais e com 

novas qualidades que justificam sua posição e engrandecem o valor, o mérito e a capacidade de 

mudar o Brasil positivamente do novo líder da ditadura. 

 A reportagem aparece na editoria de política com a seguinte chamada no sumário: 

Juscelino era alegria; Jango indeciso; Castelo, severo. Costa e Silva procura outros caminhos. 

Na matéria, antes do título, a mesma lógica da chamada é reescrita de forma ampliada, 

sugerindo o tom do texto nas páginas seguintes: Juscelino tinha uma alegria contagiante. Jânio 

era um bicho-papão. Jango apareceu com ares de rapôsa. Castelo foi a severidade no govêrno. 

Agora, há um novo tempero no poder. Costa e Silva é apresentado como o novo, diferente do 

que estava posto até então e todo o perfil será construído nessa estrutura de diferenciação dos 

demais, sempre incorporando os traços mais positivos ao atual ocupante do cargo de presidente. 

Nota-se a separação de Costa e Silva e de Castelo Branco, passando a severidade para o ditador 

anterior, e como todo o texto se baseia em oposições, o sentido produzido é de afastamento 

desse traço da figura de Costa e Silva, deixando a marca autoritária para o governo passado. A 

fotografia que abre a reportagem mostra o então líder do governo ditatorial com o braço 

estendido apresentado como o “novo tempero” que agora chegou ao poder. 

 
29 Nesse caso, especificamente, a “fragmentação” está sendo utilizada com sentido positivo. Diferentemente do 

sentido usual, aqui, coloca-se traços edificantes na construção simbólica de Costa e Silva que a diferenciam pela 

superioridade em relação aos seus antecessores. Da mesma forma, atribui-se esse sentido à “diferenciação” nesse 

caso específico de interpretação.  
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                                     Figura 11. Há um nôvo tempêro no poder – imagem 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 15, junho de 1967. 

 

 

O texto inicia com a apresentação de um cenário promissor para o futuro do Brasil ao 

relatar as novas preocupações dos ministros de Costa e Silva, vislumbrando avanços em todos 

os setores: 

 

Os ministros Delfim e Beltrão, da Fazenda e do Planejamento, refazem o diagnóstico 

da inflação e começam a desapertar o cinto; o ministro Jarbas Passarinho, do Trabalho, 

acena com revisão dos salários; o ministro Ivo Arzua, da Agricultura, promete fartura; 

o ministro Mário Andreazza, dos transportes, anuncia que vai construir a ponte Rio-

Niterói e asfaltar dez mil quilômetros de estradas; e o ministro Magalhães Pinto, do 

Exterior, fala da utilização da energia atômica e vislumbra um canal ligando a Bacia 

Amazônica à Bacia do Prata (MERCADANTE, 1967c, p. 27). 

 

 O desenho de um país que caminha a passos largos para o progresso continua nessa 

primeira sequência da narrativa, a fim de mostrar que ninguém ficará de fora desse novo Brasil 

cheio de perspectivas que está nascendo com Costa e Silva. Um pedreiro que mora com a 

família em um barracão comenta: “- Acho que até o fim dêste ano a gente começa a levantar 

uma casa de alvenaria. Não aguento mais ver as crianças neste buraco”. E em seguida a 

palavra passa para um professor de sociologia e política não identificado realizar a análise da 

conjuntura do Brasil: “- O govêrno Costa e Silva restituiu ao povo o direito de sonhar” 

(MERCADANTE, 1967c, p. 27). Ao ir além das perspectivas oficiais dos ministros, e 

incorporar depoimentos de um cidadão comum e humilde e de uma suposta autoridade, a 



 
 

113 
 

narrativa ganha força e o sentido de esperança é produzido para os leitores de Realidade, com 

a sensação de que momentos gloriosos se avizinham para a nação. 

 O Costa e Silva autoritário já não existe mais nessa nova construção do personagem, 

dando lugar ao Costa e Silva equilibrado: “Dez semanas no poder revelam em Costa e Silva um 

presidente equilibrado, um homem de bom senso, que quer entrar na história como 

administrador e não como político”. (MERCADANTE, 1967c, p. 27) O cenário para o novo 

governo iniciar os trabalhos é apresentado como tranquilo, diferente dos presidentes anteriores 

sempre colocados em oposição, produzindo um horizonte confiante e com segurança para 

governar. As primeiras semanas dos demais governos foi apresentada com as seguintes 

características: 

• Juscelino – enfrentou uma rebelião da FAB e despejou sob o Congresso uma chuva de 

mensagens que consubstanciavam seu programa; temia ser derrubado; quis transformar 

suas promessas em leis. 

• Jânio – investiu contra a mentira cambial e os jóqueis clubes; e o emperramento da 

máquina administrativa e as brigas de galo; os americanos e os biquínis. 

• Jango – viveu de mãos atadas pelo parlamentarismo e conspirou para a volta do 

presidencialismo. 

• Castelo Branco – passou a administração para Roberto Campos e ficou com a 

revolução. 

 Ou seja, a esperança por um Brasil mais bem governado se justificava pela diferenciação 

dos cenários anteriores, pois agora o foco poderia ser totalmente posto na administração. 

“Sereno, forte política e militarmente, nas suas primeiras dez semanas de govêrno, Costa e 

Silva cuidou de administrar” (MERCADANTE, 1967c, p. 29). Ao contrapor o quadro vivido 

por Costa e Silva, a tranquilidade e os valores positivos são ressaltados pela narrativa, pois sua 

figura emerge de forma salvadora frente a narração que cria um cenário de turbulência para 

Juscelino; as preocupações banais de Jânio; a inação de Jango; e a impossibilidade de Castelo 

Branco em cuidar pessoalmente dos rumos da administração. Vistos por esse prisma único do 

texto, as primeiras semanas de Costa e Silva apontam para algo extremamente promissor. 

 No episódio seguinte, uma nova série de adjetivações é feita a cada um dos personagens: 

“Juscelino era eufórico; Jânio, instável; Jango, ensimesmado; e Castelo, amargo. Costa e Silva 

os sucede combinando dureza e brandura e difundindo um permanente bom humor em sua 

volta” (MERCADANTE, 1967c, p. 29). Nota-se até aqui que Mercadante sempre é mais ameno 

com Juscelino, promove as maiores depreciações à construção de Jânio, é mais evasivo ao tratar 
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de Jango e chama a atenção a quase tentativa de expurgo da figura de Castelo Branco, antes 

enaltecido e narrado como próximo à Costa e Silva. Para o novo ditador a receita clássica é 

retomada: a combinação perfeita entre dureza e brandura; e o aspecto negativo quase some 

completamente ao ser complementado com a difusão permanente de bom humor, a construção 

do protagonista do perfil é exageradamente mais positiva que a dos demais personagens da 

reportagem, tornando-se quase caricata. As reações de cada um em um possível atraso no jantar 

são descritas por um funcionário do governo: 

 

- Se o jantar atrasasse meia hora, Juscelino seria capaz de não perceber; Jânio 

passaria uma descompostura no cozinheiro; Jango iria jantar fora; Castelo tomaria 

um chá e iria dormir; e Costa e Silva ficaria num comentário: 

- Isto não deve acontecer outra vez. Será que o cozinheiro é da oposição? 

Em dez semanas de govêrno, Costa e Silva manteve-se de temperamento inalterado. 

E cada nova manhã sugere mais um dia tranqüilo. A figura do presidente não arma 

temporais. (MERCADANTE, 1967c, p. 29) 

 

 Apesar de expressar autoridade e seriedade, a ênfase fica no temperamento e na 

tranquilidade de Costa e Silva, afastando o durão autoritário provavelmente já no imaginário 

do leitor e criando narrativamente uma figura muito mais amena. Logo em seguida, é 

apresentado um presidente capaz de brincar com a oposição, chamando um dos líderes do MDB 

de “ranheta”, sorrindo ao afirmar que não o imaginava tão jovem. A sequência também mostra 

a intenção de Costa e Silva de, às vezes, levar o governo para diferentes regiões do Brasil, a fim 

de conhecer os problemas específicos de todos os Estados. “- Vou imitar o Jânio. Mas só nisso”. 

Essa é a sua única aproximação com Jânio, que é prejudicado até na iconografia, pois conta 

com a representação menos simpática na escolha das imagens de cada um dos presidentes e 

também na legenda, caracterizado como instável, enquanto Castelo Branco é meio triste; 

Juscelino é eufórico e Jango é fechado. 
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Figura 12. Há um nôvo tempêro no poder – imagem 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 15, junho de 1967. 

 

 Entretanto, a decisão de fazer o governo móvel só aconteceu após Costa e Silva fixar a 

administração definitivamente em Brasília. Diferente de Jânio, o planalto central não era um 

banho de melancolia; para o novo mandatário, Brasília tinha ares que inspiram muito trabalho. 

A intenção é tirar o governo da praia, como afirma o título desse episódio: Govêrno sai da 

praia, pois o Rio de Janeiro sempre trazia queixas a Costa e Silva. “Na Guanabara, o cêrco dos 

políticos cria embaraços e traz aborrecimentos” (MERCADANTE, 1967c, p. 29). O texto 

mostra como essa intenção já acontece na prática, com todos os ministros já despachando de 

Brasília. 

 A comparação seguinte entre os governantes é “Quem são as eminências pardas?”, isto 

é, as figuras capazes de “governar” atrás de cada presidente. Os nomes citados são os seguintes: 

• Juscelino – José Maria Alkmin; Augusto Frederico Schimidt. 

• Jânio – o tal de Quintanilha; Pedroso Horta; Castro Neves. 

• Jango – Santhiago Dantas; Brizola; Almino Afonso; Darci Ribeiro; general Assis 

Brasil; Abelardo Jurema; Doutel de Andrade. 

• Castelo Branco – Roberto Campos. 

 Para Costa e Silva, são citados: Andreazza; general Portela e dona Iolanda. Porém, em 

seguida, vem o grande traço de diferenciação, que legitima a figura de Costa e Silva, mais uma 

vez, como o melhor entre todos os outros, mostrando-se excepcional em todos os sentidos e o 
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claro sentimento de melhora, pois, apesar das especulações, a narrativa o mostra como uma 

figura forte e autônoma, que assume para si as responsabilidades, independente de influências: 

 

E enquanto os investigadores de influências se desentendem, os auxiliares diretos do 

presidente sorriem: 

- É possível que nunca tenha havido, em tôda a história, um presidente menos sujeito 

a êsse tipo de influência. Se há homem forte no govêrno, êle se chama Costa e Silva. 

(MERCADANTE, 1967c, p. 31) 

 

 Os hábitos noturnos na rotina de cada um dos presidentes também são objetos de 

comparação na narrativa. Costa e Silva inicia a sequência como um homem regrado, com 

horários certos para deitar e para levantar, meia-noite e sete horas da manhã. Os demais, são 

apresentados da seguinte forma: 

• Juscelino – entrava pelas madrugadas; em rodas febris onde alimentava sonhos e 

traçava os contornos de suas realizações. 

• Jânio – sofria de insônia e perambulava até o amanhecer pelo palácio deserto. 

• Jango – varava dias dormindo apenas algumas horas e passava algumas tardes 

recuperando o sono perdido. 

• Castelo Branco – recolhia-se cedo com seus livros e seus problemas. 

 Depois de apresentados os ex-presidentes, Costa e Silva volta a ser descrito, mais uma 

vez como a diferença positiva em meio aos problemas dos demais. Ao contrário das insônias e 

das preocupações, o então líder da ditadura é “um homem de vida tão normal quanto lhe 

permitem os compromissos” (MERCADANTE, 1967c, p. 31). Além disso, é mostrado como 

uma pessoa ativa, disposta, com o hábito de praticar exercícios físicos todos os dias, com passo 

acelerado, difícil de acompanhar. Mercadante também cita outra diferença entre os dois líderes 

do governo ditatorial: Castelo Branco era chamado de presidente pelos militares; Costa e Silva 

é chamado de chefe. Depois, uma detalhada rotina do atual governante é narrada, ressaltando 

uma grande carga de trabalho diária e como consegue conciliar as inúmeras tarefas, organizando 

o tempo para os vários encontros diários, com ministros, chefes das casas Civil e Militar, diretor 

do SNI, senadores, deputados. Para enfrentar essa jornada diária, ele diz: “ - O que nos salva é 

o nosso bom humor” (MERCADANTE, 1967c, p. 31). Mais uma vez opondo a imagem de 

durão e autoritário, construindo um personagem que cumpre as tarefas diárias com o espírito 

leve e sem preocupações. 

 Outro traço de fragmentação que diferencia o governo Costa e Silva dos demais é a 

comunicação direta com os auxiliares, um estilo muito seu. Enquanto: 
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• Jânio – não largava a caneta. 

• Juscelino e Jango – sobrecarregavam a Casa Civil. 

• Castelo Branco – não desgrudava do telefone. 

 Já Costa e Silva “distribui os assuntos em pastas e discute diretamente com o ministro 

indicado. De cada hora de despacho formula caminhos e tira conclusões. Sua boa memória 

encarrega-se de vigiar cada assunto” (MERCADANTE, 1967c, p. 31). A narrativa constrói 

um presidente inteirado de cada um dos assuntos da administração, cuidando diretamente de 

todos eles de uma forma pessoal, singular e presencialmente ao lado dos ministros. 

  Nesse mesmo episódio, intitulado “Um fazendeiro toma reprimenda”, Mercadante narra 

o encontro de Costa e Silva com alguns criadores de gado e a sua conversa com um deles: 

 

- Quando visitei Mato Grosso, em minha campanha presidencial, o senhor me 

procurou. Naquela ocasião, o senhor queria exportar e estava interessado em que os 

brasileiros comessem menos carne. A exportação era alto negócio. Agora, que 

exportar carne já não é tão bom negócio, naturalmente o senhor quer que o povo 

passe a comer mais carne e a preço mais alto. Se é isso o que diz o memorial que os 

senhores trazem, minha resposta é não. 

Era isso. Exatamente. 

Coisas duras assim, Costa e Silva é capaz de dizer sem mudar de tom, com a mesma 

voz pausada e encarando nos olhos quem estiver diante dêle. (MERCADANTE, 

1967c, p. 35) 

 

 

 A conversa apresenta um Costa e Silva que não se dobra frente a uma classe poderosa, 

o sentido produzido é de uma pessoa de caráter e que não é influenciado por interesses 

particulares de um grupo, sem entrar em jogos políticos pela posição que ocupa, um exemplo 

de moralidade. Além disso, responde com tranquilidade, não é nada duro ou autoritário, mas 

capaz de impor respeito e exercer a autoridade sem ser ríspido, com serenidade, construindo 

uma nova imagem de Costa e Silva, diferente da versão prévia já presente no imaginário dos 

leitores e antes até mesmo corroborada por outros perfis de Realidade, como o seu Artur que 

chuta forte os obstáculos. 

 Em seguida, é apresentada uma sequência sobre o grande volume de cartas e telegramas 

recebido diariamente por Costa e Silva e por dona Iolanda. Novamente, é feita a comparação 

com os ex-presidentes, e, obviamente, ele é quem mais recebe correspondências. Entre os 

motivos estão elogios, críticas, pedidos de emprego e denúncias. Todas as cartas recebem 

atenção e são respondidas por doze funcionários que trabalham nesse serviço. Apenas os 

pedidos de emprego são respondidos negativamente. Ainda são citados alguns malucos que 

escrevem por hábito aos presidentes, com dois casos no texto: uma mulher que endereçava 
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cartas de amor a Castelo Branco e, agora, segue escrevendo a Costa e Silva, só por amizade; e 

um homem que insiste que Costa e Silva deixe de ser mau e arrume um emprego para Castelo 

Branco para retribuir os anos de trabalho árduo. 

 Mercadante também mostra a grande importância que a pasta das relações internacionais 

assumiu com o governo Costa e Silva, afirmando que o ministro do Exterior, Magalhães Pinto, 

é quem mais se encontra com o presidente e se tornou uma figura de destaque, diferente dos 

outros governos, em que outras prioridades são apresentadas. A justificativa para tal 

importância do Ministério do Exterior é a seguinte: “Num mundo cada vez menor, semeado de 

interêsses em choque, esta Pasta ganha forçosamente dimensões novas”. (MERCADANTE, 

1967c, p. 39) 

 Por fim, a narrativa aborda as distrações de cada um dos personagens ao encerrar um 

dia de trabalho: 

• Juscelino – ficava num bom papo, de gosto bem mineiro. 

• Jânio – corria para o cineminha do Alvorada e desatava a ver filmes. 

• Jango – gostava de um passeio entre as árvores ou de uma boa pescaria. 

• Castelo Branco – ouvia música clássica e repassava livros. 

 Já Costa e Silva esquece de tudo durante uma hora assistindo tiroteios na televisão. 

Entretanto, após a hora de lazer, a narrativa ressalta que todas as preocupações com o Brasil 

retornam ao primeiro plano: 

 

Mas, quando os últimos tiros encerram o bang-bang, Costa e Silva volta às 

preocupações. Êle sabe que tem de colocar em execução a reforma administrativa; 

extrair as leis complementares do Congresso; estimular a agricultura, a pecuária e a 

indústria sem se afogar na inflação; lutar, enfim, como prometeu, contra a miséria, a 

fome, a doença e o analfabetismo. Êle sabe, também, que essas tarefas não são fáceis. 

Por isso, sua disposição é a de trabalhar e trabalhar. (MERCADANTE, 1967c, p. 

41) 

 

 

 Ou seja, até mesmo após o pouco tempo de distração, o sentido de grande preocupação 

com o país é retomado e, mesmo quando a narrativa trata de lazer, ela caminha para a disposição 

de Costa e Silva em trabalhar e trabalhar, intensificado pela repetição do verbo e já distante 

do divertido bang-bang que serviu de gancho para a sequência. 

 Depois, na fala de um parlamentar não nominado, aparece a única comparação entre 

Costa e Silva e os demais personagens com valores que possuem uma intencionalidade positiva 

e de aproximação: “ - Êle fala em desenvolvimento, como Juscelino; planta-se em Brasília, 
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como Jânio; é gaúcho, como o Jango; e marechal, como o Castelo. Se souber misturar tudo 

isso vai acertar. É uma questão de dose. (MERCADANTE, 1967c, p. 41) 

 Entretanto, para finalizar a narrativa, Mercadante volta a fazer uso da diferenciação: 

 

Pode-se dizer que, nos tempos de Juscelino, Brasília tinha ar de festa, clima de 

feriado nacional,  pioneirismo e heróis. Quando veio Jânio, acabou-se a festa: 

bandeiras foram arreadas, a cidade levou um susto. Jango chegou no bôjo de uma 

crise. E de crise em crise, Brasília passou a viver de sobressaltos. Com Castelo, a 

capital respirou austeridade. Agora, vive dias de Costa e Silva, diferente dos quatro: 

um homem comum, capaz de sonhar, espera que um povo inteiro sonhe outra vez, 

pensando num destino melhor (MERCADANTE, 1967c, p. 41) 

 

 Costa e Silva emerge novamente como excepcional, diferente do que o Brasil já havia 

experimentado até então, quase como uma figura messiânica e salvadora, um sujeito simples, 

característica geradora de confiança e identificação, mas capaz de restaurar a esperança de toda 

a nação. É provável que o afastamento de Costa e Silva até mesmo de Castelo Branco e o fato 

de apresentá-lo como algo novo na política brasileira de forma positiva se deva principalmente 

pela impopularidade com que Castelo terminou seu mandato, devido às políticas de saneamento 

financeiro: 

Castelo chegou ao poder graças ao prestígio que desfrutava entre os militares e ao 

apoio que recebeu de lideranças civis. Terminou seu governo sem conseguir controlar 

os militares mais radicais e impopular diante da classe média, inclusive entre as 

mulheres que organizaram as Marchas da Família, com Deus, pela Liberdade, 

insatisfeitas com a política econômica restritiva (FICO, 2019, p. 59). 

 

Portanto, se a Ditadura mostrava sinais de não se sustentar mais com a classe média 

apoiadora do Golpe, com o sentido negativo da figura de Castelo Branco pairando no 

imaginário dessas pessoas, o perfil de Costa e Silva cumpre extremamente bem a função de 

relegitimar o regime, reacendendo a esperança na política e na nova figura que agora ocupa o 

poder e emerge como um salvador frente aos problemas do Brasil.  

 

3.6 O REPÓRTER SE RENDE AO DITADOR: O MÉDICI DE MERCADANTE 

 

Em 1969, Costa e Silva sofreu um derrame e foi afastado da presidência. Em seu lugar, 

para impedir a posse do vice, Pedro Aleixo, que havia se posicionado contra o AI-5, uma junta 

militar composta pelos ministros da marinha, Augusto Rademaker, da aeronáutica, Aurélio de 

Lyra Tavares, e do exército, Márcio de Souza e Mello, assumiu o poder. A junta governou de 

agosto à outubro do mesmo ano, dando lugar ao ditador Emílio Garrastazu Médici.  
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O governo do general Médici correspondeu à fase de maior repressão, com muitas 

prisões, tortura e “desaparecimentos”. Entretanto, ele esteve à frente do chamado 

“milagre brasileiro”, como ficaria conhecida a fase durante a qual o crescimento 

econômico do país atingiria taxas muito elevadas. (FICO, 2019, p. 80) 

 

 

 O perfil de Emílio Garrastazu Médici foi publicado apenas na edição 57, de dezembro 

de 1970, mais de um ano após ter assumido o cargo de presidente da República. A linha de 

apoio após o título “Êste é o presidente” ressalta: “finalmente uma revista publica um retrato 

do presidente”. Este perfil escrito por Mercadante se situa em um contexto diferente dos demais. 

Além de o contexto político ser de forte repressão institucionalizada, sendo a única reportagem 

analisada neste trabalho que foi publicada pós-AI-5, Realidade também apresentava 

características distintas dos seus primeiros anos, estando na chamada “segunda fase” da revista. 

No período da publicação desse perfil, após uma grande mudança na equipe no final de 1968, 

Luiz Fernando Mercadante, além de repórter, ocupava o cargo de redator-chefe, posição 

ocupada, na primeira fase, por Paulo Patarra, principal idealizador da linha editorial de 

Realidade. Depois da demissão em massa ocorrida após a saída de Patarra, alguns jornalistas 

retornaram à revista e, nessa edição de 1970, o expediente apresenta alguns nomes conhecidos 

da primeira fase, como José Hamilton Ribeiro e José Carlos Marão. Nesta fase, as edições 

apostavam em grandes temas que eram desenvolvidos por diferentes prismas, mas também 

contavam com reportagens diversas sobre assuntos gerais. A edição que publicou o perfil de 

Médici, por exemplo, trazia o “AUTOMÓVEL” como tema central de uma série de seis textos 

em sequência. 

 A reportagem sobre Médici abre com uma foto de página inteira do rosto do ditador a 

frente da bandeira do Brasil, em consonância com o grande nacionalismo do período, presente 

também nas propagandas oficiais do governo. A narrativa inicia com uma cena de um ministro 

não identificado, cansado e abatido, suplicando pela exoneração. O presidente, caracterizado 

como um homem de sobrancelhas grossas e olhos muito azuis, antes de ser apresentado, 

responde: "E a mim, ministro? Quem me exoneraria?" (MERCADANTE, 1970, p. 10). Após 

essa cena introdutória, o personagem perfilado é apresentado: 

 

A tranquilidade, o brilho e a fôrça dêste episódio revelam o homem: Emílio 

Garrastazu Médici, gaúcho de Bajé, 65 anos de idade, presidente da República há 

quatrocentos dias, muito de ouvir, pouco de falar, capaz de milagres como êste de ser 

popular sendo, ao mesmo tempo, o chefe de um govêrno de exceção. 

(MERCADANTE, 1970, p. 10) 
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 Já há mais de um ano no poder, somente em dezembro de 1970, Realidade conseguiu 

acesso ao novo líder da ditadura. Como também é destacado na chamada da matéria, 

Mercadante passou dez dias no Palácio do Planalto para acompanhar a rotina de Médici. Talvez 

por esse lapso temporal, ele inicie mostrando certa exaustão pelo trabalho, para ressaltar como 

o processo já caminha há algum tempo. Mas, ao introduzir o personagem, ele ganha 

características positivas como a tranquilidade, o brilho e a força, além da excepcionalidade de 

sua figura que consegue o "milagre" de ser popular mesmo em um governo de exceção. 

 A popularidade de Médici no período mesmo em tempos extremamente repressivos se 

deve pelo chamado “milagre brasileiro” e pela propaganda, que divulgava esse crescimento 

econômico, as grandes obras, o sucesso da seleção brasileira de futebol, além de ocultar 

quaisquer traços negativos por meio da censura, escondendo a violência da repressão da 

população (FICO, 2019). 

 

Apesar do desenvolvimento inegável e da expansão capitalista, a maior parte da 

sociedade brasileira não pôde desfrutar os resultados materiais deste processo de 

maneira sustentável e equânime. O fato é que a economia ainda é um tema sobre o 

qual tanto os defensores quanto os críticos do regime gostam de medir seus 

argumentos. Para os nostálgicos da ditadura, o grande serviço dos militares ao Brasil 

foi o desenvolvimento econômico. Era comum ouvir discursos laudatórios das 

autoridades, dizendo que em 1964 o Brasil tinha o 64° PIB mundial, e em menos de 

dez anos já era a décima economia do planeta. Os críticos de primeira hora da política 

econômica do regime denunciavam que este salto impressionante, na verdade, tinha 

sido feito à custa de arrocho salarial, reforço dos laços de dependência estrutural do 

capital internacional e brutal concentração de renda, até para os padrões capitalistas. 

O problema é que nos dez anos que se seguiram no fim do regime militar os governos 

civis não apenas não reverteram este quadro como aprofundaram o caos econômico, 

gerando uma sensação de nostalgia do “milagre econômico” que até hoje é utilizado 

para defender as realizações da ditadura (NAPOLITANO, 2018, p. 147-148). 

 

 

 O “milagre”, fruto das políticas repressivas e de um cenário internacional favorável, 

durou de 1969 até 1973, com o Brasil crescendo em média 11% ao ano. Mas com a mudança 

do cenário internacional e a Crise do Petróleo, a dependência e a fragilidade financeira brasileira 

foram reveladas. (NAPOLITANO, 2018). Entretanto, é inegável que os empregos, os créditos 

para consumo, o futebol e as grandes obras impulsionadas pela forte propaganda governamental 

seduziram grande parte da população, e, por isso, em 1970, ano da publicação do perfil, a 

aprovação e a popularidade de Médici eram altas.  

Voltando à narrativa, toda a oficialidade da chegada de Médici na segunda-feira pela 

manhã no Palácio do Planalto é apresentada. Os símbolos nacionais compõem a cena, como o 

hino e a bandeira. A banda toca "Pra frente Brasil". Mercadante utiliza essa sequência para 
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inserir um diálogo entre pai e filho e, de forma amena, consegue abordar a grande concentração 

de poder do ditador. Entretanto, a estratégia de colocar o fato em diálogos de outros personagens 

e, principalmente, com uma criança, traz leveza para a narrativa, em que a intenção pode não 

ter sido de crítica aos poderes excessivos, mas, sim, apresentar a inocência de uma criança 

incapaz de saber o fardo que carrega uma figura com tamanhas responsabilidades como o 

presidente da República, pois o teor da narrativa vai se tornando cada vez mais elogioso a 

Médici com o passar das páginas. 

 

- Ô pai! Por que é que estão tocando a música da Copa do Mundo? - pergunta o 

garôto de Uberaba que o pai levara para ver a cerimônia. 
O pai, motorista de caminhão, ri, meio sem jeito, cercado de alguns olhares curiosos: 
- Uai, meu filho, o homem aí é amigo do Pelé. 
- E esses soldados, pai, são tudo dêle? 
- É, filho, mais ou menos, são dêle sim. 
- Poxa! Deve ser bom ser presidente... Manda um bocado... (MERCADANTE, 1970, 

p. 10).   
 

 

No episódio seguinte, Médici é adjetivado como forte, alto e sereno. E, apesar de não 

ser um homem triste, ele "não consegue afastar uma leve sombra de tristeza dos seus olhos 

muito claros". A introdução desse episódio afirma que ninguém é capaz de fazer tudo o que 

desejar, a fim de mostrar que, no início, Médici não estava disposto a aceitar a posição de 

presidente: 

 
Quando o alto comando das Fôrças Armadas lhe ofereceu a presidência, êle se 

recusou. Conhecia o pêso do fardo. Quando seus pares, generais de quatro estrêlas, 

insistiram, êle acabou por aceitar. Conhecia a fôrça dos seus ombros. Ao receber a 

faixa proclamou-se "a oferta e a aceitação". E entregou-se, corpo e alma, à tarefa. 

(MERCADANTE, 1970, p. 10) 
 

Ou seja, apesar de não ser a sua vontade, a narrativa faz questão de não deslegitimar sua 

atuação, trazendo essa virada após a aceitação, entregando-se "corpo e alma", característica 

importante para que não predomine um sentido negativo desse fato. 

No dia seguinte, a cena se passa no salão de audiências do Palácio do Planalto. Um 

grupo de mais de 30 estudantes universitários que estão em uma excursão em Brasília aguarda 

para conhecer o presidente. A cena se passa dentro do episódio nomeado "Médici e o povo", 

para construir uma relação de proximidade entre o ditador e a população. Em situações casuais 

como essa, alguns detalhes vão conferindo traços de popularidade e carisma ao personagem, 

como o fato de cumprimentar um a um os estudantes e fazer um breve comentário a respeito de 

cada um deles, como a cor da sombra de uma das jovens, o que deixa seus olhos "luminosos". 
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Além disso, ele sugere que todos se aproximem em um círculo para conversarem, pergunta 

sobre os estudos, sobre a viagem, concede autógrafo "com prazer" e responde a um estudante 

que se desculpa por estarem tomando o tempo de um homem muito ocupado, mas alega que o 

encontro é muito importante para os jovens ali presentes: 

 

- É muito importante para mim. Seria muito triste se os moços viessem a Brasília e 

não procurassem visitar o palácio, não quisessem ver o presidente. Eu não quero ser 

um homem solitário. É nestes encontros que eu revigoro minhas fôrças. O calor de 

vocês, a alegria, a esperança, e a sua mocidade retemperam  a gente. Voltem sempre. 

(MERCADANTE, 1970, p. 10-11) 
 

 

O personagem é construído como uma figura receptiva e extremamente aberta para 

dialogar com diferentes grupos, sem distinções. "Êle faz o possível para atender todos os 

grupos que o procuram. Grandes ou pequenos. Do norte ou do sul. Estudantes ou 

trabalhadores. Artistas ou professôres. Êle sabe que o poder vem do povo e que só a sua 

presença o legitima". (MERCADANTE, 1970, p. 11) 

Mercadante nomeia o episódio seguinte como "Um homem descontraído" e narra de 

uma forma inédita até então se comparado aos demais perfis dos ditadores. O repórter escreve 

alguns trechos em primeira pessoa, emitindo opiniões pessoais sobre a figura de Médici e sobre 

as suas impressões acerca dos dias em que passou no Palácio do Planalto, mostrando um 

verdadeiro apego ao perfilado, sem receio de expressar admiração pelo líder do governo 

ditatorial, de forma muito mais efusiva que nos demais textos analisados. O texto pode ser fruto 

do contexto vivido no Brasil, obrigando o repórter a isso, ou um colaboracionismo sincero de 

Mercadante com o governo Médici. Entretanto, em seu depoimento para Mylton Severiano 

(2013), anos depois, mostrou-se desconfortável em escrever esses perfis dos militares ditadores, 

e também não incluiu os perfis de Médici e nenhum dos perfis de Costa e Silva em sua seleção 

de 25 perfis publicados em livro no ano de 1995. 

Esse episódio inicia com Mercadante afirmando ter visto o presidente receber e dialogar 

com diversos grupos durante uma semana: "sempre interessado nos visitantes, sempre hábil em 

conduzir a conversa, sempre capaz de quebrar a frieza sem tropeçar no protocolo e sem se 

escravizar a êle" (MERCADANTE, 1970, p. 11). Depois, o repórter passa para uma sequência 

extremamente elogiosa ao presidente, iniciando por uma descrição física bastante amigável de 

Médici. 

 

Roupa bem cortada, gravata bem escolhida, sapatos clássicos, abotoaduras 

discretas, a aliança, o relógio, o cabelo grisalho nas têmporas, bem penteado, a 



 
 

124 
 

costeleta alta, as rugas e as marcas de um homem da sua idade, um rosto com côr e 

de pele jovem. A postura bonita ainda que levemente arcada, os passos firmes, a voz 

grave e surpreendentemente baixa, o nariz forte, as sobrancelhas espessas mais 

brancas que o cabelo, os lábios finos e os olhos serenos, profundos. Uma figura 

bonita num país de presidentes feios. (MERCADANTE, 1970, p. 11) 

 

A narrativa segue de uma forma fortemente legitimadora da figura de Médici e de seu 

governo, com marcas de admiração pessoal do repórter pelo perfilado. 

  

Compõe extremamente bem a figura formal, protocolar, digna, que deve ter o 

presidente. Mas acho que a sua maior marca é a capacidade de descontrair, de 

desligar o presidente e ligar o homem, de rir, de caminhar de uma pessoa para outra, 

de dizer uma frase de espírito e de puxar o seu cigarro Minister e acendê-lo e fumá-

lo, com aquêle seu jeito de segurar cigarro com três dedos, prendendo-o entre o 

indicador e o médio e ajudando com o polegar. Com o cigarro na mão, êle parece 

mais êle. É uma espécie de ajuda, quase um amigo, certamente um companheiro. 

(MERCADANTE, 1970, p. 11) 

 

 

Médici é diferenciado dos seus antecessores militares pelo fato de nunca ter desejado 

ocupar o cargo de presidente e, mais uma vez, o narrador exprime suas percepções pessoais 

acerca do perfilado: “Dos três, certamente, êle me pareceu a melhor vocação, uma boa 

dosagem do autoritarismo de Castelo com o sabor popular de Costa e Silva” 

(MERCADANTE, 1970, p. 11). Aqui, o autoritarismo parece adquirir sentido positivo. A 

narrativa segue com mais elogios à figura humana do perfilado: “Esta dosagem é o segrêdo. 

Como poucos, êle sabe equilibrar o cargo e o homem. Como ninguém, talvez como Getúlio, êle 

sabe ser, ao mesmo tempo, próximo e distante, aberto e fechado, quente e frio. Êle não dá a 

mão inteira num cumprimento. Mas olha nos olhos”. (MERCADANTE, 1970, p. 11) O 

depoimento de um deputado afirma que todos tem vontade de dar “tapinhas nas costas” do 

presidente, e o filho de Médici afirma que o poder não mudou-o em nada, apesar de os filhos 

terem mudado, pois, agora, quando falam sobre alguém, tudo precisa ser “bem pensado e bem 

medido”.  

 

Bem pensado, bem medido, é bem êste o estilo do homem, dêste homem que conseguiu 

ser popular, a ponto de ser aplaudido no Maracanã, sem cortejar nunca a 

popularidade. Se o presidente Castelo tinha a volúpia da impopularidade, se o 

presidente Costa e Silva teve a volúpia da popularidade, o presidente Médici tem, 

simplesmente, uma saborosa popularidade. (MERCADANTE, 1970, p.11) 

 

Os adversários atribuem a popularidade do presidente ao futebol, os aliados atribuem ao 

governo. Mercadante arrisca uma interpretação pessoal, mais uma vez fugindo das suas 
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características dos demais perfis de militares, e exaltando em primeira pessoa o perfilado: “A 

mim, nenhuma das duas chaves satisfaz. Eu diria que é o homem comum, sem a vertigem das 

alturas, sem o deslumbramento dos bonecos, com uma extraordinária consciência da sua 

responsabilidade e uma invejável identificação com o Brasil e os brasileiros” 

(MERCADANTE, 1970, p. 11). 

Esse episódio encerra com uma cena em que Médici recebe um emissário e um 

embaixador coreano e os acompanha para que saiam pela mesma porta pela qual entraram, a 

fim de manter uma “tradição brasileira”.  

O próximo episódio, intitulado “É êle que decide” inicia com a estratégia da 

diferenciação, mais uma vez, entre Médici e seus antecessores, dessa vez em relação à forma 

de trabalhar com os ministros, apresentando o então presidente como uma melhora na forma de 

governar. 

 

Castelo tinha um superministro; Costa e Silva delegava aos ministros; Médici tem um 

ministério. Isto quer dizer que, além de presidir, êle governa, decide, dirige a ação 

de govêrno. Seus ministros não são senhores feudais. Os ministérios não são 

baronatos. Formam uma equipe, integram o govêrno. O seu govêrno. O govêrno do 

Presidente Médici. (MERCADANTE, 1970, p. 11). 

 

Nesse episódio, são mostradas as estratégias de governo da equipe de Medici, com 

constantes reuniões integradas, mas sempre a palavra final é do presidente. A narrativa 

desemboca em uma cena em que alguns aconselhavam o presidente a não ir ao nordeste, 

enquanto outros sugeriam que fosse, até ele proferir sua decisão: 

 

 -Eu vou. Vou ao nordeste. Ver a seca de perto. Ver o sofrimento daquela gente. Eu 

vou.  

E foi. E correu a região ferida. E encontrou homens que não sabiam sequer quem era 

Pelé. E encontrou fome. E dor. E chegou a ser duro. A um governador que o cortejava, 

perguntou: 

- O senhor não sabe que êsse povo está comendo sem sal? O senhor, que é dono de 

salinas? O senhor não sabe? (MERCADANTE, 1970, p. 12) 

 

Essa cena atribui traços altruístas ao presidente, sensibilizado com os problemas do 

nordeste e dos mais pobres, passando por cima de apoiadores, se for preciso, em prol das 

pessoas humildes, quase como um justiceiro, isso, sem dúvidas, agrega um sentido altamente 

positivo ao personagem perfilado, com características essenciais para a posição que ocupa e 

que a narrativa sustenta e justifica.  
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Em “Vida particular é particular”, a reportagem também inicia comparando Médici aos 

ditadores antecessores. Primeiro, em relação à entrada no Palácio do Planalto: Castelo utilizava 

a rampa; Costa e Silva a entrada lateral. Agora, Médici mescla as duas formas: utiliza a rampa 

nas segundas e sextas e a outra entrada nos demais dias. Também são comparados os horários 

de chegada. Castelo às vezes chegava cedo demais e Costa e Silva, às vezes, tarde demais. 

Médici sempre chega no mesmo horário, 8h30min. Isso mostra como ele quebra uma “velha 

tradição”, destacada também no olho presente na página: “Enfim um presidente que não faz 

questão de se levantar às 6”. Nessa sequência, tenta-se aproximar Médici dos leitores, com 

marcações cotidianas geradoras de identificação com a vida comum dos brasileiros como, por 

exemplo, levantar às 7h30 “como qualquer mortal”, gosta de deitar tarde, não é um 

madrugador, não faz ginástica, é capaz de “puxar um soninho” após o almoço em uma poltrona 

e de dormir “como qualquer eleitor”.  

A cena seguinte mostra que Médici faz questão de preservar sua intimidade. Uma 

estudante sugere que ele deixe uma revista escrever uma reportagem sobra a sua vida particular; 

ele deixa um assessor responder que ela não verá essa matéria por enquanto. A intimidade do 

Alvorada só foi violada quando os portões foram abertos para a final da Copa do Mundo. A 

seleção brasileira de futebol, usada como símbolo de propaganda nacionalista do governo, aqui, 

também sustenta a imagem de Médici, que saiu “com a bandeira nas mãos”, “festejou com o 

povo” e, no dia de recepcionar os atletas, “como tanta gente, o presidente chorou” 

(MERCADANTE, 1970, p. 13). 

Apesar de anteriormente a reportagem afirmar a dificuldade e a improbabilidade de 

algum repórter narrar a vida particular e em família de Médici, Mercadante apresenta uma cena 

do “avô Médici” em seu momento de descanso, nas quartas e sextas, quando não vai ao Planalto. 

Esse recurso também foi utilizado nos perfis de Castelo Branco e Costa e Silva, pois a 

intimidade do personagem, retratado em seu cotidiano familiar e afetuoso com os netos, reforça 

o sentido positivo da imagem construída. A cena mostra o avô de camisa esporte na beira da 

piscina recebido com beijos pelos três netos; pergunta sobre as namoradas para os netos e sobre 

a escola para a neta. A fala do filho de Médici reforça esse sentido: “- Não são avô e netos. O 

velho é irmão dos netos” (MERCADANTE, 1970, p. 13), pois mostra um presidente com 

espírito jovem e leve, contrastando com a imagem séria de presidente da República, gerando 

empatia com o personagem.  

O episódio seguinte foi nomeado pelo narrador como “Liberdade se conquista”. Inicia 

com mais um dia na rotina de trabalho de Médici e apresenta sua família, a esposa, as noras, os 
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filhos - um deles secretário particular do presidente -, a cadela, os empregados que o 

acompanharam do Sul até Brasília. O sentido é o mesmo produzido em perfis anteriores: afirmar 

que a simplicidade continua a mesma, que o cargo não mudou a “essência” da família, apesar 

de ter mudado suas vidas. Após essa introdução, são elencados diferentes “êxitos” do governo 

até então, atribuindo um sentido altamente positivo à condução administrativa de Médici, 

encerrando com a fala de um colunista do Jornal do Brasil que afirma que essas medidas 

“restituem à alma brasileira seu perdido otimismo” (MERCADANTE, 1970, p. 13). Toda essa 

construção legitima o governo e corrobora a mesma imagem da propaganda oficial, servindo 

praticamente para os mesmos fins, ou seja, sustenta a imagem oficial de prosperidade e 

esperança propagada pelo governo. O texto segue enfatizando o trabalho da equipe e, ainda, 

reforçando o sentido positivo, apresentando o governo como um time coeso, sem egos nem 

pretensões personalistas, que trabalha em silêncio, dedicado apenas ao Brasil. 

 

[...] êste govêrno tem algumas características muito especiais, que o levaram a estes 

resultados. É um govêrno integrado, em que não há ministros estrêlas. É um govêrno 

que não anuncia que vai fazer. Os assuntos são estudados, debatidos, decididos, e só 

são anunciados quando estão prontos, acabados. O próprio Programa de Integração 

Social foi um segrêdo de poucos ministros e surpreendeu os outros. É um govêrno de 

segredos de Estado, em que a discrição marca seus personagens, em que o pouco 

falar ajuda a eficiência. Os ministros raramente dão entrevistas sensacionais. Mas, 

quando o presidente Medici surge na televisão para um pronunciamento, o povo ouve 

atentamente. Os anúncios são dêle. Porque êle é o chefe. (MERCADANTE, 1970, p. 

13). 

 

 

A sequência marca uma diferenciação do método de trabalho deste governo para os 

outros, com o sentido de um salto qualitativo e mudança de foco, em que os ministros não 

pretendem aparecer e o presidente assume efetivamente o papel de líder. A diferenciação segue 

quando se fala do caráter antidemocrático do regime, conseguindo suavizar e inverter o sentido 

negativo da ditadura ao falar de Médici.  

 

É o terceiro presidente que promete a redemocratização. Das intenções dos 

anteriores já fala a história. Da sua, êstes quatrocentos dias, a maioria de distensão, 

com um uso, da sua parte, moderado dos podêres discricionários, dos quais, ainda 

há pouco, disse que não abre mão tão cedo. Mas êle nunca enganou ninguém. No seu 

primeiro discurso, disse claramente que liberdade não se dá, liberdade se conquista. 

(MERCADANTE, 1970, p. 13) 

 

 

Ou seja, diferente de Castelo Branco e Costa e Silva, a honestidade de Médici em relação 

ao uso dos poderes discricionários alivia o sentido negativo que a forma de regime possa passar 
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aos leitores, além disso, fez uso “moderado” desses poderes e foi sincero desde o início. Mais 

uma vez, Mercadante se insere no texto e apresenta a sua visão: “De uma coisa o repórter está 

convencido: a chamada reabertura depende do fortalecimento, da dignificação, da ascensão 

do poder civil. E não, como querem alguns, mais apressados ou mais ingênuos, do 

abrandamento do poder militar”. (MERCADANTE, 1970, p. 13).  

Após essa sequência um pouco mais espinhosa, Mercadante fecha o episódio com uma 

descrição da sala onde Médici trabalha.  Como já havia feito em outros perfis, o repórter faz 

questão de afastar o luxo da vida dos militares e coloca o seu trabalho em comparação a outros 

cargos, a fim de mostrar que não há nenhum abuso fora da normalidade, apesar de a comparação 

ser sempre com altos cargos, como o de diretor de banco. O gabinete do presidente “não é 

maior, nem mais luxuoso, nem mais equipado que um gabinete de diretor de banco” 

(MERCADANTE, 1970, p. 13).  

Em “É preciso ter estrêla”, o tom de bajulação retorna à narrativa, iniciando a sequência 

com uma pergunta já extremamente enviesada desde a sua formulação: “Quais seriam as 

maiores qualidades dêsse homem comum que chegou à presidência num momento de crise e 

que, em tão curto tempo, conseguiu ser respeitado e ser popular?” (MERCADANTE, 1970, p. 

13). Ou seja, chamá-lo por “homem comum” e partir da premissa que é um homem respeitado 

e popular já na concepção do questionamento atribuem um sentido muito favorável ao 

entrevistado. E a resposta reforça esse sentido de forma muito mais contundente. Com base em 

depoimentos de ministros, assessores, auxiliares, familiares e “gente do povo”, Mercadante 

elenca cinco grandes virtudes do presidente. Uma após a outra, as características vão moldando 

um personagem ideal para o cargo de presidente da República, a série de elogios o legitimam e 

justificam sua posição, de forma bastante exagerada em alguns momentos. Resumidamente, as 

qualidades elencadas são: 

1) Tranquilidade - cabeça fria para quase todo problema; coragem serena. A única 

forma de abalar essa virtude é com a mentira. 

2) Firmeza inabalável - vem do seu espírito forte “sem autoritarismo” mas onde não 

cabem fraquezas.  

3) Poder de comunicação invejável - se apresenta bem, boa voz, elegante, afabilidade, 

o olhar, o riso e o dom de se fazer sentir e entender.  

4 - Imensa capacidade de escolher - escalar o homem certo no lugar certo. 

5 - Estrela - sorte, destinação. “Sem esta última, as quatro anteriores não valeriam 

tanto” (MERCADANTE, 1970, p. 14).  
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A construção do personagem ganha elogios explícitos, inclusive numerados, diferente 

da forma narrativa tradicional dos perfis como um todo e também dos escritos por Mercadante. 

Pois, normalmente, mesmo quando se pretende agregar traços positivos ao personagem, a 

estratégia dificilmente é utilizar essa forma explícita, adjetivada e direta, mas sim a construção 

de uma cena que demonstre por meio de descrições e diálogos a ideia que se pretende transmitir. 

Essas características, como precaveu Mercadante, são advindas de um extenso grupo de pessoas 

que conhecem Médici, inclusive de “gente do povo”, ou seja, essas atribuições são legitimadas 

por diferentes grupos que confirmam esse personagem quase perfeito para seu cargo. O sentido 

é positivo até quando tenta subverter um dos traços, que é o da tranquilidade, pois ele deixa de 

ser tranquilo quando se depara com a mentira, isto é, segue com sentido positivo. Também vale 

destacar a ressalva feita em um dos itens: “sem autoritarismo”, traço marcante dos ditadores, 

sempre afastado nesses perfis. A narrativa é fortemente adjetivada nessa sequência, com 

adjetivos positivos e gradativos que aumentam a força das palavras, por exemplo, “imensa”, 

“invejável” e “inabalável”, deixando o sentido muito mais potente e exagerado, evidenciando 

ainda mais a série de caracterizações positivas dadas ao presidente, quase irrompendo para uma 

série de elogios personalistas de um repórter deslumbrado com a figura perfilada.  

Nas cenas seguintes, Mercadante incorpora novos traços ao presidente perfilado. Ele 

afirma que só fala português, apesar de ler francês e inglês. Mas o personagem não é 

apresentado como intelectual: não é um homem de grandes leituras, não acompanha o teatro e 

não se delicia com música de câmara. Apesar disso, foi assistir à “Morte e Vida Severina” e 

gostou, mesmo que alguns considerassem a peça subversiva. Também é narrado um encontro 

do ditador com nomes do cinema, ele aparece como alguém preocupado com as artes e em ouvir 

as requisições de todos e todas: “- Um momento, estamos sendo indelicados. Só os homens 

falam. Vamos ouvir um pouco Dona Marisa Urban” (MERCADANTE, 1970, p. 14). Ela 

pergunta sobre a regulamentação da profissão de atriz, o presidente acena positivamente e ainda 

comenta como recentemente conversava sobre a regulamentação da profissão de bailarina e 

também precisa cuidar disso. 

Em “Um presidente informado”, último episódio narrado no perfil, Mercadante mostra 

como Médici gosta de ter uma visão ampla dos problemas e só toma decisões após grande 

conhecimento dos assuntos. O personagem afirma que “conhece o direito e o avêsso dos 

homens e dos problemas do Brasil” (MERCADANTE, 1970, p. 14), sua forma de trabalho vai 

ao encontro de uma citação de Kennedy colocada logo em seguida sobre a maneira de tomar 

decisões de um presidente. Em outros momentos anteriores do texto, Mercadante também 
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inseriu comparações entre citações de Kennedy e a figura de Médici, tentando aproximá-los. 

Por fim, o perfil aborda a relação de Médici com as pessoas em quem confia, mostrando a 

seriedade com que trata as relações pessoais: 

 

Não é homem aberto a amizades. Conquistar a sua é demorado, custoso, difícil. Para 

confiar precisa conhecer bem, precisa de tempo, precisa amadurecer. Equilibrado, 

ainda assim é homem de paixões: amigo é amigo, inimigo é inimigo. Tem extremos 

de torcedor de futebol, que êle é. E apaixonado. (MERCADANTE, 1970, p. 14-16)  

 

A cena final aproxima Médici de um traço comum a grande parte da população 

brasileira: o futebol, popularizando a figura presidencial, com características que geram 

identificação. Ele está com três assessores, João Leitão de Abreu, Chefe da Casa Civil, João 

Batista Figueiredo, Chefe da Casa Militar, e o chefe do SNI, Carlos Alberto da Fontoura, 

grandes amigos, assistindo a uma partida de futebol. “De pouco beber, não recusa um uísque 

em casa” (MERCADANTE, 1970, p. 16). Como em outros textos, Mercadante encerra o perfil 

de Médici com humor: 

 

Durante o jôgo Brasil x Inglaterra, êsses três amigos levaram um susto. O presidente 

Medici assistia à partida contraído como 90 milhões. Cruzava e descruzava as 

pernas, com aquêles chutes no vazio que todo torcedor autêntico sabe dar. De 

repente, Medici se ergue, segurando uma perna, com um espasmo de dor. Temeram 

um enfarte. Não era. Era cãibra. (MERCADANTE, 1970,  p. 16) 

 

A cena de encerramento, ao enfocar justamente o futebol, reforça a propaganda política 

oficial positiva da ditadura. Com o Brasil já tricampeão mundial e o futebol supervalorizado, 

embalado pelas obras e pelo “milagre”, o perfil extremamente simpático de Médici é mais um 

elemento nessa construção positiva do imaginário a respeito do governo e dos rumos do Brasil. 

Por trás disso, fora das linhas do texto, a fase mais repressiva da ditadura matava, torturava, 

perseguia e censurava.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Após a análise de cada um dos perfis dos líderes do governo ditatorial publicados em 

Realidade, pode-se arriscar algumas inferências e novos questionamentos a fim de compreender 

as finalidades, os efeitos produzidos e os motivos que levaram até a versão hegemônica dessas 

reportagens de Luiz Fernando Mercadante que chegaram aos leitores. 

Por meio da análise crítica das narrativas, sustentada pelas colaborações de Motta 

(2013), percebe-se, em um primeiro momento, os perfis como um instrumento de dupla 

legitimação dos ditadores e do governo ditatorial e também da própria revista. Nos livros de 

memórias consultados ao longo do trabalho e em outras vezes em que Realidade recebeu um 

olhar crítico em pesquisas de pós-graduação das mais diversas áreas, esses perfis aparecem 

como forma de manutenção da revista frente ao governo autoritário, como uma estratégia de 

acalmar os ânimos dos militares enquanto a publicação abordava temas mais polêmicos em 

relação aos costumes da época. Ou seja, legitimava a revista para seguir publicando, afastando 

qualquer imagem ameaçadora que poderia ter. 

 Faro (1999) classifica as pautas sobre os militares como o polo “conservador” de uma 

revista “transgressora”, falando apenas de seus primeiros anos (1966-1968), como uma espécie 

de negociação entre Realidade e o governo. E, como vimos, faz sentido a redação buscar se 

precaver com os donos do poder. A revista, pelos dados consultados, não sofreu censura 

política. Os casos relatados como, por exemplo, a edição sobre as mulheres e a pesquisa sobre 

o sexo na juventude, foram casos da censura moral, algo já instituído e naturalizado nos padrões 

conservadores do Brasil da época. E foi justamente por isso que Realidade ganhou essa 

memória transgressora quando se pensa na revista, pois suas páginas traziam os anseios de parte 

da população brasileira que não se sentiam mais representadas por esses padrões, de uma 

geração em busca de liberdade, novas experiências, rompimento com a moralidade 

conservadora. Entretanto, esse caráter transgressor não deve ser associado ao combate à 

ditadura. A revista nunca partiu para o enfrentamento. Assim como grande parte da imprensa. 

Claro, é possível perceber algumas críticas, mais ou menos sutis, como a matéria de Mercadante 

que questiona a existência de liberdade no Brasil. Mas é preciso desconstruir a memória de uma 

imprensa predominantemente combativa no período, como mostram os trabalhos de Barbosa 

(2007) e Kushnir (2004), por exemplo. Os veículos da chamada imprensa alternativa foram um 

local de resistência e, em alguns casos, cumpriram este papel. Mas a grande imprensa, em sua 

maioria, não fez oposição e apoiou o Golpe. Também não havia a possibilidade de opor-se a 



 
 

132 
 

um governo repressivo que não permitiria as denúncias e coibiria através da censura qualquer 

tentativa de fazê-las, principalmente após o AI-5, mas, mais do que a omissão, parte da 

imprensa foi colaboracionista durante a Ditadura (KUSHNIR, 2004), usufruindo de benefícios 

vindos do regime.  

 Um veículo de comunicação é uma empresa e busca lucros. A revista da editora Abril 

não poderia correr o risco de ser fechada por discordâncias da redação em relação ao regime 

ditatorial, isto é, mesmo sem uma censura política explícita, a autocensura já restringia a 

liberdade de atuação da equipe, pois certamente os fins mercadológicos e a direção da editora 

não permitiriam ataques diretos ao governo. A redação, predominantemente de esquerda em 

seus primeiros anos, contava com Mercadante para transitar entre a direita e seus textos revelam 

a complexidade de tirar conclusões apuradas sobre a relação de Realidade com a Ditadura.  

 As análises mostram que a narrativa de Mercadante sustentou o poder exercido pelos 

ditadores militares, ou seja, legitimou o governo para o público leitor da revista. Mais do que 

isso, sustentou também a ideologia dominante conservadora, algo que parece paradoxal, tendo 

em vista o caráter e a pretensão transgressora da publicação no plano dos costumes. Entretanto, 

as análises desses textos evidenciam isso, padrões ideológicos fortemente arraigados e 

reforçados nos textos de Mercadante, como: o conceito tradicional de família; o papel da mulher 

no caso de Iolanda; a moralidade católica; o capitalismo; o nacionalismo; o sacrifício pela 

pátria. Essas características são naturalizadas na narrativa, assim como, provavelmente, em 

grande parcela da população conservadora do período, como se não existissem perspectivas 

diversas ou possibilidades além disso. O status quo é plenamente justificado nas linhas do texto. 

O exercício do poder por esses homens é racionalizado de forma a se apresentar lógico e com 

sentido.  

 Por isso, esse trabalho procurou desvelar o grande poder contido na narrativa. Por mais 

simples, informal, asséptica que pareça ser. A imprensa é um dos locais onde o poder age com 

a possibilidade de edificar personagens construídos narrativamente, ou seja, um dos palcos onde 

a memória é criada e disputada. Mas a construção do personagem pelas escolhas do narrador 

pode produzir múltiplos efeitos; um deles, é manter relações de dominação. O encadeamento 

de ideias contido nos perfis, todas as escolhas feitas em detrimento de outras, os traços 

presentes, os traços omitidos, tudo isso, presente na versão hegemônica, auxilia na construção 

da figura perfilada no imaginário do leitor, nesse caso, agregando um sentido amplamente 

positivo e justificando sua posição.  
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 Isso de forma alguma quer dizer que o repórter foi injusto, mentiroso, procurou enganar 

o leitor ou que as informações eram falsas. Mas as escolhas das cenas, das características, dos 

diálogos, das descrições, dos episódios, sem dúvidas, fortaleceram a imagem dos ditadores, 

atribuindo sentido extremamente positivo aos ocupantes do poder. Por outro lado, 

características negativas que deturpassem suas imagens, consciente ou inconscientemente, 

dificilmente compunham a versão final da narrativa. 

 Por isso, é importante buscar desvelar como a ideologia opera por meio dessas narrativas 

na imprensa, pois qualquer personagem pode ser construído heroicamente por meio de escolhas 

e estratégias. Mercadante parecia ter uma concepção idealizada de um modelo de bom 

presidente, tanto é que se colocados lado a lado, os perfis compõem uma unidade, um padrão 

ideal na construção dos personagens, isto é, elementos que o narrador provavelmente 

considerava positivos ao apresentar seus perfilados e que também contribuíam para o efeito de 

real em seus textos, como: a aproximação dos ditadores à qualquer possível leitor, pela inserção 

de traços íntimos, do cotidiano, que ligam essas figuras a qualquer cidadão; a afetividade com 

os netos e a preocupação com a família; a sabedoria para dosar entre dureza e afeto; o apreço 

ao trabalho; a vida simples; o respeito conquistado. Mesmo que factuais, essas características 

constituem o sentido pelo qual a ideologia se faz presente. Ou seja, as construções não precisam 

ser enganosas para conter uma carga ideológica. 

 O contexto e a subjetividade do próprio jornalista também precisam ser levados em 

conta ao olhar para esses perfis. Por isso, a concepção de Motta acerca dos três narradores 

envolvidos no processo de produção jornalística é muito valiosa. O poder opera de forma, às 

vezes, imperceptível, em uma disputa silenciosa até chegar no resultado publicado nas páginas 

da revista. É difícil dosar o quanto cada fator esteve presente em cada um dos perfis, mas tanto 

os anseios da revista, as percepções do narrador e o contexto externo estão presentes em cada 

um deles.  

 As impressões pessoais encontradas pelo repórter ao se deslocar para o Palácio do 

Planalto, para a terra natal de Costa e Silva ou ao conversar com os próprios perfilados ou com 

amigos tem um peso grande e não devem ser deixadas em segundo plano. Apesar de dizer a 

Mylton Severiano (2013), muitos anos depois, que esses trabalhos “lhe fizeram mal”, mas que 

alguém precisava ter feito, é possível que, durante os anos em que trabalhou em Realidade, 

Mercadante considerasse de fato os traços positivos relatados como a “verdade” sobre seus 

perfilados, acreditasse no caráter transitório e na boa intenção dos militares, por mais que 

pudessem haver discordâncias em relação ao autoritarismo e a restrições de liberdade. Afinal, 
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ele estava cumprindo seu papel e cobrindo uma pauta legítima: perfilar os homens que 

ocupavam o cargo máximo da República, mesmo que de forma anti-democrática, mas que, com 

certeza, atendia aos critérios de noticiabilidade da época e eram de interesse público. A leitura 

de um contexto enquanto se vive nele é bastante complexa. Pelos relatos dos ex-colegas, 

Mercadante era, sem dúvidas, o mais conservador entre o nicho originário da equipe. O repórter 

pode ter mudado sua visão com o passar dos anos. Assim como a própria revista não foi 

uniforme durante sua existência, apresentando claras mudanças ao longo do tempo. Nos 

próprios perfis, pouco espaçados temporalmente, percebem-se nuances. Como a transição da 

exaltação de Castelo Branco para uma posterior diferenciação da sua figura para a de Costa e 

Silva, atribuindo sentidos negativos ao primeiro ditador tempos depois. Também vale destacar 

uma possível admiração por Médici e certo deslumbre com o perfilado após conviver alguns 

dias com o ditador.  

 Portanto, ao analisar os perfis, constata-se, nessa tensão entre transgressão e 

conservação, mais do que uma pluralidade nas páginas de Realidade, mas uma espécie de crise 

de identidade editorial necessária e legítima. Como visto, o contexto era conveniente para a 

publicação dessas matérias, pois, em suma, elas: 1) legitimavam a revista perante à ditadura; 2) 

legitimava os ditadores ao público; 3) no primeiro momento, de incertezas em relação aos 

limites, serviam de barganha da revista para ousar em outras pautas; 4) sustentavam a editora 

Abril mercadologicamente, tornando menores os riscos retaliação à revista por parte do 

governo; 5) apresentavam os militares que ocupavam o poder ao público leitor da revista, 

mesmo que de forma enviesada ideologicamente. 

 Entretanto, mais importante do que isso, é observar o conteúdo dessas narrativas e as 

formas como o sentido agiu em suas cenas. O jornalismo literário, recurso utilizado na redação 

das reportagens, é propício para essa forma de construção dos personagens. O estilo suaviza o 

texto, tornando-o conveniente para construções simbólicas que sustentam o poder e todo o 

pensamento dominante sem parecer algo escancarado ou intencional. O tom casual e as cenas 

do cotidiano escondem uma carga ideológica que não necessariamente é proposital, pode estar 

já enraizada no processo de escrita do texto, mas contribui fortemente para a legitimação dos 

perfilados em relação aos leitores de Realidade. Por isso, é preciso ficar atento a esses padrões 

de construção narrativa personalista, que exaltam valores casuais, apresentam características 

comuns como de caráter excepcional, justificam o poder com malabarismos retóricos, 

fortalecem valores conservadores, naturalizando-os, enquanto deturpam imagens contrárias, 
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apresentando-se como diferente de tudo o que estava posto até então, pois podem mascarar 

ditaduras e validar discursos que podem ressoar em graves violações dos Direitos Humanos.



 

136 
 

 

REFERÊNCIAS 

 

ALMEIDA, Amanda; MAIA, Gustavo. Planalto divulga vídeo que exalta golpe militar de 

1964. O Globo, 31/03/2019. Disponível em < https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-

divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896 >  Acesso em junho de 2019. 

 

AZEVEDO, Carlos. Cicatriz de Reportagem: 13 histórias que fizeram um repórter. 1 ed. 

São Paulo: Editora Papagaio, 2007. 

 

BARBOSA, Marialva. História Cultural da Imprensa: Brasil, 1900-2000. Rio de Janeiro: 

Mauad, 2007. 

 

BULHÕES, Marcelo. Jornalismo e Literatura em Convergência. São Paulo: Editora Ática, 

2007. 

 

CAPELATO, Maria Helena Rolim. A imprensa na história do Brasil. São Paulo: 

Contexto/EDUSP, 1988. 

 

DANTAS, Audálio (org.). Repórteres. São Paulo: Editora SENAC, 1998. 

 

FARO, J.S. Revista Realidade, 1966-1968. Tempo da reportagem na imprensa brasileira. 

Porto Alegre: Ulbra/AGE, 1999. 

 

FERNANDES, Terezinha Tagé Dias. Jorge Andrade, repórter Asmodeu: leitura do 

discurso jornalístico de autor na revista “Realidade”. São Paulo, 1988. Tese (Doutorado), 

Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo. 

 

FERREIRA, Tiago da Silva. Revista Realidade: gênero e sexualidade na imprensa brasileira 

(1966-1968). Dissertação de Mestrado em História Social. Universidade Federal Fluminense, 

2013. 

 

FICO, Carlos. História do Brasil Contemporâneo: da morte de Vargas aos dias atuais. São 

Paulo: Contexto, 2019. 

 

FOLHA DE SÃO PAULO. Veja 10 frases polêmicas de Bolsonaro sobre o golpe de 1964 e 

a ditadura militar. 28 de março de 2019. Disponível em < 

https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896
https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896


 
 

137 
 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-

o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml > Acesso em junho de 2019. 

 

GIELOW, Igor. Reação de militares a protesto causa preocupação na cúpula do governo. 

Folha de São Paulo, 29 de maio de 2018. Disponível em < 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/reacao-de-militares-a-protesto-causa-

preocupacao-na-cupula-do-governo.shtml > Acesso em junho de 2019. 

 

HARTOG, François. Regimes de historicidade. Presentismo e experiências do tempo. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2013. 

 

KORNIS, Mônica. Castelo Branco, Humberto (Verbete) Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil, Fundação Getúlio Vargas. Disponível 

em < http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/humberto-de-alencar-

castelo-branco> 

 

KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. 

São Paulo: Boitempo, 2004. 

 

LEISTER FILHO, Adalberto. Entre o sonho e a realidade: pioneirismo, ascensão e 

decadência da revista realidade (1966-1976). Dissertação de Mestrado. São Paulo: USP, 2003. 

 

LEMOS, Renato. Artur da Costa e Silva (Verbete). Rio de Janeiro: Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil, Fundação Getúlio Vargas. 

 

LIMA, Edvaldo Pereira. Jornalismo Literário para iniciantes. São Paulo: Editora 

Universidade de São Paulo, 2014. 

 

LIMA, Edvaldo Pereira. Páginas Ampliadas: o livro-reportagem como extensão do 

jornalismo e da literatura. Barueri, SP: Manole, 2004. 

 

LINHARES, Juliana. Marcela Temer: bela, recatada e “do lar”. Veja, 18 de abril de 2016. 

Disponível em < https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/ >. 

Acesso em novembro de 2019. 

 

LVOVICH, Daniel y BISQUERT, Jaquelina. La cambiante memoria de la dictadura: 

discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática. 1a ed. - Los Polvorines: 

Univ. Nacional de General Sarmiento; Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008. 

 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/reacao-de-militares-a-protesto-causa-preocupacao-na-cupula-do-governo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/reacao-de-militares-a-protesto-causa-preocupacao-na-cupula-do-governo.shtml
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/humberto-de-alencar-castelo-branco
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/humberto-de-alencar-castelo-branco
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/


 
 

138 
 

MACHADO JÚNIOR, Cláudio de Sá. Imagens da Sociedade Porto-Alegrense: vida pública 

e comportamento nas fotografias da Revista do Globo (década de 1930). São Leopoldo: 

Oikos, 2009. 

 

MANJABOSCO, Ângelo Augusto. O Brasil não é para principiantes: Lew Parrella, Geoge 

Love e David Zingg, fotógrafos norte-americanos na revista Realidade (1966-1968). 

Dissertação de Mestrado em Estética e História da Arte. Universidade de São Paulo, 2016. 

 

MARÃO, José Carlos; RIBEIRO, José Hamilton. Realidade re-vista. Santos, SP: Realejo 

Edições, 2010. 

 

MARÃO, José Carlos; SOUZA, Afonso de. Isto é proibido. Realidade. São Paulo: Ed. Abril, 

ano I, n. 15, junho 1967. 

 

MARTINS, Ana Luiza. Da Fantasia à História: folheando páginas revisteiras. In: História. 

Volume 22, número 1. São Paulo: UNESP, 2003. Pp. 59-79. 

 

MEMÓRIA GLOBO. Luiz Fernando Mercadante. Disponível em < 

http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/luiz-fernando-mercadante.html > Acesso em 

janeiro de 2019.  

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Há liberdade no Brasil? Realidade. São Paulo: Ed. Abril, 

ano I, n. 06, setembro 1966a. 

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Êste é o Humberto. Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano 

I, n. 3, junho 1966b. 

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Feliz aniversário Seu Artur. Realidade. São Paulo: Ed. 

Abril, ano I, n. 2, maio 1966c. 

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Um garôto chamado Artur. Realidade. São Paulo: Ed. 

Abril, ano II, n. 11, fevereiro 1967a. 

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Dona Yolanda, a presidenta. Realidade. São Paulo: Ed. 

Abril, ano II, n. 13, abril 1967b. 

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Há um nôvo tempêro no poder. Realidade. São Paulo: 

Ed. Abril, ano II, n. 15, junho 1967c. 

 

http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/luiz-fernando-mercadante.html


 
 

139 
 

MERCADANTE, Luiz Fernando. Êste é o presidente. Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano 

V, n. 57, dezembro 1970. 

 

MERCADANTE, Luiz Fernando. 20 perfis e uma entrevista. São Paulo: Siciliano, 1994. 

 

MORAES, Letícia Nunes de. Leituras da revista Realidade 1966-1968. São Paulo: 

Alameda, 2007. 

 

MORAES, Vaniucha. Realidade (re)vista: O papel do intelectual na concepção de um 

projeto revolucionário. Dissertação de Mestrado. Florianópolis: UFSC, 2010. 

 

MOTTA, Luiz Gonzaga. Análise Crítica da Narrativa. Brasília: Editora Universidade de 

Brasília, 2013. 

 

NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do Regime Militar Brasileiro. São Paulo: Contexto, 

2018. 

 

PADRÓS, Enrique Serra. História do Tempo Presente, Ditaduras de Segurança Nacional 

e Arquivos Repressivos. Florianópolis: Tempo e Argumento, v. 1, n. 1, p. 30-45, jan./jun. 

2009. 

 

PANIAGO, Paulo Roberto Assis. Um retrato interior: o gênero perfil nas revistas The New 

Yorker e Realidade. Tese de Doutorado em Comunicação – área de Jornalismo e Sociedade. 

Universidade de Brasília, Brasília, 2008. 

 

PATARRA, Paulo. A história das doze capas. Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n.12, 

p.31-35, março 1967. 

 

PATARRA, Paulo. Êste rosto não existe mais. Realidade. São Paulo: Ed. Abril, ano III, n. 

33, dezembro 1968. 

 

PENA, Felipe. Jornalismo literário. São Paulo: Contexto, 2006. 

 

PENA, Felipe. Teoria do Jornalismo. 2 ed. São Paulo: Contexto, 2006. 

 

REALIDADE. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 1, abril 1966. 

 

REALIDADE. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 05, agosto 1966. 



 
 

140 
 

 

REALIDADE. São Paulo: Ed. Abril, ano I, n. 06, setembro 1966. 

 

REALIDADE. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 10, janeiro 1967. 

 

REALIDADE. São Paulo: Ed. Abril, ano II, n. 11, fevereiro 1967. 

 

REALIDADE. São Paulo: Ed. Abril, ano IV, n. 47, fevereiro 1970. 

 

SEVERIANO, Mylton. Realidade – história da revista que virou lenda. Florianópolis: 

Insular, 2013. 

 

TEIXEIRENSE, Pedro. Os presidentes da Nova República e a memória do golpe de 1964  

(Artigo). In: Café História – história feita com cliques. Disponível em: 

https://www.cafehistoria.com.br/nova-republica-ditadura-militar-golpe-de-1964/ Publicado 

em: 1 abr. 2019. 

 

THOMPSON, John B. Ideologia. In: Ideologia e cultura moderna: teoria social crítica na 

era dos meios de comunicação de massa. Petrópolis: Vozes, 2011, p. 43-99. 

 

VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou. 2 ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018. 

 

VILAS BOAS, Sérgio. Perfis e como escrevê-los. São Paulo: Summus, 2002. 

 

VOGLER, Cristopher. A jornada do escritor: estrutura mítica para escritores. 3 ed. São 

Paulo: Aleph, 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


