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RESUMO 

 

 

AS FACES DE UMA PERSONAGEM REALISTA: UM ESTUDO SOBRE A 

FIGURAÇÃO DE AMÉLIA EM O CRIME DO PADRE AMARO 

 

 

AUTORA: Litiele Oestreich Carvalho 

ORIENTADORA: Raquel Trentin Oliveira 

 

 

O presente estudo tem por norteamento central uma análise sobre a construção da personagem 

Amélia Caminha do romance realista-naturalista intitulado O Crime do Padre Amaro, de Eça 

de Queirós, publicado pela primeira vez em 1875. O interesse pela personagem escolhida se 

deve às especificidades de seu processo de construção no romance, dado o seu protagonismo e 

complexidade na história. É justamente sobre a figuração da personagem que recai nossa 

atenção. A noção de figuração é promulgada pelo teórico português Carlos Reis (2015) como 

uma forma de representação de personagens, que envolve um processo dinâmico, gradual e 

complexo. Desse modo, procuramos esboçar uma leitura para a personagem, mais abrangente 

do que o enfoque na descrição e na caracterização, considerando os diferentes recursos 

linguísticos projetados no discurso narrativo, cotejando a relação da personagem com outras 

categorias de análise literária (tempo, espaço, narrador-focalizador) e a perspectiva das demais 

personagens do romance. As análises indicam que a personagem passa por três momentos 

expressivos que constituem a sua figuração: o primeiro de estabilidade (psicofísica e social) em 

que ela apresenta uma identidade nominal associada à beleza e à juventude; o segundo momento 

é de instabilidade, a partir da sua relação amorosa com o padre Amaro, em que a personagem 

passa por conflitos psicológicos e emocionais, explorados pelo narrador pela focalização 

interna; e o terceiro momento é o de transformação de sua imagem inicial, marcada pela 

alteração de suas características, em que os signos linguísticos apontam para a degradação 

psicofísica e moral. O percurso da personagem é descrito através do campo semântico do fogo 

que vai ganhando novos matizes de acordo com o seu grau de envolvimento com Amaro.   

 

 

Palavras-chave: O crime do padre Amaro. Personagem. Figuração. Realismo. Literatura 

Portuguesa. 



ABSTRACT 

 

 

THE FACES OF A REALISTIC CHARACTER: A STUDY OF AMÉLIA’S 

FIGURATION IN THE CRIME OF FATHER AMARO 

 
 

AUTHOR: Litiele Oestreich Carvalho 

ADVISOR: Raquel Trentin Oliveira 
 

 

This study focuses on the analysis of the construction of the character Amélia Caminha of the 

realist-naturalist novel O Crime do Padre Amaro by Eça de Queirós, first published in 1875. 

The interest in the chosen character is due to the specifics of their construction process in the 

novel, given their protagonism and complexity in the story. It is precisely the figuration of the 

character that catches our attention. The notion of figuration is promulgated by the Portuguese 

theorist Carlos Reis (2015) as a form of representation of characters, which involves a dynamic, 

gradual and complex process. Therefore, we endeavored to sketch a broader reading for the 

character, beyond the focus on description and characterization, considering the different 

linguistic resources projected in the narrative discourse, comparing the character’s relationship 

with other categories of literary analysis (time, space, narrator-focusing) and the perspective of 

the other characters in the novel. The analyses indicate that the character goes through three 

expressive moments that constitute her figuration: the first, being stability (psychophysical and 

social) in which she presents a nominal identity associated with beauty and youth; the second 

moment is one of instability, stemming from her affair with Father Amaro, in which the 

character goes through psychological and emotional conflicts, explored by the narrator through 

an internal narrative focus on the character’s psychology; and the third moment is the 

transformation of their initial image, marked by the alteration of their characteristics, in which 

the linguistic signs point to the psychophysical and moral degradation. The character’s path is 

described through the semantic field of “fire”, which gains new nuances according to their 

degree of involvement with Amaro. 

 

 

Keywords: O Crime do Padre Amaro. Character. Figuration. Realism. Portuguese Literature. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

O realismo inspirou, em solo português, uma geração de escritores empenhados em 

introduzir mudanças significativas na cultura e na estética literária. A chamada “Geração de 

70”, da qual faziam parte, entre outros intelectuais, Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça 

de Queirós, promoveu em Portugal uma série de conferências no ano de 1871. As “Conferências 

do Cassino Lisbonense”1 tinham por objetivo implementar em Portugal uma reorganização 

social e política, colocar a sociedade portuguesa a par dos ideais modernos e lançar à opinião 

pública reflexões de cunho científico e filosófico que vinham se fazendo no mundo inteiro 

(SARAIVA, 1996, p. 43; MOISÉS, 2013, p. 223). As Conferências eram adeptas a convicções 

realistas já atuantes em parte da Europa, especialmente na França, e vinculadas a posturas 

anticlericais e antimonárquicas; o seu programa2 contou com a participação de célebres 

escritores e intelectuais, mas também com infelizes intervenções da oposição, o que levou à sua 

suspensão antes do encerramento previsto, sob a prerrogativa de ataque à religião e ao Estado, 

consagrando seu marco na história do país (MOISÉS, 2013). Em meio a esse cenário da vida 

real, na ficção, o escritor Eça de Queirós publica pela primeira vez, em 1875, o romance O 

Crime do Padre Amaro, título sobre o qual este estudo se concentra. 

Eça de Queirós (1845-1900), formado em Direito pela Universidade de Coimbra e 

também jornalista, tornou-se um escritor expoente da estética realista, incorporando em suas 

narrativas destaque especial para a representação da realidade social portuguesa e a crítica, sob 

diversas formas, do atraso no desenvolvimento do país. Seus romances mais célebres são O 

Crime do Padre Amaro (1875), O Primo Basílio (1878) e Os Maias (1888). Esses três 

romances, em especial, evidenciam a filiação do escritor à estética realista, já antecipada em 

sua fala nas Conferências do Cassino, e teriam em comum a representação de meios, instituições 

e tipos nacionais (SARAIVA, 1966, p. 243). 

Em uma apresentação simplificada do romance que mais diretamente nos interessa aqui, 

poderíamos dizer que O Crime do Padre Amaro narra a história de um padre recém-chegado 

em Leiria a propósito de ocupar o cargo de pároco da Sé, substituindo seu predecessor (José 

                                                           
1 As Conferências são o resultado de uma “crise de cultura”, nos termos de Massaud Moisés (2013, p. 222), 

instalada em Portugal com o surgimento das concepções realistas e já efervescida pela “Questão Coimbrã”, uma 

série de acontecimentos polêmicos que precederam o ano de 1871, colocando em disputa escritores românticos e 

aqueles que almejavam uma revolução na estética literária. 
2 Eça de Queirós ministrou a quarta conferência no dia 6 de junho de 1871, intitulada “A Literatura Nova – O 

Realismo como Nova Expressão da Arte”, registrando sua filiação a pensadores como Proudhon – arte como 

Revolução preconizadora de Justiça e Verdade –, e Taine – arte vinculada ao Determinismo Positivista 

(SARAIVA, 1996, p. 45; MOISÉS, 2013, p. 224). 
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Miguéis) em razão de sua morte. O novo pároco (Amaro Vieira), sob o arranjo de seu “padre-

mestre”, conhecido dos tempos de seminário (cônego Dias), hospeda-se na casa de uma beata 

(S. Joaneira), que mantinha relações de caráter duvidoso com o cônego Dias, sob o mesmo teto 

em que morava com a filha, a jovem e bonita Amélia. Introduzido neste meio social, Amaro, 

cada vez mais distanciado de seu desígnio de padre que o levara a Leiria, acaba entrando em 

um conflito espiritual provocado pelo início de um forte sentimento de desejo por Amélia. A 

jovem rapariga, então namorada de João Eduardo, ao longo da história, passa a interessar-se 

também pelo sacerdote, cede à sedução deste, engravida, e tem como destino final a morte, tal 

como o filho. O padre Amaro, por sua vez, após o ocorrido, dá seguimento à vida e à carreira. 

Ao longo da tradição crítica da obra de Eça de Queirós, alguns estudos sobre o feminino 

em seus romances receberam destaque. Os títulos As mulheres na obra de Eça de Queirós 

(1943), de Luís Oliveira Guimarães, e A mulher no romance de Eça de Queirós (1999), de 

Francisco J.C. Dantas, tornaram-se obras-referência na investigação do papel das personagens 

oitocentistas femininas do escritor português, demonstrando, a primeira, que as representações 

femininas tiveram um caráter moralista a fim de educar a sociedade portuguesa, e a segunda, 

que as mulheres da ficção eram passivas em razão de estarem sujeitas à condição opressora da 

sociedade burguesa. 

No Brasil, teses e dissertações sobre personagens na obra queirosiana também 

contribuíram para a crítica literária sobre o tema. A dissertação de Suely do Espírito Santo 

(1999)3 focaliza três personagens específicas dos romances de Eça: Luísa, Amélia e Maria 

Eduarda. A análise desta tríade, levando em conta questões pertinentes à moral e à sexualidade 

feminina, defende que há uma visão de Eça de Queirós sobre as mulheres de seu tempo 

materializada nas personagens. O trabalho de Santo (1999) constata que as personagens 

femininas dos romances O Crime do Padre Amaro, O primo Basílio e Os Maias carregam 

estigmas, como o adultério, a luxúria e o incesto e são, de certa forma, “penalizadas” em seus 

destinos por conta disso. 

Em outro momento, Carolina Silvano (2008) dedicou-se em sua dissertação4 às mesmas 

personagens sob o viés de uma abordagem social, buscando identificar as tendências da época 

que teriam influenciado Eça de Queirós na construção das personagens femininas mencionadas. 

                                                           
3 SANTO, Suely do Espírito. O universo feminino em Eça de Queirós: um recorte social de quadros e cenas. 

1999. Dissertação (Mestrado em Letras) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

1999. 
4 SILVANO, Carolina. O impasse feminino nas personagens de Eça de Queirós: entre o desejo e o dever. 2008, 

74f. Dissertação (Mestrado em Língua Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro – UERJ, Rio de Janeiro, 2008. 
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A autora explora em seu estudo temas como religião, família e casamento, e o modo como as 

personagens femininas refletem os estigmas relacionados a cada um desses extratos sociais na 

época dos romances. Silvano (2008) ainda agrega à sua interpretação questões da psicanálise 

de Sigmund Freud sobre o comportamento da mulher, que teriam sido retratadas – 

inconscientemente – por Eça em seus romances. De acordo com ela “[...] o saber produzido 

pela ficção de Eça de Queirós utiliza tal qual a psicanálise, a argumentação, a retórica e mantém 

a ambiguidade, o conflito e a contradição” (SILVANO, 2008, p. 30). 

 Em um estudo mais recente, Daiane Cristina Pereira (2019)5 busca investigar 

representações do feminino sob o prisma masculino nos romances ecianos mais conhecidos6. 

Desse modo, a autora analisa em que medida a representação das mulheres do século XIX está 

articulada ao olhar masculino – tanto do narrador como das personagens masculinas, 

demonstrando adicionalmente o quanto a construção de personagens femininas também recebe 

influência dos espaços – urbano e rural – remontados em cada um dos romances em pauta; 

assim, como aponta a autora, a construção da personagem terá dimensão expandida ou retraída 

de acordo com ambientes públicos (espaços de sociabilidade e de poder) ou privados (espaços 

domésticos, vida íntima). 

Como podemos perceber pela breve retomada dessa pequena amostra de um vasto 

universo crítico dedicado ao romance queirosiano, a personagem feminina eciana recebeu 

diferentes enfoques na área da literatura portuguesa, os quais priorizaram perspectivas 

específicas e estabeleceram intertextualidades na tentativa de compreender a mulher 

oitocentista como retrato de uma época. No contexto deste estudo, pretendemos analisar uma 

personagem já bastante conhecida no universo da crítica literária de Eça de Queirós, mas a 

partir de uma abordagem narratológica e discursiva de Amélia Caminha. 

A personagem sobre a qual este estudo se concentra possui grande destaque e instiga 

interesse pelas mudanças (psicológicas e físicas) que vai sofrendo ao longo da narrativa. Dentre 

o grupo de beatas presentes na história, Amélia é a mais distinta em virtude de sua beleza e seu 

protagonismo. Desse modo, por ganhar mais ‘espaço’ na narrativa, a jovem romântica vai 

ganhando cada vez mais complexidade e tem maior exploração de seu conteúdo psicológico, 

fato que coloca em tensão as recorrentes dicotomias entre personagem “plana” ou “redonda”. 

                                                           
5 PEREIRA, Daiane Cristina. A mulher e o discurso masculino nos romances de Eça de Queirós. 2019. Tese 

(Doutorado em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo -USP, São Paulo, 2019. 
6 Pereira (2019) centra seu estudo em O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio, Os Maias, A ilustre Casa de 

Ramires e A cidade e as serras. 
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É justamente sobre a figuração7 (REIS, 2015) de Amélia que recai nossa atenção neste trabalho, 

buscando compreender, a partir do universo narrado, que imagem a personagem constitui no 

contexto representativo da obra. Mais especificamente, procuraremos esboçar o modo como a 

personagem é construída discursivamente pelo narrador e pelas demais personagens, 

estabelecer relações da personagem com as demais categorias de análise literária (o tempo, o 

espaço, o narrador-focalizador), buscando identificar os aspectos de mundo retratados na obra 

e a consequente projeção temática da personagem, e compreender como aparece a concepção 

naturalista no romance, elemento extraliterário que elucida, em grande medida, a motivação da 

personagem.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Conceito abordado por Carlos Reis (2015) como noção alternativa aos termos “descrição” e caracterização, 

dada a complexidade do processo de construção de uma personagem. 
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2 A PERSONAGEM COMO ARTEFATO DO DISCURSO NARRATIVO 
 

Dentre os componentes da ficção literária, a personagem possui grande destaque pelas 

peculiaridades inerentes ao seu processo constitutivo. Ao longo da tradição histórica dos 

movimentos literários, ela recebeu diferentes papeis e caracterizações de acordo com estéticas 

literárias diversas. Em relação às personagens de Eça de Queirós, de modo geral, Saraiva (1966) 

sintetiza que representam tipos sociais para a época: 

 

As personagens são típicas, com poucas excepções, e médias. Em serem medias 

diferem das personagens de Balzac, cujas paixões levam à própria destruição, como 

também acontece, em grau menor, às personagens de Camilo. O Autor parece 

comandar sempre as personagens dos seus romances de forma que elas 

representem exatamente o tipo social que ele pretende retratar. Essas personagens 

movem-se passivamente, dentro da teoria segundo a qual: <o homem é resultado, uma 

conclusão e um produto das circunstâncias que o envolvem – circunstâncias de clima, 

de alimentação, de ocupação, de religião, de política, de arte, de cultura>. E também 

se poderia dizer que são passivas na medida em que desempenham exatamente o 

papel que o Autor lhes atribui como figuras típicas (SARAIVA, 1966, p. 246, grifo 

nosso). 
 

 Apesar de rotuladas como tipos, como destaca Saraiva, percebemos que no elenco d’O 

Crime, às personagens são conferidos diferentes graus de importância e complexidade na 

narrativa. Assim, algumas personagens ganham maior destaque, estão presentes nos principais 

acontecimentos da trama e vivenciam maiores contradições, como é o caso das protagonistas. 

Outras personagens – ou grupo de personagens –, diferentemente do que ocorre com as 

personagens principais, podem ser levadas, através de descrições pormenorizadas, à 

deformação cômica da caricatura. As personagens secundárias representam os costumes e 

vícios morais de instituições sociais e atendem a diferentes propósitos: funcionam como 

expressão do estereótipo romântico criticado pelo realismo, cumprem um papel de contraste em 

relação a algum aspecto ou a outra personagem, representam a figura do medo ou afirmam o 

contexto de aparências criticado no romance.  

Para compreender o modo como uma personagem é construída em uma narrativa é 

preciso saber identificar e interpretar os diferentes artifícios que são empregados pelo narrador; 

dessa forma, o narrador pode revelar – ou velar – determinadas informações sobre as 

personagens. Em O Crime do Padre Amaro, a história é contada por um narrador 

heterodiegético onisciente8, que possui uma percepção ampla dos fatos. De acordo com Oliveira 

e Seeger (2021, p. 31), no tocante à caracterização de personagens, esse tipo de narrador “[...] 

                                                           
8 Termo cunhado por Gérard Genette em O Discurso da Narrativa (1995). 
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pode, naturalmente, graduar a quantidade e a qualidade das informações, investir na 

transformação das personagens, enfatizando a formação social, moral ou afetiva por que passa 

a personagem”. Assim, mediante a revelação das psicologias profundas das personagens pelo 

narrador, o leitor toma consciência da tensão criada entre o desejo (plano carnal) e a 

religiosidade (plano espiritual) do casal protagonista formado por Amaro Vieira e Amélia 

Caminha. Tanto um como o outro vivem conflitos internos e são pressionados pelo meio social 

e pelas concepções morais então vigentes, mas acabam por romper esses padrões quando optam 

por investir na relação amorosa entre um sacerdote e uma jovem beata. 

 As características físicas apresentadas de forma direta correspondem a uma das 

informações mais facilmente apreendidas pelo leitor no processo de construção de uma imagem 

mental da personagem9. Ademais, o narrador – a depender de sua onisciência – pode explicitar 

qualidades morais, psicológicas, comportamentais, as quais igualmente vão alimentando a 

imagem inicial da personagem. Assim, a união desses elementos permite que cheguemos a 

construção de um retrato basilar da personagem, mormente pela via da descrição. 

 Em contrapartida, há outros modos de se caracterizar a personagem que ultrapassam as 

informações apresentadas pelo narrador, como os diálogos entre os integrantes da história, as 

relações, muitas vezes implícitas, de contraste ou semelhança entre uma personagem com as 

demais, a sua articulação com o tempo e com o espaço, as suas ações individuais, etc. No 

romance de Eça de Queirós, em especial, o narrador costuma fazer uso de diferentes artifícios 

para caracterizá-las (OLIVEIRA, SEEGER, 2021), principalmente quando falamos de 

personagens protagonistas. 

Os elementos tempo e espaço podem facilmente estabelecer relações com as 

personagens. O Crime do Padre Amaro concentra-se em um grupo e uma sociedade específicos: 

o clero e a província de Leiria. Desse modo, a ambientação do romance é toda construída para 

representar o clero, seus vícios, seus costumes e sua hipocrisia. A categoria tempo, por sua vez, 

é fundamental para compreender a biografia do casal protagonista, pois é através da exploração 

de diferentes temporalidades que o narrador dá conhecimento ao leitor sobre acontecimentos 

importantes que contribuíram para a visão de mundo de ambos, e como chegaram a ser como 

                                                           
9 Schneider (2001), retomado por Oliveira e Seeger (2021, p. 84) defende que “Na formação da imagem das per-

sonagens, contribui, então, toda e qualquer informação textual que a elas se refira, direta ou indiretamente: 1. a 

descrição e a apresentação de características das personagens, comportamentos verbais e não verbais, fisionomia 

e linguagem corporal, indicadas pelo narrador, pela própria personagem ou por outras; 2. a representação da 

consciência e da maneira de pensar (mind style) da personagem; 3. características inferidas a partir do mapea-

mento metonímico do universo ficcional em que a personagem circunda etc”. 
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são. É também nessa volta ao passado dos fatos que o leitor vai percebendo determinados 

indícios que preparam o desfecho da história. 

 Tais artifícios vão sendo identificados pelo leitor e fazem com que a percepção da 

personagem não se estabeleça estaticamente como uma imagem fixa, mas seja atualizada à 

medida que suas especificidades são expandidas. O leitor, de posse das informações oriundas 

de diferentes ângulos e projetadas por diferentes formas discursivas, começa a criar o seu 

particular modo de ler a história e construir a personagem, sem necessariamente conferir a ela 

uma definição única ou enquadrá-la definitivamente entre vilões e heróis. 

 Acreditamos que a partir de um viés analítico do processo de figuração, explorando 

minuciosamente o modo como as personagens vão aparecendo no romance e identificando os 

mais variados recursos linguísticos empregados chegaremos a uma interpretação pertinente da 

personagem Amélia de O Crime do Padre Amaro. O termo figuração é apontado por Carlos 

Reis (2015) como um modo de representação da personagem: 

 
Em termos gerais, o conceito de figuração designa um processo ou um conjunto de 

processos constitutivos de entidades ficcionais de feição antropomórfica, conduzindo 

à individualização de personagens em universos específicos, com os quais essas 

personagens interagem (REIS, 2015, p. 121). 
 

A figuração recebe ainda três características-chave em sua definição: é dinâmica, por 

não se esgotar em um ponto específico do texto; gradual, justamente pelo caráter progressivo; 

complexa, por tratar-se de um processo que envolve diferentes recursos discursivos (REIS, 

2015). A figuração de uma personagem é concretizada a partir da identificação de três 

diferentes dispositivos elencados pelo teórico português, a saber: (i) os dispositivos discursivos 

ou retórico-discursivos; (ii) os dispositivos de ficcionalização ou paraficcionais e (iii) os 

dispositivos de conformação acional ou comportamental. 

 Os dispositivos retórico-discursivos são os que mais contribuem para a análise da 

materialidade linguística das personagens. Estão relacionados aos elementos já sistematizados 

por Gérard Genette na década de 70, e permitem uma compreensão das personagens a partir do 

desdobramento de suas diversas camadas. Nesse sentido, para Reis (2015, p. 125), os 

dispositivos retórico-discursivos compreendem “[...] as pausas descritivas em regime 

omnisciente, que operam caracterizações alargadas, levando, pela já comentada homologação 

com a pintura, retratos com apreciável potencial mimético [...]” e “movimentos temporais que 

reiteram traços físicos, culturais e temperamentais, como se vê na chamada personagem-tipo, 

com feição temática e social [...]”. 
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 Os dispositivos acionais ou comportamentais referem-se às ações diretas das 

personagens e ao efeito dramático produzido por elas (REIS, 2015). A abordagem de Reis 

vincula-se ao pensamento de Aristóteles na Poética, para o qual o caráter e o pensamento da 

personagem deviam estar diretamente relacionados com a causa de suas ações e seriam as ações 

que conduziriam ao sucesso ou ao infortúnio das personagens. É valido lembrar que as ações 

necessariamente precisam atender a uma lógica de verossimilhança. As ações também podem 

entrar em conflito com o que se sabe do mundo psicológico da personagem, conferindo a esta 

última determinado grau de complexidade por conta das contradições entre o mundo 

psicológico e as decisões tomadas pela personagem. Reis (2015, p. 133) complementa, ainda, 

que as ações “indicam ou explicitam de forma dinâmica, a feição psicológica, ideológica ou 

moral de uma personagem”. 

As constatações aqui apresentadas evidenciam a importância de se buscar novos 

mecanismos capazes de mais bem elucidar o processo de construção da imagem de uma 

personagem, que não somente a descrição e a caracterização. A descrição pode assumir um 

caráter demasiado restritivo na construção de personagem, uma vez que se encontra estagnada 

em um ou mais pontos do texto; assim, de forma isolada, ela não permite uma leitura da 

personagem em sua totalidade, mas pode ser compreendida como um dos mecanismos que está 

a serviço da figuração; esta última, conforme aponta Reis (2015), requer certo índice de 

narratividade. 

 Os dispositivos de ficcionalização, por sua vez, embasam a construção da personagem 

como entidade ficcional propriamente dita. Esses dispositivos operam entre os níveis ficcional 

e extraficcional e “conduzem à evidenciação dos sentidos axiológicos e ético-morais em causa 

na figuração” (REIS, 2015, p. 122). Estão relacionados com o conceito de sobrevida10 

promulgado pelo teórico português. De acordo com ele, as personagens não estão sob o domínio 

do autor e podem assumir uma dimensão desconhecida: “[...] o autor pouco sabe das suas 

personagens e reconhece mesmo que elas têm um futuro que ele não controla; sabe 

‘pouquíssimo do que virão a ser’, sendo certo que esses que estão nos livros são, ‘em suma, 

nós’” (REIS, 2015, p. 120). Apesar de reconhecermos a relevância da aplicação deste 

dispositivo na completude da interpretação de personagens, os conceitos concernentes a ele não 

serão amplamente difundidos neste estudo por estarem mais diretamente relacionados a 

questões de intertextualidade e intermidialidade, e não especificamente às bases linguísticas 

como mecanismos de construção. De qualquer modo, enfatizaremos projeções temáticas e 

                                                           
10 Processo em que a personagem migra do mundo ficcional para o mundo real (REIS, 2015, p. 134). 
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críticas que extrapolam o nível interno do texto ficcional e se relacionam com a cosmovisão do 

autor e mesmo com o conhecimento de mundo do(s) leitor(es). 

 Embora este estudo se concentre especificamente em uma única personagem do 

romance de Eça de Queirós, é pertinente realizar uma leitura panorâmica do grupo social que a 

circunda a fim de melhor compreender a perspectiva de mundo que ela representa. 

Especialmente em O Crime do Padre Amaro, há personagens e grupos de personagens que 

representam o clero e a província de Leiria e que acabam estabelecendo relações – diretas ou 

indiretas – com a personagem aqui estudada. Por esse caminho, torna-se imprescindível 

localizar a personagem Amélia em meio a essa constelação de personagens, com o intuito de 

alinhavar o seu espaço e protagonismo na narrativa. A constelação, na abordagem de Eder, 

Jannidis e Schneider (2010, p. 27), retomada por Oliveira e Seeger (2021, p. 64), 

 

[...] é mais do que a simples soma de todas as personagens; sua estrutura é, antes 

determinada por todas essas relações entre os seres que habitam o mundo 

representado: suas relações sociais (conflitos e vínculos), seus valores e normas, suas 

semelhanças e diferenças diegéticas e estéticas, suas hierarquias de relevância 

(personagens principais versus personagens secundárias) e suas funções dramáticas e 

temáticas. 
 

 O teórico Philipphe Hamon (1976)11 também sistematizou categorias de análise para 

identificar as peculiaridades do herói na ficção literária, que, cotejadas com a personagem 

Amélia, sugerem vetores para a sua interpretação em O Crime do Padre Amaro. Hamon (1976) 

aponta, como estratégias de distinção, desde a frequência com que a personagem aparece no 

romance até a exploração das suas motivações psicológicas profundas. Assim, o teórico 

preconiza os seguintes critérios de identificação do herói: (i) a Qualificação Diferencial da 

Personagem (o modo como a personagem é apresentada no romance a partir de critérios 

valorativos que implicam descrições física, psicológica e social); (ii) Distribuição Diferencial 

da Personagem (recorrências quantitativas da personagem); (iii) Autonomia Diferencial da 

Personagem (condição em que a personagem aparece – sozinha ou acompanhada por demais 

personagens) e (iv) Funcionalidade Diferencial da Personagem (grau de importância que a 

personagem assume). 

 Conforme podemos observar, diferentes correntes teóricas buscam compreender o 

propósito da personagem na narrativa, bem como a sua motivação ou função na intriga. Assim, 

os movimentos das pessoas de ficção não são ocasionais, mas participam de uma lógica de 

                                                           
11 HAMON, Philippe. Para um estatuto semiológico da personagem. In: Seixo, Maria Alzira (org.) Categorias 

da narrativa. Lisboa: Arcádia, 1976. 
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funcionalidade incorporada na trama que é contada. Conforme destacam Oliveira e Seeger 

(2021, p. 57), compreender as motivações das personagens é compreender a história que é 

contada. A motivação, cunhada por Eder, Jannidis e Schneider (2010, p. 24) diz respeito “a uma 

parte da psique, à vida interior e aos traços de personalidade: a totalidade dos processos 

psíquicos que iniciam, mantêm e regulam o comportamento”. Nesta direção, atentando para a 

orientação do movimento realista, será possível traçar caminhos para uma leitura de Amélia em 

O Crime do padre Amaro. 

Nas suas páginas iniciais, a atenção do romance recai na caracterização de José Miguéis, 

então pároco da Sé antes da vinda de Amaro a Leiria. Assim, a título de exemplificar o 

comportamento do narrador de O Crime do Padre Amaro, José Miguéis é apresentado da 

seguinte maneira: 

 
O padre era um homem sanguíneo e nutrido, que passava entre o clero diocesano 

pelo “comilão dos comilões”. Contavam-se histórias singulares da sua voracidade 

[...]. Em geral não era estimado. Era um aldeão, tinha os modos e os pulsos de um 

cavador, a voz rouca, cabelos nos ouvidos, palavras muito rudes. Nunca fora 

querido das devotas; arrotava no confessionário, e, tendo vivido sempre em freguesias 

da aldeia ou da serra, não compreendia certas sensibilidades requintadas da devoção 

[...] (QUEIRÓS, 2018, p. 15, grifo nosso). 
 

Podemos perceber, na passagem acima, a onisciência do narrador de Eça de Queirós ao 

caracterizar José Miguéis com base nas impressões gerais do clero e do povoado de Leiria sobre 

o pároco: “passava entre o clero diocesano pelo ‘comilão dos comilões’” / “em geral não era 

estimado” / “nunca fora querido das devotas”. No processo de caracterização de Miguéis, há 

também descrições diretas, como “O padre era um homem sanguíneo e nutrido”/ “tinha os 

modos e os pulsos de um cavador, a voz rouca, cabelos nos ouvidos, palavras muito rudes”, as 

quais, de certa forma, vão contribuindo para a construção de um retrato desta personagem na 

mente do leitor, cujas características residuais definem Miguéis como um ser guloso, grotesco, 

rústico. Essa impressão final da personagem apreendida na curta estadia de José Miguéis na 

história d’O Crime será cotejada, posteriormente, com as primeiras impressões de Amaro 

Vieira, que irá suceder o falecido pároco. 

Já quando direcionamos o olhar sobre a personagem Amélia, alvo de análise deste 

trabalho, podemos dizer que ela apresenta uma caracterização mais heterogênea, se comparada 

à de José Miguéis. Isso se deve, em parte, ao seu protagonismo na história, isto é, sua aparição 

não se restringe a um único capítulo, ela está presente em grande parte dos principais 

acontecimentos da história. Assim, sua construção faz ainda mais justiça ao preceito de Reis 

(2015) de que a figuração é um processo dinâmico, gradual e complexo, como veremos a seguir.
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3 O PERCURSO DE AMÉLIA EM O CRIME DO PADRE AMARO 
 

 Podemos dizer que Amélia atravessa três momentos expressivos que constituem seu 

processo de figuração, sendo o primeiro de estabilidade (psicofísica e social). Desse modo, 

através de descrições superficiais (diretas e indiretas) temos a construção de uma personagem 

uniforme (Amélia é jovem, bela, viril, tem sua imagem associada a cores claras – branco e rosa 

– e à natureza). O ambiente clerical que a circunda também fornece indícios de compatibilidade 

de uma visão de mundo da personagem associada à religião e que não apresenta 

inconformidades com suas ações: Amélia cresce conhecendo e respeitando os preceitos 

religiosos, sendo suas ações condicionadas a esses valores. De certo modo, a previsão de um 

casamento com João Eduardo também já projeta um futuro de estabilidade para ela. Todos esses 

elementos, associados ao desconhecimento de sua dimensão psicológica, permitem-nos afirmar 

que Amélia dispunha de algumas programações possíveis na história, mas acaba por percorrer 

caminhos diversos. 

O segundo momento é o de instabilidade, e data do início do seu envolvimento com 

Amaro a partir do primeiro beijo, em que passivamente Amélia contrai-se aos desejos sutis do 

pároco e se vê encurralada pela ilegitimidade de seu desejo íntimo. Nesta etapa do romance, 

percebemos que a densidade psicológica da personagem é mais explorada e a focalização 

interna mais evidente: é um momento marcado por sonhos eróticos e conflitos entre desejo 

proibido e devoção, tanto de Amélia, como de Amaro. Os pensamentos e as ações apresentam 

certa inconstância na medida em que a personagem, tomada pelo desejo, começa a ter uma 

visão falseada da realidade a partir da idealização de Amaro como uma espécie de orientador 

celestial particular, acatando a ideia de encontrar-se com ele às escondidas. A figuração de 

Amélia vai ganhando uma curvatura em razão do espaço que o narrador dá à representação dos 

pensamentos internos da personagem e isso permite que o leitor enriqueça a imagem inicial de 

Amélia com outros dados. Tem-se adicionalmente a transposição da fisiologia manifestada 

fisicamente: a personagem é constantemente descrita com a face ardente/abrasada, o que revela 

o sentimento de desejo recíproco pelo pároco. 

Já o terceiro momento alinha-se às mudanças físicas e psicológicas de Amélia após a 

gravidez que culminam para o seu destino final, marcado por uma alteração flagrante das 

características iniciais da personagem; agora, a figuração da personagem perpassa a degradação 

física, a depressão psicológica, a melancolia, o isolamento social e o desamparo de Amaro, 

além da impossibilidade de casar-se novamente em virtude do filho ilegítimo. A forma como o 

espaço físico do casarão da Ricoça, onde Amélia se isola por conta da gravidez ilegítima, é 
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percebido pela personagem revela seu estágio mental agonizado em sua fase final. Neste 

momento, pesa sobre a personagem a educação religiosa punitiva que recebeu desde a infância, 

que a impede de enxergar alternativas para a remissão do seu pecado. A visão restritiva da fé 

cultivada por Amélia é reconstruída pelo abade Ferrão, mas o alento do sacerdote não chega a 

tempo para a jovem beata.  

 

3.1 O CORAR DE AMÉLIA: APRESENTAÇÃO INICIAL DA PERSONAGEM 
  

 Nos primeiros capítulos do romance, Amélia é mencionada pela primeira vez, por 

extensão, no momento em que outra personagem, a S. Joaneira (mãe de Amélia), é apresentada 

pelo narrador. Notamos que o narrador utiliza do mesmo artifício empregado com José Miguéis 

para caracterizar Amélia, levando em conta a imagem que a personagem transparecia em Leiria: 

“A S. Joaneira morava na Rua da Misericórdia, e recebia hóspedes. Tinha uma filha, a 

Ameliazinha, rapariga de vinte e três anos, bonita, forte, muito desejada (QUEIRÓS, 2018, 

p. 18, grifo nosso). Nessa passagem, é possível perceber uma progressão nas características 

diretas atribuídas à Amélia em sua primeira menção, que passa inicialmente por uma abordagem 

mais “neutra” (sua idade), chegando a uma caracterização mais qualitativamente diferenciada, 

de cunho sexual. Primeiro é demarcado seu ponto de referência (filha) em relação à personagem 

que está sendo apresentada. Depois, acrescenta-se nome e idade, e duas qualidades físicas 

(“bonita” e “forte”), seguidas de “muito desejada”, característica elementar de Amélia, que 

reforça a onisciência do narrador, ou seja, o conhecimento total sobre o cenário de Leiria e a 

visão que os moradores tinham sobre Amélia. Essas três últimas características parecem definir 

sumariamente a personagem, pois projetam o desdobramento de suas camadas: o qualificador 

“bonita” está associado à reputação de Amélia e refere-se à caracterização externa que é várias 

vezes reiterada pelo discurso do narrador e das demais personagens, o qual compõe um retrato 

da superficialidade da personagem; a expressão “forte” pode estar relacionada à caraterização 

interior e refere-se à personalidade de Amélia ou mesmo ao seu vigor físico: no contexto da 

história do romance, ela atravessa momentos que colocam à prova sua capacidade física e 

emocional, como a iniciativa de assumir seu desejo e vivenciá-lo através de uma experiência 

concreta – apesar da condição restrita do celibato de Amaro – e também o momento do parto, 

sofrido, que demanda da personagem uma força física e emocional;  quanto à expressão “muito 

desejada”, podemos dizer que é aquela que ganha maior ênfase em sua caracterização, pois é 

esta condição que conduzirá a personagem a um desfecho infeliz ocasionado pela manipulação 

e pelo domínio de Amaro.       
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Na sequência da história, Amélia é mencionada pelo coadjutor Mendes, ao avaliar e dar 

sua opinião sobre o plano do cônego Dias de hospedar o padre Amaro na casa de S. Joaneira: 

“–  Por causa da Ameliazinha é que eu não sei – considerou timidamente o coadjutor. / – Sim, 

pode ser reparado. Uma rapariga nova... Diz que o senhor pároco é ainda novo... Vossa 

senhoria sabe o que são línguas do mundo” (QUEIRÓS, 2018, p. 20, grifo nosso). Aqui, reitera-

se a jovialidade de Amélia apresentada pelo narrador, que agora é fortalecida pela perspectiva 

de outra personagem, o coadjutor Mendes, ao chamá-la de “uma rapariga nova” e também de 

“Ameliazinha”. O ponto principal que justifica a objeção de Mendes acerca da hospedagem de 

Amaro na casa da mãe de Amélia não é apenas o motivo de esta ser jovem, mas justamente o 

fato de o novo pároco (Amaro) ser igualmente novo de idade. A preocupação de Mendes, 

contudo, não recai sobre um possível envolvimento amoroso entre ambos os jovens (ainda que 

possa criar essa expectativa no leitor), mas no que a população de Leiria pensaria sobre isso. 

Em outros momentos, o foco narrativo sobre a personagem Amélia é transferido para 

uma personagem específica, como por exemplo quando Amélia entra em cena pela primeira 

vez, e é vista pelos olhos de Amaro, protagonista da narrativa: 

 
Uma voz disse adeusinho! adeusinho! E apareceu, subindo quase a correr, com os 

vestidos um pouco apanhados adiante, uma bela rapariga, forte, alta, bem-feita, 

com uma manta branca pela cabeça e na mão um ramo de alecrim [...] Amélia tinha 

parado um pouco embaraçada, olhando para os degraus de cima, onde o pároco ficara, 

encostado ao corrimão. Respirava fortemente de ter corrido; vinha corada; os seus 

olhos vivos e negros luziam; e saía dela uma sensação de frescura e de prados 

atravessados (QUEIRÓS, 2018, p. 30, grifo nosso).   
 

Nessa passagem, ocorre a repetição de adjetivos atribuídos à Amélia que já são 

conhecidos pelo leitor (bela e forte). A perspectiva de Amaro ressalta a beleza de Amélia, 

fortalecendo uma caracterização que remete a frescor, vivacidade, vigor, juventude.   

De acordo com Hamon (1976)12, as personagens são definidas por um significante e por 

uma significação. O significante engloba diversos processos de substituição, tais como 

sinônimos, leitmotivs (motivo condutor), paráfrases, citações, alusões, pronomes, entre outros 

(HAMON, 1976, p. 90). Essas substituições correspondem a uma proposta alternativa à 

recorrência da personagem que é dada somente pelo seu nome (Amélia). Além de contribuírem 

para a coesão do texto, as substituições do nome próprio asseguram a permanência de marcas 

específicas da personagem, pois, conforme Hamon (1976, p. 90), “um texto onde as 

                                                           
12 HAMON, Philippe. Para um estatuto semiológico da personagem. In: Seixo, Maria Alzira (org.) Categorias 

da narrativa. Lisboa: Arcádia, 1976. 
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personagens mudariam em cada sequência, não constituiria uma narrativa”. A significação de 

uma personagem, por sua vez, de acordo com Hamon (1976): 

 

não se constitui tanto por repetição (recorrência de marcas) ou acumulação (de um 

menos determinado a um mais determinado) como por diferença perante signos do 

mesmo nível, do mesmo sistema e pela sua inserção no sistema global da obra. É, pois 

diferencialmente, diante das outras personagens do enunciado que antes de tudo se 

definirá uma personagem (HAMON, 1976, p. 91, grifos do autor).  
 

Em O Crime do padre Amaro, a significação da personagem Amélia é construída por 

personagens comuns do romance e também pelo narrador, fazendo com que o “branco” 

semântico seja preenchido (se vai construindo a imagem de Amélia na mente do leitor). No 

romance em questão, o narrador é o que faz a primeira apresentação de Amélia, compondo seu 

retrato na medida em que a define como “rapariga de vinte e três anos, bonita, forte, muito 

desejada” (QUEIRÓS, 2018, p. 18). Na sequência, a categoria de “nova” é afirmada por uma 

personagem do romance, o coadjutor Mendes: “Uma rapariga nova” (QUEIRÓS, 2018, p. 20). 

Depois, as qualidades de “jovem” e “bonita” são asseguradas pelo cônego Dias ao falar de 

Amélia para Amaro: “Rapariga de vinte e dois anos. Bonita. Sua pontinha de gênio, mas bom 

fundo...” (QUEIRÓS, 2018, p. 25). Quando Amélia entra em cena pela primeira vez e é vista 

sob a perspectiva de Amaro, reitera-se e confirma-se novamente sua beleza: “uma bela rapariga, 

forte, alta, bem-feita, com uma manta branca pela cabeça e na mão um ramo de alecrim” 

(QUEIRÓS, 2018, p. 29). Desse modo, a ordem de aparecimento dos signos no texto, em um 

momento inicial, parece cumprir o objetivo de apresentar uma personagem que se destaca 

puramente pela sua beleza e jovialidade (rapariga nova, bonita, forte, alta, bem-feita). A 

distribuição desses signos, portanto, não é díspar, visto que todos que falam de Amélia entram 

em um consenso acerca de sua beleza. Nesse sentido, a personagem Amélia tem uma 

qualificação reiterada no decorrer da narrativa e vai ganhando maior complexidade e 

importância com o avanço da história. 

 A tensão principal de O crime do Padre Amaro centra-se na relação entre Amélia e 

Amaro, assim, as implicações do envolvimento amoroso do casal protagonista são o fio 

condutor da trama. Desse modo, a análise de Amélia demanda uma comparação pertinente entre 

ela e Amaro. Por esse caminho, são recuperados os eixos sexo (masc. vs fem.), de idade (ambos 

são jovens), de hierarquia social (Amaro ocupa uma posição superior por fazer parte do clero), 

origem social (Amélia cresce em meio às convenções religiosas e Amaro é condicionado à 

carreira de padre, apesar da vocação duvidosa).  

Temos uma volta ao passado – tanto de Amaro quanto de Amélia – que resgata e dá 
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conhecimento ao leitor sobre aspectos de sua infância e juventude, através de um recurso da 

ficção literária denominado analepse. Essas mudanças no plano temporal da história contribuem 

para a revelação de características basilares das personagens. Assim, a retrospecção na vida de 

Amaro e Amélia evidencia a inserção de ambos no ambiente religioso, que os condicionará a, 

posteriormente, desenvolver uma visão distorcida da fé. No capítulo terceiro do romance, em 

que temos a analepse relativa à Amaro, podemos dizer que a singular atenção dele pelas saias 

das beatas (um espaço “quente e úmido”) é uma metonímia para falar do interesse constante e 

genuíno do padre pelo sexo feminino e da falta de inclinação ao celibato. Essa revelação se 

prolongará no decorrer da história, onde episodicamente Amaro fará referências às saias 

brancas de Amélia, como se fosse um fetiche ligado ao seu desejo por ela. Percebemos, a partir 

da analepse, que a profissão de Amaro fora-lhe imposta: a origem humilde e o falecimento 

precoce de seus pais concorreram para a formação eclesiástica, subsidiada pela Marquesa de 

Alegros (mulher pertencente à alta sociedade portuguesa, de quem os pais de Amaro eram 

criados) e acatada pelo padre Liset, incumbido pela Marquesa de conduzir Amaro ao seminário 

quando completasse quinze anos. Em um primeiro momento, o jovem Amaro encara o 

seminário como uma possibilidade de libertação da sofrida estadia na casa de seus tios, mas 

depois vai tomando gosto pelo poder e o status que a batina poderia lhe trazer. Quando se muda 

para Leiria e a beleza de Amélia começa a lhe interessar, volta a questionar sua condição de 

padre, a comparar-se com os demais perfis masculinos, livres, e a lamentar seu infortúnio pela 

impossibilidade de consumação do seu desejo diante da instituição religiosa.  

Com o avanço da história, a admiração e o encanto de Amaro por Amélia revertem-se 

em franco desejo, marcado por uma forte atração física pela beata. É no quarto capítulo do 

romance que Amaro passa a observar Amélia com mais atenção, contemplando detalhadamente 

suas características físicas e suas vestes: 

 

Amaro olhou para ela, então, pela primeira vez. Tinha um vestido azul muito justo ao 

seio bonito; o pescoço branco e cheio saía dum colarinho voltado; entre os beiços 

vermelhos e frescos e o esmalte dos dentes brilhava; e pareceu ao pároco que um 

buçozinho lhe punha aos cantos da boca uma sombra sutil e doce (QUEIRÓS, 2018, 

p. 60, grifo nosso). 
 

Na passagem a seguir, notamos a manifestação do desejo carnal do pároco distanciado 

do plano espiritual:  

  

Eles ficavam sós; não falavam, mas os seus olhos tinham um longo diálogo mudo, que 

os ia penetrando da mesma languidez dormente [...] Amaro achava aquelas unhas 

admiráveis, porque tudo que era ela ou vinha dela lhe parecia perfeito: gostava da 
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cor dos seus vestidos, do seu andar, do modo de passar os dedos pelos cabelos, e 

olhava até com ternura para as saias brancas que ela punha a secar à janela do seu 

quarto, enfiadas numa cana. Nunca estivera assim na intimidade de uma mulher. 

Quando percebia a porta do quarto dela entreaberta, ia resvalar para dentro olhares 

gulosos, como para perspectivas de um paraíso: um saiote pendurado, uma meia 

estendida, uma liga que ficara sobre o baú, eram como revelações de sua nudez, que 

lhe faziam cerrar os dentes, todo pálido. E não se saciava de a ver falar, rir, andar 

com as saias muito engomadas, que batiam as ombreiras das portas estreitas. Ao pé 

dela, muito fraco, muito langoroso, não lhe lembrava que era padre; o sacerdócio, 

Deus a Sé, o Pecado ficavam embaixo, longe; via-os muito esbatidos do alto do seu 

enlevo, como de um monte se veem as casas desaparecer no nevoeiro dos vales. E só 

pensava então na doçura infinita de lhe dar um beijo na brancura do pescoço, ou 

mordicar-lhe a orelhinha (QUEIRÓS, 2018, p. 93, grifo nosso). 
 

Pela passagem acima, notamos que o ambiente em casa de S. Joaneira possibilita a 

Amaro uma aproximação estreita do universo de Amélia (“Nunca estivera assim na intimidade 

de uma mulher”) e a satisfação de contemplação do perfil feminino com “olhares gulosos”. Os 

estímulos de Amélia sobre o pároco fazem-no esquecer do celibato, dada a força do seu 

“apetite” por ela (“eram como revelações de sua nudez, que lhe faziam cerrar os dentes, todo 

pálido”) / (“muito fraco, muito langoroso, não lhe lembrava que era padre”). É importante notar 

também que, nesse momento da história, Amaro guarda de Amélia uma imagem de perfeição e 

distinção (“tudo o que era ela ou vinha dela lhe parecia perfeito [...]”).  

 O perfil diferenciado de Amélia é implementado no romance não apenas pela percepção 

de Amaro. Em vários momentos do romance e através de diferentes artifícios a beata tem uma 

imagem destacada. Ao analisarmos a constelação de personagens que circundam Amélia, 

identificamos que as características descritas diferem das demais beatas, assíduas 

frequentadoras da casa de S. Joaneira. Esse recurso contribui para reforçar, por contraste, que 

dentre os tipos femininos solteiros do romance, Amélia se sobressai pela beleza e pela 

juventude, qualidades escassas no restante do elenco. Em uma confraternização de boas-vindas 

ao novo pároco da Sé em casa de S. Joaneira, a D. Maria da Assunção, por exemplo, é 

apresentada pelo narrador da seguinte maneira: 

 
A Sra. D. Maria da Assunção vestira-se, como nos domingos, de seda preta; o seu 

chinó, de um louro-avermelhado, estava coberto com as rendas de um enfeite negro; 

as mãos descarnadas, calçadas de mitenes, solenemente pousadas no regaço, 

reluziam de anéis; do broche sobre o pescoço até o cinto, um grosso grilhão de ouro 

caía com passadores lavrados. Conservava-se direita e cerimoniosa, com a cabeça um 

pouco de lado, os óculos de ouro assentes sobre o nariz acavalado; tinha no queixo 

um grande sinal cabeludo; e quando se falava de devoções ou de milagres, dava um 

jeito ao pescoço e abria um sorriso mudo que descobria os seus dentes esverdeados, 

cravados nas gengivas como cunhas. Era viúva e rica, e sofria de um catarro crônico 

(QUEIRÓS, 2018, p. 59, grifo nosso). 
  

 Notamos que as vestes escuras predominam em seu figurino (“seda preta” / “enfeite 
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negro”). A descrição de sua aparência física evoca o grotesco (“nariz acavalado”) e o mórbido 

(“dentes esverdeados” / “sofria de um catarro crônico”). Além disso, a velhice tenta ser 

encobrida pelo uso de ornamentos e objetos valiosos, como o fato de a mão “descarnada” estar 

escondida por uma luva e enfeitada de anéis reluzentes. Na sequência do episódio, as descrições 

das senhoras Gansosos seguem o mesmo parâmetro:     

 
Eram duas irmãs. Passavam por ter algum dinheiro, mas costumavam receber 

hóspedes. A mais velha, a Sra D. Joaquina Gansoso, era uma pessoa seca, com uma 

testa enorme e larga, dois olhinhos vivos, o nariz arrebitado, a boca muito 

espremida. Embrulhada no seu xale, direita, com os braços cruzados, falava 

perpetuamente, numa voz dominante e aguda, cheia de opiniões. Dizia mal dos 

homens e dava-se toda à Igreja. 
A irmã, a Sra. D. Ana, era extremamente surda. Nunca falava, e com os dedos 

cruzados sobre o regaço, os olhos baixos, fazia girar tranquilamente os dois polegares. 

Nutrida, com o seu perpétuo vestido preto de riscas amarelas, um rolo de arminho 

ao pescoço, dormitava toda a noite, e só acentuava a sua presença de vez em quando 

por suspiros agudos. Dizia-se que tinha uma paixão funesta pelo recebedor do correio. 

Todos a lastimavam, e admirava-se a sua habilidade em recortar papéis para caixas de 

doce (QUEIRÓS, 2018, p. 59-60, grifo nosso). 
 

 As beatas acima apresentadas também não exalam muitos atrativos. A descrição direta 

de Joaquina Gansoso, como “seca, com uma testa enorme e larga” além de uma “boca muito 

espremida” apontam para o estereótipo do feio. A mais nova das irmãs, apesar de “nutrida”, é 

apresentada como surda e cabisbaixa. Ambas se escondem sob as vestes (“Embrulhada no seu 

xale” / “perpétuo vestido preto”). 

 As três mulheres devotas que aqui vimos como exemplos contrastantes ao perfil de 

Amélia não possuem companheiros: D. Maria da Assunção é viúva, D. Joaquina Gansoso fala 

mal de homens, e D. Ana é apaixonada pelo recebedor dos correios. As vestes escuras que 

encobrem/escondem seus corpos disfarçam o efeito do tempo sobre eles. Nesse sentido, em 

meio às demais beatas, a presença de Amélia se destaca pelas vestes brancas e azuis, a juventude 

expressa através da face corada, a nudez do seu peito que nada esconde e nada disfarça. 

Nos capítulos iniciais do romance, ainda não há uma aproximação da psicologia, uma 

revelação dos sentimentos de Amélia em relação a Amaro, isto é, ela apenas é notada por ele. 

A partir das caracterizações apresentadas até o momento, podemos dizer que Amélia aproxima-

se do estereótipo romântico pelo fato de configurar um ser angelical, belo, e de certa forma 

inatingível pelo desejo ainda tímido de Amaro. Outros aspectos da obra também apontam para 

a estética romântica. Exemplo disso é a predileção de Amélia por ouvir as modinhas de amor e 

sofrimento do poeta romântico Artur Couceiro e a presença de marcas impressionistas na 

ambientação retratada em uma confraternização para acolher Amaro em casa de S. Joaneira: 
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Artur cantava enternecido, o olhar vago; mas nos intervalos durante o 

acompanhamento, sorria em redor – e na sua boca cheia de sombra viam-se os restos 

de dentes podres. O padre Amaro, ao pé da janela, fumando, contemplava Amélia, 

enlevado naquela melodia sentimental e mórbida: o seu perfil fino, de encontro à luz, 

tinha uma linha luminosa; destacava harmoniosamente a curva do seu peito; e ele 

seguia as suas pálpebras de grandes pestanas, que do teclado para a música se 

erguiam e se abaixavam com um movimento doce (QUEIRÓS, 2018, p. 65, grifo 

nosso). 
 

 Na passagem acima, a figura doentia e a melodia mórbida do tocador de modinhas Artur 

Couceiro (“boca cheia de sombra” / “restos de dentes podres”), em algum grau, contaminam a 

imagem de Amélia (“beiços vermelhos e frescos” / “o esmalte dos dentes brilhava”) sob o olhar 

de Amaro. 

Ao capítulo quinto do romance cabe uma seção especial, uma vez que ele se concentra 

na analepse da personagem aqui estudada, o que evidencia sua Autonomia Diferencial na 

história (HAMON, 1976). Como já mencionamos, a forma como o tempo narrativo é 

manipulado é pertinente na análise da construção da personagem. No caso de Amélia, a 

sumarização dos fatos através da analepse é um dispositivo retórico-discursivo que reitera 

traços culturais e temperamentais. É através desse recorte temporal que podemos apreciar 

aspectos da infância e da juventude dela, como o crescimento em meio ao conjunto de padres e 

beatas, as histórias de amor trágico que alimentaram o seu imaginário, sua primeira experiência 

amorosa com Agostinho Brito e sua relação inicial com João Eduardo. Assim, cotejando os 

eixos sociais dos protagonistas da história, tal como Amaro gostava de estar em meio às saias 

das beatas, passamos a ter conhecimento de que Amélia apreciava estar em meio às 

convivências dos santos e festas da igreja. O entendimento da condição existencial de Amélia 

antes da consumação do seu romance com Amaro é fundamental para percebermos as mudanças 

que a personagem vai sofrendo. 

Ao enfatizarmos algumas passagens do romance, notamos que a ambientação em torno 

da qual Amélia se encontra desde a infância fortifica o envolvimento com os preceitos da 

religião em sua vida pública, além de demarcar a sociabilidade da personagem através da 

participação ativa em ritos católicos, como é demonstrado a seguir: 

 

Amélia ouvia aquelas histórias, encantada. Gostava então tanto de festas de igreja da 

convivência dos santos, que desejava ser uma ‘freirinha, muito bonita, com um 

veuzinho muito branco’ [...]. Foi assim crescendo entre padres. Mas alguns eram-

lhe antipáticos; sobretudo o padre Valente, tão gordo, tão suado, com umas mãos 

papudas e moles, de unhas pequenas. Gostava de a ter entre os joelhos, torcer-lhe 

devagarinho a orelha, e ela sentia o seu hálito impregnado de cebola e de cigarro [...]. 

Já então sabia o catecismo e a doutrina. Na mestra, em casa, por qualquer bagatela, 

falavam-lhe sempre dos castigos do Céu, de tal sorte que Deus aparecia-lhe como 

um ser que só sabe dar o sofrimento e a morte, e que é necessário abrandar, 
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rezando e jejuando, ouvindo novenas, animando os padres. Por isso, se às vezes 

ao deitar lhe esquecia uma salve-rainha, fazia penitência no outro dia, porque temia 

Deus lhe mandasse sezões ou a fizesse cair na escada (QUEIRÓS, 2018, p. 71-72, 

grifo nosso).   
 

Na passagem acima, percebemos como a menina Amélia é colocada como uma espécie 

de “acessório” de apreciação e bajulação dos padres, uma vez que o padre Valente “Gostava de 

a ter entre os joelhos, torcer-lhe devagarinho a orelha [...]”. A imagem idealizada e romântica 

de Amélia sobre si mesma como uma “freirinha, muito bonita, com um veuzinho muito branco”, 

colocada no plano do imaginário infantojuvenil, entra em desacordo com as descrições diretas 

do padre Valente, “tão gordo, tão suado” e de “mãos papudas e moles, de unhas pequenas”, o 

que evidencia um contraste com a aparência grotesca do padre Valente. Também percebemos 

na passagem resgatada do romance, desde cedo, uma autopunição de Amélia quando suas ações 

se distanciavam de sua crença religiosa: ela é educada pela ameaça e pelo medo e isso acaba 

refletindo posteriormente quando começa a desenvolver sentimentos de culpa pelo 

relacionamento com Amaro. Essa visão restritiva da fé, majoritariamente marcada pela punição 

divina, será reconstruída pelo abade Ferrão ao final da história, ao transmitir à Amélia uma 

educação religiosa mais distanciada do limitado castigo. Podemos dizer que o envolvimento da 

personagem com a religião possui feições de caráter romântico (“Amélia ouvia aquelas 

histórias, encantada”). Os rituais da igreja são amplamente apreciados por Amélia. Assim, a 

narração inicial deste capítulo aponta Amélia como um ser cândido, prestativo e temente às 

punições divinas, dado o contexto restrito em que fora criada. 

A relação de amizade de Amélia com o Tio Cegonha, seu instrutor de piano, afirma o 

caráter prestativo e benevolente desta. Através da descrição pitoresca do Tio Cegonha, também 

percebemos novamente uma associação da personagem Amélia com o romantismo, pois ele 

próprio – seu grande amigo – incorpora um estereótipo do poeta romântico: 

 

Era uma figura triste de romance picaresco. Muito magro, alto como um pinheiro, 

deixava crescer até os ombros os seus cabelos brancos e finos; os olhos, cansados, 

lacrimejavam-lhe sempre; mas o seu sorriso resignado e bom enternecia: e parecia 

muito transido, no seu capote cor de vinho que só lhe chegava à cintura e que tinha 

uma gola de astracã. Chamavam-lhe o Tio Cegonha, pela sua alta magreza e o seu 

ar solitário (QUEIRÓS, 2018, p. 72, grifo nosso). 
 

Quando a atenção do mesmo capitulo volta-se para a exploração da juventude de 

Amélia, tem-se movimentos direcionados à fisiologia da personagem. As descrições ganham 

uma intensidade e agregam um teor sensualista à figuração da personagem. A exemplo, tem-se 

a sua resposta corporal aos constantes olhares de Agostinho Brito, revelando ser ele o seu 
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primeiro amor: “Logo nos primeiros dias Amélia reparou que os olhos do senhor Agostinho 

Brito se fitavam constantemente nela, ‘pra namoro’. Amélia corava muito, sentia o seio 

alargar-se-lhe dentro do vestido; e admirava-o, achava-o muito ‘dengueiro’” (QUEIRÓS, 

2018, p. 78). Quando do seu primeiro beijo com Agostinho, a narração segue o mesmo 

parâmetro: “Agostinho agarrou-a pelos ombros e machucou-lhe a boca de beijos vorazes. – 

Deixe-me! Deixe-me! – dizia ela sufocada. De repente teve um gemido doce como um 

arrulho de ave [...]” (QUEIRÓS, 2018, p. 81). Identificamos, portanto, que a seleção lexical 

sugere o despertar do desejo físico de Amélia na juventude. 

A reação de Amélia ao perceber que foi iludida por Agostinho Brito é revelada em um 

dos primeiros momentos de focalização interna na personagem. Na passagem a seguir, 

percebemos o quanto a visão de mundo dogmático-clerical da personagem influencia seus 

anseios e o modo como as histórias de amor que ouvia na infância sempre a acompanham como 

ensinamentos de vida. Também percebemos, no trecho grifado, a ironia do narrador de Eça ao 

explicitar as relações entre a formação/educação de Amélia e as suas inclinações 

psicológicas/comportamentais. 

 
Amava Agostinho; e não podia esquecer aqueles beijos de noite no pinheiral cerrado. 

Pareceu-lhe então que não voltaria a ter alegria! Ainda lembrava daquele moço da 

história do Tio Cegonha, que por amor escondera-se na solidão de um convento, 

começou a pensar em ser freira: deu-se a uma forte devoção, manifestação exagerada 

das tendências que desde pequenina as convivências dos padres tinham 

lentamente criado na sua natureza sensível; lia todo o dia livros de rezas; encheu 

as paredes do quarto de litografias coloridas de santos; passava longas horas na igreja, 

acumulando salve-rainhas à Senhora da Encarnação. Ouvia todos os dias missa, quis 

comungar todas as semanas – e as amigas da mãe achavam-na “um modelo, de dar 

virtude a incrédulos”! (QUEIRÓS, 2018, p. 82, grifo nosso). 
 

Desse modo, a partir da análise dos dispositivos acionais – ou comportamentais – 

(REIS, 2015) da personagem, é possível inferir que suas ações são compatíveis com sua crença. 

Percebemos, então, a religião como “rota de fuga” da personagem para remediar a desilusão 

amorosa com Agostinho Brito (“começou a pensar em ser freira: deu-se a uma forte devoção”), 

além da já mencionada autopunição da personagem ao esquecer de praticar rezas à noite, que 

se transformam em penitências no dia seguinte. 

A religião vai sempre acompanhando o seu desenvolvimento desde a infância, passando 

pela adolescência e chegando à juventude, sendo a igreja e as relações em torno dela o seu 

principal ambiente de socialização; mudam-se apenas as qualidades do mundo clerical 

apreciadas por ela, como mostra a passagem a seguir: 

 

Amélia mudara muito; crescera; fizera-se uma bela moça de vinte e dois anos, de 
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olhar aveludado, beiços muito frescos – e achava a sua paixão por Agostinho uma 

“tontice de criança”. A sua devoção subsistia, mas alterada: o que amava agora na 

religião e na Igreja era o aparato, a festa – as belas missas cantadas ao órgão, as capas 

recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, o altar-mor na glória das flores 

cheirosas, o roçar das correntes dos incensadores de prata, os uníssonos que rompem 

briosamente no coro das aleluias. Tomava a Sé como a sua Ópera: Deus era o seu 

luxo. Nos domingos de missa gostava de se vestir, de se perfumar com água-de-

colônia, de se ir aninhar sobre o tapete do altar-mor, sorrindo ao padre Brito ou ao 

cônego Saldanha. Mas em certos dias, como dizia a mãe, “murchava”; voltavam então 

os abatimentos de outrora, que a amarelavam, lhe punham duas rugas velhas ao canto 

dos lábios: tinha nessas ocasiões horas de uma vaga saudade parva e mórbida, em que 

só a consolava cantar pela casa o Santíssimo ou as notas lúgrubes do toque da Agonia. 

Com a alegria voltava-lhe o rosto do culto alegre – e lamentava então que a Sé fosse 

uma ampla estrutura de pedra de um estilo frio e jesuítico: quereria uma 

igrejinha pequenina, muito dourada, tapetada, forrada de papel, iluminada a 

gás; e padres bonitos oficiando um altar ornado como uma étagère (QUEIRÓS, 

2018, p. 84, grifo nosso).   
 

A narração do excerto acima aponta Amélia como uma mulher vaidosa (“Nos domingos 

de missa gostava de se vestir, de se perfumar com água-de-colônia”) e que, de certo modo, 

também enxerga o ambiente da igreja com determinada luxúria (“Tomava a Sé como a sua 

Ópera: Deus era o seu luxo”), o que sugere que a qualidade de sua fé está associada, em grande 

medida, aos eventos de sociabilidade do mundo religioso. Também identificamos que a 

inclinação religiosa de Amélia na juventude continua acompanhada por uma idealização 

romântica (“– queria uma igrejinha pequenina, muito dourada, tapetada, forrada de papel, 

iluminada a gás; e padres bonitos oficiando um altar ornado com uma étagère”). Percebemos 

que, ao longo do romance, tal como consta no trecho acima, busca-se constantemente retratar 

Amélia como um ser pertencente ao seu meio social, como se estivesse aprisionada em um 

campo fechado sem a possibilidade de ter uma vivência e um futuro desassociados da religião. 

Por esse caminho, não parece estranho ao leitor que seja (também) na igreja que ela descubra o 

seu grande amor, apesar da interdição. 

 

3.2 DA BRASA AO FOGO: DESDOBRAMENTOS DA IMAGEM DA PERSONAGEM 
 

No enredo da história d’O Crime, a relação de Amaro e Amélia se dá através de um jogo 

de aproximação e distanciamento provocado por diferentes motivações, como o primeiro beijo 

entre ambos, o “Comunicado” de João Eduardo, a – falsa – educação religiosa de uma paralítica, 

o isolamento provocado pela gravidez de Amélia, entre outras. Um ponto-chave da narrativa é 

a descoberta de Amaro sobre o caso entre o cônego Dias e a S. Joaneira, pois é a partir desse 

momento que é despertada em Amaro uma visão diferente sobre Amélia, um olhar ciumento e 

depreciativo, como se a filha, tal como a mãe, fosse capaz de cometer vícios. Esse conflito de 

sentimentos de Amaro é apresentado através de uma focalização interna do narrador sobre os 
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pensamentos de Amaro, como mostram as passagens a seguir. 

 

As duas mulherinhas, que diabo, não eram honestas! Recebiam hóspedes, viviam da 

concubinagem. Amélia ia sozinha à igreja, às compras, à fazenda; e com aqueles olhos 

tão negros, talvez já tivesse tido um amante” [...]. E já não sentia por ela o mesmo 

amor sentimental, quase doloroso: agora a ideia muito magana dos dois padres e as 

duas concubinas, de panelinha, dava àquele homem amarrado pelos votos uma 

satisfação depravada! Ia aos pulinhos pela rua. – Que pechincha de casa! (QUEIRÓS, 

2018, p. 98-99, grifo nosso). 
 

Logo, o ser antes inatingível como um anjo representado por Amélia, na concepção 

inicial de Amaro, cai por terra a partir da descoberta concreta do romance proibido da mãe com 

o cônego. Essa alteração de perspectiva transparece os conflitos mentais e espirituais do pároco, 

que vive o seu amor de forma isolada, e se vê despertado por um desejo, de certa forma, 

animalizado por Amélia, marca bastante comum da estética naturalista. Assim, o amor antes 

idealizado e marcado pela admiração da aparência física ganha teor francamente erótico e 

vulgar: 

 
Odiou-a então, e o seu vestido afogado, e a sua honestidade! A estúpida, que não 

percebia que ao pé dela, sob uma negra batina, uma paixão devota a espreitava, a 

seguia, tremia e morria de impaciência! Desejou que ela fosse como a mãe, - ou pior, 

toda livre, com vestidos garridos, uma cuia impudente, traçando a perna e fitando os 

homens, uma fêmea fácil como uma porta aberta... (QUEIRÓS, 2018, p. 101, grifo 

nosso). 
 

 O desejo solitário de Amaro culmina no primeiro beijo entre os dois. A partir de então, 

o leitor tem conhecimento de que Amélia também tinha sentimentos especiais pelo padre 

Amaro. As descrições de Amélia que dão seguimento ao primeiro beijo de Amaro também 

apontam para o elemento erótico que está associado à estética realista-naturalista na qual o 

romance está inserido: “Amélia desprendeu-se, ficou diante dele, sufocada, com a face em 

brasa, compondo na cabeça e em roda do pescoço, com as mãos trêmulas, as pregas da manta 

de lã” (QUEIRÓS, 2018, p. 117, grifo nosso). 

Esse sentimento de sufocação e a exteriorização fisiológica do desejo acompanham a 

personagem em vários momentos da narrativa que sucedem o primeiro beijo de Amaro: “ – 

Vim a correr – disse ela toda vermelha, sufocada” (QUEIRÓS, 2018, p. 118, grifo nosso) / 

“As faces abrasavam-se-lhe quando o ouvia tocar a campainha” (QUEIRÓS, 2018, p. 120, 

grifo nosso) /. “[...] uma paixão flamejou como uma chama por todo o seu ser;” (QUEIRÓS, 

2018, p. 120, grifo nosso) / “Amélia não falava, com as faces abrasadas, os olhos úmidos 

pasmados para o padre Amaro [...]” (QUEIRÓS, 2018, p. 139, griso nosso) /  “[...] Como ela 

se fazia vermelha, mal ele entrava!” (QUEIRÓS, 2018, p. 174, grifo nosso). Assim, o campo 
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semântico relacionado ao frescor e à natureza conferido a Amélia em sua caracterização inicial 

é substituído por elementos associados ao fogo e ao aprisionamento, que vão ‘contaminando’ a 

imagem da personagem, especialmente nos momentos em que se distancia fisicamente e 

mentalmente de Amaro e de suas orientações espirituais falseadas. A passagem a seguir revela 

o estado emocional de Amélia nessa condição: 

 
Todas as noites Amélia, ao ouvir tocar a campainha, tinha uma palpitação tão forte no 

coração que ficava como sufocada um momento. [...] Tinha constantemente o seu 

rosto presente, ele entrara sempre nos seus sonhos. E com a separação o seu amor 

ardia mais forte e mais alto como uma fogueira que se isola. [...] De dia, de noite, 

costurando e rezando, a ideia do padre Amaro, os seus olhos, a sua voz apareciam-

lhe, tentações teimosas!, como um encanto crescente. Que faria ele? Por que não 

vinha? Gostava de outra? Tinha ciúmes indefinidos, mas mordentes, que a 

queimavam. E aquela paixão ia-a envolvendo como uma atmosfera donde não podia 

sair, que a seguia se ele fugia, e que a fazia viver! As suas resoluções honestas 

ressequiam-se, morriam como débeis florinhas naquele fogo que a percorria 

(QUEIRÓS, 2018, p. 134-136, grifo nosso). 
 

 Uma das personagens que possui significativa relevância na história, pela notória 

relação que estabelece com a protagonista em análise, é João Eduardo, pretendente de Amélia. 

O escrevente também assume certo protagonismo por ser ele o autor responsável por redigir e 

divulgar um Comunicado no jornal A Voz do Distrito, denunciando a imoralidade de certos 

sacerdotes, o que causa um verdadeiro “reboliço” em Leiria, além de representar um grande 

impacto para o enredo d’O Crime. Podemos dizer que João Eduardo ajuda o narrador, tanto a 

denunciar a corrupção moral imperante na província, quanto a reforçar o contexto de aparências 

predominante na história, uma vez que a possibilidade de casamento com ele é encarada por 

Amélia como uma possível forma de estabilizar, valorizar sua imagem social, fragilizada após 

os escândalos revelados no Comunicado. Na seguinte passagem, o acesso aos pensamentos de 

Amélia, filtrados pelo narrador, permite observamos as expectativas dela em relação ao 

escrevente. 

 
Amélia então pousava a costura, e com o cotovelo sobre a mesa, fazendo girar o abajur 

verde do candeeiro, pensava no seu casamento: o João Eduardo era bom rapaz, 

coitado; realizava o tipo de marido tão estimado na pequena burguesia – não era 

feio e tinha um emprego; decerto o oferecimento da sua mão, apesar das infâmias do 

jornal, não lhe parecia, como a mãe dissera, “um rasgo de mão-cheia”; mas a sua 

dedicação lisonjeava-a, depois do abandono tão covarde de Amaro: e havia dois 

anos que o pobre João gostava dela... Começou então laboriosamente a lembrar 

tudo o que nele lhe agradava – o seu ar sério, os seus dentes muito brancos, a sua 

roupa asseada” (QUEIRÓS, 2018, p. 176, grifo nosso). 
  

  A partir da descrição acima apresentada notamos que as qualidades de João Eduardo 

apreciadas por Amélia remetem, sobretudo, aos benefícios de uma aparência social da união 
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matrimonial (“era um bom rapaz” / “realizava o tipo de marido tão estimado” / “não era feio e 

tinha um emprego”). Essas características funcionam como justificativas para ceder ao 

casamento tão requisitado por ele, como se Amélia forçosamente tivesse de seguir um caminho 

e construir um destino com João Eduardo. Percebemos, no entanto, que Amélia não ignora 

totalmente o seu principal pretendente – agradava-lhe “o seu ar sério, os seus dentes muito 

brancos, a sua roupa asseada”, mas também sabemos que sua atração por ele é distinta da nutrida  

por Amaro, como mostra a continuação da passagem anterior: 

 

Fora ventava forte, e a chuva, fustigando friamente as vidraças, dava-lhe apetites de 

confortos, um bom lume, o marido ao lado, o pequerrucho a dormir no berço – 

porque seria um rapaz, chamar-se-ia Carlos e teria os olhos negros do padre 

Amaro. O padre Amaro... Depois de casada, decerto, tornaria a encontrar o 

senhor padre Amaro... E então uma ideia atravessou todo o seu ser, fê-la erguer 

bruscamente, ir por instinto procurar a escuridão da janela para ocultar a 

vermelhidão do rosto. Oh, Isso não, isso não! Era horrível... Mas a ideia 

implacavelmente apoderara-se dela como um braço muito forte que a sufocava e lhe 

dava uma agonia deliciosa (QUEIRÓS, 2018, p. 176-177, grifo nosso). 
 

 Ambas passagens resgatadas evidenciam o dilema vivido intimamente por Amélia: de 

um lado a necessidade de resgatar uma posição social através de um casamento seguro com 

João Eduardo, a fim de apaziguar as difamações de sua imagem sugeridas no Comunicado, e 

do outro, o desejo de viver um romance com o padre Amaro, o que configuraria uma 

impossibilidade diante da sociedade e da instituição religiosa. Mesmo após aceitar o pedido de 

casamento do escrevente, Amélia não cogita a possibilidade de distanciar-se de Amaro: “Depois 

de casada, decerto, tornaria a encontrar o senhor padre Amaro...” (QUEIRÓS, 2018, p. 176) / 

Depois de casada, podia bem ver o senhor padre Amaro...” (QUEIRÓS, 2018, p. 178), e as 

projeções que faz de seu futuro com João Eduardo mesclam-se com o desejo de continuar ao 

lado de Amaro, tal como demonstra a passagem acima, em que o suposto filho de Amélia e de 

João Eduardo “teria os olhos negros do padre Amaro”. Percebemos que Amélia subitamente 

reage aos seus próprios desejos inapropriados, o que a faz “ir por instinto procurar a escuridão 

da janela para ocultar a vermelhidão do rosto”, como se estivesse tentando se esconder de uma 

punição consciente. Também constatamos que essas oscilações nos pensamentos de Amélia são 

cada vez mais frequentes de acordo com o seu grau de envolvimento com o padre Amaro, como 

se a personagem estivesse dividida entre a necessidade de estar ao lado do sacerdote e a 

impossibilidade de consumação do seu amor, revelada por sonhos e pressentimentos ruins 

sempre a trazem de volta à realidade pela imprudência de seu romance. 

 Podemos dizer que a tentativa de denunciar as corrupções do clero da província Leiria 

faz de João Eduardo a personagem que representaria a racionalidade no romance, juntamente 
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com o Dr. Gouveia, como mostraremos a seguir, por não partilharem de uma concepção de 

mundo insistentemente ligada à religião, mas a bravura do escrevente o direciona à miséria na 

história, pelo menos por um certo período de tempo: após ser desmascarado, seu casamento 

com Amélia é cancelado, ele perde seu emprego e distancia-se da Rua da Misericórdia. Em 

diálogo com João Eduardo, na busca de consolá-lo, Dr. Gouveia apresenta sua visão racional 

sobre a condição existencial de Amélia e projeta também um pensamento crítico sobre o clero 

em um contexto geral13: 

 

Escuta. E a rapariga, descartando-se de ti em obediências às instruções do senhor 

padre fulano ou sicrano, comporta-se como uma boa católica. É o que te digo. Toda 

a vida do bom católico, os seus pensamentos, as suas ideias, os seus sentimentos, as 

suas palavras, o emprego dos seus dias e das suas noites, as suas relações de família e 

de vizinhança, os pratos do seu jantar, o seu vestuário e os seus divertimentos – tudo 

isto é regulado pela autoridade eclesiástica (abade, bispo ou cônego), aprovado ou 

censurado pelo confessor, aconselhado e ordenado pelo Diretor da Consciência. O 

bom católico, como a tua pequena, não se pertence; não tem razão, nem vontade, 

nem arbítrio, nem sentir próprio; o seu cura pensa, quer, determina, sente por 

ela. O seu único trabalho neste mundo, que é ao mesmo tempo o seu único direito e o 

seu único dever, é aceitar esta direção; aceitá-la sem a discutir; obedecer-lhe, dê por 

onde der; se ela contraria as suas ideias, deve pensar que as suas ideias são falsas; se 

ela fere as suas afeições, deve pensar que as suas afeições são culpadas. Dado isto, se 

o padre disse à pequena que não devia nem casar, nem sequer falar contigo, a criatura 

prova, obedecendo-lhe, que é uma boa católica, uma devota consequente, e que segue 

na vida, logicamente, a regra moral que escolheu (QUEIRÓS, 2018, p. 234-235, grifo 

nosso). 
 

 Embora não faça parte do círculo social de Amélia, a condição de distanciamento do Dr. 

Gouveia permite uma visão bastante objetiva/realista dela. Sob a perspectiva do médico, temos 

um olhar panorâmico da posição de Amélia, que está sob a dominação de Amaro na constelação 

de personagens. Notamos que o discurso do Dr. Gouveia tem como base a teoria cientificista 

em voga na época, ao explicar que Amélia está aprisionada ao seu meio social e sujeita aos 

mandamentos do padre Amaro, sem a possibilidade de arbítrio. No caso da jovem beata, este é 

o meio clerical, pautado em valores morais que regulam o seu comportamento. Numa leitura 

muito objetiva, poderíamos afirmar que, no âmbito da história do romance, Amélia é um 

produto típico de seu meio pelo tipo de visão de mundo que cultiva e pela influência que recebe 

de diferentes fatores sociais. 

 Com a intenção de não prejudicar o seu prestígio social e a posição de poder que 

ostentava dentro da igreja, Amaro arranja um espaço para encontrar-se clandestinamente com 

Amélia na casa do Tio Esguelhas, o sineiro da igreja, com o pretexto de Amélia educar sua 

                                                           
13 A fala do Dr. Gouveia pode ser interpretada, em parte, como uma crítica ao atraso da província de Leiria – e 

de Portugal, por extensão – que estava sob o domínio do poder eclesiástico e da instituição religiosa. 
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filha, a paralítica Totó, com os ensinamentos religiosos: 

 

Foi então, [...] que se decidiu que Amélia, todas as semanas, uma ou duas vezes 

segundo fosse a sua devoção, iria em segredo, para que a ação fosse mais valiosa 

aos olhos de Deus, passar uma hora à cabeceira da paralítica, ler-lhe a Vida dos 

Santos, ensinar-lhe as rezas e insuflar-lhe a virtude (QUEIRÓS, 2018, p. 307, grifo 

nosso). 
 

 Notamos que a distorção da fé pelo casal protagonista é acentuada quando a união 

amorosa entre ambos efetivamente acontece: “iria em segredo, para que a ação fosse mais 

valiosa aos olhos de Deus”. Esse é um artifício bastante comum empregado pelo narrador d’O 

Crime: associar ações das personagens protagonistas – Amélia e Amaro –, que resultam 

unicamente em benefícios próprios, a propósitos divinos, que falsamente agradariam a Deus, o 

que denuncia uma das várias formas de corrupção do clero materializadas no romance. Assim, 

sob falsos pretextos religiosos, Amélia é constantemente manipulada por Amaro, por 

representar uma autoridade celestial na concepção da jovem e ingênua beata. A passagem a 

seguir evidencia o grau de dominação de Amaro sobre Amélia: 

  

Aquela possessão de todo o seu ser não a invadira gradualmente; fora completa, no 

momento em que os seus fortes braços se tinham fechado sobre ela; parecia que os 

beijos dele lhe tinham sorvido, esgotado a alma: agora era como uma dependência 

inerte da sua pessoa. E não lho ocultava: gozava em se humilhar, oferecer-se sempre, 

sentir-se toda dele, toda escrava, queria que ele pensasse por ela e vivesse por ela; 

descarregara-se nele, com satisfação, daquele fardo da responsabilidade que sempre 

lhe pesara na vida: os seus juízos agora vinham-lhe formados do cérebro do 

pároco, tão naturalmente como se saísse do coração dele o sangue que lhe corria nas 

veias. ‘O senhor pároco queria ou o senhor pároco dizia’ era para ela uma razão toda 

suficiente e toda poderosa. Vivia com os olhos nele, numa obediência animal: tinha 

só a curvar-se quando ele falava, e quando vinha o momento a desapertar o vestido 

(QUEIRÓS, 2018, p. 314, grifo nosso). 
  

 A revelação dos sentimentos de Amélia em relação ao sacerdote apresentadas acima 

confirmam a teoria desenvolvida pelo Dr. Gouveia de que Amaro, por sua posição no clero, 

tinha o poder de decisão sobre Amélia. Isso é comprovado através da onisciência do narrador a 

respeito dos desejos da filha de S. Joaneira (“queria que ele pensasse por ela e vivesse por ela” 

/ “os seus juízos agora vinham-lhe formados do cérebro do pároco” / “numa obediência 

animal”). Identificamos, portanto, que o padre Amaro passa a ser o principal condutor da vida 

de Amélia, não apenas espiritualmente. A personagem tem suas ações moldadas pelos 

ensinamentos do jovem pároco que, por sua vez, subverte os preceitos religiosos em próprio 

benefício, a exemplo de seu mestre de moral, o cônego Dias, que também mantinha relações 

com a S. Joaneira, mãe de Amélia. Assim, as personagens religiosas d’O Crime entram 
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constantemente num jogo de disfarce da satisfação de seus desejos considerados imorais, 

acobertados por um consenso de proteção da imagem social, uma vez que todos recebem a 

influência do mesmo meio social. 

 No ponto da história que sucede o rompimento do noivado com João Eduardo, em que 

o padre Amaro se faz cada vez mais presente em sua rotina, a psicologia de Amélia começa a 

entrar em conflito e há vários elementos externos que demonstram a angústia vivida por ela e 

que impactam a sua saúde física e mental. Nesse sentido, a própria paralítica é uma personagem 

que instiga o medo em Amélia pelas feições “demoníacas” que a beata percebe nela: 

 
Tinha agora por Amélia uma aversão desabrida. Apenas ela se aproximava da cama, 

atirava a cabeça para debaixo dos cobertores, torcendo-se com frenesi se lhe sentia 

a mão ou a voz. Amélia fugia, impressionada de que o Diabo que habitava a Totó, 

recebendo o cheiro que ela trazia da igreja nos vestidos, impregnados de incenso e 

salpicados de água benta, se espolinhava de terror dentro do corpo da rapariga... 

(QUEIRÓS, 2018, p. 319, grifo nosso). 
 

 Por esse caminho, Amélia começa a ter pressentimentos ruins que a fazem duvidar de 

suas escolhas, não fossem regidas pelo seu fiel mentor: “Mas em casa, quando se ia 

aproximando o dia do rendez-vous, começava a temer à ideia daquela voz que lhe atroava 

sempre nos ouvidos e que sentia em sonhos. [...] Interrogava-se agora: não andaria cometendo 

um pecado irremissível?” (QUEIRÓS, 2018, p. 321). 

 Se, de um lado, a vida íntima de Amélia sofre uma espécie de evolução por meio da 

satisfação oriunda dos encontros com Amaro, a vida social ganha outros sentidos para ela. A 

igreja, seu principal ambiente de sociabilidade anteriormente, passa a ser vista com receio, 

como se fosse um lugar repressor neste ponto da história: “Mas a mudez da igreja, deserta e 

adormecida numa luz fosca, amedrontava-a; parecia-lhe sentir, na taciturnidade dos santos e 

das cruzes, uma repreensão ao seu pecado” (QUEIRÓS, 2018, p. 308). Tomada pelo medo e 

pela angústia, suas ações também sofrem alterações: o seu cuidadoso hábito de rezar é abolido 

por ela: “Ao entrar na igreja não rezava, com medo dos santos. Corria para a sacristia para se 

refugiar em Amaro, abrigar-se à autoridade sagrada da sua batina” (QUEIRÓS, 2018, p. 322). 

O conforto que o ambiente clerical lhe transmitia não é mais uma característica apreciada por 

ela: “E Amélia atravessou rapidamente a igreja, de cabeça baixa e os olhos nas lajes, como se 

passasse entre as ameaças cruzadas dos santos indignados” (QUEIRÓS, 2018, p. 324). O 

fatídico episódio em que veste o manto de Nossa Senhora, a pedido de Amaro, também 

denuncia o estado emocional debilitado de Amélia pela inconsciente contradição entre seus 

valores morais religiosos e suas ações, cujo principal pecado consistiria em envolver-se 

amorosamente com aquele que fez voto de castidade; assim, a seda que a queima é percebida 
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por ela como uma represália do inferno: 

 
- Oh! Amaro, que horror, que pecado!... 

- Tolice! – disse ele. 

- Mas ela desprendia-se do manto, toda aflita: 

- Tira-mo, tira-mo! – gritava, como se a seda a queimasse. 
Então Amaro fez-se muito sério. Realmente não se devia brincar com coisas 

sagradas... 

- Mas não está benzida... Não tenha dúvida... 

Dobrou o manto cuidadosamente, envolveu-o no lençol branco, colocou-o no gavetão, 

sem uma palavra. Amélia olhava-o petrificada; e só os seus lábios pálidos se moviam 

numa oração (QUEIRÓS, 2018, p. 324, grifo nosso). 
 

 Se antes as brasas efervesciam o seu rosto apenas com a presença física de Amaro, no 

momento em que o envolvimento sexual se concretiza, percebemos uma intensificação desse 

sintoma. Por esse caminho, as brasas dão lugar a chamas do inferno, como evidencia o trecho 

a seguir, em que a mistura de todos os elementos que passam a despertar o medo em Amélia 

concentra-se em seus sonhos, como pressentimentos de algo ruim:   

 

A Amélia acordara de repente aos gritos, que Nossa Senhora lhe estava a pousar o pé 

no pescoço, que sufocava, que a Totó a queimava por detrás, e que as labaredas do 

Inferno subiam mais alto que as torres da Sé!... Enfim um horror!... Viera encontrá-

la em camisa a correr pelo quarto, como doida. Daí a pouco caíra para o lado com um 

ataque de nervos (QUEIRÓS, 2018, p. 325, grifo nosso). 
 

 Ao final do romance, a organização narrativa confere à Amélia uma caracterização 

diversa de sua apresentação inicial. Não apenas sua saúde mental é debilitada por sonhos 

macabros e pressentimentos perturbadores, mas as descrições físicas apontam para uma 

mudança efetiva de sua aparência. Assim, o campo semântico inicialmente estável que 

destacava o vigor, a juventude e a beleza dá lugar, então, à velhice e ao descuido de sua 

aparência, como mostra o trecho a seguir. 

 

Caiu então numa melancolia histérica que a envelhecia; passava os dias suja e 

desarranjada, não querendo dar cuidados ao seu corpo pecador; todo o esforço lhe 

repugnava; as mesmas orações lhe custavam, como se as julgasse inúteis; e tinha 

atirado para o fundo de uma arca o enxoval que andava a costurar para o filho – porque 

o odiava, aquele ser que ela sentia mexer-se-lhe nas entranhas e que era a causa da 

sua perdição (QUEIRÓS, 2018, p. 383, grifo nosso). 
 

 Nesse ponto da história, a percepção de Amaro sobre ela, transmitida pelo narrador 

heterodiegético, também revela as mudanças percebidas na jovem beata: “Amaro achava-a 

mudada, um pouco inchada das faces, com uma ruga de velhice aos cantos da boca” 

(QUEIRÓS, 2018, p. 394). 
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 No seu isolamento na Ricoça, para esconder a gravidez, o espaço que a circunda pode 

ser compreendido como elemento caracterizador da personagem em sua versão final do 

romance. A ambientação do casarão em que Amélia é levada para, em isolamento, dar a luz ao 

seu filho com Amaro desperta maus pressentimentos e medo na personagem: “Ir enterrar-se 

todo um verão naquele sinistro casarão da Ricoça! A única vez que lá fora, já ao fim da tarde, 

ficara estarrecida de medo. Tudo tão escuro, de um eco tão côncavo... Tinha a certeza que 

ia lá morrer, naquele degredo” (QUEIRÓS, 2018, p. 369, grifo nosso). Notamos que a 

descrição do casarão, ambiente decadente e perturbador, aponta para o elemento gótico (“Tudo 

tão escuro, de um eco tão côncavo”). Esse estilo, incorporado à narrativa realista-naturalista, 

marcada sobretudo pela racionalidade discursiva, associa-se ao aspecto sobrenatural e permite 

que as sensações das personagens sejam transpostas no discurso. No excerto seguinte, podemos 

perceber a constante tensão da personagem em sua estadia no casarão da Ricoça: 

 
Antes de se deitarem, iam trancar todas as portas, num medo constante de ladrões; e 

então começava para Amélia a hora dos terrores supersticiosos. Não podia adormecer, 

sentindo ao pé a negrura daquelas antigas salas desabitadas e em redor o 

tenebroso silêncio dos campos. Ouvia ruídos inexplicáveis: era o soalho do 

corredor que estalava, sob passadas multiplicadas; era a luz da vela que de 

repente se dobrava como sob um hálito invisível ou a distância, para os lados da 

cozinha, o baque surdo de um corpo. Acumulava então as orações, encolhida 

debaixo da roupa; mas, se adormecia, as visões do pesadelo, continuavam-lhe os 

terrores da vigília. Uma vez acordara de repente, a uma voz que dizia, gemendo, por 

trás da alta barra da cama: - “Amélia, prepara-te, o teu fim chegou!” Espavorida, em 

camisa, atravessou correndo a casa, foi refugiar-se na cama de Gertrudes (QUEIRÓS, 

2018, p. 382, grifo nosso). 
 

 A personagem Abade Ferrão apresenta-se como uma importante figura nos 

encaminhamentos finais do enredo, revelando-se o fiel conselheiro de Amélia. O surgimento 

desta personagem possibilita que o leitor crie novas expectativas para o desfecho de Amélia: o 

seu trabalho de orientação espiritual provoca efeitos benéficos na mente da jovem beata. Ao 

contrário do padre Amaro, que colocava em posição submissa a jovem pecadora e a estimulava 

a ser cúmplice de sua transgressão, abade Ferrão sempre a enxergou como forte. Abaixo, temos 

a exposição da natureza da fé praticada e ensinada pelo abade ao encontro da angústia 

existencial de Amélia: 

 
–  Que infeliz que sou!... – murmurou ela aos soluços. 

Ele então muito paternal: 
– Não tem razão para o ser... Sejam quais forem as aflições, as inquietações, 

uma alma cristã tem sempre a consolação à mão... Não há pecado que Deus 

não perdoe, nem dor que não calme, lembre-se disso... O que não deve é 

guardar em si o seu desgosto... É isso que sufoca, que a faz chorar... Se eu lhe 

posso valer, sossegá-la, é procurar-me... (QUEIRÓS, 2018, p. 390, grifo 

nosso). 
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Com uma personalidade distinta dos demais eclesiásticos (“muito paternal”), 

corrompidos por seus próprios vícios, desvios morais e pela luxúria da posição social que 

ocupam, abade Ferrão preconiza uma visão de fé menos extremista e mais humanizada. Ele 

apresenta a Amélia uma fé que traz alento, conforto (“uma alma cristã tem sempre a consolação 

à mão”). Desse modo, tenta instaurar na mente da beata uma perspectiva de vida e de fé religiosa 

desassociadas da constante (auto) punição que ela aprendeu desde cedo. Apesar do investimento 

do abade na reabilitação de Amélia, à jovem beata não é dada a oportunidade de cultivar uma 

nova perspectiva existencial e espiritual, fato que eleva ao extremo a significância da pressão 

social e do julgamento moral. A conduta dos sacerdotes no romance é uma influência 

prejudicial para a província de Leiria, uma vez que alude a uma religião condenatória que não 

é capaz de abrigar fiéis que cometem vícios, além de representar a ignorância e o atraso 

mental/intelectual do país pelo poder concentrado nos grupos religiosos. 

 O trecho a seguir, que antecede o episódio do falecimento de Amélia, demonstra as 

condições de seu último estágio mental e espiritual antes de cair em profunda melancolia 

ocasionada pelo distanciamento do filho logo após o parto. 

 

Ela, com efeito, já não pensava no senhor pároco com a comoção de outrora: o terror 

do pecado, a influência penetrante do abade, aquela brusca separação do meio 

devoto em que o seu amor se desenvolvera, o gozo que sentia numa serenidade maior, 

sem sustos noturnos e sem a inimizade de Nossa Senhora, tudo concorrera para que 

o fogo ruidoso daquele sentimento se fosse reduzindo a alguma brasa que ainda 

rebrilhava surdamente. O pároco estivera ao princípio na sua alma com o prestígio 

de um ídolo coberto de ouro; mas tantas vezes, desde a sua gravidez, sacudira, nas 

horas de terror religioso ou de arrependimento histérico, aquele ídolo, que todo o 

dourado lhe ficara nas mãos, e a forma trivial e escura que aparecia por baixo já a não 

deslumbrava; viu por isso o abade derrubar-lho inteiramente, sem chorar e sem lutar. 

Se ainda pensava em Amaro, é porque não podia deixar de pensar na casa do sineiro; 

mas o que a tentava ainda era o prazer e não o pároco (QUEIRÓS, 2018, p. 411, grifo 

nosso).   
 

 Percebemos, a partir do excerto anterior, que o fogo que acompanhava a personagem 

desde o início do seu envolvimento com Amaro – sob diferentes intensidades de acordo com a 

necessidade do enredo – vai apagando-se quando a personagem decide, seguindo os conselhos 

do abade Ferrão, não mais investir na relação transgressora (“tudo concorrera para que o fogo 

ruidoso daquele sentimento se fosse reduzindo a alguma brasa que ainda rebrilhava 

surdamente”). A personagem toma conhecimento da ilegitimidade de sua paixão, de que via 

Amaro como um “ídolo coberto de ouro” unicamente por conta de um desejo carnal, não a 

pretexto de um plano espiritual. Ansiava por ter o filho, cuja gestação provocava alucinações e 
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sonhos estranhos: 

 

Eram outros medos, sonhos em que o parto se lhe representava de modos monstruosos: 

ora era um ser medonho que lhe saltava das entranhas, metade mulher e metade cabra; 

ora era uma cobra infindável que lhe saía de dentro, durante horas, como uma fita de 

léguas enrolando-se no quarto em roscas sucessivas que ganhavam a altura do teto; e 

acordava em tremuras nervosas que a deixavam prostrada” (QUEIRÓS, 2018, p. 426-

427). 

 

 Nos fins da gestação, Amélia passa a desenvolver uma postura maternal e a criar uma 

expectativa diferente para o filho: se antes a criatura que carregava no ventre, de aspecto 

demoníaco, era encarada com perturbação por ela, em virtude do medo exacerbado da punição 

divina, agora, a preocupação recai sobre o destino e o futuro do filho, que seria um enjeitado. 

A futura mãe assume, então, uma face protetora e cogita a possibilidade de casar-se com João 

Eduardo e adotar a criança: “[...] ela casaria já com João Eduardo, mas o rapaz devia por uma 

escritura adotar o Carlinhos! Que para que o anjinho não fosse um enjeitado, casava até com 

um calceteiro da estrada! E apertava as mãos do abade, numa suplicação loquaz” (QUEIRÓS, 

2018, p. 428).  

 Apesar de adquirir uma nova consciência para a sua relação com Amaro e uma nova 

expectativa para com o filho, a personagem não ganha espaço na história para vivenciar outra 

realidade que não o infeliz destino. Sob o arranjo de Amaro, a criança, imediatamente ao nascer, 

é entregue a uma “tecedeira de anjos” para morrer, o que configura o verdadeiro crime do 

sacerdote. Quando o padre Amaro se encaminha para a Ricoça para o nascimento da criança, 

temos um clima que prenuncia o desfecho trágico que está por vir: “Felizmente a noite estava 

tenebrosa e quente, anunciando a chuva” (QUEIRÓS, 2018, p. 436). A descrição da 

ambientação da casa da Ricoça que Amaro passa a rondar, cria no leitor tensas expectativas: 

“Estava apagada e muda, com um empastamento mais denso de sombra naquela lúgubre 

noite de dezembro. Nem uma fenda de luz saía das janelas do quarto de Amélia. No ar pesado 

nenhuma folhagem ramalhava” (QUEIRÓS, 2018, p. 436, grifo nosso).   

 As descrições do entorno do leito de morte, no momento posterior ao parto de Amélia, 

seguem a mesma lógica de composição e criam uma atmosfera de constante tensão e suspense 

como mostra a passagem a seguir. 

 
Tudo dormia na Ricoça, D. Josefa, os caseiros, a quinta, os campos em redor. Na 

sala, um relógio de parede, enorme e sinistro, que tinha no mostrador a carranca do 

sol e em cima sobre o caixilho a figura esculpida em pau de uma coruja pensativa, um 

móvel de castelo antigo, bateu meia-noite, depois de uma hora. O abade a cada 

momento ia até ao meio do corredor: era o mesmo rumor de pés numa luta; outras 

vezes um silêncio tenebroso. Voltava então para o seu Breviário. Meditava naquela 
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pobre rapariga que, além no quarto, estava talvez no momento que ia decidir da sua 

eternidade: não tinha ao pé nem a mãe, nem as amigas: na memória apavorada devia 

passar-lhe a visão do pecado: diante dos olhos turvos aparecia-lhe a face triste do 

Senhor ofendido: as dores contorciam o seu corpo miserável: e na escuridão em que 

ia penetrando, sentia já o hálito ardente da aproximação de Satanás. Temeroso fim 

do tempo da carne! – Então rezava fervorosamente por ela (QUEIRÓS, 2018, p. 444-

445, grifo nosso). 
   

 Como podemos perceber no excerto acima, as descrições do espaço ampliam os sentidos 

para a condição existencial de Amélia no leito de morte. O silêncio da Ricoça inteira e em 

especial da casa (“Tudo dormia na Ricoça” / “Estava apagada e muda” / “nem uma fenda de 

luz [...]”), também percebido por Amaro na ronda, fortifica a sensação de temor e faz com que 

toda a atenção esteja voltada à luta de Amélia por sua sobrevivência, em que apenas os passos 

do doutor Gouveia são ouvidos em intervalos intercalados de tempo (“era o mesmo rumor de 

pés numa luta; outras vezes um silêncio tenebroso”). Às vésperas da morte, o relógio faz correr 

o tempo (“bateu meia noite, depois de uma hora”), a coruja contemplativa simboliza a tragédia 

que se aproxima, o distanciamento da mãe e dos conhecidos agrava a situação juntamente com 

a escuridão, até chegarmos ao momento da morte, em que as marcas fúnebres da ambientação 

se refletem na descrição moribunda de Amélia: “O leito, todo o quarto estava revolvido como 

um campo de batalha. Amélia estava imóvel, com os braços hirtos, as mãos crispadas de uma 

cor púrpura-escura – e a mesma cor mais arroxeada cobria-lhe a face rígida” (QUEIRÓS, 2018, 

p. 447, grifo nosso). O corpo de Amélia é caracterizado de modo grotesco; ironicamente, tal 

como a descrição da aparência física da paralítica Totó, que despertava medo na beata.  

 Enfim, quando do velório de Amélia, a narrativa acomoda ainda uma paisagem lúgubre, 

o clima sombrio confere uma atmosfera grave para o momento: “Era uma manhã áspera: o céu 

e os campos estavam afogados numa névoa pardacenta; e caía muito miúda, uma chuva 

regelada” (QUEIRÓS, 2018, p. 460); contudo, a ambientação muda de tom quando o padre 

Amaro entra em cena no capítulo final, em que se encontra pelas ruas de Lisboa meses depois 

do ocorrido, “[...] por aquele dia já quente do começo de verão [...]” (QUEIRÓS, 2018, p. 462), 

em que o clima solar ofusca os rastros de um tempo sombrio.  

 Assim, a ambientação é mais um dispositivo de figuração da personagem, que ganha 

contornos elucidativos especialmente nessa fase final da história, contrapondo os diferentes 

destinos dos amantes, a partir da projeção de um espaço escuro e sombrio para falar de Amélia, 

e luminoso para falar de Amaro.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao direcionarmos o olhar para os estudos críticos que tiveram como norte 

representações do feminino na obra de Eça de Queirós, percebemos que, para atingir uma leitura 

das mulheres oitocentistas através da ficção, esses estudos concentraram-se, entre outros 

pontos, no impacto da corrente realista nos romances, na influência das condições sociais das 

mulheres da época, nas falhas da sociedade burguesa e na concepção machista e patriarcal que 

constitui a percepção das personagens masculinas sobre as femininas. O fato é que, através da 

criação de tipos comuns, como é o caso de Amélia em O Crime do Padre Amaro, Eça de 

Queirós lançou um olhar crítico para as relações sociais de sua época e de seu país, com seus 

vícios e seu atraso social, provocado, sobretudo, pelo conservadorismo religioso. Nesse sentido, 

entendemos que as personagens do romance incorporam esses comportamentos e valores 

condenados pelo autor e são direcionadas, na condição de tipos sociais, a adquirirem certas 

motivações e progredirem em direção a desfechos determinados, como resumiu Saraiva (1966) 

em trecho destacado no início deste trabalho. 

  Mediante o exame do desenvolvimento de Amélia na história e do desdobramento de 

suas “camadas”, pudemos identificar a imagem que a personagem constitui no contexto 

representativo da obra. Os dispositivos retórico-discursivos, um dos três modos de figuração 

da personagem conforme Carlos Reis (2015) e sobre o qual mais atentamos, resultam tanto em 

descrições pontuais e diretas da – e sobre – a personagem como também na exploração de seu 

conteúdo psicológico, informações estas que são filtradas por um narrador heterodiegético 

onisciente. Assim, constatamos que a figuração da personagem aqui estudada é, como aponta 

Carlos Reis (2015), dinâmica, gradual e complexa, em razão das progressivas alterações que 

ela sofre e das diferentes formas de figurá-la que igualmente variam.  

 Nos princípios do enredo, temos uma série de descrições diretas que ressaltam 

majoritariamente as características físicas de Amélia, como “jovem” e “bela” e a presença de 

um campo semântico positivo em torno da personagem associado ao vigor, à natureza, à 

jovialidade e ao romantismo. Outro artifício de caracterização da personagem nos capítulos 

iniciais é a analepse, que permite a compreensão do seu meio social e da formação dos seus 

valores morais associados à religião. Com esse retorno no tempo de Amélia, Eça de Queirós 

evidencia que o comportamento dela, como de outros integrantes da história, é regulado pela 

instituição religiosa e pelo meio social. Com a exploração do aspecto psicológico ainda ausente 

nas primeiras aparições de Amélia, temos uma caracterização estável e positiva até o momento 

que antecede o início da relação transgressora com o sacerdote Amaro.  
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 Quando do seu envolvimento com o pároco, percebemos uma mudança nos artifícios de 

construção de Amélia: passamos a ter acesso aos seus pensamentos internos que evidenciam 

uma psicologia fragilizada pelo dilema existente entre devoção e paixão, cuja tensão é 

manifestada através de sonhos aterrorizantes. Também temos a presença de algumas 

personagens que trazem na história uma leitura sintética de Amélia, como o Dr. Gouveia, que 

reforça a teoria naturalista aplicada à personagem, e a paralítica Totó, que materializa, 

fisicamente, o imaginário do medo da punição na mente da jovem beata. Quanto ao aspecto 

religioso inerente à personagem, nesse ponto da história, identificamos uma dissimulação da fé 

e dos preceitos morais da igreja católica, alimentada pela manipulação do padre Amaro, por 

quem Amélia nutria uma paixão idolatrada pela posição de autoridade ocupada por ele. 

 Ao final do romance, as descrições de Amélia apontam para características totalmente 

distantes de sua apresentação inicial: temos uma degradação de sua aparência e o espaço escuro 

e assombrado do casarão da Ricoça, visto da perspectiva da personagem, funciona como 

representação do seu estado interior de terror e melancolia provocado pelo abandono de Amaro 

e pela imposição de uma condição de marginalização e de apagamento do erro. O estágio de 

decadência de Amélia ao final de seu percurso na história sugere que a ingenuidade e o 

romantismo sobressalientes na personalidade dela são características que a fragilizam no 

romance, e que só podem levá-la à ruina. A personagem, que antes vivia em um ambiente de 

muita sociabilidade e conforto, que era a casa da mãe, é condicionada ao isolamento tal qual 

uma criminosa, vive escondida para defender-se do olhar julgador da sociedade provinciana 

portuguesa, cujos valores morais eram sustentados pela igreja, ao passo que o padre Amaro 

mantém uma vida social ativa quando da gravidez de sua amante, zelando para que o feito não 

fosse descoberto e convertido em um verdadeiro escândalo capaz de prejudicar sua própria 

dignidade. Percebemos, então, como as consequências negativas da união dos amantes pesam 

muito mais para o lado de Amélia e não para o sacerdote, que está protegido pelo sistema e pela 

própria igreja. O alento que traz a personagem abade Ferrão, ao apresentar uma nova 

perspectiva de fé, menos punitiva e mais humanizada, não chega a surtir efeitos suficientemente 

positivos na mente da jovem beata a ponto de ela conseguir recobrar forças e lutar contra seu 

destino. Assim, a personagem sofre as consequências do domínio de Amaro e a falta de 

possibilidade de reversão deste quadro evidencia uma inclinação para o império do poder 

masculino no romance.  

 Através da materialidade do discurso, identificamos que a figuração de Amélia perpassa 

um campo semântico associado à gradação do fogo, a qual está atrelada ao grau de 

envolvimento amoroso dos amantes no percurso narrativo. Assim, temos inicialmente o vigor 
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físico associado à juventude e à saúde da personagem, materializado pela expressão “vinha 

corada”; posteriormente, temos a descrição das “faces abrasadas” de Amélia, que transformam 

o vigor físico em energia sexual, quando aumenta a proximidade entre ela e Amaro; enfim, 

temos o fogo mais intenso (“o fogo que queima”), que conota o desejo consumado, provocador 

da “queima” da culpa e do pecado, representando também a ameaça do inferno. 

 Também constatamos que as ações da personagem são moldadas pela influência do 

meio marcadamente religioso e isso vale, em especial, para o seu par, que passa a ser condutor 

de sua vida – não apenas espiritualmente. Amaro é condicionado, contra à vontade, ao celibato, 

fato que faz com que o leitor desperte certa simpatia por ele no início da história, pois 

conhecemos desde então a sua falta de inclinação natural ao sacerdócio e o desejo pelo “sexo 

oposto”, que é obrigado a recalcar. Com o progresso da história, Amaro acaba revelando uma 

face inescrupulosa, seu tratamento manipulador e acedioso em relação a Amélia e sua violência 

em relação ao filho anulam a simpatia do leitor. Nesse processo, a exploração dos tormentos 

psicológicos de Amaro pode ser entendida como uma crítica de Eça de Queirós ao celibato, que 

impede que ambos os jovens vivenciem uma vida amorosa “normal”, fazendo com que o padre 

Amaro atue num jogo de aparências entre sua vida privada e sua vida pública. Esse pressuposto 

se estende para grande parte dos sacerdotes do romance, revelando a hipocrisia deste grupo 

social que detinha o poder moral sobre os demais, ditava os preceitos religiosos, mas agia 

contrariamente em sua vida particular.  

 A obsessão de Amélia aos valores católicos desencadeia uma visão falsa da fé. A 

personagem apega-se a um subterfúgio psicológico para justificar a consumação de seu desejo, 

deixando-se guiar pela figura de um sacerdote que admirava com luxúria. Apesar de ter sido 

educada pelos preceitos ético-morais religiosos e ter consciência do celibato do padre, a sua 

vontade é de entregar-se para Amaro, o que ela concretiza, de fato. Convém destacar que o meio 

em que ela vive apresenta-se amplamente corrompido, uma vez que a própria mãe mantém um 

relacionamento afetivo com o cônego Dias. Desse modo, há uma naturalização de um “flerte” 

entre padres e beatas que acaba acomodando a personagem nessa rede de corrupções 

hereditárias. Assim, não ocorre uma ruptura do viés naturalista mesmo porque Amélia morre 

quando tenta “fugir” – através do trabalho espiritual de abade Ferrão – do meio e dos valores 

enraizados no seu entorno. A narrativa mostra que quando o desejo puro e carnal entra em 

desacordo com o conservadorismo católico – este último, em crítica no romance –, o lado 

patológico e degradante da personagem aflora em substituição à figura romântica e sonhadora. 

 Notamos que as consequências negativas da influência do meio são agravadas quando 

falamos em tipos femininos, uma vez que Amaro aparentemente dá sequência normal à carreira, 
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seguindo o exemplo aprendido com seus colegas eclesiásticos mais velhos, ao passo que Amélia 

tem como destino o aprisionamento e depois a morte. O infortúnio de Amélia no enredo d’O 

Crime pode ser entendido como uma crítica de Eça ao sistema patriarcal em que as mulheres 

estão inseridas, a partir de uma construção linguística marcada pela ironia, sobre o atraso no 

desenvolvimento do país pelo predomínio do conservadorismo moral ligado ao catolicismo e 

pela hipocrisia associada a esse grupo social, uma vez que a visão de mundo da personagem é 

restrita aos dogmas a ela impostos. Em outras obras do escritor português, como em O Primo 

Basílio (1878) e Os Maias (1888), respectivamente, Luísa e Maria Eduarda também foram 

condenadas socialmente, seja pelo adultério ou pelo incesto, enquanto Basílio e Carlos, 

respectivamente, mantiveram seus status, ainda que não aos olhos críticos do leitor. 

 Acreditamos que somente a atenção ao universo discursivo de construção linguística é 

capaz de revelar Amélia como uma personagem protagonista na ficção de seu tempo pelo grau 

de importância que o narrador confere ao seu processo constitutivo. Assim, temos 

conhecimento não apenas do seu ângulo externo capaz de projetar características superficiais, 

mas também do fisiologismo, da psicologia, da articulação com o tempo e com o espaço, que 

permitem a sua figuração na história. Nesse sentido, reconhecemos Amélia Caminha como um 

retrato típico de uma época e de uma estética literária, mas que ganha contornos complexos, 

ambíguos. A leitura do seu destino também pode ser ambivalente conforme os diferentes modos 

de figurá-la. A imagem dela representa a mulher provinciana, do interior, sem grandes 

expectativas que não o casamento como promoção social, requisito que poderia ter sido 

facilmente atendido através da união matrimonial com João Eduardo, que dispunha de um perfil 

masculino bem aceito socialmente, apesar da suposta “falha” em sua religiosidade. Quanto à 

vida pública de Amélia, percebemos que ela privilegia a religião e os rituais do seu entorno; 

ironicamente é através dela que encontra o seu amor. Quanto à vida íntima de Amélia, esta sofre 

grandes conturbações, pois o desejo proibido entra em confronto direto com as normas morais 

que Leiria pregava e esperava que ela atendesse. Desse modo, a complexidade das condições 

impostas à sua existência a faz romper padrões restritivos da época, adquirindo uma vontade 

própria e assumindo certa individualidade, apesar das condições opressoras da mulher 

oitocentista – representada na obra –, sobretudo oriundas da religião, que a conduzem a um 

desfecho infeliz no romance. 
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