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RESUMO

Dissertacao de Mestrado
Programa de Pds-Graduagdo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

O DOCUMENTAL, O TESTEMUNHAL E O ROMANESCO NA
NARRATIVA AUTOBIOGRAFICA: SOBRE COMO LUIZ ALBERTO
MENDES VEIO A SER

AUTORA: CARLA ZANATTA SCAPINI
ORIENTADOR: Prof. br. FERNANDO VILLARRAGA ESLAVA
Data e Local da Defesa: Santa Maria, 15 de julho de 2010.

Ao observar gue a obra Memarias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, configura-se
como autobiografia, mas também transita por outros géneros, proponho analisar 0s aspectos
documentais, testemunhais e romanescos que a compdem. A coincidéncia entre 0s nomes de autor,
narrador e protagonista define o carater autobiografico da narrativa, no entanto a presenca de
elementos que destoam ou entram em conflito com a proposta individual e documental da
autobiografia criam uma evidente heterogeneidade discursiva.

Trata-se da tensdo entre o autobiogréfico, o testemunhal e 0 romanesco, anunciada nos para-
textos e mantida na maneira com que a obra esta estruturada e formalizada. Meu trabalho, neste caso,
consiste em observar como estes diferentes aspectos se discriminam, imbricam-se, reinscrevem-se ao
longo da narrativa, de forma que eu possa chegar a compreensdo sobre qual o universo de
representacdo da obra.

A identidade entre autor, narrador e protagonista em Memdrias de um sobrevivente langa uma
perspectiva sobre 0 quanto a obra estaria comprometida com o mundo empirico no qual o autor esta
inserido. Porém, para além do carater individual que implica um projeto autobiografico, 0 mundo
representado vai adquirindo uma dimensdo coletiva, na medida em que, ao narrar a propria
experiéncia, o narrador vai costurando, no relato, uma quantidade significativa de vozes e histdrias de
sujeitos portadores de um destino igual ao seu: a prisdo. A narracdo de eventos que colocam em cena a
vida ndo s6 de um individuo particular (Luiz Alberto Mendes, um presidiario), mas a de um grupo (o
presidiario) é o que permite a leitura da obra também como testemunho.

Por outro lado, para além do carater autobiografico e testemunhal, que sugerem o registro
imediato de algum aspecto exterior & obra, a criacdo do relato esta sujeita a conformag&o escrita dos
géneros confluentes e a elaboragdo verossimil da historia, o que implica a mobilizacdo de categorias
narrativas e convencdes da linguagem escrita que apontam para o carater representacional da obra.
Isso se torna mais evidente quando, de uma perspectiva romanesca, as diferentes partes da narrativa
sdo recortadas e organizadas sob uma logica interdependente, que busca dar sentido a totalidade da
existéncia do sujeito da narrativa.

Logo percebemos a qualidade do tipo de intervencdo no mundo que a obra propfe: a
referéncia a realidade empirica obedece, para aléem do carater documental, a uma intervengdo no
imaginario mesmo, quando a coesdo entre os diferentes eventos que constituem a matéria narrada esta
comprometida ndo s6 em registra-los, mas em tornar existente, colocar em cena, a sina de um sujeito e
de seu grupo (o presidiario), em sua complexidade e conflitos, no imaginario social. Dessa forma,
gragas ao carater autobiografico e testemunhal, a narrativa coloca luz sobre uma realidade especifica,
mas transcende-a devido a sua materialidade discursiva, tornando-a objeto de uma reflexdo mais
abrangente acerca do humano e do mundo hoje, o que configura a funcdo literdria de projetar,
simbolicamente, a realidade complexa em que a obra se funda.

Palavras-chave: autobiografia; documento; testemunho; romance.
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By observing that the book Memdrias de um sobrevivente by Luiz Alberto Mendes presents
itself as an autobiography, but also passes through other genres, | propose to examine the
documentary, the testimonial and the Romanesque aspects that compose this literary work. The
coincidence between the names of the author, the narrator and the protagonist sets an autobiographical
narrative, however the presence of elements that clash or conflict with the individual and documentary
proposal of an autobiography creates an irresolvable discursive ambiguity.

This ambiguity is the tension between the autobiographical, the testimonial and the
Romanesque announced in the paratext and maintained in the manner the work is structured and
formalized. My work then is to observe how these different aspects discriminate, imbricate and re-
write throughout the narrative, so that | reach to the understanding of which representation universe
the book conveys.

The identity between the author, the narrator and the protagonist in Memérias de um
sobrevivente casts a perspective on how far this work would be committed to the empirical world the
author belongs to. However the individual level that implies an autobiographical project, the world
represented, starts to have a collective dimension so that to narrate his own experiences the narrator
starts adding to his report a significant amount of voices and stories of individuals with a similar fate:
the prison. The narration of events that put into play not only the life of a particular individual
(Alberto Luiz Mendes, a prisoner), but also of a group (the prisoner) is what allows the reading of the
book as if it was also a testimony.

On the other hand, beyond the autobiographical and the testimonial that suggest the immediate
report of any aspect exterior to the work, the creation of the report is subject to written conformation
of the confluent genres and the development of a believable story, which involves the deployment of
narrative categories and conventions of written language that point to the representational character of
the work. It becomes more evident when in a Romanesque perspective the different parts of the
narrative are cut and arranged in an interdependent logic that seeks to give meaning to the entire
existence of the subject of the narrative.

We soon realized the quality of the intervention in the world the book proposes: the reference
to empirical reality obeys, in addition to the documentary character, an intervention in the imagination
even when the cohesion between different events that constitute the narrated material is compromised
not only to register them, but to bring into existence the fate of an individual and his group (the
prisoner), in its complexity and conflicts in the social imaginary. Thus, thanks to the autobiographical
and the testimonial, the narrative puts light on a specific reality, but transcends it due to its discursive
materiality, making it the object of a more comprehensive reflection of the human and world today,
what sets the literary function of designing, symbolically, the complex reality in which the work is
based.

Keywords: autobiography, document, testimony, novel.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Quando se trata de refletirmos acerca das manifestacfes literarias contemporaneas,
ndo podemos, hoje, nos olvidar de seu carater heterogéneo. Coexistem, atualmente, em um
mesmo sistema literério, obras de experimentacao artistica que contestam a aluséo a realidade,
bem como aquelas que dialogam com os meios técnicos da cultura contemporanea, e ainda
obras que parecem deglutir as fronteiras entre a realidade e a representacdo, abrindo caminhos
para pensarmos a criacdo literaria a partir de outros angulos, 0s quais nos remetem a questdes
que ampliam a problemaética verdade—representacao.

Ha ainda, dado o “desgaste da distingdo prévia entre a alta e a chamada cultura de

! caracteristico do pds-modernismo, a emergéncia de uma producio

massa ou popular”
artistica e literaria de grupos sociais antes excluidos dos mecanismos de expressdo e das
linguagens da cultura letrada. Isso significa uma tenséo entre as formas aceitas pela norma
estética e pelos postulados académicos que definem e separam a literatura e a ndo-literatura e
formas que, dada a diferenca da experiéncia sensivel dos sujeitos que as produzem,
apresentam uma construcao diferenciada do objeto estético, muitas vezes ndo aceita pelas
entidades (o critico, a academia) que conferem valor ao mesmo.

Ao tratar especificamente do sistema literario na América Latina, Hugo Achugar, no
prélogo a La Ciudad Letrada, de Angel Rama, caracteriza a emergéncia dessas diferentes

manifesta¢cdes como um espaco de luta:

Esta vision totalizante [...] se refiere, en cambio, a aquella vision que asume a
Latinoamérica como un cuerpo vivo y provocativo de tensiones y luchas que
configura una identidad cultural particular. Un cuerpo trabajado por contradiciones y
paradojas, por lo mismo que es considerado un espacio de una lucha ideoldgica,
cultural y social. (RAMA, 1998, p.7)

Contemporaneamente, isso adquire maior visibilidade por meio do crescente interesse
por histdrias particulares que constituem o tecido social, quando, para dar conta das relagdes
intrinsecas a sociedade, volta-se para o resgate daquilo que cada grupo tem de proprio. Assim,
figurando como um modo de conhecimento desses grupos, segundo Arfuch (2002, p. 84), ha
um retorno nostalgico sobre o cotidiano, 0s costumes, o tragado de historias singulares, de

grupos, de geracOes, a afirmacdo de novos mitos fundacionais e politicas de identidade, que

! JAMESON, 2000, p.26.
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culmina na revalorizacdo de historias orais, no que estas possuem de depoimento e
testemunho sobre experiéncias singulares?.

De acordo ainda com esta autora, retomando consideracGes de Lejeune, os relatos e
testemunhos de homens comuns estariam, mais além de narrativa de aventuras pessoais,
projetando certas facetas da histdria e da memoria coletivas. Este é o caso de Memérias de um
sobrevivente, na medida em que o seu carater testemunhal estaria imbricado também na
afirmacdo de um grupo especifico (o presidiario), no que se refere ao colocar em cena a
prépria versdo da histdria, que possui um vinculo direto com a realidade social.

Assim, a apresentacdo publica de um grupo recluso por meio da producdo de
narrativas testemunhais parece caracterizar a tomada por um grupo social de um cédigo
negado a ele: a escrita. Fernando Bonassi, no prélogo a Memdrias de um sobrevivente, revela
a compreensdo de que aquele que fala € aquele que detém o poder da fala (atrelado a outros
fatores sociais € econdmicos): “como ousa um presidiario autodidata dominar um codigo que
os ‘homens de bens’ t€ém como sua propriedade?” (texto da apresentacao).

Tais narrativas, dentre elas, Memdrias de um sobrevivente, uma vez que passam a
fazer parte de um sistema literario, ocupando o mercado editorial e adquirindo leitores,
merecem um pouco mais de aten¢do por parte do estudioso e do critico da literatura, no que se
refere aos sentidos que elas estariam engendrando enquanto mecanismos de recriacdo de um
imaginario social. 1sso requer que se considere, além dos aspectos socioldgicos, sobretudo a
materialidade que compde esses discursos, isto €, a formalizacdo da linguagem como modo de
construir a imagem de determinada percepcao do mundo.

Desse modo, devemos observar que um dos aspectos centrais que movem grande parte
das narrativas produzidas no carcere é a proeminéncia, no relato, de elementos da realidade
empirica, de tal modo que podemos constatar certas passagens em documentos veridicos.
Algumas das formas narrativas que desempenham esse papel de documentar um
momento/percurso vivido séo, destacadamente, a autobiografia e o testemunho, sendo uma de
suas funcOes a de registrar um fato, um evento, um momento da realidade, cuja apresentacdo
se da por uma voz que pressupostamente os tenha experimentado de alguma maneira (0
escritor-narrador-protagonista).

No entanto, tais obras apresentam grande variedade de resolucdes formais, sendo que

uma das principais questdes que evocam, tratando-se de narrativas documentais, é o problema

2 0O resgate do proprio, do local, do particular, segundo Arfuch (2002), “convoca produtivamente a um
pensamento da diferenca, a uma afinada distingdo de registros e varidveis, a reivindicacdo de novos direitos
civis, em definitiva, ao ensaio de novas taticas de resisténcia” (...). Em uma sociedade que renega a diferenga, a
emergéncia da singularidade do “eu” refuta o “modelo tnico de vidas felizes.” (p.78).
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da representacdo, da transposicao da experiéncia para um material linguistico. As incertezas e
indefini¢bes quanto a articulacdo entre representacao e realidade acabam por desestabilizar as
fronteiras apontadas para um determinado género, o que orienta este estudo muito mais no
sentido de compreender do que classificar.

Assim, parto da obra Memdrias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, para
compreender a heterogeneidade discursiva que se revela na constru¢do de uma narrativa que
se encontra nos limiares de géneros de natureza diversa, quais sejam, o autobiografico, o
testemunhal e o romanesco. Levando-se em consideracdo 0s aspectos que propdem uma
leitura da obra também como documento, faz-se necessario, aqui, ndo perder de vista a
particularidade literéria do texto, tendo o estético como veio de orientagao.

Firmando o carater autobiografico, a historia diz respeito a trajetéria de vida do
escritor, desde sua infancia, num bairro de subdrbio de Sdo Paulo, passando pelas aventuras
nas noites iluminadas da cidade e por uma série de crimes cometidos por ele e seus fortuitos
comparsas, culminando em anos de encarceramento nas prisdes do Estado, que ocupara a
maior parte da narrativa. Nos momentos finais do relato, acompanhamos o encontro de Luiz
Alberto Mendes com a literatura, seu reduto desde entdo. Tais fatos sdo dados confirmados
nos para-textos que, além da coincidéncia dos nomes de autor, narrador e personagem,
auxiliam no reconhecimento do género autobiogréfico.

Por outro lado, Memdrias de um sobrevivente apresenta uma construgdo formal
extremamente afinada com resolu¢bes romanescas, 0 que nos leva a indagar acerca das
especificidades que definem narrativas de carater documental e as de construcdo estritamente
ficcional, principalmente no que concerne a representacao do sujeito na obra e as bases de seu
fundamento existencial na autobiografia.

Assim, a analise procura se acercar ao problema especifico do trabalho empreendido
pela obra na afirmacdo da veracidade, uma vez que esta apresenta a experiéncia empirica
como se para tanto ndo houvesse mediagdes. Ao mesmo tempo, reconhecendo certa
independéncia da narrativa em relacdo aos aspectos que a comprometeriam com 0 mundo
empirico, a analise procura estar atenta a0 modo como a narrativa, para construir o mundo
narrado, lanca méo de artificios que sdo de ordem antes do verossimil que do verdadeiro.

Para tanto, o trabalho foi dividido em trés capitulos de analise, intitulados,
respectivamente, Autobiografia e documento, Autobiografia e testemunho e Autobiografia e
romance. O primeiro visa observar o modo como a narrativa se projeta como autobiografia ao
criar vinculos entre obra e mundo empirico e entre sujeitos da/na narrativa e sujeito empirico.

O segundo trata sobre a maneira como, ao narrar a propria experiéncia, o sujeito costura uma
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trama de histdrias, que se cruzam com a sua, de sujeitos (os marginalizados sociais e 0s
presidiarios, mais especificamente) cujo destino é semelhante ao seu. O terceiro, por sua vez,
versa sobre como, para conferir coeréncia ao objeto da narracdo, que é o proprio eu, a
narrativa se apropria dos processos de construcdo formal da personagem romanesca.

No entanto, antes de me deter na analise do texto, apresento uma contextualizacéo,
formalizada no primeiro capitulo, das principais preocupagfes que embalam as teorias sobre o
género autobiografico, de modo a observar os caminhos que elas apontam para possiveis
analises e interpretacdes de obras especificas. Faco um breve apanhado sobre as motivacdes
historico-culturais que impulsionaram uma escrita autobiografica; depois aponto as principais
linhas tedricas de compreensdao da autobiografia; para, em seguida, deter-me no debate
acionado pelos autores no que diz respeito a concepcao e ao lugar, neste género, de questdes

como autor, identidade, veracidade, ficcao e representacéo.
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1 AUTOBIOGRAFIA: PROBLEMAS TEORICOS E DISCUSSAO

1.1 Surgimento da autobiografia: a emergéncia do individuo

Ao lermos Condiciones y limites de la autobiografia, de Georges Gusdorf, um dos
textos precursores da teoria autobiografica, deparamo-nos com a afirmacdo de que o
surgimento da autobiografia enquanto conformacéo escrita da reconstituicdo de uma historia
pessoal é delimitada temporal e espacialmente. Sua emergéncia, enquanto modelo adotado,
inscreve-se, segundo o ator, no ocidente, tendo como ponto de partida, assim como quase todo
0 universo das letras, o continente europeu. Voltar-se para o préprio passado nao se
configuraria, portanto, como uma necessidade natural do homem, mas seria inerente ao que

% portanto uma necessidade

Gusdorf chama de “el producto tardio de cierta civilizacion
construida pelo advento do individualismo, quando a humanidade passa de uma visdo coletiva
e axioldgica do homem para uma visao individualizada e historica do mesmo.

As condicdes de surgimento da autobiografia parecem apresentar como fundamento a
mesma revolugdo cultural que Lukacs aponta para o romance como “condigdes SOCiO-
historico-filosoficas” de sua existéncia, quando o mundo representado ja ndo comporta
narrativas épicas, centradas no homem com valores eternos a servirem de modelo, mas
narrativas que mostram um individuo que, destituido de sua unidade coletiva, apresenta-se em
busca de seu sentido de totalidade, em uma linha temporal.

Tal transformagdo na maneira de o homem ocidental olhar para si mesmo inserido no
mundo tem sua demarcacdo temporal na revolugdo copernicana’. Sabemos que este é um
periodo histérico que marca a passagem de uma visdo teoldgica do mundo para uma visdo
antropoldgica. Este seria 0 momento em que a humanidade se desprende do telos e se vé dona
da propria histéria por construir, sendo que o futuro é delineado pelas acfes do homem no
presente, 0 que denota o surgimento da consciéncia historica enquanto interligacdo dos
tempos: o futuro é construido através do presente; o presente é compreendido pela retomada
do passado. O mundo néo esta dado de antemao, cabe ao homem decidir, por meio da razéo,

qual o seu destino.

® GUSDORF, 1991, p.10.

*“Durante los siglos cristianos de la Edad Media occidental (...) El espejo teoldgico del alma cristiana es un
espejo deformante, que explota sin complacencia los menores defectos de la persona moral. (...) En esta época,
como en la del hombre primitivo, el hombre no puede contemplar sin angustia su propia imagen. Hara falta el
estallido de la Romania Medieval, la desintegracion de sus dogmas bajo la fuerza conjunta del Renacimiento y la
reforma, para que el hombre tome interés en verse tal como es, alejado de toda premisa transcendental”

(GUSDORF, 1991, p. 12).
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O marco inicial da autobiografia ndo é delimitado rigidamente, mas muitos tedricos
acreditam que certos principios ja podem ser depreendidos em Confissdes, de Santo
Agostinho. No entanto, embora resgate o0 passado e a historia de si mesmo, volte-se para o
préprio eu, o papel da escrita dessa obra em relacdo ao sujeito que conta sua histéria ndo toca
0s pontos que a teoria considera como principios autobiograficos, como o seria uma trajetoria
em busca de autoconhecimento: tratar-se-ia de uma maneira de prestar contas a Deus dos
préprios atos. Assim, € nesse momento de transi¢do, em que o homem olha para si mesmo
como uma entidade independente, mas ainda sob o modelo dogmatico, cuja finalidade de
transcendéncia religiosa impede o sujeito de contemplar-se tal como é, que a autobiografia,
enquanto acerto de contas com o passado, comeca a delinear-se.

A partir disso, nas discussdes tedricas acerca da escrita autobiogréafica, pergunta-se
qual o sentido de estruturar semelhante narrativa sob a forma de um relato escrito. Colocada
por alguns e ndo contestada por outros, configura-se a idéia de que, para que o autobiografo
tome a propria trajetoria de vida como matéria narrada, ele deve acreditar que ela, de alguma
maneira, seja importante ndo s6 para si como também para os demais; tenha algo de Unico e
insubstituivel que, caso ndo compartilhado, causaria um vazio no horizonte de significacdes
do mundo.

Isso remete novamente a ideia de individuo enguanto conceito, quando este acredita
ser uma parte independente do restante do mundo, sendo a sua existéncia particular e com
inicio, meio e fim originados nela mesma. O enfoque da vida privada e o acentuado interesse
por ela, dessa maneira, adquirem sentido na medida em que a histéria de um sujeito (de
acordo com a concepc¢do de individuo como uma ménada, um micro-universo) concentra em
si, metonimicamente, a histéria do mundo. Assim, as bases para uma escrita autobiogréafica
estariam fundadas na idéia de que 0 homem encontra as respostas para perguntas existenciais
dentro da prdpria trajetoria de vida, em que passado, presente e futuro se interconectam por

relagOes explicativas de causa e consequéncia.

1.2 O nascimento da teoria: bios- autos — grafé

Apesar de o surgimento da escrita autobiografica remontar ao nascimento do individuo
como valor, o interesse pela compreenséo das particularidades que a constituem e pelo que ela
revela sobre 0 modo como o0 homem olha para si mesmo inserido no mundo é muito posterior
ao surgimento das obras e contemporaneo aos estudos humanisticos e linguisticos do século

XX no que concerne aos problemas constitutivos dos conceitos de sujeito, englobando as
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questBes que definem seus contornos: o inconsciente, a singularidade articulada com a lingua
e com a cultura. Através do crescente interesse pela construcdo do sujeito, pela identidade
construida na/pela linguagem e pela subjetividade, preocupacdes estas que refletem em
grande parte a descoberta da pluralidade, tais estudos influenciam o olhar de diversas teorias
culturais e, no que diz respeito a literatura, lancam luz sobre um lugar de inscricdo de
problemaéticas acerca do eu, a autobiografia, que até entdo ocupava um lugar extremamente
difuso e sem contornos préprios nos estudos literarios.

No final do século XIX, Dilthley interessa-se pela autobiografia como uma parte
importante da histdria, como um registro da maneira como nos inserimos e nos organizamos
no mundo social. A autobiografia ofereceria, assim, um panorama geral do pensamento
humano comum articulado a seu momento histérico, no que este propicia em questdo de
valores e visdao de mundo. Com base nas concepc¢des de Dilthley, seu genro Georg Misch faz
uma reconstituicdo da histdria da autobiografia desde a Antiguidade até o Renascimento,
empresa concluida por seus seguidores, que retomam a histdria da autobiografia até o final do
século XIX.” Vista dessa maneira, a autobiografia é tida como uma ramificacdo da biografia,
pelo complemento da historia através do resgate de diferentes experiéncias que ajudam a
compreender 0 momento histérico-cultural vivido.

Nessa concepgdo histérica da autobiografia, ndo se configura ainda, portanto, o
interesse pela maneira como o sujeito olha para si, ou pelo modo como cria uma identidade
prépria na relacdo com o outro. Ainda ndo esta em vias de discussdo o autor, aquele que toma
a palavra e que, ao reconstruir a histéria pessoal em linguagem verbal escrita, interpreta. O
foco de interesse recai sobre o que se conta e sobre o que uma narrativa pessoal vem
acrescentar, com suas particularidades, para os estudos histéricos. Logo no inicio dos estudos,
guando ndo se distinguia a autobiografia da biografia, a atencdo dada aquela centra-se
exclusivamente nos fatos ocorridos com um sujeito particular, que preenchem as lacunas da
histéria oficial, e ndo na maneira como estes sdo tomados e interpretados pelo sujeito da
escrita.

A essa perspectiva historica da autobiografia, James Olney da o nome de etapa da
bios®, ou seja, um olhar teérico que procura na obra os acontecimentos vividos e 0 que estes
tem a dizer sobre 0 homem naquele momento especifico da histdria. Nesta etapa, a énfase

recai sobre a precisdo e a sinceridade do escritor em relacdo aos fatos. Até entdo, a

® Cf. LOUREIRO, 1991, p.2.

® “Lo que propongo aqui es que el término bios incorpore simultdneamente los dos sentidos anteriores. Asi, es
tanto el curso de la vida visto mas como un proceso que como una entidad estable, como una configuracion
psiquica Unica que hace de esta vida la que es y no otra.” ( OLNEY, 1991, p.35) .
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autobiografia ndo constitui um problema tedrico literério, pois ainda ndo se fazem presentes
questdes hermenéuticas que tratem especificamente das implicacbes da construcdo de
linguagem na retomada escrita de uma trajetdria pessoal.

Um olhar mais atento as questdes especificas suscitadas pela autobiografia e uma
discussdo nada pacifica em relagdo as mesmas comeca a se efetivar e a tomar corpo somente a
partir da metade do século XX, tendo como um ponto referencial o texto de Gusdorf,
publicado em 1956, que consiste em colocar o sujeito do discurso como centro da discusséo
tedrica. Delineia-se, portanto, a fase de abordagem da autobiografia a que Angel Loureiro
chama de etapa do autos, ocupada em investigar o lugar da memoria, da interpretacdo e das
limitacdes/possibilidades da lingua quando o sujeito toma para si a tarefa de narrar sua
historia pessoal. Sem deixar, no entanto, de estar contribuindo para a historia ocidental por
meio do acréscimo’, a esta, de experiéncias individuais escritas que dirigem o olhar dos
estudos historicos para as diferentes verses em relacdo ao que € relatado, que
desestabilizariam verdades historicas universais, o foco de interesse, na etapa do autos,
centra-se na maneira como o autor projeta a si mesmo na historia que conta.

E nessa etapa que se toma uma maior consciéncia das particularidades do texto
autobiogréafico e se procura justamente delimitad-lo como um género especifico por meio da
diferenciacdo com os demais. Assim, a autobiografia ndo mais pode ser vista como uma
variacdo da biografia, pois ela acrescenta a interpretacdo subjetiva do proprio sujeito da
histéria. Focada no autor, a etapa do autos traz um problema especifico pouco contundente
em outras narrativas, pois o autor sé se torna uma questdo inevitavel quando se inscreve
nominalmente na autobiografia®. Os teéricos dessa abordagem, sem que a mesma seja ponto
pacifico ou acarrete consenso absoluto entre as idéias desenvolvidas por cada um deles,
preocupam-se com a identidade entre o sujeito empirico, o sujeito da narracdo e o sujeito
narrado, no que diz respeito a relacdo entre essas trés entidades e as implica¢es na conjuncao
e disjuncéo entre elas, uma vez que, por partilharem do mesmo nome, mascaram as diferencas
de seus respectivos papéis.

Mais recentemente, alguns teoéricos da linguistica, tais como Paul de Man e Regine
Robin, fundamentam-se nas teorias sobre a constituicdo do sujeito td&o somente na/pela

linguagem como base para uma abordagem da autobiografia que prima pelo texto em si como

” Gusdorf, autor que inaugura a etapa do autos, diz que “Cada hombre es importante para el mundo, cada vida y
cada muerte; el testemonio que cada uno da de si mismo enriquece el patrimonio comun de la cultura”
(GUSDOREF, 1991, p.10).

8 «En efecto, al hacer intervenir el problema del autor, la autobiografia arroja luz sobre fenémenos que la ficcién
deja en una zona indecisa; en particular el hecho de que puede darse identidad del narrador y del personaje
principal en el caso de la narracion en tercera persona.” (LEJEUNE, 1991, p.49).
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fundador de uma realidade. Essa perspectiva teorica reaproxima a autobiografia de outros
géneros narrativos, tais como o romance, na medida em que elimina a existéncia do sujeito
empirico para reinscrevé-lo como construcao de linguagem, sem nenhuma realidade acessivel
ao ndo ser pelo texto. A esta aproximacao tedrica da autobiografia Loureiro confere o nome
de etapa da grafé. Nesta, o texto é o grande sujeito da narrativa, na medida em que a
documentacdo da vida e a interpretacdo da mesma dao lugar a um mundo cuja génesis esta
fundada em uma construcdo consciente do papel da linguagem.

Segundo Robin (1995) alguns tipos de texto sempre obrigaram o ficcional a
estabelecer distin¢cGes com outros discursos, tais como a autobiografia, os diarios intimos, as
memorias, a biografia em geral, os relatos de vida, e alguns escritos historiograficos (embora
estes mesmos nado tivessem caracteristicas definidas e uma teoria especifica), distincdo esta
que residia basicamente no par verdade-ficcdo. Mas a consciéncia, cada vez mais presente, de
que a conformagéo destes discursos em uma forma narrativa torna-os produtos de linguagem
acarreta uma desconfianca das distingdes antes realizadas, de modo que a auto-
referencialidade se coloca no centro do debate, agora predominantemente compreendida como
um artificio de linguagem. Com isso, os limites entre os diversos tipos de textos narrativos
comecgam a se obliterar, € muitos tedricos, conforme a autora, levantam a questdo da “morte
do género” (p. 26), em que tudo o que é escrito abre-se para uma forma Gnica e de inUmeras
possibilidades: o texto.

Essas trés abordagens, que enfatizam diferentes maneiras de aproximacdo da
autobiografia enquanto género, mesmo que para dissipa-lo, tracam desde entdo as linhas base
para qualquer trabalho de analise de uma obra autobiografica, pois, em seu conjunto, definem
certos tracos e caracteristicas que, embora polémicos, ddo o0s contornos de suas
especificidades. Tais discussdes sdo didaticamente divididas por Olney, de acordo com as
etapas da bios, autos e grafe, como as denomina, o que ndo impede que os textos tenham
pontos em comum entre si ou que haja divergéncias entre tedricos classificados dentro de um
mesmo grupo. Por ndo se estabelecerem como pontos pacificos, as diferentes maneiras
anteriormente mencionadas de se compreender a autobiografia ndo devem ser tomadas
separadamente, a fim de que ndo corramos o risco de ignorar questdes relevantes para a
compreensdo da mesma. Assim, faz-se necessario que tomemos as contribuicdes como um
todo, de modo que possamos ter uma visao da complexidade do objeto com que estamos

trabalhando.
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1.3 Lugar de enunciagéo da teoria

Antes disso, é necessario destacar o lugar de enunciacdo da teoria, mais precisamente,
0 espaco geografico de onde ela enuncia, a partir do que se pode indagar acerca de nosso
proprio papel enquanto sujeitos interessados nos mecanismos de construcdo de uma obra,
neste caso, autobiogréfica. Aqui, parece valido esquematizarmos uma triade, distribuida entre
Europa, América hispanica e Brasil, dadas as diferencas em relagcdo ao interesse despertado
pela obra autobiografica nos estudiosos que se acercam do texto como representacao.

Tanto se tomarmos a primeira etapa, de Dilthey a Misch, quanto a segunda, passando
por Gusdorf, Lejeune, Elizabeth Bruss, Paul John Eakin, ou, ainda, a terceira, em cujo centro
se encontram Paul de Man e Regine Robin, bercos da teoria autobiogréfica, fazendo o
primeiro e abrangente levantamento dos principais problemas tedricos da autobiografia, temos
de nos reportar ao espago de enunciagdo europeu e ao corpus de analise também produzido Ia.
H4, assim, um centramento da discussdo que, embora trace questdes tedricas mais gerais no
que diz respeito ao género, ndo da conta de uma abordagem critica de obras especificas fora
desse espaco.

J& na América hispanica, cujos principais expoentes da teoria sobre o texto
autobiografico e documental sdo Manuel Alberca e Leonor Arfuch, sendo autores muito
relevantes ainda na area Julio Rodriguez-Luis, Alicia Lindon, comeca a se elaborar um estudo
tedrico que retoma e participa da discussdo européia, mas focado em obras de lingua
espanhola, com as quais Manuel Alberca adentra a discussdo das delimitacGes de um género
hibrido, mais além da autobiografia: a autoficcdo. Estes autores ja ndo se colocam nos
limiares de alguma das etapas de abordagem da autobiografia, a bios, o autos ou a grafé, que
define as batalhas fundacionais de delimitacdes de territério tedrico, mas, tomando
distanciamento da atmosfera apaixonada que embalou as discussdes fundadoras- leia-se
Europa, buscam uma sintese das contribui¢fes das mesmas.

Quanto ao Brasil, se, devido ao nosso atraso colonial, ndo tinhamos producgdes
contundentes de autobiografias como o tinha a Europa, depois dos anos 70, com a chamada
explosdo autobiogréafica,’ 0 nosso pais entra nesse rol de producdes. Assim, vemos assomar
no mercado editorial muitas narrativas de carater documental que pedem a revisdo de certos
pressupostos literarios, como os que se referem aos conceitos de ficcdo, documento e

representacéo.

° Expressdo utilizada por Alberca para se referir a0 momento em que quase todo o ocidente, em constante
comunicagdo pela sociedade em rede, passa a publicar muitas obras de cunho autobiografico.
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Alguns setores da critica passam a se preocupar, entdo, com obras deste teor, como é o
caso de Marcio Selligmann Silva, que adota uma postura bastante valida ao voltar o olhar
critico-literario para essas narrativas que ainda ocupam um lugar marginal no sentido de que
ndo se adéguam inteiramente aos pressupostos candnicos da boa escrita e deixam um grande
impasse quanto ao que se poderia considerar literario em termos inclusive tematicos. Faltam
ainda, no entanto, e eis aqui uma lacuna que poderia ser melhor explorada, trabalhos mais
pontuais com os textos autobiograficos, documentais, testemunhais, que digam o porqué eles
estdo sendo tomados como literatura.

Afinal, de uma parte, muitos setores da critica silenciam acerca dessas obras, tomando
como literatura somente os textos narrativos declaradamente ficcionais; de outra parte,
aqueles que se interessam por relatos que colocam o documental em questdo legitimam-nos
como literatura antes mesmo de apontar os elementos discursivos que permitam compreender
os caminhos pelos quais essas obras se configuram como elaboragdes artisticas, ja que muitas
sdo orientadas por fungdes por vezes mais contundentes que a estética. Assim, os textos de
carater documental no Brasil carecem ainda de um aprofundamento acerca da questdo da
literariedade para além do aspecto tematico, que funcione como um fundamento tedrico-
critico que possa embasar a entrada das mesmas no campo literario e, por fim, disputar de
maneira mais fundamentada o seu lugar no campo literario por meio daquilo que possa de fato
justificar esse olhar dirigido a elas para além da observacdo daquilo que se narra: a
formalizacdo discursiva.

Tendo em vista tais impasses, procuro me acercar da discussdo através de uma
narrativa autobiogréafica brasileira, buscando observar, incorporado ao foco principal desse
trabalho, 0 modo como o discurso € construido para criar certos sentidos que permitam
reconhecer na obra uma metafora do mundo. Dessa forma, levo em consideracdo 0s
pressupostos tedricos aqui apontados, que buscam delimitar os principios formais e
semanticos que configuram o texto autobiogréfico, articulando-os com as especificidades de
uma narrativa escrita em outro contexto geografico, politico e histérico, o Brasil, buscando, na
medida do possivel, ndo incorrer a falta de tomar o territério nacional como um todo
homogéneo, mas lembrando as especificidades do campo literario a que a narrativa faz parte,

articuladas, quando possivel, a teoria literaria tanto nacional quanto ocidental.
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1.4 Questoes tedricas fundamentais

Devo delinear, aqui, as principais preocupacdes da teoria autobiografica que
constituem os fundamentos tedricos para este estudo. Um dos principais problemas que a
autobiografia instaura é a questdo do sujeito, no que diz respeito a identidade entre sujeito
empirico, sujeito da narracdo e sujeito narrado. Por essa via entra a questdo da memoria, uma
vez que as conjuncdes e disjuncdes entre sujeito que narra e sujeito narrado dependem de uma
articulacdo temporal entre passado e presente, quando entra em jogo ndo sé as lembrancas do
passado, mas também o0s vazios, 0s esquecimentos que desestabilizariam a identidade
coerente criada a partir de alguma necessidade atual.

Outro problema que a autobiografia atualiza, também ligado a questdo da memoria,
diz respeito a narratividade, no que esta tem de apresentagdo, criacdo e distor¢do dos fatos
apresentados quando da tomada da palavra escrita. Assim, discute-se em que medida um texto
autobiogréfico, e, portanto, documental, apresenta as facetas de um sujeito empirico e em que
medida essas facetas sdo projecdes do signo linguistico, que, dado o seu papel simbolico de
substituicdo do objeto, ndo poderia apresentar este Gltimo tal como €, de forma que s6 pode
apresenta-lo dentro das convengdes da lingua. Tal discussdo exige uma maior atengdo as
questBes de representacao, no que se refere a articulacdo entre ficcdo e realidade, sendo que a
aproximacdo em relagdo a esta ultima ndo diz respeito a realidade como algo substancial e
autbnomo, mas ao modo como o homem a compreende e a projeta como tal.

A preocupacdo quanto a articulacdo realidade-ficcdo na autobiografia parece estar
atrelada as mesmas incertezas que assolam os estudos histéricos quanto a universalidade das
informacdes e a imparcialidade do sujeito historiador, na medida em que a palavra ndo seria
um simples veiculo descontextualizado, apolitico, acultural, mas estaria estreitamente
relacionada ao lugar discursivo em que o sujeito se inscreve. Portanto, ao falar/escrever, o
sujeito interpretaria a partir desse lugar discursivo e, ao interpretar, modificaria a realidade
tomada como objeto da fala/escrita.

Essas incertezas deslocam a énfase na bios para a énfase no autos, quando passa a ter
importancia ndo so a historia contada, tida como verdade absoluta, mas quem conta, com seus
respectivos valores culturais e projecoes subjetivas que interferem na verdade do narrado. Da
duvida na verdade absoluta nasce esse novo olhar dirigido a autobiografia.

A perspectiva historiografica anteriormente dirigida a ela aproxima-a bastante da
biografia propriamente dita, que, para Lejeune (1991, p.57) esté para a historia assim como a

autobiografia esta para a literatura, pois se configura como um trabalho de estudo
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investigativo por parte do biégrafo, que deve se fundar em dados passiveis de serem
comprovados, cujo leitor se incumbe da tarefa de averigua-los, caso necessario. Assim, na
biografia escolhe-se um sujeito de importancia publica, célebre, conhecido por algum feito
que tenha influenciado a comunidade e cuja histdria se constitui como referéncia, a qual sera
contada por outro no estatuto de verdade arraigado em dados, registros com valor inegével de
verdade (ou seja, os registros historicos). Aqui, a propriedade exponencial da biografia é o
fato narrado e o que ela traz de complemento para a histdria ocidental.

A autobiografia, vista por esse Vviés, possui, sobretudo, valor de registro, exatamente
igual & biografia. No entanto, quando se percebe as suas especificidades, sobretudo a que
assinala uma historia contada pelo mesmo sujeito que a vivenciou (podendo ser um homem
comum), passa-se a perceber que ela ndo pode ser colocada em um circuito investigativo, pois
aquele que narra conta fatos e detalhes intimos que sé ele poderia saber, sem registros, sem
testemunhas. 1sso € o que Lejeune, ao tentar delinear as linhas gerais que delimitariam um
género especifico —o autobiogréafico- propde como diferenca em relacdo a biografia: um pacto
de leitura que ndo permite ao leitor uma investigacdo historica, pois faltam a ele dados
comprobatdrios em documentos veridicos. Apesar de que a proposta para o pacto de leitura da
autobiografia dada por Lejeune seja bastante questionada, no sentido de que estaria propondo
a indistincdo entre sujeito empirico e sujeito da enunciagdo, ha concordancia dentre os demais
tedricos da etapa do autos e da grafé quanto a independéncia da autobiografia em relacdo a
investigacao historica.

Assim, a autobiografia se separa da biografia justamente por aquilo que acrescenta, o
autos, autor, o que redefine as questdes relacionadas a veracidade, a sinceridade, ao olhar
externo e imparcial sob o prisma da construcdo textual e da subjetividade. Dessa perspectiva,
a autobiografia ganha forca enquanto expressdo de um sujeito que conta sua histdria e ndo
mais simplesmente como registro desta ultima, sendo que a atencdo desloca-se do valor de
verdade para os sentidos que o sujeito atribui a si mesmo como objeto de escrita. A partir de
entdo, o problema se redefine em termos de se entender em que medida esse escrever sobre si
mesmo reflete o sujeito referente, ou seja, o escritor, tanto como agente dos fatos quanto
como agente da escrita, e em que medida a sua identidade seria uma construcdo de linguagem

que estaria atualizando a sua visédo de mundo.
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1.5 Discussdes tedricas e linhas bésicas de defini¢do da autobiografia

Lejeune € o primeiro autor a esquematizar uma classificacdo para a autobiografia
enquanto género, diferindo-a de outros textos documentais como memdrias, biografia,
romance em primeira pessoa, poema autobiografico, diario intimo e autorretrato. Além disso,
cria tabelas de combinagbes tanto entre semelhanca ou diferenca de nomes de
narrador/personagem e pacto de leitura quanto entre a pessoa gramatical utilizada para
designar a si mesmo e a identidade ou ndo identidade entre narrador e protagonista. Por se
tratar de um estudo classificatorio, que define as linhas que delimitam fronteiras para com
outros géneros™®, O pacto autobiogréafico é tomado como ponto de referéncia nos estudos que
seguem, tanto para reafirmar as idéias do texto, complementando-o ou modificando-o com
outras questdes, quanto para refutd-las, ou ainda para tratar ndo da distin¢cdo da autobiografia
em relagdo a outros textos, mas de sua hibridizagéo.

De um modo um tanto prescritivo, atitude tomada em todo o texto, Lejeune (1991)
traca uma sucinta defini¢do de autobiografia, a partir do que desmembrara os outros itens do
texto: “Definicion: Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad.” (p.48). Tomando por base os trés critérios fundamentais dessa definigdo, ou
seja, a autobiografia deve ser uma narracdo de uma pessoa real sobre sua vida; ser narrada de
uma perspectiva retrospectiva e ser fundada na vida individual, o autor os reconhece como
constituintes também de outros tipos de texto que ndo a autobiografia, quais sejam 0s
apontados no inicio deste aparte, sendo que o que diferencia uns dos outros é a énfase e a
combinacdo de tais critérios. No entanto, insistindo no intento de delimitagdo genérica,
Lejeune aponta uma condicdo que nao contempla nem a biografia e nem o romance: a
identidade entre autor (que remete a uma pessoa real), narrador e personagem.

Trabalhar a identidade, segundo o autor, é diferente de trabalhar a pessoa gramatical,
pois dizer que uma narrativa € narrada em primeira, segunda ou terceira pessoa nédo resolve o
problema da delimitacio da autobiografia. Assim, qualquer narrativa, ou, mais
especificamente, um romance, poderia ser narrada em primeira pessoa, 0 que identificaria
narrador e personagem, mas ndo identificaria narrador e autor, cuja identidade s0 se da

quando 0 eu que narra possui 0 mesmo nome proprio (entenda-se nome e sobrenome) do

10 «problemas irritantes por la repeticion de los argumentos, por la zona difusa que rodea el vocabulario
empleado y por la confusion de problematicas procedentes de campos sin posible comunicacion entre ellos. Con

un nuevo intento de definicion, me he propuesto aclarar los términos mismos de la problematica del género.”
(LEJEUNE, 1991, p.47).
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autor, inscrito na capa. E este nome proprio que, de acordo com Lejeune, singulariza o sujeito
e 0 reporta a uma realidade extraliteraria, quando se reconhece, convencionalmente, 0 nome
escrito na capa como a identificacdo do sujeito escritor, portanto empirico.

Esta, no entanto, é uma referéncia extratextual que se da a partir do texto e nédo vai
além dele, na medida em que o nome do escritor gravado na capa é suficiente para que haja
identidade entre autor, narrador e personagem, quando estes dois Ultimos tem 0 mesmo nome
que o primeiro. Dessa forma, de acordo com Lejeune (1991), cabe distinguir a identidad do
parecido, pois aquela, de modo incontestavel, diz que os trés entes da narrativa sdo 0 mesmo
sujeito, enquanto que o parecido exige que o leitor investigue o grau de semelhanca entre o
protagonista do texto e a pessoa de carne e 0sso a que este se refere. Isto, no entanto, ndo diz
respeito a autobiografia, que “no conlleva gradaciones: o lo es 0 no lo es” (p.52), pois o
narrador-protagonista ndo pode ser identificado com o autor quando ndo possui 0 Mesmo
nome, por mais semelhancas que possam ter o sujeito empirico e o sujeito narrado.

O nome préprio, ou a firma (assinatura), segundo Lejeune, seria 0 Unico modo
incontestavel de presenca do referente, pois 0 nome se refere a um sujeito escritor, e 0 remete
para além da obra, ao perpassar, por exemplo, outras capas de livros. De acordo com este
tedrico, a coincidéncia da assinatura do autor (na capa) com 0s nomes do narrador e da
personagem é o elemento que diferencia a autobiografia tanto da biografia quanto do
romance, pois, nestes, ndo ha identidade entre o nome do autor, narrador e personagem,
exigindo outra postura do leitor.

A biografia e o romance sdo trazidos para a discussdo justamente como auxilio na
delimitacdo das fronteiras da autobiografia por aquilo que ela ndo é. Numa obra romanesca,
por exemplo, mesmo com a grande abertura as diferentes possibilidades plasticas, em nenhum
momento, para Lejeune, podem coincidir totalmente os nomes de autor, narrador e
personagem sem que haja remissdo do contrato ficcional e inscricdo no pacto autobiografico.

No entanto, para Lejeune, a anélise interna do texto ndo detecta diferencas entre uma
autobiografia e um romance. Isso é o que leva o teorico a deixar de lado por completo a
elaboracdo textual e se deter no modo como o pacto de leitura confirma a identidade. Assim é
que, segundo o autor, no caso do pacto autobiogréfico, o leitor poderia até mesmo p6r em
entredito a semelhanca entre a personagem e seu modelo, mas ndo pode duvidar da identidade
entre aquele que assina, aquele que narra e aquele que é narrado, sendo que o texto é
responsavel por honrar a afirmacéo de que estes trés se tratam de um mesmo sujeito.

Segundo ainda este tedrico, a identidade do nome pode se dar de duas maneiras:

implicita ou explicitamente. Esta Gltima ocorre quando a assinatura da capa se repete no texto,
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e a primeira pode ser estabelecida por um pacto firmado ou pelo titulo que j& tenha uma
denominacdo genérica (que diga se tratar da autobiografia do autor), ou no prélogo ou
primeiras paginas, em que o narrador afirma sua identidade com o autor e com a personagem,
mesmo que 0 nome do autor ndo se repita ao longo do texto. Claro esta que o tedrico esta
tentando prever o maior nimero de probabilidades de se firmar o pacto autobiografico,
buscando demarcar as suas diferencas em relacdo aos outros géneros, em especial, o
romanesco, o que, de fato, ndo contempla as possibilidades autobiograficas que transcendem
essas delimitacdes.

E neste ponto que reside a critica de Paul de Man (1991) a Lejeune, na medida em que
este tenta delimitar um género particular, enquanto aquele restitui a autobiografia a
indistincdo genérica anterior, quando ela ndo é precisamente um género, mas simplesmente
texto, figura, a prosopopéia do nome. De Man refuta a idéia de que haveria fronteiras solidas
entre autobiografia e outros géneros, pois cada obra apresentaria uma especificidade que
fugiria da classificacdo, na medida em que a autobiografia estaria aberta para o didlogo com
outros géneros, desde os mais vizinhos até os mais distantes''. Logo no inicio do ensaio La
autobiografia como desfiguracion, o tedrico ressalta o problema de se tratar a autobiografia
como um género, que pressupde a definicdo de caracteristicas especificas, como demasiado
limitado para compreendé-la como “uma figura de lectura y de entendimiento, que se da,
hasta cierto punto, en todo texto™"2.

Do mesmo modo que uma classificacdo genérica ndo resolveria, segundo o autor, o
problema da autobiografia, a definicdo (sem esclarecer quem séo os teéricos que defendem
essa idéia) que propde que “la autobiografia parece depender de hechos potencialmente reales

»13 também ndo teria muita

y verificables de manera menos ambivalente que la ficcion
validade no sentido de compreender sua qualidade enquanto construcdo linguistica, pois tal
assercao esta tomando o texto autobiografico de acordo com um referente externo, com base
em uma vida anterior, que relegaria o texto a um carater secundério, de simples registro.
Dessa forma, Paul de Man questiona a ideia de que a autobiografia estaria refletindo de
alguma forma uma vida empirica, anterior e para além dela, ao propor: “;No sera que la

ilusion referencial proviene de la estructura da la figura, es decir, que no hay clara y

1 DE MAN, 1991, p. 113.
12 |bidem.
3 |bidem.
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simplemente un referente en absoluto, sino algo similar a una ficcion, la cual, sin embargo,
adquiere a su vez cierto grado de productividad referencial?”*

Ao colocar a autobiografia no plano da ficcdo, Paul de Man a destitui das
particularidades genéricas que fundamentam as preocupacdes de Lejeune, pondo-a numa zona
de intersticio com outras modalidades de narrativas ficcionais, abdicando da idéia de género e
reportando-a ao entre-lugar que agrega qualquer narrativa literaria, ou seja, a construgdo de
linguagem, o universo criado a partir da palavra, que constroi espectros do humano e do
mundo. Paul de Man esta olhando para a estrutura arquitetonica do texto, para a maneira
como se articulam as categorias narrativas e as figuras de linguagem, em uma analise interna,
que desconsidera qualquer elemento que néo o corpo da narrativa.

Parece ser esta a raiz das divergéncias entre este tedrico e Lejeune, ou seja, 0 lugar de
onde se olha para a autobiografia. Lejeune, de uma perspectiva daquele que esta construindo
as bases de um novo género, propde elementos de diferenciacdo através do papel da
identidade nominal, uma vez que atenta, logo no inicio do ensaio El pacto autobiografico,
para o fato de que, se permanecermos na andlise interna do texto, ndo encontraremos
distingdes entre autobiografia e romance. Paul de Man, por sua vez, parte justamente dessa
zona indistinta ja prevista por Lejeune, a analise interna, e propde qualquer semelhanca entre
autor, narrador e personagem como efeitos produzidos pela maneira como a narrativa é
construida.

No entanto, Paul de Man ndo explicita 0 modo como uma narrativa denominada
autobiografica pode adquirir cierto grado de productividad referencial, pois o trabalho que
realiza com seu corpus de analise consiste em demonstrar como a narrativa vai criando um
rosto para quem ndo o possui em absoluto. E o que chama de prosopopéia do nome, quando
algo inanimado adquire contornos vitais por meio da palavra. Desse modo, assim como na
ficcdo, a autobiografia estaria construindo um sujeito que ndo existe para além do texto, o que
ndo esclarece que tipo de produtividade referencial ela estaria apresentando que justifique
certa diferenca em relacéo a ficcdo. Assim, embora marque em seu discurso (citacdo acima)
que autobiografia e ficcdo ndo sdo exatamente iguais, acaba por colocéd-las em um mesmo
patamar discursivo, quando qualquer uso de linguagem é representacdo e, portanto, uma
substituicdo do objeto por algo que ndo tem nada de parecido com ele.™

Numa abordagem desconstrutivista do discurso, no sentido de que a linguagem é

compreendida como um atributo que ndo se rende a uma classificagdo ou a uma interpretacao

DE MAN, 1991, p.113.
15 “E] lenguage, como tropo, produce siempre privacion, es siempre despojador” (Ibid., p.118).
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solida, Paul de Man (1991) prop6e uma aproximacgdo da autobiografia por todos os seus
vieses enquanto mecanismo textual, sem que nenhuma definicdo especifica possa dar conta de
suas particularidades. No entanto, este tedrico abre caminho para pensarmos uma
possibilidade de reconhecimento de certa caracteristica que pode servir como aporte de
identificacdo do texto autobiogréafico, quando diz, na ultima linha de La autobiografia como
desfiguracion que “la autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella misma
causada” (p.118). Embora nao especifique de que maneira uma autobiografia poderia estar
disfarcando sua condicao de construto de linguagem, o teérico aponta para uma caracteristica
geral - velar o préprio estatuto linguistico-semantico-, que pode ser extremamente relevante
para pensarmos os artificios de textos autobiograficos especificos.

O fato de la autobiografia vela[r] uma desfiguracion de la mente por ella misma
causada parece estar remetendo a um pacto de leitura,'® na medida em que a acdo de ocultar
pressupde um efeito sobre um sujeito outro, o leitor, que ignorard o que lhe é velado, ou seja,
a desfiguracédo. Desse modo, diferente do pacto ficcional, que pressupde que o leitor suspenda
temporariamente a descrenca e entre no jogo, sabendo que o que 1€ ndo é verdade, mas que
poderia ser, 0 pacto autobiografico ocultaria, de acordo com a premissa acima, o fato de que o
mundo escrito se trata de constru¢do. De Man, porém, ndo explicita quais sdo as implicacdes
disso, deixando-as no nivel da inferéncia, quando podemos concluir que a autobiografia,
apesar de que sua funcdo de linguagem seja semelhante a da ficgdo, pelo tipo de cognicéo,
inscrita em tropos, serve-se ndo da suspensao da descrenca, mas de uma crenca do leitor na
verdade contada a partir de algum mecanismo (que impulsiona o ato de velar) ndo explicitado
pelo tedrico.

Outros tedricos abordados neste capitulo também se ocupardo dessa relagdo. Um deles
é Elizabeth Bruss (1991), que propde o reconhecimento do género como chave de leitura, ou
melhor, como uma proposta de leitura que revela o tipo de acdo que o texto sugere’. Porém,
tomando quatro relatos para justificar sua abordagem, a autora diz, assim como Lejeune e
Paul de Man, que ndo ha uma forma inerente a autobiografia. Entretanto, observa a
necessidade de se propor algumas generalizagdes que possam dar conta de certas acgoes

comuns de linguagem que fagam da autobiografia um texto distinto dos demais. Tais agoes,

®* De Man ndo se refere em nenhum momento a pacto de leitura, pois estad preocupado principalmente em
demonstrar como o texto autobiogréfico estd muito préximo da ficcdo e dos pressupostos constitutivos desta. No
entanto, ao sugerir, finalmente, uma leve diferenca que justifiqgue o como se fosse, abre caminho para apoiarmos
tal diferenga ndo na construcdo narrativa do texto em si, mas no modo como o texto autobiografico propde sua
leitura.

17 «g) género distingue no tanto el estilo o construccion de un texto, sino, mas bien, como deberiamos esperar
“tomar” aquel estilo o modo de construccion: qué fuerza deberia tener para nosotros. Y esta fuerza se deriva del
tipo de accién que se supone que tiene el texto” (p.64).
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conforme esta tedrica, garantiriam o funcionamento do pacto autobiogréfico, sejam elas a
coincidéncia entre autor, narrador e personagem (entenda-se o nome préprio); o valor de
verdade; e a subjetividade como modo de um sujeito perceber o mundo e nele se relacionar.

Esta autora traz ainda um posicionamento muito licido no que compete ao papel da
historia na compreensdo e configuracdo do género. Colocando a distin¢do entre ficgdo e ndo
ficcdo como artefatos culturais,*® diz que o que se considera como portador da verdade em um
momento pode ser compreendido, em outro momento, como um artificio de linguagem para
se representar uma determinada percepc¢éo das coisas.

Quanto a autobiografia em especifico, Bruss diz que uma das principais causas de
mudancas na maneira como compreendemos o seu modo de representacdo concerne a
transformacéo nos atos de linguagem de outros géneros e ao cambio do sistema literario como
um todo, tal como o surgimento e o desaparecimento de outros géneros, ou a aproximacao
destes do verndculo. Assim, o que distingue historicamente o género autobiografia seriam a
mescla, o predominio e a hierarquizacdo das varias fungdes do texto e o0 modo como estas se
aproximam ou se distanciam das func¢fes predominantes de outros géneros.

Além disso, de acordo com Bruss, conforme o publico se familiariza com um género,
0 que implica tempo de contato, ja ndo se faz tdo necessaria a explicitacdo de marcas
genéricas ou a supervalorizacdo da funcdo que o distingue dos demais.'® Desse modo, a
autobiografia poderia estar mais a vontade para trabalhar melhor certas funcGes sem perder a
relacdo pactual com o autobiogréfico. E o que acontece, por exemplo, com os valores de estilo
e trama, quando, dentre muitas variacGes da autobiografia enquanto género, o valor literario
atribuido a ela (e a outros géneros em comum) se modifica, quando é pensada ndo mais como
uma maneira de retratar o real, mas como uma constru¢do de linguagem que remete a um
sujeito empirico. Assim é que a funcdo estética entra também como parte constituinte do
género, sem atrapalhar a sua especificidade de referir o mundo real.

Essa demonstracdo de como a autobiografia pode abarcar a ficcdo sem anular a
condicdo de verdade vem a se somar as discussdes acerca da distingdo ou indistingdo entre
autobiografia e romance ja propostos por Lejeune e De Man. Esse debate se encontra nas

bases de uma discussdo maior: a questdo do autor, no que se refere ao tipo de conhecimento

18 «Cuando los placeres formales de la observacion directa, el testimonio ocular y la densidad del detalle
doméstico se convirtieron en fenomenos literarios mas generales, ya no se consideraron propios de la
autobiografia. En su mayor parte, estas caracteristicas continuaron estando presentes en textos autobiogréaficos,
pero fueron menos visibles.” (BRUSS, 1991, p.66).

19 “parece ocurrir que cuando un género llega a ser méas familiar para el publico lector, el autor tiene menos
necesidad de proporcionar signos internos para asegurar que su texto sera leido con la energia adecuada.” (Ibid.,
p.66).



29

que a autobiografia possibilita em relagcéo a ele. Assim, tanto a insisténcia de Lejeune na
identidade dos nomes, em detrimento da semelhanca do narrado com a historia pessoal do
autor, bem como a obstinacdo de De Man em argumentar que tudo na autobiografia tem
principio e fim nela mesma refletem essa preocupacdo com a questdo do eu na narrativa, que
é, de acordo com o primeiro®, o ponto crucial da autobiografia. Desse modo, os demais
problemas teoricos estdo alicercados na questdo do autor, sendo que a maneira como a
autobiografia é compreendida por cada um dos estudiosos depende quase que exclusivamente
da concepgdo do conhecimento que o texto pode fornecer sobre o homem que conta a sua
historia.

Explicitando seus aportes tedricos acerca do sujeito (Foucault, Barthes e Derrida),
Michael Sprinker (1991), com um titulo apocaliptico (Ficciones del “yo”: el final de la
autobiografia”) faz uma breve explanacdo sobre pseuddnimos para introduzir uma pergunta
que norteard todo o seu texto: “;Qué es un autor?” (p.119). Escrevendo acerca da autoridade
daquele que assina a capa do livro, Sprinker toma a concepcao de texto como intertexto, como
citacdo de tantos outros textos anteriores, possibilitada pelo esquecimento do ja dito. Sendo a
narrativa um tecido onde se encontram varios discursos outros, o0 sujeito, a partir desse ponto
de vista, ndo se constitui como a origem do que profere/escreve, o que abre a possibilidade da
critica ao sujeito individual como fundador do discurso.*

Nesse sentido, a autobiografia é compreendida sob o prisma do discurso, sem levar em
conta a especificidade do género, de forma que, para se pensar o0 sujeito na autobiografia,
pensa-se na relacdo que qualquer sujeito tem consigo mesmo e com seu passado quando toma
a si mesmo como objeto de narracdo, independente de transformar ou ndo sua narrativa em
escrita. Com base na premissa de que retomar o passado sé é possivel por meio da linguagem
verbal, Unico lugar em que se da tanto a distincdo dos tempos passado, presente e futuro
guanto a criacdo de déiticos que situam o sujeito no tempo e no espaco, possibilitando que o
sujeito retorne ao passado e projete um futuro a partir do presente, a autobiografia é vista
como um constructo de linguagem, quando retomar o préprio eu no passado se constitui como
um artificio de representagdo, em que se coloca um signo no lugar do objeto perdido no

tempo.

% N&o s6 Lejeune, mas também Michael Sprinker afirma ser a questio do autor o ponto chave posto & luz pelo
surgimento do texto autobiografico: “Lo que (...) sigue siendo acertado es afirmar la creacion misma de la
autobiografia como um género literario en las mismas condiciones histdricas que hicieron surgir los conceptos de
sujeto, yo y autor como soberanias independientes” (SPRINKER, 1991, p.120).

21 «Cada sujeto, cada autor, cada yo es la articulacién de la intersubjetividad estructurada en y alrededor de los
discursos disponibles en qualquier momento del tiempo” (Ibid., p.120).
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Tais idéias remetem a concep¢do de texto como Unica realidade possivel, as quais
constituem a etapa dos estudos da autobiografia denominada grafée. Sprinker (1991) é um
desses tedricos cujo foco de interesse é o texto como Unica realidade possivel, afirmando que
“la autobiografia, la indagacion del yo en su propio origen e historia, se encuentra circunscrita
siempre a las limitaciones impuestas por la escritura, por la produccion de un texto” (p.127).

Quando Paul de Man trata da prosopopéia do nome, parece estar tomando por base
essa concepcdo de sujeito da narrativa, um sujeito que nao possui outro rosto sendo aquele
dado pelo texto, que é sempre uma desfiguracdo. A utilizacdo da linguagem marca um
despojamento do sujeito. No entanto, isso se refere somente ao sujeito do tempo narrado ou
estaria dizendo respeito também ao sujeito da narracio? E também ele desfigurado,
desprovido de qualquer estatuto ontoldgico? E, ou reflete, o sujeito escritor ou se configura
simplesmente como uma entidade organizadora do discurso?

Segundo Sprinker (1991), com base nas teorias do inconsciente, “el yo esta constituido
por um discurso que nunca chega a ser dominado” (p.127), o que implica que este sujeito nao
pode revelar as suas profundezas psicoldgicas, pois ele mesmo nao é a origem do que profere.
No entanto, de acordo com este mesmo autor, 0 sujeito, dotado de esquecimento, ignora que
sua histdria ndo tem origem fora dos diferentes relatos que comp&em a sua identidade, e acaba
por repeti-la como uma unidade coerente, como se ndo houvesse falhas, distorgcdes e
interpenetracdo da memodria individual e socio-cultural.

E também esse esquecimento o eixo motriz que impulsiona a criacdo da autobiografia:
0 sujeito tem de acreditar na originalidade de sua historia para retomar o seu passado, e, ao
narra-lo, aparenta estar resgatando a prépria identidade na narrativa, revelar um eu que havia
se perdido no tempo. Desse modo, a autobiografia pode criar a ilusdo de que comporta o
sujeito, o que, de acordo com Sprinker, é sempre gerada pela confusdo dos sujeitos no ato de
producdo do texto, 0s quais nunca transpassam o0 mesmo, 0 gque coloca a autobiografia no
ambito da formalizacdo literaria. Tendo em vista que o discurso ndo se origina no sujeito, 0
autor ndo pode se revelar nem mesmo no processo de escrita como aquele que pode ser
compreendido através do modo como trabalha a linguagem, pois esta comporta nao o discurso
univoco de um sujeito individual, mas “um modo de existencia (...) de circulacién y operacioén

de ciertos discursos dentro de uma sociedad” ?2. Desse modo, exclui-se o autor como entidade

2 EOUCAULT, 1975, p. 608, apud SPRINKER, 1991, p.119.
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criativa®, restando apenas o discurso, o que justifica o titulo apocaliptico que anuncia o final
da autobiografia.

Quem, dos tedricos da autobiografia, resgata de forma explicita a subjetividade no
texto autobiografico € a ja mencionada Elizabeth Bruss, quando propde uma aproximacao
critica que visa analisar os atos de linguagem, ou melhor, os Actos literarios.?* Esta proposta
se encontra numa zona de intersticio entre os textos de Lejeune, por um lado, e os tedricos que
defendem o texto enquanto texto, por outro. Aceitando as consideracdes de Lejeune no que se
refere a identidade entre autor, narrador e personagem como principio fundador do texto
autobiogréafico, também acolhe, de certa forma, as ponderagdes de De Man quando este
afirma que a identidade dos nomes ndo da conta de se compreender a complexidade do texto
autobiografico, de modo que este deveria ser compreendido numa abordagem mais ampla do
texto narrativo.

Assim como Lejeune, Bruss explicita que todo intento de definir a autobiografia
segundo critérios compositivos ou estilisticos falha, na medida em que estes sdo validos para
a maioria das narrativas. Assim, antes de se compreender a autobiografia como uma forma, a
autora propde uma leitura por meio dos atos de linguagem, por meio dos quais se deveria
procurar, no texto, os centros de orientagdo, ou aquilo que dirige os atos de leitura e de
escritura.

O foco principal que norteia a compreensdo da autobiografia se encontra, portanto, na
relagdo autor e leitor: “a partir de la forma en que un autobidgrafo imagina y manipula a sus
lectores, se nos permite trazar conclusiones sobre su modo habitual de interaciéon con los
demas”®. No entanto, conforme podemos depreender nesta citacdo, o interesse no modo
como o autor se relaciona verbalmente com o leitor remete justamente a subjetividade daquele
que retém a palavra e, sobretudo, ao sujeito empirico, como se a maneira como o sujeito da
enunciacao se relaciona com o mundo narrado refletisse o ser real, o que ndo leva em conta
que a forma de o sujeito da narragdo tomar a histéria depende justamente dos elementos e
episoédios que compdem a narrativa e do modo como ela é organizada.

Assim, aquilo que o autor escreve de si mesmo ndo possui relevancia para se
compreender a questdo do eu na autobiografia, mas, sim, a maneira Como escreve e organiza a
matéria narrada, tendo sempre em vista um leitor ideal que condiciona 0 modo de escritura.

Dessa forma, parece-nos necessario lembrar a concepcdo de sujeito e texto que permeia esse

2 Sprinker lista Barthes dentre as fontes que fundamentam o seu texto, de modo que cabe lembrar aqui o
conhecido ensaio deste autor, cuja posicdo acerca de sujeito e texto se revela no proprio titulo: A morte do autor.
? Titulo do texto.

% BRUSS, 1991, p.68.



32

tipo de abordagem, pois, como diz Benveniste, € sempre em relacdo a um tu que um eu €
capaz de dizer eu, ou seja, é na relacdo com o outro que 0 eu constroi a sua subjetividade.
Nesse sentido, procuram-se 0s sinais que apontam para uma relacdo dialdgica entre autor e
leitor, quando aquilo que o autor diz estd permeado ndo sO por sua visdo de mundo, mas
também pela visdo de mundo de seu interlocutor.

A énfase nos papéis jogados por autor e leitor justifica a abordagem da autobiografia
pelos atos de linguagem, uma vez que o que Bruss chama de “relagdes linguisticamente
relevantes”, que “incluem grau de poder, solidariedade, compromisso, proximidade, novidade,

certeza, centralizagdo, continuidade, autonomia” %

, 0U ainda, graus de impessoalidade, uso da
VOz passiva ou ativa sdo atitudes de linguagem que definem o tipo de relagdo com o outro, 0
que sugere conclusBes sobre o carater do autobidgrafo. O trabalho de identificar um ato
literario, isto é, o tipo de interacdo estabelecida entre autor e leitor e as relacdes interativas,
quer sejam a maneira como o autobidgrafo apresenta os fatos, aquilo que revela e aquilo que
oculta, as expressdes de intencdo, encontra, na narrativa, como afirma a tedrica em relacdo ao
autor, um “exemplo de sua epistemologia e de sua destreza pessoal” 27,

Embora Elizabeth Bruss ndo distinga categoricamente autor, narrador e personagem,
podemos inferir que, para se compreender o tipo de agdo engendrada pela obra e, por
conseguinte, o pacto de leitura estabelecido, ndo se trata de definir as relagcdes da personagem
com o restante do mundo narrado, mas a posicéo de quem fala em relacdo a este. No entanto,
ao denominar autobiografo ao sujeito da enunciacdo, ou seja, aquele cuja posicao no tempo e
no espacgo serve como ponto de referéncia para todos os deslocamentos espaco-temporais da
narrativa, Bruss ndo estabelece uma diferenca entre a entidade que narra e organiza os fatos e
0 ser empirico que vivenciou os fatos e assina a capa do livro.

De acordo com essa perspectiva, parece haver uma relacdo muito estreita entre a forma
gue o sujeito empirico interpreta a si mesmo e deseja ser visto e modo como se projeta a
posteriori na narrativa a fim de que o leitor tenha acesso a imagem de sua consciéncia de si, 0
que remeteria a imagem de seu carater, que se revela na postura, neste caso, de linguagem,
diante das coisas narradas. Através disso, pode-se perceber, aqui, que a intersecdo entre autor
e narrador esta alocada no sujeito enquanto ser que se constitui na linguagem, dentro e fora da
autobiografia, e que esta se conforma, por sua vez, como uma metonimia do modo como o

sujeito se constroi no dialogo cotidiano com o mundo.

% BRUSS, 1991, p. 72.
" Ibid., p. 68.
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Esse eu autobiografico é marcado, entdo, como consciéncia, como interpretacdo, o que
justifica a seguinte pergunta retdrica em relag@o ao autor, persistente no final do texto: “Tem a
sua vida, o seu ser, uma continuidade, l6gica ou temporal, sem suas interpretacdes
impostas?”?®, Do mesmo modo, Gusdorf entende a autobiografia como um esforco do autor
em alcancar uma projecdo intima e pessoal na narrativa por meio de uma retrospectiva ao
passado que resgate os fundamentos do eu presente, quando as imagens que este tem de si e
do mundo orientam a trajetéria de busca de si mesmo no passado.?

Sem deixar de reconhecer o valor artistico bem como o valor de documento, Gusdorf
propGe uma leitura da autobiografia como possibilidade de autorreconhecimento por parte
daquele que escreve, quando o esfor¢o criador para dotar de sentido a prépria historia revela
um ser intimo em busca da prépria verdade no processo narrativo. Dessa forma, diferente de
Elizabeth Bruss, Gusdorf, embora esteja preocupado com a emergéncia de uma subjetividade
no texto, ndo compreende a expressao de um eu subjetivo na atitude linguistica que constroi a
relagdo com o leitor, mas na relagdo que o autor estabelece com as diferentes etapas do eu no
passado, de forma que consiga vislumbrar-se como um sujeito inteiro.

Assim, Gusdorf (1991) compreende a funcdo da autobiografia como uma tarefa de
justificacdo pessoal, em que o sujeito precisa olhar seu passado para tentar dar conta de seu
caréter, de sua personalidade no presente. H4 uma verdade pessoal a ser buscada:

en el caso de la autobiografia, la verdad de los hechos se subordina a la verdad del
hombre, pues es sobretodo el hombre el que estd en cuestion. La narracion nos
aporta el testimonio de un hombre sobre si mismo, el debate de una existencia que
dialogaron ella misma, a la basqueda de su fidelidad mas intima (p.15).

Esta em questdo, portanto, a maneira como 0 homem vé o mundo, sendo a autobiografia uma
forma de se chegar ao ser ontologico, de descobrir a verdade que fundamenta o homem, que,
ao tomar a palavra, revela a consciéncia que tem de si. Do mesmo modo, Karl Weintraub
(1991) diz que o fundamento da autobiografia ¢ o intento do sujeito em “descobrir como
surgio y llegd a ser” (p.31). O foco central dessa abordagem esta na forma como o homem vé

0 mundo, sendo imprescindivel a sua crenca na verdade do que esta narrando, apesar das

8 BRUSS, 1991, p.77.

# «Toda obra de arte es proyeccion del dominio interior sobre el espacio exterior, donde, al encarnarse, toma
consciencia de si. De ahi la necesidad de un segundo tipo de critica, que, en lugar de verificar la correccion
material de la narracion o de mostrar su valor artistico, se esfuerce en entresacar la significacion intima y
personal, considerandola como el simbolo, de alguna manera, o la parabola, de la consciencia, en busca de su
verdad personal, propia.” (GUSDORF, 1991).
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falhas de memoria.*® Segundo Weintraub, sabemos, teoricamente, pelo advento da revolucién
de la metodologia historica, que ndo é possivel resgatar o passado tal como foi e também néo
é possivel restituir o eu do passado, porém 0 que move a autobiografia € a crenca nessa
possibilidade.

Sendo os estudos de Paul John Eakin (1991) um pouco posteriores ao dos teoricos
fundadores, ja Ihe é possivel fazer um balango contrastivo entre os demais estudos acerca da
autobiografia, de forma a criar a sua propria teoria partindo de um ponto de vista que aclara as
convencoes e as contravencdes de duas abordagens, em cujo intersticio se situa a sua: 0 eu
autdbnomo ou o eu como criagdo de linguagem. Tentando, de forma explicita, encontrar um
ponto de equilibrio entre as duas concepgdes do eu autobiografico, Eakin opde-se a primeira
no que diz respeito a crenga de que o texto pode reproduzir o ser empirico. Quanto a segunda,
0 tedrico resiste a idéia de que o relato ndo estaria resgatando de alguma forma o sujeito
empirico, pois entende que ha, na autobiografia, um fundamento na experiéncia vivida e no
modo como o sujeito configura esta experiéncia, cotidianamente, através da memoria, sob a
forma de narrativa.

No entanto, destaca também a relevancia de alguns aspectos dessas duas abordagens,
sendo que uma ndo necessariamente deve excluir a outra, uma vez que, tratando-se de
autobiografia, a questdo da subjetividade ndo pode ser esquecida, tampouco se pode olvidar o
papel crucial da linguagem na configuracdo de uma histéria pessoal. Assim, quanto a este
ultimo aspecto, Eakin refere-se principalmente a teoria de De Man, em relacdo a qual aceita
dois pontos terminantes: o primeiro é o que leva em consideracdo que o eu sé se converte nele
mesmo através da metafora (linguagem); o segundo se refere a posicdo divergente em relacdo
a idéia de que o homem poderia ser encontrado atrés da linguagem.

Isso tudo diz respeito a questdo levantada ja por outros tedricos e discutida
infinitamente entre eles: o quanto de ficcional uma narrativa autobiografica comportaria? Ao
invés de se centrar na questdo do género a titulo de distinguir autobiografia e ficcdo ou de
refugiar-se na linguagem a fim de desobriga-la de qualquer realidade anterior e resumi-la a
indistingdo, Eakin (1991) se reporta a uma perspectiva em que ficgdo e autobiografia ndo
possuem uma mesma natureza, mas adquirem interdependéncia como construcdes de
linguagem. Dessa forma, afirma que “a natureza ficcional da identidade do eu é um fato

biografico” (p. 80), ou seja, um sujeito, ao voltar-se para si mesmo tentando reconstituir sua

%0 «El hombre que emprende la escritura de sus memorias se figura, con total buena fe, que esta haciendo tarea
del historiador, y que las dificultades, si encuentra algunas, podran ser vencidas gracias a las virtudes de la critica
objetiva y de la imparcialidad.” (GUSDORF, 1991, p.13-14).
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identidade, est4 construindo uma narrativa que, devido & necessidade de juntar de forma una e
coerente aquilo que muitas vezes é fruto da contingéncia, esta ficcionalizando.

No entanto, para Eakin, o processo de ficcionalizacdo na construcdo de uma
identidade ndo torna a autobiografia ficcdo (no sentido de que esta seria uma criagdo
conscientemente paralela e independente da realidade), pois se trata de um modo inerente as
narrativas naturais (nos termos de Umberto Eco). Nestas, 0 homem narra, por exemplo, as
atividades do dia anterior, numa reconstituicdo coerente que busca dar conta de um eu em
relacdo estreita com o mundo circundante.

Nesta acepcdo, a autobiografia € vista sob o prisma de uma construcdo identitéria
intrinseca a construcdo da subjetividade, quando o eu, para constituir-se e afirmar-se como eu,
precisa justamente diferenciar-se do outro por meio de um processo autorreflexivo. Este
consistiria na capacidade de referir-se a si mesmo como eu na medida em que 0 sujeito
percebe-se como dotado de consciéncia que o torna diferente dos outros. Eakin toma esse
conceito de Benveniste para lembrar que a linguagem é o meio, se ndo o Unico, mais antigo e
importante de autorreferéncia, na qual o sujeito toma consciéncia de si mesmo enquanto
sujeito: “ego é quem diz ego”.*!

Desse modo, compreende-se a origem do eu como indeslindavel da linguagem e dos
atos realizados por meio dela. Indissocidveis de nossa capacidade linguistica, alguns atos dao
origem e forma a criacdo de um eu dotado de passado, presente e futuro, cujas amarras
apontam para um sujeito/uma vida singular. Segundo Eakin, a criacdo de uma identidade
singular, como aquilo que identifica o eu consigo mesmo em todas as etapas de sua vivéncia,
implica retomar o passado; transformar a experiéncia em simbolo e despertar a alma pela
palavra, o que configura, de acordo com o autor, 0 ato autobiogréfico.

Esse € um processo, portanto, inerente a nossa maneira de nos percebermos no mundo
e de construirmos nossa narrativa pessoal, dotada das ilusGes que naturalmente perpassam
todos os atos de interpretacdo. Estas fazem parte do prdprio ato de construcdo da experiéncia
de um sujeito, na medida em que as diferentes vivéncias, separadas em seus contextos espaco
temporais, cobram um sentido no que diz respeito a sua ligagdo com o sujeito que as percebe
no aqui e agora, que necessita interliga-las para compreender-se como inteiro. Portanto, as
imagens que 0 sujeito tem de si mesmo no passado se constituiriam como metéforas do eu

presente, que o explicariam de maneira verossimil. Sendo este um processo que ocorre

31 Eakin (1991) se refere ainda a Lacan para lembrar que: “quiza el punto de vista mas radical de la relacion entre
el lenguaje y el sujeto es la creencia por parte de Jacques Lacan de que el lenguaje crea el inconsciente, abriendo
una dimension completamente nueva de la personalidad humana” (p.84).
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naturalmente na constituicdo do eu, Eakin, de forma muito pertinente, a meu ver, questiona o
porqué seriamos resistentes em aceitar que esse mesmo modo de criacdo da identidade
narrativa seja o principio do ato autobiografico em sua forma escrita®.

Assim como Elizabeth Bruss, Eakin concebe a autobiografia como um ato literario, na
medida em que seu eixo motriz é a capacidade de auto-criagdo ou autoinvéncion,
impulsionado pelos atos de linguagem e pelo ato de memoria. A autobiografia, portanto,
constitui-se em um fazer, porque seria nela e por meio dela que o sujeito se constroi e se
desvenda diante de si mesmo e dos outros. Como forma de estratégia de analise, Bruss propde
essa leitura para a autobiografia, porque, de acordo com ela, 0 modo como o sujeito se
relaciona com o mundo narrado e com seu leitor, portanto 0 modo como toma o material
linguistico, fornece algum conhecimento sobre esse ser discursivo.

No entanto, neste ser, persiste ainda a dimensao ontolégica do ser empirico? Como
compreendé-lo como produto de linguagem?

Esta é uma questdo que perdura ao longo das discussdes, e as diferentes tentativas de
respondé-la dependem muito da perspectiva de onde o tedrico estd olhando. Por mais que
estes Ultimos apontados, entenda-se Gusdorf, Bruss e Eakin, estejam preocupados com o eu
da narracdo, ou aquele que toma palavra, 0 que os remete a abordagem que Olney classifica
como etapa do autos, ha diferencas fundamentais entre as idéias desenvolvidas em seus
textos, as quais parecem residir, sobretudo, na relacdo entre o sujeito que narra (foco
principal) mantém com o modelo narrado e com o leitor.

Gusdorf esta preocupado principalmente com os motivos que compelem o sujeito a
escrever sobre si mesmo, quer sejam eles a compreensao de si a partir do que foi no passado
ou a justificacdo pessoal. Neste caso, hd uma relacdo muito estreita entre o sujeito que escreve
e seu modelo. Embora o teérico reconheca que consubstancialmente ndo pode haver uma
restituicao deste ultimo, entende que o sujeito empirico pode ser reconhecido e compreendido
pela maneira como interpreta a sua trajetéria e por aquilo que deseja empreender com o
resgate do passado.

Eakin e Elizabeth Bruss ja ndo estdo preocupados em perceber que sentidos o sujeito

atribui a si mesmo ao falar de si, mas estéo interessados no modo como esse sujeito se toma

32 «Sj el yo esta en sus origenes tan profundamente implicado en la aparicion del lenguaje, entonces deberiamos
estar preparados para considerar la verosimilitud de la recreacion del yo en el lenguaje del discurso
autobiografico. Si el yo es por si mismo una especie de metéafora, entonces deberiamos estar dispuestos a aceptar
metéforas del yo en la autobiografia como consustanciales en su grado importante con la realidad que se presume
gue encarnan, una realidad profundamente linguistica, si no en la mismisima estructura de su ser, por lo menos
en la cualidad de los conocimientos del mismo que podemos esperar conseguir.” (EAKIN, 1991, p.87).
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como objeto de linguagem. Dessa forma, dedicam-se a demonstrar como 0 sujeito na
autobiografia de alguma forma esté ligado ao sujeito real no que diz respeito a maneira como
eles se movem no discurso e ocupam um determinado lugar: enquanto Eakin defende a tese de
que a autobiografia seria uma das formas de construcdo da identidade narrativa, desde quando
0 sujeito diz eu pela primeira vez, Bruss procura, nos atos de fala empreendidos no discurso
autobiografico, um comportamento linguistico que atravessa todas as demais relacGes
empreendidas pela linguagem. Isso permitiria reconhecer no modo como o sujeito da narracao
toma o mundo narrado como revelador da maneira como o0 sujeito empirico se relaciona com
0 mundo também empirico por meio da linguagem.

Estas duas posturas teoricas, que buscam compreender a autobiografia pelo viés da
linguagem, estdo arraigadas de forma inextricAvel ao contexto temporal em que se
desenvolvem, na medida em que as teorias da linguagem enquanto criagéo e representacdo do
mundo se tornam cada vez mais aceitas nos estudos que tenham como objeto o material
linguistico, de forma que ja ndo podem ser ignoradas. No entanto, aplicar simplesmente a
teoria de que o texto € o principio do mundo narrado e a origem absoluta do sujeito, tal como
Paul de Man sugere, em Autobiografia como desfiguracion, ndo abre espaco, de acordo com
Eakin, para compreeder o terreno da subjetividade, que entra em questdo quando se trata de
um discurso que pretende tracar as linhas de definicdo do eu. Para Eakin, o sujeito se constitui
diariamente na linguagem, por meio dos processos subjetivos de construgédo do eu, sendo que
a autobiografia estaria repetindo esse mesmo processo. Dessa forma, ao contrario de dispensar
0 sujeito, o sentido do texto autobiografico sé pode ser compreendido em relacdo ao projeto
empreendido na construcéo desse eu que a autobiografia promete atualizar.

Arfuch (2005), semelhante a Eakin, defende a idéia de que a criagdo da subjetividade
se encontra em profundo enlace com a interacdo linguistica com o outro, na medida em que 0s
diferentes discursos a que 0 homem esta sujeito se entrecortam e se interligam para formar o
deste, que se reconhecerd na diferenca®. Sua histéria, buscada no passado, torna-se peculiar
pela articulagdo particular com o dominio publico ou com todo o universo de representacdes
gue cerca O sujeito, constituindo-o. J& ndo se pode concebé-lo pelo binarismo

privado/individuo versus publico/sociedade, pois, neste intersticio, esta a lingua.

33 “En efecto, el “dialogismo”, que ha dejado una marca indeleble en la reflexion politica actual, lejos esta de
poder ser interpretado como una propension a la armonica confluencia de posiciones, al acuerdo, alin como
figura utopica. Lo que enfatiza mas bien es la otredad, la diferencia como constitutiva de toda posicion (...) en
definitiva, el valor de esa diferencia. El paradigma bajtiniano esta asi muy cerca, como vimos, de las
concepciones no esencialistas de la identidad, y también, en la misma Idgica, de la idea de democracia como
conflicto ma&s que como consenso, una de las encrucijadas filos6fico-politicas de todos estos tiempos.”
(ARFUCH, 2005, p. 39).
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Dessa forma, a tedrica compreende a autobiografia como um lugar de conhecimento
do outro, na medida em que a linguagem ndo € um mero suporte de argumentacdo, mas 0
lugar mesmo de inscricdo do sujeito. Dessa forma, cada léxico, déitico, organizacdo sintética,
figuracdo, abarca uma afirmacédo de identidade, pelos quais deve passar qualquer tentativa de
interpretacdo. Essa perspectiva estd em perfeita sintonia com a concepgdo de autobiografia
como ato literario, em que o modo de o sujeito se posicionar no interior da linguagem e se
colocar diante do outro projeta um eu que s6 pode ser reconhecido ali onde se firma: a
linguagem. Assim como Bruss, Arfuch (2005) aponta para a dimensdo performativa da
linguagem, que “asi como la operacion misma de la narracion como puesta en sentido
(espacio/temporizacién, puntos de vista, despliegue de la trama) son asimismo decisivas en
toda afirmacion identitaria y por ende, en todo intento analitico de interpretacion” (p.38).

Para esta tedrica, portanto, o sujeito imbricado na autobiografia € identificado ndo so6
pelo ato de narrar, mas também pelo modo como, ao organizar o passado em uma narrativa,
posiciona-se frente a todos os elementos desta, 0 que envolve o tipo de controle que ele tem
de seu objeto narrado. O sujeito que conta sua histéria estd para além dos fatos, ja os
vivenciou, de forma que, ao narra-los, parte de uma pré-visao, que se constitui em uma tensao
até o que chegara a ser.** Nesta tensdo, em que dois pélos entram em jogo, sua identidade, as
instancias de autorreconhecimento, sdo constantemente ressignificadas, como um movimento
em aberto, nunca concluso.

Além disso, ha uma promessa de permanéncia por meio da palavra dada®®, quando o
sujeito se compromete com o narrado, colocando-o sob sua responsabilidade. A afirmacéo
autorial seria, para Arfuch, uma instauracdo da afetividade, que torna o objeto narrado como
préprio do sujeito que narra, de modo a encobrir as possiveis rupturas entre este e aquele. De
acordo com a autora, essa promessa parece ser 0 elemento propulsor do espaco biogréafico.

Desse modo, o quem da autobiografia se forma na tensdo entre a ilusdo da presenca
viva do autor e a criacdo de sua identidade por meio da narrativa. O processo de narragcdo
coloca em marcha a reformulagdo constante dessa identidade com vistas em um presente. O
sujeito desse presente projetaria cada mudanca na sua histéria como se ela estivesse
necessariamente imbricada de forma coerente ao seu modo de ser atual. O ser que narra surge,
assim, como uma constante, como alguém que pode ser compreendido em sua inteireza por

meio de todas as peripécias pelas quais passou.

3 Cf. ARFUCH, 2002, p.97.
% |bidem.
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No entanto, que sujeito é esse? A sua unidade, no texto, € capaz de indicar sua forma e
sua existéncia para além da narrativa?

A presenca do eu no texto, segundo a autora, ndo revela seu estatuto ontoldgico, mas o
mostra em uma posicdo enunciativa dialdgica. Portanto, a autobiografia ndo teria o poder de
revelar a verdade essencial desse sujeito, tendo em vista o dinamismo do discurso que exige
que ele assuma certo papel frente a situacdo enunciativa de falar e ser falado. Assim, a
palavra afirmada como propria na narrativa ndo revela uma esséncia do sujeito, mas uma
posicao relacional: “soy tal aqui respecto de ciertos otros diferentes y exteriores a mi”*. Esta
postura tedrica vem a ser muito relevante para a analise e a interpretacdo que aqui proponho,
no sentido de que Arfuch esta preocupada com aquilo que a obra, através do universo escrito,
possibilita como construcdo da imagem da vida particular e social do sujeito que narra a Si
mesmo, 0 que abre a perspectiva para o estudo do aspecto literario da autobiografia, pois
procura compreender o que a histdria propde como sentidos de uma existéncia, construidos
tdo somente pelas relagdes entre os diversos elementos que compdem o texto tendo em vista
um dado leitor.

Essa concepcdo de sujeito na narrativa remete ao que Regine Robin postula como a
impossivel narracdo de si mesmo, quando, por meio do relato, ndo temos nunca acesso ao
homem que conta a propria histdria, mas a uma imagem que cria de si mesmo em funcéo do
outro, ou do leitor imaginado/proposto pela obra. No entanto, tal reflexdo leva Robin a
conceber as narracGes em primeira pessoa sempre como ficcionais, trazendo como exemplos
obras que denomina autoficcdo®’ pelo carater consciente do projeto narrativo como criagdo e
ndo como reflexo do sujeito. Assim, para a tedrica, falar de si mesmo é sempre falar da
auséncia de si mesmo, seja na autobiografia, seja fora dela. Todavia, o olhar de Robin esta
voltado para obras cuja proposta é justamente questionar a possibilidade de atualizar o sujeito
empirico, que recriam, ludicamente, um texto de aspecto autobiografico que, no nivel
enuncivo, acaba denunciando o sujeito como recriacdo ficcional. Dai que tal enfoque tedrico
pouco auxilia na compreensao de obras cuja proposta de leitura é justamente a reconstrucao
do sujeito empirico como unidade.

Arfuch, ainda que em extrema concordancia com a idéia da impossibilidade de
reconstrucdo do sujeito tal como €, direciona o seu estudo para narrativas autobiograficas que
ndo colocam em questdo a continuidade do sujeito, ou seja, volta-se para relatos que

apresentam uma crenca na possibilidade de reconstituicdo da identidade. Dessa forma, a

% ARFUCH, 2002, p.99.
%7 Termo original do escritor francés Serge Doubrowsky.
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tedrica persiste em discutir a repercussdo do eu (na narrativa), de forma a extrair o sentido
peculiar desse tipo de aproximacdo afetiva, porque propria, em relagcdo a matéria narrada. A
indagacdo consiste em entender qual o nivel de intervencdo do autor para a configuracdo do
género autobiogréafico. Para Arfuch, ele ndo pode ser ignorado, pois € a marca indelével dos
efeitos que a obra provoca: o efeito de presenca viva (pelo ato de enunciacdo do eu, no aqui e
agora) e de autenticidade, na medida em que o sujeito que vivenciou os fatos pode dar a sua
versdo, criar a sua historia.

Dessa forma, ao passo que compreende a identidade narrativa no texto autobiografico
como uma construcdo, portanto iluséria, a autora, de maneira muito agucada, ndo deixa de
indicar essa mesma ilusdo como sustentaculo da autobiografia, tendo esta, portanto, a fungéo
de estruturar um relato com base nela. De uma perspectiva ontoldgica, Arfuch (2002),
tomando reflexdes de Emmanuel Lévinas, aponta para a funcdo de uma narrativa, ndo
necessariamente escrita, que tenha como base a narragdo de uma histéria pelo mesmo sujeito
que a vivenciou: consciente da singularidade de seu existir, 0 sujeito buscaria romper o
isolamento provocado pelo carater intransferivel de sua experiéncia, tentando comunicéa-la por
meio do relato dessa existéncia. Assim, a autobiografia aparece como um desses artificios de
linguagem que procuram romper a particularidade irredutivel da experiéncia, a ponto que esta

adquira comunicabilidade:

Pero si el sujeto solo puede narrar su existencia, engafar su soledad tendiendo lazos
diversos con el mundo, ;nho podria pensarse que el relato de si es uno de esos
ardiles, siempre renovados, a la manera de Scheherazade, que intentan, dia a dia el
anclaje con el otro- y la otredad-, una salida del aislamiento que es también, una
pelea contra la muerte? (p.101).

Essa indagagdo, um tanto retdrica porque remete a uma idéia desenvolvida no texto,
em cuja base se encontra um corpus autobiogréafico constituido de entrevistas, portanto
narrativas naturais>, estabelece uma ponte com as idéias formuladas por Eakin para a
compreensdo da autobiografia. Assim como Arfuch, este autor vé a autobiografia como uma
das formas de construirmos nossa identidade, sendo que ela evidencia justamente uma
maneira de 0 homem se relacionar com a proépria historia; uma forma de organizar a sua
posi¢do no mundo, tendo por base o outro, que, no caso do texto escrito, é o leitor.

Ao tratar especificamente da autobiografia, Eakin tece certas consideracfes que
buscam visualizar a construcao da identidade, sob o viés do processo de escrita. Ao passo que

aponta para o efeito de presenca viva provocado por um relato que intente comunicar a

% Reprodugao do termo utilizado por Umberto Eco em Seis passeios pelos bosques da ficgo.
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natureza do eu, o0 que tornaria a autobiografia semelhante a uma narrativa oral, o tedrico
assinala o engodo de tal intento, na medida em que a escrita consiste na auséncia desse eu que
se pretende presente. Dessa forma, esta em consonancia com Bruss na idéia de que a
autobiografia consistiria em certo acesso a fala original do eu, mas entende que o texto
desdobra o processo de criacdo da identidade em uma metafora agora escrita, mais acabada e
mais definitiva, encerrada na narrativa.

Dessa forma, a obra escrita é vista como uma reconstrucdo do percurso autobiografico,
que, no movimento de retomada do passado, passa a “repetir o ritmo psicoldgico da formacéo
da identidade” *. Contudo, a autobiografia ndo estaria simplesmente somando-se &s outras
formas de colocar a identidade em construgdo, e sim, seria um estagio integral, de auto-
definicdo, que recolhe os outros processos de narracdo de si mesmo. A autobiografia se
apresenta, assim, ndo como um processo inconcluso que constitui a nossa formacdo ao
infinito, mas como um produto acabado das fases anteriores, que pode evidenciar 0 processo
psicolégico de juncdo dos fragmentos da existéncia para formar um todo e revelar um modo
peculiar de olhar para a prépria histdria, no qual se encontra arraigado o sujeito (da escrita)
como metafora do eu que promete revelar. Assim se realiza um dos atos autobiograficos
previstos pelo tedrico: o de transformar a experiéncia em simbolo, na medida em que o relato
ndo estaria falando da experiéncia em si, mas de como o sujeito a interpreta, transformando-a

em texto escrito, que é a motivacdo, se ndo a Unica, a mais importante, da autobiografia.

1.6 Pendéncias para a analise de Memorias de um sobrevivente

Devido ao acirrado debate que configura as primeiras tentativas de se compreender as
particularidades da autobiografia, e conquanto as sinteses realizadas pelos teéricos que nédo
defendem por completo tanto a prerrogativa de que a autobiografia poderia ser tomada como
ficcdo quanto a idéia de que ela seria um reflexo da vida do ser empirico, muitas questdes
permanecem. Encontramos, aqui, textos que tomam tal discusséo teorica como algo resolvido
no que diz respeito a decisdo por alguma das chaves de leitura, num sistema binario (ou
ficcdo, ou verdade) que exclui certas contribui¢cbes importantes das teorias desconsideradas,
enfraquecendo o valor do debate em sua visédo total. Além disso, ndo ha uma preocupacao
efetiva de nenhum deles em discutir o aspecto literario do texto, isto €, as caracteristicas que,

para além da veracidade ou da fic¢do, introduzem o estético na obra.

¥ EAKIN, 1991, 91.
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Ainda que Eakin, Arfuch, Bruss busquem somar as teorias concomitantes e
precedentes as deles, num intento de carater substancial, procurando encontrar os aspectos
inerentes a autobiografia que sdo de dominio da ficgcdo e aqueles que remetem a uma realidade
extratextual (no sentido, como vimos, do texto autobiografico para fora), muitas perguntas
ainda minam o terreno da especificidade literaria que estaria perpassando o texto
autobiogréafico e 0 romanesco.

Desse modo, percebo ser inerente a quase todas as teorias anteriormente abordadas, de
forma implicita ou explicita, a idéia de que ndo temos acesso direto ao sujeito que
fala/escreve, tampouco o texto produzido € capaz de revelar o ser ontoldgico, pois sé temos
acesso a linguagem mesma, que é sempre a producdo de um enunciado em vista de um outro,
de um interlocutor. No entanto, o embate consiste ou em dispensa-lo de todo ou conferir
algum lugar para ele no discurso, quase sempre sem levar em conta, no entanto, as
possibilidades que a obra engendra de, para além da existéncia ou inexisténcia real do sujeito
narrado/que narra, fazer com que o leitor acredite na existéncia empirica deste e, a partir dai,
construir todo o universo de sentidos do texto. Assim, Arfuch, Eakin e Bruss trazem uma
importantissima contribuicdo ao estudo da autobiografia enquanto representacdo, ao mostrar
em que medida e quais sdo 0s meios pelos quais a autobiografia permite a crenga na
existéncia real do sujeito. No entanto, resta uma questdo ainda ndo muito explorada, que
necessita de uma maior atencdo, no sentido de que é relevante para os estudos literarios,
guanto a criacdo (e representacdo) das crencas e imagens do mundo: como a obra projeta a
existéncia do sujeito narrado?

O estudo da autobiografia se direciona, assim, a uma busca por compreender quais 0S
sentidos ela almeja colocar em agéo, 0 que nos remete a uma intencdo textual latente no pacto
de leitura lancado no para-texto e na forma como o texto € construido. Isso nos envia as
consideracBes de Umberto Eco no que diz respeito aos protocolos ficcionais, quando uma
narrativa envia sinais diferentes de acordo com o contexto em que esta inserida, sendo lida ora
como ficg¢do, ora como documento.

Todos os tedricos mencionados neste capitulo estdo em acordo quanto a nogéo de que,
compositivamente, ndo ha diferenca entre a elaboragdo de uma narrativa ficcional e uma
narrativa documental. A autobiografia € um texto narrativo, como sabemos, compreendendo
suas categorias fundamentais, isto €, o narrador, a personagem, 0 espago, 0 tempo e o enredo.
A criacdo da historia, como em qualquer outra narrativa, deve obedecer de alguma maneira as
perguntas quem narra, 0 qué, quando e onde. S6 que esta constatacdo, ao contrério de

encerrar 0 debate quanto a este ponto, como ocorre nas teorias aqui apresentadas, deveria
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consistir no ponto de partida para se entender as técnicas de representagdo que delineiam o
literario.

O conflito entre textualidade e referencialidade esta intrinsecamente ligado a
construcdo da identidade do sujeito do relato. Estudos linguisticos nos falam sobre a
inexisténcia de uma identidade fora da linguagem e do ato de memoria instaurado por ela.
Dessa forma, a identidade é vista como uma construcdo discursiva. A autobiografia, uma
narrativa que volta ao passado em busca da histéria de uma personalidade*, poderia estar
fazendo a simbiose de narrativas naturais de construcdo da identidade. No entanto, nédo
podemos excluir o seu processo de escrita, de juncdo das partes para se formar um todo, de
adequacgdo ao meio - linguagem escrita-, do carater de permanéncia desta, o que confere a
autobiografia uma natureza diferente de uma narrativa cotidiana sobre o que fizemos no dia
anterior. O problema consiste em saber se a autobiografia, enquanto matéria livro, repete a
construcdo da identidade que fazemos todo o tempo; se se trata de um processo mais acabado;
ou se, ao invés de apenas um processo de construcdo dessa identidade, tratar-se-ia de um
mecanismo que mostra esse processo em ac¢do, pelo ato de recordar, no tempo da enunciacéo,
0 que s seria possivel pela formalizacdo discursiva que, através do encadeamento das
diferentes partes, representa a busca de um sujeito pelo sentido da totalidade da sua
existéncia.

Isso implica perguntar acerca do grau de representacdo: o que a autobiografia estaria
representando? Caberia aqui indagar se é um artificio em primeiro ou segundo grau, na
medida em que, devido ao meio de representacdo, acreditamos que ela ndo esta imune aos
mandados deste ultimo. A partir disso, 0 que pensar da conformacao escrita de uma narracdo
de si mesmo? Estd criando uma identidade ou estd representando, juntando, angariando
formacdes identitarias anteriores a ela? A escrita autobiografica ndo estaria transformando
aquilo que é da ordem da memodria e da utilizacdo (linguistica) que fazemos dela para
organizarmos nossa existéncia no mundo em um relato que representa esse curso da
recordacdo? Ou, ainda, haveria a possibilidade de a narrativa estar envolta em um dinamismo
gue permite que, ao passo que seja um modo a mais de o homem tomar consciéncia de si
mesmo, seja uma forma que represente essa tomada de consciéncia de si?

E a autobiografia uma tarefa voltada para a compreensdo de si mesmo ou se estabelece
para além disso, voltada para fora, para aquele que presencia o espetaculo da existéncia do

outro? Ademais, o leitor ndo é um ser empirico para o qual o sujeito se dirige em um

0 |EJEUNE, 1991, p. 48.
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momento datado de sua vida. Esse leitor perpassa espacos e tempos assim como a escrita.
Logo, a autobiografia estaria condicionada as condi¢des de seu codigo linguistico de
representacdo, quando até mesmo o0 sujeito imaginado como o receptor daquilo que a
narrativa traz como informacéo, os fatos, deve ser um sujeito que angarie toda a narrativa,
que, no entanto, deve ser compreendida ndo somente por um sujeito especifico, mas por todos
aqueles que conhecem os codigos narrativos e genéricos, sendo que tanto maior sera a
comunicabilidade quanto maior a afinidade do leitor real com o leitor ideal.

Isso tudo parece estar apontando para o carater de permanéncia da escrita e de codigos
genéricos e literérios, que diferenciam a autobiografia de relatos autobiogréficos orais, como a
entrevista, para citar um exemplo. Quando observamos a autobiografia pelas vias do texto
escrito, parece necessario pensa-la em relacdo ao sistema literario que a abarca, uma vez que o
autor ndo € o fundador dos sentidos dos codigos criados na obra: ha toda uma tradicdo de
escrita que nos diz como certos sinais devem ser interpretados, 0os quais sdo dependentes das
convencdes literarias de cada momento.

Além disso, a forma como os fatos sdo representados, a organizacdo temporal, o tipo
de técnica utilizada, o ritmo, que ddo os contornos sensiveis do sujeito da enunciag¢do, ndo
seriam fruto principalmente de uma convencéo escrita e dos efeitos que se podem alcancar
com ela? Ndo podemos nos esquecer, é claro, que os sentidos instaurados por tal imagem néo
é construido por uma inten¢do individual, mas criados numa dindmica que é sempre social.
Assim, voltamos a questdo de que a cria¢do da imagem do sujeito obedece a certos codigos do
meio que a concretiza, pois ha uma base de conhecimentos prévios, convencdes e pactos que
ndo podem ser ignorados quanto ao seu desempenho em tornar uma representacao
comunicével.

E o que fazer da técnica narrativa utilizada? Que tipo de transformacao ela empreende
na experiéncia empirica? A ficcdo na autobiografia € uma repeticdo da ficcionalizacéo
inerente ao processo de construcdo de uma identidade ou seria, além disso, uma ferramenta da
escrita no sentido de tornar possivel que se torne presente algo que estd atrelado a
caracteristica mesma da linguagem verbal empreendida - a auséncia?

Logo, caberia perguntar por quais vias a ficcdo entra na obra, isto é, qual o seu papel
em uma narrativa que se pretende autobiografica, uma vez que ndo podemos nos esquecer
que, diferente do romance, cujo pacto implica, para o relato, um lugar paralelo a realidade, o
pacto autobiografico pede que o texto seja lido como realidade e ndo como mundo imaginado.
Desse modo, ao invés de compreendermos a ficcdo como algo contrério & verdade, ou como

um artificio que burle nossa aproximacdo do sujeito, ndo seria 0 caso de observarmos seu
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potencial em criar possibilidades para a comunicacdo de uma experiéncia individual,
intransferivel em seu carater cognitivo?

O tipo de aproximacéo que exige para ser compreendida, o tipo de conhecimento de
certos sinais narrativos e o efeito que procura gerar a partir da combinacédo de todos 0s seus
elementos nos fornecem uma visdo mais apurada do tipo de comunicagdo que a narrativa
busca empreender e do sensério que ela catalisa, sendo este ligado a um modo de perceber o
mundo e também a forma como codificamos nossas percepcbes a fim de representd-lo e
compreendé-lo. A maneira de articular a matéria narrada e de utilizar principios da criacdo
ficcional (que muitas vezes mimetizam certos aspectos criativos caracteristicos de outros
géneros) também estaria nos oferecendo um caminho para compreender o lugar que um texto
documental cobra para si no horizonte literario, na medida em que ele pode estar mimetizando
ndo somente uma forma, mas um valor literario arraigado a ela.

Olhar para 0 modo como uma autobiografia se constitui enquanto tal exige que
observemos as suas especificidades, as quais apontam 0s possiveis sentidos nela
empreendidos. Logo, a compreensdo da autobiografia deve estar atrelada a um corpus
especifico, uma vez que diferentes narrativas podem nos fornecer diferentes focos de leitura.

Dessa forma, compreender a potencialidade de uma autobiografia em criar sentidos se
da em um movimento que parte ndo de uma teoria geral a ser aplicada nela, mas de certos
caracteres de sua estrutura narrativa que, para serem entendidos, exigem suportes teéricos que
possibilitem uma articulacdo entre aquilo que a narrativa traz de singular e certos codigos
reconhecidos no universo literario. E a partir dessa premissa que nos voltamos, nos proximos
capitulos, a analise de Memdrias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, uma narrativa
pretensamente autobiogréafica pela identidade entre os nomes de autor, narrador e personagem,
mas que transita também por outros discursos, isto €, o documental, o testemunhal e o
romanesco, 0 que cria certos impasses quanto a forma como a obra articula escrita e
experiéncia, tornando imprescindivel a indagagdo acerca dos sentidos possibilitados por esses

diferentes direcionamentos de leitura.
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INTERMEZZO
O pacto de leitura multipla

Antes mesmo de o relato iniciar, determinados elementos compositivos da obra, em
especifico, 0s para-textos, criam um horizonte de expectativas quanto ao tipo de texto que o
leitor tem a sua frente. Assim, uma autobiografia e um romance podem ter as suas construcgdes
narrativas extremamente semelhantes, como afirmam os tedricos aqui mencionados, por iSso 0
que ir4 definir o modo como ela serd lida, muitas vezes, é o tipo de proposta de leitura
engendrada por certos dados que a contextualizam. Trata-se do pacto de leitura, para o qual
contribuem, principalmente, as referéncias quanto ao género da narrativa, que, evidentemente,
condiciona a maneira de o relato se organizar, incidindo no modo como a obra propde ser
tomada.

Ler a palavra Autobiografia na capa de um livro alimenta uma expectativa diferente da
que se colocaria ao de encontrar o rotulo Testemunho ou Romance. Embora as possibilidades
plasticas deste ultimo parecam ser, em principio, muito mais incontaveis que as da
autobiografia (digo em principio porque ainda que este género esteja condicionado a
identidade nominal, suas possibilidades de escrita parecem se potencializar atualmente, como
é 0 caso da problematica obra em questdo), sua presenca na capa de um livro nos informa
sobre o caréater ficticio da narrativa a ser lida. A necessidade, para a criacdo de um efeito total
da obra, de se utilizar o rotulo romance é muito diferente daquela necessidade que impulsiona
0 uso do termo autobiografia, memdrias ou testemunho. Suas cargas semanticas possuem
valores distintos, em maior ou menor grau, quanto a funcdo em representar o homem.

Embora em Memorias de um sobrevivente ndo haja uma mencéo genérica especificada
na capa, como € certo padrdo das narrativas criadas sob a forma de livro, outros elementos
para-textuais cumprem esse papel. No entanto, estes ndo apontam para um género indubitavel,
e sim para um pacto de leitura maltipla: por vezes a obra é apresentada como autobiografia,
por vezes como testemunho e, outras, como romance. Cada um desses protocolos cria uma
perspectiva de leitura diferente, relacionada a funcéo da narrativa, que coloca em relevo tanto
a autenticidade e a sinceridade do escrito, efeitos do pacto autobiogréafico, quanto o trato com
a realidade representada, no qual se embate, por um lado, certo compromisso com a
veracidade e, por outro, o estético, como forma paradoxal de fortalecimento e desvio desse
real representado.

Percebe-se, assim, nos dados para-textuais, uma construcdo que desliza da

autobiografia ao testemunho e ao romance, e destes a autobiografia, sem que nenhum
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necessariamente se sobreponha ao outro, de forma a resultar uma indecisdo quanto ao pacto
de leitura. Ao se observar a capa, Vvé-se uma apresentacdo bastante neutra quanto a
classificacdo genérica, pois ela fornece somente o nome do autor, da editora e o titulo, que faz
uma pequena mengéo ao género memorialistico, mas que poderia muito bem ser forjado como
UM recurso romanesco.

Diferentemente, a contracapa sugere a leitura da obra como uma possivel
autobiografia, quando identifica, de modo nada conclusivo, no entanto, a histéria do livro com
a historia do autor. O gque nela chama a atencdo é a sua subdivisdo em dois blocos de texto,
sendo que o primeiro apresenta uma passagem transcrita, presume-se, pelo uso de aspas, do

interior da obra, como o fazem grande parte dos romances:

“Sonhava milhdes e vivia tostdes. [...] Ndo queria mais ser punguista. Estava muito
conhecido da policia, teria de roubar na periferia da cidade, onde sé se furtavam
pobres. De pobre chegava eu. Queria ser bandido, crime total. Arriscar-me, mas em
cima de dinheiro mesmo. E muito. N&o aquela mixaria cotidiana”.

Esse trecho fornece certas pistas acerca do sujeito narrado, ao aludir, numa narracéo
em primeira pessoa, o seu dilema engquanto bandido, pobre, fugitivo da policia e desejoso de
uma melhor situacdo financeira. Em seguida, no segundo bloco de texto, agora sem o uso de
aspas, portanto um discurso efetivamente para-textual, o autor é apresentado pela mencéo de
seu nome e um sumarissimo relato de sua vida, que parece inflamar a curiosidade por maiores
explicagoes: “Luiz Alberto Mendes foi preso aos 19 anos. No momento que publica este livro
tem 49 e ainda estd na prisdo”. As unicas informagdes dadas acerca do escritor sdo as de que
ele escreveu este livro e a de que é um presidiario, o que poderia estar coincidindo com o
relato em primeira pessoa do primeiro bloco de texto da contracapa, de forma a sugerir um
pacto autobiografico, sem confirméa-lo com preciséo.

Pode-se observar, nessas passagens, que a tensdo entre o textual e o extra-textual
acaba por fazer parte do jogo em que se constitui a escrita, pois, embora os dois textos sejam
distintos pelo uso das aspas, a continuidade da tematica, ou seja, a sequéncia crime (primeira
passagem) e prisdo (segunda passagem) os coloca como parte de uma mesma intencao
textual, que reune os elementos em uma forca de relacfes ambiguas. Intencdo esta que nao
exclui nem uma, nem outra, mas também néo fixa qualquer delas como a unica forma possivel
de se tomar a obra.

As orelhas do livro entornam as expectativas de leitura de maneira bastante similar a
contracapa, isto €, ambigua. As primeiras palavras que encontramos ¢ o nome do autor,

seguido de um breve sumério sobre sua vida, a qual, pela sua construcdo, mais parece um
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recorte do interior da obra que propriamente uma informacao colhida através de investigacéo
documental: “Até os seis anos, Luiz Alberto Mendes era um santo para a mae e um debil
mental para o pai. Depois de entrar na escola, virou diabo. Apanhava em casa, morria de
medo do pai e tinha um amor desmedido pela mae”. Tal informacao fica um tanto suspensa no
sentido de se apreender se sua funcdo esta voltada ou para colocar o leitor a par da vida do
autor ou para que tome conhecimento do contetdo da narrativa, ou, ainda, ambos. No entanto,
a possibilidade de este trecho se referir ao contetido da narrativa nos informa sobre seu carater
autobiografico, ja que relata resumidamente a histdria do protagonista da obra que nédo é outro
sendo o autor (Luiz Alberto Mendes) que acabamos de ler na capa e agora esta presente na
primeira linha da orelha.

Porém, a predisposicdo em se aceitar rapidamente o pacto autobiografico parece ser
interceptada por outros elementos contidos neste mesmo para-texto. No paragrafo seguinte,
uma analise: “Nao ¢ um livro de dentincia. Nem exatamente uma autobiografia. O escritor
construiu uma narrativa limpida, forte, afinada com o seu tempo ¢ com a sua cidade”. O que
se presumiria uma autobiografia pela presenca do nome do autor na passagem anterior agora é
negado. No entanto, tal negacdo ndo é categodrica, pois a propria presenca da palavra que daria
nome ao género (autobiografia) sugere a sua possibilidade, sendo que se recusa ndo a idéia de
que a obra pode ser lida sob o ponto de vista desse género, mas a relatividade da leitura como
autobiografia (Nem exatamente).

Em se tratando ainda do modo como os para-textos vdo criando as expectativas de
leitura, que convergem para um pacto maualtiplo, a apresentacdo de Memorias de um
sobrevivente, ratificada pelo escritor contemporaneo Fernando Bonassi, propde uma
aproximacdo a obra ora como documento, tanto da vida do protagonista (autobiogréafico),
qguanto da vida prisional (testemunhal), ora como romance. Em primeiro lugar, Bonassi
menciona sua colaboracdo em oficinas literarias na Casa de Detencdo, ocasido na qual
conhece Luiz Alberto Mendes, fazendo alusdo ao conhecimento literario que o autor possui,
reconhecendo-o como integrante do universo letrado. Em seguida, ao tratar sobre a obra,
assume que ela tem a potencialidade de ser entendida como documento: “Dias depois, Luiz
me trouxe um calhamaco coberto por uma letra limpa e uniforme. Era o original deste livro.
Comecei a Ié-lo como documento da vida prisional (...)” (p.10). Analisa, também, como Luiz
Alberto Mendes representa a propria vida: “Em nenhum momento o leitor vai encontrar um
autor que teve pruridos consigo mesmo ou com a realidade. Luiz ndo quer se salvar dentro de

seu livro e de suas historias” (idem). No final, no entanto, volta a aludir ao literario, tratando o
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autor como artista: “Como todo artista de compromisso vital...” (idem) e a obra como
romance: “Luiz, o sobrevivente deste verdadeiro romance de formag¢éo” (idem — grifo meu).

Embora encontremos uma referéncia afirmativa ao género (romance), quando tal
passagem é colocada em contraste com as demais observacBes sobre a obra, a precisdo da
classificacdo é amainada pela sugestdo de que o romanesco se faz presente na maneira de
organizar os fatos vividos, sem anular, porém, seu valor documental ou testemunhal, apontado
primeiramente por Bonassi. Este vai-e-vem entre fixar um pacto ora documental ora ficcional
ndo permite definir um pacto de leitura conclusivo, e sim prevé a narrativa como a soma
heterogénea de vérios direcionamentos de leitura.

Essa maneira de os para-textos apresentarem Memdrias de um sobrevivente, oscilando
entre os modos de organizacdo narrativa, sugere que o relato foge a uma delimitacéo estanque
do género, transitando de um para outro, de forma que as varias orientacdes de leitura indicam
também uma pluralidade de fungdes, que parecem constituir justamente a riqueza dessa obra.
Neste caso, o trabalho, aqui, é ver quais sdo os fios condutores desses modos de leitura e

como eles se interceptam para criar a totalidade do sentido da narrativa.
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AUTOBIOGRAFIA E DOCUMENTO

2.1 preliminares ao estudo do aspecto documental de Memdrias de um sobrevivente

De acordo com o que apresentei anteriormente, os para-textos que compdem a obra
Memorias de um sobrevivente, leia-se informacgdes contidas na capa, na contracapa, nas
orelhas, na apresentacdo, como também na ficha catalografica, os quais funcionam como
mediadores da leitura, ndo permitem uma conclusdo acerca do género literrio com que o
leitor ird se deparar quando iniciar a leitura da narrativa. Tais para-textos sugerem um pacto
de leitura ambiguo, que transita entre o autobiografico, o testemunhal e 0 romanesco, cuja
tensdo (entre o individual e o coletivo, entre o documental e o ficcional) se mantém na
maneira com que a obra est4 estruturada e formalizada. Meu trabalho, neste caso, consiste em
observar como estes diferentes géneros antagonizam entre si, imbricam-se, reinscrevem-se ao
longo da narrativa, de forma a chegar a compreensao sobre qual o universo de referéncia da
obra.

Uma vez que analisarei o pacto de leitura multipla j& sugerido no horizonte de
expectativas dos dados para-textuais, ou seja, Memdrias de um sobrevivente enquanto
documento, testemunho e/ou romance, para chegar a conclusdo de que eles nao se excluem,
mas se adicionam, devo sempre ter em vista 0 género autobiogréfico, no que este propde
acerca de revelar uma vida empirica e documentada de um sujeito que poderia ser encontrado
fora da obra, na Casa de Detencdo de S&o Paulo. Essa perspectiva se deve ao fato de que a
dimensdo autobiografica figura como o elemento central que dirige e sustenta o
comportamento dos aspectos documentais, testemunhais e romanescos que compdem a obra.

O primeiro passo é observar a maneira como 0s aspectos documentais aparecem na
obra e como eles fundam e sustentam a crenca de que a narrativa mantém uma relacédo estreita
com a realidade empirica, contendo informacdes sobre ela que poderiam ser constatadas em
registros policiais, por exemplo. O carater documental € essencial ndo s6 para assegurar 0
pacto autobiogréafico, cuja proposta se perfaz no relato da vida de um sujeito, feito por ele
mesmo, mas também para que se mantenha a dimenséao testemunhal, que implica o relato dos
dissabores de um grupo, escrito/falado por um dos seus.

No entanto, ndo se pode olvidar que as pistas documentais, ainda que essenciais e
imprescindiveis de analise, sdo apenas um primeiro passo para se compreender a ldgica que

perpassa a criacdo da esfera autobiografica em Memorias de um sobrevivente. E necessario
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ainda que eu dedique um espaco, neste trabalho, sobre 0 modo como a obra assegura a
identidade dos seres narrativos com o autor, sem a qual ndo haveria autobiografia, o que nos
ajuda a compreender quais as implicacfes de a narrativa sobre o presidiario, a pobreza na sua
infancia, a sua vida alucinante e criminosa nas ruas e o sofrimento nas prisdes, ser escrita por
ele mesmo. Por ora, me deterei na observacdo do documental que sustenta a leitura da obra
como autobiografia e também como testemunho, ja que este, assim como aquela, necessita da

crenca na veracidade do narrado para se configurar enquanto tal.
2.2 Os alicerces documentais

Datas, nomes de pessoas, nomes de lugares, cidades, ruas, bairros, prisdes, marcas
conhecidas de um determinada época: tudo parece convergir para a “Sao Paulo dos anos 1960
e inicio dos 1970” dada como informacao para-textual na orelha do livro. Da mesma forma, a
trajetéria de vida de Luizinho*, o protagonista, acompanhada, passo a passo, na narrativa,
coincide inteiramente com o sumario da vida do autor apresentada na contracapa do livro:
“Luiz Alberto Mendes foi preso aos dezenove anos. No momento em que publica este livro
tem quarenta e nove e ainda esta na prisao”. Isso leva a uma pergunta que parece nos enviar a
natureza da obra enquanto representacdo: afinal, a que exatamente remetem 0s aspectos
referenciais de Memorias de um sobrevivente?

Ao longo de toda a narrativa, sdo comuns passagens que reinem dados que procuram
estabelecer certa precisdo quanto a localizacdo espaco-temporal da personagem, bem como
informar sobre a situacdo psico-social em que esta se encontra em um momento pontual. Tais
informagdes parecem se ater ao compromisso de vincular o sujeito narrado a uma realidade
reconhecida por um certo leitor como certificada, portanto verdadeira. Isso pode ser
observado logo no inicio da obra, quando a personagem Luizinho foge de casa pela primeira
vez, encontrando-se desamparado e com fome pelo centro de S&o Paulo:

Naquele tempo, entre 1963 e 64, havia muitos restaurantes com mesas na calcada,
no centro de S&o Paulo. Eu pedia, nas mesas, que me dessem um pouco de comida.

As pessoas, principalmente as mulheres, davam, mandavam até servir refeicdes para
mim. Tinha uns doze anos, mas era muito middo, aparentava bem menos. (p.33)*

*1 Sempre que aparecer 0 nome Luizinho, estarei me referindo ao protagonista, pois é desta maneira que o
narrador denomina o objeto de sua narracdo (a si mesmo), exceto em um momento pontual da narrativa, quando
aparece seu nome completo, isto &, Luiz Alberto Mendes Jr.

* Todas as indicacdes de fonte das citagdes que referirem somente o niimero da pagina sdo de MENDES, 2001.
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Ao abordarmos a questdo da referéncia, devemos estar atentos para o jogo de espelhos
no qual a narrativa se fixa, isto €, se ela cria, ficcionalmente, a imagem de um determinado
tempo, datando-a e, por isso, criando o efeito realista de coincidir com o calendario cristéo ou
se ela adquire aspecto de documento pela potencialidade de averiguacdo. Afinal, qual a
possibilidade de o leitor entender o dado temporal (“naquele tempo, entre 1963 e 64”) como
informacdo documental? Qual elemento estaria amparando semelhante leitura?

Devo, primeiramente, expor, aqui, meu ponto de vista acerca do objeto literario, no
que diz respeito ao seu estatuto de representacao, a fim de que possa ser esclarecido o tipo de
abordagem que dirige a andlise e a interpretacdo. A obra, desde os para-textos até a narrativa
propriamente dita € um universo autbnomo: a leitura depende unicamente dos elementos
linguisticos contidos nela, cuja interpretacdo requer a experiéncia do leitor empirico. Porém,
independente dos diferentes focos interpretativos, aqui interessa ver o modo como ela projeta
uma determinada leitura possivel, de forma que quem a analisa deve observar os diversos
signos que compdem este conjunto organizado de elementos a que se intitulou Memorias de
um sobrevivente. De acordo com isso, reitero a indagacdo sobre onde estaria 0 documental na
mencdo a época em que os fatos ocorreram, como € 0 caso da passagem acima.

Se pensarmos nos para-textos como mediadores da leitura, ou melhor, como fontes de
informacdo sobre a obra e o autor, podemos compreendé-los também como mediadores entre
o livro e a realidade empirica que possibilitou sua criacdo e publicagdo. Dessa forma, os para-
textos, como a propria etimologia da palavra permite entender, ndo sdo a narrativa mesma,
sujeita a criacdo interdependente de categorias narrativas. Eles se encontram em prol do
relato, estabelecendo um vinculo entre a obra e dados que permitem contextualiza-la, como o
nome do autor, a data de publicacéo, a editora, etc.

E este elo entre texto e mundo empirico estabelecido pelos para-textos, que permite
que visualizemos, no livro, uma realidade exterior a ele. Os dados apresentados sao, a0 menos
inicialmente, passiveis de crédito, a ndo ser quando estes entram em questdo, como a autoria,
por exemplo, cujo caso se configura como um problema que romperia a harmonia da
credibilidade que convencionalmente possui 0 para-texto, 0 que ndo é, em absoluto, o
problema de Memorias de um sobrevivente.

As orelhas, por seu turno, ou contam a historia do livro, ou contam a historia do autor,
ou, ainda, ambas. Mesmo se, hipoteticamente, as informacgdes nelas contidas fossem
desmentidas ao longo da narrativa, o engodo ndo € percebido até que esta seja lida. Os dados
encontrados nas orelhas permanecem sob a protecdo da verdade que convencionalmente é

atribuida a elas. A funcdo desse para-texto em mediar obra e realidade adquire plausibilidade
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quando a voz que emite tais dados ndo € a dos seres narrativos (criagfes discursivas), nem do
autor, mas de uma autoridade (no caso de Memorias de um sobrevivente, oculta) que
manuseou 0 livro antes de ser publicado ou conhece o escritor ou o percurso que o tenha
levado a publicacéo.

Isso ndo quer dizer que ndo haja espago para duvida, ou ambiguidades (muito pelo
contrario, em se tratando do presente livro), mas estas sdo criadas no nivel enuncivo, pela
maneira com que, no para-texto, aborda-se a narrativa. Assim, o autor das orelhas vé-se ante a
incerteza em classificar o género da obra de modo estanque, oscilando entre os termos
autobiografia, narrativa limpida, escritor e testemunho, todavia a divida é dada como
elemento constituinte da matéria enunciada, sem afetar, portanto, a sinceridade da voz que
enuncia.

E esta voz, cuja autoridade resplandece sobre a autenticidade das informagcdes, que
assegura a correspondéncia das mesmas com a realidade historica. Assim, a “Sao Paulo dos
anos 1960 e inicio dos 1970 que “aparece sob a otica do adolescente atraido irresistivelmente
para seu brilho” ou, ainda, a noticia de que Luiz Alberto Mendes “fugiu de casa pela primeira
vez aos doze anos”, excertos transcritos das orelhas, endossam a referencialidade de certas
informagdes espalhadas ao longo da narrativa. O leitor, dessa forma, pode identificar
elementos do relato com o que ja teria lido no para-texto e, por conseguinte, reconhecer o
carater documental dos mesmos, se compreender este Gltimo como fonte de informacéao sobre
a obra e o autor.

Assim, passagens que fazem referéncia ao tempo em que os fatos narrados
aconteceram, acabam remetendo sempre ao periodo, ja apontado, nas orelhas, da vida de Luiz
Alberto Mendes:

Naquele tempo, entre 1963 e 64, havia muitos restaurantes com mesas na calcada,
no centro de Sdo Paulo. (p. 33)

Naquele tempo, em Séo Paulo, (p. 106)
Em agosto de 1970, (p. 205)
Até que, em agosto de 1972, assinamos o ultimo papel. (p. 399)

No dia 27 de abril de 1973, de madrugada, nossa cela foi invadida por funcionarios
(p. 422)

Corria 0 ano de 1974, e a cadeia estava pegando fogo, (p.448)

Esses dados temporais servem para organizar cronologicamente os acontecimentos, no

sentido de dar uma aparéncia linear a narrativa, mesmo que haja verdadeiros intervalos entre
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0s eventos narrados. Tais datas situam, no calendario cristdo, o tempo especifico em que
certas coisas aconteceram na vida da personagem, de modo que o leitor pode relacionar o
periodo indicado na narrativa com certas informacOes historicas que demarcam aquela
determinada época, 0 que auxilia na impressédo de realismo: os fatos narrados aconteceram em
um momento pontual da histéria, delimitado por certos comportamentos, a¢Ges e praticas que
o relato, ao dar informac0es precisas acerca do tempo, pode estar fazendo alusao.

Dessa forma, informagdes como ‘“Naquele tempo, em S0 Paulo, havia muitos
restaurantes com mesas na calgada”, ou “a cadeia estava pegando fogo”, “em 1974”, embora
ndo necessitem de verificagdo para serem passiveis de crédito (se tomarmos a obra como
objeto autbnomo), reivindicam a possibilidade de existéncia no tempo real em que os homens
viveram. Logo, a datacdo dos fatos constroi, junto de outros elementos, o efeito realista de que
a personagem circulou por um determinado espaco (Sdo Paulo) em um tempo especifico,
compartilhando-os com aqueles que viveram naquela época e naquele lugar.®®

No entanto, a simples presenca desses elementos como estruturantes internos néo pode
ser tomada como documento quando o protocolo de leitura € romanesco, por exemplo. Neste
caso, a datacdo de eventos propde que eles poderiam ter acontecido naquele tempo especifico
da histéria real, mas que, a0 mesmo tempo, € indtil qualquer verificacdo, quando se
compreende que a palavra romance, como determinacdo genérica, implica um jogo ficcional
de assemelhar, representar, mimetizar aspectos da realidade, seja ela concreta, intima, etc.

Exatamente como no romance, a precisdo das datas em Memdrias de um sobrevivente
ajuda a potencializar a crenca do leitor na existéncia daquele sujeito, em um determinado
espaco e em um tempo particular da historia. Porém, para além do jogo ficcional de criacdo de
um efeito realista, neste relato, tais dados adquirem condicdo de documento, na medida em
gue apontam para um tempo real em que se passaram os fatos, cuja verificacdo, devido ao
pacto autobiografico, € tida como possivel, ainda que, em alguns casos, como o relato de

certas experiéncias intimas, ndo o seja de modo algum.

B0 principio da individualizacdo é o que confere ao objeto representado a possibilidade de ser visto como
objeto histérico, de modo que sua insercdo em uma coordenada espago-temporal é o principal elemento para
caracteriza-lo, particulariza-lo, classificA-lo e contextualizd-lo, diferenciando-o e tornando-o sujeito a
investigacdo. Sobre o efeito realista criado pelas categorias de tempo e espaco, sao elucidativas as consideracoes
de lan Watt (1996) sobre o principio de individuagdo das personagens do romance do século XVIII: “O
‘principio da individuag@o’ aceito por Locke era o da existéncia num local particular do espago e tempo, pois,
como escreveu: ‘as idéias se tornam gerais separando-se delas as circunstancias de tempo e lugar’, portanto se
tornam particulares s6 quando essas duas circunstancias séo especificadas. Da mesma forma as personagens do
romance s6 podem ser individualizadas se estdo situadas num contexto com tempo e local particularizados.”

(p.22).
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Se proponho, aqui, a leitura de que tais dados, além de organizar cronologicamente a
vida do protagonista, também adquirem aspecto documental, devo indagar, em primeiro lugar,
quais elementos suportam a informacdo (neste caso, temporal) como registro. Clara esta a
direcdo do enfoque desta leitura: a apresentacdo paralela de passagens narrativas com trechos
dos para-textos acaba por evidenciar o aspecto central da compreensdo da narrativa como
documento, isto é, a idéia de que esta chave de leitura esta na propria obra e ndo em registros
externos.

Sem os dados para-textuais, os elementos que organizam o tempo da historia se
mantém em sua funcéo de criar a possibilidade ilusoria de que tais dias, meses e anos vividos
pelas personagens foram vividos também pelos homens, e que aquelas, portanto, poderiam
justamente ser confundidas com estes Gltimos. Porém, para além disso, a presenca das
informacBes para-textuais media e modifica essa recepcdo dos dados do interior do relato,
corroborando a impressdo realista com certas informacfes, por assim dizer, concretas. A
coincidéncia entre as datas que organizam os diferentes fragmentos da vida do protagonista
em um recorte temporal que marca o inicio e o fim da narracdo dos eventos passados e 0s
elementos para-textuais que reconhecem o tempo da histéria como sendo o tempo do escritor

acabam fazendo a ligacdo entre mundo narrado e sujeito empirico.

O escritor construiu uma narrativa limpida, forte, afinada com seu tempo e com sua
cidade. Sdo Paulo dos anos 1960 e inicio dos 1970 aparece sob a oOtica do
adolescente atraido irresistivelmente para seu brilho e do homem saudoso da cidade
da qual esté apartado. (orelhas)

O tempo e o lugar situam o escritor, ou seja, 0 tempo e a cidade particularizam a
coordenada espaco-temporal que orienta a existéncia deste, isto €, Sdo Paulo e as décadas de
60 e 70 (o pronome possessivo que remete ao escritor- sujeito do primeiro periodo- permite
semelhante leitura: seu tempo, sua cidade). No segundo periodo, o adolescente atraido e o
homem saudoso sao identificados com o escritor, pois sdo 0s responsaveis pela focalizacdo do
lugar apresentado na narrativa, naguele tempo. A relacdo entre escritor, narrador e
personagem e as atribuicdes humanas de adolescente e homem dadas aos sujeitos da narrativa,
bem como a de escritor, ajudam na criacdo do pacto de leitura autobiografico. E sob este
horizonte de expectativas, isto é, a aceitacdo de que a narrativa carrega uma dimenséo
autobiografica, que as passagens do interior do relato que contém informagdes cronologicas
adquirem nuance documental, uma vez que, lembremos, as informacGes das orelhas possuem

o crédito de serem verdadeiras com relacdo ao autor e a obra.
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O mesmo ocorre com nomes especificos de lugares ou de pessoas reais: a crenga em
sua existéncia no mundo empirico estd endossada pelos para-textos, que fundam, na obra, a
possibilidade de que se reconheca um universo exterior a ela e que, afora a representacéo
deste dltimo, a narrativa estaria refletindo-o, registrando algumas de suas facetas,
documentando-o, enfim. Dessa forma, para além da promessa autobiografica efetuada nos
para-textos, 0s nomes proprios de coisas, lugares e seres que surgem ao longo do relato,
quando coincidem com o que conhecemos no mundo real, criam um efeito realista de que 0s
seres narrativos podem ter autonomia fora do universo da representacéo escrita.

Todavia, essa impressdo de realidade s6 ultrapassa a esfera hipotética para tomar
consisténcia documental por meio da presenca de dados fornecidos pela obra, mas externos ao
relato propriamente dito, os quais, devido a sua natureza, inspiram confianca sobre a
veracidade de suas informacdes. Neste sentido, a exposicdo, nas orelhas, na contracapa e na
apresentacdo, sobre a vida do autor acaba dando crédito de verdade a certos elementos que
permeiam a narrativa, sobretudo os nomes préoprios, cuja presenca expde a vontade de

particularizacdo do objeto e, por conseguinte, a possibilidade de identifica-lo.

Luiz Alberto Mendes (...) Comecgou a furtar dos pais, depois tornou-se punguista e
ladrdo. Aprendeu a sobreviver nas ruas e nas instituicdes corretivas. Foi detido
varias vezes, brutalizado e torturado sistematicamente. Maior de idade, passou a
grandes assaltos, até que matou um homem. (orelhas)

Luiz Alberto Mendes foi preso aos dezenove anos. No momento em que publica este
livro, tem quarenta e nove e ainda esta na prisdo. (contracapa)

Durante 0 ano de 1999, tive uma pequena convivéncia com alguns detentos e
funcionarios do Complexo Penitenciario do Carandiru, em S&o Paulo, quando,
convidado por Sophia Bisilliat, desenvolvemos oficinas literarias na Casa de
Detencdo (...) Nesse periodo, tive o prazer de ficar amigo de Luiz Alberto Mendes,
(...) (apresentacdo, p. 9)

Nas passagens acima, quase ndo aparecem nomes, exceto pelo trecho da apresentagéo
feita por Bonassi. As orelhas e a contracapa trazem informacges sintéticas e genéricas acerca
do autor, as quais, todavia, podem ser reconhecidas em nomes que as especificam ao longo do
relato. Assim, as institui¢fes corretivas (que Bonassi, na apresentacdo, jA nomeia parte com as
denominacdes Complexo Penitenciario do Carandiru e Casa de Deten¢do) permeiam toda a
narrativa, indicando com exatidao as institui¢cdes pelas quais passou o protagonista da historia,
as quais sdo anunciadas antecipadamente, de forma sumaria, nos para-textos.

Conduziram-me para um enorme alojamento cheio de beliches. Era o plantdo do
SAT (sigla de, segundo me recordo, Servi¢o de assisténcia e triagem), local onde
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eram recolhidos meninos de rua com menos de catorze anos que viviam de pequenos
roubos na cidade. (p.34)

Foi de manhd cedinho que cheguei ao Plantdo de Recolhimento Provisério de
Menores. (p. 110)

No verdo, as lavouras exigiam demais. O sol de Mogi-Mirim era mesmo de rachar
mamona! (p. 186)

Em seguida, fui levado a Delegacia de Capturas do DEIC e colocado no xadrez de
flagrantes e condenados. (p.263)

Passei mal a viagem toda, do Carandiru a praga Jodo Mendes. O bondao quase nao
possuia ventilacdo devido a sua blindagem. (p.271)

A tarde, a divisio de capturas veio me buscar. Novamente a rotina de tirar fotos do
DEIC e seguir no bonde para a Casa de Detencéo. (p.334)

Estou preso, como sempre, agora na Casa de Detencéo de Sdo Paulo. (p. 470)

Tais nomes que particularizam as prisdes pelas quais passou 0 protagonista, em seu
conjunto, condizem com a informacéo de que o autor teria passado sua vida no carcere, desde
os dezenove anos até o momento da publicacdo do livro. Pode-se perceber, pelo nimero de
pagina das citagdes, desde a primeira vez que a personagem € presa até o instante preciso do
tempo da enunciacdo (a partir do qual o narrador, adulto, olha para a totalidade de sua
existéncia), que praticamente todo o relato, exceto os dois primeiros capitulos, gira em torno
desse mote tematico: a vida de Luiz Alberto Mendes no carcere.

Isso ja é anunciado nos para-textos, mas estes ndo se referem de modo especifico ao
enredo, mas a vida do autor, como uma informacéo sobre ele. O surgimento, na narrativa, da
tematica carceraria bem como a atribuicdo de nomes as instituicdes corretivas pelas quais
passou o protagonista, sendo que o de uma delas coincide com o que aparece na apresentacao
da obra, tem, como referéncia, os dados para-textuais, que atribuem a estas informacdes o
carater de verdadeiro.

O reconhecimento da veracidade s6 € possivel, sem duvida, se o protagonista que
passou a vida toda no carcere for identificado com a entidade cuja historia 0s para-textos
fazem alusdo, isto é, o autor. Se o Luiz Alberto Mendes que aparece na narrativa for
identificado com aquele que assina a obra, confirmando o aspecto autobiogréfico, as
informacdes para-textuais que procuram tracar um quadro geral sobre a vida do escritor
tambem funcionam como moderadores entre os fatos narrados e os acontecimentos reais, de
forma que a vida encarcerada do protagonista adquire estatuto documental quando ja se sabe
de antemao (pelos elementos extratextuais) que a histéria de Luiz Alberto Mendes, o autor,

acontece quase toda nos presidios.
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Quanto ao nome das instituicbes que aparecem ao longo da narrativa, 0 aspecto
documental se firma em especificar as prisdes pelas quais passou o escritor. A determinacao
precisa dos lugares de confinamento adquire fungcdo documental na medida em que se oferece
a verificacdo, embora isso seja completamente desnecessario, ja que o carater documental da
obra é criado na construcdo autbnoma dos signos que a compdem. Desse modo, a
apresentacdo de cada carcere no qual o protagonista viveu parte de sua vida se constréi como
uma explicacdo mais detalhada da historia do escritor, que empresta seu nome ao sujeito da
narrativa.

Exatamente do mesmo modo, a maioria dos nomes de pessoas que aparecem no relato
se constroi sob a perspectiva documental, uma vez que, novamente, estdo sugeridos, na obra,
pelos textos exteriores a narrativa. Lembremos que estes se dedicam a situa-la, ndo s6 a
historia e sua conformacéo discursiva, mas também o livro como matéria, em seu contexto de
producdo, o que inclui a triade do sistema literario: autor, obra e (sempre tendo em vista) um
determinado leitor, sendo que as informacOes sobre estas entidades s&o tidas como
procedentes, de acordo com a funcdo que convencionalmente se atribui aos para-textos.

A reiteracdo de certas informac6es que o leitor levanta antes mesmo de iniciar a leitura
da narrativa propriamente dita € significativa principalmente quando elas se concentram
justamente em um capitulo, o ultimo, ou melhor, o epilogo, no momento crucial em que o
relato adquire um tom mais ensaistico que narrativo, aspecto este que serd retomado mais
adiante. O epilogo possui algumas particularidades em relacdo ao restante da narrativa,
porque os tempos da enunciacdo e do enunciado coincidem no presente do indicativo, de
forma que o sujeito da enunciag¢do ocupa quase todo o espaco do sujeito do enunciado para se
revelar muito mais como consciéncia que como contador de uma histéria. Esta é a
circunstancia na qual o sujeito que narra (ou o sujeito que expde) trata acerca da descoberta da
escrita e do processo de elaboracdo da obra, 0 que coincide justamente com um dos assuntos

principais (além do tema carcerario) da apresentacdo como também dos demais para-textos.

Chegando, encontrei um sujeito vestido de preto, de éculos, parecendo bem comum
()

Chamava-se Fernando Bonassi, escrevia para o jornal Folha de Sdo Paulo, tinha
escrito alguns livros e parecia bem & vontade. (...)

Falei sobre este livro engavetado. Ele quis conhecé-lo. (p. 472-473)

Dias depois, Luiz me trouxe um calhamaco coberto por uma letra limpa e uniforme.
Era o original deste livro. (p. 10- apresentagio)**

* Devo lembrar, aqui, que a apresentacéo da obra é feita por Fernando Bonassi, mencionado pelo narrador no
epilogo.
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Fernando conseguiu a verba para o concurso, gragas a intermediacéo do dr. Drauzio
Varella, junto a Unip (Universidade Paulista). (p. 473)

(...) organizei, com o auxilio de Drauzio Varella, Arnaldo Antunes e do funcionario
Waldemar Gongalves, um concurso de contos e poesias entre os moradores da Casa.
Com o patrocinio da Universidade Paulista (Unip), os prémios foram entregues no
final de 1999. (p. 10, apresentacéo)

Ganhei o primeiro lugar na categoria Conto, com Cela-forte. (p. 474)

Na categoria Conto, a escolha foi unanime: “Cela-forte”, de Luiz Alberto Mendes.
(p. 10, apresentacéo)

Sou pai de dois meninos. Um nascido ha poucos dias, Jorlan, e outro, Renato, um
lindo menino de quatro anos. (p. 470)

Aos meus dois filhos: Renato e Jorlan. (dedicatéria)

Exceto as duas Ultimas citacBes, as demais estdo alternadas entre passagens da
narrativa e trechos da apresentacdo, para mostrar a semelhanca das informacGes que fazem
parte do relato e as que estdo fora dele. E interessante observar que a coincidéncia, nessas
passagens, se constroi por meio dos nomes préprios. Os fatos narrados também coincidem,
evidentemente, mas s6 0s nomes proprios indicam particularmente elementos que se tornam,
assim, passiveis de verificacdo (embora, reitero, o que interessa € a potencialidade da obra em
indicar a realidade extratexto de tais informac6es). Caso contréario, se 0s elementos nao
possuissem nomes que os individualizasse, perderiam a especificidade e se ocultariam no
anonimato dos substantivos comuns, ndo abrindo, por isso, a indicativa de que poderiam ser
comprovados para além da histéria narrada.

A qualidade documental dos nomes préprios, todavia, ndo se constrdi por sua simples
enunciacdo. E necessario que sua existéncia extratextual se confirme de alguma maneira.
Neste caso, a personagem Bonassi que aparece no epilogo ganha estatuto de verdadeira
guando, na obra, surge 0 nome de um sujeito de carne e 0sso, responsavel por elaborar o texto
da apresentacdo e por assina-lo. A assinatura de Bonassi é a marca da existéncia de sua pessoa
fisica, que é representada na narrativa.

Ja os substantivos que designam o médico Drauzio Varella, a instituicdo de ensino
Unip e o conto Cela-forte se instauram como documento, na narrativa, por serem
mencionados na apresentacdo (a qual possui carater ensaistico e funcdo de apresentar a obra e
0 seu percurso de publicacdo). E claro que, aqui, a veracidade dos nomes segue a sustentacio
documental dos fatos que os acompanham, sendo que estes também passam a ser tomados

como documentais: a intermediacdo de Drauzio Varella, o patrocinio da Unip, a premiacéo
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de Cela-forte sdo acontecimentos ligados aos nomes proprios referidos no para-texto e,
portanto, também possuem sustentacdo empirica.

Do mesmo modo que a coincidéncia entre alguns nomes que aparecem na narrativa e
0s mencionados nos para-textos, a apresentacao dos nomes de seu filhos por parte do narrador
remete a uma realidade extratextual que se identifica com a vida do autor da obra. Isso se
deve a idéntica relagdo entre os familiares mencionados no epilogo pelo sujeito da enunciagao
e as pessoas a quem se dedica o livro.

Afinal, de quem é a responsabilidade acerca da dedicatdéria? Uma vez que ainda nao se
adentrou a narrativa, o autor figura como a Unica entidade responsavel por ela. O Luiz Alberto
Mendes que aparece na capa figura como o emblema juridico de autoria. Sendo seus 0s
direitos autorais, também é sua a escolha dos entes a quem se presta homenagem por meio da
obra.

No entanto, a relacdo direta com o autor, em se tratando desta parte que antecede
imediatamente a narrativa, ndo é tdo simples quanto possa parecer a l6gica apresentada acima.
Por vezes, a dedicatoria, ao invés de fazer mencédo a algum sujeito ligado ao autor empirico,
pode se referir a seres ficcionais e/ou criar um jogo discursivo que participa do universo de
construcdo da narrativa, apagando a conexdo com o escritor e mesclando-se a linguagem com
que se cria a historia, de forma a ser um elemento constituinte de seu efeito final.

Porém, no que diz respeito ao funcionamento do texto da dedicatéria em Memorias de
um sobrevivente, voltemos as consideracdes sobre o autor como o responsavel juridico pela
obra e como aquele que, por direito, pode dedica-la a alguém. Em primeiro lugar, 0s nomes a
quem se rende homenagem especificam pessoas fisicas por sua classificacdo familiar, isto é,
filhos de alguém. Em segundo lugar, a ligacdo desses serem com a realidade depende de seu
vinculo com o sujeito do discurso, que se identifica com o autor empirico.

Todas essas observagfes convergem para uma mesma expressao, ou seja, 0 pronome
possessivo meus, que revela uma primeira pessoa, a cuja existéncia se deve a justificativa
empirica dos dois nomes que aparecem. Eles s6 existem em funcdo desse sujeito que diz
meus. Se este ¢ identificado com alguém existente no mundo real, logo a sua prole, a quem se
dedica o livro, também ganha autonomia em relacdo a obra, transformando-se em prova
documental da narrativa quando esta apresenta seus nomes.

Se, pela posi¢do que ocupa na ordem das partes do livro, pela formatacdo do texto e
pela formalizacdo do discurso que indica (através da locugdo conjuntiva - Ao0s) 0S
destinatarios, a dedicatoria é reconhecida enquanto tal e, convencionalmente, entendida como

0 espaco do autor, a responsabilidade é remetida a ele. Para além disso, esta dedicatéria ndo
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quebra o protocolo com jogos de linguagem que remete a alguma idéia a ser trabalhada acerca
da obra, mas, ao contrério, confirma-o, uma vez que o sujeito do discurso revela-se através da
primeira pessoa gramatical (eu) designado pelo pronome possessivo (meus), marcando a
presenca irrefutdvel do autor que, para além de sua constituicdo discursiva, cobra para si 0
status de pessoa empirica, deixando, na obra, o registro de seus descendentes.

Desse modo, a afirmativa do narrador (Sou pai de dois meninos (...) Jorlan, e outro,
Renato) e a dedicatoria do autor (Aos meus dois filhos: Renato e Jorlan) sugerem a presenca
desses dois nomes préprios ndo s6 como reflexo de duas vidas autbnomas em relacdo a
narrativa, portanto elementos documentais, mas também como prova irrefutvel do carater
autobiogréafico. Isso porque a existéncia empirica dos filhos justifica a existéncia real do
sujeito que se coloca como pai, isto €, o narrador e o autor que, pela coincidéncia de seus
nomes e os de seus filhos, convergem para uma mesma pessoa.

Ao longo da analise, aos poucos vamos percebendo que o caradter documental esta
sempre ligado ao nome que identifica autor, narrador e protagonista. Os aspectos documentais
sempre remetem a crencga no carater autobiografico da narrativa. Se a existéncia real de Luiz
Alberto Mendes € aceita, aceita-se também que certos lugares pelos quais tenha transitado, o
percurso temporal de sua vida, bem como os filhos a quem dedica a obra possam ser
evidéncias de uma vida extratextual.

No entanto, quais elementos justificam a leitura de Memdrias de um sobrevivente
como autobiografia? Junto da identidade entre 0s nomes, que caracteriza uma historia contada
pelo mesmo sujeito que a vive (autos), 0s aspectos documentais sdo aqueles que sustentam a
factualidade dessa histéria (bios). Embora a constituicdo do género autobiografico dependa,
em parte, do carater documental da narrativa, este pode estar contido no relato
independentemente de a obra ser uma autobiografia. Dessa forma, o carater autobiografico de
Memorias de um sobrevivente se deve ao fato de os aspectos que se referem a uma realidade
extratextual estarem sempre relacionados igualmente ao sujeito da escrita, ao sujeito da
narracao e ao sujeito da narrativa. Neste caso, os elementos factuais apresentados por ora na
andlise auxiliam na sustentacdo do protocolo de que a obra pode refletir a realidade vivida
pelo proprio sujeito que narra as suas experiéncias.

Os signos documentais configuram-se como informagGes que dado os contornos
especificos aos diferentes aspectos que compdem a histéria do sujeito, conferindo a ela o
potencial de ser verificada. Como vimos, a representacdo da realidade factual toma forma na
narrativa por sua coincidéncia com os dados para-textuais, que fazem a mediagdo com o

mundo real que abarca a obra e o autor. O valor de documento, portanto, € criado pela propria
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obra, pois a crenca em uma realidade externa a ela ndo é produto sendo de sua prépria
composic¢do, Unica materialidade com a qual o leitor tem contato.

No entanto, para além desses elementos dados como veridicos, a apresentacao da vida
real de um sujeito empirico se sustenta em quase todo o relato de sua experiéncia. Cada
passagem, cada acontecimento parecem reiterar e confirmar a sua existéncia ontoldgica.
Estariam os sujeitos da/na narrativa atualizando o autor, de quem tomam emprestado o nome,
no sentido de tornar pertinente a idéia de que aqueles constituem a figura deste? E isso que

buscarei compreender a seguir.



63

2.3 A autobiografia pela identificagdo entre os sujeitos

Ao passo que a obra Memorias de um sobrevivente estabelece uma relagdo de
referéncia com o mundo empirico por meio dos aspectos documentais que evidencia, também
se oferece como uma forma de o leitor conhecer o sujeito empirico que representa, na medida
em que parece haver uma indistingdo entre quem narra e o sujeito referencial Luiz Alberto
Mendes. Esta é uma proposta de leitura dada de antem&o a narrativa, pelos para-textos, 0s
quais criam um horizonte de expectativas que visa dirigir, em certo sentido, o olhar do leitor
para o carater autobiografico do relato, isto é, para uma historia vivida e narrada pelo mesmo
sujeito que a escreve

Do ponto de vista critico, ha certas formulagdes, ja candnicas, tais como algumas
apresentadas no primeiro capitulo desta dissertacdo, que afirmam a impossibilidade de se ler,
na obra, o sujeito que se encontra fora dela. Participo desta convicgdo de que estamos frente a
signos, sendo o narrador-protagonista ndo mais do que uma mera representacdo criada por
forca de codigos especificos, que, em seu conjunto, permitem a construcdo de uma imagem
que visa a mimesis do humano.

No entanto, devo, aqui, distinguir a critica que entende 0s sujeitos narrativos como
construcdo de linguagem, portanto, representacao, e 0 modo como a obra sugere a atualizacao
de um ser empirico. E isto, sobretudo, 0 que aqui interessa enquanto anélise: observar e
compreender quais aspectos linguisticos possibilitam a leitura do texto como autobiografia,
isto €, o relato de uma historia pelo mesmo sujeito que a vivenciou, de forma que a narrativa
se configure como uma transcrigéo fiel de sua vida. Por isso, tendo-se em vista a obra como
construcdo de linguagem, somente a depreensdo de seus elementos compositivos podera nos
possibilitar a visdo do processo de criagdo, sustentacdo e credibilidade do caréater
autobiografico.

O ponto de partida para a construcdo da autobiografia sdo, como ja aludi antes, os
aspectos que criam a identificacdo entre sujeito na narrativa e sujeito externo a ela. Assim,
afora a tendéncia, produzida no leitor, pelo ato da representacdo, de identificar as personagens
de um livro consigo e com as pessoas das quais tem conhecimento, a obra cria uma vez mais
essa identificacdo: o narrador-protagonista ndo é simplesmente a representacdo de uma figura
genérica humana, mas, também, de modo particular, faz referéncia direta a um individuo cuja
existéncia possui registro, ou seja, o escritor.

Este, como ja afirmei em outro momento, ndo faz parte da narrativa, pois se constitui

como uma entidade externa, cuja Unica atualizacao, no livro, € 0 nome que o identifica como
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0 responsavel por escrevé-la, isto é, aquele que manipulou o texto enquanto matéria
linguistica. A assinatura, dessa forma, atesta a existéncia de um escritor a quem cabe os
direitos sobre ele. Pondo-se de lado a discussédo sobre os problemas dos pseudénimos, que ndo
sdo, em absoluto, os desta obra, faz parte das convencdes literarias a idéia de que o nome
proprio pessoal presente na capa diz respeito a um homem que produziu o texto, sendo,
portanto, o registro da existéncia do autor Luiz Alberto Mendes.

Além dos comentarios dos para-textos, que informam sobre escritor e obra, 0 nome do
autor é o Unico dado sobre ele. Alias, constitui a marca exclusiva de sua presenca no livro. Por
isso, ndo podemos perder de vista que 0 que se apresenta na capa ndo é, de forma alguma,
Luiz Alberto Mendes em pessoa, mas um signo, que o representa e anuncia sua existéncia.

Portanto, a presenca do autor sob a forma da linguagem € ela mesma a origem e a via
de acesso ao sujeito empirico, mediando obra e mundo. Dessa maneira, ao buscar o0s aspectos
que identificam sujeito da narracdo, sujeito narrado e sujeito empirico, deve-se levar em conta
a matéria que constitui este Gltimo na obra e limita o conhecimento sobre ele: a palavra.

Os elementos do relato responsaveis pela criacdo tanto do narrador e da personagem
guanto da idéia de que estes atualizam o autor sdo o dispositivo para analisar a identificacdo
entre estas trés categorias de pessoa narrativa. Logo, interessa, neste momento, compreender
os aspectos linguisticos que condicionam a crenga na identidade entre os sujeitos da/na
narrativa e aquele que se encontra fora dela, sendo esta conjuncdo o elemento motriz do
discurso autobiografico. Assim, faz-se necessario observar em que medida ocorre esta
identificacdo; de que forma a personagem é relacionada ao autor e como o narrador, por sua
vez, é vinculado a ele.

Dado que as informagdes a respeito do escritor sdo poucas e limitadas aos para-textos,
a grande fonte de criacdo da imagem do autor € o0 modo como as categorias de narrador e
personagem se entrecruzam e projetam um sujeito unificado, que é reconhecido como sendo a
imagem do autor. Por isso, buscarei, como objeto primeiro de analise, as relacBes que
identificam os sujeitos narrativos entre si, para, a partir de entdo, compreender quais aspectos

possibilitam a sua projecao externa ao texto.
2.3.1 Narrador e personagem: conjuncdes e disjuncoes
A grande mascara utilizada em uma narrativa em primeira pessoa € o0 pronome

pessoal: ao dizer eu, o narrador oculta seu desdobramento numa imagem de si, apaga a

manipulacdo que empreende em sua figura ao toma-la como objeto da narragdo. Ao dizer eu,
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propde-se inteiro: figura e pensamento: “Dona Eida, minha mae, dizia que até os seis anos eu
era um santo. Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era um débil mental. Disso lembro bem.”
(p.13). [grifo meu]

Nesta passagem, que da abertura a Memorias de um sobrevivente, o narrador toma
como matéria do relato elementos que remetem a si proprio, tais como sua mae e seu pai. 1sso
pode ser depreendido pelos pronomes possessivos em primeira pessoa (minha, meu) que
acompanham tais substantivos e informam o tipo de relacdo estabelecida entre narrador e
mundo narrado: de alguma forma, a historia Ihe diz respeito. Porém, no trecho acima, somente
ao observarmos a funcdo dessas duas personagens em relagdo ao enunciado é que a narrativa
se evidencia como o relato de uma historia pessoal, pois a méde e o pai do narrador estdo
voltados exclusivamente para uma outra figura, ainda inominada, mas que constitui o foco da
observacao e da caracterizacdo feita por ambos: o eu, que ai aparece pelos olhos dos outros.

Este pronome pessoal €, portanto, a grande personagem, pois todos os demais
elementos do trecho citado acima convergem para ele. Inclusive o narrador, ao contar sobre
seu pai e sua mae, estd buscando informacdes ndo a respeito dessas figuras, mas sobre o eu a
guem elas fazem alusdo, isto €, sobre si mesmo, ja que o pronome pessoal em primeira pessoa
remete ao sujeito do discurso. Logo, o foco da narracdo é o prdprio ser que conta a historia, de
modo que a imagem da personagem (0 eu observado pelo pai e pela mée) sobrepbe-se a
imagem do narrador, no passado.

Esta Gltima assertiva, que faz alusdo ao tempo, refere-se a uma disjuncdo maior entre
narrador e personagem, dado pelo tempo verbal, que ira distanciar enunciagédo e enunciado. O
sujeito do enunciado se encontra no pretérito (que eu era um santo; que eu era débil mental),
e 0 sujeito da enunciacao, no presente (disso lembro bem). Isso significa que o pronome eu do
trecho citado (e de toda a narrativa) alude a um objeto, no passado, que se identifica com a
imagem de quem enuncia. No entanto, a imagem do narrador nunca se confunde com a da
personagem, a ndo ser no final do relato, quando este é narrado no presente, estando o sujeito
do enunciado, portanto, em conjuncdo com o sujeito da narracéo.

A disjuncdo entre ambas as categorias se deve principalmente ao fato de que o
narrador se encontra em um tempo posterior a tudo o que aconteceu consigo. Por isso, ele
olha para o passado de um modo muitas vezes diferente da maneira com que a personagem o
vé. Essa distingdo, no entanto, ndo € somente da ordem da fungdo de cada uma dessas
categorias, isto é, narrar, por um lado, e ser tomado como objeto de narracdo, por outro. Ela se
explica, na narrativa, pelos préprios movimentos da personagem, que ird sempre manter um

vinculo de causalidade em relacéo ao narrador.
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Faz-se necessario informar, aqui, que o sujeito da narrativa se encontra em constante
processo de formac&o. Porém, em um determinado momento, h4d uma ruptura e uma reversdo
dos valores que regem sua conduta até entdo, quais sejam, os codigos da malandragem e da
sobrevivéncia nos suburbios, nas ruas de Sdo Paulo, como também na prisdo. Esta interrupcao
estd marcada pelo encontro do protagonista com a cultura letrada, e, em especial, com a
literatura, momento em que a visdo do mundo é ampliada para além do crime e da
penitenciaria. Nesta ocasido, ha certa mudanca nos objetivos que norteiam a personagem,
sendo que o sujeito posterior ndo mais pode ser identificado absolutamente com aquele cujo
Unico proposito era tornar-se malandro. Isso estd exposto, no enunciado, de forma clara e
afirmativa pelo narrador, que reconhece em si um processo de mudanca e, na enunciacao, por
aquilo que ele consegue visualizar de seu passado:

O crime, a malandragem, a idéia que perseguira desde a infancia, de ser bandido,
malandro, foram se afastando do meu foco de visdo. Agora aquilo era muito pouco
para mim, diante dos horizontes que divisava. A cultura, o aprendizado, levavam-
me a fazer uma releitura do mundo. Havia um lado melhor, e eu queria pertencer a
ele. Claro, a cultura do crime que assimilara desde a adolescéncia ainda era, de
certa forma, dominante em mim, mesmo que entdo ndo conseguisse perceber.

Estava no meu sangue, nos meus 0ssos, demoraria a vida toda para conseguir um
certo equilibrio com a cultura social. (p.468)

Pode ser observada uma declaracdo explicita do narrador em relagdo as mudancas que
a personagem, o eu no passado, sofre, ao descobrir outras possibilidades para si no mundo.
Assim, ha uma sequéncia de afirmativas que conduzem a essa disjuncdo entre o sujeito
anterior ao encontro com o livro e o sujeito posterior: foram se afastando; Agora aquilo era
muito pouco; levavam-me a fazer uma releitura; etc. Por outro lado, o narrador também
observa uma continuidade do ser narrado nesta mesma mudanca, reconhecendo sua identidade
de acordo com seu percurso existencial, ao esclarecer a permanéncia de aspectos que marcam
as caracteristicas do marginalizado social como: a cultura do crime (...) ainda era, cujo
advérbio demarca a reincidéncia de um elemento passado em um tempo posterior que, no caso
desta passagem, também é passado.

N&o encontramos, no entanto, o narrador neste sujeito modificado. Isso é ébvio pelo
fato de aquele ndo se tratar de uma categoria enunciada. Assim, a personagem do crime e a
personagem da cultura letrada, apesar da transformacdo de pensamento e préticas,
identificam-se pela historicidade que acompanha essa modificacdo e pelos resquicios que o
sujeito da enunciagdo observa permanecerem. No entanto, tampouco o Luiz Alberto Mendes
amante dos livros confunde-se aqui com a figura do narrador, pois a transformacdo da

personagem é tomada como assunto da narrativa, como objeto da narracdo, tanto que o tempo
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do narrado ainda é o pretérito (agora aquilo era; ainda era; estava no meu sangue;
demoraria).

O narrador se diferencia no sentido de que sua visdo esta para além desse passado,
mesmo quando a personagem ja tenha marcado uma postura diferente em relacdo ao crime.
Somente o sujeito da enunciacdo consegue visualizar, no tempo da narragdo, portanto o
presente da escrita e da leitura, aquilo que é ininteligivel para o sujeito do enunciado, mesmo
qguando a visdo de mundo deste ja tenha se alargado. Isso fica evidente na seguinte frase da
citacdo acima: mesmo que entdo ndo conseguisse perceber. Aqui, quem ndo consegue formar
a idéia acertada do que estd acontecendo consigo € a personagem que j& passou pelo processo
de mutacdo, mas sua falta de percep¢do possui data de validade, pois esta locada em um
momento pontual dado pelo advérbio temporal (entdo), comunicando a possibilidade de que
tal compreensdo seria alcancada futuramente.

O unico dotado da capacidade de perceber a situacdo, aqui, é o narrador, que afirma: a
cultura do crime que assimilara desde a adolescéncia ainda era, de certa forma, dominante
em mim, mesmo que entdo n&o conseguisse perceber. E necessario, no entanto, ndo perder de
vista que a focalizacdo do narrador ndo estd voltada para uma terceira pessoa, e sim para a
primeira do singular, portanto, o eu. Dessa forma, a personagem, cuja funcdo é vivenciar a
historia, ndo cabe, nesta narrativa, a faculdade de apreender o seu prdprio processo, mas, em
algum momento, quando esta se tornar o narrador da propria vida, tera este privilégio.

Isso ndo quer dizer que o narrador é a personagem no futuro, pois estes sdo categorias
distintas, porém o pronome eu informa uma continuidade entre eles. Assim, a data de validade
da falta de percepc¢do da personagem, a qual fiz mencgdo no paragrafo anterior, € comunicada
pelo advérbio entdo, que prenuncia essa capacidade para o futuro, o que se confirma na
consciéncia formada do narrador a respeito do desenvolvimento de seu carater. Dessa
maneira, a falta de consciéncia do processo de formacdo de seu modo de ver o0 mundo e de
agir nele por parte da personagem, acrescido de um prenuncio de que tal consciéncia ainda
sera possivel, mais a visibilidade que o narrador tem, ao voltar-se para si mesmo, do processo
de construgdo de seus tragos psicofisiologicos, criam a identificacdo entre o sujeito da
narrativa em suas diferentes fases de constitui¢do e o sujeito da narragéo.

O que é salientado no nivel do enunciado é uma disjuncao entre o passado e 0 presente
do sujeito que conta a prépria histéria. Todavia, a0 mesmo tempo, 0 pronome eu estabelece
uma ligacéo légica entre ambos, de forma a caracterizar o sujeito atual, da narragdo, como 0
resultado, melhorado, diga-se de passagem, do processo evolutivo da personagem. E o que

ocorre no fragmento abaixo, onde o narrador marca uma ruptura entre o que € e o que foi:



68

Acompanhei muitos serem destruidos, quais folhas ao vento. A maioria, a dor
estupidificou, desumanizou, e os fez piores do que ja eram. A mim, sinceramente,
ndo sei por qué, tornou mais sensivel, mais humano, mais compreensivo e capaz de
perceber o sofrimento alheio. A dor dos outros ja ndo me é indiferente, ja me
preocupa e faz sofrer também, se nada posso fazer para minora-la. (p.476)

A ruptura, aqui, entre o sujeito do presente e o sujeito do passado é marcada no nivel
enuncivo, pelo uso de advérbios temporais (j&, ja ndo) e de intensidade (mais), que denotam a
passagem de um estado para outro. Porém, & importante observar que, ao passo que essas
expressdes denotam uma transformacdo que estabelece uma diferenca entre os sujeitos e 0s
distingue superlativamente no que concerne aos valores morais (piores x mais sensivel, mais
humano), tal metamorfose ndo deixa de manter um vinculo identitario com o ser modificado,
uma vez que é a partir deste que o outro se projeta, pois o sujeito mais sensivel, mais humano,
mais compreensivo o € em relacdo ao anterior, que possuiria essas qualidades em grau menor.

Qual principio, portanto, estaria regendo a conjuncdo da identidade entre narrador e
personagem? Em primeiro lugar, temos o ponto maximo de encontro entre eles: o pronome
que os identifica como 0 mesmo sujeito, tanto aquele que vivencia os fatos quanto aquele que
os narra. Pelos elementos angariados anteriormente, pode-se depreender que 0 eu que narra €
explicado pelo preceito de causa e consequéncia a partir do eu passado, sendo esta
causalidade o fio condutor do reconhecimento do narrador na personagem: a memoria.

Assim, mesmo que o narrador denuncie, no enunciado, a imprudéncia de o tomarmos
pela personagem, pois ela sofreu processos de transformacdo, a propria mudanca, em si, ndo
deixa de tornar identificaveis os sujeitos do passado e do presente, uma vez que ela obedece a
principios l6gicos dentro de uma matriz identitaria, em que um sujeito, embora tenha se
modificado, reconhece a sua mudanca a partir da experiéncia de vida do outro. Dessa forma,
sensibilizar-se com a dor dos outros, na passagem acima, por exemplo, esta intimamente
imbricada a tortura que outrora infringiram em seu proprio corpo (a dor, referida na
passagem), o que cria um reconhecimento entre sujeito do passado e sujeito do presente.

Dessa maneira, a marcacdo da ruptura entre narrador e personagem no texto, ao invés
de ameacar o pacto autobiografico, em verdade, reforca-o: apesar do que diz o narrador, a
forma como diz torna-se muito mais relevante, visto que, ao passo que confirma a diferenca
com o0 eu passado, o narrador se reconhece nele pelas ligaces logicas que estabelece para
explicar o seu presente.

Além disso, 0 ser cuja voz narra e interpreta 0 mundo diante do leitor permanece o

mesmo: a perspectiva da qual conta até mesmo os primeiros eventos é a de um sujeito que ha
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muito os vivenciou, de forma a ndo restar dividas que estamos diante de uma mesma
consciéncia, tanto no inicio da narrativa quanto no fim. Logo no comego do relato, por
exemplo, ao contar as peripécias de sua infancia, o narrador tece uma comparagdo que foge
completamente as experiéncias pueris, refletindo, pelo contrario, um conhecimento posterior,
0 da fobia das celas das prisdes pelas quais passou:
Desde muito cedo vivi desesperado por liberdade, louco para viver solto como os
outros meninos. Meu pai pouco me deixava sair de casa. (...)
N&o suportava a reduzida prisdo que se tornara minha casa. O quintal era pouco
maior que a cela de uma cadeia. Tudo ali era velho demais para mim, ja tinha visto
aquilo tudo milhGes de vezes. O assoalho que eu encerava desde pequenino, 0

telhado cheio de goteiras, os ratos do pordo, tudo ali me cansava. (p. 15-16 passim).
[Grifo meu]

Esse fragmento mostra a distingdo entre a natureza dos seres narrativos: a personagem
se modifica, mas o narrador é uma constante que conhece a sua histéria tal qual um deus, que
sabe de antemdo o destino de todas as coisas. Todavia, € a experiéncia do adulto com o
carcere que ira definir a percepcdo da crianca em relacdo a sua casa. 1sso ndo constitui, de
forma alguma, um caso de inverossimilhanca, pois é justamente esta conjuncdo da memoria
que ird criar o efeito de que o sujeito atual, que se encontra na prisdo, trata-se da mesma
crianca enfadada pelo quintal de casa.

E o ato de recordar que identifica o narrador com a personagem, na medida em que,
pela memodria, ele se reconhece no sujeito da narrativa. A preocupagao com a reminiscéncia e,
inclusive, enunciada, denunciando a necessidade do narrador em juntar os fragmentos que
constituem sua existéncia em um conjunto auto-explicativo, buscando, na memoria, todos os
aspectos que poderiam auxiliar nesse proposito. Dessa forma, principalmente no inicio da
historia, alguns termos que aludem ao campo semantico da recordacao sao repetidos de forma
frequente, mostrando os caminhos tortuosos da lembranca e as falhas que esta por vezes
apresenta, 0 que, em principio, revela as possiveis lacunas na continuidade entre historia e
sujeito que a toma como objeto de narracao:

lembro da primeira professora, de régua em punho...; Meu pai, desde que me
lembro, j& bebia...; Lembro das poucas vezes que conversou comigo. Tao poucas

que nao consigo lembrar um s6 tema de conversa; Nao me recordo como aprendi,
mas com oito, nove anos, ja... (p.13-21 passim) [grifo meu]

Essas passagens pertencem quase exclusivamente a narragéo da infancia, sendo que as
referéncias negativas a memdria consideram o fato de que nem tudo do passado pode ser

resgatado. Isso parece estar apontando para a visdo de que a identidade pode ndo ser tdo
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coerente quanto o relato pode mostrar, ou que sua coeréncia pode advir de certa construcéo a
partir do presente.

No entanto, esses termos que marcam uma falha na memoria sdo sobrepujados pela
criacdo de uma identificacdo implacavel entre o eu que narra e o eu narrado. A afirmacéo do
verbo lembrar, na primeira pessoa, mostra um compromisso do narrador com o resgate de sua
identidade pessoal, de forma que, até mesmo quando reconhece ndo recordar do ocorrido,
acha necessario notificar o leitor, de forma que este tome a historia de vida recordada (e
narrada) como algo claro, limpido e sem distor¢des, porque até mesmo as lacunas da memoria
teriam sido esclarecidas.

Assim, a confissdo das falhas no percurso da recordagdo ndo interfere no ato de o
narrador se reconhecer na personagem. Pelo contrario, ao apoiar-se na transparéncia
(simulada) do discurso, o narrador cria a idéia de que esta se apresentando o mais proximo
possivel de sua verdadeira identidade, ndo sé pela tentativa de juntar todos os elementos
possiveis que ajudem a construir sua figura (o objeto da narracdo), como também pela
maneira com que, ao enunciar o proprio ato da recordacdo, simula estar apresentando de
forma transparente também sua consciéncia, quando revela até seus embates na tentativa de
rememorar.

Os elementos levantados na passagem acima, acerca do processo de recordacéo e da
preocupacdo em mostrar a honestidade com que os fatos sao referidos, passam a dizer respeito
ndo s a identificacdo entre narrador e personagem, reconhecidos um no outro pelo ato da
memoria, mas também a identificacdo entre essas duas categorias e o autor, quando da
necessidade de atestar a fidelidade do que é narrado, de acordo com o que é possivel lembrar.

Refiro-me ao fato de a obra se constituir como um discurso autobiografico, ndo s6 no
sentido de construir uma identidade entre os sujeitos criados pela narrativa, mas também no
sentido de atribuir a estes a idéia de que estariam atualizando o autor no texto, revelando as
diversas facetas que o constituem enquanto ser empirico. De que forma, portanto, as
categorias de narrador e personagem estdo fazendo referéncia ao Luiz Alberto Mendes,
escritor? Em outras palavras, de que maneira o processo de constru¢do dos sujeitos tanto da

enunciagdo quanto do enunciado criam a imagem do autor?

2.3.2 Feito a sua imagem e semelhanca: o autor como construcao

Em Memodrias de um sobrevivente, o narrador-protagonista refere-se ao préprio nome

de forma pouco frequente. Vez por outra este aparece, no diminutivo: Luizinho. Somente
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quando o relato ja& avangcou por varias peripécias da infancia e da adolescéncia do
protagonista, traquinagens, pequenos furtos, uso de drogas, punga e roubo de
estabelecimentos nos quais trabalhara, estando a personagem no Recolhimento Provisorio de
Menores, é que seu nome completo aparece, no momento em que o narrador-protagonista faz
referéncia a um interrogatdrio feito por um assistente social, encarregado de seu caso:

(...) O soldado abriu uma porta, pediu licenga e me introduziu na sala. Havia um

homem gordo, imenso, atras de uma mesa de escritorio.

“Sente-se”, disse-me, mostrando com os olhos uma cadeira.

“Vocé é Luiz Alberto Mendes Janior?”
“Sim, senhor.” (p. 124)

Luiz Alberto Mendes é, portanto, 0 nome do protagonista e do narrador. Esta
identidade nominal, no entanto, ndo é propriedade exclusiva dos sujeitos na narrativa, pois €
tomado de um ser empirico especifico, o escritor. Isso passa a confirmar a idéia de que a
narrativa procura dar conta da vida do sujeito de carne e 0sso que resolveu contar sua historia.

Essa é a marca do discurso autobiografico, isto é, a confluéncia entre autor, narrador e
personagem, que, aqui, se da tanto pela coincidéncia dos nomes como também pelas
semelhancas™ entre o que é narrado no relato e o que é contextualizado sobre autor e obra nos
para-textos, como tratei na parte referente a construcdo documental. Assim, a coincidéncia
dos nomes vem a solidificar a identificacdo e ndo deixar duvidas de que as trés entidades
acima mencionadas sao mesmo ser. Dessa maneira, a analise visa compreender de que forma
o0 narrador e a personagem remetem ao autor, qual o tipo de dependéncia dos seres narrativos
para com o ser empirico, ou vice-versa, e qual a imagem que projetam uns sobre 0s outros, ja
que ha uma elaboracdo identitaria.

O narrador-protagonista é associado ao autor pelo emprego do mesmo nome proprio.
No entanto, o jogo de espelhos entre o sujeito da narracao e autor e entre o sujeito da narrativa
e autor é concebido de modo inteiramente distinto. Uma vez que a fungdo do narrador e a
funcdo da personagem sédo diferentes, a construcdo de cada um sera também diversa e, em
consequéncia, também as associa¢fes que suas imagens estabelecem com o autor.

A personagem configura-se como um objeto a ser observado em suas relacfes com
todo 0 mundo narrado: o tempo de sua vida (tempo da historia), 0s espacos que ocupa, as
demais personagens, sua voz presente nos didlogos, etc. Ela representa um modelo sobre o

qual se podem apontar caracteristicas concretas, baseadas tanto na descricéo fisica (ndo so da

** Como veremos no desenvolvimento desta parte referente a identificagdo entre as trés entidades, a semelhanca
entre 0s sujeitos na narrativa e o autor é, sobretudo, construida a partir das imagens do narrador e da personagem
que, dado algum aspecto que os identifique com o escritor, projetam a imagem deste, tal como se estivessem
somente traduzindo informagdes anteriores a obra.
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personagem, mas de todo o mundo narrado, que a constitui) e psicolégica, quanto em suas
acoes.

Como foi observado na parte referente a insercdo do documental na narrativa, muitos
dados a respeito do protagonista acabam convergindo para algumas informac6es para-textuais
acerca do escritor. Estas, no entanto, reduzem-se basicamente a idéia de que ele foi (e ainda,
no momento da publicagdo do livro, o é) um presidiério e a de que é um escritor. Sobre o
autor, portanto, temos dois elementos: 0 nome e estas qualificacdes. O gosto, desde a infancia,
pelo perigo e pela liberdade que a transgressdo das regras lhe proporcionava, 0 modo como
chegou a ser bandido, as peripécias pelas quais passou, o0s conflitos vividos na prisdo, a
violéncia que sofrera e que vira neste ambiente, a forma como chegou a ser escritor da propria
historia sdo topicos narrativos que dizem respeito ao autor, uma vez que estabelecem relacdo
com o0 seu nome proprio, mas sdo dados fornecidos pelo relato, os quais criam

primordialmente a figura da personagem:

Cabulava aula frequentemente. Toda semana assistia aos dois filmes que ficavam
em cartaz (...) O capital para tais atividades saia dos assaltos ao bolso de meu pai,
dos metais, cobre e aluminio, que roubava para vender e dos pequenos furtos que
fazia em todo lugar aonde fosse. Aos dez anos ja era um ladrdozinho bastante bem
sucedido e oportunista. (p.30)

Meu pai estava desempregado novamente e enchia a cara de pinga de manhd a
noite. (...) Eu era sempre colocado como bode expiatorio dele. (...)

Sabia que ia abandonar dona Eida hovamente, eu que era a Unica motivacao da vida
dela. Como a fazia sofrer! Isso raspava minhas entranhas. Mas a vida me chamava,
a cidade com suas luzes me queria, e 0 amor aquela mulher me segurava. (p.92)

Ficamos quatro em cada cela-forte. Eram celas como as outras, apenas que
estavamos sem colchdes nem cobertores e isolados do resto da prisdo. Fiquei com o
Diabinho, Brasinha e Devagar. Diabinho achou que deveria me comer. Brigamos e
ficamos empatados, ambos com a cara ardendo de socos. (p. 152)

Uma noite, estivamos curtindo um som, quando a casa foi invadida pela policia.
Saltei a janela, dando tiros para todo o lado. Foram atrds de mim, pulei muros e
telhados até cair num terreno baldio. Um vizinho me apontou para os policiais, e s6
deu tempo de jogar longe o revolver descarregado: me cercaram e cairam em cima
de mim. (p. 328)

Precisava era de livros. Eles me bastavam, sempre me salvaram, dai para a
frente. Passei a ler noite e dia, tentando economizar péginas, como um contabilista.
(p. 454)

Sobre os livros mais complexos, que ndo conseguia assimilar inteiramente, colhia
0s comentdrios de meus amigos e entdo fazia um aprendizado bastante
substancioso. (p.458)

Este relato de parte de minha vida foi feito por volta de dez anos atrés. Estava
dormindo no fundo de uma gaveta ha tempos. (p. 471)
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A personagem é baseada em uma pessoa real, neste caso, o proprio escritor da obra,
cuja identificacdo é criada pela coincidéncia dos nomes e pelas informacfes para-textuais ja
mencionadas em outro momento. Todavia, 0 conhecimento sobre esse sujeito empirico nédo é
anterior a narrativa, mas proporcionado por ela, através da fabula. Assim, os fragmentos
acima, que selecionei a titulo de ilustrar certos aspectos do protagonista, relacionados com o
mundo do crime e da violéncia e com a descoberta da literatura (motores da intriga), sdo 0s
que, junto de todos os acontecimentos que marcam a sua trajetéria, desenham sua figura
frente ao leitor. Por estabelecer uma identificagdo com o autor por meio da coincidéncia dos
nomes, a construgdo da figura do protagonista d& forma e corpo ao escritor, contorna seu
carater, seus desejos, seus impulsos, seu modo de agir e de relacionar-se no passado, bem
como o processo de desenvolvimento de sua personalidade.

Essa construcdo da personagem é o elemento base para a criacdo da imagem do autor.
Até mesmo informagBes mais abrangentes acerca da historia de vida deste, nas orelhas do
livro, apesar de reforgarem o vinculo entre o que estd na narrativa e o que esta fora dela, s&o,
em verdade, topicos da propria historia, ndo fugindo dela em momento algum.

Até os seis anos, Luiz Alberto Mendes era um santo para a méde e um débil mental
para o pai. Depois de entrar na escola, virou diabo. Apanhava em casa, morria de
medo do pai e tinha um amor desmedido pela mae. Fugiu de casa pela primeira vez
aos doze anos. Comegou a furtar dos pais, depois tornou-se punguista e ladréo.
Aprendeu a sobreviver nas ruas e nas instituicdes corretivas. Foi detido varias

vezes, brutalizado e torturado sistematicamente. Maior de idade, passou a grandes
assaltos, até que matou um homem. (orelha)

Neste caso, ha absoluta paridade entre os topicos gerais dados no breve resumo da
vida do autor e os momentos que pontuam as diferentes fases da vida do protagonista.
Inclusive a marcagdo do inicio da existéncia do autor é exatamente igual ao inicio da
construcdo da personagem: ambos contam com seis anos de idade. A imagem do autor,
portanto, se da a partir da constituicdo da imagem da personagem. Isso reitera a idéia de
veracidade da obra e da identificacdo entre personagem e autor (ja que aquilo que se conta no
relato € o0 mesmo que se diz a respeito do escritor), mas, a0 mesmo tempo, encerra 0 autor na
obra: tudo o que se pode conhecer dele esta na narrativa, de modo que € a personagem quem
Ihe vai conferir um rosto, pois, até entdo, ele contém apenas a opacidade do nome e a
referéncia ao seu qualificativo principal: o estado de prisioneiro.

N&o podemos nos esquecer, no entanto, que a personagem esta ligada ao narrador pelo
uso da primeira pessoa: € a coincidéncia dos nomes e a causalidade entre sujeito da
enunciacao e sujeito do enunciado, dada pela rememoracao, que cria a identidade do sujeito

que busca olhar para si. Este se configura como a soma do objeto narrado (de como se inseriu
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e se insere no mundo) e do proprio ato de narrar que constitui sua funcdo (de como olha para
0 objeto da narragéo, ou seja, para si mesmo).

Assim como a personagem, o narrador também € associado ao autor, mas sua posi¢ao
no discurso nos remete mais imediatamente a este por meio daquilo que pressupostamente
resgata de sua presenca viva, ou seja, 0 processo psiquico da recorda¢do, no momento em que
ela ocorre. Lembrando que isso tudo é efeito imediato do tempo da enunciacdo, nos
ocuparemos do narrador como aquele que representa a voz do autor no momento da escrita, 0
que sugere a pergunta acerca do sentido, para a narrativa, de o narrador projetar a voz do
escritor ao portar o seu nome. O nome préprio, lembremos, é o elo entre ambos, cujo reforgo é
a informac&o, na narrativa, de que o narrador é também escritor.

O narrador é uma categoria que remete ao autor de um modo subjetivo, pela postura
linguistica, ou por suas acdes de linguagem. Ele se situa no ponto zero da narrativa, pois se
encontra no tempo da enunciagéo, a qual se atualiza no momento da leitura, de modo que,
ainda que narre o passado, a interacdo com o leitor efetua-se no presente, ou seja, no instante
exato em que a palavra surge. E a partir dessa voz no tempo da enunciagio que se déo todas
as perspectivas da matéria narrada, de modo que vemos pelos olhos do narrador, isto €,
reportamo-nos ao passado na medida em que ele o recorda, 0 que nos d& a impressdo de
estarmos acompanhando seus movimentos subjetivos de perceber, recordar, pensar.

Em primeiro lugar, algumas marcas da enunciagdo estdo enunciadas, de modo a
registrar o0 aqui e agora do momento da escrita, que estaria coincidindo com o aqui e agora
do escritor de sua autobiografia: Luiz Alberto Mendes. Isso quer dizer que o narrador, ao
colocar no enunciado a circunstancia da escrita, projeta a imagem do escritor trabalhando o
livro Memorias de um sobrevivente, o que é reiterado pela identidade dos nomes, que cria
uma conjuncdo entre as duas categorias da obra. Ndo estou me referindo, aqui, a idéia de que
0 sujeito da enunciacao estaria contando o processo de escritura. Isso também acontece, em
alguns momentos, mas o foco central, neste caso, ndo é o que se narra, e sim o proprio ato de
narrar: este, em determinados momentos, sobretudo no final da narrativa, esta se
desenrolando sob os olhos do leitor.

Falei sobre este livro engavetado. Ele quis conhecé-lo. (...) (p. 473)

Fernando, agora um grande amigo pessoal, veio para ca desenvolver um trabalho
literario, convidado pela Sophia. (ibidem)

Confesso que o resultado ndo foi muito satisfatorio, por esse lado. Talvez eu tenha
ficado sem entender ainda mais. (p. 476)

No final, o que posso dizer? Que estou bem, que apesar de tudo o que aconteceu,

das mil vezes que desisti e das mil e uma que retomei, eu estou legal. (p. 477)
[grifos meus]
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Os termos grifados, acima, revelam, no enunciado, 0 momento exato em que a palavra
se faz, de modo que presenciamos, na passagem, uma acgdo narrada (falei sobre; veio para
c4;), mas também o proprio ato da narracdo, que atualiza o sujeito que conta a prépria
historia, no discurso. Assim, 0 pronome este e o adverbio agora definem, respectivamente, o
espaco e o0 tempo da enunciagdo. Porém, mais do que isso, o primeiro deles (o pronome este)
faz referéncia a algo que estd proximo tanto do leitor, isto é, algo que é visualizado e tocado
por ele, quanto daquele que enuncia, que visualiza e toca o objeto referido: o livro, matéria
escrita que agora se encontra diante do leitor. Neste caso, o narrador ndo estd apenas
contando uma histdria, ele a estd escrevendo. No momento exato (0 agora) em que a palavra é
enunciada (este livro), o narrador ndo sO revela a narrativa como matéria escrita, como
também divisa a si mesmo como escritor, como aquele que escreve sua autobiografia.

E claro que isso ja estd marcado, desde o inicio da narrativa, pelos elementos
documentais e pelo uso do mesmo nome préprio, que conjugam autor, narrador e personagem.
Ao relatar, o narrador ja estaria simulando ser o préprio sujeito que teria vivenciado esta
histéria em um tempo anterior ndo s6 a narracdo mas a obra em si. Para além disso, ao se
revelar como escritor e mostrar que a histéria contada trata-se deste livro, ou seja, Memdrias
de um sobrevivente, o narrador solidifica essa identificagéo.

Portanto, a afirmagdo “Ha também o fato de que, boa ou ruim, esta ¢ a minha historia.
Quer dizer: sou o que resulta dai” (p. 477), equivale a dizer que também o autor é o resultado
dos componentes que formam a trama, isto é, o produto da soma de todo o processo de
construcdo da personagem o do modo como o narrador, tendo aprendido com esse processo,
olha para si e para 0 mundo que o cerca na narrativa. O tempo verbal usado para introduzir
um predicativo a si mesmo nesta passagem (sou) bem como na passagem anterior (estou)
coloca a personagem em simultaneidade com o narrador: hd uma conjunc¢édo absoluta entre a
imagem de ambos, sendo que o objeto da narracdo, no presente, é exatamente igual ao
narrador no modo de ver e entender as coisas. A personagem, neste caso, ja se modificou
(para melhor) e o narrador é o proprio sujeito posterior a todas as mudancgas sofridas por ela,
sendo que ambos se encontram no presente. Logo, o resultado é um sujeito que se auto- narra,

auto-analisa, auto-critica®®, auto-bio-grafa, auto- escreve.

* <Juntei-me a eles. Eramos vandalos da pior espécie, aquela que destroi pelo prazer de destruir. Cagdvamos nas
mesas das casas; cortdvamos estofamentos, cortinas, quadros;quebravamos vasos, bibelds, estatuetas, televisores,
maveis; rasgavamos tudo o que fosse papel etc. sei 1a por qué, mas ao ver coisas bonitas, coloridas, delicadas, o
instinto destruidor vinha a tona. (...) Rasgavamos tudo o que vissemos. Adorava aquilo!(...) (p.60)

No fundo, detestava aquilo tudo. Bebia, tomava bolinhas e picadas para enfrentar o medo, ainda assim, a
dificuldade era quase intransponivel. Sozinho, era menino muito educado, que sabia conversar com as pessoas e
gostava dos outros, embora visse ameaga nos adultos e ndo confiasse neles jamais. Agora, se me juntasse a
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O autor, portanto, é a projecdo das imagens do sujeito da narracdo e do sujeito do
enunciado no presente, pois este é o0 tempo da escrita. Logo, sua imagem se constroi por meio
do processo de formacdo da personagem, dos seis anos de idade até o momento atual da
escrita, e por meio da construcdo do narrador, cuja imagem se da pelo modo como toma o
objeto narrado e o percebe de uma maneira privilegiada. Dessa forma, o autor, indefinido na
propriedade turva do nome, ganha corpo e consciéncia, feito a imagem e semelhanca dos

sujeitos construidos pela narrativa.

outros garotos, queria ser um igual, e fazia até pior que eles, pois sempre queria aparecer mais.” (p.63). Nota-se,
nesta passagem, o distanciamento critico do narrador, que ndo se poupa de certos qualificativos pejorativos.
Além disso, consegue visualizar o seu conflito em firmar uma personalidade frente as situacdes diversas em que
se encontra.
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2.4 Autobiografia, documento e conformagéo discursiva

O elemento documental na autobiografia ndo pode ser compreendido somente como
um aspecto que a compde, mas também como condi¢do basica para a consolidacdo da
mesma.*’ Venho indagando, por isso, ao longo deste capitulo, como ele se apresenta em
Memérias de um sobrevivente, por quais vias surge e de que maneira a formalizacdo
discursiva permite que reconhecamos, enquanto leitores, a referencialidade da obra. Ao tratar
sobre o elemento documental, refiro-me a ele no singular, mas devo lembrar que a escolha
lexical diz respeito a um conjunto de aspectos que permitem ao leitor acreditar na veracidade
de certas facetas do mundo empirico representadas na narrativa.

Para tanto, na primeira parte deste capitulo, procurei entender quais os pilares de
sustentacdo do relato como registro da vida de Luiz Alberto Mendes, o autor. Assim, as
coordenas espaco-temporais que individualizam o sujeito empirico sdo recriadas de forma
idéntica na narrativa, especialmente no que condiz ao substantivo que as nomeia, pois aquilo
gue a narrativa cria para além das informacdes para-textuais, isto €, a narracdo dos fatos, a
historia de como cada coisa chegou a ser, sO possui amparo documental quando
intrinsecamente ligado as idéias-nucleo que compdem as informacgdes para-textuais. A
identificacdo entre a narrativa e o0 mundo empirico, no entanto, ndo depende do conhecimento
prévio da vida do autor por parte do leitor, pois 0s dados que sustentam a dimenséo veridica
do relato séo fornecidos pelo objeto livro, isto é, pelos para-textos.

O caréater documental da obra requer, portanto, que esta apresente elementos que se
oferecam, de alguma maneira, a verificacdo. Ainda que, como tratei na secdo anterior, 0
sujeito empirico, isto é, o autor, seja uma imagem construida através da criacdo, no relato, das
figuras do narrador e da personagem, a proposta autobiografica, ou seja, a idéia de que os
sujeitos da/na narrativa seriam reflexos do sujeito empirico, necessita que a obra sustente uma
crenca na veracidade do narrado.

Como se pode observar nas passagens analisadas anteriormente, a possibilidade de que
certas informagdes sejam tomadas como registro da vida do autor ocorre no nivel temético, ao
se identificar o que se diz no relato com o que se diz nos discursos adjuntos. Logo, é na fabula
que se verifica a reiteracdo das informacgdes que integram o contetdo dos para-textos, de

forma que, sendo ela o primeiro nivel de compreenséo da obra (afinal, uma narrativa é criada

*T A relagsio da autobiografia com uma vida empirica se encontra na propria etimologia da palavra. Bios,
expressdo que, em grego, significa vida, € um dos elementos constituintes do termo autobiografia. Cf. OLNEY,
1991, p.34.
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para contar uma histéria), a observacéo de que os dados que apresenta sdo passiveis de serem
verificados constitui a primeira via pela qual o enfoque documental se consolida.

Todavia, para além dos elementos que compdem a histdria, € possivel observar, no
nivel do discurso, certa conformacdo da linguagem que se aproxima de textos cuja funcéo
primeira é referencial, atrelada a uma forma que foge ao discurso narrativo. Trata-se de
passagens de ordem existencial ou socioldgica que interrompem o fluxo da narracdo para se
configurarem como andlises das situacdes até entdo relatadas. Elas destoam do restante da
narrativa obviamente devido ao modo como a linguagem é organizada, mas as implicacdes
dessa diferenca residem na funcdo que as passagens carregam: ndo mais a de contar uma
historia, mas a de tomar esta Gltima como objeto de observacao e estudo, o que resulta em um
pensamento reflexivo e critico sobre a realidade que ela representa.

Tais passagens estdo presentes em toda a narrativa, exceto no inicio, mais
precisamente nos trés primeiros capitulos, nos quais o narrador-protagonista conta sobre sua
infancia, sua relacdo familiar e suas necessidades de menino daquela época. Somente no final
do terceiro capitulo, no decorrer do qual ja se narra a fase adolescente do protagonista, 0s
primeiros trabalhos remunerados, o primeiro roubo efetivo e o primeiro contato com as
drogas, enfim, a iniciacdo de Luizinho fora do nicho familiar, € que o narrador interrompe o
relato das festas regadas a alcool e a drogas para elaborar uma espécie de balanco daquilo que
foi vivido por ele e seu grupo daquela geracao, que se traduz no seguinte fragmento:

A juventude se levantava contra o conservadorismo e as instituicbes sociais,
inconscientemente. A busca era ser livre, a todo custo. (...)

Cabelos compridos, calcas justas e rock. No fundo, era apenas uma vontade de
liberdade. Nao havia um pretexto consciente, uma ndo-participacdo decidida no
esquema social. Apenas vadiagem sem esperanga. Um ir-e-vir sem saber para onde,
em gue rumo e porqué. (...)

Na familia, a vida da maioria era de razodvel para boa, em termos de conforto e
comodidade. (...) Estdvamos em época de plena revolugdo social, sexual e
comportamental, e ndo sabiamos. Apenas 0s instintos exigiam novas atitudes e
novos comportamentos. Seguiamos movidos por uma vontade mais poderosa do que

aquilo que os nossos pais nos impunham. Na verdade, o sonho de ser livre
comecara. (p.52-53)

A passagem acima se configura de forma diversa do restante da obra. Entre esta
citacdo e as selecionadas na primeira parte deste capitulo pode ser notado um contraste que se
constréi por meio das mudancgas das posi¢cdes discursivas que marcam a enunciagdo e o
enunciado, consequentes do modo com que o discurso se organiza, cuja formalizagdo introduz

uma funcao referencial ao texto.
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Todo este introdutorio parece levar as seguintes indagacfes: que modo de organizacdo
discursiva é este que difere do narrativo? Qual a sua relagdo com as demais partes que
constituem a obra? Qual a sua importancia para o efeito final da mesma? Em que medida
essas passagens auxiliam na idéia da narrativa como documento, ja que as menciono
justamente em um momento especifico deste trabalho, quando proponho tratar acerca da
potencialidade da obra em se firmar como autobiografia, no que condiz aos aspectos que
projetam a crenca na existéncia real daquilo que ela refere (sujeito e mundo experimentado
por ele)?

Principalmente no que diz respeito as implicacbes dessas passagens na leitura e
interpretacdo da narrativa em sua totalidade, faz-se necessério que elas sejam analisadas,
também, em um segundo momento, sob a luz dos aspectos que permitem a leitura de
Memorias de um sobrevivente como testemunho. Isso porque, para além da criacdo de certa
referencialidade e da aparente conjuncdo entre a voz do narrador e a consciéncia do escritor,
tais trechos, pelo tom coletivo que apresentam, denotam certo compromisso em refletir sobre
0 contexto em que se funda a realidade do grupo cuja sorte é semelhante a do sujeito narrado.

Ja é tempo de elucidar que tipo de construcdo discursiva rege isto a que tao
genericamente tenho chamado, até entdo, de passagens que interrompem o fluxo da narracédo e
de procurar entender de que forma a natureza desse discurso acrescenta-se como um
elemento, cuja tensdo com o discurso narrativo € importantissima para a construcdo do
sentido da obra, 0 que exige o discernimento da funcdo que nela predomina, a qual parece se
tornar mais clara na medida em que nos aproximamos desse discurso outro. Trata-se de uma
forma de organizacdo do discurso que apresenta certa tonalidade ensaistica, como se toda a
narrativa fosse um extenso exemplo e o texto ensaistico uma sintese das questBes essenciais
que nela aparecem.

Distribuidos ao longo do relato, esses pequenos fragmentos de dimensao ensaistica sdo
regidos por um modo de organizacdo que oscila entre o dissertativo-expositivo e 0
dissertativo-argumentativo, sendo que a primeira forma se apresenta como um veiculo de
informacdo, abrindo-se a uma especulacdo generalizante acerca do contexto que permite
explicar o movimento das personagens e dos fatos na narrativa. Contudo, ainda que de carater,
em principio, meramente informativo, os fragmentos dissertativo-expositivos introduzem um
ponto de vista ou um modo particular de entender os acontecimentos - € claro que de uma

maneira menos contundente que os trechos de ordem dissertativo-argumentativa.
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No que diz respeito ao que venho denominando informagao, isto é, “um conjunto de

. . 48
conhecimentos sobre determinado assunto”

, essas passagens reiteram o problema da
referencialidade, quando a fonte de tais dados remete a algo que transcende o contexto
espaco-temporal da narrativa e se estende para um conhecimento historico para alem daquilo
que constitui a fabula: as informaces se acrescentam ao relato, ndo provém dele.

Na passagem citada anteriormente, 0 sujeito que antagoniza com o conservadorismo e
as institui¢bes sociais sdo os jovens, no sentido plural, que vivem a mesma vida alucinante do
protagonista. No entanto, o narrador ndo se refere apenas aos jovens que aparecem na
narrativa, compartilnando certos momentos com o protagonista, porque o termo utilizado é
juventude, o qual extrapola a referéncia a um sujeito (ou varios) concreto e se fixa como
conceito abstrato que alude a determinada fase da vida do ser humano.

O vocabulo se refere, de forma homogénea, a toda e qualquer pessoa que se encontra
nesse periodo da existéncia. Dessa forma, as atitudes das personagens estariam ilustrando a
postura de um certo setor da sociedade, pois o narrador, pela selecdo lexical, toma como
objeto de reflexdo algo mais amplo que os elementos fornecidos pela narrativa. Assim, as
acOes das personagens passam a ser analisadas sob a luz de um contexto maior, que deve ser
explicitado como forma de dar a conhecer quais aspectos sociais e psicolégicos impulsionam
as acOes narradas.

Logo, as passagens de tom ensaistico sdo introduzidas como um elemento
contextualizador daquilo que se narra, pois contém informacdes extras a fabula, as quais sao
adicionadas a ela como forma de amarrar todos os fatos em um tecido social que lhe confira
sentido. O carater ensaistico de alguns fragmentos, regularmente encontrados em toda a
narrativa, trata-se de uma andlise da conjuntura histdrico-social para tornar a historia
compreensivel em sua inteireza. Assim, o sujeito da enuncia¢do expde um modo de agir da
juventude, descreve-a (cabelos compridos, calcas justas e rock), levanta diferentes aspectos
dessa revolugdo social e comportamental (n&o-participacdo decidida, vadiagem sem
esperanca) e expde o comportamento dela em relagcdo a outras instancias sociais (familia,
instituicdes sociais). Por fim, com certa propriedade, o narrador elabora uma sintese (Na
verdade, o sonho de ser livre comecara), colocando-se como aquele que conhece a fundo a
realidade a ponto de impor (pelo uso do modalizador do eixo do saber: na verdade) o modo

como os aspectos apresentados devem ser compreendidos.

*® HOUAISS, A. (et all). Minidicionario Houaiss da lingua portuguesa. 2.ed. Rio de Janeiro: Editora
Moderna, 2004.
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Essas informagdes que traduzem a natureza do narrador como uma voz que enuncia de
acordo com certos conhecimentos que vao além do existencial ndo tem, como os dados
documentais apresentados na primeira parte deste capitulo, uma sustentacdo empirica. No
entanto, embora ndo se construa como documento, 0 modo como se alude a um contexto, isto
é, ndo aos elementos da fabula de forma direta, mas a algo que ajuda a explicar o que se
relata, cria a idéia de referencialidade: aquilo que estd na narrativa precisa ser entendido
também a luz daquilo que se encontra fora dela.

E claro que n&o incluo, na analise, a possibilidade de o leitor conhecer a tdo difundida
historia dos anos setenta de paz e amor, o que se configuraria como uma mediagdo historica
que daria respaldo para que houvesse a confiangca na veracidade do narrado. Isso seria algo
que potencializaria, por assim dizer, a referencialidade do texto. Mas semelhante observacao
ndo € necessaria, em primeiro lugar porque ndo se pode antever o conhecimento prévio do
leitor. Em segundo lugar, porque o formato discursivo do ensaio ja condiciona a sua recepgao
como um texto preocupado em expor determinado caso, analisa-lo, compreendé-lo sob a luz
de ideias gerais que possam referendar uma conclusdo, como a que chegou o narrador ao final
da passagem anteriormente citada.

A passagem ¢é recebida, por isso, como uma reflexdo acerca de certo ser humano
(juventude), de um momento histérico especifico (época de revolugdo), com um problema
eminente (uma vontade mais poderosa do que aquilo que nossos pais nos impunham). E esta
generalizacdo do caso particular para algo de ordem universal, realizada pela natureza do
discurso com caracteristicas do ensaio que constréi a ponte entre historia narrada (texto) e
mundo empirico (contexto). Reitero que esta relacdo ndo se da por meio da verificacdo
documental, mas através da fungdo que deve exercer o discurso em certos momentos.

Qual a natureza, portanto, desse discurso? Anteriormente afirmei que as passagens de
tom ensaistico em Memdrias de um sobrevivente se configuram por meio de uma redacgéo ora
dissertativa-expositiva, ora dissertativa-argumentativa. O caso em que predomina a exposicao,
como é o da organizacgdo discursiva da passagem que trata sobre a juventude, caracteriza-se
pela reunido de um conjunto de informagdes que procuram dar conta da descricdo,
caracterizacgéo e conceituacdo que possam fornecer um conhecimento preciso acerca do objeto
observado pelo maior nimero de angulos possivel: explicitacdo do problema, descrigéo fisica
e dos movimentos no tempo e no espaco, relacdo com outros objetos. Esse modo de
organizacdo aproxima as referidas passagens da narrativa daqueles textos que por vezes sdo

chamados de objetivos, pela tentativa de estes oferecerem um panorama do objeto observado
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de maneira aparentemente neutra, de forma que o leitor ndo desconfie das possiveis distor¢des
do olhar subjetivo.

Neste sentido, a utilizacdo do verbo é decisiva: 0 verbo ser, recorrente, institui a
condicdo de existéncia de determinadas coisas, que convergem sempre para a atitude peculiar
dos jovens (a busca era ser livre; a vida da maioria era de razodvel para boa). Da mesma
forma, o tempo e o modo verbal, no imperfeito do indicativo (levantavam, vendiam,
roubavam, havia, fugiam, exigia, etc.), apesar de alguns verbos, no infinitivo, indicarem acéo,
traduzem um estado de coisas mais ou menos definidas que servem para oferecer um
panorama descritivo acerca do tépico temético que ai é abordado, isto &, a juventude.

Nota-se, aqui, certa abordagem didatica, que se firma em direcionar a visdo do leitor
para 0 conhecimento das particularidades daquela juventude, naquele momento especifico da
historia. Assim, os fragmentos a que faco referéncia adquirem a funcdo de situar o0s
acontecimentos da narrativa em um contexto histérico que a transcende. E o modo de
organizagdo discursiva que orienta a forma com que as passagens serdo recebidas: como
abordagens pretensamente referenciais, porque necessitam se ancorar em um conhecimento
gue ndo estd na trama propriamente dita, mas que o narrador possui como informacéo, o que o
coloca como consciéncia que se estende para além da historia narrada.

E interessante frisar que essas passagens ndo sdo a fabula mesma, embora facam parte
dela. A finalidade dos fragmentos expositivos, por isso, ndo é contar a historia, mas veicular
informacBes que ajudem a contextualiza-la, o que a mostra dependente de dados externos (a
fabula, mas presentes na narrativa) para que seu sentido seja compreendido. As informacdes
do texto dissertativo-expositivo, portanto, sdo de dominio de uma consciéncia que vé para
além da histéria contada e que pode analisa-la a partir de uma perspectiva mais ampla, que
ndo é sé a do estudo de um caso (da personagem), mas do contexto historico-social em que
este se insere.

Este ancoramento da fabula em aspectos do mundo empirico que servem de explicacéo
para as atitudes ndo s6 de Luizinho, mas de toda uma geracdo que estaria sendo representada
por ele se faz por meio do tipo de discurso empregado, porém a compreensao de que a
narrativa pode ser tomada também como metonimia da realidade se consolida quando, as
passagens cuja tonalidade ¢ ensaistica, junta-se a identificagdo autor-narrador-protagonista. Se
0 narrador conta a historia da personagem principal, o que, pela pessoa gramatical utilizada,
equivale a contar a propria histéria, e se o relato das peripécias pelas quais estes passaram é
de ordem autobiografica, logo o sujeito que enuncia ndo s6 conhece a vida do protagonista

para trata-la a partir de dentro como também € identificado com uma consciéncia mais ampla
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do que a conhecida pelo leitor. Pela coincidéncia dos nomes e pelos indicios documentais, 0
sujeito que enuncia é identificado com a consciéncia de um ser ontolégico que conhece 0
mundo empirico para além daquilo que a fabula consegue mostrar.

Por isso, 0 narrador tem autoridade para contar a histdria ndo so a partir de dentro dela,
mas também para além daquilo que o leitor consegue visualizar. Dai a necessidade de maiores
explicacBes; dai a autoridade para argumentar da perspectiva do lugar legitimado daquele que
conhece o objeto da narragdo. Sobre este ultimo aspecto, algumas passagens de carater
dissertativo-argumentativo parecem colocar o sujeito da enunciacdo como o porta-voz de um
grupo e, em nome dele, tratar acerca de uma realidade opressora, de uma perspectiva a partir
da qual um problema é apontado e analisado de maneira a compreendé-lo dentro de uma
conjuntura social.

Na passagem a seguir, o narrador relata sua estada em Mogi-Mirim, entre trechos
narrativos e descritivos, nos quais conta sobre as divisdes de trabalho entre os presidiérios
naquela instituicdo bem como expde o modo de os detentos acertarem suas diferencas e se
reunirem em pequenos grupos, a que o narrador denomina sociedades, no que se refere a
formas particulares de acdo. E também neste relato da trajetoria do protagonista por Mogi-
Mirim que se pode perceber o olhar do narrador voltado para fora, para certos valores que
sancionam e legitimam o modo como o preso € tratado no Brasil:

A sociedade da época, enganada, julgava que estavamos sendo reeducados. Mas
estdvamos era desenvolvendo, ampliando e trocando nossos conhecimentos
relacionados com o crime. Tenho certeza de que aqueles que executavam aquele
trabalho de nos manter presos, como o juiz de menores, guardas e funcionarios
publicos, sabiam que ndo estavam nos reeducando. Isso fica claro pelo fato de que a

maioria de nos estava condenada a ali permanecer até completar a maioridade. (p.
180)

Antes de me deter na analise dessa passagem, devo citar outra, também formalizada
pelo modo dissertativo-argumentativo, com certa diferenca, porém, na estratégia de
argumentacdo, quanto a aproximacao ou distanciamento do olhar do sujeito da enunciacdo
para com os sujeitos do enunciado desses fragmentos. O trecho a seguir constitui um intervalo
ao que se vinha narrando até entdo: o protagonista é apreendido na delegacia e encaminhado a
Casa de Detencéo; é levado ao forum, junto de outros detentos, de camburéo (a que o narrador
denomina torturador motorizado). O relato dessas viagens vai reunindo mal-estares, vomitos
e humilhagdes, até mesmo quando, na chegada ao férum, os detentos sao revistados:

“Abre as pernas!” “Abaixa!” Sempre a mesma ladainha para humilhar o preso, esse
desgracado social que veste um uniforme que aceita todas as pechas e ofensas. Pior

é que, fora dali, aqueles homens sdo honrados chefes de familia, vdo a missa e se
dizem cristdos. E como tivessem dupla personalidade. Alias, até hoje acho
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questionavel o fato de se dar uma arma e autoridade a um homem, para que ele
exerca essa autoridade sobre os outros. Pelo que conheco dos homens, isso fica cada
vez mais questionavel. E verdade que somente em tese, pois, na pratica, a nossa
civilizacdo esta tdo viciada em ser comandada a forca que, se de repente nao existir
tal coercdo e ameaca, acabara tudo em caos e destruicdo. (p. 271-272)

Né&o ¢é dificil perceber o principio que rege tais passagens: a analise de um problema
que evidencia o conflito de um sujeito (neste caso, de um grupo) com outras instancias (0s
representantes das instituicdes carcerarias), com a finalidade de avaliar a questdo, tendo em
vista um panorama geral da mesma. Por isso, a construcéo e sustentagdo de uma tese estdo
apoiadas em um tipo de discurso que as possibilita, ou seja, o dissertativo-argumentativo que,
por estar de acordo com as premissas de clareza e do debate de idéias, funda um texto de
carater referencial.

Para isso, os fragmentos de carater ensaistico utilizam recursos, ou codigos
linguisticos, cuja funcdo textual esta preestabelecida. E o caso de advérbios como mas e pois,
que, respectivamente criam a perspectiva de adversidade e explicacdo. Além disso, o vasto
uso de conectivos para organizar de maneira logica as diversas idéias que compdem a tese
(isso, alids, para que, pois, se) explicita uma maneira particular de pensar acerca do objeto, a
qual debate com lugares comuns do pensamento e da pratica social, na tentativa de ampliar a
visdo do leitor para a complexidade da questdo abordada.

Assim, na primeira passagem, a partir do mote de que a sociedade da época estaria
enganada acerca da reabilitacdo dos presos, 0 sujeito da enuncia¢do constréi uma série de
argumentos adversos (introduzidos pela conjuncdo mas) para iluminar outros pontos da
realidade ndo previstos pelos sujeitos alheios a comunidade carceraria, 0 que justifica a
utilizacdo do predicativo referente a sociedade. Devido a esse modo de construcdo
argumentativa, de explicitar um pensamento comum, mas contrapd-lo com o seu ponto de
vista, de quem conhece o sistema prisional desde o &mago, 0 sujeito da enunciagéo, dada a
prépria experiéncia, que compartilha com o leitor, estabelece-se como o detentor de um saber
que consegue enxergar as diversas facetas que constituem o problema. *°

Nesse mesmo sentido, recursos modalizadores da posicdo avaliativa do narrador
aparecem em peso nas duas passagens transcritas anteriormente, tais como tenho certeza, pior
é que, é verdade que e apontam para a relagdo do sujeito com o mundo apresentado. Tendo
passado por certas experiéncias que permitem a compreensdo do problema desde o amago (é
claro que essas passagens ndo se dissociam do carater autobiografico do relato), o narrador

olha para ele com uma visdo ampliada: com o saber comum acerca das questdes de

* Diferente da progresséo narrativa, o discurso argumentativo aposta na profundidade, no caso das passagens em
analise, contrapondo argumentos (mas); ressaltando-os (alias); explicando-os (pois); hipotetizando (se).
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criminalidade e com o conhecimento fornecido por sua experiéncia especifica no carcere. Por
IS0, 0s termos utilizados para marcar a postura do narrador sdo do eixo da certeza e ndo da
crenca, dado que ele, pelo saber que carrega (a experiéncia narrada), coloca-se como
autoridade para versar sobre 0 assunto, expressar um ponto de vista, refletir sobre ele e avalia-
lo.

Dada a pessoa gramatical da voz que enuncia (primeira pessoa), 0 conhecimento
acerca do mundo apresentado pode ser identificado com a experiéncia do narrador em relacao
a este mesmo mundo, quando o enunciador também é aquele que vivencia os acontecimentos
relatados na obra. Do mesmo modo, visto 0 modo de organizacdo do discurso, de tom
ensaistico, e o carater referencial do mesmo, ja que seu fundamento estd na discussdo de
idéias acerca de um problema de ordem social, o narrador aproxima-se ainda mais do sujeito
empirico que experimentou os eventos relatados e sobre os quais, nos fragmentos de ordem
ensaistica, disserta.

Esse sujeito que enuncia, portanto, utiliza de sua experiéncia para mostrar um mundo e
um modo de ver ignorados pelos que acreditam no poder reabilitador das instituicdes
corretivas e na necessidade de opressdo para reduzir a criminalidade.®® Daf o uso assertivo de
expressdes do eixo do saber, que denotam um dominio do sujeito em relacdo ao assunto,
evocando a legitimidade de seu pensamento e de seu discurso pelo conhecimento que
possui.™

Isso pode ser observado também pelo modo como o narrador oscila entre o dentro e 0
fora, entre ser integrante da matéria narrada, portanto experimentada, e distanciar-se dela a
fim de tomé-la como objeto de reflexdo. Na primeira dessas duas Ultimas passagens citadas
anteriormente, por exemplo, a narragdo ocorre na primeira pessoa do plural (nds), mostrando
um sujeito que expde uma determinada situacdo coletiva, de dentro dela, o que o coloca na
posicdo de alguém que conhece a questdo desde o cerne. Na segunda, no entanto, o
enunciador olha de fora o grupo ao qual pertence, nomeando-0 em terceira pessoa™ e, ainda

que esteja explicita sua responsabilidade sobre o discurso®, os elementos implicados na

* Em uma conversa do protagonista com a mée, no horario de visita da cadeia, o narrador mostra sua percepgo
acerca do modo como a prisdo ¢ vista por ela: “Sentia que minha mae nao confiava mais em mim. Julgava que
mentia quando disse que apanhava. E ndo podia falar que os maiores ali viviam me batendo e que queriam
comer minha bunda. Isso seria delatar. Eu ja havia introjetado a lei do crime, de modo que era impossivel dizer.
Sentia que minha mée preferia me ver ali do que na rua, fugindo de casa. Pensava que ali estava seguro e
protegido e na rua estava para todos os riscos. Nagquele momento vivi o terror: estava s6 contra tudo e todos, nem
minha mée estava fora. Me sentia tdo pequeno e fragil!” (p. 127-128).

5! Conferir na tltima passagem citada: “pelo que conhego dos homens” (p. 271).

52 “Sempre a mesma ladainha para humilhar o preso” [grifo meu] (p. 271).

53 «“Até hoje acho” [grifo meu] (ibidem).
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problemaética discutida sdo tomados como objeto, porque dissociados da pessoa gramatical do
narrador. Este, a partir da experiéncia que ja manifestara ser sua, pode distanciar-se dela com
0 poder de falar ndo mais da perspectiva do criminoso, mas do ponto de vista de um ser

posterior a ele, atual®

, que ja vivenciou os fatos, modificou-se, podendo, entdo, voltar-se ao
passado com um olhar critico-reflexivo.

O uso do tempo presente, neste caso, ndo sO revela uma consciéncia critica e analitica,
dada sua visdo posterior e, por isso, mais ampla, do passado, mas também aponta para a
atualidade da questdo abordada>, de modo que esta ndo pode ser vista como algo passado e
imutavel (como sdo os eventos relatados), mas como algo ainda em debate.

Assim, nas duas passagens anteriores, 0 narrador ora se apresenta no passado,
colocando-se como um eu coletivo de cuja experiéncia nasce o conhecimento atual, ora, do
presente, portanto, distanciado do passado, olha para este e reflete. O distanciamento temporal
entre sujeito da enunciagdo para com seu eu passado € necessario para a abordagem analitica.
No entanto, a conjuncdo entre personagem e narrador permite que, por meio daquilo que o
protagonista vivenciou e aprendeu no pretérito, o narrador possa discutir com propriedade
sobre assunto que levanta. A partir da autoridade adquirida de sua experiéncia, o narrador
pode ainda vaticinar acerca do futuro, de modo que a experiéncia proporcionada pela matéria
narrada permite analisar ndo s6 ela mesma, no passado, como também questdes sociais
presentes, que suscitam, por sua vez, uma preocupacao do narrador em relacdo ao futuro, o
qual ndo diz respeito somente aquele que conta a prépria histéria, mas a algo que extrapola 0s
seres narrativos e se estende para a sociedade que esta fora do texto. >

Isso tudo lembra um pouco aquele narrador experiente a que se refere Benjamin, isto
é, um sujeito que, tendo viajado e vivido as mais diversas situacfes, consegue visualizar a
totalidade das experiéncias e transforméa-las em um relato que sirva como exemplo para as
geracBes mais jovens, as quais, segundo o autor, ndo possuem o conhecimento adquirido pela
viagem que fez aquele lhes dirige a palavra. Sabemos que o narrador referido por Benjamin é
aquele que, oralmente, conta sua histéria a um publico que o rodeia e o respeita como um
iniciado no assunto do qual se ocupa. Portanto, hd uma situagdo comunicativa em que
narrador e ouvintes participam de um mesmo evento, sendo a posic¢ao destes ultimos passiva e

subordinada a daquele.

> Isso pode ser depreendido pelo uso de verbos no presente: “acho”; “conhego”, etc. (ibidem);

% Os problemas debatidos s&o atuais, no sentido de que o tempo do discurso os apresenta enquanto tal. Vejamos
os verbos dessas oragdes: “Até hoje acho questionavel”; “nossa civilizago esta tdo viciada” (p. 271).

% A expressio utilizada, na ultima passagem citada, é “a nossa civilizagdo”. (p.272). O fragmento em que se
encontra esta expressdo estd no presente do indicativo (“a nossa civilizagdo estd”), de forma que o pronome na
primeira pessoa do plural se refere a algo que é comum ao narrador e ao leitor.
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Uma vez que a historia de Memdrias de um sobrevivente é narrada em primeira
pessoa, ela se constitui como a matéria vivida pelo narrador-protagonista, o qual, dada a
disjuncdo temporal entre o passado e o presente, consegue vislumbrar aquele e entender este
ultimo com maior exatiddo. Dessa forma, 0 narrador comporta-se como um sujeito que
conhece 0 mundo narrado para além daquilo que o leitor consegue visualizar atraves da
fabula, pois é aquele que viajou para um lugar estranho, isto €, o carcere. Em consequéncia, 0
narrador se coloca como um sujeito consciente da autoridade que sua figura experiente emana
frente a matéria narrada, a ponto de se dirigir explicitamente a um puablico que estaria
“escutando” a historia daquele que viajou as profundezas do inferno humano. E 0 que
acontece na frase de encerramento da obra, quando o sujeito da enunciagdo explicita, no
discurso, um destinatario: “Muito lhes agradego a atengdo dispensada” (p.478) [grifo meul].

Semelhante a uma palestra, o narrador fecha sua fala com um agradecimento a platéia.
Observemos que o receptor, atualizado no discurso pelo pronome obliquo lhes, é plural,
remetendo a um determinado publico a quem o enunciador se dirige tal como se ambos
estivessem em um mesmo tempo (0 presente- agradeco) e compartilhassem um mesmo
espaco (a narrativa, ja que o espectador é presentificado). O narrador concebe, portanto, um
publico que se encontra a sua frente (frente a obra), a fim de ouvi-lo, e de prestar atencao.

Toda narrativa, sabemos, pressupde um leitor. No entanto, em Memorias de um
sobrevivente, o interessante de ser observado para a andlise em questdo ndo é a Obvia
existéncia de um destinatario, mas a consciéncia que o narrador tem do mesmo e da funcéo
por este desempenhada. Além disso, o0 sujeito da enuncia¢do ndo projeta um leitor Unico, mas
varios sujeitos que, concomitantemente, prostram-se diante de si (da narrativa) para
acompanhar “uma histdria que merecia ser escrita” (p.477), de acordo com o que afirma
pouco antes do término do livro. Essa pluralidade dada pelo pronome lhes, remetendo a um
tempo atual, acaba por teatralizar sujeitos empiricos, os leitores, que, pela postura do narrador
diante deles, mais se assemelham a ouvintes, atentos a um relato de vida.

A consciéncia da atencdo desses leitores projetados pelo narrador também é a
consciéncia do préprio papel: relatar uma experiéncia, Unica, e, a partir do tipo de consciéncia
madura que esta proporciona, atribuir sentidos ao que é narrado. Esta busca do sentido da
historia por alguém que a vivenciou e que, portanto, tem a devida experiéncia para fazé-lo,
culmina, no ultimo capitulo, em uma longa reflexdo acerca do narrado, figurando como um
balanco existencial, no qual o narrador dirige a interpretacdo de seu possivel leitor/leitores

frente aos fatos lidos.
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H&, como afirmei acima, trés eixos tematicos nos quais se sustenta essa reflexdo,
sendo que o primeiro tece consideragdes acerca de algo universal, que diz respeito a todos 0s
homens; o segundo trata do papel da narrativa em proporcionar ao sujeito o conhecimento de
si mesmo; e, por fim, o terceiro versa sobre a realidade social especifica que a obra representa,
ou seja, a do carcere e a dos meninos pobres da cidade de Séo Paulo.

Quanto a primeira, 0 narrador sintetiza, em uma palavra, 0 mote que perpassa toda a
narrativa, isto &, a dor. Memorias de um sobrevivente €, sobretudo, uma histdria de dor e é
sobre ela que o narrador tece o seguinte comentario:

N&o se planeja sofrer, por isso, quando acontece, apenas podemos reagir, € na

maioria das vezes, atabalhoadamente. Ninguém e nenhuma escola nos ensinam
como sofrer. Aprendemos sozinhos a nos virar diante da dor, cada um a seu modo.

,(Am?:lor submete. A dor humilha até nos fazer qual p6 de estrada, tapete do mundo.
Dizem que ensina. Sem duvida, ensina. Principalmente a nido queré-la mais, de
modo nenhum, por mais que contenha qualquer ensinamento. Mas, né, quem somos
noés, miseros mortais, para querer ou ndo? (p. 475)
O pronome obliquo se é marca de um sujeito indeterminado no discurso, sendo que a acdo
verbal de planejar pode se referir a todo e qualquer ser humano, ou todo e qualquer misero
mortal, como caracteriza o narrador essa espécie que € humilhada pela dor. Essa passagem,
assim como as demais citadas neste capitulo, apresenta, no nivel enuncivo, uma questdo nédo
de ordem particular, mas da ordem dos problemas universais humanos, que diria respeito ao
homem de qualquer época e de qualquer tempo. A reflex&o sobre a dor se atualiza no discurso
pelo uso do tempo presente, e a funcdo denotativa do texto chama a atencédo para o fato de que
este presente é o tempo tanto do escritor como do leitor. Portanto a narrativa estaria colocando
luz sobre problemas existenciais, em especial, a dor, que dizem respeito a todo homem que ja
sentiu sensacdo semelhante.

De modo inteiramente distinto no que diz respeito aos sujeitos implicados, na
passagem a seguir, o narrador avalia em que sentido a obra contribuiu para que ele
compreendesse a propria historia e revela o modo como, distanciado no tempo, ele a vé. Isso
implica o esclarecimento dos principios que motivaram a criacdo de uma obra autobiografica,
portanto a narrativa de uma histéria de carater particular, de forma que o sujeito que narra

concentra toda a atengéo na sua figura:

A intencdo do livro ndo foi a de ter uma mensagem. N&o tenho essa pretensdo.
Apenas escrevi para ter uma sequéncia que permitisse que eu mesmo entendesse 0
que havia acontecido realmente. Pois, afora poucos momentos em que estive no
comando de minha existéncia, a maior parte de minha vida transcorreu em uma
roda-viva, descontrolada e continua. Eu queria ordenar momentos e acontecimentos,
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acOes e reagdes, para ver se entendia um pouco dessa balbirdia que foi minha
existéncia. (p. 476)

Afora os pronomes e 0s verbos na primeira pessoa do singular, que remetem ao
tratamento particular de um sujeito especifico - aquele que narra e vivencia a histéria-, ha,
nesse fragmento, a elaboracdo de uma sintese daquilo que o narrador, ao final da narrativa,
compreende ter sido a sua existéncia. O pronome possessivo minha remete ao sujeito que
enuncia, sendo gque todos os signos conectados aquela palavra dizem respeito exclusivamente
a ele. Assim, a vida que transcorreu numa roda-viva, descontrolada e continua, que o
narrador sumariza ainda mais pelo predicativo balblrdia dado a ela, remete a um sujeito
particular em busca do sentido da prépria existéncia.

Os termos que se referem a essa procura pessoal figuram como uma marca indelével
do carater autobiografico da narrativa, que ja esta anteposto pelo pacto autobiogréafico, que se
da pela coincidéncia dos nomes e que é salientado pelo tom ensaistico do discurso. Neste, a
consciéncia do escritor € atualizada na narrativa, enquanto dominio de uma experiéncia maior
do que aquela que a fabula pode mostrar ao leitor, isto é, uma experiéncia empirica, e ndo
imaginada. Dai a necessidade de explicacdo e exposicdo dos motivos para a escrita
autobiogréfica, dos quais s6 o préprio autor poderia ter conhecimento: a intengdo do livro nao
foi a de ter...; N&o tenho essa pretensdo; Apenas escrevi para...; Eu queria...

Em um terceiro momento, como eu ja havia anunciado anteriormente, hd uma volta a
reflexdo acerca de questdes sociais que permeiam os eventos relatados, de certa forma,
chocantes. Trata-se do problema dos pobres e dos bandidos, ou dos bandidos pobres, ou, até
mesmo, dos pobres bandidos pobres. Com forte incidéncia no carater autobiografico, como é
toda a narrativa, a passagem abaixo comeca com o narrador colocando-se no lugar do escritor
(por angariar para si, através do pronome possessivo, os direitos autorais do livro - meu livro).
A partir desse lugar privilegiado, analisa aquilo que transformou em objeto de narragéo e
reflexdo.

Meu livro conta uma historia de trinta anos atras, mas que pode ser atualissima. NGs,
a molecada abandonada ou foragida, nos reuniamos na praca da Republica em
bandos. A sobrevivéncia era uma luta ardua. Pois hoje a molecada se reline na praca
da Sé, e a luta pela sobrevivéncia talvez seja pior ainda. A diferengca é que nés
tinhamos doze, treze anos, no minimo. Hoje essas criancas da Sé tem oito, nove anos
de idade e, enquanto éramos centenas, hoje somam milhares. Os anos, as décadas, se

passaram, e quase hada mudou, as coisas até pioraram, como no caso da FEBEM
(Fundacéo Estadual para o Bem-Estar do Menor) de S&o Paulo. (p. 478)

O assunto versado sdo 0s meninos de rua do Brasil. Percebe-se um movimento, nessa

passagem, entre o nés e o eles, que, em verdade, sdo 0 mesmo sujeito (a molecada), mas
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distintos por uma questdo temporal: a molecada do passado é diferente da molecada do
presente. O uso do mesmo nome (crian¢a abandonada ou foragida), para designar os dois,
coloca a histéria do passado, do protagonista e dos seus semelhantes (dai a atribuicdo de um
nos) sob o ponto de vista do presente, pois a molecada abandonada ou foragida ndo deixou
de existir. Ha, por outro lado, uma diferenca que reside na comparacao da idade dos menores
(nds tinhamos doze,... essas criancas da Sé tem oito,) e do nimero deles (éramos centenas,
hoje somam milhares).

Essa diferenca s6 acentua a gravidade da questdo, sendo que o narrador alude
explicitamente & atualidade da sua histdria, isto é, uma historia de trinta anos atras, mas que
pode ser atualissima, segundo afirma, categoricamente, na passagem acima. Assim, nao s6 a
comparacdo entre os dois tempos mostra qual a ligacdo do passado e do presente, mas
também a declaracdo do narrador, no nivel enuncivo, acerca dessa atualidade revela um apelo
ao interesse que o passado desperta no presente enquanto modo de aclarar certos aspectos da
realidade atual.

Nesses trés fragmentos apresentados, que configuram, no final da narrativa, um
balanco existencial do narrador em relacdo a toda a sua trajetoria narrada, pode ser observado
um movimento em trés direcBes, que parecem perpassar os trés caminhos de leitura possiveis
da obra. Um deles diz respeito a autobiografia, enquanto relato fiel, e, portanto, documentado,
da vida de um sujeito particular (o eu); o outro movimento se centra no carater testemunhal da
narrativa, que é construida também como o relato fiel, portanto documentado, da realidade
que oprime determinado grupo (a molecada, que, mais tarde, serdo os presos); €, por fim, um
movimento que se realiza na direcdo do romance, enquanto busca do sentido da totalidade de
uma existéncia através da criacdo de uma personagem, metafora de problemas e conflitos
humanos.

Essas passagens ndo sdo a fabula mesma, pois sua funcdo ndo é contar uma historia.
Dado o0 modo de organizacdo discursiva, constituem um adjunto da trama que, porém, dizem
respeito diretamente aos aspectos tratados por ela. Embora tais trechos muitas vezes
contenham informagdes que ndo estdo na propria historia, eles a complementam. Isso pode ser
notado na medida em que tais fragmentos de carater ensaistico se configuram como uma
reflexdo sobre aquilo que a narrativa pode dizer acerca dos conflitos humanos, de um modo
geral; sobre o tipo de compreensdo que um sujeito particular pode ter de si mesmo ao realizar
um retorno, pela memoria, aos eventos que, juntos, constituem sua identidade atual; e sobre 0s
problemas que fundam a realidade na qual estdo calcados o protagonista e o grupo do qual faz

parte.
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Por fim, o tipo de discurso empregado, o dissertativo, e a funcdo que ele empreende, a
referencial, ancoram uma fung&o outra desses fragmentos em relagdo a histéria narrada. Estes
se comportam como um conhecimento externo a fabula e, portanto, complementar, mas que
se concentram especificamente nos eixos sobre os quais ela se movimenta. A historia, no
tempo da narrativa, portanto no passado, suscita uma reflexdo no tempo da narragéo, portanto
no presente. Dessa forma, as passagens ensaisticas voltam-se & fabula com o foco naquilo que
ela pode, performaticamente, dizer acerca do mundo atual, no tempo do autor e do leitor. E é
isso 0 que a tonalidade ensaistica do discurso possibilita: uma olhada para fora da narrativa,

mas, sempre, através dela.
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3 AUTOBIOGRAFIA E TESTEMUNHO

3.1 A criagdo de um nds

Tendo em vista as passagens citadas na parte imediatamente anterior a esta, chamo a
atencdo para o fato de que muito do que nelas se observou provoca a indagacdo acerca do
carater coletivo que evocam, quando a reflexdo existencial, sociolégica e, por vezes,
filosofica, abrange uma determinada situacdo humana que ultrapassa o terreno individual e se
estende para um grupo cuja sorte € muito semelhante. Assim, vimos figurar, nos fragmentos
citados, uma voz que procura falar em nome de outros sujeitos, irmdos na condicdo
existencial de pobres, marginalizados e presidiarios:

Estavamos em época de plena revolugdo social, sexual e comportamental, e ndo
sabiamos. (p.52)

A sociedade da época, enganada, julgava que estavamos sendo reeducados, (p.180)

Sempre a mesma ladainha para humilhar o preso, esse desgracado social que veste
um uniforme que aceita todas as pechas e ofensas. (p.271)

A dor submete. A dor humilha até nos fazer qual p6 de estrada, tapete do mundo.
(p.475)

Nés, a molecada abandonada ou foragida, nos reuniamos na praca da Republica em
bandos. (p. 478) [grifos meus].

Embora Memorias de um sobrevivente se configure como uma autobiografia, isto é, a
narracdo de uma experiéncia pessoal pelo préprio sujeito que a vivenciou, 0 eu que narra ndo
se limita a contar a sua trajetdria individual. A utilizacdo da primeira pessoa do plural, para
elaborar um discurso que disserta acerca da experiéncia narrada, € um modo de pdr em cena a
vida ndo s6 de um individuo particular, mas de uma coletividade, ainda que com diferencas e
conflitos entre os sujeitos que a compdem. Isso acaba por mostrar, por parte do narrador, certo
compromisso com o grupo ao qual pertence em sua condicdo de marginalizado social,
responsabilizando-se por lhes conferir um espaco na histéria escrita, ainda que de maneira
indireta, ou seja, pelo viés de sua experiéncia particular.

Assim, cabe elucidar quem € esse nés projetado na voz do narrador e de que maneira
(e em gue momentos) a historia do protagonista cria uma ressonancia na historia de outros
sujeitos reunidos sob o pronome em primeira pessoa do plural. O uso deste é extremamente
frequente, sobretudo quando se trata da descricdo das situacOes vividas na prisdo, que figura,

na narrativa, Como 0 espacgo que aglomera e sintetiza 0s sujeitos tratados como presidiarios.
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Neste sentido, a sorte de um preso ndo se diferencia da sorte dos demais, pois todos estéo
submetidos @ mesma comida, aos mesmos riscos, as mesmas muquiranas que atacam as celas,
etc.
O refeitério era cheio de mesas enormes, guarnecidas de bancos coletivos.
Passamos por uma espécie de balcdo, onde uma senhora mal-encarada nos dava um
pdozinho com margarina. Ao fundo, pegdvamos uma caneca de aluminio e éramos

servidos de café com leite. Ordenadamente, famos lotando as mesas, nos
assentando para comer. (p.128) [grifos meus].

Podemos observar que este carater plural ndo adquire uma dimensdo coletiva no sentido de
uma comunidade integrada por certa cumplicidade cultural, mas de comunidade imposta pelos
muros que comprimem a todos os presidiarios num mesmo espago, expostos & mesma sorte
por uma forca superior e institucionalizada, que os obriga a homogeneizagdo através do
uniforme, da regra, da ordem, da fila.

Tal espago agrega uma enorme tenséo ao reunir comportamentos, posturas e modos de
ver o0 mundo que vao surgindo na narrativa sob uma mesma lei: a do carcere. A lei do mais
forte que, violentamente, uniformiza os padrbes de conduta. O narrador, sem tentar salvar a
prépria imagem, diz que talvez ndo tivesse sido parte do grupo dos valentBes porque seu porte
fisico ja o colocara no grupo dos fracos, pois aqueles, segundo a I6gica do sistema carcerario,
fatalmente deveriam existir, assim como estes, de forma que todos inevitavelmente formam o
conjunto organico do aglomerado da priséo. Os detentos a assimilam. Ela os incorpora:

Quando chegavam novatos, nés ficavamos contentes. NOs os veriamos apanhar
como cées, achando justo que apanhassem também, ja que apanharamos gquando
chegaramos. E escapariamos de apanhar naquele dia. Os guardas j& teriam o seu
passatempo. Era esse o clima que pairava quando cheguei ali e pressenti algo ruim.

Aos poucos, fui introjetando o ambiente violento, até modificando o meu jeito um

tanto meigo e infantil. Fazia parte de tudo aquilo j&. Se ndo fosse pequeno, talvez
estivesse abusando dos menores, como faziam os grandes. (p.129).

Na passagem acima, deparamo-nos com a apresentacdo de um grupo uniformizado em
suas atitudes pela sorte que carrega, sendo que o sofrimento de um preso pode representar
igualmente o do outro, desde que este se encontre em situacdo semelhante. 1sso é depreendido
principalmente, como se pode observar na passagem acima, por aquilo que o narrador declara
acerca tanto das praticas na institui¢do carceraria como do pensamento que ela vai moldando.

Quanto a primeira questdo, acompanhamos uma padronizacdo no tratamento conferido
aos presos. Os que possivelmente iriam apanhar sequer possuem um nome ou um rosto:
simplesmente se encaixam na categoria novato. O motivo da surra se deve igualmente a

qualidade dessa categoria. Luizinho, o protagonista, ndo foge a ela:
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O outro guarda afirmou que eu era mais um novato. (...) Ajeitou minhas méos
paralelamente, com as palmas para cima. Sabia que ele bateria com o fio do
telefone. (...) Fui tdo surpreendido pela dor que perdi a voz na hora. (p. 112-113
passim).

A sorte do protagonista, na prisdo, é um prototipo da dos demais, condicionada a fatores que a
determinam de maneira estanque. A tortura e as humilhacbes pelas quais passa acabam
representando, em parte, a histéria de muitos outros que compdem a massa carceraria, de
forma que o relato ultrapassa o autobiografico, podendo também ser compreendido como o
testemunho de um evento social e histérico que ndo diz respeito somente a personagem
principal, pois esta, na passagem acima, por exemplo, € um novato assim como 0S outros
presos o foram ou 0 s&o.

Da mesma forma, o protagonista se insere na categoria dos fracos, mas a histéria de
submissdo ao poder dos mais fortes ndo € somente sua. Em inimeras passagens ele mostra a
sina dos proprios companheiros, cuja sorte entre um e outro varia muito pouco, sendo mais
dificil para os delatores que para os demais. Em uma das passagens ja citadas acima, o
narrador declara: fui introjetando o ambiente violento; se ndo fosse pequeno, talvez estivesse
abusando dos menores, como o faziam os grandes. A violéncia, sob todas as suas formas, é
vivenciada diariamente ndo so pelo protagonista, mas por todos aqueles que compartilham do
mesmo espaco chamado prisdo. HA um modus operandi na maquina prisional, que regula os
padrdes de conduta e define os sujeitos, ndo de acordo com a individualidade de cada um, mas
consoante as regras da violéncia, da qual € dificil escapar.

Logo ap6s apanhar, como se relata na Ultima passagem transcrita, o narrador-
protagonista percebe: E todos riram, inclusive os meninos. O uso do advérbio (inclusive)
denuncia uma subversdo da ordem natural das coisas, o que revela um juizo, por parte do
narrador, sobre o absurdo que rege as praticas no interior da instituicdo carceraria que, ao
poucos, vdo sendo assimiladas. A introjecdo da l6gica do cércere acontece também com o
protagonista que, tendo levado uma surra na qualidade de novato, logo em seguida ja a
entende como a disposicdo normal com que as coisas devem acontecer: achando justo que
apanhassem também, ja que apanharamos quando chegaramos. Isso vai elucidando, na
medida em que a narrativa das peripécias do protagonista na prisdo se desenrola, um padrédo
de comportamento dos presos que, na maioria dos casos, & regido pelas condicGes
proporcionadas pela instituicdo carceraria, como mostra o fragmento referido antes: E
escapariamos de apanhar naquele dia. Os guardas ja teriam o seu passatempo.

Embora o relato apresente também conflitos entre os detentos, o que serd mostrado no

decorrer deste capitulo, revelando as tensdes na relacdo dos presos entre si, a narrativa exibe
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certa afirmacdo de uma identidade coletiva que une essa pluralidade de sujeitos,
primordialmente quando um grupo - o presidiario- se encontra em conflito com outro, a
policia, representante da instituicdo carceraria e carrasco daqueles que estdo sob seus
cuidados. E neste embate com o algoz que o aglomerado de presos adquire um sentido
comunitario no que se refere a similaridade sentimental que se sustenta no 6dio ao outro. Do
ponto de vista do protagonista, que se estende para 0 modo de ver dos demais presidiarios, a
policia, primeira ferramenta da institui¢do carceraria, ¢ o inimigo vital: “Policia para mim nao
era gente e todos deveriam ser mortos da forma mais barbara possivel. Os outros pensavam
como eu. Os policiais seriam nossos inimigos vitais, para sempre.” (p. 154).

Os policiais aparecem na narrativa como seres alheios, que ndo possuem uma histéria
pessoal para além daquela que entorna a sua funcdo. Sua presenca na narrativa esta totalmente
ligada ao destino infeliz dos detentos. Eles sé aparecem, aqui, como mecanismo de coacao a
massa carceraria, existindo em funcdo dos detentos e justamente nos momentos de maior
sofrimento, ou seja, a tortura.

Pode-se perceber que o narrador, nas inimeras passagens em que relata 0 modo como
0s presos sao tratados dentro da instituicdo, coloca em contraste a policia, com seus eficientes
meios de constrangimento, ¢ os presidiarios: “A rotina continuou a mesma: 0S Menores
apanhando dos maiores e todos apanhando da policia” (p. 150). E sobretudo nesta tensio que
0s detentos encontram um inimigo definido, que os restitui, justamente no momento da tortura
e das surras coletivas, a um sentimento comunitario, porque portadores da mesma sorte. Dessa
forma, quando o sujeito que narra se concentra em contar o terror aplicado pela policia, os
conflitos internos entre os presos se anulam, de maneira que a voz do narrador adquire certo
tom coletivo na inclinagdo ao pronome em primeira pessoa do plural: “o que se desenvolvia
ali era puro sadismo, vontade insana de bater, e nosso uniforme aceitava tudo.” (p.451).

Surge, também, com frequéncia, a expressao companheiro, justamente nos momentos
em que a méo dos representantes da lei age sobre os detentos, o que figura como uma marca
da integragdo coletiva, tornando-os companheiros na dor que por ora é infligida em seus
COrpos:

Acorda, putada! Esta na hora de trocar plantdo. Vamos rapido escovar os dentes e

lavar essas caras sujas! (...) O companheiro da cama de cima avisou-me que era
para correr para o banheiro, sendo sobrava bolo. (p.114-115)

Os companheiros de sofrimento do xadrez nos disseram que nos dias em que
féramos presos, todos os presos que estavam na delegacia apanharam dos tiras. (p.
384)
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Foi o dia todo de berros e urros dos companheiros, sentia como se estivessem
batendo em mim. (p.450)

Do jeito que me largaram, fiquei. A pancadaria continuou, um a um, com dois
turnos de guardas, até chegar ao pordo. Entdo fizeram festa com os companheiros ja
arrebentados pelos guardas do presidio. (...) Enquanto meu pavilhdo ficou em
siléncio, a gritaria explodia la no primeiro pavilhdo. Levantei, no maior sacrificio,
olhei pela janela e vi os companheiros apanhando. (p. 453) [grifos meus].

A observagéo sentia como se estivessem batendo em mim revela uma sensibilidade do
narrador-protagonista em relacdo a dor do outro, que se relaciona a sensacdao experimentada
pelo proprio corpo, como acontece em uma passagem justaposta a citada antes: “Quando
chegaram a minha cela, (...) Vieram pauladas e pontapés de todos os lados. Nem deu para
gritar, foi um sufoco concentrado de cacetadas que nem deu para sentir muito, era uma dor
s0, assim, manifestando-se qual uma tempestade repentina.” (p. 451-452) [grifo meu].

Além disso, o tratamento e a dor imposta a um sdo igualmente aplicaveis aos outros:
“Passei o dia a gemer e a colar livros estourados. A cultura, na prisdo, era sempre a primeira a
sofrer agressdes. Os livros do preso sempre foram tratados com o maior desrespeito” (p. 453).
O termo no singular para designar todos e qualquer um marca nao s6 a idéia de que todos
sofrem de maneira semelhante, mas também confere uma identidade aos detentos engquanto
um grupo estigmatizado. A expressdo o preso, de certa maneira, alude a uma identidade
coletiva, na medida em que responde a uma pergunta que norteia a construgdo dessa mesma
identidade, isto é, quem somos? O preso, aquele cujos livros sempre foram tratados com o
maior desrespeito. O mesmo ocorre em outras passagens: “Sempre a mesma ladainha para
humilhar o preso, esse desgracado social que veste um uniforme que aceita todas as pechas e
ofensas.” (p. 271).

Pelo que foi mostrado acima, para a propria policia, segundo o ponto de vista adotado
pelo sujeito que enuncia, nenhum detento se diferencia do outro: um Unico preso é simbolo de
todos os demais. Embora sejam poucas as vezes em que o narrador da voz aos membros da
lei, estes sempre aparecem, ao falar, como sujeitos que enxergam os bandidos tal como estes
pensassem e agissem de maneira homogénea. E o caso do momento em que um dos delegados
que figuram na narrativa, dirige a palavra, na presenca de Luizinho, o protagonista, a um
sujeito que prestou queixa do mesmo:

“Esses pirralhos mereciam nascer mortos. O que vai dar um moleque desses?
Futuro bandido. Vai matar e roubar muita gente até ser cagado e morto. Veja: o
senhor queria lhe dar um abrigo, matar sua fome, e o desgracado o rouba! Tenho de
manda-lo para o juizado de menores, por causa disso, nem posso dar um corretivo,
pois ¢ menor de idade. Deviamos exterminar esses animaizinhos antes que se

tornem um problema insolGvel para o futuro. Vai para o juizado e é provavel que
amanhd mesmo ja esteja ai nas ruas atacando algum trabalhador!” (p. 83).
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Na passagem acima, é claro o tom prescritivo da fala do delegado, baseado em um
modelo: esses pirralhos. Entretanto, o sujeito homogeneizado € diverso do companheiro
unido pela dor sofrida nas surras coletivas e nas torturas. La, as diferencas sdo amainadas em
um dado momento pelo compartilhar de uma situacdo extrema que subjuga a todos. Aqui, a
heterogeneidade sequer existe. Luizinho ndo possui individualidade alguma aos olhos da
personagem que fala, sendo tomado, pejorativamente, pelos termos pirralhos, moleque,
bandido, animaizinhos, os quais ora estdo no singular, ora no plural, negligenciando as
possiveis caracteristicas individuais do protagonista.

Um dos episddios mais marcantes neste sentido de que os membros da instituicao
carceraria ndo estabelecem diferenca alguma entre um detento e outro, isto €, tomam-nos
como um roétulo, é aquele em que um preso, o Waldemar Maluco, mata um guarda e todos o0s
presidiarios acabam apanhando pelo erro daquele, primeiro pelos guardas da prisdo, depois
pela tropa de choque da PM, mesmo depois de 0 assassino ter sido morto:

O sujeito que matara o guarda era meio maluco, psicopata e j& estava morto, mas a
violéncia perdurou por toda a noite.

()

...Aquilo me apavorou. Cées na penitenciaria? S6 podia ser o choque da PM,

()

No quinto andar, as portas comecaram a se abrir. A cada uma que se abria,
comecgavam os berros e os ganidos de dor. Eles estavam entrando em cela por cela e
batendo em um por um. (...) Parecia juizado de menores, onde todos apanhavam
pelo erro de um. Eles estavam batendo em mil e duzentos homens, um por um.
Eram mil e duzentas surras, ndo era compreensivel um absurdo daqueles. (p.450-
451).

O sujeito da enunciacdo percebe o ponto de vista da policia de que nenhum presidiario
se diferencia dos demais como analogo a viséo da sociedade em rela¢do aos detentos. Tanto a
policia quanto a sociedade os desconhecem, de forma que reduzem a todos em um unico
sujeito culpado: “Estava na cara: iriam arrebentar a gente de tanto bater. Havia muito tempo
eles ndo entravam na prisdo. Vinham com toda a sede dos vingadores da sociedade, carrascos
do povo”. (p. 450)

Os policiais, ou a tropa de choque, neste caso, sdo vistos pelo narrador como o
carrasco apenas, apesar de estarem implicados em toda a trama como 0s grandes antagonistas,
pela sua participacdo efetiva nos momentos de maior sofrimento tanto do protagonista como
dos presos, cujo sofrimento € compartilhado. O verdadeiro mecanismo de coercdo € mantido,
do ponto de vista do narrador, pela prépria instituicdo, pelo Estado e pela sociedade que

acredita nesse modo de “reeducac¢do”. Depois de narrar varios episddios atrozes da
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convivéncia entre presos em Mogi-Mirim e de apresentar as condigdes inumanas a que eles
estdo sujeitos neste instituto de detencédo, o narrador tece o seguinte juizo:
Na verdade, jamais houve nenhuma preocupacdo em nos reeducar. O Instituto era

apenas uma vitrine que o Estado ditatorial mostrava para a sociedade. E esta
engolia, aliviando sua consciéncia de comunidade culpada. (p. 181).

Nunca ninguém se preocupou em nos trazer uma mensagem positiva, nos transmitir
valores ou discutir os nossos. Ndo havia nenhum movimento religioso ali, nem o
padre da cidade se interessava por nés. Estavamos abandonados a nossa capacidade
de produzir uma cultura nossa e a mercé de nossos sicarios. A cultura que
conheciamos era a que milhares de meninos que ali sofreram nos deixaram. A
cultura do oprimido que espera sua oportunidade de vingar-se. (p. 182).

Os termos Instituto, Estado e sociedade conformam a triade dos responsaveis pela
massa carceraria. Tal responsabilidade é expressa na idéia que o narrador formula sob a forma
de negacéo, revelando a negligéncia de um estado de coisas que deveria ser normal: a
preocupacdo em reeducar, que, em seguida, desencadeia a assertiva ninguém se preocupou;
ndo havia nenhum movimento; nem o padre, deflagrando a concepcao de que todos teriam
uma parcela de culpa pela ndo reabilitacdo dos detentos. E o0 que mostra o fragmento que
especifica 0 abandono dos presos a propria sorte: Estdvamos abandonados a nossa
capacidade de produzir uma cultura nossa (...) A cultura do oprimido que espera sua
oportunidade de vingar-se.

Além disso, aqueles que praticam a tortura sdo designados, no trecho acima, pela
palavra sicario, um termo bastante forte para aludir a assassinos pagos para cometer crimes,
sendo que aqueles que os sustentam ja se encontram explicitados anteriormente. Dessa forma,
a instituicdo e os que a mantém se transformam no agente repressor que o narrador projeta
como elemento antitético>’, de forma a apresentar a propria versdo, que nio é somente a sua,
mas também a dos seus, tomados, pelo narrador-protagonista, como companheiros de
sofrimento.

A versdo do fraco assoma, dessa maneira, como um olhar de dentro do grupo
oprimido, respondendo aquela idéia que a policia tem dos bandidos, como se mostrou no
fragmento em que se da voz ao delegado, que é, como se v& na passagem acima, uma
extensdo da maneira como a instituicdo correcional de um modo geral e a sociedade

(comunidade culpada) se omite em relacdo a questdo carceraria e a da violéncia como um

57 Lo .

Certa vez, li, ndo sei onde, que condenava-se o rio por ser caudaloso e devastador em sua corrente, mas nada
se dizia das margens que o limitavam e comprimiam, tornando-o t8o violento. Era o caso ali. Queriam proteger a
sociedade de nos, mas talvez a solucdo fosse nos proteger da protecéo social. Dai € para se perguntar se éramos
animais, como queriam, ou se éramos animalizados, como nos faziam. Marginais e criminosos ou
“marginalizados” e “criminalizados™? O resultado se observaria no estrago, na devastagdo que retribuiriamos, no
futuro, a sociedade. (p.146).
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todo. A versdo do vencido®, na passagem anterior, por exemplo, delineia-se a partir de uma
expressdo de pensamento do eixo do saber (Na verdade), que cria a expectativa de que, de
todo um conjunto de ideias formadas acerca de um objeto, neste caso, os bandidos e a
violéncia projetada a partir da existéncia deles, vai se apresentar um modo particular de olhar
para ele, isto €, vai se apresentar a verdade desse sujeito que olha de dentro do grupo que
sofre a represélia. Esta verdade figura, assim, como a sua versao da histéria, tendo em vista a

coletividade que sofre na mesma condicao de marginalizado social.
3.2 Da margem ao centro: o detento em cena

Ao incorporar, no relato de sua trajetoria de vida, a histéria dos outros presos, o
narrador assume uma postura ética frente ao grupo no qual esta inserido na mesma situacao,
uma vez que, tendo aprendido a escrever, confere um espaco em sua histdria aqueles que ndo
podem contar a sua propria, porque ndo tem acesso aos mecanismos da escrita. Dessa
maneira, a narrativa, em primeira instancia autobiografica, adquire uma dimensédo
testemunhal, na medida em que projeta uma série de acontecimentos que dizem respeito ndo a
um individuo particular, mas a um grupo que, dadas as suas condi¢cdes de sobrevivéncia,
experimentam de igual maneira situagdes extremas.

Esse compromisso ético com o grupo é criado, na narrativa, por meio da conversdo da
histéria no relato de um nds, como se mostrou antes, cuja identidade é firmada pelo
sofrimento que o outro (a Institui¢do) inflige a ele. No entanto, para além de representar a
realidade opressiva comum aquela coletividade, a insercdo de tal n6s é também uma maneira
de dar rosto, voz, pensamento, etc. a um grupo de sujeitos cujas particularidades s&o
ignoradas tanto pela policia quanto pelo Estado ou pela sociedade, como foi mostrado,
anteriormente, no jogo do foco narrativo.

Dar a prépria versdo implica mostrar que mundo é este em que 0S presos vivem.
PressupOe, também, desvendar a dimenséo humana desses homens, o que, no relato, se da néo
sO pelas referéncias diversas a condigdo de oprimidos, afirmada pela instituicdo que deveria
reabilitd-los, mas também através do pbr em cena as suas especificidades quanto as

necessidades, desejos, pulsdes, modos de pensar, de agir, de ver o0 mundo e, principalmente,

58 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da historia. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e politica. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1985.



100

de relacionar-se e de conviver, taticamente, em um universo, fechado e sem saida, que Ihes
oferece tantos perigos.

O universo criminal e a visdo de mundo que sustenta as diversas posturas de um
sujeito nas plataformas do crime sdo colocados em cena na narrativa, sem que
necessariamente se aponte para um julgamento positivo ou negativo sobre as performances
dos bandidos. Isso ndo quer dizer que o narrador ndo se detenha para avaliar e julgar as
atitudes dos companheiros e as préprias, mas que o modo como elas aparecem privilegia,
antes que uma mensagem a ser transmitida, a sua visibilidade enquanto maneiras de
determinados sujeitos perceberem, pensarem e agirem no mundo.

Sociedade era 0 nome que davamos a civilizacdo dos otérios. E a policia era a sua
arma de opressao contra nés. Julgadvamos que eles nos judiavam, batiam, prendiam

em infectas celas-fortes cafuas porque estdvamos a mercé deles. Logo escapariamos
de suas garras e entdo nos pagariam caro. Muito caro. (p. 182).

Aqui, novamente, manifesta-se 0 pronome na primeira pessoa do plural, que leva a
uma identificacdo entre o pensamento do protagonista e o dos demais presidiarios. A
passagem apresenta, assim, a forma como este grupo vé o outro (sociedade era...), percebe a
propria sorte (pensdvamos que... porque estavamos a mercé deles) e projeta o seu futuro
(escapariamos...nos pagariam caro). Ademais, expbe-se a logica que os mobiliza
(julgavamos que...porque) e uma expressdo, em discurso indireto livre (um discurso coletivo
traduzido na voz de um Unico sujeito), do desejo de vinganca (no tempo hipotético do futuro
do pretérito) desse grupo.

No fragmento acima, o narrador ndo manifesta nenhuma preocupagdo em avaliar tal
modo de pensar e encarar 0 mundo. Resulta que seu interesse esta centrado ndo em um
julgamento das atitudes dos seus, mas em criar uma imagem da particularidade dos mesmos,
desconhecida por aqueles que ndo se encontram na mesma situacdo. A l6gica do universo
criminal é, assim, revelada de um modo que o seu sentido estd em sua propria apresentacao:
os valores que regem o crime e a prisdo estdo ai por sua existéncia em si, de forma que a
histéria se firma em dar visibilidade a eles. E o que acontece também na passagem abaixo, na
qual é narrado um momento em que o protagonista, recém chegado a Casa de Detencéo,
comeca a olhar a sua volta:

A maioria ali estava vestida de modo relaxado, como quem ndo ligasse para mais
nada. Barbudos, mal-encarados, em suas caras, como escritos em baixo-relevo, suas
dores, revoltas e desesperos. Por todos os lados se viam olhos hostis. O outro preso
era 0 alvo mais préximo, e ninguém se importava com justica ou injustica. O

importante era desabafar, fugir da opressdo interna de pensar, remoer 0S erros
cometidos e ndo encontrar saida. (p.268).
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A passagem apresenta a descricdo do estado fisico dos prisioneiros, que corresponde
ao seu estado mental (como quem nédo ligasse para mais nada; como escritos em baixo-
relevo, suas dores revoltas e desesperos). Mesmo quando ha uma qualificagdo negativa, como
é 0 caso do adjetivo hostis, trata-se ndo de um juizo de valor, mas da exposicdo de uma
caracteristica, que, junto das demais, constr6i a imagem desses sujeitos. E interessante
observar que a focalizagdo passa do exterior para o interior (0 importante era desabafar), de
modo que ai se vé atraves dos olhos daquele que j& teria passado por aquela experiéncia e
mostra aquilo que sabe a respeito dos sentimentos e das necessidades dos presos.

A énfase na criacdo da imagem ndo s da aparéncia, mas também, através dela, das
dores, das revoltas, dos desesperos, e das atitudes promovidas por isso tudo, estd amparada na
construcdo do tempo verbal, na medida em que a utilizagdo do verbo ser no pretérito
imperfeito marca, sobretudo, a organizacdo descritiva do discurso, no que se refere a
preocupacdo em apresentar as propriedades e aspectos que criam a imagem de determinados
objetos/sujeitos em certo estado. Assim, o discurso é ordenado sintaticamente pelo verbo de
ligagéo (era) no sentido de reunir predicativos aos sujeitos enunciados, o que, reitero, marca a
preocupacdo em mostrar esse universo ignorado.

Este, por sua vez, é constituido por um amalgama de historias que se cruzam de forma
a lhe conferir um contorno especifico. A observacdo da trajetdria dos companheiros vem a se
constituir em uma marca da pluralidade, ainda que filtrada por uma Unica voz. Assim, a
uniformizacdo imposta pelas leis do carcere se encontra em constante tensdo com a
singularidade da historia de cada um, que ganha rosto, nome e, vez por outra, voz - mesmo
que em discurso indireto.

A relagdo antitética entre essa marca de pluralidade, isto é, entre as diferentes
maneiras de se proceder, que ird definir o destino de cada um, e os padrGes de conduta
impostos pelo espaco comprimido que o grupo compartilha oferece um panorama dos
conflitos desse coletivo condicionado a atitudes e sorte muito semelhantes dado o lugar social
que ocupam. O que os ira diferenciar € o cumprimento, a fuga ou a subversdo de determinadas
leis de convivéncia, que sdo as leis da malandragem e a lei do mais forte. Tudo isso €
mostrado em muitos detalhes, ainda quando revela, inUmeras vezes, as condutas de barbarie
que adotam os membros do grupo carcerario, incluido o narrador-protagonista.

E interessante destacar que, mesmo constituindo o grupo dos presos (e sendo
estigmatizado por essa pertenca), o narrador ndo procura salvd-lo das possiveis condenacdes

morais e sociais de suas atitudes, tanto que a violéncia descrita nas rela¢fes internas apresenta
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seres quase desumanizados pela brutalidade que exercem contra 0s demais. Colocando a
crueldade como algo inevitavel em um meio que os educa para isso (0 que é um dado
importantissimo para se compreender a necessidade de se mostrar a selvageria dos detentos®®),
0 narrador pde a mostra suas condutas e as destaca por meio de cenas, muitas vezes,
terrificantes. A passagem a seguir, por exemplo, novamente organizada sob as premissas da
descricdo, cria um panorama de qual a lei que impera naquele xadrez em que se encontram, 0
que depende, quase que de forma exclusiva, de quem é o grupo dominante naquele espaco e
momento, sobretudo em virtude do uso da forca fisica. ApoOs ter narrado uma cena
violentissima de estupro®, o narrador explica:
No xadrez imperava a lei do mais forte e da covardia. Os presos do grupo dominante
viviam batendo e judiando daqueles que estavam sozinhos. Muitos dos que
apanhavam eram mais ladrdes e conceituados, no submundo do crime do que 0s que
batiam. A vantagem do grupo dominante era que todos ali eram da boca-do-lixo e se
conheciam, eram unidos. Na verdade, eram individuos desclassificados até para os
malandros auténticos, profissionais do crime. Na maioria eram cafetbes de
prostitutas ou pobres diabos que viviam de pegar bébados pelo pescogo para
sobreviver. Ndo saiam daquele xadrez; “chaves-de-cadeia”, eram assim

denominados. Havia malandros da linha ali. Mas estes ndo se imiscuiam na patifaria
daqueles arruaceiros, que de malandro s6 tinham o nome. (p. 81)

Neste fragmento, diferentemente dos anteriores, o narrador tece um julgamento acerca
do comportamento dos colegas de cela. Isso ndo se d& pelo simples uso de adjetivos
pejorativos, como cafetdes; pobres diabos; arruaceiros, mas, principalmente, pelo jogo
comparativo entre 0 que sdo aqueles sujeitos descritos em seus aspectos e agdes (viviam
batendo; eram da boca-do-lixo; eram individuos desclassificados; eram cafetoes; “‘chaves-
de-cadeia”, eram assim denominados) € 0 estatuto de verdadeiro malandro, ou do malandro
auténtico (muitos dos que apanhavam eram mais ladrdes e conceituados do que os que
batiam; desclassificados até para os malandros auténticos; Havia malandros da linha ali.
Mas estes ndo se imiscuiam...;). Isso contribui para o enriquecimento da teia que constitui
todo o aglomerado da prisdo. Ha diferencas marcadas entre as posturas dos sujeitos, como
também ha discordancias entre elas, tendo por base, do ponto de vista do narrador-

protagonista, como se vé& acima, um conjunto de regras hierarquicas, determinadas por alguns

> Aqui retomo uma passagem, jé citada, de reflexdo sobre o descaso com a reabilitacdo dos presos: “Queriam
proteger a sociedade de nos, mas talvez a solucéo fosse nos proteger da protecdo social. Dai € para se perguntar
se éramos animais, como queriam, ou se éramos animalizados, como nos faziam.” (p. 146).

% «Uma noite, antes que eu percebesse 0 que acontecia, eles pegaram o Célio. Bateram bastante, depois levaram
para o banheiro. Enrabaram o menino, sairam do banheiro de pau para fora depois de 0 machucarem. Ele gania
como um cdozinho. Vérios foram no embalo dos malandrfes e comeram o Célio, um atras do outro. Eu me
arrepiava a cada gemido e me encolhia como fosse eu a proxima vitima daquela barbaridade.” (p. 80).
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arquétipos (em primeiro lugar, as do malandro auténtico), as quais, quando ndo respeitadas,
geram um julgamento negativo por parte do narrador.

No entanto, mesmo divergindo de dadas posturas e agdes, estas ganham espaco na
narrativa, de forma a criar um efeito de que o narrador ndo omite nenhum fato, na busca de
construir uma imagem rica e detalhada do interior da prisdo e da convivéncia tensa a que seus
muros obrigam. Ainda quando ndo haja uma explicacdo plausivel dentro da logica dos presos,
o0 narrador aponta justamente o absurdo de algumas situacdes, o que denota uma tentativa de
apreender a racionalidade desse mundo.

H& diferencas marcadas no modo de agir de cada preso, como se mostrou acima, mas
elas sdo estabelecidas na relagdo com certas normas de convivio que predominam na cadeia,
cujo descumprimento sdo, sempre, uma transgressdo. Por vezes concordando com elas (como
¢ 0 caso da passagem anterior, em que ha uma norma implicita de que os menos malandros
jamais deveriam bater ou violentar os mais malandros); por vezes discordando, o narrador as
apresenta, de modo a dar a conhecer um universo fechado (e desconhecido):

Ali havia, ja de modo dominante, o famoso proceder. Conjunto de normas que eram
mais fortes que as leis oficiais do instituto e que nos governavam, implacavelmente.
Um sujeito sem proceder era cagiete, veadinho, desprezado sem direito a tomar
atitude de homem com quem mexesse com ele. E uma das regras do proceder era
que cada um arcasse com as conseqiiéncias de seus atos. Seria extrema falta de

proceder, e portanto colocar-se a execracdo publica, deixar que outros apanhassem
por culpa nossa. (p. 159).

Novamente, aqui, a passagem € narrada sob a premissa da exposi¢cdo de um certo
estado de coisas (havia...o famoso proceder; normas que eram...; um sujeito sem proceder
era...; uma das regras do proceder era...). Conta-se, entdo, como € o funcionamento das
relacBes que dao sustentacdo ao convivio social no carcere. O primeiro passo € apresentar o
topico segundo o qual 0s presos percebem uns aos outros, € como, No grupo, sdo internamente
valorizados, hierarquizados, ou, até mesmo, segregados (o0 famoso proceder). Depois, 0
narrador fornece uma explicacdo, guiado, talvez, por seu potencial receptor, sobre o
significado do termo: conjunto de normas que. Em seguida, d& detalhes acerca dos aspectos
que estas normas estariam regendo (um sujeito sem proceder era...; uma das regras do
proceder era...; seria extrema falta de proceder...), tratando, inclusive, tal como um estatuto,

da punigdo, caso o famoso proceder fosse negligenciado: seria...colocar-se a execracao

publica.
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Esse modo de apresentar o mundo carcerario, que introduz a explicacdo de uma das
l6gicas que rege os atos da maioria dos presos em relacdo aos considerados inimigos®,
justifica-se em razdo de a historia estar dirigida a um certo leitor que ndo faz parte do mundo
daquele que narra, de forma que o detalhamento da explicacdo o auxilia a trafegar por um
universo desconhecido para ele. A historia dos presidiarios, dos seus conflitos, que também &,
em grande parte, a do protagonista, é apresentada ao leitor como uma maneira de lhe oferecer
um conhecimento acerca das vidas no carcere da perspectiva de dentro, que dialoga, como
vimos em citacdes anteriores, com um ponto de vista de fora dos infortinios que sofrem os
presos ao estarem nesse espaco chamado prisdo e ao compartilharem dele.

Dessa forma, a imagem do nés, dos presos, dos companheiros, é construida pelo
colocar em cena e explicar a realidade e os conflitos de tal grupo humano. Para tornar visivel
e apreensivel esse sujeito, coletivo em suas mazelas, o narrador explica como se da o
funcionamento das atitudes, reagdes e relacdes de um modo geral, mas também as coloca em
cena, nos casos particulares em que acontecem. A passagem a seguir, semelhante a que dispus
antes, fornece uma explicacdo dos preceitos de conduta quanto as agressdes impingidas pelos
outros presos. O tépico tematico é, de forma pleonéastica na narrativa, a questdo da vinganca,
sobre como as situagOes de violéncia séo resolvidas olho por olho, dente por dente: “O
agredido devia se cuidar, seus aliados deviam chegar junto. Entdo, quando ja estivesse sdo,
deveria tomar atitude, para ndo ser desprestigiado. (...) Essa era a norma, e o descumprimento
redundaria em desprestigio, ostracismo” (p. 160).

Para além dessa explicacdo que sumariza os diversos pontos que devem ser
observados de acordo com as normas que regem o proceder, a narrativa é construida também,
e principalmente, tendo em vista dar visibilidade ao modo como as coisas acontecem, isto &, 0
relato se centra em criar cenas que mostram como os fatos tem inicio, como se desencadeiam,
como sdo resolvidos, como se comportam os envolvidos, etc., de forma a colocar as
personagens em acgéo, conferir-lhes vida, rosto, corporeidade, profundidade, enfim, procura-se
construir uma figura, uma imagem para elas. E o caso do seguinte fragmento, em que se
coloca em cena um dos casos em que, tendo havido uma agressdo anterior, narra-se a réplica

da violéncia sofrida:

61 Esta l6gica é a do malandro, como explica, em outros momentos, o narrador, a qual, por vezes, néo é

observada, o que incorre no absurdo, sob o ponto de vista do sujeito da enunciacdo, da violéncia gratuita para os
padrdes explicitados acima, como é o caso da passagem em que 0 narrador condena os estupradores ou quando,
por exemplo, denomina cabecas frescas os presos que, em um dado momento da narrativa, saem a caca de todos
0s outros de quem simplesmente ndo gostam.
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Nanico, uns dois meses antes, havia dado uma estiletada no Bala, que era metido a
fanchono. (...) Acho que o Nanico havia esquecido para dar as costas assim.

Eu estava superatento, ja ndo era mais bobo e conhecia o Bala da rua. Sabia que iria
se vingar um dia. Aquele era 0 momento, ja ndo restavam davidas. Acho que sé vi
quando ele levou a mao nas costas do Nanico e este levantou rapido demais. (...)

Fui ao banheiro, curioso, confirmar suspeitas, ndo sabia 0 que acontecera de fato.
Quando entrei ja quase pisei em uma poca de sangue. Nanico estava encolhido no
canto do banheiro fazendo a maior cara de dor. Havia um corte em suas costas que ia
do ombro até o comego das nadegas. (...)

Peguei varias pastas dentais e dei para o Branquinho, que estava juntando panos e
pastas. Teria de passar pela guarda com aqueles apetrechos, pediu-me ajuda.
Coloquei pastas dentais e panos por baixo da blusa do pijama e voltei ao banheiro
com a escova de dentes , como fosse escova-los para dormir. (...)

No banheiro, eu quase via a cena: o Branco esparramando a pasta no corte, tentando
estancar o sangue. Aquilo devia estar doendo como o diabo! (...) O Nanico pareceu
ter demorado horas para passar, palido, palido, com uma toalha nas costas. SO
quando ele deitou-se em sua cama é que consegui relaxar. (p. 172-174 passim).

Pode-se perceber, na passagem, uma separacao entre dois modos de apresentacdo dos
fatos, dada pela diferenca no uso verbal, decisivo para o tipo de discurso que ai se emprega e,
em consequéncia, para a criagdo em maior ou menor grau da plasticidade da imagem do
acontecimento narrado. Essa distincdo a que fiz referéncia diz respeito primordialmente a
construcdo do sumario e da cena: embora se relate o episdédio em que Nanico havia dado uma
estiletada no Bala, ele ndo pode ser apreendido por sua aparéncia sensivel. A recriacao
imagética do momento vivido, através da consideracdo dos aspectos que o tornam visivel,
audivel, palpavel, etc. da-se apenas no episddio em que Bala revida, cortando Nanico com o
estilete, uma vez que se pode ver as personagens em acao.

Essa distin¢do entre o sumario da histdria e a encenacgdo ocorre, como afirmei antes,
por meio do uso do tempo verbal, que passa do pretérito imperfeito (havia dado...; era metido
a; havia esquecido...), no primeiro caso, para o pretérito perfeito, no segundo (vi; levou;
levantou; fui; entrei; pisei; peguei; etc.). Embora o primeiro seja um modo de construcdo
extremamente importante para situar os acontecimentos e delinear a maneira como 0s presos
operam, interessa, por ora, observar como o segundo, o discurso regido pelo pretérito perfeito,
coloca 0 momento em cena, dando-lhe visibilidade e enriquecendo-o com aspectos sensiveis.

O olhar do narrador-protagonista (vi quando ele levou a méo) se desloca para
acompanhar cada passo da cena (fui ao banheiro, curioso,). Esta se constroi pela soma das
acOes, organizadas gradativamente, desde 0 momento da agressao até 0 momento em que o
ferimento é estancado, de forma a encenar a tensdo da circunstancia narrada, aliviada somente
guando o episddio encerra, isto €, quando Nanico deita-se em sua cama. Desse modo, pode-se

observar ndo s6 a cena em seus multiplos detalhes, mas também a aflicdo do protagonista ao



106

acompanhé-la: sé quando ele deitou-se em sua cama é que consegui relaxar, confirmando a
tensdo provocada pela posta em imagem do instante vivido.

Assim, 0 que se acompanha acima € a encenacdo do corpo, 0S pequenos gestos que
sdo ordenados de maneira a criar uma imagem em movimento. A aflicdo experimentada pelas
personagens no processo de socorrer a vitima, bem como as reagdes desta sdo construidas
principalmente pela primazia dada & acdo, a partir da simples nomeacdo do agente e do
paciente ligados por um verbo (no pretérito perfeito, que marca um movimento estanque).
Numa sintaxe simplificada, paratatica, uma acdo cede, imediatamente, lugar a outra, 0 que
contribui decisivamente para a impresséo de rapidez de cada movimento.

A focalizagdo é externa, como se pode ver, no final da passagem, quando o narrador
afirma: No banheiro, eu quase via a cena, apresentando-se como o0s olhos através dos quais 0
leitor vai enxergar os acontecimentos. Isso simplesmente confirma o modo como, neste
fragmento, cria-se uma imagem objetiva do deslocamento dos corpos no espaco, bem como se
da visibilidade a dor. O sujeito que narra ndo a diz, mostra-a: Nanico estava encolhido no
canto do banheiro fazendo a maior cara de dor. Havia um corte em suas costas que ia do
ombro até o comeco de suas nadegas; o Branco esparramando a pasta no corte; o Nanico
(...) pélido, palido. As personagens, dessa forma, vao formando uma figura em suas atitudes,
seus movimentos, suas expressdes, de maneira que o narrador, além de inclui-los em seu
relato de vida sob a forma de um nds, isto é, envolvendo-os nas situa¢des que narra de si
préprio, também lhes concede rosto, corporeidade, movimentos, modo de pensar e agir, e
historia. Tira-os do anonimato do predicativo preso e lhes d& um espaco de visibilidade, em
que se pode vé-los efetivamente participando e fazendo parte do universo narrado, com seus
conflitos pessoais, que sdo também o conflito de todos aqueles condicionados ao mesmo
ambiente hostil, isto é, os outros detentos cujas peripécias se entrecruzam. Os presos, assim,
passam da margem da histéria para o centro dela, sdo personagens, em cena.

Essa atitude do narrador frente ao relato da prépria existéncia, de conferir, nele, um
espaco aqueles que passaram/passam por provacdes muito semelhantes as que ele suportou no
carcere, diz muito a respeito de sua postura ética frente ao grupo, companheiro no sofrimento,
como afirma em dada passagem. Tanto ao narrar a propria historia e mostrar que ela, em
parte, também é a dos outros presos, bem como ao costurar, na narrativa, uma trama de
experiéncias particularizadas no modo de agir, que criam, em sua totalidade, uma imagem da
sobrevivéncia cotidiana no inferno humano, o narrador revela um forte compromisso em
conferir voz e rosto, simbolicamente, através da palavra, para aqueles que ndo possuem o seu

legado, que ndo podem, portanto, dar a propria versao, a versao do vencido.
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Por um lado, a narrativa é construida de forma a mostrar o sentimento compartilhado
de dor, a qual é empregada por um inimigo comum (a instituicdo carceraria) que os torna um
corpo integrado quanto ao sofrimento, & revolta e ao desejo de vinganca. E criada uma
identidade para esse homem, o presidiario, por meio das mazelas sofridas no ambiente da
prisdo, e suscitadas, como afirma o narrador em determinada passagem, pela despreocupacéo
em reeducé-los. Por outro lado, ao mostrar os infortunios dos presos, principalmente no que
se refere a tortura e as surras frequentes, ndo se esta tentando colocar o presidiario como uma
pobre vitima. Em verdade, como se pode observar nas passagens que mostram as relagfes
entre 0s presos, 0 grupo é apresentado muito mais naquilo que injeta e recebe de violéncia que
em suas qualidades. Ha rios de sangue e tensdo sexual por onde passam. Os dois focos
apresentados, aqui, ndo se separam, no entanto: a violéncia e a brutalidade dos presos esta
para a violéncia que aprenderam, que recebem cotidianamente, 0 que remete novamente ao
fragmento: jamais houve a preocupacao em nos reeducar.

Refiro-me, neste caso, a certa tonalidade critica que se vai construindo através do
encadeamento de episddios, entretecidos pelas passagens em que o narrador reflete acerca da
experiéncia narrada. O tipo de tratamento dado aos presos, as concepcbes do papel da priséo,
sob os diferentes pontos de vista, o funcionamento da institui¢do carceréria, principalmente no
que esta permite e suscita de violéncia, aponta para um sistema falho naquilo que deveria ser
sua proposta inicial, isto €, resolver o problema da criminalidade, tanto que esta, na obra,
dentro e fora da prisdo, € apresentada como um circulo vicioso: sempre o roubo, o crime, a
tortura, 0s espancamentos, 0s estupros. A prisdo, da maneira como seu mecanismo €
apresentado na narrativa, ndo sé deixa de cumprir sua fungdo, que, segundo o narrador, seria
reeducar, como também reforca relacfes de violéncia e os impulsos criminosos dos detentos
ao coloca-los todos a mercé de um mesmo espaco hostil.

O aspecto critico, porém, ndo leva o narrador a tomar a incorporacdo das histérias dos
companheiros na autobiografia como um modo de inocenta-los, nem de convencer o leitor a
gostar mais ou menos do presidiario. Trata-se mais bem de uma maneira de colocar em cena
tais historias como constituintes da realidade vivida. E claro que, aqui, deve-se incluir outro
aspecto sem o qual o carater testemunhal de Memorias de um sobrevivente ndo seria possivel:
a narrativa enquanto documento de uma experiéncia vivida. A forca vital desse olhar sobre o
grupo esté relacionada ao carater documental da obra, no que se refere tanto ao arsenal que
esta propbe como dados empiricos (nomes, datas, paratextos, etc.) quanto a natureza de
muitas passagens do discurso que reivindicam um estatuto referencial, os quais remetem a

uma realidade na qual nos circulamos. Este modo de organizagéo discursiva cria a perspectiva
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de que a narrativa esta representando algo que se encontra para além dela, para fora dela,
envolvendo uma coletividade e sensivelmente imbricada a uma realidade social mais
abrangente, que a abarca.

Dessa forma, o relato acaba se constituindo como um atestado da existéncia desses
sujeitos, que carregam a mesma sorte que oprime O protagonista. Assim, ao criar uma
narrativa cuja versdo coloca em cena a historia de um grupo que habita o subterraneo humano
e social, o narrador cumpre uma funcéo que é a de lhes dar voz onde os fracos ndo a tem, ou
seja, na escrita, guiando os olhos do leitor, através do olhar do vencido, para 0 mundo
experimentado sensorialmente por ele.

Apresenta-se, assim, friso, uma relagédo singular com a realidade vivida, que vai das
passagens que colocam as personagem em agdo e culmina nas que o narrador interrompe o
fluxo da narracdo para tecer reflexdes socioldgicas e existenciais acerca do narrado, as quais,
como vimos, estdo em sua maioria calcadas nos problemas enfrentados por um coletivo, isto
é, os marginalizados sociais, 0 pobre, o delinquente, o preso. Tal modo de apresentacdo do
discurso, presente como resposta avaliativa do narrador a quase todos os eventos relatados,
remete a determinados topicos tematicos, sobretudo a violéncia, que possuem certa dimensao
polémica na realidade atual. Dessa maneira, o aspecto coletivo do relato, cuja dindmica reflete
0 compromisso do narrador-protagonista com o grupo do qual faz parte, transcende o
individualismo e o narcisismo de uma narrativa pessoal e se estende para a apresentacdo de
uma comunidade funcionando como uma engrenagem no interior de todo o sistema social
brasileiro. O relato adquire, dessa maneira, uma dimensdo publica e politica que contrasta

com o carater particular e doméstico da autobiografia.

3.3 O sobrevivente

Embora a historia dos bandidos, dos malandros, dos presidiarios esteja fortemente
ligada ao nucleo da narrativa, isto €, componha, no entrecruzar dos nomes e peripécias, 0
relato de vida do protagonista, o centro da intriga é a trajetdria deste, a reconstrucdo de sua
experiéncia, de sua infancia ao momento da escrita do livro. Os inimeros episodios ligados
aos detentos estdo estreitamente associados ao sentido do percurso do protagonista, quando o
relato dos seus infortdnios também é o dos outros que estdo em situacdo semelhante. Os
conflitos vinculados aos presidiarios em geral constituem intimamente a histéria de Luizinho,

mas ndo podem, no entanto, dissociar-se do itinerario individual da personagem principal,
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como um recorte de um evento histérico em que figuram os presos®?, pois o sentido da
narrativa se da no entrelagar das multiplas aventuras e desventuras dos detentos com as do
protagonista, a titulo de mostrar como se desenrolou o percurso existencial deste e como se
tornou um sobrevivente, diferenciando a sua historia da dos demais.

Refiro-me a construcdo autobiografica da narrativa, que possui, como foi mostrado
acima, aspectos explicitamente testemunhais. O narrador-protagonista €, ao mesmo tempo,
igual aos seus e também diferente, uma vez que € um sobrevivente dessa provacdo que
apresenta ter sido a sua vida. Ademais, 0 que € o sobrevivente, que escreve suas memorias,
sendo aquele que restou dentre os seus, aquele que, de um coletivo tombado, emerge dos
mortos para contar a sua versdao? Assim, 0 percurso do protagonista esta, em primeira
instancia, intimamente ligado a histdria tragica dos detentos. Nas passagens a seguir, por

exemplo, estabelece-se um paralelo no sofrimento que os acomete:

Sei de muitos presos que seguraram a tortura, foram firmes, machos para caralho e
acabaram saindo da delegacia pela garagem, a noite, em sacos de estopa. (...)
Tempos depois, cuidei de varios companheiros que voltavam da tortura. Vi
claramente os estragos que eles produziam em suas vitimas. Arrancavam até
pedacos com alicate. VVarios jamais se recuperaram, outros ficaram aleijados, ainda
outros enlouqueceram. (p. 300).

eu olhava-o, enlouquecido e subitamente licido, variando de estado, sentindo dor
nos 0ssos dos pés, como estivessem sendo corroidos. A boca seca, ressecada, de
repente foi enchida de sal todo empedrado, que tentei cuspir fora, mas em seguida
atocharam um pano imundo, com gosto de gasolina na minha boca. O sal me
queimou todo por dentro, a sede virou um desespero uma alucinacéo. (p. 381)

Os pés, os joelhos e a cara continuavam enormes. Precisdvamos de ajuda para ir ao
banheiro, até para comer. Meu pénis era uma ferida s6. Urinar era uma tortura. O
anus estava em carne viva, e foi ai que tive minha primeira crise de hemorréidas. As
maos estavam carregadas de feridas e cheias de pus. Nao havia mais unhas, s cacos.
(p. 382).

A dor € impingida de forma semelhante nos corpos tanto dos outros presos como do
protagonista, mas este, apesar das sequelas (foi ai tive minha primeira crise de hemorroidas),
salva-se da morte (acabaram saindo da delegacia...em sacos de estopa), da deficiéncia fisica
(outros ficaram aleijados) e da loucura (outros enlouqueceram). E interessante observar que,
na primeira citagdo, traduz-se o carater coletivo, ao se tratar acerca dos resultados da tortura
nos companheiros em geral: vi claramente os estragos que eles produziam em suas vitimas. O

segundo fragmento citado, por sua vez, diferente do predecessor, mostra em detalhes o

%2 Este é o caso, por exemplo, do testemunho Diario de um detento, em que se narra uma situago histérica bem
delimitada, o massacre do Carandiru. Conferir PEREIRA, Luciara. Didrio de um detento: nas fronteiras do
género testemunho. 2009. 127f. Dissertagdo (mestrado em Estudos Literarios) — Universidade Federal de Santa
Maria, Santa Maria, 2009.
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processo aplicada a um sujeito particular, o protagonista, e 0 modo como a dor é provocada,
para, dai, apresentar os danos sofridos.

Em ambas as passagens, tanto o protagonista quanto aqueles aos quais chama
companheiros, sofrem o0 mesmo mal: a moléstia, a dor, a violéncia, a retalhacdo. No entanto, o
que muda é o final: o final da tortura, em que, diferentemente do protagonista, os detentos
morrem, enlouguecem ou ficam aleijados; e o final da historia, que, enquanto muitos dos
companheiros jamais se recuperam, o protagonista recobra suas faculdades. Na passagem
abaixo, este emerge, em meio a terrivel fatalidade que assola 0s presos, como um
sobrevivente:

Todos que estavam naquele xadrez e os outros que completavam os doze rebeldes
foram mortos pela policia, com exce¢do do Brasinha, que foi morto na Casa de
Detencdo, a facadas. Sou o Unico sobrevivente. Aliés, quase todos 0s que conheci

ali na triagem foram mortos pela policia. Ndo conheci um s6 que tivesse se
regenerado, 0s que ndo estdo mortos estdo por ai, nas cadeias. (p. 154) [grifo meu].

O seu destino, ao término de tudo (quando o narrador ja estd olhando, do presente, para o
passado) se desencontra: ele é o que sobrevive, ndo sé a morte ou as sequelas fisicas, mas a
nulidade total de si como ser humano. Diferente do que afirma acima sobre os companheiros
(ndo conheci um s6 que tivesse se regenerado), o narrador-protagonista, depois de narrar o
seu recente fascinio pela leitura, conta:
Eu estava muito mais civilizado e ndo me importava mais com isso de ter nome e
fama de bandido. Aliés, comecara a perceber (...) Aprendera a ser mais humilde (...)
Eu estava me modificando muito (...) A essa altura do campeonato, eu, Henrique e
Franco ja estavamos morando no primeiro pavilhdo, onde estavam 0s presos mais
bem-comportados (...) Foi o periodo mais fértil de minha vida, em termos de cultura

e descoberta de novos valores (...) Dei uma virada total em minha existéncia. Ainda
sou aquele, mas sou também outros. (p. 448-460 passim).

Nesta passagem, o sujeito da enunciagdo assinala uma ruptura do eu narrado para com sua
postura, seus valores e seu modo de ver o mundo. Aponta uma mudanca e uma diferenca do
eu presente em comparacdo ao eu passado (estava muito mais; ndo me importava mais, etc.).
Essa transformagdo marca, também, uma interrupcdo, na narrativa, do ciclo de infortinios
violentos nos quais 0 protagonista se insere até entdo: apesar de o episodio em que toda a
cadeia leva uma surra pelo assassinato de um funcionario estar alocado no fim do relato, ndo
mais se constroem cenas em que Luizinho protagoniza a¢des de violéncia. As ac¢Oes realizadas
agora por ele sdo as da leitura, da escrita e do envolvimento com esse mundo letrado.

Essa mudanca € o marco da sobrevivéncia da personagem: de modo distinto dos

demais, ele se regenera. Logo, essa diferenca ndo se refere somente ao protagonista no



111

passado, mas a maioria dos detentos que, diferente da personagem principal, ndo conseguiram
encontrar uma saida, ndo sobreviveram. O sobrevivente, por isso, tem um destino dispar
sempre em relacéo aos inforttnios do coletivo do qual emerge.®®

A saida individual do protagonista se desarraiga, portanto, do carater coletivo do grupo
presidiario, uma vez que € um caminho tracado em paralelo, comparacdo e contraste com o
dos seus. A diferenca, assim, marcadamente entendida como positiva pelo narrador (foi o
periodo mais fértil) pode ser tomada como um possivel modelo a ser seguido. Isso indica
certa dimensdo axioldgica dessa narrativa pessoal, que estaria apontando, para além da
historia trgica de uma comunidade, uma luz no fim do tunel, que mostra por que Luiz

Alberto Mendes é um sobrevivente e o herdéi da narrativa.

63 Sobrevivente: “[De sobreviver + -nte.]

1 Que ou quem sobrevive; supervivente, sobrevivo, supérstite.

[Us. geralmente em relag@o aqueles que escaparam a uma catastrofe.]”

FERREIRA, Aurélio B. H (et all). Dicionario Aurélio século XXI. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 1999.
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4 AUTOBIOGRAFIA E ROMANCE

De acordo com o0 que aqui se tem reiterado tantas vezes, o livro é a Unica
materialidade com a qual o leitor tem contato. Logo, todas as imagens possiveis do mundo
real que a obra representa sdo produtos dessa mesma materialidade, ou seja, a palavra, que
cria o prospecto de um universo ndo vivido existencialmente pelo leitor, uma vez que 0s
Unicos que tem acesso a todos os espacos e momentos que figuram no relato séo,
exclusivamente, as personagens. 1sso ndo significa que os sujeitos representados na narrativa
sejam exatamente uma ficcdo. Em se tratando do protagonista, sujeito que interessa neste
momento, ele é, antes, uma projecdo, uma imagem, de um sujeito que, quica, de acordo com o
que propde a construcdo autobiogréfica, existe para além da obra.

Retomando algumas formulagdes conceituais apresentadas no primeiro capitulo, pode-
se perceber que ha um reconhecimento de que os recursos utilizados para criar essa imagem
do escritor ndo se diferenciam daqueles empregados pelo romance para construir a
personagem e a trama de ficcdo, de modo que alguns tedricos entendem a autobiografia
simplesmente como fic¢do e outros se refugiam no pacto de leitura para mostrar que existe
uma diferenca em razdo da qual ndo se pode tomar o género autobiografico pelo romanesco.
No entanto, de um lado, as reflexdes tedricas ndo mostram o modo como, apesar da imagem
do narrador-protagonista ser uma construcdo, o carater autobiografico da narrativa ndo é
abalado e, de outro lado, igualmente néo se faz qualquer arguicédo para entender de que forma
uma autobiografia também pode ser tomada como romance ou como a construcao ficcional de
um eu.

No caso de Memorias de um sobrevivente, o primeiro ponto a se observar no que se
refere a forma como a histdria do protagonista é estruturada € que, excluidos os para-textos,
gue ndo constituem, em absoluto, a narrativa, esta pode ser tomada como romance; é claro
gue em conflito com outros dados cuja resolucdo é um tanto referencial, como os fragmentos
de dimensdo ensaistica, por exemplo, que, todavia, podem tranquilamente ser assimilados pela
forma romance, cujas possibilidades pléasticas sdo inmeras®. Essa Gltima assertiva exige uma
indagacdo acerca do carater que permite, desse modo, reconhecer que Memdrias de um
sobrevivente possui dimensdo romanesca, ou melhor: o que é o romanesco, na obra?

Se a narrativa pode dispensar qualquer dado referente a um sujeito empirico (isto &, as

informacdes das orelhas, da apresentacdo e da contracapa) para criar a representacdo de uma

® Cf. BAKHTIN, 1988, p. 397.
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figura humana, isso significa que a personagem precisa adquirir uma consisténcia tal de forma
a tornar possivel o seu reconhecimento como a imagem do semblante e da vida de um
determinado homem. Trata-se, sobretudo, da coeréncia dada ao objeto da narracdo (0
protagonista), em razdo da qual os fatos s6 possuem sentido na relacdo que estabelecem uns
com os outros, de forma que o encadeamento dos mesmos busca apontar para o sentido da
totalidade de uma existéncia (a do sujeito ai representado), procurada pelo proprio sujeito que
narra. Assim, a maneira como a narrativa vai construindo o percurso existencial do
protagonista que permita dizer quem € esse sujeito chamado Luizinho parece ser a principal

via pela qual o relato adquire uma dimens&o romanesca.

4.1 A construcdo do herdi

Memérias de um sobrevivente dispensa, por longas passagens, desde que a narrativa
inicia, 0 nome do protagonista, 0 que passa facilmente despercebido, ja que se trata de um
relato em primeira pessoa. 1sso, porém, ndo figuraria como um problema a ser tratado aqui se
a narrativa ndo se pretendesse autobiografica, afinal, o nome proprio é a primeira via pela qual
se estabelece uma identificacdo entre os sujeitos da/na narrativa e o sujeito empirico. Sem esta
relacdo entre o narrador-protagonista e o autor, o relato perde justamente aquela caracteristica
gue o proporia como a reconstrucdo de uma vida particular e real, de forma que ele adquire a
maleabilidade para ser tomado pelos géneros vizinhos, mais especificamente, 0 romance, ja
que este ndo exige nenhum elo entre mundo narrado e mundo empirico. Dessa maneira, até o
momento da histdria, j& bastante adiantado, em que o nome do autor aparece por completo®,
permitindo a associacdo entre o sujeito de papel e o sujeito de carne e 0sso, o leitor
acompanha a historia de uma figura metaférica que representa certo ser humano, pura
construcdo de linguagem, a fim de mostrar o mundo ndo como é, mas como poderia ter sido.

Antes de aparecer o nome completo do narrador-protagonista, tendo a narrativa
avancado bastante, surge o seu apelido, em didlogos que solicitam a presenca do mesmo,
como aquele em que o delegado o reconhece: “Entdo vocé é 0 Luizinho, né? Foi vocé quem
roubou o apartamento daquele veado na alameda Nothmann!” (p. 70). No entanto, Luizinho
ndo é, em absoluto, o mesmo que Luiz Alberto Mendes, que consta na capa. Uma vez que a
denominacdo informal ndo especifica um sujeito particularizado pelo nome e sobrenome,

também ndo registra, apesar das associa¢des que o leitor pode fazer entre nome e apelido, uma

% Esta é a Gnica vez que se apresenta a identidade nominal do narrador-protagonista: “Vocé ¢ Luiz Alberto
Mendes Janior?”
“Sim, senhor” (p. 124).
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relacdo idéntica entre ambos. A prépria personagem, em dada passagem em que responde ao
interrogatério do delegado, afirma a falta de particularidade de seu apelido, que fugiria a
identificacOes exatas:
“O China s6 pode ter me envolvido para me complicar, pois eu briguei com ele.
Traz em minha frente para dizer em minha cara que roubou comigo. O China é

ladrdo de galinha, nem anda comigo. Depois, eu conheco pelo menos dois Luizinhos
na praga. Um deles foi até morto no més passado!” (p. 78).

Além disso, Luizinho, ainda que mencionado poucas vezes, ¢ o0 substantivo
identificador que perdura pelo restante da narrativa. A personagem, portanto, em grande parte
da histéria, € Luizinho, e ndo Luiz Alberto Mendes. A Unica exce¢do é aquela passagem,
exclusiva, em que se apresenta o nome completo, o que, é claro, ndo surge impunemente para
o relato, uma vez que transforma aquela figura metaférica em um sujeito particular e
identificado com um ser empirico, resgatando o autobiografico e gerando uma tenséo entre o
que se lia até entdo como metafora e o que agora se entende como uma entidade
particularizada.

E neste ponto crucial da narrativa que o apelido acaba se identificando com o nome
préprio, sendo que a possivel associacdo entre ambos é afirmada de forma indubitavel. No
entanto, embora essa identificacdo se mantenha, a partir de entdo, na idéia de que os fatos
narrados acerca do protagonista dizem respeito ao autor da obra, quem figura nos episodios
ndo é Luiz Alberto Mendes, nem o autor, nem o nome do autor, é Luizinho, o protagonista,
cuja historia é entendida como a daquele que escreve o livro.

E Luizinho quem, no desenrolar da narrativa, vai tomando forma de acordo com o
modo como vivencia e traca sua trajetoria. O recorte de sua existéncia € extremamente
grande, desde os seis anos até o presente momento em que o livro estd sendo escrito (“Dona
Eida, minha mée, dizia que até os seis anos... depois fui para a escola (...) Estou preso, como
sempre”), o que ndo significa que se trata da vida toda do autor, mas de quase toda a vida do
protagonista®, que existe entre esses limites do relato. Neste entremeio, a narrativa vai
angariando episodios que buscam apresentar os momentos imprescindiveis para a constituicao

da figura do protagonista, que permitem dizer quem ele é: infancia, escola, trabalho, vida nas

% E necessario observar, porém, que, apesar de este recorte parecer uniforme, ele ndo o é, em absoluto, pois, ao
se aproximar do final da narrativa, quando o protagonista ja passou por quase todos os episodios que permitem
criar uma imagem de sua constru¢cdo como bandido, o narrador-protagonista declara: “Cadeia ndo me fazia
medo. Agora eu ja pensava em ndo sair mais. Ficaria preso pelo resto de minha vida. Faria da prisdéo meu mundo.
Que ninguém se atrevesse a atravessar 0 meu caminho que eu trucidaria. Nada mais importava. E eu so tinha
dezenove anos.” (p. 397) [grifos meus]. Ndo muito depois, ha um intervalo ao qual se justapde a narrativa do
presente (“Somo agora quarenta e sete anos”- p.470). Entre esses dois momentos, hd um resumo da descoberta
da leitura e da escrita, que resulta no sujeito extremamente modificado que se apresenta no final da narrativa com
quarenta e sete anos.
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ruas, roubo, assalto, assassinato, prisdo, contato com a literatura, transformacéo, escrita da
obra, ndo necessariamente nesta ordem e, muitas vezes, reiterando-se e intercalando-se.

Todos esses momentos que constituem a vida da personagem, na maneira como estéo
encadeados, buscam, em sua totalidade, o sentido da existéncia desse sujeito cuja historia o
leitor acompanha. No final do relato, o narrador-protagonista diz: “Ha também o fato de que,
boa ou ruim, sou o que resulta dai” (p. 477). O resultado €, assim, a soma dos episodios, que,
de forma conjunta, constroem o processo de como o protagonista se constituiu enquanto tal.
Nada foge a obra, portanto, ja que o desfecho é encaminhado pelo desenrolar dos elementos
que compdem a intriga, possibilitando apreender a unidade do sentido que constitui a figura
do protagonista.

Em primeiro lugar, a trama é construida sob a forma de um processo gradual de
aprendizagem que se estende desde as pilhagens do menino Luizinho até a formacdo do
homem considerado criminoso de alta periculosidade. Do inicio ao fim da narrativa, os fatos
sO fazem sentido uns em relagcdo aos outros, no que se refere a mostrar os passos dados pelo
protagonista no caminho de aprender a sobreviver no mundo criminal. Percebe-se, no
desenrolar dos acontecimentos que vdo demarcando a existéncia dessa personagem, um curso
em que se opera, de modo continuo, uma transformacdo de um estado para outro, que culmina

na formacéo de um sujeito iniciado no crime:

fora facil escapar daquela; eu ja néo tinha vergonha na cara. (p. 24)

Aprendi com o Saci que a estacdo rodoviaria era o0 melhor lugar para roubar bolsas.
(p.63)

Aprendera que o medo é algo que ndo deve ser mostrado em hipétese alguma. (p.
116)

J& ndo podiam mais bater em mim em grupos. Ja possuia meu grupo, (...) Ja
usavamos pedacos de pau, pedras e estiletes nas brigas, estava me tornando um
animalzinho mau, agressivo e perigoso. (p. 150)

Ja nos sentiamos qual féssemos grandes bandidos, 0 mundo que nos aguardasse. (p.
182)

algo fora destruido em nos. Pelo menos o que ainda nos restava de humanidade,
pureza e inocéncia. Agora éramos cobras criadas. O 6dio em nos era 0 mais
virulento possivel. (p. 399) [grifos meus].

Nas passagens acima, pode-se observar um claro processo de aprendizagem, ndo s6
pelos termos utilizados que remetem justamente a este campo semantico, mas,
principalmente, através deles, pelo dialogo que cada passagem estabelece com episodios

anteriores e posteriores, colocando em funcionamento os sentidos que constituem a logica que
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0s perpassa. Assim, por exemplo, o fragmento j& ndo podiam mais bater em mim em grupos
torna-se necessario®’ para a construcdo global do percurso da personagem somente na relagéo
que estabelece com os mdltiplos episddios em que o protagonista leva surras dos outros
presos, e que aqui se evidencia pelo advérbio mais, o qual indica a passagem do que antes
acontecia para o que deixou, a0 menos por ora, de acontecer. Da mesma forma, o trecho eu ja
ndo tinha vergonha na cara é articulado aos principios que orientam a trajetoria existencial
desse sujeito como um fator premonitorio que adianta o seu destino, como um indice daquilo
que viria a ser: cobra criada.

Em se tratando do mundo do crime, a narrativa apresenta alguns topicos tematicos que
sdo reiterados nas mais diversas situacGes, experimentadas ndo sé por Luizinho, mas também
pelos implicados em sua trajetoria, isto €, 0s outros presos e bandidos, cujas peripécias sao
presenciadas pelo protagonista e, por isso, fazem parte também do conjunto de saberes que o
constituem. Em algumas circunstancias desses lugares-comuns que compdem o mundo
narrado, Luizinho é perseguido, seviciado, torturado, pois que ainda ndo domina certos
codigos e ndo percebe as armadilhas antes de nelas ser enredado. Em outras, ja tendo
entendido a forma como deve proceder frente a elas, sobrevive.

Um dos tdpicos tematicos mais presentes na obra, além da tortura institucional, s&o os
intentos de estupro, que, inUmeras vezes, efetivam-se. Nestes, Luizinho vivencia e presencia
uma situacdo extrema, demarcada, sempre, por uma linha muito ténue entre o assujeitamento
e a preservacdo de si, entre a vida e a morte. E o conjunto desses episodios experimentados,
tanto ao ser o principal implicado quanto ao presenciar a desventura dos outros detentos, que
explicam determinado modo de agir, pensar e sentir do protagonista, o que requer resolucoes
diversas, inclusive o assassinato, como se pode observar nas passagens abaixo:

O Toninho (...) Eu ja conhecia aquele olhar libidinoso, carregado na maldade e na
malicia. (p. 407)

Tentei me esquivar, tentei evitar e, sem querer, cada vez mais cedia terreno a
fatalidade. Chegou a um ponto que meus camaradas comegaram a me evitar. (...) Eu
precisava me manifestar. Era a lei do crime. (p. 409)

Toninho, com a maior facona na méo. Riu do meu desespero ao vé-lo e disse-me
que agora eu seria dele. (...) Colocou a faca na mesa (p. 416- 417 passim)

Sabia que talvez aquele fosse meu ultimo pulo, a tltima defesa, se ndo desse certo,
ou nado viveria mais ou nao seria mais 0 mesmo. Era preciso dar todo o gas a
maquina de destrui¢do em que me transformara. Pulei na faca, ja& empunhando-a, (p.
417)

%" No sentido de que todos os elementos s&o selecionados e entrelagados na narrativa em prol de um efeito
totalizante.



117

S parei quando o vi virando os olhos, estava morrendo. (p. 418) [grifos meus].

Nos fragmentos acima, ja bastante avancados no desenvolvimento da narrativa, a
personagem ja conhece o olhar libidinoso, bem como a lei do crime, isto é, 0 que é preciso
fazer em uma situacdo de dominio sexual. Inclusive conhece as implicacdes de cada
movimento, o0 que sO pode ser compreendido por inteiro se tomado em paralelo, comparacao,
contraste com todas as situacdes semelhantes pelas quais passou e observou anteriormente, no
que diz respeito ndo s6 ao ato em si da violéncia lasciva, mas também ao destino dos
envolvidos de acordo com a conduta e com a sua sorte naquele momento narrado. Assim, a
fatalidade entre matar ou morrer que condiciona a atitude irreversivel do protagonista esta
relacionada com o ciclo de infortdnios (seus e, principalmente, dos seus companheiros) que
constitui essa unidade tematica:

Eu ja fora educado no crime, onde vale tudo, menos caguetar e dar a bunda. (p.
119)

Havia uns meninos mais bobinhos (...) que acovardavam-se quando os granddes 0s
oprimiam. Os maiores, entdo, conseguiam diversdo por algum tempo. (...) Faziam
fila para usar os pobres-diabos. (...) Sempre, até que a crianga ndo agiientasse mais e
denunciasse (...). Delatores eram estigmatizados, desprezados e odiados por todos,
fortes ou fracos. E viviam apanhando e cagiietando, num moto-continuo. (p. 120)

Quando percebi, o portugués estava com um estilete muito fino na méo direita.
Encostou-o em meu peito e disse para que eu escolhesse se eu queria ser garoto dele
ou do negrdo, (...) Respondi que de nenhum deles, (...) O Branquinho deu trés
estocadas em meu peito antes que eu pudesse reagir. (p. 140)

E eu era um dos alvos. Entrei no banheiro da recreativa, e, de repente, colocaram um
campana (vigia) na porta; pelo que pude perceber, em meu desespero, iriam me
estuprar. (...) ndo conseguiam enfiar nada em mim. Parece que, nesse momento, um
dos guardas entrou na recreativa, 0 campana avisou. Jogaram-me na privada,
fecharam a porta e sairam. Acho que s6 entdo desmaiei. (p. 146) [grifos meus].

Entre um fragmento e outro, um mesmo problema é reiterado sob diversas
circunstancias, sendo que, no que se refere aos outros presos, a repeticdo de suas desditas esta
marcada de forma peremptoria pelo advérbio sempre. Todos os eventos que compdem esse
mesmo assunto, os quais sdo observados e vivenciados pessoalmente por Luizinho,
constituem um ciclo de infortanios, cujo remate se d4 na afirmacdo do protagonista como
bandido, culminando em homicidio.

N&o sdo somente estes episddios que se organizam desta maneira. Todo 0 percurso
existencial do protagonista é apresentado sob a forma de ciclos, que vao desvelando um
processo de ir-e-vir, no intercalar de episodios que dispdem a personagem nos limiares entre

tornar-se um trabalhador assalariado e tornar-se bandido e entre a liberdade e a prisdo, que
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acabam, pelo contraste, mostrando o rumo fatal de sua trajetoria ao crime e a penitenciéria,
enfim, ao destino que apresenta ao se aproximar do término da narrativa.

Nas citacdes abaixo, é facil evidenciar o trajeto interpolado do protagonista, da priséo
a liberdade, e da liberdade a prisdo, que, nas ultimas passagens, vai fechar o ciclo

definitivamente:

E foi sob o efeito esmagador da droga que fui preso mais uma vez na praca. (...) No
mesmo dia, o delegado me encaminhou para 0 RPM, o Recolhimento Provisorio de
Menores. (p. 109)

Sé quando coloquei o pé no bar é que consegui sentir a tensdo aliviando-se e pude
sentir a alegria, a suprema felicidade de estar livre. (p. 203)

Até o dia em que fui roubar na cidade ao surrupiar uma carteira recheada fui
flagrado por um transeunte. (...) dois tiras me tiraram da garras dos linchadores e
colocaram numa viatura. (p. 221)

Que alegria respirar o ar da liberdade! (p. 226)

Aconteceu o inevitavel. Fui preso por porte de arma em um bar no centro da cidade.
(p. 261)

Nova conferéncia, o portdo enorme de ferro se abriu. Sai e nem olhei para tras, fui
me perdendo na noite estrelada, louco de alegria e felicidade. (p. 280)

Ouvi uma sirene da policia. Tiros. Dois soldados abriram caminho atirando para o
alto, até chegarem a mim e me tomarem da multiddo. Algemaram-me e colocaram-
me na perua. (p. 292)

Desci as escadas do DEIC voando. Corri até o parque Dom Pedro 1, onde peguei o
primeiro 6nibus para a vila. Sempre que saia de alguma prisdo, a primeira pessoa
que necessitava ver era minha mée. (p. 305)

Fomos todos para a delegacia. (p. 329)

Cheguei em casa, (p. 330)

Meti os dedos em forquilha na bolsa e, com extremo cuidado, retirei a carteira
limpamente. (...) Acordei algemado, dentro de uma radiopatrulha, todo dolorido e
com o velho tira a meu lado. (...) ndo conseguia ficar um més sem ser preso! (p.
332-333)

de repente, as portas se abriram para mim. (p. 343)

Quando vi os policiais baleados e 0s outros com olhares assassinos, percebi que
estava perdido. (...) Quando me dei conta, j& estava dentro da delegacia. (p. 373-
375 passim)

Quando chegamos de bonde na Casa de Detencéo, (p. 402)

mandaram que arrumassemos nossas coisas para sermos transferidos para a
Penitenciaria do Estado. (p. 422) [grifos meus].
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Pode-se constatar, assim, que o proprio narrador percebe a estrutura ciclica que
compde 0 seu percurso, pelas expressdes que marcam certo juizo dos acontecimentos (mais
uma vez; sempre; ndo conseguia ficar um més sem ser preso!), sendo que o rumo dado a estes
é visto, por ele, também como um processo inevitavel (Aconteceu o inevitavel. Fui preso...).
Essa fatalidade s6 se explica porque, no intervalo de cada prisdo, isto ¢, os momentos de
liberdade, sdo narradas tentativas de Luizinho restabelecer uma vida considerada honesta para
aqueles de sua condicdo social: isto &, o trabalho assalariado e mal remunerado. Isso acontece,
devo explicitar aqui, até o instante em que o protagonista se decide definitivamente pela vida
no crime. Assim, algumas vezes ele arranja emprego, mas, da mesma forma ciclica, da-se um
circulo-vicioso entre conseguir emprego e larga-lo, normalmente mediante roubo do
estabelecimento para o qual trabalha, o que, logo em seguida (mas nem sempre em
consequéncia disso) resulta em priséo.

Essa tentativa de restabelecimento pelo trabalho contrasta com a promessa de
liberdade das ruas de Sdo Paulo e com aquilo que ela, com suas, luzes, vitrines e festas, pode
proporcionar, 0 que gera uma tensdo entre aquilo que o mundo de sujeito do suburbio, pacato
e trabalhador pode oferecer ao protagonista e aquilo que ele deseja/aprendeu a desejar pelo
contato com 0 mundo dos sonhos inspirado pelos neons de S&o Paulo. Isso tudo também se
insere na narrativa nos momentos de liberdade e em paralelo as tentativas de levar uma vida
normal. Tal oscilacdo entre uma escolha e outra, construidas sob a forma de contraste, € muito
bem sumarizada na passagem a seguir, que também mostra o motivo segundo o qual Luizinho
se define finalmente pelo mundo do crime: o desejo de possuir aquilo que, segundo entende
naquele momento, sé seria possivel pelas vias do crime:

Havia uma preocupacdo que crescia: teria de me definir de uma vez por todas. Néo
queria largar a chance que eu tinha ainda de viver uma vida normal. Caso saisse da
casa de meus pais, a opgdo estaria sendo feita pelo crime total. E crime, eu sabia, iria
redundar em cadeia, sofrimento e desespero. Mas pensava também em tirar a sorte
grande. Sonhava milhdes e vivia tostdes.

Havia as aventuras, que me arrastavam. N@o queria mais ser punguista. Estava muito
conhecido da policia, teria de roubar na periferia da cidade, onde s se furtavam
pobres. De pobre chegava eu. Queria ser bandido, crime total. Arriscar-me, mas em
cima de dinheiro mesmo. E muito. N&o aquela mixaria cotidiana. (...)

O que eu queria realmente eram as casas de danca. As luzes, as cores, 0 som, as
mulheres e aquela liberdade toda. (p. 239)

O ciclo liberdade-prisdo, em paralelo com as duas idéias opostas apresentadas acima,
estruturam o percurso existencial do protagonista, sendo que o sentido desse itinerario esta
justamente na fatalidade, mencionada antes, de o sujeito submergir completamente no

universo criminal, cujo efeito € o aprendizado dos codigos deste mundo. No entanto, quase no
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fim da narrativa, h& uma ruptura nesse ritmo alternado de sucessdo e repeticdo das
desventuras que inevitavelmente redundam em uma situacdo de miséria humana. Este corte se
da pelo inicio do desenvolvimento de outro tipo de saber: o0 do mundo dos livros que, de uma
forma linear, conduz o sujeito ao climax da escrita da propria historia, com tudo o que esta
expressdo indica em termos semanticos, no sentido de que o protagonista sai de uma trajetoria
fatal para se tornar o verdadeiro sujeito que constrdi/escreve (— e reconstroi- pela elaboragéo
autobiografica) a sua trajetdria de vida.

O motivo que orienta a existéncia do herdi da narrativa firma-se, portanto, no modo
como este vai se tornando um bandido e, depois, inversamente, na forma como se regenera,
sendo que ambas as direcdes desnudam um processo de aprendizagem do sujeito em relagao
aos signos que constituem, primeiro, 0 mundo do crime e da prisdo e, segundo, 0 universo
letrado. Os fatos narrados, portanto, sdo articulados sob esta I6gica que vai de um extremo a
outro, sendo que o conjunto deles retne forcas para construir o sentido do percurso existencial
da personagem, o que caracteriza, de acordo com Lukacs, a marca indelével do género
romanesco.

Ao reconstruir o roteiro de sua experiéncia vivida, o narrador-protagonista coloca-se
em busca do significado do processo que resulta no homem que veio a ser. Tal empenho
encontra, como mencionei antes, 0 modo como Luizinho aprende a sobreviver, antes, no
mundo do crime e, depois, a nulidade de si como sujeito. Isso circunscreve o relato a forma
elementar do romance de formacao, ja anunciada no texto da apresentacéo, feito por Fernando
Bonassi, isto €, a maneira como um sujeito vem a dominar certos cddigos que o tornam um
iniciado naquele mundo em que se insere.

O artigo indefinido usado por dltimo é extremamente intencional no sentido de
mostrar um ser ndo necessariamente particularizado, embora o percurso vivido o seja, pois a
historia de Luizinho ndo esta ai s6 para que conhecamos esse sujeito que antes era andnimo,
uma vez que a narrativa amplia o interesse da leitura para aquilo que ela pode dar a conhecer
sobre 0 mundo e 0 homem nele inserido. Assim, ela ndo diz respeito somente a um individuo
ou seu grupo particular, mas também pode ser tomada como metafora que projeta a imagem
de como um dado ser humano, cuja figura, neste caso, € o preso e o bandido, pode chegar aos
limites de si mesmo.

Em consequéncia dessa constatacdo, torna-se necessario uma pergunta que, neste
ponto, é crucial: para que se narra? Para além da simples informacdo sobre a vida do sujeito

narrado, o relato propde uma leitura cujo fundamento reside no acompanhar de uma trajetoria,
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na qual se observa como os fatos acontecem, como 0s problemas se desenrolam e como isso,
no decorrer da narrativa, implica a transformacéo da personagem de um estado para outro.

Destacando-se dos dados que sugerem a obra como informacéo de uma vida empirica,
que justificam o carater documental, Memdrias de um sobrevivente ndo se restringe a
informacdo dos fatos, mas se abre para mostrar como se da o percurso de um sujeito em
direcdo ao crime e como se realiza a inversao desse processo. Para tanto, a narrativa cria
artificios que orientam a leitura para 0 modo como as coisas Sao e acontecem, uma vez que 0
fim de cada capitulo ja antecipa o fato principal, como, por exemplo, o lugar para onde o
protagonista estd indo (a delegacia, a prisdo, a liberdade, etc.), revelando, por fim, que o
fundamento propulsor da narrativa esta em abrir uma nova passagem para inundar os olhos do
leitor com as imagens do mundo ja anunciado. O relato impulsiona, assim, o interesse em
desvendar cada passo do percurso desse sujeito e 0 modo como ele vive e resolve as
peripécias, até chegar a ser o sobrevivente.

Isso é bastante evidente em passagens que encerram episodios, como “N&ao conhecia,
sO ouvira falar do lugar. Agora ia saber ao vivo.” (p. 109), que antecede imediatamente o
capitulo em que Luizinho chega ao Recolhimento Provisério de Menores; “Havia um
problema: meu pai teria que assinar a minha libertagao. Ele ndo queria.” (p. 130), que precede
o capitulo em que o protagonista fica a espera da liberdade; ou “Era uma novidade excitante.
Finalmente iria conhecer a tdo falada Penitenciaria.” (p. 422), que diz respeito a transferéncia
do protagonista da Casa de Detencdo (0 que encerra o capitulo) para a Penitenciaria, cuja
chegada inicia o capitulo seguinte. Esses fragmentos mostram como a narrativa cria a
perspectiva de se acompanhar, na leitura, 0 modo como as coisas acontecem, para além do
que ja se conta antecipadamente. Logo, afora a fungdo de documentar, testemunhar, contar os
eventos que constituem uma vida particular, o relato engendra uma funcdo também estética,
na medida em que projeta o desvelamento de um mundo estranho ao leitor, através da
construcdo imageética dos momentos que constituem o percurso existencial do her6i, de forma
que o prazer provocado pela narrativa reside, assim, nas possibilidades do conhecimento de

um universo alheio, pelo ativar da imaginacao.
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CONSIDERACOES FINAIS

No conjunto da analise dos trés elementos que compdem a obra autobiografica em
questdo, muito se discorreu acerca do modo como ela propde um vinculo imediato com o
mundo empirico através justamente do trabalho de representagdo, na medida em que o mundo
e 0 homem nela representados, para além dos dados que informam a sua existéncia real, s6
podem ser conhecidos por meio da construcdo, na narrativa, de suas imagens. Isso justifica a
propria criagdo do relato, uma vez que o universo narrado e 0s seres que o compdem,
desconhecidos e opacos nos nomes fornecidos pelo cunho documental, adquirem uma
estampa. A narrativa, assim, forma a figura do sujeito empirico proposto pelo carater
autobiografico; cria, também, a imagem da realidade do grupo carcerario do qual o narrador-
protagonista faz parte; bem como possibilita, pelo percurso existencial que engendra, uma
metafora da existéncia, cujo sentido reside na maneira que um dado ser humano sobrevive a
situacOes extremas de desumanizacéo.

Tais representacdes sdo fomentadas, respectivamente, pelos diferentes caracteres
genéricos que compdem a obra, quais sejam, o autobiografico, o testemunhal -sustentados
pelo elemento documental- e o romanesco, que conformam, em sua totalidade, um discurso
marcadamente heterogéneo. Essa composicdo da narrativa pelo encontro de aspectos de
natureza diversa, quando olhada sob o prisma da valoracdo que se apdia em determinados
modelos literarios canénicos, ndo encontra um lugar de onde possa ser olhada com interesse
pelo critico que assim se aproxima da obra.

Isso se deve em grande parte ao que Angel Rama (1998) aponta quanto ao
comportamento de alguns setores da critica literaria em relacdo aos textos que ndo respondem
por inteiro aos modelos europeus: o desinteresse em compreender as suas especificidades, as
quais estariam respondendo a outro sensorio, que, no caso da literatura brasileira e latino-
americana, consiste em uma resposta ao proprio espaco de tensées que marca a sua historia.
Assim, o julgamento critico, que coloca a margem do campo literario as obras cujas
resolucdes formais ndo atendem a uma classificacdo que oriente prontamente ao que €
literdrio e ao que néo é, resulta infrutifero, uma vez que procura elementos normativos que,

por vezes, desafinam da propria construgdo de linguagem que constitui a obra.®

68 . , . - . .
“Este es obra de la ciudad letrada. Sélo ella es capaz de concebir, como pura especulacion, la ciudad ideal,

proyectarla antes de su existencia, conservarla mas alla de su ejecucion material, hacerla pervivir aun en pugna
con las modificaciones sensibles que introduce sin cesar el hombre comin.” (RAMA, 1998, p.40).
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Neste mesmo aspecto, e de acordo com as assercoes de Rama, Teresa Cabarias (2006)
propde um “deslocamento do avaliar para o compreender” as produgdes literarias concretas,
no sentido de se entender o tipo de sensibilidade (que responde ao lugar historico e social do
sujeito) que mobiliza a criacdo da obra enquanto materialidade estética:

Isso tudo estaria assinalando a necessidade de (...) uma suspenséo, da nossa parte, da
énfase legitimadora e um aprofundamento na criagdo de recursos tedricos que nos
permitam conhecer e entender 0s mecanismos imagéticos e sensiveis através dos
quais sujeitos muito diferentes de nds constroem sua identidade estética. O que nao

deixa de se mostrar, em primeira instancia, como elaboracdo de um conhecimento
sobre como se produz socialmente a diferenca. (p. 181)

O esforgo por compreender o tipo de especificidade que orienta o discurso de uma
obra, neste caso, Memorias de um sobrevivente, tendo-se observado os diferentes elementos
que, por contraste e assimilacdo, compdem a natureza dessa construcdo de linguagem, chega a
idéia de que um texto ndo é mais nem menos literario devido ao grau maior ou menor de
aproximacéo com a realidade.®® Sua literariedade est4, para além de uma definicéo estanque
que colocaria aquilo que é da ordem da veracidade a margem do campo literario, no modo
como a obra consegue, com seus artificios, criar imagens daquele mundo projetado por ela
que traduzam o tipo de percepcao que 0s sujeitos tem dele.

Assim, a que responde uma formalizacdo discursiva que aqui tenho observado e
denominado como heterogénea? Qual a contribuicdo, para o sentido da narrativa, de cada
elemento que a constitui e por quais vias eles introduzem o estético na obra? Os teores
documentais, testemunhais e romanescos, que configuram a dimensdo autobiogréfica de
Memérias de um sobrevivente para além da historia particular de um sujeito, parecem
traduzir, em verdade, a prépria tensdo que marca a condicdo desses presidiarios escritores’,

ou seja, respondem a uma necessidade diferenciada de representacdo do mundo.

% Andrea Saad Hossne (2005) prop&e que a aproximagao da critica literaria @ Memérias de um sobrevivente,
bem como a outras obras de carater documental, deveria versar “ndo sobre a natureza ficcional do narrado, mas
da formalizag@o estética da matéria narrada.” (p. 132).

" Andrea Saad Hossne (2005) faz uma distingdo bastante pertinente entre “autores na prisdo” e “presidiarios
autores” para destacar a diferenca na legitimagdo da obra autobiografica como literaria (N0 que concerne,
sobretudo, ao carater documental) quando se trata de autores consagrados que escrevem as experiéncias na
prisdo e quando se trata de bandidos que, porventura, tenham se tornado escritores: 0s primeiros tem suas
narrativas automaticamente abrigadas no campo literario, enquanto as obras destes sdo observadas somente do
ponto de vista das questdes sociais que engendram, o que traduz, igualmente, um descaso para com o texto como
produto artistico (p. 130). Tal postura critica é extremamente reveladora do preconceito em relagdo as obras, 0
que, em verdade, subentende uma suspeita quanto a capacidade artistica dos presos, dada a sua condicdo social.
A consciéncia da marginalidade de sua voz parece ser também, a meu ver, um dos impasses que coloca o autor
de Memdrias de um sobrevivente na aporia de representar o0 submundo do crime e os pordes da barbarie humana
com uma linguagem culta que se destaca dos padrdes de escolaridade 14 encontrados e cobra um espago, ao
menos neste terreno, ao lado das obras legitimadas como exemplos do bem escrever. Isso traduz, mais uma vez,
e de modo peremptorio, as tensdes que marcam a propria tomada da escrita por esses sujeitos antes destituidos de
seu mérito.
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Dessa forma, a apropriagdo de cddigos ilustrados no intento de, talvez, legitimar a
narrativa, como € o caso do uso do padrdo culto da lingua, esta reivindicando para Memdrias
de um sobrevivente uma qualidade literaria que, ao passo que atribui a obra um valor artistico,
extremamente candnico no critério que cultua, o da boa escrita, também, pelo carater
autobiogréafico que esta carrega, confere ao autor certa autoridade para falar a partir da visao
do marginal, mas do lugar do escritor, que se encontra, paradoxalmente, no submundo do
crime e sob a ilustracdo da letra. Sendo assim, a possibilidade de contemplacdo desse mundo
marginal instituida pela recriacdo linguistica estabelece um vinculo entre o que se considera
pertinente em literatura e a realizacdo escrita concreta, que, por meio do documental, do
autobiogréfico e do testemunhal, atende a uma necessidade especifica do grupo, isto €, falar
de si e do seu universo.

A narrativa cria, dado o aspecto autobiografico e documental, uma impressdo de
autenticidade, uma vez que projeta a idéia de que o narrador-protagonista experimentou de
fato o mundo narrado. Isso d& respaldo a que o sujeito, que fala/escreve a partir de dentro, e,
portanto, causa o efeito de melhor conhecer a si mesmo e o mundo representado, possa dar a
sua versdo, com autoridade para fazé-lo. Assim é que o relato, ao passo que propde certa
referencialidade, pelos dados documentais e pelas passagens de tonalidade ensaistica, aponta
para uma reflexdo sobre a experiéncia do sujeito, tanto no crime, quanto no carcere, produtos
de responsabilidade social.

A insercdo do carater testemunhal, por conseguinte, aparece como uma forma de falar
desse mundo narrado, mostra-lo, coloca-lo a luz, dar-lhe a conhecer. Seu papel, no conjunto
dos elementos que compdem a narrativa, consiste em apresentar, para além da vida particular
de um sujeito, uma realidade social (que entra pelas vias do documento) bastante ignorada, e
gue agora, no relato, ganha forma e visibilidade. Dai que, talvez, esse solido compromisso do
narrador-protagonista em representar o grupo presidiario, através da escrita de suas peripécias
e mazelas, aparece como um desejo marcado de tornar-se e torna-los, por isso mesmo, menos
marginais em relagdo a historia e a sociedade, pelo direito a sua verséo.

Dessa forma, as dimensbes documentais, testemunhais e romanescas que compdem
esta narrativa autobiogréfica, quando imbricadas, como o sdo, projetam uma visdo da funcéo
mesma da literatura, cuja riqueza estaria, de alguma forma, em néo se dissociar da realidade
vivida, mas incorporéa-la, de modo a transforma-Ila pelas vias do imaginario, por aquilo que ela
produz simbolicamente ao colocar em cena e dar o poder da fala a certos sujeitos. Tudo indica

gue estamos vendo se delinear, nesta obra, certo projeto literario, que se realiza no colocar a



125

realidade de um grupo isolado no conjunto de simbolos que circulam no imaginario social
brasileiro.

Devo lembrar, aqui, que o relato esta voltado para um leitor que desconhece 0 mundo
narrado, de forma que é necessario criar artificios para estabelecer a comunicabilidade com
esse outro, fazendo-o compreender e visualizar o universo ignoto além da obra. Assim, a
leitura da narrativa é orientada de maneira estética, pela criacdo das imagens desse mesmo
mundo, que irdo gerar um efeito de que este é revelado em quase todas as suas profundezas.

Na construcdo do percurso existencial do sujeito, de cunho autobiografico, ha uma
promessa implicita de que o leitor ird conhecé-lo em todas as suas facetas. E isso o que o
relato engendra, ao criar a expectativa de narrar 0s pormenores dos acontecimentos para além
daquilo que ela ja informou: desvendar o universo narrado em suas imagens reais.

Assim, a narrativa vai fornecendo imagens desse universo criminal e carcerario que
possibilita uma contemplacéo e uma observagdo do modo como, em uma dada experiéncia, se
déo certas resolucdes existenciais e humanas. Para além daquilo que o narrador traz como
informacdo (desprendendo-se, entdo, do aspecto documental), a obra vai encadeando
episddios, de modo a criar a perspectiva de como 0s sucessos ocorrem. Igualmente, a dor das
torturas, da soliddo, do isolamento, ndo sdo aspectos apenas comunicados: sdo também
mostrados, através de cenas. Até mesmo a forma de pensar do protagonista e dos
companheiros de prisdo ndo é somente informada, ela é descrita em seus amplos processos de
expectativas, aflicbes, maquinac6es, movidos pela ldgica introjetada do mundo em que estdo
inseridos. Isso tudo coloca em movimento os sentidos da narrativa, cujos mecanismos
articulam e déo a conhecer a subjetividade (sempre prevista pelos limites da narrativa) de
quem viveu no mundo do crime e estd atrds das grades, as ideologias que a movem, as
tensdes, os conflitos, enfim, a imagem de si e dos seus, que perpassa 0 modo desse sujeito

olhar e perceber o mundo, constituir e construir, através da literatura, a sua historia.
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