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RESUMO 

Dissertação de Mestrado 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Universidade Federal de Santa Maria 

 

O DOCUMENTAL, O TESTEMUNHAL E O ROMANESCO NA 

NARRATIVA AUTOBIOGRÁFICA: SOBRE COMO LUIZ ALBERTO 

MENDES VEIO A SER  

 
AUTORA: CARLA ZANATTA SCAPINI 

ORIENTADOR: Prof. Dr. FERNANDO VILLARRAGA ESLAVA 

Data e Local da Defesa: Santa Maria, 15 de julho de 2010. 
 

Ao observar que a obra Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, configura-se 

como autobiografia, mas também transita por outros gêneros, proponho analisar os aspectos 

documentais, testemunhais e romanescos que a compõem. A coincidência entre os nomes de autor, 

narrador e protagonista define o caráter autobiográfico da narrativa, no entanto a presença de 

elementos que destoam ou entram em conflito com a proposta individual e documental da 

autobiografia criam uma evidente heterogeneidade discursiva. 

Trata-se da tensão entre o autobiográfico, o testemunhal e o romanesco, anunciada nos para-

textos e mantida na maneira com que a obra está estruturada e formalizada. Meu trabalho, neste caso, 

consiste em observar como estes diferentes aspectos se discriminam, imbricam-se, reinscrevem-se ao 

longo da narrativa, de forma que eu possa chegar à compreensão sobre qual o universo de 

representação da obra. 

A identidade entre autor, narrador e protagonista em Memórias de um sobrevivente lança uma 

perspectiva sobre o quanto a obra estaria comprometida com o mundo empírico no qual o autor está 

inserido. Porém, para além do caráter individual que implica um projeto autobiográfico, o mundo 

representado vai adquirindo uma dimensão coletiva, na medida em que, ao narrar a própria 

experiência, o narrador vai costurando, no relato, uma quantidade significativa de vozes e histórias de 

sujeitos portadores de um destino igual ao seu: a prisão. A narração de eventos que colocam em cena a 

vida não só de um indivíduo particular (Luiz Alberto Mendes, um presidiário), mas a de um grupo (o 

presidiário) é o que permite a leitura da obra também como testemunho. 

Por outro lado, para além do caráter autobiográfico e testemunhal, que sugerem o registro 

imediato de algum aspecto exterior à obra, a criação do relato está sujeita à conformação escrita dos 

gêneros confluentes e à elaboração verossímil da história, o que implica a mobilização de categorias 

narrativas e convenções da linguagem escrita que apontam para o caráter representacional da obra. 

Isso se torna mais evidente quando, de uma perspectiva romanesca, as diferentes partes da narrativa 

são recortadas e organizadas sob uma lógica interdependente, que busca dar sentido à totalidade da 

existência do sujeito da narrativa. 

Logo percebemos a qualidade do tipo de intervenção no mundo que a obra propõe: a 

referência à realidade empírica obedece, para além do caráter documental, a uma intervenção no 

imaginário mesmo, quando a coesão entre os diferentes eventos que constituem a matéria narrada está 

comprometida não só em registrá-los, mas em tornar existente, colocar em cena, a sina de um sujeito e 

de seu grupo (o presidiário), em sua complexidade e conflitos, no imaginário social. Dessa forma, 

graças ao caráter autobiográfico e testemunhal, a narrativa coloca luz sobre uma realidade específica, 

mas transcende-a devido a sua materialidade discursiva, tornando-a objeto de uma reflexão mais 

abrangente acerca do humano e do mundo hoje, o que configura a função literária de projetar, 

simbolicamente, a realidade complexa em que a obra se funda. 

 

Palavras-chave: autobiografia; documento; testemunho; romance. 
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 By observing that the book Memórias de um sobrevivente by Luiz Alberto Mendes presents 

itself as an autobiography, but also passes through other genres, I propose to examine the 

documentary, the testimonial and the Romanesque aspects that compose this literary work. The 

coincidence between the names of the author, the narrator and the protagonist sets an autobiographical 

narrative, however the presence of elements that clash or conflict with the individual and documentary 

proposal of an autobiography creates an irresolvable discursive ambiguity. 

 This ambiguity is the tension between the autobiographical, the testimonial and the 

Romanesque announced in the paratext and maintained in the manner the work is structured and 

formalized. My work then is to observe how these different aspects discriminate, imbricate and re-

write throughout the narrative, so that I reach to the understanding of which representation universe 

the book conveys. 

The identity between the author, the narrator and the protagonist in Memórias de um 

sobrevivente casts a perspective on how far this work would be committed to the empirical world the 

author belongs to. However the individual level that implies an autobiographical project, the world 

represented, starts to have a collective dimension so that to narrate his own experiences the narrator 

starts adding to his report a significant amount of voices and stories of individuals with a similar fate: 

the prison. The narration of events that put into play not only the life of a particular individual 

(Alberto Luiz Mendes, a prisoner), but also of a group (the prisoner) is what allows the reading of the 

book as if it was also a testimony.  

On the other hand, beyond the autobiographical and the testimonial that suggest the immediate 

report of any aspect exterior to the work, the creation of the report is subject to written conformation 

of the confluent genres and the development of a believable story, which involves the deployment of 

narrative categories and conventions of written language that point to the representational character of 

the work. It becomes more evident when in a Romanesque perspective the different parts of the 

narrative are cut and arranged in an interdependent logic that seeks to give meaning to the entire 

existence of the subject of the narrative. 

We soon realized the quality of the intervention in the world the book proposes: the reference 

to empirical reality obeys, in addition to the documentary character, an intervention in the imagination 

even when the cohesion between different events that constitute the narrated material is compromised 

not only to register them, but to bring into existence the fate of an individual and his group (the 

prisoner), in its complexity and conflicts in the social imaginary. Thus, thanks to the autobiographical 

and the testimonial, the narrative puts light on a specific reality, but transcends it due to its discursive 

materiality, making it the object of a more comprehensive reflection of the human and world today, 

what sets the literary function of designing, symbolically, the complex reality in which the work is 

based. 

 

Keywords: autobiography, document, testimony, novel. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Quando se trata de refletirmos acerca das manifestações literárias contemporâneas, 

não podemos, hoje, nos olvidar de seu caráter heterogêneo. Coexistem, atualmente, em um 

mesmo sistema literário, obras de experimentação artística que contestam a alusão à realidade, 

bem como aquelas que dialogam com os meios técnicos da cultura contemporânea, e ainda 

obras que parecem deglutir as fronteiras entre a realidade e a representação, abrindo caminhos 

para pensarmos a criação literária a partir de outros ângulos, os quais nos remetem a questões 

que ampliam a problemática verdade–representação. 

Há ainda, dado o “desgaste da distinção prévia entre a alta e a chamada cultura de 

massa ou popular”
1
, característico do pós-modernismo, a emergência de uma produção 

artística e literária de grupos sociais antes excluídos dos mecanismos de expressão e das 

linguagens da cultura letrada. Isso significa uma tensão entre as formas aceitas pela norma 

estética e pelos postulados acadêmicos que definem e separam a literatura e a não-literatura e 

formas que, dada a diferença da experiência sensível dos sujeitos que as produzem, 

apresentam uma construção diferenciada do objeto estético, muitas vezes não aceita pelas 

entidades (o crítico, a academia) que conferem valor ao mesmo. 

Ao tratar especificamente do sistema literário na América Latina, Hugo Achugar, no 

prólogo a La Ciudad Letrada, de Angel Rama, caracteriza a emergência dessas diferentes 

manifestações como um espaço de luta: 

 
Esta visión totalizante [...] se refiere, en cambio, a aquella visión que asume a 

Latinoamérica como un cuerpo vivo y provocativo de tensiones y luchas que 

configura una identidad cultural particular. Un cuerpo trabajado por contradiciones y 

paradojas, por lo mismo que es considerado un espacio de una lucha ideológica, 

cultural y social. (RAMA, 1998, p.7) 

 

Contemporaneamente, isso adquire maior visibilidade por meio do crescente interesse 

por histórias particulares que constituem o tecido social, quando, para dar conta das relações 

intrínsecas à sociedade, volta-se para o resgate daquilo que cada grupo tem de próprio. Assim, 

figurando como um modo de conhecimento desses grupos, segundo Arfuch (2002, p. 84), há 

um retorno nostálgico sobre o cotidiano, os costumes, o traçado de histórias singulares, de 

grupos, de gerações, a afirmação de novos mitos fundacionais e políticas de identidade, que 

                                                 
1
 JAMESON, 2000, p.26. 
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culmina na revalorização de histórias orais, no que estas possuem de depoimento e 

testemunho sobre experiências singulares
2
.  

De acordo ainda com esta autora, retomando considerações de Lejeune, os relatos e 

testemunhos de homens comuns estariam, mais além de narrativa de aventuras pessoais, 

projetando certas facetas da história e da memória coletivas. Este é o caso de Memórias de um 

sobrevivente, na medida em que o seu caráter testemunhal estaria imbricado também na 

afirmação de um grupo específico (o presidiário), no que se refere ao colocar em cena a 

própria versão da história, que possui um vínculo direto com a realidade social. 

Assim, a apresentação pública de um grupo recluso por meio da produção de 

narrativas testemunhais parece caracterizar a tomada por um grupo social de um código 

negado a ele: a escrita. Fernando Bonassi, no prólogo a Memórias de um sobrevivente, revela 

a compreensão de que aquele que fala é aquele que detém o poder da fala (atrelado a outros 

fatores sociais e econômicos): “como ousa um presidiário autodidata dominar um código que 

os „homens de bens‟ têm como sua propriedade?” (texto da apresentação). 

Tais narrativas, dentre elas, Memórias de um sobrevivente, uma vez que passam a 

fazer parte de um sistema literário, ocupando o mercado editorial e adquirindo leitores, 

merecem um pouco mais de atenção por parte do estudioso e do crítico da literatura, no que se 

refere aos sentidos que elas estariam engendrando enquanto mecanismos de recriação de um 

imaginário social. Isso requer que se considere, além dos aspectos sociológicos, sobretudo a 

materialidade que compõe esses discursos, isto é, a formalização da linguagem como modo de 

construir a imagem de determinada percepção do mundo. 

Desse modo, devemos observar que um dos aspectos centrais que movem grande parte 

das narrativas produzidas no cárcere é a proeminência, no relato, de elementos da realidade 

empírica, de tal modo que podemos constatar certas passagens em documentos verídicos. 

Algumas das formas narrativas que desempenham esse papel de documentar um 

momento/percurso vivido são, destacadamente, a autobiografia e o testemunho, sendo uma de 

suas funções a de registrar um fato, um evento, um momento da realidade, cuja apresentação 

se dá por uma voz que pressupostamente os tenha experimentado de alguma maneira (o 

escritor-narrador-protagonista). 

No entanto, tais obras apresentam grande variedade de resoluções formais, sendo que 

uma das principais questões que evocam, tratando-se de narrativas documentais, é o problema 

                                                 
2
 O resgate do próprio, do local, do particular, segundo Arfuch (2002), “convoca produtivamente a um 

pensamento da diferença, a uma afinada distinção de registros e variáveis, à reivindicação de novos direitos 

civis, em definitiva, ao ensaio de novas táticas de resistência” (...). Em uma sociedade que renega a diferença, a 

emergência da singularidade do “eu” refuta o “modelo único de vidas felizes.” (p.78). 
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da representação, da transposição da experiência para um material linguístico. As incertezas e 

indefinições quanto à articulação entre representação e realidade acabam por desestabilizar as 

fronteiras apontadas para um determinado gênero, o que orienta este estudo muito mais no 

sentido de compreender do que classificar.  

Assim, parto da obra Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, para 

compreender a heterogeneidade discursiva que se revela na construção de uma narrativa que 

se encontra nos limiares de gêneros de natureza diversa, quais sejam, o autobiográfico, o 

testemunhal e o romanesco. Levando-se em consideração os aspectos que propõem uma 

leitura da obra também como documento, faz-se necessário, aqui, não perder de vista a 

particularidade literária do texto, tendo o estético como veio de orientação. 

Firmando o caráter autobiográfico, a história diz respeito à trajetória de vida do 

escritor, desde sua infância, num bairro de subúrbio de São Paulo, passando pelas aventuras 

nas noites iluminadas da cidade e por uma série de crimes cometidos por ele e seus fortuitos 

comparsas, culminando em anos de encarceramento nas prisões do Estado, que ocupará a 

maior parte da narrativa. Nos momentos finais do relato, acompanhamos o encontro de Luiz 

Alberto Mendes com a literatura, seu reduto desde então. Tais fatos são dados confirmados 

nos para-textos que, além da coincidência dos nomes de autor, narrador e personagem, 

auxiliam no reconhecimento do gênero autobiográfico. 

Por outro lado, Memórias de um sobrevivente apresenta uma construção formal 

extremamente afinada com resoluções romanescas, o que nos leva a indagar acerca das 

especificidades que definem narrativas de caráter documental e as de construção estritamente 

ficcional, principalmente no que concerne à representação do sujeito na obra e às bases de seu 

fundamento existencial na autobiografia.   

Assim, a análise procura se acercar ao problema específico do trabalho empreendido 

pela obra na afirmação da veracidade, uma vez que esta apresenta a experiência empírica 

como se para tanto não houvesse mediações. Ao mesmo tempo, reconhecendo certa 

independência da narrativa em relação aos aspectos que a comprometeriam com o mundo 

empírico, a análise procura estar atenta ao modo como a narrativa, para construir o mundo 

narrado, lança mão de artifícios que são de ordem antes do verossímil que do verdadeiro. 

Para tanto, o trabalho foi dividido em três capítulos de análise, intitulados, 

respectivamente, Autobiografia e documento, Autobiografia e testemunho e Autobiografia e 

romance. O primeiro visa observar o modo como a narrativa se projeta como autobiografia ao 

criar vínculos entre obra e mundo empírico e entre sujeitos da/na narrativa e sujeito empírico. 

O segundo trata sobre a maneira como, ao narrar a própria experiência, o sujeito costura uma 
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trama de histórias, que se cruzam com a sua, de sujeitos (os marginalizados sociais e os 

presidiários, mais especificamente) cujo destino é semelhante ao seu. O terceiro, por sua vez, 

versa sobre como, para conferir coerência ao objeto da narração, que é o próprio eu, a 

narrativa se apropria dos processos de construção formal da personagem romanesca. 

No entanto, antes de me deter na análise do texto, apresento uma contextualização, 

formalizada no primeiro capítulo, das principais preocupações que embalam as teorias sobre o 

gênero autobiográfico, de modo a observar os caminhos que elas apontam para possíveis 

análises e interpretações de obras específicas. Faço um breve apanhado sobre as motivações 

histórico-culturais que impulsionaram uma escrita autobiográfica; depois aponto as principais 

linhas teóricas de compreensão da autobiografia; para, em seguida, deter-me no debate 

acionado pelos autores no que diz respeito à concepção e ao lugar, neste gênero, de questões 

como autor, identidade, veracidade, ficção e representação.  
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1 AUTOBIOGRAFIA: PROBLEMAS TEÓRICOS E DISCUSSÃO 

 

1.1 Surgimento da autobiografia: a emergência do indivíduo 

 

Ao lermos Condiciones y limites de la autobiografía, de Georges Gusdorf, um dos 

textos precursores da teoria autobiográfica, deparamo-nos com a afirmação de que o 

surgimento da autobiografia enquanto conformação escrita da reconstituição de uma história 

pessoal é delimitada temporal e espacialmente. Sua emergência, enquanto modelo adotado, 

inscreve-se, segundo o ator, no ocidente, tendo como ponto de partida, assim como quase todo 

o universo das letras, o continente europeu. Voltar-se para o próprio passado não se 

configuraria, portanto, como uma necessidade natural do homem, mas seria inerente ao que 

Gusdorf chama de “el producto tardio de cierta civilización”
3
, portanto uma necessidade 

construída pelo advento do individualismo, quando a humanidade passa de uma visão coletiva 

e axiológica do homem para uma visão individualizada e histórica do mesmo.  

As condições de surgimento da autobiografia parecem apresentar como fundamento a 

mesma revolução cultural que Lukács aponta para o romance como “condições sócio-

histórico-filosóficas” de sua existência, quando o mundo representado já não comporta 

narrativas épicas, centradas no homem com valores eternos a servirem de modelo, mas 

narrativas que mostram um indivíduo que, destituído de sua unidade coletiva, apresenta-se em 

busca de seu sentido de totalidade, em uma linha temporal.  

Tal transformação na maneira de o homem ocidental olhar para si mesmo inserido no 

mundo tem sua demarcação temporal na revolução copernicana
4
. Sabemos que este é um 

período histórico que marca a passagem de uma visão teológica do mundo para uma visão 

antropológica. Este seria o momento em que a humanidade se desprende do telos e se vê dona 

da própria história por construir, sendo que o futuro é delineado pelas ações do homem no 

presente, o que denota o surgimento da consciência histórica enquanto interligação dos 

tempos: o futuro é construído através do presente; o presente é compreendido pela retomada 

do passado. O mundo não está dado de antemão, cabe ao homem decidir, por meio da razão, 

qual o seu destino. 

                                                 
3
 GUSDORF, 1991, p.10. 

4
 “Durante  los siglos cristianos de la Edad Media occidental (…) El espejo teológico del alma cristiana es un 

espejo deformante, que explota sin complacencia los menores defectos de la persona moral. (…) En esta época, 

como en la del hombre primitivo, el hombre no puede contemplar sin angustia su propia imagen. Hará falta el 

estallido de la Romania Medieval, la desintegración de sus dogmas bajo la fuerza conjunta del Renacimiento y la 

reforma, para que el hombre tome interés en verse tal como es, alejado de toda premisa transcendental” 

(GUSDORF, 1991, p. 12). 
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O marco inicial da autobiografia não é delimitado rigidamente, mas muitos teóricos 

acreditam que certos princípios já podem ser depreendidos em Confissões, de Santo 

Agostinho. No entanto, embora resgate o passado e a história de si mesmo, volte-se para o 

próprio eu, o papel da escrita dessa obra em relação ao sujeito que conta sua história não toca 

os pontos que a teoria considera como princípios autobiográficos, como o seria uma trajetória 

em busca de autoconhecimento: tratar-se-ia de uma maneira de prestar contas a Deus dos 

próprios atos. Assim, é nesse momento de transição, em que o homem olha para si mesmo 

como uma entidade independente, mas ainda sob o modelo dogmático, cuja finalidade de 

transcendência religiosa impede o sujeito de contemplar-se tal como é, que a autobiografia, 

enquanto acerto de contas com o passado, começa a delinear-se. 

A partir disso, nas discussões teóricas acerca da escrita autobiográfica, pergunta-se 

qual o sentido de estruturar semelhante narrativa sob a forma de um relato escrito. Colocada 

por alguns e não contestada por outros, configura-se a idéia de que, para que o autobiógrafo 

tome a própria trajetória de vida como matéria narrada, ele deve acreditar que ela, de alguma 

maneira, seja importante não só para si como também para os demais; tenha algo de único e 

insubstituível que, caso não compartilhado, causaria um vazio no horizonte de significações 

do mundo. 

Isso remete novamente à ideia de indivíduo enquanto conceito, quando este acredita 

ser uma parte independente do restante do mundo, sendo a sua existência particular e com 

início, meio e fim originados nela mesma. O enfoque da vida privada e o acentuado interesse 

por ela, dessa maneira, adquirem sentido na medida em que a história de um sujeito (de 

acordo com a concepção de indivíduo como uma mônada, um micro-universo) concentra em 

si, metonimicamente, a história do mundo. Assim, as bases para uma escrita autobiográfica 

estariam fundadas na idéia de que o homem encontra as respostas para perguntas existenciais 

dentro da própria trajetória de vida, em que passado, presente e futuro se interconectam por 

relações explicativas de causa e consequência. 

 

1.2 O nascimento da teoria: bios- autos – grafè 

 

Apesar de o surgimento da escrita autobiográfica remontar ao nascimento do indivíduo 

como valor, o interesse pela compreensão das particularidades que a constituem e pelo que ela 

revela sobre o modo como o homem olha para si mesmo inserido no mundo é muito posterior 

ao surgimento das obras e contemporâneo aos estudos humanísticos e linguísticos do século 

XX no que concerne aos problemas constitutivos dos conceitos de sujeito, englobando as 
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questões que definem seus contornos: o inconsciente, a singularidade articulada com a língua 

e com a cultura. Através do crescente interesse pela construção do sujeito, pela identidade 

construída na/pela linguagem e pela subjetividade, preocupações estas que refletem em 

grande parte a descoberta da pluralidade, tais estudos influenciam o olhar de diversas teorias 

culturais e, no que diz respeito à literatura, lançam luz sobre um lugar de inscrição de 

problemáticas acerca do eu, a autobiografia, que até então ocupava um lugar extremamente 

difuso e sem contornos próprios nos estudos literários. 

No final do século XIX, Dilthley interessa-se pela autobiografia como uma parte 

importante da história, como um registro da maneira como nos inserimos e nos organizamos 

no mundo social. A autobiografia ofereceria, assim, um panorama geral do pensamento 

humano comum articulado a seu momento histórico, no que este propicia em questão de 

valores e visão de mundo. Com base nas concepções de Dilthley, seu genro Georg Misch faz 

uma reconstituição da história da autobiografia desde a Antiguidade até o Renascimento, 

empresa concluída por seus seguidores, que retomam a história da autobiografia até o final do 

século XIX.
5
 Vista dessa maneira, a autobiografia é tida como uma ramificação da biografia, 

pelo complemento da história através do resgate de diferentes experiências que ajudam a 

compreender o momento histórico-cultural vivido.  

Nessa concepção histórica da autobiografia, não se configura ainda, portanto, o 

interesse pela maneira como o sujeito olha para si, ou pelo modo como cria uma identidade 

própria na relação com o outro. Ainda não está em vias de discussão o autor, aquele que toma 

a palavra e que, ao reconstruir a história pessoal em linguagem verbal escrita, interpreta. O 

foco de interesse recai sobre o que se conta e sobre o que uma narrativa pessoal vem 

acrescentar, com suas particularidades, para os estudos históricos. Logo no início dos estudos, 

quando não se distinguia a autobiografia da biografia, a atenção dada àquela centra-se 

exclusivamente nos fatos ocorridos com um sujeito particular, que preenchem as lacunas da 

história oficial, e não na maneira como estes são tomados e interpretados pelo sujeito da 

escrita.  

A essa perspectiva histórica da autobiografia, James Olney dá o nome de etapa da 

bios
6
, ou seja, um olhar teórico que procura na obra os acontecimentos vividos e o que estes 

tem a dizer sobre o homem naquele momento específico da história. Nesta etapa, a ênfase 

recai sobre a precisão e a sinceridade do escritor em relação aos fatos.  Até então, a 

                                                 
5
 Cf. LOUREIRO, 1991, p.2. 

6
 “Lo que propongo aqui es que el término bios incorpore simultáneamente los dos sentidos anteriores. Así, es 

tanto el curso de la vida visto más como un proceso que como una entidad estable, como una configuración 

psíquica única que hace de esta vida la que es y no otra.” ( OLNEY, 1991, p.35) . 



17 

 

autobiografia não constitui um problema teórico literário, pois ainda não se fazem presentes 

questões hermenêuticas que tratem especificamente das implicações da construção de 

linguagem na retomada escrita de uma trajetória pessoal.  

Um olhar mais atento às questões específicas suscitadas pela autobiografia e uma 

discussão nada pacífica em relação às mesmas começa a se efetivar e a tomar corpo somente a 

partir da metade do século XX, tendo como um ponto referencial o texto de Gusdorf, 

publicado em 1956, que consiste em colocar o sujeito do discurso como centro da discussão 

teórica. Delineia-se, portanto, a fase de abordagem da autobiografia a que Ángel Loureiro 

chama de etapa do autos, ocupada em investigar o lugar da memória, da interpretação e das 

limitações/possibilidades da língua quando o sujeito toma para si a tarefa de narrar sua 

história pessoal. Sem deixar, no entanto, de estar contribuindo para a história ocidental por 

meio do acréscimo
7
, a esta, de experiências individuais escritas que dirigem o olhar dos 

estudos históricos para as diferentes versões em relação ao que é relatado, que 

desestabilizariam verdades históricas universais, o foco de interesse, na etapa do autos, 

centra-se na maneira como o autor projeta a si mesmo na história que conta. 

É nessa etapa que se toma uma maior consciência das particularidades do texto 

autobiográfico e se procura justamente delimitá-lo como um gênero específico por meio da 

diferenciação com os demais. Assim, a autobiografia não mais pode ser vista como uma 

variação da biografia, pois ela acrescenta a interpretação subjetiva do próprio sujeito da 

história. Focada no autor, a etapa do autos traz um problema específico pouco contundente 

em outras narrativas, pois o autor só se torna uma questão inevitável quando se inscreve 

nominalmente na autobiografia
8
. Os teóricos dessa abordagem, sem que a mesma seja ponto 

pacífico ou acarrete consenso absoluto entre as idéias desenvolvidas por cada um deles, 

preocupam-se com a identidade entre o sujeito empírico, o sujeito da narração e o sujeito 

narrado, no que diz respeito à relação entre essas três entidades e as implicações na conjunção 

e disjunção entre elas, uma vez que, por partilharem do mesmo nome, mascaram as diferenças 

de seus respectivos papéis. 

Mais recentemente, alguns teóricos da linguística, tais como Paul de Man e Regine 

Robin, fundamentam-se nas teorias sobre a constituição do sujeito tão somente na/pela 

linguagem como base para uma abordagem da autobiografia que prima pelo texto em si como 

                                                 
7
 Gusdorf, autor que inaugura a etapa do autos, diz que  “Cada hombre es importante para el mundo, cada vida y 

cada muerte; el testemonio que cada uno da de si  mismo enriquece el patrimonio común de la cultura” 

(GUSDORF, 1991, p.10). 
8
 “En efecto, al hacer intervenir el problema del autor, la autobiografía arroja luz sobre fenómenos que la ficción 

deja en una zona indecisa; en particular el hecho de que puede darse identidad del narrador y del personaje 

principal en el caso de la narración en tercera persona.”  (LEJEUNE, 1991, p.49). 
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fundador de uma realidade. Essa perspectiva teórica reaproxima a autobiografia de outros 

gêneros narrativos, tais como o romance, na medida em que elimina a existência do sujeito 

empírico para reinscrevê-lo como construção de linguagem, sem nenhuma realidade acessível 

ao não ser pelo texto. A esta aproximação teórica da autobiografia Loureiro confere o nome 

de etapa da grafè. Nesta, o texto é o grande sujeito da narrativa, na medida em que a 

documentação da vida e a interpretação da mesma dão lugar a um mundo cuja gênesis está 

fundada em uma construção consciente do papel da linguagem.  

Segundo Robin (1995) alguns tipos de texto sempre obrigaram o ficcional a 

estabelecer distinções com outros discursos, tais como a autobiografia, os diários íntimos, as 

memórias, a biografia em geral, os relatos de vida, e alguns escritos historiográficos (embora 

estes mesmos não tivessem características definidas e uma teoria específica), distinção esta 

que residia basicamente no par verdade-ficção. Mas a consciência, cada vez mais presente, de 

que a conformação destes discursos em uma forma narrativa torna-os produtos de linguagem 

acarreta uma desconfiança das distinções antes realizadas, de modo que a auto-

referencialidade se coloca no centro do debate, agora predominantemente compreendida como 

um artifício de linguagem. Com isso, os limites entre os diversos tipos de textos narrativos 

começam a se obliterar, e muitos teóricos, conforme a autora, levantam a questão da “morte 

do gênero” (p. 26), em que tudo o que é escrito abre-se para uma forma única e de inúmeras 

possibilidades: o texto. 

Essas três abordagens, que enfatizam diferentes maneiras de aproximação da 

autobiografia enquanto gênero, mesmo que para dissipá-lo, traçam desde então as linhas base 

para qualquer trabalho de análise de uma obra autobiográfica, pois, em seu conjunto, definem 

certos traços e características que, embora polêmicos, dão os contornos de suas 

especificidades. Tais discussões são didaticamente divididas por Olney, de acordo com as 

etapas da bios, autos e grafè, como as denomina, o que não impede que os textos tenham 

pontos em comum entre si ou que haja divergências entre teóricos classificados dentro de um 

mesmo grupo. Por não se estabelecerem como pontos pacíficos, as diferentes maneiras 

anteriormente mencionadas de se compreender a autobiografia não devem ser tomadas 

separadamente, a fim de que não corramos o risco de ignorar questões relevantes para a 

compreensão da mesma. Assim, faz-se necessário que tomemos as contribuições como um 

todo, de modo que possamos ter uma visão da complexidade do objeto com que estamos 

trabalhando. 
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1.3 Lugar de enunciação da teoria 

 

Antes disso, é necessário destacar o lugar de enunciação da teoria, mais precisamente, 

o espaço geográfico de onde ela enuncia, a partir do que se pode indagar acerca de nosso 

próprio papel enquanto sujeitos interessados nos mecanismos de construção de uma obra, 

neste caso, autobiográfica. Aqui, parece válido esquematizarmos uma tríade, distribuída entre 

Europa, América hispânica e Brasil, dadas as diferenças em relação ao interesse despertado 

pela obra autobiográfica nos estudiosos que se acercam do texto como representação. 

Tanto se tomarmos a primeira etapa, de Dilthey a Misch, quanto a segunda, passando 

por Gusdorf, Lejeune, Elizabeth Bruss, Paul John Eakin, ou, ainda, a terceira, em cujo centro 

se encontram Paul de Man e Regine Robin, berços da teoria autobiográfica, fazendo o 

primeiro e abrangente levantamento dos principais problemas teóricos da autobiografia, temos 

de nos reportar ao espaço de enunciação europeu e ao corpus de análise também produzido lá. 

Há, assim, um centramento da discussão que, embora trace questões teóricas mais gerais no 

que diz respeito ao gênero, não dá conta de uma abordagem crítica de obras específicas fora 

desse espaço. 

Já na América hispânica, cujos principais expoentes da teoria sobre o texto 

autobiográfico e documental são Manuel Alberca e Leonor Arfuch, sendo autores muito 

relevantes ainda na área Júlio Rodríguez-Luís, Alícia Lindón, começa a se elaborar um estudo 

teórico que retoma e participa da discussão européia, mas focado em obras de língua 

espanhola, com as quais Manuel Alberca adentra à discussão das delimitações de um gênero 

híbrido, mais além da autobiografia: a autoficção. Estes autores já não se colocam nos 

limiares de alguma das etapas de abordagem da autobiografia, a bios, o autos ou a grafè, que 

define as batalhas fundacionais de delimitações de território teórico, mas, tomando 

distanciamento da atmosfera apaixonada que embalou as discussões fundadoras- leia-se 

Europa,  buscam uma síntese das contribuições das mesmas.  

Quanto ao Brasil, se, devido ao nosso atraso colonial, não tínhamos produções 

contundentes de autobiografias como o tinha a Europa, depois dos anos 70, com a chamada 

explosão autobiográfica,
9
 o nosso país entra nesse rol de produções. Assim, vemos assomar 

no mercado editorial muitas narrativas de caráter documental que pedem a revisão de certos 

pressupostos literários, como os que se referem aos conceitos de ficção, documento e 

representação.  

                                                 
9
 Expressão utilizada por Alberca para se referir ao momento em que quase todo o ocidente, em constante 

comunicação pela sociedade em rede, passa a publicar muitas obras de cunho autobiográfico. 
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Alguns setores da crítica passam a se preocupar, então, com obras deste teor, como é o 

caso de Márcio Selligmann Silva, que adota uma postura bastante válida ao voltar o olhar 

crítico-literário para essas narrativas que ainda ocupam um lugar marginal no sentido de que 

não se adéquam inteiramente aos pressupostos canônicos da boa escrita e deixam um grande 

impasse quanto ao que se poderia considerar literário em termos inclusive temáticos. Faltam 

ainda, no entanto, e eis aqui uma lacuna que poderia ser melhor explorada, trabalhos mais 

pontuais com os textos autobiográficos, documentais, testemunhais, que digam o porquê eles 

estão sendo tomados como literatura.  

Afinal, de uma parte, muitos setores da crítica silenciam acerca dessas obras, tomando 

como literatura somente os textos narrativos declaradamente ficcionais; de outra parte, 

aqueles que se interessam por relatos que colocam o documental em questão legitimam-nos 

como literatura antes mesmo de apontar os elementos discursivos que permitam compreender 

os caminhos pelos quais essas obras se configuram como elaborações artísticas, já que muitas 

são orientadas por funções por vezes mais contundentes que a estética. Assim, os textos de 

caráter documental no Brasil carecem ainda de um aprofundamento acerca da questão da 

literariedade para além do aspecto temático, que funcione como um fundamento teórico-

crítico que possa embasar a entrada das mesmas no campo literário e, por fim, disputar de 

maneira mais fundamentada o seu lugar no campo literário por meio daquilo que possa de fato 

justificar esse olhar dirigido a elas para além da observação daquilo que se narra: a 

formalização discursiva.   

Tendo em vista tais impasses, procuro me acercar da discussão através de uma 

narrativa autobiográfica brasileira, buscando observar, incorporado ao foco principal desse 

trabalho, o modo como o discurso é construído para criar certos sentidos que permitam 

reconhecer na obra uma metáfora do mundo. Dessa forma, levo em consideração os 

pressupostos teóricos aqui apontados, que buscam delimitar os princípios formais e 

semânticos que configuram o texto autobiográfico, articulando-os com as especificidades de 

uma narrativa escrita em outro contexto geográfico, político e histórico, o Brasil, buscando, na 

medida do possível, não incorrer à falta de tomar o território nacional como um todo 

homogêneo, mas lembrando as especificidades do campo literário a que a narrativa faz parte, 

articuladas, quando possível, à teoria literária tanto nacional quanto ocidental. 
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1.4 Questões teóricas fundamentais  

 

Devo delinear, aqui, as principais preocupações da teoria autobiográfica que 

constituem os fundamentos teóricos para este estudo. Um dos principais problemas que a 

autobiografia instaura é a questão do sujeito, no que diz respeito à identidade entre sujeito 

empírico, sujeito da narração e sujeito narrado. Por essa via entra a questão da memória, uma 

vez que as conjunções e disjunções entre sujeito que narra e sujeito narrado dependem de uma 

articulação temporal entre passado e presente, quando entra em jogo não só as lembranças do 

passado, mas também os vazios, os esquecimentos que desestabilizariam a identidade 

coerente criada a partir de alguma necessidade atual. 

Outro problema que a autobiografia atualiza, também ligado à questão da memória, 

diz respeito à narratividade, no que esta tem de apresentação, criação e distorção dos fatos 

apresentados quando da tomada da palavra escrita. Assim, discute-se em que medida um texto 

autobiográfico, e, portanto, documental, apresenta as facetas de um sujeito empírico e em que 

medida essas facetas são projeções do signo linguístico, que, dado o seu papel simbólico de 

substituição do objeto, não poderia apresentar este último tal como é, de forma que só pode 

apresentá-lo dentro das convenções da língua. Tal discussão exige uma maior atenção às 

questões de representação, no que se refere à articulação entre ficção e realidade, sendo que a 

aproximação em relação a esta última não diz respeito à realidade como algo substancial e 

autônomo, mas ao modo como o homem a compreende e a projeta como tal. 

A preocupação quanto à articulação realidade-ficção na autobiografia parece estar 

atrelada às mesmas incertezas que assolam os estudos históricos quanto à universalidade das 

informações e à imparcialidade do sujeito historiador, na medida em que a palavra não seria 

um simples veículo descontextualizado, apolítico, acultural, mas estaria estreitamente 

relacionada ao lugar discursivo em que o sujeito se inscreve. Portanto, ao falar/escrever, o 

sujeito interpretaria a partir desse lugar discursivo e, ao interpretar, modificaria a realidade 

tomada como objeto da fala/escrita.  

Essas incertezas deslocam a ênfase na bios para a ênfase no autos, quando passa a ter 

importância não só a história contada, tida como verdade absoluta, mas quem conta, com seus 

respectivos valores culturais e projeções subjetivas que interferem na verdade do narrado. Da 

dúvida na verdade absoluta nasce esse novo olhar dirigido à autobiografia.  

A perspectiva historiográfica anteriormente dirigida a ela aproxima-a bastante da 

biografia propriamente dita, que, para Lejeune (1991, p.57) está para a história assim como a 

autobiografia está para a literatura, pois se configura como um trabalho de estudo 
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investigativo por parte do biógrafo, que deve se fundar em dados passíveis de serem 

comprovados, cujo leitor se incumbe da tarefa de averiguá-los, caso necessário. Assim, na 

biografia escolhe-se um sujeito de importância pública, célebre, conhecido por algum feito 

que tenha influenciado a comunidade e cuja história se constitui como referência, a qual será 

contada por outro no estatuto de verdade arraigado em dados, registros com valor inegável de 

verdade (ou seja, os registros históricos). Aqui, a propriedade exponencial da biografia é o 

fato narrado e o que ela traz de complemento para a história ocidental.  

A autobiografia, vista por esse viés, possui, sobretudo, valor de registro, exatamente 

igual à biografia. No entanto, quando se percebe as suas especificidades, sobretudo a que 

assinala uma história contada pelo mesmo sujeito que a vivenciou (podendo ser um homem 

comum), passa-se a perceber que ela não pode ser colocada em um circuito investigativo, pois 

aquele que narra conta fatos e detalhes íntimos que só ele poderia saber, sem registros, sem 

testemunhas. Isso é o que Lejeune, ao tentar delinear as linhas gerais que delimitariam um 

gênero específico –o autobiográfico- propõe como diferença em relação à biografia: um pacto 

de leitura que não permite ao leitor uma investigação histórica, pois faltam a ele dados 

comprobatórios em documentos verídicos. Apesar de que a proposta para o pacto de leitura da 

autobiografia dada por Lejeune seja bastante questionada, no sentido de que estaria propondo 

a indistinção entre sujeito empírico e sujeito da enunciação, há concordância dentre os demais 

teóricos da etapa do autos e da grafè quanto à independência da autobiografia em relação à 

investigação histórica. 

Assim, a autobiografia se separa da biografia justamente por aquilo que acrescenta, o 

autos, autor, o que redefine as questões relacionadas à veracidade, à sinceridade, ao olhar 

externo e imparcial sob o prisma da construção textual e da subjetividade. Dessa perspectiva, 

a autobiografia ganha força enquanto expressão de um sujeito que conta sua história e não 

mais simplesmente como registro desta última, sendo que a atenção desloca-se do valor de 

verdade para os sentidos que o sujeito atribui a si mesmo como objeto de escrita. A partir de 

então, o problema se redefine em termos de se entender em que medida esse escrever sobre si 

mesmo reflete o sujeito referente, ou seja, o escritor, tanto como agente dos fatos quanto 

como agente da escrita, e em que medida a sua identidade seria uma construção de linguagem 

que estaria atualizando a sua visão de mundo.  
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1.5 Discussões teóricas e linhas básicas de definição da autobiografia 

 

Lejeune é o primeiro autor a esquematizar uma classificação para a autobiografia 

enquanto gênero, diferindo-a de outros textos documentais como memórias, biografia, 

romance em primeira pessoa, poema autobiográfico, diário íntimo e autorretrato. Além disso, 

cria tabelas de combinações tanto entre semelhança ou diferença de nomes de 

narrador/personagem e pacto de leitura quanto entre a pessoa gramatical utilizada para 

designar a si mesmo e a identidade ou não identidade entre narrador e protagonista. Por se 

tratar de um estudo classificatório, que define as linhas que delimitam fronteiras para com 

outros gêneros
10

, O pacto autobiográfico é tomado como ponto de referência nos estudos que 

seguem, tanto para reafirmar as idéias do texto, complementando-o ou modificando-o com 

outras questões, quanto para refutá-las, ou ainda para tratar não da distinção da autobiografia 

em relação a outros textos, mas de sua hibridização.  

De um modo um tanto prescritivo, atitude tomada em todo o texto, Lejeune (1991) 

traça uma sucinta definição de autobiografia, a partir do que desmembrará os outros itens do 

texto: “Definición: Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 

existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su 

personalidad.” (p.48). Tomando por base os três critérios fundamentais dessa definição, ou 

seja, a autobiografia deve ser uma narração de uma pessoa real sobre sua vida; ser narrada de 

uma perspectiva retrospectiva e ser fundada na vida individual, o autor os reconhece como 

constituintes também de outros tipos de texto que não a autobiografia, quais sejam os 

apontados no início deste aparte, sendo que o que diferencia uns dos outros é a ênfase e a 

combinação de tais critérios. No entanto, insistindo no intento de delimitação genérica, 

Lejeune aponta uma condição que não contempla nem a biografia e nem o romance: a 

identidade entre autor (que remete a uma pessoa real), narrador e personagem.  

Trabalhar a identidade, segundo o autor, é diferente de trabalhar a pessoa gramatical, 

pois dizer que uma narrativa é narrada em primeira, segunda ou terceira pessoa não resolve o 

problema da delimitação da autobiografia. Assim, qualquer narrativa, ou, mais 

especificamente, um romance, poderia ser narrada em primeira pessoa, o que identificaria 

narrador e personagem, mas não identificaria narrador e autor, cuja identidade só se dá 

quando o eu que narra possui o mesmo nome próprio (entenda-se nome e sobrenome) do 

                                                 
10

 “Problemas irritantes por la repetición de los argumentos, por la zona difusa que rodea el vocabulario 

empleado y por la confusión de problemáticas procedentes de campos sin posible comunicación entre ellos. Con 

un nuevo intento de definición, me he propuesto aclarar los términos mismos de la problemática del género.” 

(LEJEUNE, 1991, p.47). 
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autor, inscrito na capa. É este nome próprio que, de acordo com Lejeune, singulariza o sujeito 

e o reporta a uma realidade extraliterária, quando se reconhece, convencionalmente, o nome 

escrito na capa como a identificação do sujeito escritor, portanto empírico. 

Esta, no entanto, é uma referência extratextual que se dá a partir do texto e não vai 

além dele, na medida em que o nome do escritor gravado na capa é suficiente para que haja 

identidade entre autor, narrador e personagem, quando estes dois últimos tem o mesmo nome 

que o primeiro. Dessa forma, de acordo com Lejeune (1991), cabe distinguir a identidad do 

parecido, pois aquela, de modo incontestável, diz que os três entes da narrativa são o mesmo 

sujeito, enquanto que o parecido exige que o leitor investigue o grau de semelhança entre o 

protagonista do texto e a pessoa de carne e osso a que este se refere. Isto, no entanto, não diz 

respeito à autobiografia, que “no conlleva gradaciones: o lo es o no lo es” (p.52), pois o 

narrador-protagonista não pode ser identificado com o autor quando não possui o mesmo 

nome, por mais semelhanças que possam ter o sujeito empírico e o sujeito narrado. 

O nome próprio, ou a firma (assinatura), segundo Lejeune, seria o único modo 

incontestável de presença do referente, pois o nome se refere a um sujeito escritor, e o remete 

para além da obra, ao perpassar, por exemplo, outras capas de livros. De acordo com este 

teórico, a coincidência da assinatura do autor (na capa) com os nomes do narrador e da 

personagem é o elemento que diferencia a autobiografia tanto da biografia quanto do 

romance, pois, nestes, não há identidade entre o nome do autor, narrador e personagem, 

exigindo outra postura do leitor.  

A biografia e o romance são trazidos para a discussão justamente como auxílio na 

delimitação das fronteiras da autobiografia por aquilo que ela não é. Numa obra romanesca, 

por exemplo, mesmo com a grande abertura às diferentes possibilidades plásticas, em nenhum 

momento, para Lejeune, podem coincidir totalmente os nomes de autor, narrador e 

personagem sem que haja remissão do contrato ficcional e inscrição no pacto autobiográfico. 

No entanto, para Lejeune, a análise interna do texto não detecta diferenças entre uma 

autobiografia e um romance. Isso é o que leva o teórico a deixar de lado por completo a 

elaboração textual e se deter no modo como o pacto de leitura confirma a identidade. Assim é 

que, segundo o autor, no caso do pacto autobiográfico, o leitor poderia até mesmo pôr em 

entredito a semelhança entre a personagem e seu modelo, mas não pode duvidar da identidade 

entre aquele que assina, aquele que narra e aquele que é narrado, sendo que o texto é 

responsável por honrar a afirmação de que estes três se tratam de um mesmo sujeito. 

Segundo ainda este teórico, a identidade do nome pode se dar de duas maneiras: 

implícita ou explicitamente. Esta última ocorre quando a assinatura da capa se repete no texto, 
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e a primeira pode ser estabelecida por um pacto firmado ou pelo título que já tenha uma 

denominação genérica (que diga se tratar da autobiografia do autor), ou no prólogo ou 

primeiras páginas, em que o narrador afirma sua identidade com o autor e com a personagem, 

mesmo que o nome do autor não se repita ao longo do texto. Claro está que o teórico está 

tentando prever o maior número de probabilidades de se firmar o pacto autobiográfico, 

buscando demarcar as suas diferenças em relação aos outros gêneros, em especial, o 

romanesco, o que, de fato, não contempla as possibilidades autobiográficas que transcendem 

essas delimitações. 

É neste ponto que reside a crítica de Paul de Man (1991) a Lejeune, na medida em que 

este tenta delimitar um gênero particular, enquanto aquele restitui a autobiografia à 

indistinção genérica anterior, quando ela não é precisamente um gênero, mas simplesmente 

texto, figura, a prosopopéia do nome. De Man refuta a idéia de que haveria fronteiras sólidas 

entre autobiografia e outros gêneros, pois cada obra apresentaria uma especificidade que 

fugiria da classificação, na medida em que a autobiografia estaria aberta para o diálogo com 

outros gêneros, desde os mais vizinhos até os mais distantes
11

. Logo no início do ensaio La 

autobiografia como desfiguración, o teórico ressalta o problema de se tratar a autobiografia 

como um gênero, que pressupõe a definição de características específicas, como demasiado 

limitado para compreendê-la como “uma figura de lectura y de entendimiento, que se da, 

hasta cierto punto, en todo texto”
12

. 

Do mesmo modo que uma classificação genérica não resolveria, segundo o autor, o 

problema da autobiografia, a definição (sem esclarecer quem são os teóricos que defendem 

essa idéia) que propõe que “la autobiografia parece depender de hechos potencialmente reales 

y verificables de manera menos ambivalente que la ficción”
13

 também não teria muita 

validade no sentido de compreender sua qualidade enquanto construção linguística, pois tal 

asserção está tomando o texto autobiográfico de acordo com um referente externo, com base 

em uma vida anterior, que relegaria o texto a um caráter secundário, de simples registro. 

Dessa forma, Paul de Man questiona a ideia de que a autobiografía estaria refletindo de 

alguma forma uma vida empírica, anterior e para além dela, ao propor: “¿No será que la 

ilusión referencial proviene de la estructura da la figura, es decir, que no hay clara y 

                                                 
11

 DE MAN, 1991, p. 113. 
12

 Ibidem. 
13

 Ibidem. 



26 

 

simplemente un referente en absoluto, sino algo similar a una ficción, la cual, sin embargo, 

adquiere a su vez cierto grado de productividad referencial?”
14

  

Ao colocar a autobiografia no plano da ficção, Paul de Man a destitui das 

particularidades genéricas que fundamentam as preocupações de Lejeune, pondo-a numa zona 

de interstício com outras modalidades de narrativas ficcionais, abdicando da idéia de gênero e 

reportando-a ao entre-lugar que agrega qualquer narrativa literária, ou seja, a construção de 

linguagem, o universo criado a partir da palavra, que constrói espectros do humano e do 

mundo. Paul de Man está olhando para a estrutura arquitetônica do texto, para a maneira 

como se articulam as categorias narrativas e as figuras de linguagem, em uma análise interna, 

que desconsidera qualquer elemento que não o corpo da narrativa.  

Parece ser esta a raiz das divergências entre este teórico e Lejeune, ou seja, o lugar de 

onde se olha para a autobiografia. Lejeune, de uma perspectiva daquele que está construindo 

as bases de um novo gênero, propõe elementos de diferenciação através do papel da 

identidade nominal, uma vez que atenta, logo no início do ensaio El pacto autobiográfico, 

para o fato de que, se permanecermos na análise interna do texto, não encontraremos 

distinções entre autobiografia e romance. Paul de Man, por sua vez, parte justamente dessa 

zona indistinta já prevista por Lejeune, a análise interna, e propõe qualquer semelhança entre 

autor, narrador e personagem como efeitos produzidos pela maneira como a narrativa é 

construída. 

No entanto, Paul de Man não explicita o modo como uma narrativa denominada 

autobiográfica pode adquirir cierto grado de productividad referencial, pois o trabalho que 

realiza com seu corpus de análise consiste em demonstrar como a narrativa vai criando um 

rosto para quem não o possui em absoluto. É o que chama de prosopopéia do nome, quando 

algo inanimado adquire contornos vitais por meio da palavra. Desse modo, assim como na 

ficção, a autobiografia estaria construindo um sujeito que não existe para além do texto, o que 

não esclarece que tipo de produtividade referencial ela estaria apresentando que justifique 

certa diferença em relação à ficção. Assim, embora marque em seu discurso (citação acima) 

que autobiografia e ficção não são exatamente iguais, acaba por colocá-las em um mesmo 

patamar discursivo, quando qualquer uso de linguagem é representação e, portanto, uma 

substituição do objeto por algo que não tem nada de parecido com ele.
15

  

Numa abordagem desconstrutivista do discurso, no sentido de que a linguagem é 

compreendida como um atributo que não se rende a uma classificação ou a uma interpretação 
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 DE MAN, 1991, p.113. 
15

 “El lenguage, como tropo, produce siempre privación, es siempre despojador” (Ibid., p.118). 
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sólida, Paul de Man (1991) propõe uma aproximação da autobiografia por todos os seus 

vieses enquanto mecanismo textual, sem que nenhuma definição específica possa dar conta de 

suas particularidades. No entanto, este teórico abre caminho para pensarmos uma 

possibilidade de reconhecimento de certa característica que pode servir como aporte de 

identificação do texto autobiográfico, quando diz, na última linha de La autobiografía como 

desfiguración que “la autobiografía vela una desfiguración de la mente por ella misma 

causada” (p.118). Embora não especifique de que maneira uma autobiografia poderia estar 

disfarçando sua condição de construto de linguagem, o teórico aponta para uma característica 

geral - velar o próprio estatuto linguístico-semântico-, que pode ser extremamente relevante 

para pensarmos os artifícios de textos autobiográficos específicos.  

O fato de la autobiografia vela[r] uma desfiguración de la mente por ella misma 

causada parece estar remetendo a um pacto de leitura,
16

 na medida em que  a ação de ocultar 

pressupõe um efeito sobre um sujeito outro, o leitor, que ignorará o que lhe é velado, ou seja, 

a desfiguração. Desse modo, diferente do pacto ficcional, que pressupõe que o leitor suspenda 

temporariamente a descrença e entre no jogo, sabendo que o que lê não é verdade, mas que 

poderia ser, o pacto autobiográfico ocultaria, de acordo com a premissa acima, o fato de que o 

mundo escrito se trata de construção. De Man, porém, não explicita quais são as implicações 

disso, deixando-as no nível da inferência, quando podemos concluir que a autobiografia, 

apesar de que sua função de linguagem seja semelhante a da ficção, pelo tipo de cognição, 

inscrita em tropos, serve-se não da suspensão da descrença, mas de uma crença do leitor na 

verdade contada a partir de algum mecanismo (que impulsiona o ato de velar) não explicitado 

pelo teórico.  

Outros teóricos abordados neste capítulo também se ocuparão dessa relação. Um deles 

é Elizabeth Bruss (1991), que propõe o reconhecimento do gênero como chave de leitura, ou 

melhor, como uma proposta de leitura que revela o tipo de ação que o texto sugere
17

.  Porém, 

tomando quatro relatos para justificar sua abordagem, a autora diz, assim como Lejeune e 

Paul de Man, que não há uma forma inerente à autobiografia. Entretanto, observa a 

necessidade de se propor algumas generalizações que possam dar conta de certas ações 

comuns de linguagem que façam da autobiografia um texto distinto dos demais. Tais ações, 

                                                 
16

 De Man não se refere em nenhum momento a pacto de leitura, pois está preocupado principalmente em 

demonstrar como o texto autobiográfico está muito próximo da ficção e dos pressupostos constitutivos desta. No 

entanto, ao sugerir, finalmente, uma leve diferença que justifique o como se fosse, abre caminho para apoiarmos 

tal diferença não na construção narrativa do texto em si, mas no modo como o texto autobiográfico propõe sua 

leitura. 
17

 “El género distingue no tanto el estilo o construcción de un texto, sino, más bien, cómo deberíamos esperar 

“tomar” aquel estilo o modo de construcción: qué fuerza debería tener para nosotros. Y esta fuerza se deriva del 

tipo de acción que se supone que tiene el texto” (p.64). 



28 

 

conforme esta teórica, garantiriam o funcionamento do pacto autobiográfico, sejam elas a 

coincidência entre autor, narrador e personagem (entenda-se o nome próprio); o valor de 

verdade;  e a subjetividade como modo de um sujeito perceber o mundo e nele se relacionar. 

Esta autora traz ainda um posicionamento muito lúcido no que compete ao papel da 

história na compreensão e configuração do gênero. Colocando a distinção entre ficção e não 

ficção como artefatos culturais,
18

 diz que o que se considera como portador da verdade em um 

momento pode ser compreendido, em outro momento, como um artifício de linguagem para 

se representar uma determinada percepção das coisas. 

 Quanto à autobiografia em específico, Bruss diz que uma das principais causas de 

mudanças na maneira como compreendemos o seu modo de representação concerne à 

transformação nos atos de linguagem de outros gêneros e ao câmbio do sistema literário como 

um todo, tal como o surgimento e o desaparecimento de outros gêneros, ou a aproximação 

destes do vernáculo. Assim, o que distingue historicamente o gênero autobiografia seriam a 

mescla, o predomínio e a hierarquização das várias funções do texto e o modo como estas se 

aproximam ou se distanciam das funções predominantes de outros gêneros. 

Além disso, de acordo com Bruss, conforme o público se familiariza com um gênero, 

o que implica tempo de contato, já não se faz tão necessária a explicitação de marcas 

genéricas ou a supervalorização da função que o distingue dos demais.
19

 Desse modo, a 

autobiografia poderia estar mais à vontade para trabalhar melhor certas funções sem perder a 

relação pactual com o autobiográfico. É o que acontece, por exemplo, com os valores de estilo 

e trama, quando, dentre muitas variações da autobiografia enquanto gênero, o valor literário 

atribuído a ela (e a outros gêneros em comum) se modifica, quando é pensada não mais como 

uma maneira de retratar o real, mas como uma construção de linguagem que remete a um 

sujeito empírico. Assim é que a função estética entra também como parte constituinte do 

gênero, sem atrapalhar a sua especificidade de referir o mundo real.  

Essa demonstração de como a autobiografia pode abarcar a ficção sem anular a 

condição de verdade vem a se somar às discussões acerca da distinção ou indistinção entre 

autobiografia e romance já propostos por Lejeune e De Man. Esse debate se encontra nas 

bases de uma discussão maior: a questão do autor, no que se refere ao tipo de conhecimento 

                                                 
18

 “Cuando los placeres formales de la observación directa, el testimonio ocular y la densidad del detalle 

doméstico se convirtieron en fenómenos literarios más generales, ya no se consideraron propios de la 

autobiografía. En su mayor parte, estas características continuaron estando presentes en textos autobiográficos, 

pero fueron menos visibles.” (BRUSS, 1991, p.66). 
19

 “Parece ocurrir que cuando un género llega a ser más familiar para el público lector, el autor tiene menos 

necesidad de proporcionar signos internos para asegurar que su texto será leído con la energía adecuada.” (Ibid., 

p.66). 
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que a autobiografia possibilita em relação a ele. Assim, tanto a insistência de Lejeune na 

identidade dos nomes, em detrimento da semelhança do narrado com a história pessoal do 

autor, bem como a obstinação de De Man em argumentar que tudo na autobiografia tem 

princípio e fim nela mesma refletem essa preocupação com a questão do eu na narrativa, que 

é, de acordo com o primeiro
20

, o ponto crucial da autobiografia. Desse modo, os demais 

problemas teóricos estão alicerçados na questão do autor, sendo que a maneira como a 

autobiografia é compreendida por cada um dos estudiosos depende quase que exclusivamente 

da concepção do conhecimento que o texto pode fornecer sobre o homem que conta a sua 

história. 

Explicitando seus aportes teóricos acerca do sujeito (Foucault, Barthes e Derrida), 

Michael Sprinker (1991), com um título apocalíptico (Ficciones del “yo”: el final de la 

autobiografía”) faz uma breve explanação sobre pseudônimos para introduzir uma pergunta 

que norteará todo o seu texto: “¿Qué es un autor?” (p.119). Escrevendo acerca da autoridade 

daquele que assina a capa do livro, Sprinker toma a concepção de texto como intertexto, como 

citação de tantos outros textos anteriores, possibilitada pelo esquecimento do já dito. Sendo a 

narrativa um tecido onde se encontram vários discursos outros, o sujeito, a partir desse ponto 

de vista, não se constitui como a origem do que profere/escreve, o que abre a possibilidade da 

crítica ao sujeito individual como fundador do discurso.
21

  

Nesse sentido, a autobiografia é compreendida sob o prisma do discurso, sem levar em 

conta a especificidade do gênero, de forma que, para se pensar o sujeito na autobiografia, 

pensa-se na relação que qualquer sujeito tem consigo mesmo e com seu passado quando toma 

a si mesmo como objeto de narração, independente de transformar ou não sua narrativa em 

escrita. Com base na premissa de que retomar o passado só é possível por meio da linguagem 

verbal, único lugar em que se dá tanto a distinção dos tempos passado, presente e futuro 

quanto a criação de dêiticos que situam o sujeito no tempo e no espaço, possibilitando que o 

sujeito retorne ao passado e projete um futuro a partir do presente, a autobiografia é vista 

como um constructo de linguagem, quando retomar o próprio eu no passado se constitui como 

um artifício de representação, em que se coloca um signo no lugar do objeto perdido no 

tempo.  

                                                 
20

 Não só Lejeune, mas também Michael Sprinker afirma ser a questão do autor o ponto chave posto à luz pelo 

surgimento do texto autobiográfico: “Lo que (...) sigue siendo acertado es afirmar la creación misma de la 

autobiografia como um gênero literário en las mismas condiciones históricas que hicieron surgir los conceptos de 

sujeto, yo y autor como soberanias independientes” (SPRINKER, 1991, p.120). 
21

 “Cada sujeto, cada autor, cada yo es la articulación de la intersubjetividad estructurada en y alrededor de los 

discursos disponibles en qualquier momento del tiempo” (Ibid., p.120). 
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Tais idéias remetem à concepção de texto como única realidade possível, as quais 

constituem a etapa dos estudos da autobiografia denominada grafè. Sprinker (1991) é um 

desses teóricos cujo foco de interesse é o texto como única realidade possível, afirmando que 

“la autobiografía, la indagación del yo en su propio origen e historia, se encuentra circunscrita 

siempre a las limitaciones impuestas por la escritura, por la producción de un texto” (p.127). 

Quando Paul de Man trata da prosopopéia do nome, parece estar tomando por base 

essa concepção de sujeito da narrativa, um sujeito que não possui outro rosto senão aquele 

dado pelo texto, que é sempre uma desfiguração. A utilização da linguagem marca um 

despojamento do sujeito. No entanto, isso se refere somente ao sujeito do tempo narrado ou 

estaria dizendo respeito também ao sujeito da narração? É também ele desfigurado, 

desprovido de qualquer estatuto ontológico? É, ou reflete, o sujeito escritor ou se configura 

simplesmente como uma entidade organizadora do discurso?  

Segundo Sprinker (1991), com base nas teorias do inconsciente, “el yo está constituído 

por um discurso que nunca chega a ser dominado” (p.127), o que implica que este sujeito não 

pode revelar as suas profundezas psicológicas, pois ele mesmo não é a origem do que profere. 

No entanto, de acordo com este mesmo autor, o sujeito, dotado de esquecimento, ignora que 

sua história não tem origem fora dos diferentes relatos que compõem a sua identidade, e acaba 

por repeti-la como uma unidade coerente, como se não houvesse falhas, distorções e 

interpenetração da memória individual e sócio-cultural.  

É também esse esquecimento o eixo motriz que impulsiona a criação da autobiografia: 

o sujeito tem de acreditar na originalidade de sua história para retomar o seu passado, e, ao 

narrá-lo, aparenta estar resgatando a própria identidade na narrativa, revelar um eu que havia 

se perdido no tempo. Desse modo, a autobiografia pode criar a ilusão de que comporta o 

sujeito, o que, de acordo com Sprinker, é sempre gerada pela confusão dos sujeitos no ato de 

produção do texto, os quais nunca transpassam o mesmo, o que coloca a autobiografia no 

âmbito da formalização literária. Tendo em vista que o discurso não se origina no sujeito, o 

autor não pode se revelar nem mesmo no processo de escrita como aquele que pode ser 

compreendido através do modo como trabalha a linguagem, pois esta comporta não o discurso 

unívoco de um sujeito individual, mas “um modo de existencia (...) de circulación y operación 

de ciertos discursos dentro de uma sociedad” 
22

. Desse modo, exclui-se o autor como entidade 
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 FOUCAULT, 1975, p. 608, apud  SPRINKER, 1991, p.119. 
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criativa
23

, restando apenas o discurso, o que justifica o título apocalíptico que anuncia o final 

da autobiografia. 

 Quem, dos teóricos da autobiografia, resgata de forma explícita a subjetividade no 

texto autobiográfico é a já mencionada Elizabeth Bruss, quando propõe uma aproximação 

crítica que visa analisar os atos de linguagem, ou melhor, os Actos literários.
24

 Esta proposta 

se encontra numa zona de interstício entre os textos de Lejeune, por um lado, e os teóricos que 

defendem o texto enquanto texto, por outro. Aceitando as considerações de Lejeune no que se 

refere à identidade entre autor, narrador e personagem como princípio fundador do texto 

autobiográfico, também acolhe, de certa forma, as ponderações de De Man quando este 

afirma que a identidade dos nomes não dá conta de se compreender a complexidade do texto 

autobiográfico, de modo que este deveria ser compreendido numa abordagem mais ampla do 

texto narrativo. 

Assim como Lejeune, Bruss explicita que todo intento de definir a autobiografia 

segundo critérios compositivos ou estilísticos falha, na medida em que estes são válidos para 

a maioria das narrativas. Assim, antes de se compreender a autobiografia como uma forma, a 

autora propõe uma leitura por meio dos atos de linguagem, por meio dos quais se deveria 

procurar, no texto, os centros de orientação, ou aquilo que dirige os atos de leitura e de 

escritura.  

O foco principal que norteia a compreensão da autobiografia se encontra, portanto, na 

relação autor e leitor: “a partir de la forma en que un autobiógrafo imagina y manipula a sus 

lectores, se nos permite trazar conclusiones sobre su modo habitual de interación con los 

demás”
25

. No entanto, conforme podemos depreender nesta citação, o interesse no modo 

como o autor se relaciona verbalmente com o leitor remete justamente à subjetividade daquele 

que retém a palavra e, sobretudo, ao sujeito empírico, como se a maneira como o sujeito da 

enunciação se relaciona com o mundo narrado refletisse o ser real, o que não leva em conta 

que a forma de o sujeito da narração tomar a história depende justamente dos elementos e 

episódios que compõem a narrativa e do modo como ela é organizada. 

Assim, aquilo que o autor escreve de si mesmo não possui relevância para se 

compreender a questão do eu na autobiografia, mas, sim, a maneira como escreve e organiza a 

matéria narrada, tendo sempre em vista um leitor ideal que condiciona o modo de escritura. 

Dessa forma, parece-nos necessário lembrar a concepção de sujeito e texto que permeia esse 

                                                 
23

 Sprinker lista Barthes dentre as fontes que fundamentam o seu texto, de modo que cabe lembrar aqui o 

conhecido ensaio deste autor, cuja posição acerca de sujeito e texto se revela no próprio título: A morte do autor. 
24

 Título do texto. 
25

 BRUSS, 1991, p.68. 
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tipo de abordagem, pois, como diz Benveniste, é sempre em relação a um tu que um eu é 

capaz de dizer eu, ou seja, é na relação com o outro que o eu constrói a sua subjetividade. 

Nesse sentido, procuram-se os sinais que apontam para uma relação dialógica entre autor e 

leitor, quando aquilo que o autor diz está permeado não só por sua visão de mundo, mas 

também pela visão de mundo de seu interlocutor.  

A ênfase nos papéis jogados por autor e leitor justifica a abordagem da autobiografia 

pelos atos de linguagem, uma vez que o que Bruss chama de “relações linguisticamente 

relevantes”, que “incluem grau de poder, solidariedade, compromisso, proximidade, novidade, 

certeza, centralização, continuidade, autonomia” 
26

, ou ainda, graus de impessoalidade, uso da 

voz passiva ou ativa são atitudes de linguagem que definem o tipo de relação com o outro, o 

que sugere conclusões sobre o caráter do autobiógrafo. O trabalho de identificar um ato 

literário, isto é, o tipo de interação estabelecida entre autor e leitor e as relações interativas, 

quer sejam a maneira como o autobiógrafo apresenta os fatos, aquilo que revela e aquilo que 

oculta, as expressões de intenção, encontra, na narrativa, como afirma a teórica em relação ao 

autor, um “exemplo de sua epistemologia e de sua destreza pessoal” 
27

. 

Embora Elizabeth Bruss não distinga categoricamente autor, narrador e personagem, 

podemos inferir que, para se compreender o tipo de ação engendrada pela obra e, por 

conseguinte, o pacto de leitura estabelecido, não se trata de definir as relações da personagem 

com o restante do mundo narrado, mas a posição de quem fala em relação a este. No entanto, 

ao denominar autobiógrafo ao sujeito da enunciação, ou seja, aquele cuja posição no tempo e 

no espaço serve como ponto de referência para todos os deslocamentos espaço-temporais da 

narrativa, Bruss não estabelece uma diferença entre a entidade que narra e organiza os fatos e 

o ser empírico que vivenciou os fatos e assina a capa do livro.  

De acordo com essa perspectiva, parece haver uma relação muito estreita entre a forma 

que o sujeito empírico interpreta a si mesmo e deseja ser visto e modo como se projeta a 

posteriori na narrativa a fim de que o leitor tenha acesso à imagem de sua consciência de si, o 

que remeteria à imagem de seu caráter, que se revela na postura, neste caso, de linguagem, 

diante das coisas narradas. Através disso, pode-se perceber, aqui, que a interseção entre autor 

e narrador está alocada no sujeito enquanto ser que se constitui na linguagem, dentro e fora da 

autobiografia, e que esta se conforma, por sua vez, como uma metonímia do modo como o 

sujeito se constrói no diálogo cotidiano com o mundo. 
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Esse eu autobiográfico é marcado, então, como consciência, como interpretação, o que 

justifica a seguinte pergunta retórica em relação ao autor, persistente no final do texto: “Tem a 

sua vida, o seu ser, uma continuidade, lógica ou temporal, sem suas interpretações 

impostas?”
28

. Do mesmo modo, Gusdorf entende a autobiografia como um esforço do autor 

em alcançar uma projeção íntima e pessoal na narrativa por meio de uma retrospectiva ao 

passado que resgate os fundamentos do eu presente, quando as imagens que este tem de si e 

do mundo orientam a trajetória de busca de si mesmo no passado.
29

 

 Sem deixar de reconhecer o valor artístico bem como o valor de documento, Gusdorf 

propõe uma leitura da autobiografia como possibilidade de autorreconhecimento por parte 

daquele que escreve, quando o esforço criador para dotar de sentido a própria história revela 

um ser íntimo em busca da própria verdade no processo narrativo. Dessa forma, diferente de 

Elizabeth Bruss, Gusdorf, embora esteja preocupado com a emergência de uma subjetividade 

no texto, não compreende a expressão de um eu subjetivo na atitude linguística que constrói a 

relação com o leitor, mas na relação que o autor estabelece com as diferentes etapas do eu no 

passado, de forma que consiga vislumbrar-se como um sujeito inteiro. 

Assim, Gusdorf (1991) compreende a função da autobiografia como uma tarefa de 

justificação pessoal, em que o sujeito precisa olhar seu passado para tentar dar conta de seu 

caráter, de sua personalidade no presente. Há uma verdade pessoal a ser buscada:  

 
en el caso de la autobiografía, la verdad de los hechos se subordina a la verdad del 

hombre, pues es sobretodo el hombre el que está en cuestión. La narración nos 

aporta el testimonio de un hombre sobre sí mismo, el debate de una existencia que 

dialogaron ella misma, a la búsqueda de su fidelidad más íntima (p.15). 

 

Está em questão, portanto, a maneira como o homem vê o mundo, sendo a autobiografia uma 

forma de se chegar ao ser ontológico, de descobrir a verdade que fundamenta o homem, que, 

ao tomar a palavra, revela a consciência que tem de si. Do mesmo modo, Karl Weintraub 

(1991) diz que o fundamento da autobiografia é o intento do sujeito em “descobrir como 

surgió y llegó a ser” (p.31). O foco central dessa abordagem está na forma como o homem vê 

o mundo, sendo imprescindível a sua crença na verdade do que está narrando, apesar das 
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 BRUSS, 1991, p.77. 
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 “Toda obra de arte es proyección del dominio interior sobre el espacio exterior, donde, al encarnarse, toma 

consciencia de sí. De ahí la necesidad de un segundo tipo de crítica, que, en lugar de verificar la corrección 

material de la narración o de mostrar su valor artístico, se esfuerce en entresacar la significación íntima y 

personal, considerándola como el símbolo, de alguna manera, o la parábola, de la consciencia, en busca de su 

verdad personal, propia.” (GUSDORF, 1991). 
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falhas de memória.
30

 Segundo Weintraub, sabemos, teoricamente, pelo advento da revolución 

de la metodologia histórica, que não é possível resgatar o passado tal como foi e também não 

é possível restituir o eu do passado, porém o que move a autobiografia é a crença nessa 

possibilidade.  

Sendo os estudos de Paul John Eakin (1991) um pouco posteriores ao dos teóricos 

fundadores, já lhe é possível fazer um balanço contrastivo entre os demais estudos acerca da 

autobiografia, de forma a criar a sua própria teoria partindo de um ponto de vista que aclara as 

convenções e as contravenções de duas abordagens, em cujo interstício se situa a sua: o eu 

autônomo ou o eu como criação de linguagem. Tentando, de forma explícita, encontrar um 

ponto de equilíbrio entre as duas concepções do eu autobiográfico, Eakin opõe-se à primeira 

no que diz respeito à crença de que o texto pode reproduzir o ser empírico. Quanto à segunda, 

o teórico resiste à idéia de que o relato não estaria resgatando de alguma forma o sujeito 

empírico, pois entende que há, na autobiografia, um fundamento na experiência vivida e no 

modo como o sujeito configura esta experiência, cotidianamente, através da memória, sob a 

forma de narrativa. 

 No entanto, destaca também a relevância de alguns aspectos dessas duas abordagens, 

sendo que uma não necessariamente deve excluir a outra, uma vez que, tratando-se de 

autobiografia, a questão da subjetividade não pode ser esquecida, tampouco se pode olvidar o 

papel crucial da linguagem na configuração de uma história pessoal. Assim, quanto a este 

último aspecto, Eakin refere-se principalmente à teoria de De Man, em relação à qual aceita 

dois pontos terminantes: o primeiro é o que leva em consideração que o eu só se converte nele 

mesmo através da metáfora (linguagem); o segundo se refere à posição divergente em relação 

à idéia de que o homem poderia ser encontrado atrás da linguagem. 

Isso tudo diz respeito à questão levantada já por outros teóricos e discutida 

infinitamente entre eles: o quanto de ficcional uma narrativa autobiográfica comportaria? Ao 

invés de se centrar na questão do gênero a título de distinguir autobiografia e ficção ou de 

refugiar-se na linguagem a fim de desobrigá-la de qualquer realidade anterior e resumi-la à 

indistinção, Eakin (1991) se reporta a uma perspectiva em que ficção e autobiografia não 

possuem uma mesma natureza, mas adquirem interdependência como construções de 

linguagem. Dessa forma, afirma que “a natureza ficcional da identidade do eu é um fato 

biográfico” (p. 80), ou seja, um sujeito, ao voltar-se para si mesmo tentando reconstituir sua 
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 “El hombre que emprende la escritura de sus memorias se figura, con total buena fe, que esta haciendo tarea 

del historiador, y que las dificultades, si encuentra algunas, podrán ser vencidas gracias a las virtudes de la critica 

objetiva y de la imparcialidad.” (GUSDORF, 1991, p.13-14). 
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identidade, está construindo uma narrativa que, devido à necessidade de juntar de forma una e 

coerente aquilo que muitas vezes é fruto da contingência, está ficcionalizando.  

No entanto, para Eakin, o processo de ficcionalização na construção de uma 

identidade não torna a autobiografia ficção (no sentido de que esta seria uma criação 

conscientemente paralela e independente da realidade), pois se trata de um modo inerente às 

narrativas naturais (nos termos de Umberto Eco). Nestas, o homem narra, por exemplo, as 

atividades do dia anterior, numa reconstituição coerente que busca dar conta de um eu em 

relação estreita com o mundo circundante. 

Nesta acepção, a autobiografia é vista sob o prisma de uma construção identitária 

intrínseca à construção da subjetividade, quando o eu, para constituir-se e afirmar-se como eu, 

precisa justamente diferenciar-se do outro por meio de um processo autorreflexivo. Este 

consistiria na capacidade de referir-se a si mesmo como eu na medida em que o sujeito 

percebe-se como dotado de consciência que o torna diferente dos outros. Eakin toma esse 

conceito de Benveniste para lembrar que a linguagem é o meio, se não o único, mais antigo e 

importante de autorreferência, na qual o sujeito toma consciência de si mesmo enquanto 

sujeito: “ego é quem diz ego”.
31

  

Desse modo, compreende-se a origem do eu como indeslindável da linguagem e dos 

atos realizados por meio dela. Indissociáveis de nossa capacidade linguística, alguns atos dão 

origem e forma à criação de um eu dotado de passado, presente e futuro, cujas amarras 

apontam para um sujeito/uma vida singular. Segundo Eakin, a criação de uma identidade 

singular, como aquilo que identifica o eu consigo mesmo em todas as etapas de sua vivência, 

implica retomar o passado; transformar a experiência em símbolo e despertar a alma pela 

palavra, o que configura, de acordo com o autor, o ato autobiográfico. 

Esse é um processo, portanto, inerente a nossa maneira de nos percebermos no mundo 

e de construirmos nossa narrativa pessoal, dotada das ilusões que naturalmente perpassam 

todos os atos de interpretação. Estas fazem parte do próprio ato de construção da experiência 

de um sujeito, na medida em que as diferentes vivências, separadas em seus contextos espaço 

temporais, cobram um sentido no que diz respeito a sua ligação com o sujeito que as percebe 

no aqui e agora, que necessita interligá-las para compreender-se como inteiro. Portanto, as 

imagens que o sujeito tem de si mesmo no passado se constituiriam como metáforas do eu 

presente, que o explicariam de maneira verossímil. Sendo este um processo que ocorre 
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 Eakin (1991) se refere ainda a Lacan para lembrar que: “quizá el punto de vista más radical de la relación entre 

el lenguaje y el sujeto es la creencia por parte de Jacques Lacan de que el lenguaje crea el inconsciente, abriendo 

una dimensión completamente nueva de la personalidad humana” (p.84). 
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naturalmente na constituição do eu, Eakin, de forma muito pertinente, a meu ver, questiona o 

porquê seríamos resistentes em aceitar que esse mesmo modo de criação da identidade 

narrativa seja o princípio do ato autobiográfico em sua forma escrita
32

. 

Assim como Elizabeth Bruss, Eakin concebe a autobiografia como um ato literário, na 

medida em que seu eixo motriz é a capacidade de auto-criação ou autoinvéncion, 

impulsionado pelos atos de linguagem e pelo ato de memória. A autobiografia, portanto, 

constitui-se em um fazer, porque seria nela e por meio dela que o sujeito se constrói e se 

desvenda diante de si mesmo e dos outros. Como forma de estratégia de análise, Bruss propõe 

essa leitura para a autobiografia, porque, de acordo com ela, o modo como o sujeito se 

relaciona com o mundo narrado e com seu leitor, portanto o modo como toma o material 

linguístico, fornece algum conhecimento sobre esse ser discursivo. 

No entanto, neste ser, persiste ainda a dimensão ontológica do ser empírico? Como 

compreendê-lo como produto de linguagem? 

Esta é uma questão que perdura ao longo das discussões, e as diferentes tentativas de 

respondê-la dependem muito da perspectiva de onde o teórico está olhando. Por mais que 

estes últimos apontados, entenda-se Gusdorf, Bruss e Eakin, estejam preocupados com o eu 

da narração, ou aquele que toma palavra, o que os remete à abordagem que Olney classifica 

como etapa do autos, há diferenças fundamentais entre as idéias desenvolvidas em seus 

textos, as quais parecem residir, sobretudo,  na relação entre o sujeito que narra (foco 

principal) mantém com o modelo narrado e com o leitor. 

Gusdorf está preocupado principalmente com os motivos que compelem o sujeito a 

escrever sobre si mesmo, quer sejam eles a compreensão de si a partir do que foi no passado 

ou a justificação pessoal. Neste caso, há uma relação muito estreita entre o sujeito que escreve 

e seu modelo. Embora o teórico reconheça que consubstancialmente não pode haver uma 

restituição deste último, entende que o sujeito empírico pode ser reconhecido e compreendido 

pela maneira como interpreta a sua trajetória e por aquilo que deseja empreender com o 

resgate do passado. 

Eakin e Elizabeth Bruss já não estão preocupados em perceber que sentidos o sujeito 

atribui a si mesmo ao falar de si, mas estão interessados no modo como esse sujeito se toma 
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 “Si el yo está en sus orígenes tan profundamente implicado en la aparición del lenguaje, entonces deberíamos 

estar preparados para considerar la verosimilitud de la recreación del yo en el lenguaje del discurso 

autobiográfico. Si el yo es por si mismo una especie de metáfora, entonces deberíamos estar dispuestos a aceptar 

metáforas del yo en la autobiografía como consustanciales en su grado importante con la realidad que se presume 

que encarnan, una realidad profundamente linguística, si no en la mismísima estructura de su ser, por lo menos 

en la cualidad de los conocimientos del mismo que podemos esperar conseguir.” (EAKIN, 1991, p.87). 
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como objeto de linguagem. Dessa forma, dedicam-se a demonstrar como o sujeito na 

autobiografia de alguma forma está ligado ao sujeito real no que diz respeito à maneira como 

eles se movem no discurso e ocupam um determinado lugar: enquanto Eakin defende a tese de 

que a autobiografia seria uma das formas de construção da identidade narrativa, desde quando 

o sujeito diz eu pela primeira vez, Bruss procura, nos atos de fala empreendidos no discurso 

autobiográfico, um comportamento linguístico que atravessa todas as demais relações 

empreendidas pela linguagem. Isso permitiria reconhecer no modo como o sujeito da narração 

toma o mundo narrado como revelador da maneira como o sujeito empírico se relaciona com 

o mundo também empírico por meio da linguagem. 

Estas duas posturas teóricas, que buscam compreender a autobiografia pelo viés da 

linguagem, estão arraigadas de forma inextricável ao contexto temporal em que se 

desenvolvem, na medida em que as teorias da linguagem enquanto criação e representação do 

mundo se tornam cada vez mais aceitas nos estudos que tenham como objeto o material 

linguístico, de forma que já não podem ser ignoradas. No entanto, aplicar simplesmente a 

teoria de que o texto é o princípio do mundo narrado e a origem absoluta do sujeito, tal como 

Paul de Man sugere, em Autobiografía como desfiguración, não abre espaço, de acordo com 

Eakin, para compreeder o terreno da subjetividade, que entra em questão quando se trata de 

um discurso que pretende traçar as linhas de definição do eu. Para Eakin, o sujeito se constitui 

diariamente na linguagem, por meio dos processos subjetivos de construção do eu, sendo que 

a autobiografia estaria repetindo esse mesmo processo. Dessa forma, ao contrário de dispensar 

o sujeito, o sentido do texto autobiográfico só pode ser compreendido em relação ao projeto 

empreendido na construção desse eu que a autobiografia promete atualizar. 

Arfuch (2005), semelhante à Eakin, defende a idéia de que a criação da subjetividade 

se encontra em profundo enlace com a interação linguística com o outro, na medida em que os 

diferentes discursos a que o homem está sujeito se entrecortam e se interligam para formar o 

deste, que se reconhecerá na diferença
33

.  Sua história, buscada no passado, torna-se peculiar 

pela articulação particular com o domínio público ou com todo o universo de representações 

que cerca o sujeito, constituindo-o. Já não se pode concebê-lo pelo binarismo 

privado/indivíduo versus público/sociedade, pois, neste interstício, está a língua. 
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 “En efecto, el “dialogismo”, que ha dejado una marca indeleble en la reflexión política actual, lejos está de 

poder ser interpretado como una propensión a la armónica confluencia de posiciones, al acuerdo, aún como 

figura utópica. Lo que enfatiza más bien es la otredad, la diferencia como constitutiva de toda posición (…) en 

definitiva, el valor de esa diferencia. El paradigma bajtiniano está así muy cerca, como vimos, de las 

concepciones no esencialistas de la identidad, y también, en la misma lógica, de la idea de democracia como 

conflicto más que como consenso, una de las encrucijadas filosófico-políticas de todos estos tiempos.” 

(ARFUCH, 2005, p. 39). 
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Dessa forma, a teórica compreende a autobiografia como um lugar de conhecimento 

do outro, na medida em que a linguagem não é um mero suporte de argumentação, mas o 

lugar mesmo de inscrição do sujeito. Dessa forma, cada léxico, dêitico, organização sintática, 

figuração, abarca uma afirmação de identidade, pelos quais deve passar qualquer tentativa de 

interpretação. Essa perspectiva está em perfeita sintonia com a concepção de autobiografia 

como ato literário, em que o modo de o sujeito se posicionar no interior da linguagem e se 

colocar diante do outro projeta um eu que só pode ser reconhecido ali onde se firma: a 

linguagem. Assim como Bruss, Arfuch (2005) aponta para a dimensão performativa da 

linguagem, que “así como la operación misma de la narración como puesta en sentido 

(espacio/temporización, puntos de vista, despliegue de la trama) son asimismo decisivas en 

toda afirmación identitaria y por ende, en todo intento analítico de interpretación” (p.38).  

Para esta teórica, portanto, o sujeito imbricado na autobiografia é identificado não só 

pelo ato de narrar, mas também pelo modo como, ao organizar o passado em uma narrativa, 

posiciona-se frente a todos os elementos desta, o que envolve o tipo de controle que ele tem 

de seu objeto narrado. O sujeito que conta sua história está para além dos fatos, já os 

vivenciou, de forma que, ao narrá-los, parte de uma pré-visão, que se constitui em uma tensão 

até o que chegará a ser.
34

 Nesta tensão, em que dois pólos entram em jogo, sua identidade, as 

instâncias de autorreconhecimento, são constantemente ressignificadas, como um movimento 

em aberto, nunca concluso. 

Além disso, há uma promessa de permanência por meio da palavra dada
35

, quando o 

sujeito se compromete com o narrado, colocando-o sob sua responsabilidade. A afirmação 

autorial seria, para Arfuch, uma instauração da afetividade, que torna o objeto narrado como 

próprio do sujeito que narra, de modo a encobrir as possíveis rupturas entre este e aquele. De 

acordo com a autora, essa promessa parece ser o elemento propulsor do espaço biográfico. 

Desse modo, o quem da autobiografia se forma na tensão entre a ilusão da presença 

viva do autor e a criação de sua identidade por meio da narrativa. O processo de narração 

coloca em marcha a reformulação constante dessa identidade com vistas em um presente. O 

sujeito desse presente projetaria cada mudança na sua história como se ela estivesse 

necessariamente imbricada de forma coerente ao seu modo de ser atual. O ser que narra surge, 

assim, como uma constante, como alguém que pode ser compreendido em sua inteireza por 

meio de todas as peripécias pelas quais passou.  
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No entanto, que sujeito é esse? A sua unidade, no texto, é capaz de indicar sua forma e 

sua existência para além da narrativa? 

A presença do eu no texto, segundo a autora, não revela seu estatuto ontológico, mas o 

mostra em uma posição enunciativa dialógica. Portanto, a autobiografia não teria o poder de 

revelar a verdade essencial desse sujeito, tendo em vista o dinamismo do discurso que exige 

que ele assuma certo papel frente à situação enunciativa de falar e ser falado. Assim, a 

palavra afirmada como própria na narrativa não revela uma essência do sujeito, mas uma 

posição relacional: “soy tal aquí respecto de ciertos otros diferentes y exteriores a mí”
36

. Esta 

postura teórica vem a ser muito relevante para a análise e a interpretação que aqui proponho, 

no sentido de que Arfuch está preocupada com aquilo que a obra, através do universo escrito, 

possibilita como construção da imagem da vida particular e social do sujeito que narra a si 

mesmo, o que abre a perspectiva para o estudo do aspecto literário da autobiografia, pois 

procura compreender o que a história propõe como sentidos de uma existência, construídos 

tão somente pelas relações entre os diversos elementos que compõem o texto tendo em vista 

um dado leitor. 

Essa concepção de sujeito na narrativa remete ao que Regine Robin postula como a 

impossível narração de si mesmo, quando, por meio do relato, não temos nunca acesso ao 

homem que conta a própria história, mas a uma imagem que cria de si mesmo em função do 

outro, ou do leitor imaginado/proposto pela obra. No entanto, tal reflexão leva Robin a 

conceber as narrações em primeira pessoa sempre como ficcionais, trazendo como exemplos 

obras que denomina autoficção
37

 pelo caráter consciente do projeto narrativo como criação e 

não como reflexo do sujeito. Assim, para a teórica, falar de si mesmo é sempre falar da 

ausência de si mesmo, seja na autobiografia, seja fora dela. Todavia, o olhar de Robin está 

voltado para obras cuja proposta é justamente questionar a possibilidade de atualizar o sujeito 

empírico, que recriam, ludicamente, um texto de aspecto autobiográfico que, no nível 

enuncivo, acaba denunciando o sujeito como recriação ficcional. Daí que tal enfoque teórico 

pouco auxilia na compreensão de obras cuja proposta de leitura é justamente a reconstrução 

do sujeito empírico como unidade. 

Arfuch, ainda que em extrema concordância com a idéia da impossibilidade de 

reconstrução do sujeito tal como é, direciona o seu estudo para narrativas autobiográficas que 

não colocam em questão a continuidade do sujeito, ou seja, volta-se para relatos que 

apresentam uma crença na possibilidade de reconstituição da identidade. Dessa forma, a 
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teórica persiste em discutir a repercussão do eu (na narrativa), de forma a extrair o sentido 

peculiar desse tipo de aproximação afetiva, porque própria, em relação à matéria narrada. A 

indagação consiste em entender qual o nível de intervenção do autor para a configuração do 

gênero autobiográfico. Para Arfuch, ele não pode ser ignorado, pois é a marca indelével dos 

efeitos que a obra provoca: o efeito de presença viva (pelo ato de enunciação do eu, no aqui e 

agora) e de autenticidade, na medida em que o sujeito que vivenciou os fatos pode dar a sua 

versão, criar a sua história. 

Dessa forma, ao passo que compreende a identidade narrativa no texto autobiográfico 

como uma construção, portanto ilusória, a autora, de maneira muito aguçada, não deixa de 

indicar essa mesma ilusão como sustentáculo da autobiografia, tendo esta, portanto, a função 

de estruturar um relato com base nela. De uma perspectiva ontológica, Arfuch (2002), 

tomando reflexões de Emmanuel Lévinas, aponta para a função de uma narrativa, não 

necessariamente escrita, que tenha como base a narração de uma história pelo mesmo sujeito 

que a vivenciou: consciente da singularidade de seu existir, o sujeito buscaria romper o 

isolamento provocado pelo caráter intransferível de sua experiência, tentando comunicá-la por 

meio do relato dessa existência.  Assim, a autobiografia aparece como um desses artifícios de 

linguagem que procuram romper a particularidade irredutível da experiência, a ponto que esta 

adquira comunicabilidade: 

 
Pero si el sujeto solo puede narrar su existencia, engañar su soledad tendiendo lazos 

diversos con el mundo, ¿no podría pensarse que el relato de si es uno de esos 

ardiles, siempre renovados, a la manera de Scheherazade, que intentan, día a día el 

anclaje con el otro- y la otredad-, una salida del aislamiento que es también, una 

pelea contra la muerte?  (p.101). 

 

Essa indagação, um tanto retórica porque remete a uma idéia desenvolvida no texto, 

em cuja base se encontra um corpus autobiográfico constituído de entrevistas, portanto 

narrativas naturais
38

, estabelece uma ponte com as idéias formuladas por Eakin para a 

compreensão da autobiografia. Assim como Arfuch, este autor vê a autobiografia como uma 

das formas de construirmos nossa identidade, sendo que ela evidencia justamente uma 

maneira de o homem se relacionar com a própria história; uma forma de organizar a sua 

posição no mundo, tendo por base o outro, que, no caso do texto escrito, é o leitor. 

Ao tratar especificamente da autobiografia, Eakin tece certas considerações que 

buscam visualizar a construção da identidade, sob o viés do processo de escrita. Ao passo que 

aponta para o efeito de presença viva provocado por um relato que intente comunicar a 
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natureza do eu, o que tornaria a autobiografia semelhante a uma narrativa oral, o teórico 

assinala o engodo de tal intento, na medida em que a escrita consiste na ausência desse eu que 

se pretende presente. Dessa forma, está em consonância com Bruss na idéia de que a 

autobiografia consistiria em certo acesso à fala original do eu, mas entende que o texto 

desdobra o processo de criação da identidade em uma metáfora agora escrita, mais acabada e 

mais definitiva, encerrada na narrativa. 

Dessa forma, a obra escrita é vista como uma reconstrução do percurso autobiográfico, 

que, no movimento de retomada do passado, passa a “repetir o ritmo psicológico da formação 

da identidade” 
39

. Contudo, a autobiografia não estaria simplesmente somando-se às outras 

formas de colocar a identidade em construção, e sim, seria um estágio integral, de auto-

definição, que recolhe os outros processos de narração de si mesmo. A autobiografia se 

apresenta, assim, não como um processo inconcluso que constitui a nossa formação ao 

infinito, mas como um produto acabado das fases anteriores, que pode evidenciar o processo 

psicológico de junção dos fragmentos da existência para formar um todo e revelar um modo 

peculiar de olhar para a própria história, no qual se encontra arraigado o sujeito (da escrita) 

como metáfora do eu que promete revelar. Assim se realiza um dos atos autobiográficos 

previstos pelo teórico: o de transformar a experiência em símbolo, na medida em que o relato 

não estaria falando da experiência em si, mas de como o sujeito a interpreta, transformando-a 

em texto escrito, que é a motivação, se não a única, a mais importante, da autobiografia. 

 

1.6 Pendências para a análise de Memórias de um sobrevivente 

 

 Devido ao acirrado debate que configura as primeiras tentativas de se compreender as 

particularidades da autobiografia, e conquanto as sínteses realizadas pelos teóricos que não 

defendem por completo tanto a prerrogativa de que a autobiografia poderia ser tomada como 

ficção quanto à idéia de que ela seria um reflexo da vida do ser empírico, muitas questões 

permanecem. Encontramos, aqui, textos que tomam tal discussão teórica como algo resolvido 

no que diz respeito à decisão por alguma das chaves de leitura, num sistema binário (ou 

ficção, ou verdade) que exclui certas contribuições importantes das teorias desconsideradas, 

enfraquecendo o valor do debate em sua visão total. Além disso, não há uma preocupação 

efetiva de nenhum deles em discutir o aspecto literário do texto, isto é, as características que, 

para além da veracidade ou da ficção, introduzem o estético na obra. 
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 Ainda que Eakin, Arfuch, Bruss busquem somar as teorias concomitantes e 

precedentes às deles, num intento de caráter substancial, procurando encontrar os aspectos 

inerentes à autobiografia que são de domínio da ficção e aqueles que remetem a uma realidade 

extratextual (no sentido, como vimos, do texto autobiográfico para fora), muitas perguntas 

ainda minam o terreno da especificidade literária que estaria perpassando o texto 

autobiográfico e o romanesco. 

 Desse modo, percebo ser inerente a quase todas as teorias anteriormente abordadas, de 

forma implícita ou explícita, a idéia de que não temos acesso direto ao sujeito que 

fala/escreve, tampouco o texto produzido é capaz de revelar o ser ontológico, pois só temos 

acesso à linguagem mesma, que é sempre a produção de um enunciado em vista de um outro, 

de um interlocutor. No entanto, o embate consiste ou em dispensá-lo de todo ou conferir 

algum lugar para ele no discurso, quase sempre sem levar em conta, no entanto, as 

possibilidades que a obra engendra de, para além da existência ou inexistência real do sujeito 

narrado/que narra, fazer com que o leitor acredite na existência empírica deste e, a partir daí, 

construir todo o universo de sentidos do texto. Assim, Arfuch, Eakin e Bruss trazem uma 

importantíssima contribuição ao estudo da autobiografia enquanto representação, ao mostrar 

em que medida e quais são os meios pelos quais a autobiografia permite a crença na 

existência real do sujeito. No entanto, resta uma questão ainda não muito explorada, que 

necessita de uma maior atenção, no sentido de que é relevante para os estudos literários, 

quanto à criação (e representação) das crenças e imagens do mundo: como a obra projeta a 

existência do sujeito narrado? 

O estudo da autobiografia se direciona, assim, a uma busca por compreender quais os 

sentidos ela almeja colocar em ação, o que nos remete a uma intenção textual latente no pacto 

de leitura lançado no para-texto e na forma como o texto é construído. Isso nos envia às 

considerações de Umberto Eco no que diz respeito aos protocolos ficcionais, quando uma 

narrativa envia sinais diferentes de acordo com o contexto em que está inserida, sendo lida ora 

como ficção, ora como documento. 

 Todos os teóricos mencionados neste capítulo estão em acordo quanto à noção de que, 

compositivamente, não há diferença entre a elaboração de uma narrativa ficcional e uma 

narrativa documental. A autobiografia é um texto narrativo, como sabemos, compreendendo 

suas categorias fundamentais, isto é, o narrador, a personagem, o espaço, o tempo e o enredo. 

A criação da história, como em qualquer outra narrativa, deve obedecer de alguma maneira às 

perguntas quem narra, o quê, quando e onde. Só que esta constatação, ao contrário de 

encerrar o debate quanto a este ponto, como ocorre nas teorias aqui apresentadas, deveria 
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consistir no ponto de partida para se entender as técnicas de representação que delineiam o 

literário. 

O conflito entre textualidade e referencialidade está intrinsecamente ligado à 

construção da identidade do sujeito do relato. Estudos linguísticos nos falam sobre a 

inexistência de uma identidade fora da linguagem e do ato de memória instaurado por ela. 

Dessa forma, a identidade é vista como uma construção discursiva. A autobiografia, uma 

narrativa que volta ao passado em busca da história de uma personalidade
40

, poderia estar 

fazendo a simbiose de narrativas naturais de construção da identidade. No entanto, não 

podemos excluir o seu processo de escrita, de junção das partes para se formar um todo, de 

adequação ao meio - linguagem escrita-, do caráter de permanência desta, o que confere à 

autobiografia uma natureza diferente de uma narrativa cotidiana sobre o que fizemos no dia 

anterior. O problema consiste em saber se a autobiografia, enquanto matéria livro, repete a 

construção da identidade que fazemos todo o tempo; se se trata de um processo mais acabado; 

ou se, ao invés de apenas um processo de construção dessa identidade, tratar-se-ia de um 

mecanismo que mostra esse processo em ação, pelo ato de recordar, no tempo da enunciação, 

o que só seria possível pela formalização discursiva que, através do encadeamento das 

diferentes partes, representa a busca de um sujeito pelo sentido da totalidade da sua 

existência.  

Isso implica perguntar acerca do grau de representação: o que a autobiografia estaria 

representando? Caberia aqui indagar se é um artifício em primeiro ou segundo grau, na 

medida em que, devido ao meio de representação, acreditamos que ela não está imune aos 

mandados deste último. A partir disso, o que pensar da conformação escrita de uma narração 

de si mesmo? Está criando uma identidade ou está representando, juntando, angariando 

formações identitárias anteriores a ela? A escrita autobiográfica não estaria transformando 

aquilo que é da ordem da memória e da utilização (linguística) que fazemos dela para 

organizarmos nossa existência no mundo em um relato que representa esse curso da 

recordação? Ou, ainda, haveria a possibilidade de a narrativa estar envolta em um dinamismo 

que permite que, ao passo que seja um modo a mais de o homem tomar consciência de si 

mesmo, seja uma forma que represente essa tomada de consciência de si?  

É a autobiografia uma tarefa voltada para a compreensão de si mesmo ou se estabelece 

para além disso, voltada para fora, para aquele que presencia o espetáculo da existência do 

outro? Ademais, o leitor não é um ser empírico para o qual o sujeito se dirige em um 

                                                 
40

 LEJEUNE, 1991, p. 48. 



44 

 

momento datado de sua vida. Esse leitor perpassa espaços e tempos assim como a escrita. 

Logo, a autobiografia estaria condicionada às condições de seu código linguístico de 

representação, quando até mesmo o sujeito imaginado como o receptor daquilo que a 

narrativa traz como informação, os fatos, deve ser um sujeito que angarie toda a narrativa, 

que, no entanto, deve ser compreendida não somente por um sujeito específico, mas por todos 

aqueles que conhecem os códigos narrativos e genéricos, sendo que tanto maior será a 

comunicabilidade quanto maior a afinidade do leitor real com o leitor ideal.    

Isso tudo parece estar apontando para o caráter de permanência da escrita e de códigos 

genéricos e literários, que diferenciam a autobiografia de relatos autobiográficos orais, como a 

entrevista, para citar um exemplo. Quando observamos a autobiografia pelas vias do texto 

escrito, parece necessário pensá-la em relação ao sistema literário que a abarca, uma vez que o 

autor não é o fundador dos sentidos dos códigos criados na obra: há toda uma tradição de 

escrita que nos diz como certos sinais devem ser interpretados, os quais são dependentes das 

convenções literárias de cada momento. 

Além disso, a forma como os fatos são representados, a organização temporal, o tipo 

de técnica utilizada, o ritmo, que dão os contornos sensíveis do sujeito da enunciação, não 

seriam fruto principalmente de uma convenção escrita e dos efeitos que se podem alcançar 

com ela? Não podemos nos esquecer, é claro, que os sentidos instaurados por tal imagem não 

é construído por uma intenção individual, mas criados numa dinâmica que é sempre social. 

Assim, voltamos à questão de que a criação da imagem do sujeito obedece a certos códigos do 

meio que a concretiza, pois há uma base de conhecimentos prévios, convenções e pactos que 

não podem ser ignorados quanto ao seu desempenho em tornar uma representação 

comunicável.  

E o que fazer da técnica narrativa utilizada? Que tipo de transformação ela empreende 

na experiência empírica? A ficção na autobiografia é uma repetição da ficcionalização 

inerente ao processo de construção de uma identidade ou seria, além disso, uma ferramenta da 

escrita no sentido de tornar possível que se torne presente algo que está atrelado à 

característica mesma da linguagem verbal empreendida - a ausência? 

Logo, caberia perguntar por quais vias a ficção entra na obra, isto é, qual o seu papel 

em uma narrativa que se pretende autobiográfica, uma vez que não podemos nos esquecer 

que, diferente do romance, cujo pacto implica, para o relato, um lugar paralelo à realidade, o 

pacto autobiográfico pede que o texto seja lido como realidade e não como mundo imaginado. 

Desse modo, ao invés de compreendermos a ficção como algo contrário à verdade, ou como 

um artifício que burle nossa aproximação do sujeito, não seria o caso de observarmos seu 
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potencial em criar possibilidades para a comunicação de uma experiência individual, 

intransferível em seu caráter cognitivo? 

O tipo de aproximação que exige para ser compreendida, o tipo de conhecimento de 

certos sinais narrativos e o efeito que procura gerar a partir da combinação de todos os seus 

elementos nos fornecem uma visão mais apurada do tipo de comunicação que a narrativa 

busca empreender e do sensório que ela catalisa, sendo este ligado a um modo de perceber o 

mundo e também à forma como codificamos nossas percepções a fim de representá-lo e 

compreendê-lo. A maneira de articular a matéria narrada e de utilizar princípios da criação 

ficcional (que muitas vezes mimetizam certos aspectos criativos característicos de outros 

gêneros) também estaria nos oferecendo um caminho para compreender o lugar que um texto 

documental cobra para si no horizonte literário, na medida em que ele pode estar mimetizando 

não somente uma forma, mas um valor literário arraigado a ela. 

Olhar para o modo como uma autobiografia se constitui enquanto tal exige que 

observemos as suas especificidades, as quais apontam os possíveis sentidos nela 

empreendidos. Logo, a compreensão da autobiografia deve estar atrelada a um corpus 

específico, uma vez que diferentes narrativas podem nos fornecer diferentes focos de leitura.  

Dessa forma, compreender a potencialidade de uma autobiografia em criar sentidos se 

dá em um movimento que parte não de uma teoria geral a ser aplicada nela, mas de certos 

caracteres de sua estrutura narrativa que, para serem entendidos, exigem suportes teóricos que 

possibilitem uma articulação entre aquilo que a narrativa traz de singular e certos códigos 

reconhecidos no universo literário. É a partir dessa premissa que nos voltamos, nos próximos 

capítulos, à análise de Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, uma narrativa 

pretensamente autobiográfica pela identidade entre os nomes de autor, narrador e personagem, 

mas que transita também por outros discursos, isto é, o documental, o testemunhal e o 

romanesco, o que cria certos impasses quanto à forma como a obra articula escrita e 

experiência, tornando imprescindível a indagação acerca dos sentidos possibilitados por esses 

diferentes direcionamentos de leitura.  
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INTERMEZZO 

 

O pacto de leitura múltipla 

 

 Antes mesmo de o relato iniciar, determinados elementos compositivos da obra, em 

específico, os para-textos, criam um horizonte de expectativas quanto ao tipo de texto que o 

leitor tem à sua frente. Assim, uma autobiografia e um romance podem ter as suas construções 

narrativas extremamente semelhantes, como afirmam os teóricos aqui mencionados, por isso o 

que irá definir o modo como ela será lida, muitas vezes, é o tipo de proposta de leitura 

engendrada por certos dados que a contextualizam. Trata-se do pacto de leitura, para o qual 

contribuem, principalmente, as referências quanto ao gênero da narrativa, que, evidentemente, 

condiciona a maneira de o relato se organizar, incidindo no modo como a obra propõe ser 

tomada. 

Ler a palavra Autobiografia na capa de um livro alimenta uma expectativa diferente da 

que se colocaria ao de encontrar o rótulo Testemunho ou Romance. Embora as possibilidades 

plásticas deste último pareçam ser, em princípio, muito mais incontáveis que as da 

autobiografia (digo em princípio porque ainda que este gênero esteja condicionado à 

identidade nominal, suas possibilidades de escrita parecem se potencializar atualmente, como 

é o caso da problemática obra em questão), sua presença na capa de um livro nos informa 

sobre o caráter fictício da narrativa a ser lida. A necessidade, para a criação de um efeito total 

da obra, de se utilizar o rótulo romance é muito diferente daquela necessidade que impulsiona 

o uso do termo autobiografia, memórias ou testemunho. Suas cargas semânticas possuem 

valores distintos, em maior ou menor grau, quanto à função em representar o homem.  

Embora em Memórias de um sobrevivente não haja uma menção genérica especificada 

na capa, como é certo padrão das narrativas criadas sob a forma de livro, outros elementos 

para-textuais cumprem esse papel. No entanto, estes não apontam para um gênero indubitável, 

e sim para um pacto de leitura múltipla: por vezes a obra é apresentada como autobiografia, 

por vezes como testemunho e, outras, como romance. Cada um desses protocolos cria uma 

perspectiva de leitura diferente, relacionada à função da narrativa, que coloca em relevo tanto 

a autenticidade e a sinceridade do escrito, efeitos do pacto autobiográfico, quanto o trato com 

a realidade representada, no qual se embate, por um lado, certo compromisso com a 

veracidade e, por outro, o estético, como forma paradoxal de fortalecimento e desvio desse 

real representado.  

Percebe-se, assim, nos dados para-textuais, uma construção que desliza da 

autobiografia ao testemunho e ao romance, e destes à autobiografia, sem que nenhum 
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necessariamente se sobreponha ao outro, de forma a resultar uma indecisão quanto ao pacto 

de leitura. Ao se observar a capa, vê-se uma apresentação bastante neutra quanto à 

classificação genérica, pois ela fornece somente o nome do autor, da editora e o título, que faz 

uma pequena menção ao gênero memorialístico, mas que poderia muito bem ser forjado como 

um recurso romanesco. 

Diferentemente, a contracapa sugere a leitura da obra como uma possível 

autobiografia, quando identifica, de modo nada conclusivo, no entanto, a história do livro com 

a história do autor. O que nela chama a atenção é a sua subdivisão em dois blocos de texto, 

sendo que o primeiro apresenta uma passagem transcrita, presume-se, pelo uso de aspas, do 

interior da obra, como o fazem grande parte dos romances:  

 
“Sonhava milhões e vivia tostões. [...] Não queria mais ser punguista. Estava muito 

conhecido da polícia, teria de roubar na periferia da cidade, onde só se furtavam 

pobres. De pobre chegava eu. Queria ser bandido, crime total. Arriscar-me, mas em 

cima de dinheiro mesmo. E muito. Não aquela mixaria cotidiana”. 

 

 Esse trecho fornece certas pistas acerca do sujeito narrado, ao aludir, numa narração 

em primeira pessoa, o seu dilema enquanto bandido, pobre, fugitivo da polícia e desejoso de 

uma melhor situação financeira. Em seguida, no segundo bloco de texto, agora sem o uso de 

aspas, portanto um discurso efetivamente para-textual, o autor é apresentado pela menção de 

seu nome e um sumaríssimo relato de sua vida, que parece inflamar a curiosidade por maiores 

explicações: “Luiz Alberto Mendes foi preso aos 19 anos. No momento que publica este livro 

tem 49 e ainda está na prisão”. As únicas informações dadas acerca do escritor são as de que 

ele escreveu este livro e a de que é um presidiário, o que poderia estar coincidindo com o 

relato em primeira pessoa do primeiro bloco de texto da contracapa, de forma a sugerir um 

pacto autobiográfico, sem confirmá-lo com precisão.  

Pode-se observar, nessas passagens, que a tensão entre o textual e o extra-textual 

acaba por fazer parte do jogo em que se constitui a escrita, pois, embora os dois textos sejam 

distintos pelo uso das aspas, a continuidade da temática, ou seja, a sequência crime (primeira 

passagem) e prisão (segunda passagem) os coloca como parte de uma mesma intenção 

textual, que reúne os elementos em uma força de relações ambíguas. Intenção esta que não 

exclui nem uma, nem outra, mas também não fixa qualquer delas como a única forma possível 

de se tomar a obra. 

As orelhas do livro entornam as expectativas de leitura de maneira bastante similar à 

contracapa, isto é, ambígua.  As primeiras palavras que encontramos é o nome do autor, 

seguido de um breve sumário sobre sua vida, a qual, pela sua construção, mais parece um 
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recorte do interior da obra que propriamente uma informação colhida através de investigação 

documental: “Até os seis anos, Luiz Alberto Mendes era um santo para a mãe e um débil 

mental para o pai. Depois de entrar na escola, virou diabo. Apanhava em casa, morria de 

medo do pai e tinha um amor desmedido pela mãe”. Tal informação fica um tanto suspensa no 

sentido de se apreender se sua função está voltada ou para colocar o leitor a par da vida do 

autor ou para que tome conhecimento do conteúdo da narrativa, ou, ainda, ambos. No entanto, 

a possibilidade de este trecho se referir ao conteúdo da narrativa nos informa sobre seu caráter 

autobiográfico, já que relata resumidamente a história do protagonista da obra que não é outro 

senão o autor (Luiz Alberto Mendes) que acabamos de ler na capa e agora está presente na 

primeira linha da orelha. 

 Porém, a predisposição em se aceitar rapidamente o pacto autobiográfico parece ser 

interceptada por outros elementos contidos neste mesmo para-texto. No parágrafo seguinte, 

uma análise: “Não é um livro de denúncia. Nem exatamente uma autobiografia. O escritor 

construiu uma narrativa límpida, forte, afinada com o seu tempo e com a sua cidade”.  O que 

se presumiria uma autobiografia pela presença do nome do autor na passagem anterior agora é 

negado. No entanto, tal negação não é categórica, pois a própria presença da palavra que daria 

nome ao gênero (autobiografia) sugere a sua possibilidade, sendo que se recusa não a idéia de 

que a obra pode ser lida sob o ponto de vista desse gênero, mas a relatividade da leitura como 

autobiografia (Nem exatamente). 

Em se tratando ainda do modo como os para-textos vão criando as expectativas de 

leitura, que convergem para um pacto múltiplo, a apresentação de Memórias de um 

sobrevivente, ratificada pelo escritor contemporâneo Fernando Bonassi, propõe uma 

aproximação à obra ora como documento, tanto da vida do protagonista (autobiográfico), 

quanto da vida prisional (testemunhal), ora como romance. Em primeiro lugar, Bonassi 

menciona sua colaboração em oficinas literárias na Casa de Detenção, ocasião na qual 

conhece Luiz Alberto Mendes, fazendo alusão ao conhecimento literário que o autor possui, 

reconhecendo-o como integrante do universo letrado. Em seguida, ao tratar sobre a obra, 

assume que ela tem a potencialidade de ser entendida como documento: “Dias depois, Luiz 

me trouxe um calhamaço coberto por uma letra limpa e uniforme. Era o original deste livro. 

Comecei a lê-lo como documento da vida prisional (...)” (p.10). Analisa, também, como Luiz 

Alberto Mendes representa a própria vida: “Em nenhum momento o leitor vai encontrar um 

autor que teve pruridos consigo mesmo ou com a realidade. Luiz não quer se salvar dentro de 

seu livro e de suas histórias” (idem). No final, no entanto, volta a aludir ao literário, tratando o 
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autor como artista: “Como todo artista de compromisso vital...” (idem) e a obra como 

romance: “Luiz, o sobrevivente deste verdadeiro romance de formação” (idem – grifo meu).  

Embora encontremos uma referência afirmativa ao gênero (romance), quando tal 

passagem é colocada em contraste com as demais observações sobre a obra, a precisão da 

classificação é amainada pela sugestão de que o romanesco se faz presente na maneira de 

organizar os fatos vividos, sem anular, porém, seu valor documental ou testemunhal, apontado 

primeiramente por Bonassi. Este vai-e-vem entre fixar um pacto ora documental ora ficcional 

não permite definir um pacto de leitura conclusivo, e sim prevê a narrativa como a soma 

heterogênea de vários direcionamentos de leitura.  

Essa maneira de os para-textos apresentarem Memórias de um sobrevivente, oscilando 

entre os modos de organização narrativa, sugere que o relato foge a uma delimitação estanque 

do gênero, transitando de um para outro, de forma que as várias orientações de leitura indicam 

também uma pluralidade de funções, que parecem constituir justamente a riqueza dessa obra. 

Neste caso, o trabalho, aqui, é ver quais são os fios condutores desses modos de leitura e 

como eles se interceptam para criar a totalidade do sentido da narrativa. 
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AUTOBIOGRAFIA E DOCUMENTO 

 

2.1 preliminares ao estudo do aspecto documental de Memórias de um sobrevivente 

 

De acordo com o que apresentei anteriormente, os para-textos que compõem a obra 

Memórias de um sobrevivente, leia-se informações contidas na capa, na contracapa, nas 

orelhas, na apresentação, como também na ficha catalográfica, os quais funcionam como 

mediadores da leitura, não permitem uma conclusão acerca do gênero literário com que o 

leitor irá se deparar quando iniciar a leitura da narrativa. Tais para-textos sugerem um pacto 

de leitura ambíguo, que transita entre o autobiográfico, o testemunhal e o romanesco, cuja 

tensão (entre o individual e o coletivo, entre o documental e o ficcional) se mantém na 

maneira com que a obra está estruturada e formalizada. Meu trabalho, neste caso, consiste em 

observar como estes diferentes gêneros antagonizam entre si, imbricam-se, reinscrevem-se ao 

longo da narrativa, de forma a chegar à compreensão sobre qual o universo de referência da 

obra. 

 Uma vez que analisarei o pacto de leitura múltipla já sugerido no horizonte de 

expectativas dos dados para-textuais, ou seja, Memórias de um sobrevivente enquanto 

documento, testemunho e/ou romance, para chegar à conclusão de que eles não se excluem, 

mas se adicionam, devo sempre ter em vista o gênero autobiográfico, no que este propõe 

acerca de revelar uma vida empírica e documentada de um sujeito que poderia ser encontrado 

fora da obra, na Casa de Detenção de São Paulo. Essa perspectiva se deve ao fato de que a 

dimensão autobiográfica figura como o elemento central que dirige e sustenta o 

comportamento dos aspectos documentais, testemunhais e romanescos que compõem a obra. 

 O primeiro passo é observar a maneira como os aspectos documentais aparecem na 

obra e como eles fundam e sustentam a crença de que a narrativa mantém uma relação estreita 

com a realidade empírica, contendo informações sobre ela que poderiam ser constatadas em 

registros policiais, por exemplo. O caráter documental é essencial não só para assegurar o 

pacto autobiográfico, cuja proposta se perfaz no relato da vida de um sujeito, feito por ele 

mesmo, mas também para que se mantenha a dimensão testemunhal, que implica o relato dos 

dissabores de um grupo, escrito/falado por um dos seus. 

 No entanto, não se pode olvidar que as pistas documentais, ainda que essenciais e 

imprescindíveis de análise, são apenas um primeiro passo para se compreender a lógica que 

perpassa a criação da esfera autobiográfica em Memórias de um sobrevivente. É necessário 
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ainda que eu dedique um espaço, neste trabalho, sobre o modo como a obra assegura a 

identidade dos seres narrativos com o autor, sem a qual não haveria autobiografia, o que nos 

ajuda a compreender quais as implicações de a narrativa sobre o presidiário, a pobreza na sua 

infância, a sua vida alucinante e criminosa nas ruas e o sofrimento nas prisões, ser escrita por 

ele mesmo. Por ora, me deterei na observação do documental que sustenta a leitura da obra 

como autobiografia e também como testemunho, já que este, assim como aquela, necessita da 

crença na veracidade do narrado para se configurar enquanto tal. 

 

2.2 Os alicerces documentais 

 

Datas, nomes de pessoas, nomes de lugares, cidades, ruas, bairros, prisões, marcas 

conhecidas de um determinada época: tudo parece convergir para a “São Paulo dos anos 1960 

e início dos 1970” dada como informação para-textual na orelha do livro. Da mesma forma, a 

trajetória de vida de Luizinho
41

, o protagonista, acompanhada, passo a passo, na narrativa, 

coincide inteiramente com o sumário da vida do autor apresentada na contracapa do livro: 

“Luiz Alberto Mendes foi preso aos dezenove anos. No momento em que publica este livro 

tem quarenta e nove e ainda está na prisão”. Isso leva a uma pergunta que parece nos enviar à 

natureza da obra enquanto representação: afinal, a que exatamente remetem os aspectos 

referenciais de Memórias de um sobrevivente? 

 Ao longo de toda a narrativa, são comuns passagens que reúnem dados que procuram 

estabelecer certa precisão quanto à localização espaço-temporal da personagem, bem como 

informar sobre a situação psico-social em que esta se encontra em um momento pontual. Tais 

informações parecem se ater ao compromisso de vincular o sujeito narrado a uma realidade 

reconhecida por um certo leitor como certificada, portanto verdadeira. Isso pode ser 

observado logo no início da obra, quando a personagem Luizinho foge de casa pela primeira 

vez, encontrando-se desamparado e com fome pelo centro de São Paulo: 

 

Naquele tempo, entre 1963 e 64, havia muitos restaurantes com mesas na calçada, 

no centro de São Paulo. Eu pedia, nas mesas, que me dessem um pouco de comida. 

As pessoas, principalmente as mulheres, davam, mandavam até servir refeições para  

mim. Tinha uns doze anos, mas era muito miúdo, aparentava bem menos. (p.33)
42

 

 

                                                 
41

 Sempre que aparecer o nome Luizinho, estarei me referindo ao protagonista, pois é desta maneira que o 

narrador denomina o objeto de sua narração (a si mesmo), exceto em um momento pontual da narrativa, quando 

aparece seu nome completo, isto é, Luiz Alberto Mendes Jr.  
42

 Todas as indicações de fonte das citações que referirem somente o número da página são de MENDES, 2001. 
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 Ao abordarmos a questão da referência, devemos estar atentos para o jogo de espelhos 

no qual a narrativa se fixa, isto é, se ela cria, ficcionalmente, a imagem de um determinado 

tempo, datando-a e, por isso, criando o efeito realista de coincidir com o calendário cristão ou 

se ela adquire aspecto de documento pela potencialidade de averiguação. Afinal, qual a 

possibilidade de o leitor entender o dado temporal (“naquele tempo, entre 1963 e 64”) como 

informação documental? Qual elemento estaria amparando semelhante leitura? 

 Devo, primeiramente, expor, aqui, meu ponto de vista acerca do objeto literário, no 

que diz respeito ao seu estatuto de representação, a fim de que possa ser esclarecido o tipo de 

abordagem que dirige a análise e a interpretação.  A obra, desde os para-textos até a narrativa 

propriamente dita é um universo autônomo: a leitura depende unicamente dos elementos 

linguísticos contidos nela, cuja interpretação requer a experiência do leitor empírico. Porém, 

independente dos diferentes focos interpretativos, aqui interessa ver o modo como ela projeta 

uma determinada leitura possível, de forma que quem a analisa deve observar os diversos 

signos que compõem este conjunto organizado de elementos a que se intitulou Memórias de 

um sobrevivente. De acordo com isso, reitero a indagação sobre onde estaria o documental na 

menção à época em que os fatos ocorreram, como é o caso da passagem acima. 

 Se pensarmos nos para-textos como mediadores da leitura, ou melhor, como fontes de 

informação sobre a obra e o autor, podemos compreendê-los também como mediadores entre 

o livro e a realidade empírica que possibilitou sua criação e publicação. Dessa forma, os para-

textos, como a própria etimologia da palavra permite entender, não são a narrativa mesma, 

sujeita à criação interdependente de categorias narrativas. Eles se encontram em prol do 

relato, estabelecendo um vínculo entre a obra e dados que permitem contextualizá-la, como o 

nome do autor, a data de publicação, a editora, etc. 

 É este elo entre texto e mundo empírico estabelecido pelos para-textos, que permite 

que visualizemos, no livro, uma realidade exterior a ele. Os dados apresentados são, ao menos 

inicialmente, passíveis de crédito, a não ser quando estes entram em questão, como a autoria, 

por exemplo, cujo caso se configura como um problema que romperia a harmonia da 

credibilidade que convencionalmente possui o para-texto, o que não é, em absoluto, o 

problema de Memórias de um sobrevivente. 

 As orelhas, por seu turno, ou contam a história do livro, ou contam a história do autor, 

ou, ainda, ambas. Mesmo se, hipoteticamente, as informações nelas contidas fossem 

desmentidas ao longo da narrativa, o engodo não é percebido até que esta seja lida. Os dados 

encontrados nas orelhas permanecem sob a proteção da verdade que convencionalmente é 

atribuída a elas. A função desse para-texto em mediar obra e realidade adquire plausibilidade 



53 

 

quando a voz que emite tais dados não é a dos seres narrativos (criações discursivas), nem do 

autor, mas de uma autoridade (no caso de Memórias de um sobrevivente, oculta) que 

manuseou o livro antes de ser publicado ou conhece o escritor ou o percurso que o tenha 

levado à publicação. 

 Isso não quer dizer que não haja espaço para dúvida, ou ambiguidades (muito pelo 

contrário, em se tratando do presente livro), mas estas são criadas no nível enuncivo, pela 

maneira com que, no para-texto, aborda-se a narrativa. Assim, o autor das orelhas vê-se ante a 

incerteza em classificar o gênero da obra de modo estanque, oscilando entre os termos 

autobiografia, narrativa límpida, escritor e testemunho, todavia a dúvida é dada como 

elemento constituinte da matéria enunciada, sem afetar, portanto, a sinceridade da voz que 

enuncia. 

 É esta voz, cuja autoridade resplandece sobre a autenticidade das informações, que 

assegura a correspondência das mesmas com a realidade histórica. Assim, a “São Paulo dos 

anos 1960 e início dos 1970” que “aparece sob a ótica do adolescente atraído irresistivelmente 

para seu brilho” ou, ainda, a notícia de que Luiz Alberto Mendes “fugiu de casa pela primeira 

vez aos doze anos”, excertos transcritos das orelhas, endossam a referencialidade de certas 

informações espalhadas ao longo da narrativa. O leitor, dessa forma, pode identificar 

elementos do relato com o que já teria lido no para-texto e, por conseguinte, reconhecer o 

caráter documental dos mesmos, se compreender este último como fonte de informação sobre 

a obra e o autor. 

Assim, passagens que fazem referência ao tempo em que os fatos narrados 

aconteceram, acabam remetendo sempre ao período, já apontado, nas orelhas, da vida de Luiz 

Alberto Mendes: 

 

Naquele tempo, entre 1963 e 64, havia muitos restaurantes com mesas na calçada, 

no centro de São Paulo. (p. 33) 

 

Naquele tempo, em São Paulo, (p. 106) 

 

Em agosto de 1970, (p. 205) 

 

Até que, em agosto de 1972, assinamos o último papel. (p. 399) 

 

No dia 27 de abril de 1973, de madrugada, nossa cela foi invadida por funcionários 

(p. 422) 

 

Corria o ano de 1974, e a cadeia estava pegando fogo, (p.448) 

 

Esses dados temporais servem para organizar cronologicamente os acontecimentos, no 

sentido de dar uma aparência linear à narrativa, mesmo que haja verdadeiros intervalos entre 
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os eventos narrados. Tais datas situam, no calendário cristão, o tempo específico em que 

certas coisas aconteceram na vida da personagem, de modo que o leitor pode relacionar o 

período indicado na narrativa com certas informações históricas que demarcam aquela 

determinada época, o que auxilia na impressão de realismo: os fatos narrados aconteceram em 

um momento pontual da história, delimitado por certos comportamentos, ações e práticas que 

o relato, ao dar informações precisas acerca do tempo, pode estar fazendo alusão. 

Dessa forma, informações como “Naquele tempo, em São Paulo, havia muitos 

restaurantes com mesas na calçada”, ou “a cadeia estava pegando fogo”, “em 1974”, embora 

não necessitem de verificação para serem passíveis de crédito (se tomarmos a obra como 

objeto autônomo), reivindicam a possibilidade de existência no tempo real em que os homens 

viveram. Logo, a datação dos fatos constrói, junto de outros elementos, o efeito realista de que 

a personagem circulou por um determinado espaço (São Paulo) em um tempo específico, 

compartilhando-os com aqueles que viveram naquela época e naquele lugar.
43

 

No entanto, a simples presença desses elementos como estruturantes internos não pode 

ser tomada como documento quando o protocolo de leitura é romanesco, por exemplo. Neste 

caso, a datação de eventos propõe que eles poderiam ter acontecido naquele tempo específico 

da história real, mas que, ao mesmo tempo, é inútil qualquer verificação, quando se 

compreende que a palavra romance, como determinação genérica, implica um jogo ficcional 

de assemelhar, representar, mimetizar aspectos da realidade, seja ela concreta, íntima, etc. 

Exatamente como no romance, a precisão das datas em Memórias de um sobrevivente 

ajuda a potencializar a crença do leitor na existência daquele sujeito, em um determinado 

espaço e em um tempo particular da história. Porém, para além do jogo ficcional de criação de 

um efeito realista, neste relato, tais dados adquirem condição de documento, na medida em 

que apontam para um tempo real em que se passaram os fatos, cuja verificação, devido ao 

pacto autobiográfico, é tida como possível, ainda que, em alguns casos, como o relato de 

certas experiências íntimas, não o seja de modo algum. 

                                                 
43

 O princípio da individualização é o que confere ao objeto representado a possibilidade de ser visto como 

objeto histórico, de modo que sua inserção em uma coordenada espaço-temporal é o principal elemento para 

caracterizá-lo, particularizá-lo, classificá-lo e contextualizá-lo, diferenciando-o e tornando-o sujeito à 

investigação. Sobre o efeito realista criado pelas categorias de tempo e espaço, são elucidativas as considerações 

de Ian Watt (1996) sobre o princípio de individuação das personagens do romance do século XVIII: “O 

„princípio da individuação‟ aceito por Locke era o da existência num local particular do espaço e tempo, pois, 

como escreveu: „as idéias se tornam gerais separando-se delas as circunstâncias de tempo e lugar‟, portanto se 

tornam particulares só quando essas duas circunstâncias são especificadas. Da mesma forma as personagens do 

romance só podem ser individualizadas se estão situadas num contexto com tempo e local particularizados.” 

(p.22). 
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Se proponho, aqui, a leitura de que tais dados, além de organizar cronologicamente a 

vida do protagonista, também adquirem aspecto documental, devo indagar, em primeiro lugar, 

quais elementos suportam a informação (neste caso, temporal) como registro. Clara está a 

direção do enfoque desta leitura: a apresentação paralela de passagens narrativas com trechos 

dos para-textos acaba por evidenciar o aspecto central da compreensão da narrativa como 

documento, isto é, a idéia de que esta chave de leitura está na própria obra e não em registros 

externos. 

Sem os dados para-textuais, os elementos que organizam o tempo da história se 

mantém em sua função de criar a possibilidade ilusória de que tais dias, meses e anos vividos 

pelas personagens foram vividos também pelos homens, e que aquelas, portanto, poderiam 

justamente ser confundidas com estes últimos. Porém, para além disso, a presença das 

informações para-textuais media e modifica essa recepção dos dados do interior do relato, 

corroborando a impressão realista com certas informações, por assim dizer, concretas. A 

coincidência entre as datas que organizam os diferentes fragmentos da vida do protagonista 

em um recorte temporal que marca o início e o fim da narração dos eventos passados e os 

elementos para-textuais que reconhecem o tempo da história como sendo o tempo do escritor 

acabam fazendo a ligação entre mundo narrado e sujeito empírico. 

 
O escritor construiu uma narrativa límpida, forte, afinada com seu tempo e com sua 

cidade. São Paulo dos anos 1960 e início dos 1970 aparece sob a ótica do 

adolescente atraído irresistivelmente para seu brilho e do homem saudoso da cidade 

da qual está apartado. (orelhas)  

 

O tempo e o lugar situam o escritor, ou seja, o tempo e a cidade particularizam a 

coordenada espaço-temporal que orienta a existência deste, isto é, São Paulo e as décadas de 

60 e 70 (o pronome possessivo que remete ao escritor- sujeito do primeiro período- permite 

semelhante leitura: seu tempo, sua cidade). No segundo período, o adolescente atraído e o 

homem saudoso são identificados com o escritor, pois são os responsáveis pela focalização do 

lugar apresentado na narrativa, naquele tempo. A relação entre escritor, narrador e 

personagem e as atribuições humanas de adolescente e homem dadas aos sujeitos da narrativa, 

bem como a de escritor, ajudam na criação do pacto de leitura autobiográfico. É sob este 

horizonte de expectativas, isto é, a aceitação de que a narrativa carrega uma dimensão 

autobiográfica, que as passagens do interior do relato que contém informações cronológicas 

adquirem nuance documental, uma vez que, lembremos, as informações das orelhas possuem 

o crédito de serem verdadeiras com relação ao autor e à obra. 
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O mesmo ocorre com nomes específicos de lugares ou de pessoas reais: a crença em 

sua existência no mundo empírico está endossada pelos para-textos, que fundam, na obra, a 

possibilidade de que se reconheça um universo exterior a ela e que, afora a representação 

deste último, a narrativa estaria refletindo-o, registrando algumas de suas facetas, 

documentando-o, enfim. Dessa forma, para além da promessa autobiográfica efetuada nos 

para-textos, os nomes próprios de coisas, lugares e seres que surgem ao longo do relato, 

quando coincidem com o que conhecemos no mundo real, criam um efeito realista de que os 

seres narrativos podem ter autonomia fora do universo da representação escrita. 

Todavia, essa impressão de realidade só ultrapassa a esfera hipotética para tomar 

consistência documental por meio da presença de dados fornecidos pela obra, mas externos ao 

relato propriamente dito, os quais, devido a sua natureza, inspiram confiança sobre a 

veracidade de suas informações. Neste sentido, a exposição, nas orelhas, na contracapa e na 

apresentação, sobre a vida do autor acaba dando crédito de verdade a certos elementos que 

permeiam a narrativa, sobretudo os nomes próprios, cuja presença expõe a vontade de 

particularização do objeto e, por conseguinte, a possibilidade de identificá-lo. 

 

Luiz Alberto Mendes (...) Começou a furtar dos pais, depois tornou-se punguista e 

ladrão. Aprendeu a sobreviver nas ruas e nas instituições corretivas. Foi detido 

várias vezes, brutalizado e torturado sistematicamente. Maior de idade, passou a 

grandes assaltos, até que matou um homem. (orelhas) 

 

Luiz Alberto Mendes foi preso aos dezenove anos. No momento em que publica este 

livro, tem quarenta e nove e ainda está na prisão. (contracapa) 

 

Durante o ano de 1999, tive uma pequena convivência com alguns detentos e 

funcionários do Complexo Penitenciário do Carandiru, em São Paulo, quando, 

convidado por Sophia Bisilliat, desenvolvemos oficinas literárias na Casa de 

Detenção (...) Nesse período, tive o prazer de ficar amigo de Luiz Alberto Mendes, 

(...) (apresentação, p. 9) 

 

Nas passagens acima, quase não aparecem nomes, exceto pelo trecho da apresentação 

feita por Bonassi. As orelhas e a contracapa trazem informações sintéticas e genéricas acerca 

do autor, as quais, todavia, podem ser reconhecidas em nomes que as especificam ao longo do 

relato. Assim, as instituições corretivas (que Bonassi, na apresentação, já nomeia parte com as 

denominações Complexo Penitenciário do Carandiru e Casa de Detenção) permeiam toda a 

narrativa, indicando com exatidão as instituições pelas quais passou o protagonista da história, 

as quais são anunciadas antecipadamente, de forma sumária, nos para-textos. 

 

Conduziram-me para um enorme alojamento cheio de beliches. Era o plantão do 

SAT (sigla de, segundo me recordo, Serviço de assistência e triagem), local onde 
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eram recolhidos meninos de rua com menos de catorze anos que viviam de pequenos 

roubos na cidade. (p.34) 

 

Foi de manhã cedinho que cheguei ao Plantão de Recolhimento Provisório de 

Menores. (p. 110) 

 

No verão, as lavouras exigiam demais. O sol de Mogi-Mirim era mesmo de rachar 

mamona! (p. 186) 

 

Em seguida, fui levado à Delegacia de Capturas do DEIC e colocado no xadrez de 

flagrantes e condenados. (p.263) 

 

Passei mal a viagem toda, do Carandiru à praça João Mendes. O bondão quase não 

possuía ventilação devido à sua blindagem. (p.271) 

 

À tarde, a divisão de capturas veio me buscar. Novamente a rotina de tirar fotos do 

DEIC e seguir no bonde para a Casa de Detenção. (p.334) 

 

Estou preso, como sempre, agora na Casa de Detenção de São Paulo. (p. 470) 

 

Tais nomes que particularizam as prisões pelas quais passou o protagonista, em seu 

conjunto, condizem com a informação de que o autor teria passado sua vida no cárcere, desde 

os dezenove anos até o momento da publicação do livro. Pode-se perceber, pelo número de 

página das citações, desde a primeira vez que a personagem é presa até o instante preciso do 

tempo da enunciação (a partir do qual o narrador, adulto, olha para a totalidade de sua 

existência), que praticamente todo o relato, exceto os dois primeiros capítulos, gira em torno 

desse mote temático: a vida de Luiz Alberto Mendes no cárcere.  

 Isso já é anunciado nos para-textos, mas estes não se referem de modo específico ao 

enredo, mas à vida do autor, como uma informação sobre ele. O surgimento, na narrativa, da 

temática carcerária bem como a atribuição de nomes às instituições corretivas pelas quais 

passou o protagonista, sendo que o de uma delas coincide com o que aparece na apresentação 

da obra, tem, como referência, os dados para-textuais, que atribuem a estas informações o 

caráter de verdadeiro. 

 O reconhecimento da veracidade só é possível, sem dúvida, se o protagonista que 

passou a vida toda no cárcere for identificado com a entidade cuja história os para-textos 

fazem alusão, isto é, o autor. Se o Luiz Alberto Mendes que aparece na narrativa for 

identificado com aquele que assina a obra, confirmando o aspecto autobiográfico, as 

informações para-textuais que procuram traçar um quadro geral sobre a vida do escritor 

também funcionam como moderadores entre os fatos narrados e os acontecimentos reais, de 

forma que a vida encarcerada do protagonista adquire estatuto documental quando já se sabe 

de antemão (pelos elementos extratextuais) que a história de Luiz Alberto Mendes, o autor, 

acontece quase toda nos presídios.  
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Quanto ao nome das instituições que aparecem ao longo da narrativa, o aspecto 

documental se firma em especificar as prisões pelas quais passou o escritor. A determinação 

precisa dos lugares de confinamento adquire função documental na medida em que se oferece 

à verificação, embora isso seja completamente desnecessário, já que o caráter documental da 

obra é criado na construção autônoma dos signos que a compõem. Desse modo, a 

apresentação de cada cárcere no qual o protagonista viveu parte de sua vida se constrói como 

uma explicação mais detalhada da história do escritor, que empresta seu nome ao sujeito da 

narrativa.  

Exatamente do mesmo modo, a maioria dos nomes de pessoas que aparecem no relato 

se constrói sob a perspectiva documental, uma vez que, novamente, estão sugeridos, na obra, 

pelos textos exteriores à narrativa. Lembremos que estes se dedicam a situá-la, não só a 

história e sua conformação discursiva, mas também o livro como matéria, em seu contexto de 

produção, o que inclui a tríade do sistema literário: autor, obra e (sempre tendo em vista) um 

determinado leitor, sendo que as informações sobre estas entidades são tidas como 

procedentes, de acordo com a função que convencionalmente se atribui aos para-textos. 

A reiteração de certas informações que o leitor levanta antes mesmo de iniciar a leitura 

da narrativa propriamente dita é significativa principalmente quando elas se concentram 

justamente em um capítulo, o último, ou melhor, o epílogo, no momento crucial em que o 

relato adquire um tom mais ensaístico que narrativo, aspecto este que será retomado mais 

adiante. O epílogo possui algumas particularidades em relação ao restante da narrativa, 

porque os tempos da enunciação e do enunciado coincidem no presente do indicativo, de 

forma que o sujeito da enunciação ocupa quase todo o espaço do sujeito do enunciado para se 

revelar muito mais como consciência que como contador de uma história. Esta é a 

circunstância na qual o sujeito que narra (ou o sujeito que expõe) trata acerca da descoberta da 

escrita e do processo de elaboração da obra, o que coincide justamente com um dos assuntos 

principais (além do tema carcerário) da apresentação como também dos demais para-textos. 

 

Chegando, encontrei um sujeito vestido de preto, de óculos, parecendo bem comum 

(...) 

Chamava-se Fernando Bonassi, escrevia para o jornal Folha de São Paulo, tinha 

escrito alguns livros e parecia bem à vontade. (...) 

Falei sobre este livro engavetado. Ele quis conhecê-lo. (p. 472-473) 

 

Dias depois, Luiz me trouxe um calhamaço coberto por uma letra limpa e uniforme. 

Era o original deste livro. (p. 10- apresentação)
44

 

 

                                                 
44

 Devo lembrar, aqui, que a apresentação da obra é feita por Fernando Bonassi, mencionado pelo narrador no 

epílogo. 
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Fernando conseguiu a verba para o concurso, graças à intermediação do dr. Drauzio 

Varella, junto à Unip (Universidade Paulista). (p. 473) 

 

(...) organizei, com o auxílio de Drauzio Varella, Arnaldo Antunes e do funcionário 

Waldemar Gonçalves, um concurso de contos e poesias entre os moradores da Casa. 

Com o patrocínio da Universidade Paulista (Unip), os prêmios foram entregues no 

final de 1999. (p. 10, apresentação) 

 

Ganhei o primeiro lugar na categoria Conto, com Cela-forte. (p. 474) 

 

Na categoria Conto, a escolha foi unânime: “Cela-forte”, de Luiz Alberto Mendes. 

(p. 10, apresentação) 

 

Sou pai de dois meninos. Um nascido há poucos dias, Jorlan, e outro, Renato, um 

lindo menino de quatro anos. (p. 470) 

 

Aos meus dois filhos: Renato e Jorlan. (dedicatória) 

 

 

Exceto as duas últimas citações, as demais estão alternadas entre passagens da 

narrativa e trechos da apresentação, para mostrar a semelhança das informações que fazem 

parte do relato e as que estão fora dele. É interessante observar que a coincidência, nessas 

passagens, se constrói por meio dos nomes próprios. Os fatos narrados também coincidem, 

evidentemente, mas só os nomes próprios indicam particularmente elementos que se tornam, 

assim, passíveis de verificação (embora, reitero, o que interessa é a potencialidade da obra em 

indicar a realidade extratexto de tais informações). Caso contrário, se os elementos não 

possuíssem nomes que os individualizasse, perderiam a especificidade e se ocultariam no 

anonimato dos substantivos comuns, não abrindo, por isso, a indicativa de que poderiam ser 

comprovados para além da história narrada. 

A qualidade documental dos nomes próprios, todavia, não se constrói por sua simples 

enunciação. É necessário que sua existência extratextual se confirme de alguma maneira. 

Neste caso, a personagem Bonassi que aparece no epílogo ganha estatuto de verdadeira 

quando, na obra, surge o nome de um sujeito de carne e osso, responsável por elaborar o texto 

da apresentação e por assiná-lo. A assinatura de Bonassi é a marca da existência de sua pessoa 

física, que é representada na narrativa. 

Já os substantivos que designam o médico Drauzio Varella, a instituição de ensino 

Unip e o conto Cela-forte se instauram como documento, na narrativa, por serem 

mencionados na apresentação (a qual possui caráter ensaístico e função de apresentar a obra e 

o seu percurso de publicação). É claro que, aqui, à veracidade dos nomes segue a sustentação 

documental dos fatos que os acompanham, sendo que estes também passam a ser tomados 

como documentais: a intermediação de Drauzio Varella, o patrocínio da Unip, a premiação 
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de Cela-forte são acontecimentos ligados aos nomes próprios referidos no para-texto e, 

portanto, também possuem sustentação empírica. 

Do mesmo modo que a coincidência entre alguns nomes que aparecem na narrativa e 

os mencionados nos para-textos, a apresentação dos nomes de seu filhos por parte do narrador 

remete a uma realidade extratextual que se identifica com a vida do autor da obra. Isso se 

deve à idêntica relação entre os familiares mencionados no epílogo pelo sujeito da enunciação 

e as pessoas a quem se dedica o livro. 

Afinal, de quem é a responsabilidade acerca da dedicatória? Uma vez que ainda não se 

adentrou à narrativa, o autor figura como a única entidade responsável por ela. O Luiz Alberto 

Mendes que aparece na capa figura como o emblema jurídico de autoria. Sendo seus os 

direitos autorais, também é sua a escolha dos entes a quem se presta homenagem por meio da 

obra. 

No entanto, a relação direta com o autor, em se tratando desta parte que antecede 

imediatamente a narrativa, não é tão simples quanto possa parecer a lógica apresentada acima. 

Por vezes, a dedicatória, ao invés de fazer menção a algum sujeito ligado ao autor empírico, 

pode se referir a seres ficcionais e/ou criar um jogo discursivo que participa do universo de 

construção da narrativa, apagando a conexão com o escritor e mesclando-se à linguagem com 

que se cria a história, de forma a ser um elemento constituinte de seu efeito final. 

Porém, no que diz respeito ao funcionamento do texto da dedicatória em Memórias de 

um sobrevivente, voltemos às considerações sobre o autor como o responsável jurídico pela 

obra e como aquele que, por direito, pode dedicá-la a alguém. Em primeiro lugar, os nomes a 

quem se rende homenagem especificam pessoas físicas por sua classificação familiar, isto é, 

filhos de alguém. Em segundo lugar, a ligação desses serem com a realidade depende de seu 

vínculo com o sujeito do discurso, que se identifica com o autor empírico. 

Todas essas observações convergem para uma mesma expressão, ou seja, o pronome 

possessivo meus, que revela uma primeira pessoa, a cuja existência se deve a justificativa 

empírica dos dois nomes que aparecem. Eles só existem em função desse sujeito que diz 

meus. Se este é identificado com alguém existente no mundo real, logo a sua prole, a quem se 

dedica o livro, também ganha autonomia em relação à obra, transformando-se em prova 

documental da narrativa quando esta apresenta seus nomes. 

Se, pela posição que ocupa na ordem das partes do livro, pela formatação do texto e 

pela formalização do discurso que indica (através da locução conjuntiva - Aos) os 

destinatários, a dedicatória é reconhecida enquanto tal e, convencionalmente, entendida como 

o espaço do autor, a responsabilidade é remetida a ele. Para além disso, esta dedicatória não 
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quebra o protocolo com jogos de linguagem que remete a alguma idéia a ser trabalhada acerca 

da obra, mas, ao contrário, confirma-o, uma vez que o sujeito do discurso revela-se através da 

primeira pessoa gramatical (eu) designado pelo pronome possessivo (meus), marcando a 

presença irrefutável do autor que, para além de sua constituição discursiva, cobra para si o 

status de pessoa empírica, deixando, na obra, o registro de seus descendentes. 

Desse modo, a afirmativa do narrador (Sou pai de dois meninos (...) Jorlan, e outro, 

Renato) e a dedicatória do autor (Aos meus dois filhos: Renato e Jorlan) sugerem a presença 

desses dois nomes próprios não só como reflexo de duas vidas autônomas em relação à 

narrativa, portanto elementos documentais, mas também como prova irrefutável do caráter 

autobiográfico. Isso porque a existência empírica dos filhos justifica a existência real do 

sujeito que se coloca como pai, isto é, o narrador e o autor que, pela coincidência de seus 

nomes e os de seus filhos, convergem para uma mesma pessoa. 

Ao longo da análise, aos poucos vamos percebendo que o caráter documental está 

sempre ligado ao nome que identifica autor, narrador e protagonista. Os aspectos documentais 

sempre remetem à crença no caráter autobiográfico da narrativa. Se a existência real de Luiz 

Alberto Mendes é aceita, aceita-se também que certos lugares pelos quais tenha transitado, o 

percurso temporal de sua vida, bem como os filhos a quem dedica a obra possam ser 

evidências de uma vida extratextual.  

No entanto, quais elementos justificam a leitura de Memórias de um sobrevivente 

como autobiografia? Junto da identidade entre os nomes, que caracteriza uma história contada 

pelo mesmo sujeito que a vive (autos), os aspectos documentais são aqueles que sustentam a 

factualidade dessa história (bios). Embora a constituição do gênero autobiográfico dependa, 

em parte, do caráter documental da narrativa, este pode estar contido no relato 

independentemente de a obra ser uma autobiografia. Dessa forma, o caráter autobiográfico de 

Memórias de um sobrevivente se deve ao fato de os aspectos que se referem a uma realidade 

extratextual estarem sempre relacionados igualmente ao sujeito da escrita, ao sujeito da 

narração e ao sujeito da narrativa. Neste caso, os elementos factuais apresentados por ora na 

análise auxiliam na sustentação do protocolo de que a obra pode refletir a realidade vivida 

pelo próprio sujeito que narra as suas experiências. 

Os signos documentais configuram-se como informações que dão os contornos 

específicos aos diferentes aspectos que compõem a história do sujeito, conferindo a ela o 

potencial de ser verificada. Como vimos, a representação da realidade factual toma forma na 

narrativa por sua coincidência com os dados para-textuais, que fazem a mediação com o 

mundo real que abarca a obra e o autor. O valor de documento, portanto, é criado pela própria 
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obra, pois a crença em uma realidade externa a ela não é produto senão de sua própria 

composição, única materialidade com a qual o leitor tem contato. 

No entanto, para além desses elementos dados como verídicos, a apresentação da vida 

real de um sujeito empírico se sustenta em quase todo o relato de sua experiência. Cada 

passagem, cada acontecimento parecem reiterar e confirmar a sua existência ontológica. 

Estariam os sujeitos da/na narrativa atualizando o autor, de quem tomam emprestado o nome, 

no sentido de tornar pertinente a idéia de que aqueles constituem a figura deste? É isso que 

buscarei compreender a seguir.  
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2.3 A autobiografia pela identificação entre os sujeitos 

 

Ao passo que a obra Memórias de um sobrevivente estabelece uma relação de 

referência com o mundo empírico por meio dos aspectos documentais que evidencia, também 

se oferece como uma forma de o leitor conhecer o sujeito empírico que representa, na medida 

em que parece haver uma indistinção entre quem narra e o sujeito referencial Luiz Alberto 

Mendes. Esta é uma proposta de leitura dada de antemão à narrativa, pelos para-textos, os 

quais criam um horizonte de expectativas que visa dirigir, em certo sentido, o olhar do leitor 

para o caráter autobiográfico do relato, isto é, para uma história vivida e narrada pelo mesmo 

sujeito que a escreve 

Do ponto de vista crítico, há certas formulações, já canônicas, tais como algumas 

apresentadas no primeiro capítulo desta dissertação, que afirmam a impossibilidade de se ler, 

na obra, o sujeito que se encontra fora dela. Participo desta convicção de que estamos frente a 

signos, sendo o narrador-protagonista não mais do que uma mera representação criada por 

força de códigos específicos, que, em seu conjunto, permitem a construção de uma imagem 

que visa a mimesis do humano. 

No entanto, devo, aqui, distinguir a crítica que entende os sujeitos narrativos como 

construção de linguagem, portanto, representação, e o modo como a obra sugere a atualização 

de um ser empírico. É isto, sobretudo, o que aqui interessa enquanto análise: observar e 

compreender quais aspectos linguísticos possibilitam a leitura do texto como autobiografia, 

isto é, o relato de uma história pelo mesmo sujeito que a vivenciou, de forma que a narrativa 

se configure como uma transcrição fiel de sua vida. Por isso, tendo-se em vista a obra como 

construção de linguagem, somente a depreensão de seus elementos compositivos poderá nos 

possibilitar a visão do processo de criação, sustentação e credibilidade do caráter 

autobiográfico. 

O ponto de partida para a construção da autobiografia são, como já aludi antes, os 

aspectos que criam a identificação entre sujeito na narrativa e sujeito externo a ela. Assim, 

afora a tendência, produzida no leitor, pelo ato da representação, de identificar as personagens 

de um livro consigo e com as pessoas das quais tem conhecimento, a obra cria uma vez mais 

essa identificação: o narrador-protagonista não é simplesmente a representação de uma figura 

genérica humana, mas, também, de modo particular, faz referência direta a um indivíduo cuja 

existência possui registro, ou seja, o escritor. 

Este, como já afirmei em outro momento, não faz parte da narrativa, pois se constitui 

como uma entidade externa, cuja única atualização, no livro, é o nome que o identifica como 
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o responsável por escrevê-la, isto é, aquele que manipulou o texto enquanto matéria 

linguística. A assinatura, dessa forma, atesta a existência de um escritor a quem cabe os 

direitos sobre ele. Pondo-se de lado a discussão sobre os problemas dos pseudônimos, que não 

são, em absoluto, os desta obra, faz parte das convenções literárias a idéia de que o nome 

próprio pessoal presente na capa diz respeito a um homem que produziu o texto, sendo, 

portanto, o registro da existência do autor Luiz Alberto Mendes. 

Além dos comentários dos para-textos, que informam sobre escritor e obra, o nome do 

autor é o único dado sobre ele. Aliás, constitui a marca exclusiva de sua presença no livro. Por 

isso, não podemos perder de vista que o que se apresenta na capa não é, de forma alguma, 

Luiz Alberto Mendes em pessoa, mas um signo, que o representa e anuncia sua existência. 

Portanto, a presença do autor sob a forma da linguagem é ela mesma a origem e a via 

de acesso ao sujeito empírico, mediando obra e mundo. Dessa maneira, ao buscar os aspectos 

que identificam sujeito da narração, sujeito narrado e sujeito empírico, deve-se levar em conta 

a matéria que constitui este último na obra e limita o conhecimento sobre ele: a palavra. 

Os elementos do relato responsáveis pela criação tanto do narrador e da personagem 

quanto da idéia de que estes atualizam o autor são o dispositivo para analisar a identificação 

entre estas três categorias de pessoa narrativa. Logo, interessa, neste momento, compreender 

os aspectos linguísticos que condicionam a crença na identidade entre os sujeitos da/na 

narrativa e aquele que se encontra fora dela, sendo esta conjunção o elemento motriz do 

discurso autobiográfico. Assim, faz-se necessário observar em que medida ocorre esta 

identificação; de que forma a personagem é relacionada ao autor e como o narrador, por sua 

vez, é vinculado a ele. 

Dado que as informações a respeito do escritor são poucas e limitadas aos para-textos, 

a grande fonte de criação da imagem do autor é o modo como as categorias de narrador e 

personagem se entrecruzam e projetam um sujeito unificado, que é reconhecido como sendo a 

imagem do autor. Por isso, buscarei, como objeto primeiro de análise, as relações que 

identificam os sujeitos narrativos entre si, para, a partir de então, compreender quais aspectos 

possibilitam a sua projeção externa ao texto. 

 

2.3.1 Narrador e personagem: conjunções e disjunções 

 

A grande máscara utilizada em uma narrativa em primeira pessoa é o pronome 

pessoal: ao dizer eu, o narrador oculta seu desdobramento numa imagem de si, apaga a 

manipulação que empreende em sua figura ao tomá-la como objeto da narração. Ao dizer eu, 
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propõe-se inteiro: figura e pensamento: “Dona Eida, minha mãe, dizia que até os seis anos eu 

era um santo. Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era um débil mental. Disso lembro bem.” 

(p.13). [grifo meu] 

Nesta passagem, que dá abertura a Memórias de um sobrevivente, o narrador toma 

como matéria do relato elementos que remetem a si próprio, tais como sua mãe e seu pai. Isso 

pode ser depreendido pelos pronomes possessivos em primeira pessoa (minha, meu) que 

acompanham tais substantivos e informam o tipo de relação estabelecida entre narrador e 

mundo narrado: de alguma forma, a história lhe diz respeito. Porém, no trecho acima, somente 

ao observarmos a função dessas duas personagens em relação ao enunciado é que a narrativa 

se evidencia como o relato de uma história pessoal, pois a mãe e o pai do narrador estão 

voltados exclusivamente para uma outra figura, ainda inominada, mas que constitui o foco da 

observação e da caracterização feita por ambos: o eu, que aí aparece pelos olhos dos outros.  

Este pronome pessoal é, portanto, a grande personagem, pois todos os demais 

elementos do trecho citado acima convergem para ele. Inclusive o narrador, ao contar sobre 

seu pai e sua mãe, está buscando informações não a respeito dessas figuras, mas sobre o eu a 

quem elas fazem alusão, isto é, sobre si mesmo, já que o pronome pessoal em primeira pessoa 

remete ao sujeito do discurso. Logo, o foco da narração é o próprio ser que conta a história, de 

modo que a imagem da personagem (o eu observado pelo pai e pela mãe) sobrepõe-se à 

imagem do narrador, no passado. 

Esta última assertiva, que faz alusão ao tempo, refere-se a uma disjunção maior entre 

narrador e personagem, dado pelo tempo verbal, que irá distanciar enunciação e enunciado. O 

sujeito do enunciado se encontra no pretérito (que eu era um santo; que eu era débil mental), 

e o sujeito da enunciação, no presente (disso lembro bem). Isso significa que o pronome eu do 

trecho citado (e de toda a narrativa) alude a um objeto, no passado, que se identifica com a 

imagem de quem enuncia. No entanto, a imagem do narrador nunca se confunde com a da 

personagem, a não ser no final do relato, quando este é narrado no presente, estando o sujeito 

do enunciado, portanto, em conjunção com o sujeito da narração.  

A disjunção entre ambas as categorias se deve principalmente ao fato de que o 

narrador se encontra em um tempo posterior a tudo o que aconteceu consigo. Por isso, ele 

olha para o passado de um modo muitas vezes diferente da maneira com que a personagem o 

vê. Essa distinção, no entanto, não é somente da ordem da função de cada uma dessas 

categorias, isto é, narrar, por um lado, e ser tomado como objeto de narração, por outro. Ela se 

explica, na narrativa, pelos próprios movimentos da personagem, que irá sempre manter um 

vínculo de causalidade em relação ao narrador.  
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Faz-se necessário informar, aqui, que o sujeito da narrativa se encontra em constante 

processo de formação. Porém, em um determinado momento, há uma ruptura e uma reversão 

dos valores que regem sua conduta até então, quais sejam, os códigos da malandragem e da 

sobrevivência nos subúrbios, nas ruas de São Paulo, como também na prisão. Esta interrupção 

está marcada pelo encontro do protagonista com a cultura letrada, e, em especial, com a 

literatura, momento em que a visão do mundo é ampliada para além do crime e da 

penitenciária. Nesta ocasião, há certa mudança nos objetivos que norteiam a personagem, 

sendo que o sujeito posterior não mais pode ser identificado absolutamente com aquele cujo 

único propósito era tornar-se malandro. Isso está exposto, no enunciado, de forma clara e 

afirmativa pelo narrador, que reconhece em si um processo de mudança e, na enunciação, por 

aquilo que ele consegue visualizar de seu passado: 

 

O crime, a malandragem, a idéia que perseguira desde a infância, de ser bandido, 

malandro, foram se afastando do meu foco de visão. Agora aquilo era muito pouco 

para mim, diante dos horizontes que divisava. A cultura, o aprendizado, levavam-

me a fazer uma releitura do mundo. Havia um lado melhor, e eu queria pertencer a 

ele. Claro, a cultura do crime que assimilara desde a adolescência ainda era, de 

certa forma, dominante em mim, mesmo que então não conseguisse perceber. 

Estava no meu sangue, nos meus ossos, demoraria a vida toda para conseguir um 

certo equilíbrio com a cultura social. (p.468) 
 

Pode ser observada uma declaração explícita do narrador em relação às mudanças que 

a personagem, o eu no passado, sofre, ao descobrir outras possibilidades para si no mundo. 

Assim, há uma sequência de afirmativas que conduzem a essa disjunção entre o sujeito 

anterior ao encontro com o livro e o sujeito posterior: foram se afastando; Agora aquilo era 

muito pouco; levavam-me a fazer uma releitura; etc. Por outro lado, o narrador também 

observa uma continuidade do ser narrado nesta mesma mudança, reconhecendo sua identidade 

de acordo com seu percurso existencial, ao esclarecer a permanência de aspectos que marcam 

as características do marginalizado social como: a cultura do crime (...) ainda era, cujo 

advérbio demarca a reincidência de um elemento passado em um tempo posterior que, no caso 

desta passagem, também é passado. 

Não encontramos, no entanto, o narrador neste sujeito modificado. Isso é óbvio pelo 

fato de aquele não se tratar de uma categoria enunciada. Assim, a personagem do crime e a 

personagem da cultura letrada, apesar da transformação de pensamento e práticas, 

identificam-se pela historicidade que acompanha essa modificação e pelos resquícios que o 

sujeito da enunciação observa permanecerem. No entanto, tampouco o Luiz Alberto Mendes 

amante dos livros confunde-se aqui com a figura do narrador, pois a transformação da 

personagem é tomada como assunto da narrativa, como objeto da narração, tanto que o tempo 



67 

 

do narrado ainda é o pretérito (agora aquilo era; ainda era; estava no meu sangue; 

demoraria).  

O narrador se diferencia no sentido de que sua visão está para além desse passado, 

mesmo quando a personagem já tenha marcado uma postura diferente em relação ao crime. 

Somente o sujeito da enunciação consegue visualizar, no tempo da narração, portanto o 

presente da escrita e da leitura, aquilo que é ininteligível para o sujeito do enunciado, mesmo 

quando a visão de mundo deste já tenha se alargado. Isso fica evidente na seguinte frase da 

citação acima: mesmo que então não conseguisse perceber. Aqui, quem não consegue formar 

a idéia acertada do que está acontecendo consigo é a personagem que já passou pelo processo 

de mutação, mas sua falta de percepção possui data de validade, pois está locada em um 

momento pontual dado pelo advérbio temporal (então), comunicando a possibilidade de que 

tal compreensão seria alcançada futuramente.  

O único dotado da capacidade de perceber a situação, aqui, é o narrador, que afirma: a 

cultura do crime que assimilara desde a adolescência ainda era, de certa forma, dominante 

em mim, mesmo que então não conseguisse perceber. É necessário, no entanto, não perder de 

vista que a focalização do narrador não está voltada para uma terceira pessoa, e sim para a 

primeira do singular, portanto, o eu. Dessa forma, à personagem, cuja função é vivenciar a 

história, não cabe, nesta narrativa, a faculdade de apreender o seu próprio processo, mas, em 

algum momento, quando esta se tornar o narrador da própria vida, terá este privilégio. 

 Isso não quer dizer que o narrador é a personagem no futuro, pois estes são categorias 

distintas, porém o pronome eu informa uma continuidade entre eles. Assim, a data de validade 

da falta de percepção da personagem, à qual fiz menção no parágrafo anterior, é comunicada 

pelo advérbio então, que prenuncia essa capacidade para o futuro, o que se confirma na 

consciência formada do narrador a respeito do desenvolvimento de seu caráter. Dessa 

maneira, a falta de consciência do processo de formação de seu modo de ver o mundo e de 

agir nele por parte da personagem, acrescido de um prenúncio de que tal consciência ainda 

será possível, mais a visibilidade que o narrador tem, ao voltar-se para si mesmo, do processo 

de construção de seus traços psicofisiológicos, criam a identificação entre o sujeito da 

narrativa em suas diferentes fases de constituição e o sujeito da narração.  

O que é salientado no nível do enunciado é uma disjunção entre o passado e o presente 

do sujeito que conta a própria história. Todavia, ao mesmo tempo, o pronome eu estabelece 

uma ligação lógica entre ambos, de forma a caracterizar o sujeito atual, da narração, como o 

resultado, melhorado, diga-se de passagem, do processo evolutivo da personagem. É o que 

ocorre no fragmento abaixo, onde o narrador marca uma ruptura entre o que é e o que foi:  



68 

 

 

Acompanhei muitos serem destruídos, quais folhas ao vento. A maioria, a dor 

estupidificou, desumanizou, e os fez piores do que já eram. A mim, sinceramente, 

não sei por quê, tornou mais sensível, mais humano, mais compreensivo e capaz de 

perceber o sofrimento alheio. A dor dos outros já não me é indiferente, já me 

preocupa e faz sofrer também, se nada posso fazer para minorá-la. (p.476) 

 

A ruptura, aqui, entre o sujeito do presente e o sujeito do passado é marcada no nível 

enuncivo, pelo uso de advérbios temporais (já, já não) e de intensidade (mais), que denotam a 

passagem de um estado para outro. Porém, é importante observar que, ao passo que essas 

expressões denotam uma transformação que estabelece uma diferença entre os sujeitos e os 

distingue superlativamente no que concerne aos valores morais (piores x mais sensível, mais 

humano), tal metamorfose não deixa de manter um vínculo identitário com o ser modificado, 

uma vez que é a partir deste que o outro se projeta, pois o sujeito mais sensível, mais humano, 

mais compreensivo o é em relação ao anterior, que possuiria essas qualidades em grau menor. 

Qual princípio, portanto, estaria regendo a conjunção da identidade entre narrador e 

personagem? Em primeiro lugar, temos o ponto máximo de encontro entre eles: o pronome 

que os identifica como o mesmo sujeito, tanto aquele que vivencia os fatos quanto aquele que 

os narra. Pelos elementos angariados anteriormente, pode-se depreender que o eu que narra é 

explicado pelo preceito de causa e consequência a partir do eu passado, sendo esta 

causalidade o fio condutor do reconhecimento do narrador na personagem: a memória. 

Assim, mesmo que o narrador denuncie, no enunciado, a imprudência de o tomarmos 

pela personagem, pois ela sofreu processos de transformação, a própria mudança, em si, não 

deixa de tornar identificáveis os sujeitos do passado e do presente, uma vez que ela obedece a 

princípios lógicos dentro de uma matriz identitária, em que um sujeito, embora tenha se 

modificado, reconhece a sua mudança a partir da experiência de vida do outro. Dessa forma, 

sensibilizar-se com a dor dos outros, na passagem acima, por exemplo, está intimamente 

imbricada à tortura que outrora infringiram em seu próprio corpo (a dor, referida na 

passagem), o que cria um reconhecimento entre sujeito do passado e sujeito do presente. 

Dessa maneira, a marcação da ruptura entre narrador e personagem no texto, ao invés 

de ameaçar o pacto autobiográfico, em verdade, reforça-o: apesar do que diz o narrador, a 

forma como diz torna-se muito mais relevante, visto que, ao passo que confirma a diferença 

com o eu passado, o narrador se reconhece nele pelas ligações lógicas que estabelece para 

explicar o seu presente.  

Além disso, o ser cuja voz narra e interpreta o mundo diante do leitor permanece o 

mesmo: a perspectiva da qual conta até mesmo os primeiros eventos é a de um sujeito que há 
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muito os vivenciou, de forma a não restar dúvidas que estamos diante de uma mesma 

consciência, tanto no início da narrativa quanto no fim. Logo no começo do relato, por 

exemplo, ao contar as peripécias de sua infância, o narrador tece uma comparação que foge 

completamente às experiências pueris, refletindo, pelo contrário, um conhecimento posterior, 

o da fobia das celas das prisões pelas quais passou: 

 

Desde muito cedo vivi desesperado por liberdade, louco para viver solto como os 

outros meninos. Meu pai pouco me deixava sair de casa. (...) 

Não suportava a reduzida prisão que se tornara minha casa. O quintal era pouco 

maior que a cela de uma cadeia. Tudo ali era velho demais para mim, já tinha visto 

aquilo tudo milhões de vezes. O assoalho que eu encerava desde pequenino, o 

telhado cheio de goteiras, os ratos do porão, tudo ali me cansava. (p. 15-16 passim). 

[Grifo meu] 

 

 Esse fragmento mostra a distinção entre a natureza dos seres narrativos: a personagem 

se modifica, mas o narrador é uma constante que conhece a sua história tal qual um deus, que 

sabe de antemão o destino de todas as coisas. Todavia, é a experiência do adulto com o 

cárcere que irá definir a percepção da criança em relação a sua casa. Isso não constitui, de 

forma alguma, um caso de inverossimilhança, pois é justamente esta conjunção da memória 

que irá criar o efeito de que o sujeito atual, que se encontra na prisão, trata-se da mesma 

criança enfadada pelo quintal de casa.  

É o ato de recordar que identifica o narrador com a personagem, na medida em que, 

pela memória, ele se reconhece no sujeito da narrativa. A preocupação com a reminiscência é, 

inclusive, enunciada, denunciando a necessidade do narrador em juntar os fragmentos que 

constituem sua existência em um conjunto auto-explicativo, buscando, na memória, todos os 

aspectos que poderiam auxiliar nesse propósito. Dessa forma, principalmente no início da 

história, alguns termos que aludem ao campo semântico da recordação são repetidos de forma 

frequente, mostrando os caminhos tortuosos da lembrança e as falhas que esta por vezes 

apresenta, o que, em princípio, revela as possíveis lacunas na continuidade entre história e 

sujeito que a toma como objeto de narração:  

 

lembro da primeira professora, de régua em punho...; Meu pai, desde que me 

lembro, já bebia...; Lembro das poucas vezes que conversou comigo. Tão poucas 

que não consigo lembrar um só tema de conversa; Não me recordo como aprendi, 

mas com oito, nove anos, já... (p.13-21 passim) [grifo meu] 

 

Essas passagens pertencem quase exclusivamente à narração da infância, sendo que as 

referências negativas à memória consideram o fato de que nem tudo do passado pode ser 

resgatado. Isso parece estar apontando para a visão de que a identidade pode não ser tão 
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coerente quanto o relato pode mostrar, ou que sua coerência pode advir de certa construção a 

partir do presente.  

No entanto, esses termos que marcam uma falha na memória são sobrepujados pela 

criação de uma identificação implacável entre o eu que narra e o eu narrado. A afirmação do 

verbo lembrar, na primeira pessoa, mostra um compromisso do narrador com o resgate de sua 

identidade pessoal, de forma que, até mesmo quando reconhece não recordar do ocorrido, 

acha necessário notificar o leitor, de forma que este tome a história de vida recordada (e 

narrada) como algo claro, límpido e sem distorções, porque até mesmo as lacunas da memória 

teriam sido esclarecidas. 

Assim, a confissão das falhas no percurso da recordação não interfere no ato de o 

narrador se reconhecer na personagem. Pelo contrário, ao apoiar-se na transparência 

(simulada) do discurso, o narrador cria a idéia de que está se apresentando o mais próximo 

possível de sua verdadeira identidade, não só pela tentativa de juntar todos os elementos 

possíveis que ajudem a construir sua figura (o objeto da narração), como também pela 

maneira com que, ao enunciar o próprio ato da recordação, simula estar apresentando de 

forma transparente também sua consciência, quando revela até seus embates na tentativa de 

rememorar. 

Os elementos levantados na passagem acima, acerca do processo de recordação e da 

preocupação em mostrar a honestidade com que os fatos são referidos, passam a dizer respeito 

não só à identificação entre narrador e personagem, reconhecidos um no outro pelo ato da 

memória, mas também à identificação entre essas duas categorias e o autor, quando da 

necessidade de atestar a fidelidade do que é narrado, de acordo com o que é possível lembrar.  

Refiro-me ao fato de a obra se constituir como um discurso autobiográfico, não só no 

sentido de construir uma identidade entre os sujeitos criados pela narrativa, mas também no 

sentido de atribuir a estes a idéia de que estariam atualizando o autor no texto, revelando as 

diversas facetas que o constituem enquanto ser empírico. De que forma, portanto, as 

categorias de narrador e personagem estão fazendo referência ao Luiz Alberto Mendes, 

escritor? Em outras palavras, de que maneira o processo de construção dos sujeitos tanto da 

enunciação quanto do enunciado criam a imagem do autor? 

 

2.3.2 Feito à sua imagem e semelhança: o autor como construção 

 

Em Memórias de um sobrevivente, o narrador-protagonista refere-se ao próprio nome 

de forma pouco frequente. Vez por outra este aparece, no diminutivo: Luizinho. Somente 
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quando o relato já avançou por várias peripécias da infância e da adolescência do 

protagonista, traquinagens, pequenos furtos, uso de drogas, punga e roubo de 

estabelecimentos nos quais trabalhara, estando a personagem no Recolhimento Provisório de 

Menores, é que seu nome completo aparece, no momento em que o narrador-protagonista faz 

referência a um interrogatório feito por um assistente social, encarregado de seu caso: 

 

(...) O soldado abriu uma porta, pediu licença e me introduziu na sala. Havia um 

homem gordo, imenso, atrás de uma mesa de escritório. 

“Sente-se”, disse-me, mostrando com os olhos uma cadeira. 

“Você é Luiz Alberto Mendes Júnior?” 

“Sim, senhor.” (p. 124) 

 

Luiz Alberto Mendes é, portanto, o nome do protagonista e do narrador. Esta 

identidade nominal, no entanto, não é propriedade exclusiva dos sujeitos na narrativa, pois é 

tomado de um ser empírico específico, o escritor. Isso passa a confirmar a idéia de que a 

narrativa procura dar conta da vida do sujeito de carne e osso que resolveu contar sua história. 

Essa é a marca do discurso autobiográfico, isto é, a confluência entre autor, narrador e 

personagem, que, aqui, se dá tanto pela coincidência dos nomes como também pelas 

semelhanças
45

 entre o que é narrado no relato e o que é contextualizado sobre autor e obra nos 

para-textos, como tratei na parte referente à construção documental. Assim, a coincidência 

dos nomes vem a solidificar a identificação e não deixar dúvidas de que as três entidades 

acima mencionadas são mesmo ser. Dessa maneira, a análise visa compreender de que forma 

o narrador e a personagem remetem ao autor, qual o tipo de dependência dos seres narrativos 

para com o ser empírico, ou vice-versa, e qual a imagem que projetam uns sobre os outros, já 

que há uma elaboração identitária. 

O narrador-protagonista é associado ao autor pelo emprego do mesmo nome próprio. 

No entanto, o jogo de espelhos entre o sujeito da narração e autor e entre o sujeito da narrativa 

e autor é concebido de modo inteiramente distinto. Uma vez que a função do narrador e a 

função da personagem são diferentes, a construção de cada um será também diversa e, em 

consequência, também as associações que suas imagens estabelecem com o autor. 

A personagem configura-se como um objeto a ser observado em suas relações com 

todo o mundo narrado: o tempo de sua vida (tempo da história), os espaços que ocupa, as 

demais personagens, sua voz presente nos diálogos, etc. Ela representa um modelo sobre o 

qual se podem apontar características concretas, baseadas tanto na descrição física (não só da 

                                                 
45

 Como veremos no desenvolvimento desta parte referente à identificação entre as três entidades, a semelhança 

entre os sujeitos na narrativa e o autor é, sobretudo, construída a partir das imagens do narrador e da personagem 

que, dado algum aspecto que os identifique com o escritor, projetam a imagem deste, tal como se estivessem 

somente traduzindo informações anteriores à obra. 
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personagem, mas de todo o mundo narrado, que a constitui) e psicológica, quanto em suas 

ações.  

Como foi observado na parte referente à inserção do documental na narrativa, muitos 

dados a respeito do protagonista acabam convergindo para algumas informações para-textuais 

acerca do escritor. Estas, no entanto, reduzem-se basicamente à idéia de que ele foi (e ainda, 

no momento da publicação do livro, o é) um presidiário e a de que é um escritor. Sobre o 

autor, portanto, temos dois elementos: o nome e estas qualificações. O gosto, desde a infância, 

pelo perigo e pela liberdade que a transgressão das regras lhe proporcionava, o modo como 

chegou a ser bandido, as peripécias pelas quais passou, os conflitos vividos na prisão, a 

violência que sofrera e que vira neste ambiente, a forma como chegou a ser escritor da própria 

história são tópicos narrativos que dizem respeito ao autor, uma vez que estabelecem relação 

com o seu nome próprio, mas são dados fornecidos pelo relato, os quais criam 

primordialmente a figura da personagem: 

 

Cabulava aula frequentemente. Toda semana assistia aos dois filmes que ficavam 

em cartaz (...) O capital para tais atividades saía dos assaltos ao bolso de meu pai, 

dos metais, cobre e alumínio, que roubava para vender e dos pequenos furtos que 

fazia em todo lugar aonde fosse. Aos dez anos já era um ladrãozinho bastante bem 

sucedido e oportunista. (p.30) 

 

Meu pai estava desempregado novamente e enchia a cara de pinga de manhã à 

noite. (...) Eu era sempre colocado como bode expiatório dele. (...) 

Sabia que ia abandonar dona Eida novamente, eu que era a única motivação da vida 

dela. Como a fazia sofrer! Isso raspava minhas entranhas. Mas a vida me chamava, 

a cidade com suas luzes me queria, e o amor àquela mulher me segurava. (p.92) 

 

Ficamos quatro em cada cela-forte. Eram celas como as outras, apenas que 

estávamos sem colchões nem cobertores e isolados do resto da prisão. Fiquei com o 

Diabinho, Brasinha e Devagar. Diabinho achou que deveria me comer. Brigamos e 

ficamos empatados, ambos com a cara ardendo de socos. (p. 152) 

 

Uma noite, estávamos curtindo um som, quando a casa foi invadida pela polícia. 

Saltei a janela, dando tiros para todo o lado. Foram atrás de mim, pulei muros e 

telhados até cair num terreno baldio. Um vizinho me apontou para os policiais, e só 

deu tempo de jogar longe o revólver descarregado: me cercaram e caíram em cima 

de mim. (p. 328) 

 

 Precisava era de livros. Eles me bastavam, sempre me salvaram, daí para a 

frente. Passei a ler noite e dia, tentando economizar páginas, como um contabilista. 

(p. 454) 

 

Sobre os livros mais complexos, que não conseguia assimilar inteiramente, colhia 

os comentários de meus amigos e então fazia um aprendizado bastante 

substancioso. (p.458) 

 

 Este relato de parte de minha vida foi feito por volta de dez anos atrás. Estava 

dormindo no fundo de uma gaveta há tempos. (p. 471) 
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A personagem é baseada em uma pessoa real, neste caso, o próprio escritor da obra, 

cuja identificação é criada pela coincidência dos nomes e pelas informações para-textuais já 

mencionadas em outro momento. Todavia, o conhecimento sobre esse sujeito empírico não é 

anterior à narrativa, mas proporcionado por ela, através da fábula. Assim, os fragmentos 

acima, que selecionei a título de ilustrar certos aspectos do protagonista, relacionados com o 

mundo do crime e da violência e com a descoberta da literatura (motores da intriga), são os 

que, junto de todos os acontecimentos que marcam a sua trajetória, desenham sua figura 

frente ao leitor. Por estabelecer uma identificação com o autor por meio da coincidência dos 

nomes, a construção da figura do protagonista dá forma e corpo ao escritor, contorna seu 

caráter, seus desejos, seus impulsos, seu modo de agir e de relacionar-se no passado, bem 

como o processo de desenvolvimento de sua personalidade.  

Essa construção da personagem é o elemento base para a criação da imagem do autor. 

Até mesmo informações mais abrangentes acerca da história de vida deste, nas orelhas do 

livro, apesar de reforçarem o vínculo entre o que está na narrativa e o que está fora dela, são, 

em verdade, tópicos da própria história, não fugindo dela em momento algum.  

 

Até os seis anos, Luiz Alberto Mendes era um santo para a mãe e um débil mental 

para o pai. Depois de entrar na escola, virou diabo. Apanhava em casa, morria de 

medo do pai e tinha um amor desmedido pela mãe. Fugiu de casa pela primeira vez 

aos doze anos. Começou a furtar dos pais, depois tornou-se punguista e ladrão. 

Aprendeu a sobreviver nas ruas e nas instituições corretivas. Foi detido várias 

vezes, brutalizado e torturado sistematicamente. Maior de idade, passou a grandes 

assaltos, até que matou um homem. (orelha) 

 

Neste caso, há absoluta paridade entre os tópicos gerais dados no breve resumo da 

vida do autor e os momentos que pontuam as diferentes fases da vida do protagonista. 

Inclusive a marcação do início da existência do autor é exatamente igual ao início da 

construção da personagem: ambos contam com seis anos de idade.  A imagem do autor, 

portanto, se dá a partir da constituição da imagem da personagem. Isso reitera a idéia de 

veracidade da obra e da identificação entre personagem e autor (já que aquilo que se conta no 

relato é o mesmo que se diz a respeito do escritor), mas, ao mesmo tempo, encerra o autor na 

obra: tudo o que se pode conhecer dele está na narrativa, de modo que é a personagem quem 

lhe vai conferir um rosto, pois, até então, ele contém apenas a opacidade do nome e a 

referência ao seu qualificativo principal: o estado de prisioneiro.   

Não podemos nos esquecer, no entanto, que a personagem está ligada ao narrador pelo 

uso da primeira pessoa: é a coincidência dos nomes e a causalidade entre sujeito da 

enunciação e sujeito do enunciado, dada pela rememoração, que cria a identidade do sujeito 

que busca olhar para si. Este se configura como a soma do objeto narrado (de como se inseriu 
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e se insere no mundo) e do próprio ato de narrar que constitui sua função (de como olha para 

o objeto da narração, ou seja, para si mesmo). 

Assim como a personagem, o narrador também é associado ao autor, mas sua posição 

no discurso nos remete mais imediatamente a este por meio daquilo que pressupostamente 

resgata de sua presença viva, ou seja, o processo psíquico da recordação, no momento em que 

ela ocorre. Lembrando que isso tudo é efeito imediato do tempo da enunciação, nos 

ocuparemos do narrador como aquele que representa a voz do autor no momento da escrita, o 

que sugere a pergunta acerca do sentido, para a narrativa, de o narrador projetar a voz do 

escritor ao portar o seu nome. O nome próprio, lembremos, é o elo entre ambos, cujo reforço é 

a informação, na narrativa, de que o narrador é também escritor.  

O narrador é uma categoria que remete ao autor de um modo subjetivo, pela postura 

linguística, ou por suas ações de linguagem. Ele se situa no ponto zero da narrativa, pois se 

encontra no tempo da enunciação, a qual se atualiza no momento da leitura, de modo que, 

ainda que narre o passado, a interação com o leitor efetua-se no presente, ou seja, no instante 

exato em que a palavra surge. É a partir dessa voz no tempo da enunciação que se dão todas 

as perspectivas da matéria narrada, de modo que vemos pelos olhos do narrador, isto é, 

reportamo-nos ao passado na medida em que ele o recorda, o que nos dá a impressão de 

estarmos acompanhando seus movimentos subjetivos de perceber, recordar, pensar.  

Em primeiro lugar, algumas marcas da enunciação estão enunciadas, de modo a 

registrar o aqui e agora do momento da escrita, que estaria coincidindo com o aqui e agora 

do escritor de sua autobiografia: Luiz Alberto Mendes. Isso quer dizer que o narrador, ao 

colocar no enunciado a circunstância da escrita, projeta a imagem do escritor trabalhando o 

livro Memórias de um sobrevivente, o que é reiterado pela identidade dos nomes, que cria 

uma conjunção entre as duas categorias da obra. Não estou me referindo, aqui, à idéia de que 

o sujeito da enunciação estaria contando o processo de escritura. Isso também acontece, em 

alguns momentos, mas o foco central, neste caso, não é o que se narra, e sim o próprio ato de 

narrar: este, em determinados momentos, sobretudo no final da narrativa, está se 

desenrolando sob os olhos do leitor.  

 

Falei sobre este livro engavetado. Ele quis conhecê-lo. (...) (p. 473) 

Fernando, agora um grande amigo pessoal, veio para cá desenvolver um trabalho 

literário, convidado pela Sophia. (ibidem) 

Confesso que o resultado não foi muito satisfatório, por esse lado. Talvez eu tenha 

ficado sem entender ainda mais. (p. 476) 

No final, o que posso dizer? Que estou bem, que apesar de tudo o que aconteceu, 

das mil vezes que desisti e das mil e uma que retomei, eu estou legal. (p. 477) 

[grifos meus] 
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Os termos grifados, acima, revelam, no enunciado, o momento exato em que a palavra 

se faz, de modo que presenciamos, na passagem, uma ação narrada (falei sobre; veio para 

cá;), mas também o próprio ato da narração, que atualiza o sujeito que conta a própria 

história, no discurso. Assim, o pronome este e o advérbio agora definem, respectivamente, o 

espaço e o tempo da enunciação. Porém, mais do que isso, o primeiro deles (o pronome este) 

faz referência a algo que está próximo tanto do leitor, isto é, algo que é visualizado e tocado 

por ele, quanto daquele que enuncia, que visualiza e toca o objeto referido: o livro, matéria 

escrita que agora se encontra diante do leitor. Neste caso, o narrador não está apenas 

contando uma história, ele a está escrevendo. No momento exato (o agora) em que a palavra é 

enunciada (este livro), o narrador não só revela a narrativa como matéria escrita, como 

também divisa a si mesmo como escritor, como aquele que escreve sua autobiografia.  

É claro que isso já está marcado, desde o início da narrativa, pelos elementos 

documentais e pelo uso do mesmo nome próprio, que conjugam autor, narrador e personagem. 

Ao relatar, o narrador já estaria simulando ser o próprio sujeito que teria vivenciado esta 

história em um tempo anterior não só à narração mas à obra em si. Para além disso, ao se 

revelar como escritor e mostrar que a história contada trata-se deste livro, ou seja, Memórias 

de um sobrevivente, o narrador solidifica essa identificação. 

Portanto, a afirmação “Há também o fato de que, boa ou ruim, esta é a minha história. 

Quer dizer: sou o que resulta daí” (p. 477), equivale a dizer que também o autor é o resultado 

dos componentes que formam a trama, isto é, o produto da soma de todo o processo de 

construção da personagem o do modo como o narrador, tendo aprendido com esse processo, 

olha para si e para o mundo que o cerca na narrativa. O tempo verbal usado para introduzir 

um predicativo a si mesmo nesta passagem (sou) bem como na passagem anterior (estou) 

coloca a personagem em simultaneidade com o narrador: há uma conjunção absoluta entre a 

imagem de ambos, sendo que o objeto da narração, no presente, é exatamente igual ao 

narrador no modo de ver e entender as coisas. A personagem, neste caso, já se modificou 

(para melhor) e o narrador é o próprio sujeito posterior a todas as mudanças sofridas por ela, 

sendo que ambos se encontram no presente. Logo, o resultado é um sujeito que se auto- narra, 

auto-analisa, auto-critica
46

, auto-bio-grafa, auto- escreve. 

                                                 
46

 “Juntei-me a eles. Éramos vândalos da pior espécie, aquela que destrói pelo prazer de destruir. Cagávamos nas 

mesas das casas; cortávamos estofamentos, cortinas, quadros;quebrávamos vasos, bibelôs, estatuetas, televisores, 

móveis; rasgávamos tudo o que fosse papel etc. sei lá por quê, mas ao ver coisas bonitas, coloridas, delicadas, o 

instinto destruidor vinha à tona. (...) Rasgávamos tudo o que víssemos. Adorava aquilo!(...) (p.60) 

No fundo, detestava aquilo tudo. Bebia, tomava bolinhas e picadas para enfrentar o medo, ainda assim, a 

dificuldade era quase intransponível. Sozinho, era menino muito educado, que sabia conversar com as pessoas e 

gostava dos outros, embora visse ameaça nos adultos e não confiasse neles jamais. Agora, se me juntasse a 



76 

 

O autor, portanto, é a projeção das imagens do sujeito da narração e do sujeito do 

enunciado no presente, pois este é o tempo da escrita. Logo, sua imagem se constrói por meio 

do processo de formação da personagem, dos seis anos de idade até o momento atual da 

escrita, e por meio da construção do narrador, cuja imagem se dá pelo modo como toma o 

objeto narrado e o percebe de uma maneira privilegiada. Dessa forma, o autor, indefinido na 

propriedade turva do nome, ganha corpo e consciência, feito à imagem e semelhança dos 

sujeitos construídos pela narrativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
outros garotos, queria ser um igual, e fazia até pior que eles, pois sempre queria aparecer mais.” (p.63). Nota-se, 

nesta passagem, o distanciamento crítico do narrador, que não se poupa de certos qualificativos pejorativos. 

Além disso, consegue visualizar o seu conflito em firmar uma personalidade frente às situações diversas em que 

se encontra. 
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2.4  Autobiografia, documento e conformação discursiva 

 

O elemento documental na autobiografia não pode ser compreendido somente como 

um aspecto que a compõe, mas também como condição básica para a consolidação da 

mesma.
47

 Venho indagando, por isso, ao longo deste capítulo, como ele se apresenta em 

Memórias de um sobrevivente, por quais vias surge e de que maneira a formalização 

discursiva permite que reconheçamos, enquanto leitores, a referencialidade da obra. Ao tratar 

sobre o elemento documental, refiro-me a ele no singular, mas devo lembrar que a escolha 

lexical diz respeito a um conjunto de aspectos que permitem ao leitor acreditar na veracidade 

de certas facetas do mundo empírico representadas na narrativa. 

Para tanto, na primeira parte deste capítulo, procurei entender quais os pilares de 

sustentação do relato como registro da vida de Luiz Alberto Mendes, o autor. Assim, as 

coordenas espaço-temporais que individualizam o sujeito empírico são recriadas de forma 

idêntica na narrativa, especialmente no que condiz ao substantivo que as nomeia, pois aquilo 

que a narrativa cria para além das informações para-textuais, isto é, a narração dos fatos, a 

história de como cada coisa chegou a ser, só possui amparo documental quando 

intrinsecamente ligado às idéias-núcleo que compõem as informações para-textuais. A 

identificação entre a narrativa e o mundo empírico, no entanto, não depende do conhecimento 

prévio da vida do autor por parte do leitor, pois os dados que sustentam a dimensão verídica 

do relato são fornecidos pelo objeto livro, isto é, pelos para-textos.  

O caráter documental da obra requer, portanto, que esta apresente elementos que se 

ofereçam, de alguma maneira, à verificação. Ainda que, como tratei na seção anterior, o 

sujeito empírico, isto é, o autor, seja uma imagem construída através da criação, no relato, das 

figuras do narrador e da personagem, a proposta autobiográfica, ou seja, a idéia de que os 

sujeitos da/na narrativa seriam reflexos do sujeito empírico, necessita que a obra sustente uma 

crença na veracidade do narrado.  

Como se pode observar nas passagens analisadas anteriormente, a possibilidade de que 

certas informações sejam tomadas como registro da vida do autor ocorre no nível temático, ao 

se identificar o que se diz no relato com o que se diz nos discursos adjuntos. Logo, é na fábula 

que se verifica a reiteração das informações que integram o conteúdo dos para-textos, de 

forma que, sendo ela o primeiro nível de compreensão da obra (afinal, uma narrativa é criada 
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 A relação da autobiografia com uma vida empírica se encontra na própria etimologia da palavra. Bios, 

expressão que, em grego, significa vida, é um dos elementos constituintes do termo autobiografia.  Cf. OLNEY, 

1991, p.34. 
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para contar uma história), a observação de que os dados que apresenta são passíveis de serem 

verificados constitui a primeira via pela qual o enfoque documental se consolida. 

Todavia, para além dos elementos que compõem a história, é possível observar, no 

nível do discurso, certa conformação da linguagem que se aproxima de textos cuja função 

primeira é referencial, atrelada a uma forma que foge ao discurso narrativo. Trata-se de 

passagens de ordem existencial ou sociológica que interrompem o fluxo da narração para se 

configurarem como análises das situações até então relatadas. Elas destoam do restante da 

narrativa obviamente devido ao modo como a linguagem é organizada, mas as implicações 

dessa diferença residem na função que as passagens carregam: não mais a de contar uma 

história, mas a de tomar esta última como objeto de observação e estudo, o que resulta em um 

pensamento reflexivo e crítico sobre a realidade que ela representa. 

Tais passagens estão presentes em toda a narrativa, exceto no início, mais 

precisamente nos três primeiros capítulos, nos quais o narrador-protagonista conta sobre sua 

infância, sua relação familiar e suas necessidades de menino daquela época. Somente no final 

do terceiro capítulo, no decorrer do qual já se narra a fase adolescente do protagonista, os 

primeiros trabalhos remunerados, o primeiro roubo efetivo e o primeiro contato com as 

drogas, enfim, a iniciação de Luizinho fora do nicho familiar, é que o narrador interrompe o 

relato das festas regadas a álcool e a drogas para elaborar uma espécie de balanço daquilo que 

foi vivido por ele e seu grupo daquela geração, que se traduz no seguinte fragmento: 

 

A juventude se levantava contra o conservadorismo e as instituições sociais, 

inconscientemente. A busca era ser livre, a todo custo. (...) 

Cabelos compridos, calças justas e rock. No fundo, era apenas uma vontade de 

liberdade. Não havia um pretexto consciente, uma não-participação decidida no 

esquema social. Apenas vadiagem sem esperança. Um ir-e-vir sem saber para onde, 

em que rumo e porquê. (...) 

Na família, a vida da maioria era de razoável para boa, em termos de conforto e 

comodidade. (...) Estávamos em época de plena revolução social, sexual e 

comportamental, e não sabíamos. Apenas os instintos exigiam novas atitudes e 

novos comportamentos. Seguíamos movidos por uma vontade mais poderosa do que 

aquilo que os nossos pais nos impunham. Na verdade, o sonho de ser livre 

começara. (p.52-53) 

 

A passagem acima se configura de forma diversa do restante da obra. Entre esta 

citação e as selecionadas na primeira parte deste capítulo pode ser notado um contraste que se 

constrói por meio das mudanças das posições discursivas que marcam a enunciação e o 

enunciado, consequentes do modo com que o discurso se organiza, cuja formalização introduz 

uma função referencial ao texto. 
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Todo este introdutório parece levar às seguintes indagações: que modo de organização 

discursiva é este que difere do narrativo? Qual a sua relação com as demais partes que 

constituem a obra? Qual a sua importância para o efeito final da mesma? Em que medida 

essas passagens auxiliam na idéia da narrativa como documento, já que as menciono 

justamente em um momento específico deste trabalho, quando proponho tratar acerca da 

potencialidade da obra em se firmar como autobiografia, no que condiz aos aspectos que 

projetam a crença na existência real daquilo que ela refere (sujeito e mundo experimentado 

por ele)? 

Principalmente no que diz respeito às implicações dessas passagens na leitura e 

interpretação da narrativa em sua totalidade, faz-se necessário que elas sejam analisadas, 

também, em um segundo momento, sob a luz dos aspectos que permitem a leitura de 

Memórias de um sobrevivente como testemunho. Isso porque, para além da criação de certa 

referencialidade e da aparente conjunção entre a voz do narrador e a consciência do escritor, 

tais trechos, pelo tom coletivo que apresentam, denotam certo compromisso em refletir sobre 

o contexto em que se funda a realidade do grupo cuja sorte é semelhante à do sujeito narrado. 

Já é tempo de elucidar que tipo de construção discursiva rege isto a que tão 

genericamente tenho chamado, até então, de passagens que interrompem o fluxo da narração e 

de procurar entender de que forma a natureza desse discurso acrescenta-se como um 

elemento, cuja tensão com o discurso narrativo é importantíssima para a construção do 

sentido da obra, o que exige o discernimento da função que nela predomina, a qual parece se 

tornar mais clara na medida em que nos aproximamos desse discurso outro. Trata-se de uma 

forma de organização do discurso que apresenta certa tonalidade ensaística, como se toda a 

narrativa fosse um extenso exemplo e o texto ensaístico uma síntese das questões essenciais 

que nela aparecem. 

Distribuídos ao longo do relato, esses pequenos fragmentos de dimensão ensaística são 

regidos por um modo de organização que oscila entre o dissertativo-expositivo e o 

dissertativo-argumentativo, sendo que a primeira forma se apresenta como um veículo de 

informação, abrindo-se a uma especulação generalizante acerca do contexto que permite 

explicar o movimento das personagens e dos fatos na narrativa. Contudo, ainda que de caráter, 

em princípio, meramente informativo, os fragmentos dissertativo-expositivos introduzem um 

ponto de vista ou um modo particular de entender os acontecimentos - é claro que de uma 

maneira menos contundente que os trechos de ordem dissertativo-argumentativa. 
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No que diz respeito ao que venho denominando informação, isto é, “um conjunto de 

conhecimentos sobre determinado assunto”
48

, essas passagens reiteram o problema da 

referencialidade, quando a fonte de tais dados remete  a algo que transcende o contexto 

espaço-temporal da narrativa e se estende para um conhecimento histórico para além daquilo 

que constitui a fábula:  as informações se acrescentam ao relato, não provém dele. 

Na passagem citada anteriormente, o sujeito que antagoniza com o conservadorismo e 

as instituições sociais são os jovens, no sentido plural, que vivem a mesma vida alucinante do 

protagonista. No entanto, o narrador não se refere apenas aos jovens que aparecem na 

narrativa, compartilhando certos momentos com o protagonista, porque o termo utilizado é 

juventude, o qual extrapola a referência a um sujeito (ou vários) concreto e se fixa como 

conceito abstrato que alude à determinada fase da vida do ser humano.  

O vocábulo se refere, de forma homogênea, a toda e qualquer pessoa que se encontra 

nesse período da existência. Dessa forma, as atitudes das personagens estariam ilustrando a 

postura de um certo setor da sociedade, pois o narrador, pela seleção lexical, toma como 

objeto de reflexão algo mais amplo que os elementos fornecidos pela narrativa. Assim, as 

ações das personagens passam a ser analisadas sob a luz de um contexto maior, que deve ser 

explicitado como forma de dar a conhecer quais aspectos sociais e psicológicos impulsionam 

as ações narradas. 

Logo, as passagens de tom ensaístico são introduzidas como um elemento 

contextualizador daquilo que se narra, pois contém informações extras à fábula, as quais são 

adicionadas a ela como forma de amarrar todos os fatos em um tecido social que lhe confira 

sentido. O caráter ensaístico de alguns fragmentos, regularmente encontrados em toda a 

narrativa, trata-se de uma análise da conjuntura histórico-social para tornar a história 

compreensível em sua inteireza. Assim, o sujeito da enunciação expõe um modo de agir da 

juventude, descreve-a (cabelos compridos, calças justas e rock), levanta diferentes aspectos 

dessa revolução social e comportamental (não-participação decidida, vadiagem sem 

esperança) e expõe o comportamento dela em relação a outras instâncias sociais (família, 

instituições sociais). Por fim, com certa propriedade, o narrador elabora uma síntese (Na 

verdade, o sonho de ser livre começara), colocando-se como aquele que conhece a fundo a 

realidade a ponto de impor (pelo uso do modalizador do eixo do saber: na verdade) o modo 

como os aspectos apresentados devem ser compreendidos. 

                                                 
48

 HOUAISS, A. (et all). Minidicionário Houaiss da língua portuguesa. 2.ed. Rio de Janeiro: Editora 

Moderna, 2004. 
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Essas informações que traduzem a natureza do narrador como uma voz que enuncia de 

acordo com certos conhecimentos que vão além do existencial não tem, como os dados 

documentais apresentados na primeira parte deste capítulo, uma sustentação empírica. No 

entanto, embora não se construa como documento, o modo como se alude a um contexto, isto 

é, não aos elementos da fábula de forma direta, mas a algo que ajuda a explicar o que se 

relata, cria a idéia de referencialidade: aquilo que está na narrativa precisa ser entendido 

também à luz daquilo que se encontra fora dela. 

É claro que não incluo, na análise, a possibilidade de o leitor conhecer a tão difundida 

história dos anos setenta de paz e amor, o que se configuraria como uma mediação histórica 

que daria respaldo para que houvesse a confiança na veracidade do narrado. Isso seria algo 

que potencializaria, por assim dizer, a referencialidade do texto. Mas semelhante observação 

não é necessária, em primeiro lugar porque não se pode antever o conhecimento prévio do 

leitor. Em segundo lugar, porque o formato discursivo do ensaio já condiciona a sua recepção 

como um texto preocupado em expor determinado caso, analisá-lo, compreendê-lo sob a luz 

de ideias gerais que possam referendar uma conclusão, como a que chegou o narrador ao final 

da passagem anteriormente citada.  

A passagem é recebida, por isso, como uma reflexão acerca de certo ser humano 

(juventude), de um momento histórico específico (época de revolução), com um problema 

eminente (uma vontade mais poderosa do que aquilo que nossos pais nos impunham). É esta 

generalização do caso particular para algo de ordem universal, realizada pela natureza do 

discurso com características do ensaio que constrói a ponte entre história narrada (texto) e 

mundo empírico (contexto). Reitero que esta relação não se dá por meio da verificação 

documental, mas através da função que deve exercer o discurso em certos momentos. 

Qual a natureza, portanto, desse discurso? Anteriormente afirmei que as passagens de 

tom ensaístico em Memórias de um sobrevivente se configuram por meio de uma redação ora 

dissertativa-expositiva, ora dissertativa-argumentativa. O caso em que predomina a exposição, 

como é o da organização discursiva da passagem que trata sobre a juventude, caracteriza-se 

pela reunião de um conjunto de informações que procuram dar conta da descrição, 

caracterização e conceituação que possam fornecer um conhecimento preciso acerca do objeto 

observado pelo maior número de ângulos possível: explicitação do problema, descrição física 

e dos movimentos no tempo e no espaço, relação com outros objetos. Esse modo de 

organização aproxima as referidas passagens da narrativa daqueles textos que por vezes são 

chamados de objetivos, pela tentativa de estes oferecerem um panorama do objeto observado 
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de maneira aparentemente neutra, de forma que o leitor não desconfie das possíveis distorções 

do olhar subjetivo. 

Neste sentido, a utilização do verbo é decisiva: o verbo ser, recorrente, institui a 

condição de existência de determinadas coisas, que convergem sempre para a atitude peculiar 

dos jovens (a busca era ser livre; a vida da maioria era de razoável para boa). Da mesma 

forma, o tempo e o modo verbal, no imperfeito do indicativo (levantavam, vendiam, 

roubavam, havia, fugiam, exigia, etc.), apesar de alguns verbos, no infinitivo, indicarem ação, 

traduzem um estado de coisas mais ou menos definidas que servem para oferecer um 

panorama descritivo acerca do tópico temático que aí é abordado, isto é, a juventude.  

Nota-se, aqui, certa abordagem didática, que se firma em direcionar a visão do leitor 

para o conhecimento das particularidades daquela juventude, naquele momento específico da 

história. Assim, os fragmentos a que faço referência adquirem a função de situar os 

acontecimentos da narrativa em um contexto histórico que a transcende. É o modo de 

organização discursiva que orienta a forma com que as passagens serão recebidas: como 

abordagens pretensamente referenciais, porque necessitam se ancorar em um conhecimento 

que não está na trama propriamente dita, mas que o narrador possui como informação, o que o 

coloca como consciência que se estende para além da história narrada.  

É interessante frisar que essas passagens não são a fábula mesma, embora façam parte 

dela. A finalidade dos fragmentos expositivos, por isso, não é contar a história, mas veicular 

informações que ajudem a contextualizá-la, o que a mostra dependente de dados externos (à 

fábula, mas presentes na narrativa) para que seu sentido seja compreendido. As informações 

do texto dissertativo-expositivo, portanto, são de domínio de uma consciência que vê para 

além da história contada e que pode analisá-la a partir de uma perspectiva mais ampla, que 

não é só a do estudo de um caso (da personagem), mas do contexto histórico-social em que 

este se insere. 

Este ancoramento da fábula em aspectos do mundo empírico que servem de explicação 

para as atitudes não só de Luizinho, mas de toda uma geração que estaria sendo representada 

por ele se faz por meio do tipo de discurso empregado, porém a compreensão de que a 

narrativa pode ser tomada também como metonímia da realidade se consolida quando, às 

passagens cuja tonalidade é ensaística, junta-se a identificação autor-narrador-protagonista. Se 

o narrador conta a história da personagem principal, o que, pela pessoa gramatical utilizada, 

equivale a contar a própria história, e se o relato das peripécias pelas quais estes passaram é 

de ordem autobiográfica, logo o sujeito que enuncia não só conhece a vida do protagonista 

para tratá-la a partir de dentro como também é identificado com uma consciência mais ampla 
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do que a conhecida pelo leitor. Pela coincidência dos nomes e pelos indícios documentais, o 

sujeito que enuncia é identificado com a consciência de um ser ontológico que conhece o 

mundo empírico para além daquilo que a fábula consegue mostrar. 

Por isso, o narrador tem autoridade para contar a história não só a partir de dentro dela, 

mas também para além daquilo que o leitor consegue visualizar. Daí a necessidade de maiores 

explicações; daí a autoridade para argumentar da perspectiva do lugar legitimado daquele que 

conhece o objeto da narração. Sobre este último aspecto, algumas passagens de caráter 

dissertativo-argumentativo parecem colocar o sujeito da enunciação como o porta-voz de um 

grupo e, em nome dele, tratar acerca de uma realidade opressora, de uma perspectiva a partir 

da qual um problema é apontado e analisado de maneira a compreendê-lo dentro de uma 

conjuntura social. 

Na passagem a seguir, o narrador relata sua estada em Mogi-Mirim, entre trechos 

narrativos e descritivos, nos quais conta sobre as divisões de trabalho entre os presidiários 

naquela instituição bem como expõe o modo de os detentos acertarem suas diferenças e se 

reunirem em pequenos grupos, a que o narrador denomina sociedades, no que se refere a 

formas particulares de ação. É também neste relato da trajetória do protagonista por Mogi-

Mirim que se pode perceber o olhar do narrador voltado para fora, para certos valores que 

sancionam e legitimam o modo como o preso é tratado no Brasil:  

 

A sociedade da época, enganada, julgava que estávamos sendo reeducados. Mas 

estávamos era desenvolvendo, ampliando e trocando nossos conhecimentos 

relacionados com o crime. Tenho certeza de que aqueles que executavam aquele 

trabalho de nos manter presos, como o juiz de menores, guardas e funcionários 

públicos, sabiam que não estavam nos reeducando. Isso fica claro pelo fato de que a 

maioria de nós estava condenada a ali permanecer até completar a maioridade. (p. 

180) 

 

Antes de me deter na análise dessa passagem, devo citar outra, também formalizada 

pelo modo dissertativo-argumentativo, com certa diferença, porém, na estratégia de 

argumentação, quanto à aproximação ou distanciamento do olhar do sujeito da enunciação 

para com os sujeitos do enunciado desses fragmentos. O trecho a seguir constitui um intervalo 

ao que se vinha narrando até então: o protagonista é apreendido na delegacia e encaminhado à 

Casa de Detenção; é levado ao fórum, junto de outros detentos, de camburão (a que o narrador 

denomina torturador motorizado). O relato dessas viagens vai reunindo mal-estares, vômitos 

e humilhações, até mesmo quando, na chegada ao fórum, os detentos são revistados: 

 

“Abre as pernas!” “Abaixa!” Sempre a mesma ladainha para humilhar o preso, esse 

desgraçado social que veste um uniforme que aceita todas as pechas e ofensas. Pior 

é que, fora dali, aqueles homens são honrados chefes de família, vão à missa e se 

dizem cristãos. É como tivessem dupla personalidade. Aliás, até hoje acho 
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questionável o fato de se dar uma arma e autoridade a um homem, para que ele 

exerça essa autoridade sobre os outros. Pelo que conheço dos homens, isso fica cada 

vez mais questionável. É verdade que somente em tese, pois, na prática, a nossa 

civilização está tão viciada em ser comandada à força que, se de repente não existir 

tal coerção e ameaça, acabará tudo em caos e destruição. (p. 271-272) 

 

Não é difícil perceber o princípio que rege tais passagens: a análise de um problema 

que evidencia o conflito de um sujeito (neste caso, de um grupo) com outras instâncias (os 

representantes das instituições carcerárias), com a finalidade de avaliar a questão, tendo em 

vista um panorama geral da mesma. Por isso, a construção e sustentação de uma tese estão 

apoiadas em um tipo de discurso que as possibilita, ou seja, o dissertativo-argumentativo que, 

por estar de acordo com as premissas de clareza e do debate de idéias, funda um texto de 

caráter referencial. 

Para isso, os fragmentos de caráter ensaístico utilizam recursos, ou códigos 

linguísticos, cuja função textual está preestabelecida. É o caso de advérbios como mas e pois, 

que, respectivamente criam a perspectiva de adversidade e explicação. Além disso, o vasto 

uso de conectivos para organizar de maneira lógica as diversas idéias que compõem a tese 

(isso, aliás, para que, pois, se) explicita uma maneira particular de pensar acerca do objeto, a 

qual debate com lugares comuns do pensamento e da prática social, na tentativa de ampliar a 

visão do leitor para a complexidade da questão abordada. 

Assim, na primeira passagem, a partir do mote de que a sociedade da época estaria 

enganada acerca da reabilitação dos presos, o sujeito da enunciação constrói uma série de 

argumentos adversos (introduzidos pela conjunção mas) para iluminar outros pontos da 

realidade não previstos pelos sujeitos alheios à comunidade carcerária, o que justifica a 

utilização do predicativo referente à sociedade. Devido a esse modo de construção 

argumentativa, de explicitar um pensamento comum, mas contrapô-lo com o seu ponto de 

vista, de quem conhece o sistema prisional desde o âmago, o sujeito da enunciação, dada a 

própria experiência, que compartilha com o leitor, estabelece-se como o detentor de um saber 

que consegue enxergar as diversas facetas que constituem o problema. 
49

 

Nesse mesmo sentido, recursos modalizadores da posição avaliativa do narrador 

aparecem em peso nas duas passagens transcritas anteriormente, tais como tenho certeza, pior 

é que, é verdade que e apontam para a relação do sujeito com o mundo apresentado. Tendo 

passado por certas experiências que permitem a compreensão do problema desde o âmago (é 

claro que essas passagens não se dissociam do caráter autobiográfico do relato), o narrador 

olha para ele com uma visão ampliada: com o saber comum acerca das questões de 

                                                 
49

 Diferente da progressão narrativa, o discurso argumentativo aposta na profundidade, no caso das passagens em 

análise, contrapondo argumentos (mas); ressaltando-os (aliás); explicando-os (pois); hipotetizando (se).  
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criminalidade e com o conhecimento fornecido por sua experiência específica no cárcere. Por 

isso, os termos utilizados para marcar a postura do narrador são do eixo da certeza e não da 

crença, dado que ele, pelo saber que carrega (a experiência narrada), coloca-se como 

autoridade para versar sobre o assunto, expressar um ponto de vista, refletir sobre ele e avaliá-

lo. 

Dada a pessoa gramatical da voz que enuncia (primeira pessoa), o conhecimento 

acerca do mundo apresentado pode ser identificado com a experiência do narrador em relação 

a este mesmo mundo, quando o enunciador também é aquele que vivencia os acontecimentos 

relatados na obra. Do mesmo modo, visto o modo de organização do discurso, de tom 

ensaístico, e o caráter referencial do mesmo, já que seu fundamento está na discussão de 

idéias acerca de um problema de ordem social, o narrador aproxima-se ainda mais do sujeito 

empírico que experimentou os eventos relatados e sobre os quais, nos fragmentos de ordem 

ensaística, disserta.  

Esse sujeito que enuncia, portanto, utiliza de sua experiência para mostrar um mundo e 

um modo de ver ignorados pelos que acreditam no poder reabilitador das instituições 

corretivas e na necessidade de opressão para reduzir a criminalidade.
50

 Daí o uso assertivo de 

expressões do eixo do saber, que denotam um domínio do sujeito em relação ao assunto, 

evocando a legitimidade de seu pensamento e de seu discurso pelo conhecimento que 

possui.
51

  

Isso pode ser observado também pelo modo como o narrador oscila entre o dentro e o 

fora, entre ser integrante da matéria narrada, portanto experimentada, e distanciar-se dela a 

fim de tomá-la como objeto de reflexão. Na primeira dessas duas últimas passagens citadas 

anteriormente, por exemplo, a narração ocorre na primeira pessoa do plural (nós), mostrando 

um sujeito que expõe uma determinada situação coletiva, de dentro dela, o que o coloca na 

posição de alguém que conhece a questão desde o cerne. Na segunda, no entanto, o 

enunciador olha de fora o grupo ao qual pertence, nomeando-o em terceira pessoa
52

 e, ainda 

que esteja explícita sua responsabilidade sobre o discurso
53

, os elementos implicados na 

                                                 
50

 Em uma conversa do protagonista com a mãe, no horário de visita da cadeia, o narrador mostra sua percepção 

acerca do modo como a prisão é vista por ela: “Sentia que minha mãe não confiava mais em mim. Julgava que 

mentia quando disse que apanhava. E não podia falar que os  maiores ali viviam me batendo e que queriam 

comer minha bunda. Isso seria delatar. Eu já havia introjetado a lei do crime, de modo que era impossível dizer. 

Sentia que minha mãe preferia me ver ali do que na rua, fugindo de casa. Pensava que ali estava seguro e 

protegido e na rua estava para todos os riscos. Naquele momento vivi o terror: estava só contra tudo e todos, nem 

minha mãe estava fora. Me sentia tão pequeno e frágil!” (p. 127-128). 
51

 Conferir na última passagem citada: “pelo que conheço dos homens” (p. 271). 
52

 “Sempre a mesma ladainha para humilhar o preso” [grifo meu] (p. 271). 
53

 “Até hoje acho” [grifo meu] (ibidem). 
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problemática discutida são tomados como objeto, porque dissociados da pessoa gramatical do 

narrador. Este, a partir da experiência que já manifestara ser sua, pode distanciar-se dela com 

o poder de falar não mais da perspectiva do criminoso, mas do ponto de vista de um ser 

posterior a ele, atual
54

, que já vivenciou os fatos, modificou-se, podendo, então, voltar-se ao 

passado com um olhar crítico-reflexivo. 

O uso do tempo presente, neste caso, não só revela uma consciência crítica e analítica, 

dada sua visão posterior e, por isso, mais ampla, do passado, mas também aponta para a 

atualidade da questão abordada
55

, de modo que esta não pode ser vista como algo passado e 

imutável (como são os eventos relatados), mas como algo ainda em debate. 

Assim, nas duas passagens anteriores, o narrador ora se apresenta no passado, 

colocando-se como um eu coletivo de cuja experiência nasce o conhecimento atual, ora, do 

presente, portanto, distanciado do passado, olha para este e reflete. O distanciamento temporal 

entre sujeito da enunciação para com seu eu passado é necessário para a abordagem analítica. 

No entanto, a conjunção entre personagem e narrador permite que, por meio daquilo que o 

protagonista vivenciou e aprendeu no pretérito, o narrador possa discutir com propriedade 

sobre assunto que levanta. A partir da autoridade adquirida de sua experiência, o narrador 

pode ainda vaticinar acerca do futuro, de modo que a experiência proporcionada pela matéria 

narrada permite analisar não só ela mesma, no passado, como também questões sociais 

presentes, que suscitam, por sua vez, uma preocupação do narrador em relação ao futuro, o 

qual não diz respeito somente àquele que conta a própria história, mas a algo que extrapola os 

seres narrativos e se estende para a sociedade que está fora do texto. 
56

  

Isso tudo lembra um pouco aquele narrador experiente a que se refere Benjamin, isto 

é, um sujeito que, tendo viajado e vivido as mais diversas situações, consegue visualizar a 

totalidade das experiências e transformá-las em um relato que sirva como exemplo para as 

gerações mais jovens, as quais, segundo o autor, não possuem o conhecimento adquirido pela 

viagem que fez aquele lhes dirige a palavra. Sabemos que o narrador referido por Benjamin é 

aquele que, oralmente, conta sua história a um público que o rodeia e o respeita como um 

iniciado no assunto do qual se ocupa. Portanto, há uma situação comunicativa em que 

narrador e ouvintes participam de um mesmo evento, sendo a posição destes últimos passiva e 

subordinada à daquele.  

                                                 
54

 Isso pode ser depreendido pelo uso de verbos no presente: “acho”; “conheço”, etc. (ibidem); 
55

 Os problemas debatidos são atuais, no sentido de que o tempo do discurso os apresenta enquanto tal. Vejamos 

os verbos dessas orações: “Até hoje acho questionável”; “nossa civilização está tão viciada” (p. 271). 
56

 A expressão utilizada, na última passagem citada, é “a nossa civilização”. (p.272). O fragmento em que se 

encontra esta expressão está no presente do indicativo (“a nossa civilização está”), de forma que o pronome na 

primeira pessoa do plural se refere a algo que é comum ao narrador e ao leitor. 
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Uma vez que a história de Memórias de um sobrevivente é narrada em primeira 

pessoa, ela se constitui como a matéria vivida pelo narrador-protagonista, o qual, dada a 

disjunção temporal entre o passado e o presente, consegue vislumbrar aquele e entender este 

último com maior exatidão. Dessa forma, o narrador comporta-se como um sujeito que 

conhece o mundo narrado para além daquilo que o leitor consegue visualizar através da 

fábula, pois é aquele que viajou para um lugar estranho, isto é, o cárcere. Em consequência, o 

narrador se coloca como um sujeito consciente da autoridade que sua figura experiente emana 

frente à matéria narrada, a ponto de se dirigir explicitamente a um público que estaria 

“escutando” a história daquele que viajou às profundezas do inferno humano. É o que 

acontece na frase de encerramento da obra, quando o sujeito da enunciação explicita, no 

discurso, um destinatário: “Muito lhes agradeço a atenção dispensada” (p.478) [grifo meu]. 

Semelhante a uma palestra, o narrador fecha sua fala com um agradecimento à platéia. 

Observemos que o receptor, atualizado no discurso pelo pronome oblíquo lhes, é plural, 

remetendo a um determinado público a quem o enunciador se dirige tal como se ambos 

estivessem em um mesmo tempo (o presente- agradeço) e compartilhassem um mesmo 

espaço (a narrativa, já que o espectador é presentificado). O narrador concebe, portanto, um 

público que se encontra a sua frente (frente à obra), a fim de ouvi-lo, e de prestar atenção.  

Toda narrativa, sabemos, pressupõe um leitor. No entanto, em Memórias de um 

sobrevivente, o interessante de ser observado para a análise em questão não é a óbvia 

existência de um destinatário, mas a consciência que o narrador tem do mesmo e da função 

por este desempenhada. Além disso, o sujeito da enunciação não projeta um leitor único, mas 

vários sujeitos que, concomitantemente, prostram-se diante de si (da narrativa) para 

acompanhar “uma história que merecia ser escrita” (p.477), de acordo com o que afirma 

pouco antes do término do livro. Essa pluralidade dada pelo pronome lhes, remetendo a um 

tempo atual, acaba por teatralizar sujeitos empíricos, os leitores, que, pela postura do narrador 

diante deles, mais se assemelham a ouvintes, atentos a um relato de vida. 

A consciência da atenção desses leitores projetados pelo narrador também é a 

consciência do próprio papel: relatar uma experiência, única, e, a partir do tipo de consciência 

madura que esta proporciona, atribuir sentidos ao que é narrado. Esta busca do sentido da 

história por alguém que a vivenciou e que, portanto, tem a devida experiência para fazê-lo, 

culmina, no último capítulo, em uma longa reflexão acerca do narrado, figurando como um 

balanço existencial, no qual o narrador dirige a interpretação de seu possível leitor/leitores 

frente aos fatos lidos. 
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Há, como afirmei acima, três eixos temáticos nos quais se sustenta essa reflexão, 

sendo que o primeiro tece considerações acerca de algo universal, que diz respeito a todos os 

homens; o segundo trata do papel da narrativa em proporcionar ao sujeito o conhecimento de 

si mesmo; e, por fim, o terceiro versa sobre a realidade social específica que a obra representa, 

ou seja, a do cárcere e a dos meninos pobres da cidade de São Paulo.  

Quanto à primeira, o narrador sintetiza, em uma palavra, o mote que perpassa toda a 

narrativa, isto é, a dor. Memórias de um sobrevivente é, sobretudo, uma história de dor e é 

sobre ela que o narrador tece o seguinte comentário: 

 

Não se planeja sofrer, por isso, quando acontece, apenas podemos reagir, e na 

maioria das vezes, atabalhoadamente. Ninguém e nenhuma escola nos ensinam 

como sofrer. Aprendemos sozinhos a nos virar diante da dor, cada um a seu modo. 

(...) 

A dor submete. A dor humilha até nos fazer qual pó de estrada, tapete do mundo. 

Dizem que ensina. Sem dúvida, ensina. Principalmente a não querê-la mais, de 

modo nenhum, por mais que contenha qualquer ensinamento. Mas, né, quem somos 

nós, míseros mortais, para querer ou não? (p. 475) 

 

O pronome oblíquo se é marca de um sujeito indeterminado no discurso, sendo que a ação 

verbal de planejar pode se referir a todo e qualquer ser humano, ou todo e qualquer mísero 

mortal, como caracteriza o narrador essa espécie que é humilhada pela dor. Essa passagem, 

assim como as demais citadas neste capítulo, apresenta, no nível enuncivo, uma questão não 

de ordem particular, mas da ordem dos problemas universais humanos, que diria respeito ao 

homem de qualquer época e de qualquer tempo. A reflexão sobre a dor se atualiza no discurso 

pelo uso do tempo presente, e a função denotativa do texto chama a atenção para o fato de que 

este presente é o tempo tanto do escritor como do leitor. Portanto a narrativa estaria colocando 

luz sobre problemas existenciais, em especial, a dor, que dizem respeito a todo homem que já 

sentiu sensação semelhante. 

De modo inteiramente distinto no que diz respeito aos sujeitos implicados, na 

passagem a seguir, o narrador avalia em que sentido a obra contribuiu para que ele 

compreendesse a própria história e revela o modo como, distanciado no tempo, ele a vê. Isso 

implica o esclarecimento dos princípios que motivaram a criação de uma obra autobiográfica, 

portanto a narrativa de uma história de caráter particular, de forma que o sujeito que narra 

concentra toda a atenção na sua figura: 

 

A intenção do livro não foi a de ter uma mensagem. Não tenho essa pretensão. 

Apenas escrevi para ter uma sequência que permitisse que eu mesmo entendesse o 

que havia acontecido realmente. Pois, afora poucos momentos em que estive no 

comando de minha existência, a maior parte de minha vida transcorreu em uma 

roda-viva, descontrolada e contínua. Eu queria ordenar momentos e acontecimentos, 
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ações e reações, para ver se entendia um pouco dessa balbúrdia que foi minha 

existência. (p. 476) 

 

Afora os pronomes e os verbos na primeira pessoa do singular, que remetem ao 

tratamento particular de um sujeito específico - aquele que narra e vivencia a história-, há, 

nesse fragmento, a elaboração de uma síntese daquilo que o narrador, ao final da narrativa, 

compreende ter sido a sua existência. O pronome possessivo minha remete ao sujeito que 

enuncia, sendo que todos os signos conectados àquela palavra dizem respeito exclusivamente 

a ele. Assim, a vida que transcorreu numa roda-viva, descontrolada e contínua, que o 

narrador sumariza ainda mais pelo predicativo balbúrdia dado a ela, remete a um sujeito 

particular em busca do sentido da própria existência.  

Os termos que se referem a essa procura pessoal figuram como uma marca indelével 

do caráter autobiográfico da narrativa, que já está anteposto pelo pacto autobiográfico, que se 

dá pela coincidência dos nomes e que é salientado pelo tom ensaístico do discurso. Neste, a 

consciência do escritor é atualizada na narrativa, enquanto domínio de uma experiência maior 

do que aquela que a fábula pode mostrar ao leitor, isto é, uma experiência empírica, e não 

imaginada. Daí a necessidade de explicação e exposição dos motivos para a escrita 

autobiográfica, dos quais só o próprio autor poderia ter conhecimento: a intenção do livro não 

foi a de ter...; Não tenho essa pretensão; Apenas escrevi para...; Eu queria... 

Em um terceiro momento, como eu já havia anunciado anteriormente, há uma volta à 

reflexão acerca de questões sociais que permeiam os eventos relatados, de certa forma, 

chocantes. Trata-se do problema dos pobres e dos bandidos, ou dos bandidos pobres, ou, até 

mesmo, dos pobres bandidos pobres. Com forte incidência no caráter autobiográfico, como é 

toda a narrativa, a passagem abaixo começa com o narrador colocando-se no lugar do escritor 

(por angariar para si, através do pronome possessivo, os direitos autorais do livro - meu livro). 

A partir desse lugar privilegiado, analisa aquilo que transformou em objeto de narração e 

reflexão. 

 

Meu livro conta uma história de trinta anos atrás, mas que pode ser atualíssima. Nós, 

a molecada abandonada ou foragida, nos reuníamos na praça da República em 

bandos. A sobrevivência era uma luta árdua. Pois hoje a molecada se reúne na praça 

da Sé, e a luta pela sobrevivência talvez seja pior ainda. A diferença é que nós 

tínhamos doze, treze anos, no mínimo. Hoje essas crianças da Sé tem oito, nove anos 

de idade e, enquanto éramos centenas, hoje somam milhares. Os anos, as décadas, se 

passaram, e quase nada mudou, as coisas até pioraram, como no caso da FEBEM 

(Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor) de São Paulo. (p. 478) 

 

 O assunto versado são os meninos de rua do Brasil. Percebe-se um movimento, nessa 

passagem, entre o nós e o eles, que, em verdade, são o mesmo sujeito (a molecada), mas 



90 

 

distintos por uma questão temporal: a molecada do passado é diferente da molecada do 

presente. O uso do mesmo nome (criança abandonada ou foragida), para designar os dois, 

coloca a história do passado, do protagonista e dos seus semelhantes (daí a atribuição de um 

nós) sob o ponto de vista do presente, pois a molecada abandonada ou foragida não deixou 

de existir. Há, por outro lado, uma diferença que reside na comparação da idade dos menores 

(nós tínhamos doze,... essas crianças da Sé tem oito,) e do número deles (éramos centenas, 

hoje somam milhares). 

Essa diferença só acentua a gravidade da questão, sendo que o narrador alude 

explicitamente à atualidade da sua história, isto é, uma história de trinta anos atrás, mas que 

pode ser atualíssima, segundo afirma, categoricamente, na passagem acima. Assim, não só a 

comparação entre os dois tempos mostra qual a ligação do passado e do presente, mas 

também a declaração do narrador, no nível enuncivo, acerca dessa atualidade revela um apelo 

ao interesse que o passado desperta no presente enquanto modo de aclarar certos aspectos da 

realidade atual. 

Nesses três fragmentos apresentados, que configuram, no final da narrativa, um 

balanço existencial do narrador em relação a toda a sua trajetória narrada, pode ser observado 

um movimento em três direções, que parecem perpassar os três caminhos de leitura possíveis 

da obra. Um deles diz respeito à autobiografia, enquanto relato fiel, e, portanto, documentado, 

da vida de um sujeito particular (o eu); o outro movimento se centra no caráter testemunhal da 

narrativa, que é construída também como o relato fiel, portanto documentado, da realidade 

que oprime determinado grupo (a molecada, que, mais tarde, serão os presos); e, por fim, um 

movimento que se realiza na direção do romance, enquanto busca do sentido da totalidade de 

uma existência através da criação de uma personagem, metáfora de problemas e conflitos 

humanos.  

Essas passagens não são a fábula mesma, pois sua função não é contar uma história. 

Dado o modo de organização discursiva, constituem um adjunto da trama que, porém, dizem 

respeito diretamente aos aspectos tratados por ela. Embora tais trechos muitas vezes 

contenham informações que não estão na própria história, eles a complementam. Isso pode ser 

notado na medida em que tais fragmentos de caráter ensaístico se configuram como uma 

reflexão sobre aquilo que a narrativa pode dizer acerca dos conflitos humanos, de um modo 

geral; sobre o tipo de compreensão que um sujeito particular pode ter de si mesmo ao realizar 

um retorno, pela memória, aos eventos que, juntos, constituem sua identidade atual; e sobre os 

problemas que fundam a realidade na qual estão calcados o protagonista e o grupo do qual faz 

parte.  
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Por fim, o tipo de discurso empregado, o dissertativo, e a função que ele empreende, a 

referencial, ancoram uma função outra desses fragmentos em relação à história narrada. Estes 

se comportam como um conhecimento externo à fábula e, portanto, complementar, mas que 

se concentram especificamente nos eixos sobre os quais ela se movimenta. A história, no 

tempo da narrativa, portanto no passado, suscita uma reflexão no tempo da narração, portanto 

no presente. Dessa forma, as passagens ensaísticas voltam-se à fábula com o foco naquilo que 

ela pode, performaticamente, dizer acerca do mundo atual, no tempo do autor e do leitor. E é 

isso o que a tonalidade ensaística do discurso possibilita: uma olhada para fora da narrativa, 

mas, sempre, através dela. 
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3 AUTOBIOGRAFIA E TESTEMUNHO 

 
3.1 A criação de um nós 

 

Tendo em vista as passagens citadas na parte imediatamente anterior a esta, chamo a 

atenção para o fato de que muito do que nelas se observou provoca a indagação acerca do 

caráter coletivo que evocam, quando a reflexão existencial, sociológica e, por vezes, 

filosófica, abrange uma determinada situação humana que ultrapassa o terreno individual e se 

estende para um grupo cuja sorte é muito semelhante. Assim, vimos figurar, nos fragmentos 

citados, uma voz que procura falar em nome de outros sujeitos, irmãos na condição 

existencial de pobres, marginalizados e presidiários: 

 

Estávamos em época de plena revolução social, sexual e comportamental, e não 

sabíamos. (p.52) 

 

A sociedade da época, enganada, julgava que estávamos sendo reeducados, (p.180) 

 
Sempre a mesma ladainha para humilhar o preso, esse desgraçado social que veste 

um uniforme que aceita todas as pechas e ofensas. (p.271) 

A dor submete. A dor humilha até nos fazer qual pó de estrada, tapete do mundo. 

(p.475) 

 

Nós, a molecada abandonada ou foragida, nos reuníamos na praça da República em 

bandos. (p. 478) [grifos meus]. 

 

Embora Memórias de um sobrevivente se configure como uma autobiografia, isto é, a 

narração de uma experiência pessoal pelo próprio sujeito que a vivenciou, o eu que narra não 

se limita a contar a sua trajetória individual. A utilização da primeira pessoa do plural, para 

elaborar um discurso que disserta acerca da experiência narrada, é um modo de pôr em cena a 

vida não só de um indivíduo particular, mas de uma coletividade, ainda que com diferenças e 

conflitos entre os sujeitos que a compõem. Isso acaba por mostrar, por parte do narrador, certo 

compromisso com o grupo ao qual pertence em sua condição de marginalizado social, 

responsabilizando-se por lhes conferir um espaço na história escrita, ainda que de maneira 

indireta, ou seja, pelo viés de sua experiência particular. 

Assim, cabe elucidar quem é esse nós projetado na voz do narrador e de que maneira 

(e em que momentos) a história do protagonista cria uma ressonância na história de outros 

sujeitos reunidos sob o pronome em primeira pessoa do plural. O uso deste é extremamente 

frequente, sobretudo quando se trata da descrição das situações vividas na prisão, que figura, 

na narrativa, como o espaço que aglomera e sintetiza os sujeitos tratados como presidiários. 
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Neste sentido, a sorte de um preso não se diferencia da sorte dos demais, pois todos estão 

submetidos à mesma comida, aos mesmos riscos, às mesmas muquiranas que atacam as celas, 

etc. 

 

O refeitório era cheio de mesas enormes, guarnecidas de bancos coletivos. 

Passamos por uma espécie de balcão, onde uma senhora mal-encarada nos dava um 

pãozinho com margarina. Ao fundo, pegávamos uma caneca de alumínio e éramos 

servidos de café com leite. Ordenadamente, íamos lotando as mesas, nos 

assentando para comer. (p.128) [grifos meus]. 

 

Podemos observar que este caráter plural não adquire uma dimensão coletiva no sentido de 

uma comunidade integrada por certa cumplicidade cultural, mas de comunidade imposta pelos 

muros que comprimem a todos os presidiários num mesmo espaço, expostos à mesma sorte 

por uma força superior e institucionalizada, que os obriga à homogeneização através do 

uniforme, da regra, da ordem, da fila. 

Tal espaço agrega uma enorme tensão ao reunir comportamentos, posturas e modos de 

ver o mundo que vão surgindo na narrativa sob uma mesma lei: a do cárcere. A lei do mais 

forte que, violentamente, uniformiza os padrões de conduta. O narrador, sem tentar salvar a 

própria imagem, diz que talvez não tivesse sido parte do grupo dos valentões porque seu porte 

físico já o colocara no grupo dos fracos, pois aqueles, segundo a lógica do sistema carcerário, 

fatalmente deveriam existir, assim como estes, de forma que todos inevitavelmente formam o 

conjunto orgânico do aglomerado da prisão. Os detentos a assimilam. Ela os incorpora: 

 

Quando chegavam novatos, nós ficávamos contentes. Nós os veríamos apanhar 

como cães, achando justo que apanhassem também, já que apanháramos quando 

chegáramos. E escaparíamos de apanhar naquele dia. Os guardas já teriam o seu 

passatempo. Era esse o clima que pairava quando cheguei ali e pressenti algo ruim. 

Aos poucos, fui introjetando o ambiente violento, até modificando o meu jeito um 

tanto meigo e infantil. Fazia parte de tudo aquilo já. Se não fosse pequeno, talvez 

estivesse abusando dos menores, como faziam os grandes. (p.129). 
 

Na passagem acima, deparamo-nos com a apresentação de um grupo uniformizado em 

suas atitudes pela sorte que carrega, sendo que o sofrimento de um preso pode representar 

igualmente o do outro, desde que este se encontre em situação semelhante. Isso é depreendido 

principalmente, como se pode observar na passagem acima, por aquilo que o narrador declara 

acerca tanto das práticas na instituição carcerária como do pensamento que ela vai moldando. 

Quanto à primeira questão, acompanhamos uma padronização no tratamento conferido 

aos presos. Os que possivelmente iriam apanhar sequer possuem um nome ou um rosto: 

simplesmente se encaixam na categoria novato. O motivo da surra se deve igualmente à 

qualidade dessa categoria. Luizinho, o protagonista, não foge a ela:  
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O outro guarda afirmou que eu era mais um novato. (...) Ajeitou minhas mãos 

paralelamente, com as palmas para cima. Sabia que ele bateria com o fio do 

telefone. (...) Fui tão surpreendido pela dor que perdi a voz na hora. (p. 112-113 

passim).  

  

A sorte do protagonista, na prisão, é um protótipo da dos demais, condicionada a fatores que a 

determinam de maneira estanque. A tortura e as humilhações pelas quais passa acabam 

representando, em parte, a história de muitos outros que compõem a massa carcerária, de 

forma que o relato ultrapassa o autobiográfico, podendo também ser compreendido como o 

testemunho de um evento social e histórico que não diz respeito somente à personagem 

principal, pois esta, na passagem acima, por exemplo, é um novato assim como os outros 

presos o foram ou o são.  

Da mesma forma, o protagonista se insere na categoria dos fracos, mas a história de 

submissão ao poder dos mais fortes não é somente sua. Em inúmeras passagens ele mostra a 

sina dos próprios companheiros, cuja sorte entre um e outro varia muito pouco, sendo mais 

difícil para os delatores que para os demais. Em uma das passagens já citadas acima, o 

narrador declara: fui introjetando o ambiente violento; se não fosse pequeno, talvez estivesse 

abusando dos menores, como o faziam os grandes. A violência, sob todas as suas formas, é 

vivenciada diariamente não só pelo protagonista, mas por todos aqueles que compartilham do 

mesmo espaço chamado prisão. Há um modus operandi na máquina prisional, que regula os 

padrões de conduta e define os sujeitos, não de acordo com a individualidade de cada um, mas 

consoante as regras da violência, da qual é difícil escapar.  

Logo após apanhar, como se relata na última passagem transcrita, o narrador-

protagonista percebe: E todos riram, inclusive os meninos. O uso do advérbio (inclusive) 

denuncia uma subversão da ordem natural das coisas, o que revela um juízo, por parte do 

narrador, sobre o absurdo que rege as práticas no interior da instituição carcerária que, ao 

poucos, vão sendo assimiladas. A introjeção da lógica do cárcere acontece também com o 

protagonista que, tendo levado uma surra na qualidade de novato, logo em seguida já a 

entende como a disposição normal com que as coisas devem acontecer: achando justo que 

apanhassem também, já que apanháramos quando chegáramos. Isso vai elucidando, na 

medida em que a narrativa das peripécias do protagonista na prisão se desenrola, um padrão 

de comportamento dos presos que, na maioria dos casos, é regido pelas condições 

proporcionadas pela instituição carcerária, como mostra o fragmento referido antes: E 

escaparíamos de apanhar naquele dia. Os guardas já teriam o seu passatempo. 

Embora o relato apresente também conflitos entre os detentos, o que será mostrado no 

decorrer deste capítulo, revelando as tensões na relação dos presos entre si, a narrativa exibe 
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certa afirmação de uma identidade coletiva que une essa pluralidade de sujeitos, 

primordialmente quando um grupo - o presidiário- se encontra em conflito com outro, a 

polícia, representante da instituição carcerária e carrasco daqueles que estão sob seus 

cuidados. É neste embate com o algoz que o aglomerado de presos adquire um sentido 

comunitário no que se refere à similaridade sentimental que se sustenta no ódio ao outro. Do 

ponto de vista do protagonista, que se estende para o modo de ver dos demais presidiários, a 

polícia, primeira ferramenta da instituição carcerária, é o inimigo vital: “Polícia para mim não 

era gente e todos deveriam ser mortos da forma mais bárbara possível. Os outros pensavam 

como eu. Os policiais seriam nossos inimigos vitais, para sempre.” (p. 154).  

Os policiais aparecem na narrativa como seres alheios, que não possuem uma história 

pessoal para além daquela que entorna a sua função. Sua presença na narrativa está totalmente 

ligada ao destino infeliz dos detentos. Eles só aparecem, aqui, como mecanismo de coação à 

massa carcerária, existindo em função dos detentos e justamente nos momentos de maior 

sofrimento, ou seja, a tortura.  

Pode-se perceber que o narrador, nas inúmeras passagens em que relata o modo como 

os presos são tratados dentro da instituição, coloca em contraste a polícia, com seus eficientes 

meios de constrangimento, e os presidiários: “A rotina continuou a mesma: os menores 

apanhando dos maiores e todos apanhando da polícia” (p. 150). É sobretudo nesta tensão que 

os detentos encontram um inimigo definido, que os restitui, justamente no momento da tortura 

e das surras coletivas, a um sentimento comunitário, porque portadores da mesma sorte. Dessa 

forma, quando o sujeito que narra se concentra em contar o terror aplicado pela polícia, os 

conflitos internos entre os presos se anulam, de maneira que a voz do narrador adquire certo 

tom coletivo na inclinação ao pronome em primeira pessoa do plural: “o que se desenvolvia 

ali era puro sadismo, vontade insana de bater, e nosso uniforme aceitava tudo.” (p.451). 

 Surge, também, com frequência, a expressão companheiro, justamente nos momentos 

em que a mão dos representantes da lei age sobre os detentos, o que figura como uma marca 

da integração coletiva, tornando-os companheiros na dor que por ora é infligida em seus 

corpos: 

 

Acorda, putada! Está na hora de trocar plantão. Vamos rápido escovar os dentes e 

lavar essas caras sujas! (...) O companheiro da cama de cima avisou-me que era 

para correr para o banheiro, senão sobrava bolo. (p.114-115) 

 

Os companheiros de sofrimento do xadrez nos disseram que nos dias em que 

fôramos presos, todos os presos que estavam na delegacia apanharam dos tiras. (p. 

384) 
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Foi o dia todo de berros e urros dos companheiros, sentia como se estivessem 

batendo em mim. (p.450) 

 

Do jeito que me largaram, fiquei. A pancadaria continuou, um a um, com dois 

turnos de guardas, até chegar ao porão. Então fizeram festa com os companheiros já 

arrebentados pelos guardas do presídio. (...) Enquanto meu pavilhão ficou em 

silêncio, a gritaria explodia lá no primeiro pavilhão. Levantei, no maior sacrifício, 

olhei pela janela e vi os companheiros apanhando. (p. 453) [grifos meus]. 

 

A observação sentia como se estivessem batendo em mim revela uma sensibilidade do 

narrador-protagonista em relação à dor do outro, que se relaciona à sensação experimentada 

pelo próprio corpo, como acontece em uma passagem justaposta à citada antes: “Quando 

chegaram à minha cela, (...) Vieram pauladas e pontapés de todos os lados. Nem deu para 

gritar, foi um sufoco concentrado de cacetadas que nem deu para sentir muito, era uma dor 

só, assim, manifestando-se qual uma tempestade repentina.” (p. 451-452) [grifo meu]. 

Além disso, o tratamento e a dor imposta a um são igualmente aplicáveis aos outros: 

“Passei o dia a gemer e a colar livros estourados. A cultura, na prisão, era sempre a primeira a 

sofrer agressões. Os livros do preso sempre foram tratados com o maior desrespeito” (p. 453). 

O termo no singular para designar todos e qualquer um marca não só a idéia de que todos 

sofrem de maneira semelhante, mas também confere uma identidade aos detentos enquanto 

um grupo estigmatizado. A expressão o preso, de certa maneira, alude a uma identidade 

coletiva, na medida em que responde a uma pergunta que norteia a construção dessa mesma 

identidade, isto é, quem somos? O preso, aquele cujos livros sempre foram tratados com o 

maior desrespeito. O mesmo ocorre em outras passagens: “Sempre a mesma ladainha para 

humilhar o preso, esse desgraçado social que veste um uniforme que aceita todas as pechas e 

ofensas.” (p. 271). 

Pelo que foi mostrado acima, para a própria polícia, segundo o ponto de vista adotado 

pelo sujeito que enuncia, nenhum detento se diferencia do outro: um único preso é símbolo de 

todos os demais. Embora sejam poucas as vezes em que o narrador dá voz aos membros da 

lei, estes sempre aparecem, ao falar, como sujeitos que enxergam os bandidos tal como estes 

pensassem e agissem de maneira homogênea. É o caso do momento em que um dos delegados 

que figuram na narrativa, dirige a palavra, na presença de Luizinho, o protagonista, a um 

sujeito que prestou queixa do mesmo: 

 

 “Esses pirralhos mereciam nascer mortos. O que vai dar um moleque desses? 

Futuro bandido. Vai matar e roubar muita gente até ser caçado e morto. Veja: o 

senhor queria lhe dar um abrigo, matar sua fome, e o desgraçado o rouba! Tenho de 

mandá-lo para o juizado de menores, por causa disso, nem posso dar um corretivo, 

pois é menor de idade. Devíamos exterminar esses animaizinhos antes que se 

tornem um problema insolúvel para o futuro. Vai para o juizado e é provável que 

amanhã mesmo já esteja aí nas ruas atacando algum trabalhador!” (p. 83). 
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Na passagem acima, é claro o tom prescritivo da fala do delegado, baseado em um 

modelo: esses pirralhos. Entretanto, o sujeito homogeneizado é diverso do companheiro 

unido pela dor sofrida nas surras coletivas e nas torturas. Lá, as diferenças são amainadas em 

um dado momento pelo compartilhar de uma situação extrema que subjuga a todos. Aqui, a 

heterogeneidade sequer existe. Luizinho não possui individualidade alguma aos olhos da 

personagem que fala, sendo tomado, pejorativamente, pelos termos pirralhos, moleque, 

bandido, animaizinhos, os quais ora estão no singular, ora no plural, negligenciando as 

possíveis características individuais do protagonista.  

Um dos episódios mais marcantes neste sentido de que os membros da instituição 

carcerária não estabelecem diferença alguma entre um detento e outro, isto é, tomam-nos 

como um rótulo, é aquele em que um preso, o Waldemar Maluco, mata um guarda e todos os 

presidiários acabam apanhando pelo erro daquele, primeiro pelos guardas da prisão, depois 

pela tropa de choque da PM, mesmo depois de o assassino ter sido morto: 

 

O sujeito que matara o guarda era meio maluco, psicopata e já estava morto, mas a 

violência perdurou por toda a noite. 

(...) 

...Aquilo me apavorou. Cães na penitenciária? Só podia ser o choque da PM, 

(...) 

No quinto andar, as portas começaram a se abrir. A cada uma que se abria, 

começavam os berros e os ganidos de dor. Eles estavam entrando em cela por cela e 

batendo em um por um. (...) Parecia juizado de menores, onde todos apanhavam 

pelo erro de um. Eles estavam batendo em mil e duzentos homens, um por um. 

Eram mil e duzentas surras, não era compreensível um absurdo daqueles. (p.450-

451). 

 

O sujeito da enunciação percebe o ponto de vista da polícia de que nenhum presidiário 

se diferencia dos demais como análogo à visão da sociedade em relação aos detentos. Tanto a 

polícia quanto a sociedade os desconhecem, de forma que reduzem a todos em um único 

sujeito culpado: “Estava na cara: iriam arrebentar a gente de tanto bater. Havia muito tempo 

eles não entravam na prisão. Vinham com toda a sede dos vingadores da sociedade, carrascos 

do povo”. (p. 450) 

Os policiais, ou a tropa de choque, neste caso, são vistos pelo narrador como o 

carrasco apenas, apesar de estarem implicados em toda a trama como os grandes antagonistas, 

pela sua participação efetiva nos momentos de maior sofrimento tanto do protagonista como 

dos presos, cujo sofrimento é compartilhado. O verdadeiro mecanismo de coerção é mantido, 

do ponto de vista do narrador, pela própria instituição, pelo Estado e pela sociedade que 

acredita nesse modo de “reeducação”. Depois de narrar vários episódios atrozes da 
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convivência entre presos em Mogi-Mirim e de apresentar as condições inumanas a que eles 

estão sujeitos neste instituto de detenção, o narrador tece o seguinte juízo:  

 

Na verdade, jamais houve nenhuma preocupação em nos reeducar. O Instituto era 

apenas uma vitrine que o Estado ditatorial mostrava para a sociedade. E esta 

engolia, aliviando sua consciência de comunidade culpada. (p. 181). 

 

Nunca ninguém se preocupou em nos trazer uma mensagem positiva, nos transmitir 

valores ou discutir os nossos. Não havia nenhum movimento religioso ali, nem o 

padre da cidade se interessava por nós. Estávamos abandonados à nossa capacidade 

de produzir uma cultura nossa e à mercê de nossos sicários. A cultura que 

conhecíamos era a que milhares de meninos que ali sofreram nos deixaram. A 

cultura do oprimido que espera sua oportunidade de vingar-se. (p. 182). 

 

 Os termos Instituto, Estado e sociedade conformam a tríade dos responsáveis pela 

massa carcerária. Tal responsabilidade é expressa na idéia que o narrador formula sob a forma 

de negação, revelando a negligência de um estado de coisas que deveria ser normal: a 

preocupação em reeducar, que, em seguida, desencadeia a assertiva ninguém se preocupou; 

não havia nenhum movimento; nem o padre, deflagrando a concepção de que todos teriam 

uma parcela de culpa pela não reabilitação dos detentos. É o que mostra o fragmento que 

especifica o abandono dos presos à própria sorte: Estávamos abandonados à nossa 

capacidade de produzir uma cultura nossa (...) A cultura do oprimido que espera sua 

oportunidade de vingar-se.  

Além disso, aqueles que praticam a tortura são designados, no trecho acima, pela 

palavra sicário, um termo bastante forte para aludir a assassinos pagos para cometer crimes, 

sendo que aqueles que os sustentam já se encontram explicitados anteriormente. Dessa forma, 

a instituição e os que a mantém se transformam no agente repressor que o narrador projeta 

como elemento antitético
57

, de forma a apresentar a própria versão, que não é somente a sua, 

mas também a dos seus, tomados, pelo narrador-protagonista, como companheiros de 

sofrimento.  

A versão do fraco assoma, dessa maneira, como um olhar de dentro do grupo 

oprimido, respondendo àquela idéia que a polícia tem dos bandidos, como se mostrou no 

fragmento em que se dá voz ao delegado, que é, como se vê na passagem acima, uma 

extensão da maneira como a instituição correcional de um modo geral e a sociedade 

(comunidade culpada) se omite em relação à questão carcerária e a da violência como um 
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 Certa vez, li, não sei onde, que condenava-se o rio por ser caudaloso e devastador em sua corrente, mas nada 

se dizia das margens que o limitavam e comprimiam, tornando-o tão violento. Era o caso ali. Queriam proteger a 

sociedade de nós, mas talvez a solução fosse nos proteger da proteção social. Daí é para se perguntar se éramos 

animais, como queriam, ou se éramos animalizados, como nos faziam. Marginais e criminosos ou 

“marginalizados” e “criminalizados”? O resultado se observaria no estrago, na devastação que retribuiríamos, no 

futuro, à sociedade. (p.146). 
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todo. A versão do vencido
58

, na passagem anterior, por exemplo, delineia-se a partir de uma 

expressão de pensamento do eixo do saber (Na verdade), que cria a expectativa de que, de 

todo um conjunto de idéias formadas acerca de um objeto, neste caso, os bandidos e a 

violência projetada a partir da existência deles, vai se apresentar um modo particular de olhar 

para ele, isto é, vai se apresentar a verdade desse sujeito que olha de dentro do grupo que 

sofre a represália. Esta verdade figura, assim, como a sua versão da história, tendo em vista a 

coletividade que sofre na mesma condição de marginalizado social. 

 

3.2 Da margem ao centro: o detento em cena 

 

Ao incorporar, no relato de sua trajetória de vida, a história dos outros presos, o 

narrador assume uma postura ética frente ao grupo no qual está inserido na mesma situação, 

uma vez que, tendo aprendido a escrever, confere um espaço em sua história àqueles que não 

podem contar a sua própria, porque não tem acesso aos mecanismos da escrita. Dessa 

maneira, a narrativa, em primeira instância autobiográfica, adquire uma dimensão 

testemunhal, na medida em que projeta uma série de acontecimentos que dizem respeito não a 

um indivíduo particular, mas a um grupo que, dadas as suas condições de sobrevivência, 

experimentam de igual maneira situações extremas. 

Esse compromisso ético com o grupo é criado, na narrativa, por meio da conversão da 

história no relato de um nós, como se mostrou antes, cuja identidade é firmada pelo 

sofrimento que o outro (a Instituição) inflige a ele. No entanto, para além de representar a 

realidade opressiva comum àquela coletividade, a inserção de tal nós é também uma maneira 

de dar rosto, voz, pensamento, etc. a um grupo de sujeitos cujas particularidades são 

ignoradas tanto pela polícia quanto pelo Estado ou pela sociedade, como foi mostrado, 

anteriormente, no jogo do foco narrativo.  

Dar a própria versão implica mostrar que mundo é este em que os presos vivem. 

Pressupõe, também, desvendar a dimensão humana desses homens, o que, no relato, se dá não 

só pelas referências diversas à condição de oprimidos, afirmada pela instituição que deveria 

reabilitá-los, mas também através do pôr em cena as suas especificidades quanto às 

necessidades, desejos, pulsões, modos de pensar, de agir, de ver o mundo e, principalmente, 
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de relacionar-se e de conviver, taticamente, em um universo, fechado e sem saída, que lhes 

oferece tantos perigos. 

O universo criminal e a visão de mundo que sustenta as diversas posturas de um 

sujeito nas plataformas do crime são colocados em cena na narrativa, sem que 

necessariamente se aponte para um julgamento positivo ou negativo sobre as performances 

dos bandidos. Isso não quer dizer que o narrador não se detenha para avaliar e julgar as 

atitudes dos companheiros e as próprias, mas que o modo como elas aparecem privilegia, 

antes que uma mensagem a ser transmitida, a sua visibilidade enquanto maneiras de 

determinados sujeitos perceberem, pensarem e agirem no mundo. 

 

Sociedade era o nome que dávamos à civilização dos otários. E a polícia era a sua 

arma de opressão contra nós. Julgávamos que eles nos judiavam, batiam, prendiam 

em infectas celas-fortes cafuas porque estávamos à mercê deles. Logo escaparíamos 

de suas garras e então nos pagariam caro. Muito caro. (p. 182).  
 

Aqui, novamente, manifesta-se o pronome na primeira pessoa do plural, que leva a 

uma identificação entre o pensamento do protagonista e o dos demais presidiários. A 

passagem apresenta, assim, a forma como este grupo vê o outro (sociedade era...), percebe a 

própria sorte (pensávamos que... porque estávamos à mercê deles) e projeta o seu futuro 

(escaparíamos...nos pagariam caro). Ademais, expõe-se a lógica que os mobiliza 

(julgávamos que...porque) e uma expressão, em discurso indireto livre (um discurso coletivo 

traduzido na voz de um único sujeito), do desejo  de vingança (no tempo hipotético do futuro 

do pretérito) desse grupo.  

No fragmento acima, o narrador não manifesta nenhuma preocupação em avaliar tal 

modo de pensar e encarar o mundo. Resulta que seu interesse está centrado não em um 

julgamento das atitudes dos seus, mas em criar uma imagem da particularidade dos mesmos, 

desconhecida por aqueles que não se encontram na mesma situação. A lógica do universo 

criminal é, assim, revelada de um modo que o seu sentido está em sua própria apresentação: 

os valores que regem o crime e a prisão estão aí por sua existência em si, de forma que a 

história se firma em dar visibilidade a eles. É o que acontece também na passagem abaixo, na 

qual é narrado um momento em que o protagonista, recém chegado à Casa de Detenção, 

começa a olhar a sua volta: 

 

A maioria ali estava vestida de modo relaxado, como quem não ligasse para mais 

nada. Barbudos, mal-encarados, em suas caras, como escritos em baixo-relevo, suas 

dores, revoltas e desesperos. Por todos os lados se viam olhos hostis. O outro preso 

era o alvo mais próximo, e ninguém se importava com justiça ou injustiça. O 

importante era desabafar, fugir da opressão interna de pensar, remoer os erros 

cometidos e não encontrar saída. (p.268). 
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A passagem apresenta a descrição do estado físico dos prisioneiros, que corresponde 

ao seu estado mental (como quem não ligasse para mais nada; como escritos em baixo-

relevo, suas dores revoltas e desesperos). Mesmo quando há uma qualificação negativa, como 

é o caso do adjetivo hostis, trata-se não de um juízo de valor, mas da exposição de uma 

característica, que, junto das demais, constrói a imagem desses sujeitos. É interessante 

observar que a focalização passa do exterior para o interior (o importante era desabafar), de 

modo que aí se vê através dos olhos daquele que já teria passado por aquela experiência e 

mostra aquilo que sabe a respeito dos sentimentos e das necessidades dos presos.   

A ênfase na criação da imagem não só da aparência, mas também, através dela, das 

dores, das revoltas, dos desesperos, e das atitudes promovidas por isso tudo, está amparada na 

construção do tempo verbal, na medida em que a utilização do verbo ser no pretérito 

imperfeito marca, sobretudo, a organização descritiva do discurso, no que se refere à 

preocupação em apresentar as propriedades e aspectos que criam a imagem de determinados 

objetos/sujeitos em certo estado. Assim, o discurso é ordenado sintaticamente pelo verbo de 

ligação (era) no sentido de reunir predicativos aos sujeitos enunciados, o que, reitero, marca a 

preocupação em mostrar esse universo ignorado. 

Este, por sua vez, é constituído por um amálgama de histórias que se cruzam de forma 

a lhe conferir um contorno específico. A observação da trajetória dos companheiros vem a se 

constituir em uma marca da pluralidade, ainda que filtrada por uma única voz. Assim, a 

uniformização imposta pelas leis do cárcere se encontra em constante tensão com a 

singularidade da história de cada um, que ganha rosto, nome e, vez por outra, voz - mesmo 

que em discurso indireto. 

A relação antitética entre essa marca de pluralidade, isto é, entre as diferentes 

maneiras de se proceder, que irá definir o destino de cada um, e os padrões de conduta 

impostos pelo espaço comprimido que o grupo compartilha oferece um panorama dos 

conflitos desse coletivo condicionado a atitudes e sorte muito semelhantes dado o lugar social 

que ocupam. O que os irá diferenciar é o cumprimento, a fuga ou a subversão de determinadas 

leis de convivência, que são as leis da malandragem e a lei do mais forte. Tudo isso é 

mostrado em muitos detalhes, ainda quando revela, inúmeras vezes, as condutas de barbárie 

que adotam os membros do grupo carcerário, incluído o narrador-protagonista.    

É interessante destacar que, mesmo constituindo o grupo dos presos (e sendo 

estigmatizado por essa pertença), o narrador não procura salvá-lo das possíveis condenações 

morais e sociais de suas atitudes, tanto que a violência descrita nas relações internas apresenta 
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seres quase desumanizados pela brutalidade que exercem contra os demais. Colocando a 

crueldade como algo inevitável em um meio que os educa para isso (o que é um dado 

importantíssimo para se compreender a necessidade de se mostrar a selvageria dos detentos
59

), 

o narrador põe à mostra suas condutas e as destaca por meio de cenas, muitas vezes, 

terrificantes. A passagem a seguir, por exemplo, novamente organizada sob as premissas da 

descrição, cria um panorama de qual a lei que impera naquele xadrez em que se encontram, o 

que depende, quase que de forma exclusiva, de quem é o grupo dominante naquele espaço e 

momento, sobretudo em virtude do uso da força física. Após ter narrado uma cena 

violentíssima de estupro
60

, o narrador explica: 

 

No xadrez imperava a lei do mais forte e da covardia. Os presos do grupo dominante 

viviam batendo e judiando daqueles que estavam sozinhos. Muitos dos que 

apanhavam eram mais ladrões e conceituados, no submundo do crime do que os que 

batiam. A vantagem do grupo dominante era que todos ali eram da boca-do-lixo e se 

conheciam, eram unidos. Na verdade, eram indivíduos desclassificados até para os 

malandros autênticos, profissionais do crime. Na maioria eram cafetões de 

prostitutas ou pobres diabos que viviam de pegar bêbados pelo pescoço para 

sobreviver. Não saíam daquele xadrez; “chaves-de-cadeia”, eram assim 

denominados. Havia malandros da linha ali. Mas estes não se imiscuíam na patifaria 

daqueles arruaceiros, que de malandro só tinham o nome. (p. 81) 

 

Neste fragmento, diferentemente dos anteriores, o narrador tece um julgamento acerca 

do comportamento dos colegas de cela. Isso não se dá pelo simples uso de adjetivos 

pejorativos, como cafetões; pobres diabos; arruaceiros, mas, principalmente, pelo jogo 

comparativo entre o que são aqueles sujeitos descritos em seus aspectos e ações (viviam 

batendo; eram da boca-do-lixo; eram indivíduos desclassificados; eram cafetões; “chaves-

de-cadeia”, eram assim denominados) e o estatuto de verdadeiro malandro, ou do malandro 

autêntico (muitos dos que apanhavam eram mais ladrões e conceituados do que os que 

batiam; desclassificados até para os malandros autênticos; Havia malandros da linha ali. 

Mas estes não se imiscuíam...;). Isso contribui para o enriquecimento da teia que constitui 

todo o aglomerado da prisão. Há diferenças marcadas entre as posturas dos sujeitos, como 

também há discordâncias entre elas, tendo por base, do ponto de vista do narrador-

protagonista, como se vê acima, um conjunto de regras hierárquicas, determinadas por alguns 
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 Aqui retomo uma passagem, já citada, de reflexão sobre o descaso com a reabilitação dos presos: “Queriam 

proteger a sociedade de nós, mas talvez a solução fosse nos proteger da proteção social. Daí é para se perguntar 

se éramos animais, como queriam, ou se éramos animalizados, como nos faziam.” (p. 146). 
60

 “Uma noite, antes que eu percebesse o que acontecia, eles pegaram o Célio. Bateram bastante, depois levaram 

para o banheiro. Enrabaram o menino, saíram do banheiro de pau para fora depois de o machucarem. Ele gania 

como um cãozinho. Vários foram no embalo dos malandrões e comeram o Célio, um atrás do outro. Eu me 

arrepiava a cada gemido e me encolhia como fosse eu a próxima vítima daquela barbaridade.” (p. 80). 



103 

 

arquétipos (em primeiro lugar, as do malandro autêntico), as quais, quando não respeitadas, 

geram um julgamento negativo por parte do narrador.  

No entanto, mesmo divergindo de dadas posturas e ações, estas ganham espaço na 

narrativa, de forma a criar um efeito de que o narrador não omite nenhum fato, na busca de 

construir uma imagem rica e detalhada do interior da prisão e da convivência tensa a que seus 

muros obrigam. Ainda quando não haja uma explicação plausível dentro da lógica dos presos, 

o narrador aponta justamente o absurdo de algumas situações, o que denota uma tentativa de 

apreender a racionalidade desse mundo.  

Há diferenças marcadas no modo de agir de cada preso, como se mostrou acima, mas 

elas são estabelecidas na relação com certas normas de convívio que predominam na cadeia, 

cujo descumprimento são, sempre, uma transgressão. Por vezes concordando com elas (como 

é o caso da passagem anterior, em que há uma norma implícita de que os menos malandros 

jamais deveriam bater ou violentar os mais malandros); por vezes discordando, o narrador as 

apresenta, de modo a dar a conhecer um universo fechado (e desconhecido): 

 

Ali havia, já de modo dominante, o famoso proceder. Conjunto de normas que eram 

mais fortes que as leis oficiais do instituto e que nos governavam, implacavelmente. 

Um sujeito sem proceder era cagüete, veadinho, desprezado sem direito a tomar 

atitude de homem com quem mexesse com ele. E uma das regras do proceder era 

que cada um arcasse com as conseqüências de seus atos. Seria extrema falta de 

proceder, e portanto colocar-se à execração pública, deixar que outros apanhassem 

por culpa nossa. (p. 159). 

 

Novamente, aqui, a passagem é narrada sob a premissa da exposição de um certo 

estado de coisas (havia...o famoso proceder; normas que eram...; um sujeito sem proceder 

era...; uma das regras do proceder era...). Conta-se, então, como é o funcionamento das 

relações que dão sustentação ao convívio social no cárcere. O primeiro passo é apresentar o 

tópico segundo o qual os presos percebem uns aos outros, e como, no grupo, são internamente 

valorizados, hierarquizados, ou, até mesmo, segregados (o famoso proceder). Depois, o 

narrador fornece uma explicação, guiado, talvez, por seu potencial receptor, sobre o 

significado do termo: conjunto de normas que.  Em seguida, dá detalhes acerca dos aspectos 

que estas normas estariam regendo (um sujeito sem proceder era...; uma das regras do 

proceder era...; seria extrema falta de proceder...), tratando, inclusive, tal como um estatuto, 

da punição, caso o famoso proceder fosse negligenciado: seria...colocar-se à execração 

pública.  
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Esse modo de apresentar o mundo carcerário, que introduz a explicação de uma das 

lógicas que rege os atos da maioria dos presos em relação aos considerados inimigos
61

, 

justifica-se em razão de a história estar dirigida a um certo leitor que não faz parte do mundo 

daquele que narra, de forma que o detalhamento da explicação o auxilia a trafegar por um 

universo desconhecido para ele. A história dos presidiários, dos seus conflitos, que também é, 

em grande parte, a do protagonista, é apresentada ao leitor como uma maneira de lhe oferecer 

um conhecimento acerca das vidas no cárcere da perspectiva de dentro, que dialoga, como 

vimos em citações anteriores, com um ponto de vista de fora dos infortúnios que sofrem os 

presos ao estarem nesse espaço chamado prisão e ao compartilharem dele.   

Dessa forma, a imagem do nós, dos presos, dos companheiros, é construída pelo 

colocar em cena e explicar a realidade e os conflitos de tal grupo humano. Para tornar visível 

e apreensível esse sujeito, coletivo em suas mazelas, o narrador explica como se dá o 

funcionamento das atitudes, reações e relações de um modo geral, mas também as coloca em 

cena, nos casos particulares em que acontecem. A passagem a seguir, semelhante à que dispus 

antes, fornece uma explicação dos preceitos de conduta quanto às agressões impingidas pelos 

outros presos. O tópico temático é, de forma pleonástica na narrativa, a questão da vingança, 

sobre como as situações de violência são resolvidas olho por olho, dente por dente: “O 

agredido devia se cuidar, seus aliados deviam chegar junto. Então, quando já estivesse são, 

deveria tomar atitude, para não ser desprestigiado. (...) Essa era a norma, e o descumprimento 

redundaria em desprestígio, ostracismo” (p. 160). 

Para além dessa explicação que sumariza os diversos pontos que devem ser 

observados de acordo com as normas que regem o proceder, a narrativa é construída também, 

e principalmente, tendo em vista dar visibilidade ao modo como as coisas acontecem, isto é, o 

relato se centra em criar cenas que mostram como os fatos tem início, como se desencadeiam, 

como são resolvidos, como se comportam os envolvidos, etc., de forma a colocar as 

personagens em ação, conferir-lhes vida, rosto, corporeidade, profundidade, enfim, procura-se 

construir uma figura, uma imagem para elas. É o caso do seguinte fragmento, em que se 

coloca em cena um dos casos em que, tendo havido uma agressão anterior, narra-se a réplica 

da violência sofrida: 
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  Esta lógica é a do malandro, como explica, em outros momentos, o narrador, a qual, por vezes, não é 

observada, o que incorre no absurdo, sob o ponto de vista do sujeito da enunciação, da violência gratuita para os 

padrões explicitados acima, como é o caso da passagem em que o narrador condena os estupradores ou quando, 

por exemplo, denomina cabeças frescas os presos que, em um dado momento da narrativa,  saem à caça de todos 

os outros de quem simplesmente não gostam. 
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Nanico, uns dois meses antes, havia dado uma estiletada no Bala, que era metido a 

fanchono. (...) Acho que o Nanico havia esquecido para dar as costas assim. 

Eu estava superatento, já não era mais bobo e conhecia o Bala da rua. Sabia que iria 

se vingar um dia. Aquele era o momento, já não restavam dúvidas. Acho que só vi 

quando ele levou a mão nas costas do Nanico e este levantou rápido demais. (...) 

Fui ao banheiro, curioso, confirmar suspeitas, não sabia o que acontecera de fato. 

Quando entrei já quase pisei em uma poça de sangue. Nanico estava encolhido no 

canto do banheiro fazendo a maior cara de dor. Havia um corte em suas costas que ia 

do ombro até o começo das nádegas. (...) 

Peguei várias pastas dentais e dei para o Branquinho, que estava juntando panos e 

pastas. Teria de passar pela guarda com aqueles apetrechos, pediu-me ajuda.  

Coloquei pastas dentais e panos por baixo da blusa do pijama e voltei ao banheiro 

com a escova de dentes , como fosse escová-los para dormir. (...) 

No banheiro, eu quase via a cena: o Branco esparramando a pasta no corte, tentando 

estancar o sangue. Aquilo devia estar doendo como o diabo! (...) O Nanico pareceu 

ter demorado horas para passar, pálido, pálido, com uma toalha nas costas. Só 

quando ele deitou-se em sua cama é que consegui relaxar. (p. 172-174 passim). 

 

Pode-se perceber, na passagem, uma separação entre dois modos de apresentação dos 

fatos, dada pela diferença no uso verbal, decisivo para o tipo de discurso que aí se emprega e, 

em consequência, para a criação em maior ou menor grau da plasticidade da imagem do 

acontecimento narrado. Essa distinção a que fiz referência diz respeito primordialmente à 

construção do sumário e da cena: embora se relate o episódio em que Nanico havia dado uma 

estiletada no Bala, ele não pode ser apreendido por sua aparência sensível. A recriação 

imagética do momento vivido, através da consideração dos aspectos que o tornam visível, 

audível, palpável, etc. dá-se apenas no episódio em que Bala revida, cortando Nanico com o 

estilete, uma vez que se pode ver as personagens em ação. 

Essa distinção entre o sumário da história e a encenação ocorre, como afirmei antes, 

por meio do uso do tempo verbal, que passa do pretérito imperfeito (havia dado...; era metido 

a; havia esquecido...), no primeiro caso, para o pretérito perfeito, no segundo (vi; levou; 

levantou; fui; entrei; pisei; peguei; etc.). Embora o primeiro seja um modo de construção 

extremamente importante para situar os acontecimentos e delinear a maneira como os presos 

operam, interessa, por ora, observar como o segundo, o discurso regido pelo pretérito perfeito, 

coloca o momento em cena, dando-lhe visibilidade e enriquecendo-o com aspectos sensíveis.  

O olhar do narrador-protagonista (vi quando ele levou a mão) se desloca para 

acompanhar cada passo da cena (fui ao banheiro, curioso,). Esta se constrói pela soma das 

ações, organizadas gradativamente, desde o momento da agressão até o momento em que o 

ferimento é estancado, de forma a encenar a tensão da circunstância narrada, aliviada somente 

quando o episódio encerra, isto é, quando Nanico deita-se em sua cama. Desse modo, pode-se 

observar não só a cena em seus múltiplos detalhes, mas também a aflição do protagonista ao 
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acompanhá-la: só quando ele deitou-se em sua cama é que consegui relaxar, confirmando a 

tensão provocada pela posta em imagem do instante vivido. 

 Assim, o que se acompanha acima é a encenação do corpo, os pequenos gestos que 

são ordenados de maneira a criar uma imagem em movimento. A aflição experimentada pelas 

personagens no processo de socorrer a vítima, bem como as reações desta são construídas 

principalmente pela primazia dada à ação, a partir da simples nomeação do agente e do 

paciente ligados por um verbo (no pretérito perfeito, que marca um movimento estanque). 

Numa sintaxe simplificada, paratática, uma ação cede, imediatamente, lugar à outra, o que 

contribui decisivamente para a impressão de rapidez de cada movimento.  

A focalização é externa, como se pode ver, no final da passagem, quando o narrador 

afirma: No banheiro, eu quase via a cena, apresentando-se como os olhos através dos quais o 

leitor vai enxergar os acontecimentos. Isso simplesmente confirma o modo como, neste 

fragmento, cria-se uma imagem objetiva do deslocamento dos corpos no espaço, bem como se 

dá visibilidade à dor. O sujeito que narra não a diz, mostra-a: Nanico estava encolhido no 

canto do banheiro fazendo a maior cara de dor. Havia um corte em suas costas que ia do 

ombro até o começo de suas nádegas; o Branco esparramando a pasta no corte; o Nanico 

(...) pálido, pálido. As personagens, dessa forma, vão formando uma figura em suas atitudes, 

seus movimentos, suas expressões, de maneira que o narrador, além de incluí-los em seu 

relato de vida sob a forma de um nós, isto é, envolvendo-os nas situações que narra de si 

próprio, também lhes concede rosto, corporeidade, movimentos, modo de pensar e agir, e 

história. Tira-os do anonimato do predicativo preso e lhes dá um espaço de visibilidade, em 

que se pode vê-los efetivamente participando e fazendo parte do universo narrado, com seus 

conflitos pessoais, que são também o conflito de todos aqueles condicionados ao mesmo 

ambiente hostil, isto é, os outros detentos cujas peripécias se entrecruzam. Os presos, assim, 

passam da margem da história para o centro dela, são personagens, em cena.  

Essa atitude do narrador frente ao relato da própria existência, de conferir, nele, um 

espaço àqueles que passaram/passam por provações muito semelhantes às que ele suportou no 

cárcere, diz muito a respeito de sua postura ética frente ao grupo, companheiro no sofrimento, 

como afirma em dada passagem. Tanto ao narrar a própria história e mostrar que ela, em 

parte, também é a dos outros presos, bem como ao costurar, na narrativa, uma trama de 

experiências particularizadas no modo de agir, que criam, em sua totalidade, uma imagem da 

sobrevivência cotidiana no inferno humano, o narrador revela um forte compromisso em 

conferir voz e rosto, simbolicamente, através da palavra, para aqueles que não possuem o seu 

legado, que não podem, portanto, dar a própria versão, a versão do vencido. 
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Por um lado, a narrativa é construída de forma a mostrar o sentimento compartilhado 

de dor, a qual é empregada por um inimigo comum (a instituição carcerária) que os torna um 

corpo integrado quanto ao sofrimento, à revolta e ao desejo de vingança. É criada uma 

identidade para esse homem, o presidiário, por meio das mazelas sofridas no ambiente da 

prisão, e suscitadas, como afirma o narrador em determinada passagem, pela despreocupação 

em reeducá-los. Por outro lado, ao mostrar os infortúnios dos presos, principalmente no que 

se refere à tortura e às surras frequentes, não se está tentando colocar o presidiário como uma 

pobre vítima. Em verdade, como se pode observar nas passagens que mostram as relações 

entre os presos, o grupo é apresentado muito mais naquilo que injeta e recebe de violência que 

em suas qualidades. Há rios de sangue e tensão sexual por onde passam. Os dois focos 

apresentados, aqui, não se separam, no entanto: a violência e a brutalidade dos presos está 

para a violência que aprenderam, que recebem cotidianamente, o que remete novamente ao 

fragmento: jamais houve a preocupação em nos reeducar. 

Refiro-me, neste caso, a certa tonalidade crítica que se vai construindo através do 

encadeamento de episódios, entretecidos pelas passagens em que o narrador reflete acerca da 

experiência narrada. O tipo de tratamento dado aos presos, as concepções do papel da prisão, 

sob os diferentes pontos de vista, o funcionamento da instituição carcerária, principalmente no 

que esta permite e suscita de violência, aponta para um sistema falho naquilo que deveria ser 

sua proposta inicial, isto é, resolver o problema da criminalidade, tanto que esta, na obra, 

dentro e fora da prisão, é apresentada como um círculo vicioso: sempre o roubo, o crime, a 

tortura, os espancamentos, os estupros. A prisão, da maneira como seu mecanismo é 

apresentado na narrativa, não só deixa de cumprir sua função, que, segundo o narrador, seria 

reeducar, como também reforça relações de violência e os impulsos criminosos dos detentos 

ao colocá-los todos à mercê de um mesmo espaço hostil. 

O aspecto crítico, porém, não leva o narrador a tomar a incorporação das histórias dos 

companheiros na autobiografia como um modo de inocentá-los, nem de convencer o leitor a 

gostar mais ou menos do presidiário. Trata-se mais bem de uma maneira de colocar em cena 

tais histórias como constituintes da realidade vivida. É claro que, aqui, deve-se incluir outro 

aspecto sem o qual o caráter testemunhal de Memórias de um sobrevivente não seria possível: 

a narrativa enquanto documento de uma experiência vivida. A força vital desse olhar sobre o 

grupo está relacionada ao caráter documental da obra, no que se refere tanto ao arsenal que 

esta propõe como dados empíricos (nomes, datas, paratextos, etc.) quanto à natureza de 

muitas passagens do discurso que reivindicam um estatuto referencial, os quais remetem a 

uma realidade na qual nós circulamos. Este modo de organização discursiva cria a perspectiva 
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de que a narrativa está representando algo que se encontra para além dela, para fora dela, 

envolvendo uma coletividade e sensivelmente imbricada a uma realidade social mais 

abrangente, que a abarca.  

Dessa forma, o relato acaba se constituindo como um atestado da existência desses 

sujeitos, que carregam a mesma sorte que oprime o protagonista. Assim, ao criar uma 

narrativa cuja versão coloca em cena a história de um grupo que habita o subterrâneo humano 

e social, o narrador cumpre uma função que é a de lhes dar voz onde os fracos não a tem, ou 

seja, na escrita, guiando os olhos do leitor, através do olhar do vencido, para o mundo 

experimentado sensorialmente por ele. 

Apresenta-se, assim, friso, uma relação singular com a realidade vivida, que vai das 

passagens que colocam as personagem em ação e culmina nas que o narrador interrompe o 

fluxo da narração para tecer reflexões sociológicas e existenciais acerca do narrado, as quais, 

como vimos, estão em sua maioria calcadas nos problemas enfrentados por um coletivo, isto 

é, os marginalizados sociais, o pobre, o delinquente, o preso. Tal modo de apresentação do 

discurso, presente como resposta avaliativa do narrador a quase todos os eventos relatados, 

remete a determinados tópicos temáticos, sobretudo à violência, que possuem certa dimensão 

polêmica na realidade atual. Dessa maneira, o aspecto coletivo do relato, cuja dinâmica reflete 

o compromisso do narrador-protagonista com o grupo do qual faz parte, transcende o 

individualismo e o narcisismo de uma narrativa pessoal e se estende para a apresentação de 

uma comunidade funcionando como uma engrenagem no interior de todo o sistema social 

brasileiro. O relato adquire, dessa maneira, uma dimensão pública e política que contrasta 

com o caráter particular e doméstico da autobiografia.  

 

3.3 O sobrevivente 

 

Embora a história dos bandidos, dos malandros, dos presidiários esteja fortemente 

ligada ao núcleo da narrativa, isto é, componha, no entrecruzar dos nomes e peripécias, o 

relato de vida do protagonista, o centro da intriga é a trajetória deste, a reconstrução de sua 

experiência, de sua infância ao momento da escrita do livro. Os inúmeros episódios ligados 

aos detentos estão estreitamente associados ao sentido do percurso do protagonista, quando o 

relato dos seus infortúnios também é o dos outros que estão em situação semelhante. Os 

conflitos vinculados aos presidiários em geral constituem intimamente a história de Luizinho, 

mas não podem, no entanto, dissociar-se do itinerário individual da personagem principal, 
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como um recorte de um evento histórico em que figuram os presos
62

, pois o sentido da 

narrativa se dá no entrelaçar das múltiplas aventuras e desventuras dos detentos com as do 

protagonista, a título de mostrar como se desenrolou o percurso existencial deste e como se 

tornou um sobrevivente, diferenciando a sua história da dos demais. 

Refiro-me à construção autobiográfica da narrativa, que possui, como foi mostrado 

acima, aspectos explicitamente testemunhais. O narrador-protagonista é, ao mesmo tempo, 

igual aos seus e também diferente, uma vez que é um sobrevivente dessa provação que 

apresenta ter sido a sua vida.  Ademais, o que é o sobrevivente, que escreve suas memórias, 

senão aquele que restou dentre os seus, aquele que, de um coletivo tombado, emerge dos 

mortos para contar a sua versão? Assim, o percurso do protagonista está, em primeira 

instância, intimamente ligado à história trágica dos detentos. Nas passagens a seguir, por 

exemplo, estabelece-se um paralelo no sofrimento que os acomete: 

 
Sei de muitos presos que seguraram a tortura, foram firmes, machos para caralho e 

acabaram saindo da delegacia pela garagem, à noite, em sacos de estopa. (...) 

Tempos depois, cuidei de vários companheiros que voltavam da tortura. Vi 

claramente os estragos que eles produziam em suas vítimas. Arrancavam até 

pedaços com alicate. Vários jamais se recuperaram, outros ficaram aleijados, ainda 

outros enlouqueceram. (p. 300). 

 
eu olhava-o, enlouquecido e subitamente lúcido, variando de estado, sentindo dor 

nos ossos dos pés, como estivessem sendo corroídos. A boca seca, ressecada, de 

repente foi enchida de sal todo empedrado, que tentei cuspir fora, mas em seguida 

atocharam um pano imundo, com gosto de gasolina na minha boca. O sal me 

queimou todo por dentro, a sede virou um desespero uma alucinação. (p. 381) 

Os pés, os joelhos e a cara continuavam enormes. Precisávamos de ajuda para ir ao 

banheiro, até para comer. Meu pênis era uma ferida só. Urinar era uma tortura. O 

ânus estava em carne viva, e foi aí que tive minha primeira crise de hemorróidas. As 

mãos estavam carregadas de feridas e cheias de pus. Não havia mais unhas, só cacos. 

(p. 382).  

 

A dor é impingida de forma semelhante nos corpos tanto dos outros presos como do 

protagonista, mas este, apesar das sequelas (foi aí tive minha primeira crise de hemorróidas), 

salva-se da morte (acabaram saindo da delegacia...em sacos de estopa), da deficiência física 

(outros ficaram aleijados) e da loucura (outros enlouqueceram). É interessante observar que, 

na primeira citação, traduz-se o caráter coletivo, ao se tratar acerca dos resultados da tortura 

nos companheiros em geral: vi claramente os estragos que eles produziam em suas vítimas. O 

segundo fragmento citado, por sua vez, diferente do predecessor, mostra em detalhes o 
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 Este é o caso, por exemplo, do testemunho Diário de um detento, em que se narra uma situação histórica bem 

delimitada, o massacre do Carandiru. Conferir PEREIRA, Luciara. Diário de um detento: nas fronteiras do 

gênero testemunho. 2009. 127f. Dissertação (mestrado em Estudos Literários) – Universidade Federal de Santa 

Maria, Santa Maria, 2009. 



110 

 

processo aplicada a um sujeito particular, o protagonista, e o modo como a dor é provocada, 

para, daí, apresentar os danos sofridos.  

Em ambas as passagens, tanto o protagonista quanto aqueles aos quais chama 

companheiros, sofrem o mesmo mal: a moléstia, a dor, a violência, a retalhação. No entanto, o 

que muda é o final: o final da tortura, em que, diferentemente do protagonista, os detentos 

morrem, enlouquecem ou ficam aleijados; e o final da história, que, enquanto muitos dos 

companheiros jamais se recuperam, o protagonista recobra suas faculdades. Na passagem 

abaixo, este emerge, em meio à terrível fatalidade que assola os presos, como um 

sobrevivente: 

 

Todos que estavam naquele xadrez e os outros que completavam os doze rebeldes 

foram mortos pela polícia, com exceção do Brasinha, que foi morto na Casa de 

Detenção, a facadas. Sou o único sobrevivente. Aliás, quase todos os que conheci 

ali na triagem foram mortos pela polícia. Não conheci um só que tivesse se 

regenerado, os que não estão mortos estão por aí, nas cadeias. (p. 154) [grifo meu]. 

 

O seu destino, ao término de tudo (quando o narrador já está olhando, do presente, para o 

passado) se desencontra: ele é o que sobrevive, não só à morte ou às sequelas físicas, mas à 

nulidade total de si como ser humano. Diferente do que afirma acima sobre os companheiros 

(não conheci um só que tivesse se regenerado), o narrador-protagonista, depois de narrar o 

seu recente fascínio pela leitura, conta:  

 

Eu estava muito mais civilizado e não me importava mais com isso de ter nome e 

fama de bandido. Aliás, começara a perceber (...) Aprendera a ser mais humilde (...) 

Eu estava me modificando muito (...) A essa altura do campeonato, eu, Henrique e 

Franco já estávamos morando no primeiro pavilhão, onde estavam os presos mais 

bem-comportados (...) Foi o período mais fértil de minha vida, em termos de cultura 

e descoberta de novos valores (...) Dei uma virada total em minha existência. Ainda 

sou aquele, mas sou também outros. (p. 448-460 passim). 

 

Nesta passagem, o sujeito da enunciação assinala uma ruptura do eu narrado para com sua 

postura, seus valores e seu modo de ver o mundo. Aponta uma mudança e uma diferença do 

eu presente em comparação ao eu passado (estava muito mais; não me importava mais, etc.). 

Essa transformação marca, também, uma interrupção, na narrativa, do ciclo de infortúnios 

violentos nos quais o protagonista se insere até então: apesar de o episódio em que toda a 

cadeia leva uma surra pelo assassinato de um funcionário estar alocado no fim do relato, não 

mais se constroem cenas em que Luizinho protagoniza ações de violência. As ações realizadas 

agora por ele são as da leitura, da escrita e do envolvimento com esse mundo letrado.  

Essa mudança é o marco da sobrevivência da personagem: de modo distinto dos 

demais, ele se regenera. Logo, essa diferença não se refere somente ao protagonista no 
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passado, mas à maioria dos detentos que, diferente da personagem principal, não conseguiram 

encontrar uma saída, não sobreviveram. O sobrevivente, por isso, tem um destino díspar 

sempre em relação aos infortúnios do coletivo do qual emerge.
63

 

A saída individual do protagonista se desarraiga, portanto, do caráter coletivo do grupo 

presidiário, uma vez que é um caminho traçado em paralelo, comparação e contraste com o 

dos seus. A diferença, assim, marcadamente entendida como positiva pelo narrador (foi o 

período mais fértil) pode ser tomada como um possível modelo a ser seguido. Isso indica 

certa dimensão axiológica dessa narrativa pessoal, que estaria apontando, para além da 

história trágica de uma comunidade, uma luz no fim do túnel, que mostra por que Luiz 

Alberto Mendes é um sobrevivente e o herói da narrativa. 
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 Sobrevivente: “[De sobreviver + -nte.] 

1 Que ou quem sobrevive; supervivente, sobrevivo, supérstite.  

[Us. geralmente em relação àqueles que escaparam a uma catástrofe.]” 

FERREIRA, Aurélio B. H (et all). Dicionário Aurélio século XXI. São Paulo: Nova Fronteira, 1999. 
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4 AUTOBIOGRAFIA E ROMANCE 

 
De acordo com o que aqui se tem reiterado tantas vezes, o livro é a única 

materialidade com a qual o leitor tem contato. Logo, todas as imagens possíveis do mundo 

real que a obra representa são produtos dessa mesma materialidade, ou seja, a palavra, que 

cria o prospecto de um universo não vivido existencialmente pelo leitor, uma vez que os 

únicos que tem acesso a todos os espaços e momentos que figuram no relato são, 

exclusivamente, as personagens. Isso não significa que os sujeitos representados na narrativa 

sejam exatamente uma ficção. Em se tratando do protagonista, sujeito que interessa neste 

momento, ele é, antes, uma projeção, uma imagem, de um sujeito que, quiçá, de acordo com o 

que propõe a construção autobiográfica, existe para além da obra.  

Retomando algumas formulações conceituais apresentadas no primeiro capítulo, pode-

se perceber que há um reconhecimento de que os recursos utilizados para criar essa imagem 

do escritor não se diferenciam daqueles empregados pelo romance para construir a 

personagem e a trama de ficção, de modo que alguns teóricos entendem a autobiografia 

simplesmente como ficção e outros se refugiam no pacto de leitura para mostrar que existe 

uma diferença em razão da qual não se pode tomar o gênero autobiográfico pelo romanesco. 

No entanto, de um lado, as reflexões teóricas não mostram o modo como, apesar da imagem 

do narrador-protagonista ser uma construção, o caráter autobiográfico da narrativa não é 

abalado e, de outro lado, igualmente não se faz qualquer arguição para entender de que forma 

uma autobiografia também pode ser tomada como romance ou como a construção ficcional de 

um eu.  

No caso de Memórias de um sobrevivente, o primeiro ponto a se observar no que se 

refere à forma como a história do protagonista é estruturada é que, excluídos os para-textos, 

que não constituem, em absoluto, a narrativa, esta pode ser tomada como romance; é claro 

que em conflito com outros dados cuja resolução é um tanto referencial, como os fragmentos 

de dimensão ensaística, por exemplo, que, todavia, podem tranquilamente ser assimilados pela 

forma romance, cujas possibilidades plásticas são inúmeras
64

. Essa última assertiva exige uma 

indagação acerca do caráter que permite, desse modo, reconhecer que Memórias de um 

sobrevivente possui dimensão romanesca, ou melhor: o que é o romanesco, na obra?  

Se a narrativa pode dispensar qualquer dado referente a um sujeito empírico (isto é, as 

informações das orelhas, da apresentação e da contracapa) para criar a representação de uma 
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figura humana, isso significa que a personagem precisa adquirir uma consistência tal de forma 

a tornar possível o seu reconhecimento como a imagem do semblante e da vida de um 

determinado homem. Trata-se, sobretudo, da coerência dada ao objeto da narração (o 

protagonista), em razão da qual os fatos só possuem sentido na relação que estabelecem uns 

com os outros, de forma que o encadeamento dos mesmos busca apontar para o sentido da 

totalidade de uma existência (a do sujeito aí representado), procurada pelo próprio sujeito que 

narra. Assim, a maneira como a narrativa vai construindo o percurso existencial do 

protagonista que permita dizer quem é esse sujeito chamado Luizinho parece ser a principal 

via pela qual o relato adquire uma dimensão romanesca. 

 

4.1 A construção do herói 

 

Memórias de um sobrevivente dispensa, por longas passagens, desde que a narrativa 

inicia, o nome do protagonista, o que passa facilmente despercebido, já que se trata de um 

relato em primeira pessoa. Isso, porém, não figuraria como um problema a ser tratado aqui se 

a narrativa não se pretendesse autobiográfica, afinal, o nome próprio é a primeira via pela qual 

se estabelece uma identificação entre os sujeitos da/na narrativa e o sujeito empírico. Sem esta 

relação entre o narrador-protagonista e o autor, o relato perde justamente aquela característica 

que o proporia como a reconstrução de uma vida particular e real, de forma que ele adquire a 

maleabilidade para ser tomado pelos gêneros vizinhos, mais especificamente, o romance, já 

que este não exige nenhum elo entre mundo narrado e mundo empírico. Dessa maneira, até o 

momento da história, já bastante adiantado, em que o nome do autor aparece por completo
65

, 

permitindo a associação entre o sujeito de papel e o sujeito de carne e osso, o leitor 

acompanha a história de uma figura metafórica que representa certo ser humano, pura 

construção de linguagem, a fim de mostrar o mundo não como é, mas como poderia ter sido. 

Antes de aparecer o nome completo do narrador-protagonista, tendo a narrativa 

avançado bastante, surge o seu apelido, em diálogos que solicitam a presença do mesmo, 

como aquele em que o delegado o reconhece: “Então você é o Luizinho, né? Foi você quem 

roubou o apartamento daquele veado na alameda Nothmann!” (p. 70). No entanto, Luizinho 

não é, em absoluto, o mesmo que Luiz Alberto Mendes, que consta na capa. Uma vez que a 

denominação informal não especifica um sujeito particularizado pelo nome e sobrenome, 

também não registra, apesar das associações que o leitor pode fazer entre nome e apelido, uma 
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  Esta é a única vez que se apresenta a identidade nominal do narrador-protagonista: “Você é Luiz Alberto 

Mendes Júnior?” 

“Sim, senhor” (p. 124). 
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relação idêntica entre ambos. A própria personagem, em dada passagem em que responde ao 

interrogatório do delegado, afirma a falta de particularidade de seu apelido, que fugiria a 

identificações exatas:  

 

“O China só pode ter me envolvido para me complicar, pois eu briguei com ele. 

Traz em minha frente para dizer em minha cara que roubou comigo. O China é 

ladrão de galinha, nem anda comigo. Depois, eu conheço pelo menos dois Luizinhos 

na praça. Um deles foi até morto no mês passado!” (p. 78). 

 

Além disso, Luizinho, ainda que mencionado poucas vezes, é o substantivo 

identificador que perdura pelo restante da narrativa. A personagem, portanto, em grande parte 

da história, é Luizinho, e não Luiz Alberto Mendes.  A única exceção é aquela passagem, 

exclusiva, em que se apresenta o nome completo, o que, é claro, não surge impunemente para 

o relato, uma vez que transforma aquela figura metafórica em um sujeito particular e 

identificado com um ser empírico, resgatando o autobiográfico e gerando uma tensão entre o 

que se lia até então como metáfora e o que agora se entende como uma entidade 

particularizada.  

É neste ponto crucial da narrativa que o apelido acaba se identificando com o nome 

próprio, sendo que a possível associação entre ambos é afirmada de forma indubitável. No 

entanto, embora essa identificação se mantenha, a partir de então, na idéia de que os fatos 

narrados acerca do protagonista dizem respeito ao autor da obra, quem figura nos episódios 

não é Luiz Alberto Mendes, nem o autor, nem o nome do autor, é Luizinho, o protagonista, 

cuja história é entendida como a daquele que escreve o livro.  

É Luizinho quem, no desenrolar da narrativa, vai tomando forma de acordo com o 

modo como vivencia e traça sua trajetória. O recorte de sua existência é extremamente 

grande, desde os seis anos até o presente momento em que o livro está sendo escrito (“Dona 

Eida, minha mãe, dizia que até os seis anos... depois fui para a escola (...) Estou preso, como 

sempre”), o que não significa que se trata da vida toda do autor, mas de quase toda a vida do 

protagonista
66

, que existe entre esses limites do relato. Neste entremeio, a narrativa vai 

angariando episódios que buscam apresentar os momentos imprescindíveis para a constituição 

da figura do protagonista, que permitem dizer quem ele é: infância, escola, trabalho, vida nas 
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 É necessário observar, porém, que, apesar de este recorte parecer uniforme, ele não o é, em absoluto, pois, ao 

se aproximar do final da narrativa, quando o protagonista já passou por quase todos os episódios que permitem 

criar uma imagem de sua construção como bandido, o narrador-protagonista declara: “Cadeia não me fazia 

medo. Agora eu já pensava em não sair mais. Ficaria preso pelo resto de minha vida. Faria da prisão meu mundo. 

Que ninguém se atrevesse a atravessar o meu caminho que eu trucidaria. Nada mais importava. E eu só tinha 

dezenove anos.” (p. 397) [grifos meus]. Não muito depois, há um intervalo ao qual se justapõe a narrativa do 

presente (“Somo agora quarenta e sete anos”- p.470). Entre esses dois momentos, há um resumo da descoberta 

da leitura e da escrita, que resulta no sujeito extremamente modificado que se apresenta no final da narrativa com 

quarenta e sete anos. 
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ruas, roubo, assalto, assassinato, prisão, contato com a literatura, transformação, escrita da 

obra, não necessariamente nesta ordem e, muitas vezes, reiterando-se e intercalando-se.  

Todos esses momentos que constituem a vida da personagem, na maneira como estão 

encadeados, buscam, em sua totalidade, o sentido da existência desse sujeito cuja história o 

leitor acompanha. No final do relato, o narrador-protagonista diz: “Há também o fato de que, 

boa ou ruim, sou o que resulta daí” (p. 477). O resultado é, assim, a soma dos episódios, que, 

de forma conjunta, constroem o processo de como o protagonista se constituiu enquanto tal. 

Nada foge à obra, portanto, já que o desfecho é encaminhado pelo desenrolar dos elementos 

que compõem a intriga, possibilitando apreender a unidade do sentido que constitui a figura 

do protagonista.  

Em primeiro lugar, a trama é construída sob a forma de um processo gradual de 

aprendizagem que se estende desde as pilhagens do menino Luizinho até a formação do 

homem considerado criminoso de alta periculosidade. Do início ao fim da narrativa, os fatos 

só fazem sentido uns em relação aos outros, no que se refere a mostrar os passos dados pelo 

protagonista no caminho de aprender a sobreviver no mundo criminal. Percebe-se, no 

desenrolar dos acontecimentos que vão demarcando a existência dessa personagem, um curso 

em que se opera, de modo contínuo, uma transformação de um estado para outro, que culmina 

na formação de um sujeito iniciado no crime: 

 
fora fácil escapar daquela; eu já não tinha vergonha na cara. (p. 24) 

 

Aprendi com o Saci que a estação rodoviária era o melhor lugar para roubar bolsas. 

(p.63) 

 

Aprendera que o medo é algo que não deve ser mostrado em hipótese alguma. (p. 

116) 

 

Já não podiam mais bater em mim em grupos. Já possuía meu grupo, (...) Já 

usávamos pedaços de pau, pedras e estiletes nas brigas, estava me tornando um 

animalzinho mau, agressivo e perigoso. (p. 150) 

 

Já nos sentíamos qual fôssemos grandes bandidos, o mundo que nos aguardasse. (p. 

182) 

 

algo fora destruído em nós. Pelo menos o que ainda nos restava de humanidade, 

pureza e inocência. Agora éramos cobras criadas. O ódio em nós era o mais 

virulento possível. (p. 399) [grifos meus]. 

 

Nas passagens acima, pode-se observar um claro processo de aprendizagem, não só 

pelos termos utilizados que remetem justamente a este campo semântico, mas, 

principalmente, através deles, pelo diálogo que cada passagem estabelece com episódios 

anteriores e posteriores, colocando em funcionamento os sentidos que constituem a lógica que 



116 

 

os perpassa. Assim, por exemplo, o fragmento já não podiam mais bater em mim em grupos 

torna-se necessário
67

 para a construção global do percurso da personagem somente na relação 

que estabelece com os múltiplos episódios em que o protagonista leva surras dos outros 

presos, e que aqui se evidencia pelo advérbio mais, o qual indica a passagem do que antes 

acontecia para o que deixou, ao menos por ora, de acontecer. Da mesma forma, o trecho eu já 

não tinha vergonha na cara é articulado aos princípios que orientam a trajetória existencial 

desse sujeito como um fator premonitório que adianta o seu destino, como um índice daquilo 

que viria a ser: cobra criada.  

Em se tratando do mundo do crime, a narrativa apresenta alguns tópicos temáticos que 

são reiterados nas mais diversas situações, experimentadas não só por Luizinho, mas também 

pelos implicados em sua trajetória, isto é, os outros presos e bandidos, cujas peripécias são 

presenciadas pelo protagonista e, por isso, fazem parte também do conjunto de saberes que o 

constituem. Em algumas circunstâncias desses lugares-comuns que compõem o mundo 

narrado, Luizinho é perseguido, seviciado, torturado, pois que ainda não domina certos 

códigos e não percebe as armadilhas antes de nelas ser enredado. Em outras, já tendo 

entendido a forma como deve proceder frente a elas, sobrevive.  

Um dos tópicos temáticos mais presentes na obra, além da tortura institucional, são os 

intentos de estupro, que, inúmeras vezes, efetivam-se. Nestes, Luizinho vivencia e presencia 

uma situação extrema, demarcada, sempre, por uma linha muito tênue entre o assujeitamento 

e a preservação de si, entre a vida e a morte. É o conjunto desses episódios experimentados, 

tanto ao ser o principal implicado quanto ao presenciar a desventura dos outros detentos, que 

explicam determinado modo de agir, pensar e sentir do protagonista, o que requer resoluções 

diversas, inclusive o assassinato, como se pode observar nas passagens abaixo: 

 

O Toninho (...) Eu já conhecia aquele olhar libidinoso, carregado na maldade e na 

malícia. (p. 407) 

 

Tentei me esquivar, tentei evitar e, sem querer, cada vez mais cedia terreno à 

fatalidade. Chegou a um ponto que meus camaradas começaram a me evitar. (...) Eu 

precisava me manifestar. Era a lei do crime. (p. 409) 

 

Toninho, com a maior facona na mão. Riu do meu desespero ao vê-lo e disse-me 

que agora eu seria dele. (...) Colocou a faca na mesa (p. 416- 417 passim) 

 

Sabia que talvez aquele fosse meu último pulo, a última defesa, se não desse certo, 

ou não viveria mais ou não seria mais o mesmo. Era preciso dar todo o gás à 

máquina de destruição em que me transformara. Pulei na faca, já empunhando-a, (p. 

417) 
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 No sentido de que todos os elementos são selecionados e entrelaçados na narrativa em prol de um efeito 

totalizante. 
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Só parei quando o vi virando os olhos, estava morrendo. (p. 418) [grifos meus]. 

 

Nos fragmentos acima, já bastante avançados no desenvolvimento da narrativa, a 

personagem já conhece o olhar libidinoso, bem como a lei do crime, isto é, o que é preciso 

fazer em uma situação de domínio sexual. Inclusive conhece as implicações de cada 

movimento, o que só pode ser compreendido por inteiro se tomado em paralelo, comparação, 

contraste com todas as situações semelhantes pelas quais passou e observou anteriormente, no 

que diz respeito não só ao ato em si da violência lasciva, mas também ao destino dos 

envolvidos de acordo com a conduta e com a sua sorte naquele momento narrado. Assim, a 

fatalidade entre matar ou morrer que condiciona a atitude irreversível do protagonista está 

relacionada com o ciclo de infortúnios (seus e, principalmente, dos seus companheiros) que 

constitui essa unidade temática: 

 

Eu já fora educado no crime, onde vale tudo, menos cagüetar e dar a bunda. (p. 

119) 

 

Havia uns meninos mais bobinhos (...) que acovardavam-se quando os grandões os 

oprimiam. Os maiores, então, conseguiam diversão por algum tempo. (...) Faziam 

fila para usar os pobres-diabos. (...) Sempre, até que a criança não agüentasse mais e 

denunciasse (...). Delatores eram estigmatizados, desprezados e odiados por todos, 

fortes ou fracos. E viviam apanhando e cagüetando, num moto-contínuo. (p. 120) 

 

Quando percebi, o português estava com um estilete muito fino na mão direita. 

Encostou-o em meu peito e disse para que eu escolhesse se eu queria ser garoto dele 

ou do negrão, (...) Respondi que de nenhum deles, (...) O Branquinho deu três 

estocadas em meu peito antes que eu pudesse reagir. (p. 140) 

 

E eu era um dos alvos. Entrei no banheiro da recreativa, e, de repente, colocaram um 

campana (vigia) na porta; pelo que pude perceber, em meu desespero, iriam me 

estuprar. (...) não conseguiam enfiar nada em mim. Parece que, nesse momento, um 

dos guardas entrou na recreativa, o campana avisou. Jogaram-me na privada, 

fecharam a porta e saíram. Acho que só então desmaiei. (p. 146) [grifos meus]. 

 

Entre um fragmento e outro, um mesmo problema é reiterado sob diversas 

circunstâncias, sendo que, no que se refere aos outros presos, a repetição de suas desditas está 

marcada de forma peremptória pelo advérbio sempre. Todos os eventos que compõem esse 

mesmo assunto, os quais são observados e vivenciados pessoalmente por Luizinho, 

constituem um ciclo de infortúnios, cujo remate se dá na afirmação do protagonista como 

bandido, culminando em homicídio.  

Não são somente estes episódios que se organizam desta maneira. Todo o percurso 

existencial do protagonista é apresentado sob a forma de ciclos, que vão desvelando um 

processo de ir-e-vir, no intercalar de episódios que dispõem a personagem nos limiares entre 

tornar-se um trabalhador assalariado e tornar-se bandido e entre a liberdade e a prisão, que 
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acabam, pelo contraste, mostrando o rumo fatal de sua trajetória ao crime e à penitenciária, 

enfim, ao destino que apresenta ao se aproximar do término da narrativa.  

Nas citações abaixo, é fácil evidenciar o trajeto interpolado do protagonista, da prisão 

à liberdade, e da liberdade à prisão, que, nas últimas passagens, vai fechar o ciclo 

definitivamente: 

 

E foi sob o efeito esmagador da droga que fui preso mais uma vez na praça. (...) No 

mesmo dia, o delegado me encaminhou para o RPM, o Recolhimento Provisório de 

Menores. (p. 109) 

 

Só quando coloquei o pé no bar é que consegui sentir a tensão aliviando-se e pude 

sentir a alegria, a suprema felicidade de estar livre. (p. 203) 

 

Até o dia em que fui roubar na cidade ao surrupiar uma carteira recheada fui 

flagrado por um transeunte. (...) dois tiras me tiraram da garras dos linchadores e 

colocaram numa viatura. (p. 221) 

 

Que alegria respirar o ar da liberdade! (p. 226) 

 

Aconteceu o inevitável. Fui preso por porte de arma em um bar no centro da cidade. 

(p. 261) 

 

Nova conferência, o portão enorme de ferro se abriu. Saí e nem olhei para trás, fui 

me perdendo na noite estrelada, louco de alegria e felicidade. (p. 280) 

 

Ouvi uma sirene da polícia. Tiros. Dois soldados abriram caminho atirando para o 

alto, até chegarem a mim e me tomarem da multidão. Algemaram-me e colocaram-

me na perua. (p. 292) 

 

Desci as escadas do DEIC voando. Corri até o parque Dom Pedro II, onde peguei o 

primeiro ônibus para a vila. Sempre que saía de alguma prisão, a primeira pessoa 

que necessitava ver era minha mãe. (p. 305) 

 

Fomos todos para a delegacia. (p. 329) 

 

Cheguei em casa, (p. 330) 

 

Meti os dedos em forquilha na bolsa e, com extremo cuidado, retirei a carteira 

limpamente. (...) Acordei algemado, dentro de uma radiopatrulha, todo dolorido e 

com o velho tira a meu lado.  (...) não conseguia ficar um mês sem ser preso! (p. 

332-333) 

 

de repente, as portas se abriram para mim. (p. 343) 

 

Quando vi os policiais baleados e os outros com olhares assassinos, percebi que 

estava perdido. (...) Quando me dei conta, já estava dentro da delegacia. (p. 373- 

375 passim) 

 

Quando chegamos de bonde na Casa de Detenção, (p. 402) 

 

mandaram que arrumássemos nossas coisas para sermos transferidos para a 

Penitenciária do Estado. (p. 422) [grifos meus]. 
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Pode-se constatar, assim, que o próprio narrador percebe a estrutura cíclica que 

compõe o seu percurso, pelas expressões que marcam certo juízo dos acontecimentos (mais 

uma vez; sempre; não conseguia ficar um mês sem ser preso!), sendo que o rumo dado a estes 

é visto, por ele, também como um processo inevitável (Aconteceu o inevitável. Fui preso...). 

Essa fatalidade só se explica porque, no intervalo de cada prisão, isto é, os momentos de 

liberdade, são narradas tentativas de Luizinho restabelecer uma vida considerada honesta para 

aqueles de sua condição social: isto é, o trabalho assalariado e mal remunerado. Isso acontece, 

devo explicitar aqui, até o instante em que o protagonista se decide definitivamente pela vida 

no crime. Assim, algumas vezes ele arranja emprego, mas, da mesma forma cíclica, dá-se um 

círculo-vicioso entre conseguir emprego e largá-lo, normalmente mediante roubo do 

estabelecimento para o qual trabalha, o que, logo em seguida (mas nem sempre em 

consequência disso) resulta em prisão.  

Essa tentativa de restabelecimento pelo trabalho contrasta com a promessa de 

liberdade das ruas de São Paulo e com aquilo que ela, com suas, luzes, vitrines e festas, pode 

proporcionar, o que gera uma tensão entre aquilo que o mundo de sujeito do subúrbio, pacato 

e trabalhador pode oferecer ao protagonista e aquilo que ele deseja/aprendeu a desejar pelo 

contato com o mundo dos sonhos inspirado pelos neons de São Paulo. Isso tudo também se 

insere na narrativa nos momentos de liberdade e em paralelo às tentativas de levar uma vida 

normal. Tal oscilação entre uma escolha e outra, construídas sob a forma de contraste, é muito 

bem sumarizada na passagem a seguir, que também mostra o motivo segundo o qual Luizinho 

se define finalmente pelo mundo do crime: o desejo de possuir aquilo que, segundo entende 

naquele momento, só seria possível pelas vias do crime:  

 

Havia uma preocupação que crescia: teria de me definir de uma vez por todas. Não 

queria largar a chance que eu tinha ainda de viver uma vida normal. Caso saísse da 

casa de meus pais, a opção estaria sendo feita pelo crime total. E crime, eu sabia, iria 

redundar em cadeia, sofrimento e desespero. Mas pensava também em tirar a sorte 

grande. Sonhava milhões e vivia tostões. 

Havia as aventuras, que me arrastavam. Não queria mais ser punguista. Estava muito 

conhecido da polícia, teria de roubar na periferia da cidade, onde só se furtavam 

pobres. De pobre chegava eu. Queria ser bandido, crime total. Arriscar-me, mas em 

cima de dinheiro mesmo. E muito. Não aquela mixaria cotidiana. (...) 

O que eu queria realmente eram as casas de dança. As luzes, as cores, o som, as 

mulheres e aquela liberdade toda. (p. 239) 

 

O ciclo liberdade-prisão, em paralelo com as duas idéias opostas apresentadas acima, 

estruturam o percurso existencial do protagonista, sendo que o sentido desse itinerário está 

justamente na fatalidade, mencionada antes, de o sujeito submergir completamente no 

universo criminal, cujo efeito é o aprendizado dos códigos deste mundo. No entanto, quase no 
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fim da narrativa, há uma ruptura nesse ritmo alternado de sucessão e repetição das 

desventuras que inevitavelmente redundam em uma situação de miséria humana. Este corte se 

dá pelo início do desenvolvimento de outro tipo de saber: o do mundo dos livros que, de uma 

forma linear, conduz o sujeito ao clímax da escrita da própria história, com tudo o que esta 

expressão indica em termos semânticos, no sentido de que o protagonista sai de uma trajetória 

fatal para se tornar o verdadeiro sujeito que constrói/escreve (– e reconstrói- pela elaboração 

autobiográfica) a sua trajetória de vida. 

O motivo que orienta a existência do herói da narrativa firma-se, portanto, no modo 

como este vai se tornando um bandido e, depois, inversamente, na forma como se regenera, 

sendo que ambas as direções desnudam um processo de aprendizagem do sujeito em relação 

aos signos que constituem, primeiro, o mundo do crime e da prisão e, segundo, o universo 

letrado. Os fatos narrados, portanto, são articulados sob esta lógica que vai de um extremo a 

outro, sendo que o conjunto deles reúne forças para construir o sentido do percurso existencial 

da personagem, o que caracteriza, de acordo com Lukács, a marca indelével do gênero 

romanesco. 

Ao reconstruir o roteiro de sua experiência vivida, o narrador-protagonista coloca-se 

em busca do significado do processo que resulta no homem que veio a ser. Tal empenho 

encontra, como mencionei antes, o modo como Luizinho aprende a sobreviver, antes, no 

mundo do crime e, depois, à nulidade de si como sujeito. Isso circunscreve o relato à forma 

elementar do romance de formação, já anunciada no texto da apresentação, feito por Fernando 

Bonassi, isto é, a maneira como um sujeito vem a dominar certos códigos que o tornam um 

iniciado naquele mundo em que se insere.  

O artigo indefinido usado por último é extremamente intencional no sentido de 

mostrar um ser não necessariamente particularizado, embora o percurso vivido o seja, pois a 

história de Luizinho não está aí só para que conheçamos esse sujeito que antes era anônimo, 

uma vez que a narrativa amplia o interesse da leitura para aquilo que ela pode dar a conhecer 

sobre o mundo e o homem nele inserido. Assim, ela não diz respeito somente a um indivíduo 

ou seu grupo particular, mas também pode ser tomada como metáfora que projeta a imagem 

de como um dado ser humano, cuja figura, neste caso, é o preso e o bandido, pode chegar aos 

limites de si mesmo.  

Em consequência dessa constatação, torna-se necessário uma pergunta que, neste 

ponto, é crucial: para que se narra? Para além da simples informação sobre a vida do sujeito 

narrado, o relato propõe uma leitura cujo fundamento reside no acompanhar de uma trajetória, 
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na qual se observa como os fatos acontecem, como os problemas se desenrolam e como isso, 

no decorrer da narrativa, implica a transformação da personagem de um estado para outro. 

 Destacando-se dos dados que sugerem a obra como informação de uma vida empírica, 

que justificam o caráter documental, Memórias de um sobrevivente não se restringe à 

informação dos fatos, mas se abre para mostrar como se dá o percurso de um sujeito em 

direção ao crime e como se realiza a inversão desse processo. Para tanto, a narrativa cria 

artifícios que orientam a leitura para o modo como as coisas são e acontecem, uma vez que o 

fim de cada capítulo já antecipa o fato principal, como, por exemplo, o lugar para onde o 

protagonista está indo (à delegacia, à prisão, à liberdade, etc.), revelando, por fim, que o 

fundamento propulsor da narrativa está em abrir uma nova passagem para inundar os olhos do 

leitor com as imagens do mundo já anunciado. O relato impulsiona, assim, o interesse em 

desvendar cada passo do percurso desse sujeito e o modo como ele vive e resolve as 

peripécias, até chegar a ser o sobrevivente. 

Isso é bastante evidente em passagens que encerram episódios, como “Não conhecia, 

só ouvira falar do lugar. Agora ia saber ao vivo.” (p. 109), que antecede imediatamente o 

capítulo em que Luizinho chega ao Recolhimento Provisório de Menores; “Havia um 

problema: meu pai teria que assinar a minha libertação. Ele não queria.” (p. 130), que precede 

o capítulo em que o protagonista fica à espera da liberdade; ou “Era uma novidade excitante. 

Finalmente iria conhecer a tão falada Penitenciária.” (p. 422), que diz respeito à transferência 

do protagonista da Casa de Detenção (o que encerra o capítulo) para a Penitenciária, cuja 

chegada inicia o capítulo seguinte. Esses fragmentos mostram como a narrativa cria a 

perspectiva de se acompanhar, na leitura, o modo como as coisas acontecem, para além do 

que já se conta antecipadamente. Logo, afora a função de documentar, testemunhar, contar os 

eventos que constituem uma vida particular, o relato engendra uma função também estética, 

na medida em que projeta o desvelamento de um mundo estranho ao leitor, através da 

construção imagética dos momentos que constituem o percurso existencial do herói, de forma 

que o prazer provocado pela narrativa reside, assim, nas possibilidades do conhecimento de 

um universo alheio, pelo ativar da imaginação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 No conjunto da análise dos três elementos que compõem a obra autobiográfica em 

questão, muito se discorreu acerca do modo como ela propõe um vínculo imediato com o 

mundo empírico através justamente do trabalho de representação, na medida em que o mundo 

e o homem nela representados, para além dos dados que informam a sua existência real, só 

podem ser conhecidos por meio da construção, na narrativa, de suas imagens. Isso justifica a 

própria criação do relato, uma vez que o universo narrado e os seres que o compõem, 

desconhecidos e opacos nos nomes fornecidos pelo cunho documental, adquirem uma 

estampa. A narrativa, assim, forma a figura do sujeito empírico proposto pelo caráter 

autobiográfico; cria, também, a imagem da realidade do grupo carcerário do qual o narrador-

protagonista faz parte; bem como possibilita, pelo percurso existencial que engendra, uma 

metáfora da existência, cujo sentido reside na maneira que um dado ser humano sobrevive a 

situações extremas de desumanização. 

Tais representações são fomentadas, respectivamente, pelos diferentes caracteres 

genéricos que compõem a obra, quais sejam, o autobiográfico, o testemunhal -sustentados 

pelo elemento documental- e o romanesco, que conformam, em sua totalidade, um discurso 

marcadamente heterogêneo. Essa composição da narrativa pelo encontro de aspectos de 

natureza diversa, quando olhada sob o prisma da valoração que se apóia em determinados 

modelos literários canônicos, não encontra um lugar de onde possa ser olhada com interesse 

pelo crítico que assim se aproxima da obra.  

Isso se deve em grande parte ao que Angel Rama (1998) aponta quanto ao 

comportamento de alguns setores da crítica literária em relação aos textos que não respondem 

por inteiro aos modelos europeus: o desinteresse em compreender as suas especificidades, as 

quais estariam respondendo a outro sensório, que, no caso da literatura brasileira e latino-

americana, consiste em uma resposta ao próprio espaço de tensões que marca a sua história. 

Assim, o julgamento crítico, que coloca à margem do campo literário as obras cujas 

resoluções formais não atendem a uma classificação que oriente prontamente ao que é 

literário e ao que não é, resulta infrutífero, uma vez que procura elementos normativos que, 

por vezes, desafinam da própria construção de linguagem que constitui a obra.
68

 

                                                 
68

 “Este es obra de la ciudad letrada. Sólo ella es capaz de concebir, como pura especulación, la ciudad ideal, 

proyectarla antes de su existencia, conservarla más allá de su ejecución material, hacerla pervivir aun en pugna 

con las modificaciones sensibles que introduce sin cesar el hombre común.” (RAMA, 1998, p.40). 
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Neste mesmo aspecto, e de acordo com as asserções de Rama, Teresa Cabañas (2006) 

propõe um “deslocamento do avaliar para o compreender” as produções literárias concretas, 

no sentido de se entender o tipo de sensibilidade (que responde ao lugar histórico e social do 

sujeito) que mobiliza a criação da obra enquanto materialidade estética: 

 

Isso tudo estaria assinalando a necessidade de (...) uma suspensão, da nossa parte, da 

ênfase legitimadora e um aprofundamento na criação de recursos teóricos que nos 

permitam conhecer e entender os mecanismos imagéticos e sensíveis através dos 

quais sujeitos muito diferentes de nós constroem sua identidade estética. O que não 

deixa de se mostrar, em primeira instância, como elaboração de um conhecimento 

sobre como se produz socialmente a diferença. (p. 181) 

 

O esforço por compreender o tipo de especificidade que orienta o discurso de uma 

obra, neste caso, Memórias de um sobrevivente, tendo-se observado os diferentes elementos 

que, por contraste e assimilação, compõem a natureza dessa construção de linguagem, chega à 

idéia de que um texto não é mais nem menos literário devido ao grau maior ou menor de 

aproximação com a realidade.
69

 Sua literariedade está, para além de uma definição estanque 

que colocaria aquilo que é da ordem da veracidade à margem do campo literário, no modo 

como a obra consegue, com seus artifícios, criar imagens daquele mundo projetado por ela 

que traduzam o tipo de percepção que os sujeitos tem dele.  

Assim, a que responde uma formalização discursiva que aqui tenho observado e 

denominado como heterogênea? Qual a contribuição, para o sentido da narrativa, de cada 

elemento que a constitui e por quais vias eles introduzem o estético na obra? Os teores 

documentais, testemunhais e romanescos, que configuram a dimensão autobiográfica de 

Memórias de um sobrevivente para além da história particular de um sujeito, parecem 

traduzir, em verdade, a própria tensão que marca a condição desses presidiários escritores
70

, 

ou seja, respondem a uma necessidade diferenciada de representação do mundo.  

                                                 
69

 Andrea Saad Hossne (2005) propõe que a aproximação da crítica literária à Memórias de um sobrevivente, 

bem como a outras obras de caráter documental, deveria versar “não sobre a natureza ficcional do narrado, mas 

da formalização estética da matéria narrada.” (p. 132). 
70

 Andrea Saad Hossne (2005) faz uma distinção bastante pertinente entre “autores na prisão” e “presidiários 

autores” para destacar a diferença na legitimação da obra autobiográfica como literária (no que concerne, 

sobretudo, ao caráter documental) quando se trata de autores consagrados que escrevem as experiências na 

prisão e quando se trata de bandidos que, porventura, tenham se tornado escritores: os primeiros tem suas 

narrativas automaticamente abrigadas no campo literário, enquanto as obras destes são observadas somente do 

ponto de vista das questões sociais que engendram, o que traduz, igualmente, um descaso para com o texto como 

produto artístico (p. 130). Tal postura crítica é extremamente reveladora do preconceito em relação às obras, o 

que, em verdade, subentende uma suspeita quanto à capacidade artística dos presos, dada a sua condição social. 

A consciência da marginalidade de sua voz parece ser também, a meu ver, um dos impasses que coloca o autor 

de Memórias de um sobrevivente na aporia de representar o submundo do crime e os porões da barbárie humana 

com uma linguagem culta que se destaca dos padrões de escolaridade lá encontrados e cobra um espaço, ao 

menos neste terreno, ao lado das obras legitimadas como exemplos do bem escrever. Isso traduz, mais uma vez, 

e de modo peremptório, as tensões que marcam a própria tomada da escrita por esses sujeitos antes destituídos de 

seu mérito. 
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Dessa forma, a apropriação de códigos ilustrados no intento de, talvez, legitimar a 

narrativa, como é o caso do uso do padrão culto da língua, está reivindicando para Memórias 

de um sobrevivente uma qualidade literária que, ao passo que atribui à obra um valor artístico, 

extremamente canônico no critério que cultua, o da boa escrita, também, pelo caráter 

autobiográfico que esta carrega, confere ao autor certa autoridade para falar a partir da visão 

do marginal, mas do lugar do escritor, que se encontra, paradoxalmente, no submundo do 

crime e sob a ilustração da letra. Sendo assim, a possibilidade de contemplação desse mundo 

marginal instituída pela recriação linguística estabelece um vínculo entre o que se considera 

pertinente em literatura e a realização escrita concreta, que, por meio do documental, do 

autobiográfico e do testemunhal, atende a uma necessidade específica do grupo, isto é, falar 

de si e do seu universo.  

A narrativa cria, dado o aspecto autobiográfico e documental, uma impressão de 

autenticidade, uma vez que projeta a idéia de que o narrador-protagonista experimentou de 

fato o mundo narrado. Isso dá respaldo a que o sujeito, que fala/escreve a partir de dentro, e, 

portanto, causa o efeito de melhor conhecer a si mesmo e o mundo representado, possa dar a 

sua versão, com autoridade para fazê-lo. Assim é que o relato, ao passo que propõe certa 

referencialidade, pelos dados documentais e pelas passagens de tonalidade ensaística, aponta 

para uma reflexão sobre a experiência do sujeito, tanto no crime, quanto no cárcere, produtos 

de responsabilidade social. 

A inserção do caráter testemunhal, por conseguinte, aparece como uma forma de falar 

desse mundo narrado, mostrá-lo, colocá-lo à luz, dar-lhe a conhecer. Seu papel, no conjunto 

dos elementos que compõem a narrativa, consiste em apresentar, para além da vida particular 

de um sujeito, uma realidade social (que entra pelas vias do documento) bastante ignorada, e 

que agora, no relato, ganha forma e visibilidade. Daí que, talvez, esse sólido compromisso do 

narrador-protagonista em representar o grupo presidiário, através da escrita de suas peripécias 

e mazelas, aparece como um desejo marcado de tornar-se e torná-los, por isso mesmo, menos 

marginais em relação à história e à sociedade, pelo direito à sua versão.  

Dessa forma, as dimensões documentais, testemunhais e romanescas que compõem 

esta narrativa autobiográfica, quando imbricadas, como o são, projetam uma visão da função 

mesma da literatura, cuja riqueza estaria, de alguma forma, em não se dissociar da realidade 

vivida, mas incorporá-la, de modo a transformá-la pelas vias do imaginário, por aquilo que ela 

produz simbolicamente ao colocar em cena e dar o poder da fala a certos sujeitos. Tudo indica 

que estamos vendo se delinear, nesta obra, certo projeto literário, que se realiza no colocar a 
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realidade de um grupo isolado no conjunto de símbolos que circulam no imaginário social 

brasileiro. 

Devo lembrar, aqui, que o relato está voltado para um leitor que desconhece o mundo 

narrado, de forma que é necessário criar artifícios para estabelecer a comunicabilidade com 

esse outro, fazendo-o compreender e visualizar o universo ignoto além da obra. Assim, a 

leitura da narrativa é orientada de maneira estética, pela criação das imagens desse mesmo 

mundo, que irão gerar um efeito de que este é revelado em quase todas as suas profundezas. 

Na construção do percurso existencial do sujeito, de cunho autobiográfico, há uma 

promessa implícita de que o leitor irá conhecê-lo em todas as suas facetas. É isso o que o 

relato engendra, ao criar a expectativa de narrar os pormenores dos acontecimentos para além 

daquilo que ela já informou: desvendar o universo narrado em suas imagens reais. 

Assim, a narrativa vai fornecendo imagens desse universo criminal e carcerário que 

possibilita uma contemplação e uma observação do modo como, em uma dada experiência, se 

dão certas resoluções existenciais e humanas. Para além daquilo que o narrador traz como 

informação (desprendendo-se, então, do aspecto documental), a obra vai encadeando 

episódios, de modo a criar a perspectiva de como os sucessos ocorrem. Igualmente, a dor das 

torturas, da solidão, do isolamento, não são aspectos apenas comunicados: são também 

mostrados, através de cenas. Até mesmo a forma de pensar do protagonista e dos 

companheiros de prisão não é somente informada, ela é descrita em seus amplos processos de 

expectativas, aflições, maquinações, movidos pela lógica introjetada do mundo em que estão 

inseridos. Isso tudo coloca em movimento os sentidos da narrativa, cujos mecanismos 

articulam e dão a conhecer a subjetividade (sempre prevista pelos limites da narrativa) de 

quem viveu no mundo do crime e está atrás das grades, as ideologias que a movem, as 

tensões, os conflitos, enfim, a imagem de si e dos seus, que perpassa o modo desse sujeito 

olhar e perceber o mundo, constituir e construir, através da literatura, a sua história. 
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