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O incompreensivel pode ser desprezado,
mas nunca o sera se houver maneira

de o usarem como pretexto.

(José Saramago, Ensaio sobre a Lucidez)



RESUMO

Dissertacao de Mestrado
Programa de Pds-Graduagéo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

ELEFANTE DE FRANCISCO ALVIM: “QUAL O REAL DA POESIA?”
AuTtor: ADRIANO DE Souza
ORIENTADORA: TERESA CABANAS
Data e Local da Defesa: Santa Maria, 09 de margo de 2012.

O presente trabalho apresenta uma proposta analitica do livro Elefante
(2000), do poeta brasileiro Francisco Alvim. Para tanto, fez-se necessario recuperar
de forma critica uma vertente da tradicdo da moderna poesia ocidental — sobretudo
em termos de como esta delineou historicamente sua problematica — para dai
dimensionar o conflito especifico brasileiro animado pela estética modernista.
Resulta disso uma leitura panoramica de como determinadas manifestacdes
poéticas questionaram o comportamento do sujeito lirico, a saber, Baudelaire, Mario
de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, o que possibilitou vislumbrar a
trajetéria de despersonalizagdo na concepcado de tal instancia discursiva. Sendo
assim, da leitura do flaneur de Baudelaire ao gauche de Drummond, pdde-se,
juntamente a Cacaso (1988), avistar um espaco, na tradicdo mencionada, para a
poética de Francisco Alvim, cujo nucleo compositivo parece estar orientado por uma
estratégia discursiva voltada a elaboracdo de um sujeito poético, que ora se faz
presente, mesmo que despersonalizado, e ora sai de cena em favor de locucdes
aparentemente inanes. De posse de tais informagdes, o estudo passa a explorar a
composi¢ao estrutural do livro ja mencionado, fato que permite desenvolver uma
feicdo geral para o entendimento do principio formal da obra, o qual é orientado pela
oscilagcdo de basicamente dois modos de representacdo — um que tende ao
hermetismo e outro a comunicabilidade. Por fim, a analise de alguns poemas do livro
encaminha-se para a tentativa de compreensdo de como se pode observar o

elemento externo a obra transposto para o plano da composigao do livro.
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RESUMEN

Disertacion de Maestria
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Universidade Federal de Santa Maria

ELEFANTE DE FRANCISCO ALVIM: “QUAL O REAL DA POESIA?”
AuTOR: ADRIANO DE Souza

ORIENTADORA: TERESA CABARAS
Fecha y Local de la Defensa: Santa Maria, 09 de marzo de 2012.

Este trabajo presenta una propuesta analitica del libro Elefante (2000), del
poeta brasilefio Francisco Alvim. Para tanto, fue necesario recuperar de forma critica
una vertiente de la tradicion de la moderna poesia occidental — sobre todo de como
esta delined historicamente su problematica para entonces dimensionar el conflicto
especifico brasilefio animado por la estética modernista. De esto resulta una lectura
panoramica de cémo determinadas manifestaciones poéticas cuestionaron el
comportamiento del sujeto lirico, a saber Baudelaire, Mario de Andrade y Carlos
Drummond de Andrade, lo que posibilitd vislumbrar la trayectoria de
despersonificacion en la concepcion de esta instancia discursiva. Asi, de la lectura
del fldneur de Baudelaire al gauche de Drummond, se pudo, juntamente con
Cacaso (1988), avistar un espacio, en la tradicibn mencionada, para la poética de
Francisco Alvim, cuyo nucleo compositivo parece estar orientado por una estrategia
discursiva destinada a la elaboracion de un sujeto poético, que esta presente,
aunque despersonificado, y en otros momentos deja la escena a favor de locuciones
aparentemente inanes. Con tales informaciones, el estudio pasa a explorar la
composicidn estructural del libro ya mencionado, hecho que permite desarrollar una
forma general para el entendimento del principio formal de la obra, el cual esta
orientado por la oscilaciéon de basicamente dos modos de representacion — uno que
se orienta al hermetismo y otro a la comunicacion. Al final, el analisis de algunos
poemas del libro se dirige hacia un intento de comprension de como se puede
observar el elemento externo a la obra transpuesto en el plano de la composicion del

libro.
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A TITULO DE INTRODUGAO

Quem tem janelas
Que fique a espiar o mundo
(Francisco Alvim)

Em 1976, Heloisa Buarque de Hollanda organizou a antologia 26 Poetas Hoje,
reunindo a produgao de alguns poetas brasileiros, conhecida também como “poesia
marginal dos anos 70”. Essa poesia se desenvolveu no inicio desta década, quando
a ditadura militar atingiu seu nivel mais alto de repressao e censura. Tratou-se, a
antologia, de uma alternativa para dar voz editorial a um grupo expressivo de poetas
que, na sua maioria, produziam e distribuiam seus livros — dai o fato de também
serem conhecidos pelo nome “Geragdao Mimedgrafo”. Certa critica da época foi
bastante severa, chegando a dizer que ndo havia nada de poético naqueles poemas
ruins, sujos e sem qualidade’, escritos por desconhecidos.

Segundo Hollanda (1998), além de marginal ser aquele que ndo conseguia
publicar sua obra em uma editora de nome, a alcunha também servia para aquele
que trazia para seus poemas os problemas do cotidiano, mostrando como o pais
suportava as mudancgas politicas e comportamentais daquele momento. Para tanto,
0s poetas dessa geragao se expressavam de uma maneira inteiramente coloquial e
pessoal, flagrando nova estratégia de aproximagao com o leitor. A utilizacdo dessa
linguagem é um dado bastante importante se pensarmos na tentativa dessa geracao
de reaproximar vida e poesia, recuperando parte do que os modernistas de 22
propuseram em suas produgdes poéticas e pegando carona na cangao popular
brasileira que, de fato, virara fenbmeno expressivamente massivo com os Festivais
da Cancao e com o Tropicalismo, através de nomes como Caetano Veloso, Gilberto
Gil e Chico Buarque.

Aparentemente, era uma poesia leve, bem-humorada e avessa aos grilhdes
formalistas que dominavam o panorama das poéticas construtivistas do
Concretismo. Curiosamente, muitos poemas dessa geracao traziam, sob forma de
siléncio, ou seja, escondido na aparente leveza e descontragcdo de seus versos, as

marcas e traumas provocados pela imposicdo de limites em relacdo a experiéncia

' Embora esta n&o seja a opinido de Heloisa Buarque de Holanda, a constatagéo de tal opinido esta
em Holanda, 1998, p. 262.



social. Dai que nem todos os 26 poetas sairam impunemente dos anos setenta. Dos
poetas desta turma, cujas obras, digamos assim, vingaram, em termos de
desenvolver um projeto amadurecido e problematizador — tanto em relagcdo a
dimensao autocritica que uma diccdo poética pode e deve assumir quanto em
relacdo a sua funcdo simbdlica na tradicdo poética brasileira —, Francisco Alvim,
como ja se pode supor, merece eminente destaque.

Sendo assim, na intengdo de compreender os aspectos mais amplos da
poesia dos 70, passar para os aspectos mais gerais da poética alviniana e arriscar
uma leitura de sua obra Elefante (2000), duas possibilidades se oferecem ao recorte.
A primeira delas seria aproveitar o ainda pouco material bibliografico existente para
sustentar, na esteira do aval académico dado ao movimento por Heloisa Buarque de
Hollanda (1998), que se trata de uma poesia jovem, com espirito de juventude, em
contraposi¢cado a seriedade e ao rigor académico do Concretismo. Tal constatagao
poderia tanto nos render uma boa discussdao, levando-nos a procura de
compreender a poesia dos 70 dentro de um projeto latino-americano, mais amplo de
desliterarizagcdo, do pds- guerra. Quanto a nos levar a caracterizar, na esteira de
lumna Simon e Vinicius Dantas (1985), tal modalidade poética como parte de uma
conspiragdao pos-moderna cuja finalidade seria estabelecer um sentido regressivo e

inculto para a poesia brasileira. Este ultimo caso chegaria a seguinte conclusao:

Mas para o fim da década, concomitantemente aos sinais de “abertura”
politica, toda esta producéo passou a ser aceita e publicada pelas grandes
editoras, sem traumas e com laureas, de modo que a oficializagdo da
poesia marginal implicou, paradoxalmente, o abandono do mais animado
de sua discussao tedrica acerca das alternativas de editoragado, venda e
difusdo. Como a questdo do valor poético havia sido sempre transferida
para o significado das atitudes — a conquista do leitor valendo mais do que
o0 conteudo da poesia — ficou-se de maos abanando quando aquelas
possibilidades artesanais deixaram de valer. Programaticamente, a
contribuigdo da poesia marginal foi escassa: limitou-se a (...) reivindicar
“um recuo estratégico” a poesia modernista dos anos 20. (SIMON E
DANTAS, 1985, p.53)

Como a leitura da obra poética de Francisco Alvim tem constantemente nos
suscitado conclusdes diferentes das dos autores acima destacados, sobretudo
quanto ao resgate modernista por parte deste e de outros poetas da mesma

geragao, optamos, por ora, em descartar a primeira possibilidade de recorte critico
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mencionada e propor uma leitura da referida obra de Alvim que pudesse motivar
uma reconstrucdo critica também do Modernismo de 22. O intuito inicial de tal
proposta poderia nos levar a nao apenas discordar das opinides de Simon e Dantas
(1985), mas apontar que, em movimentos tdo ricos e complexos como o de 22,
muitas questdes ficam retumbando a mercé de reinterpretacdes e releituras. Se é
verdade que a geragao de 70 pretendeu reatualizar certos aspectos introduzidos na
tradicdo poética brasileira pelos modernistas da primeira fase, parece légico supor
que, ao contrario do que pensavam os concretistas da fase ortodoxa, 0 movimento
dos anos 20 ainda nao foi superado e, outrossim, continua se oferecendo a uma boa
dose de discordancias e contradigoes.

Além do que, esta possibilidade de compreensdo mutua de dois momentos
histéricos completamente diferentes, a partir do registro simbolico de seus poetas
correspondentes, adquire o intuito inicial de registrar as discrepancias e
semelhangas de ambos para formalizar, em ultimo grau, uma interpretagdo e um
juizo de valor da obra do referido poeta. Objetivo este que mais uma vez se afasta
dos interesses de Simon e Dantas (1985), que entendem o fenbmeno dos 70 como
subproduto do Modernismo. Este, na opinido dos criticos, mesmo quando n&o
produziu obra de qualidade poética significativa, como seria o caso da poesia
marginal, teria elaborado seus subprodutos peculiarmente curiosos.

Dai que nosso recorte didaticamente se dividiu da seguinte forma.
Primeiramente, como se faz o habito, tentamos desenvolver aspectos mais gerais e
amplos para passar aos mais restritos e minuciosos. De modo que comegamos pela
elucubracdo de aspectos da representacéo literaria pertinentes a lirica moderna
européia, passamos a definicdo de problemas proprios a critica literaria brasileira
para o estudo da poesia. Para, a partir dai, tratar de redimensionar uma leitura do
modernismo brasileiro. Desta leitura, interessar-nos-a destacar a forma como
determinada corrente reagiu ante a relagao local/cosmopolita que, segundo Anténio
Candido (1980), tem permeado as letras nacionais desde sua formalizagdo enquanto
sistema. Para, de posse disso, apontar a criagcdo de uma “inteligéncia” modernista
empenhada em desenvolver uma linguagem nova, que problematize sua prépria
realidade. A par disso, a idéia seria desenvolver o principal conflito que motivou a
procura da maior parte das dic¢cdes poéticas brasileiras do século XX. A propdsito da
referida procura, tornar-se-ia oportuno indagar se tal conflito n&o teria se esgotado

com a experiéncia da poesia concretista, a qual radicalizou rigorosamente a busca
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por uma linguagem adequada a objetivagdo da experiéncia moderna. Nessa linha de
raciocinio, o suposto baixo tom? a partir do qual a geragdo de 70 se constituiu,
estaria evidenciando uma estratégia que, por um lado demonstra a tentativa de
driblar a busca/procura por uma forma/linguagem adequada a experiéncia moderna,
mas por outro pode estar revelando uma crise de representacdo vinda
possivelmente da constatagdo de que esta tudo inventado®, da consciéncia de que
se chegou ao apice do experimentalismo com a Poesia Concreta.

Posto isto, passariamos para um segundo momento do trabalho, no qual se
pretende desenvolver a principal estratégia discursiva dos poemas de Alvim. Para
tanto, o recorte que se apresentou reside em especular sobre a subjetividade
configurada em certo projeto poético inaugurado pela modernidade. A idéia € que a
partir da construcdo de um panorama das potencialidades e do comportamento
deste sujeito lirico ao longo de diferentes experiéncias estéticas, se consiga uma
maior aproximacao a técnica alviniana de desocupar o espaco enunciativo dos
poemas para por em cena outras vozes, que nao a do sujeito lirico. O objetivo inicial
deste recorte repousa em oferecer subsidios analiticos para os poemas e em refletir
sobre as possiveis implicacdbes que se escondem neste tratamento dado a
subjetividade. Em outras palavras, nossa investigagao repousa na idéia de que o
modelo poético alviniano estaria correspondendo, a0 mesmo tempo, a uma

afirmagao e do conflito modernista e a uma descrenga neste mesmo modelo.

? Vale mencionar que este suposto “baixo tom” pode ser interpretado como parte de um projeto
poético, que emerge no panorama ocidental do pds-guerra, o qual Michael Hamburger (2007)
denominou “nova austeridade”.

* Antonio Carlos de Brito (1982). p. 18-19.
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1- NOTAS SOBRE A LIRICA MODERNA OU PRA COMEGO DE
CONVERSA

A mordida em uma fruta no pé.
Cogitei algo puro,

Mas os ratos também emigram.
(Fabricio Carpinejar, Cinco Marias)

Reconstruir um panorama da lirica moderna ocidental é tarefa ardua e arida.
Os trabalhos com essa intengdo sao vastos, variados e divergentes, transitam de
analises simples e especulagbes didaticas a sofisticadas e rigorosas leituras de
cunho socioldgico e politico. Entretanto, ndo € necessaria uma longa pesquisa
bibliografica para chegar a seguinte conclusdo: critica e teoria literarias tém
aceitado, ainda que implicitamente, a idéia de que as manifestagdes simbdlicas, que
formalizaram aquilo que chamamos genericamente de poesia moderna ocidental,
podem ser pensadas — esquematicamente para uns, ontologicamente para outros —
em fungdo do projeto poético inaugurado por Mallarmé, sobretudo quando este é
analisado a luz do parentesco estético com o antecedente imediato de As Flores do
Mal. A proposito disso, como ja se pode supor, a leitura de Estrutura da Lirica
Moderna, de Hugo Friedrich (1991), € imprescindivel. No livro citado, o critico
alemao esbog¢a uma lucida analise de como € possivel pensar a lirica moderna em
termos de uma estrutura, ou seja, um estilo lirico, cujo modelo foi tracado por
Baudelaire — ainda que esbogado pelo alemé&o Novalis e pelo norte-americano Poe —
e cujos limites extremos foram indicados por Rimbaud e por Mallarmé. Parece valido
nos determos um pouco mais nessa leitura.

H4, conforme nos indica Hugo Friedrich (1991), alguns aspectos que
configuraram o fazer poético, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, e
que marcaram definitivamente os rumos da poesia moderna, como, por exemplo, a
despersonalizacdo, a dissonancia, a idealidade vazia, o sentido de mistério e a
crenga em forcas magicas da linguagem. Esses tragos seriam os responsaveis por
transmitir, nessa entdo nova sensibilidade poética, um certo fascinio pela
obscuridade e pelas potencialidades 6rficas que a palavra poderia assumir. Nesse

sentido, a poesia de Baudelaire seria precursora de tal fazer estético, isso porque,
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na visdo do critico alemao, As Flores do Mal “prenunciam” uma lirica que renuncia,
cada vez mais, a ordem logica, afetiva e gramatical da linguagem em favor de forgas
sonoras supostamente magicas, provenientes de “impulsos da palavra” (lbid. p. 52).
Sendo assim, essas caracteristicas passam a tomar dimensdes maiores a medida
gue sao pensadas a luz da poesia baudelairiana. Seriam os casos de Rimbaud, que
impde sua criacdo por meio de conteudos cadticos, incompletudes, desarmonias
formais e fragmentos estranhos aos olhos humanos; e de Mallarmé, que desarticula
as operagdes logicas do signo linguistico, para restitui-lo de sua carga original e
sugestiva.

Dai que para Friedrich (1991) seja possivel delinear as duas principais
tendéncias poéticas do século XX, iniciadas, como nado poderia ser diferente neste
caso, a partir de Rimbaud e Mallarmé. Trata-se, nos termos do critico, de “a
derrocada do intelecto” por um lado, e “a festa do intelecto” por outro. A primeira
seria motivada pelos impulsos criativos de Breton e representaria uma lirica
formalmente livre e alegérica, enquanto a segunda, com Valery, enfrentaria o
trabalho poético a partir de uma intelectualizagdo das suas formas. Contudo,
Friedrich (1991) admite que ambas as tendéncias se dirigem fundamentalmente para
trés aspectos: o afastamento do concreto e dos sentidos visuais — 0 que poderiamos
facilmente interpretar como uma recusa, por parte dessas poéticas, de representar o
real, na sua manifestacdo mais corriqueira e cotidiana; a renuncia a
compreensibilidade limitante, substituida por uma sugestividade ambigua — fruto da
descrenca de que a linguagem poderia funcionar como mediadora do real; e a
finalidade de transformar a poesia em um quadro auténomo, fato que emerge de
uma concepgao de poesia como independente do real, fundando, ela propria, sua
existéncia ontologica.

Deve-se, com efeito, observar que os trés aspectos apontados pelo critico
dirigem-se essencialmente para um conceito de representagcdo, cujos limites
estariam assegurados pelo grau de autonomia que a lirica deste século passou a
reivindicar por meio da invengédo de uma linguagem tanto mais cifrada, quanto mais
se distanciava de seus limites pragmaticos e imediatistas. Um pouco na esteira do
que viemos arrolando, Antonio Candido (2002), em meados dos anos 40, ja discutia
o assunto. Segundo o critico brasileiro, depois de se separar da musica, a poesia
iniciou uma longa busca pela auto-suficiéncia, ambi¢cdo de quem precisava encontrar

uma musica separada da musica, um ritmo separado da danca. Em certo sentido, a
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poesia moderna ocidental se afirmou enquanto tal tentando recriar valores perdidos
no mencionado divoércio, de tal forma que acabou por se especializar no intuito de
ser cada vez mais poética (Ibid. p. 153).

De modo que poderiamos entdo questionar onde incide a crenga — a qual
permite a Friedrich (1991) apontar a composi¢céo de uma estrutura da lirica moderna
discursivamente autocentrada — de que a poesia moderna poderia se constituir
enquanto manifestacdo simbdlica autotélica, independente da esfera do real? Esse
parece ser o fundamento a partir do qual certas vertentes da critica literaria
elaboram leituras e interpretam algumas das manifestagdes poéticas advindas desse
tipo de panorama*, e que, muito embora ndo sejam equivocadas, podem soar-nos, a
esta altura, com um certo tom de imprecisédo. Dito isto de outra forma, podemos
supor que constantemente temos esbarrado nos seguintes problemas
metodoldgicos:

a) a idéia de que o fazer literario, proveniente da experiéncia poética de
Baudelaire, consagra um modelo de lirica que procura se manifestar a partir da
desconfianca dos limites da potencialidade da linguagem, o que lhe permitiu explorar
o alcance da comunicacio poética, através da experimentacdo de novas e indspitas
formas, pode ter se confundido, na visdo de alguns criticos, com a idéia de que a
poesia lirica moderna ocidental se constituiu, se consolidou e se configurou somente
enquanto busca desenfreada por uma linguagem elitista, a cujo direito poucos
ilustres e ilustrados leitores teriam alcance®.

b) quando o nosso olhar se inclina a observar atentamente a formagao de
uma tradicdo moderna de poesia, no panorama brasileiro, percebemos que o
modelo de analise estrutural oferecido por Friedrich (1991) pode n&o alcangar a
complexidade envolvida no processo de atualizagdo dos codigos estéticos desta
parte sul do mapa, sobretudo porque a dita complexidade se somam coordenadas
politico-econdmicas um tanto dispares, se comparadas aquelas que possibilitaram

edificar os bustos de Rimbaud e de Mallarmé.

* Nao me refiro aqui exclusivamente a Hugo Friedrich, cuja sistematizagéo da lirica moderna ocidental
forma um dos textos elementares para as reflexdes sobre o tema, dirijo-me sim a certas
interpretacdes feitas de Estrutura da Lirica Moderna que transformam a matéria artistica, analisada
pelo critico, em objeto “intocavel” e abstrato.

> A opinido de Michael Hamburger (2007) vai um pouco nesse sentido. Segundo ele, “em seu esforgo
por acompanhar o ritmo dos escritores imaginativos, muito da critica mais inteligente de nossa época
se tornou “Critica pela Critica”. (...) E, em vez de mediar entre a obra de arte e o publico ndo-
especialista, ela tornou-se tdo especializada e dificil quanto se supde seja a poesia moderna; mais
dificil amiude, porque a poesia tem sua prépria forma de comunicar percepgdes complexas, e porque
os criticos acrescentaram suas proprias complexidades as de seus textos”. (p.25)
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c) que dialogos ou relagdes — no sentido de Friedrich, ou seja, no sentido
linear/estruturalista — poderiamos estabelecer entre a poesia de Olavo Bilac, Alberto
de Oliveira, Cruz e Sousa com a poesia de Oswald e Mario de Andrade? Além, é
claro, de esta ultima negar frontalmente aquela.

Frente a estes elementos, que, diga-se de passagem, configuram uma
problematica peculiar para um estudo analitico, surgem algumas especificidades que

nos motivam a estabelecer um outro tipo de abordagem. Vamos a ele.

a) A busca de uma linguagem: local/cosmopolita

Que o Modernismo brasileiro, tal como foi posto em pratica a partir da
Semana de Arte Moderna de S&o Paulo, foi uma ruptura radical com os modelos de
representacao literaria em voga até a década de 20 é algo que podemos afirmar
com certa clareza. Basta, para isso, corrermos os olhos pelos diversos depoimentos
constantes nos autos daquela ja quase centenaria e longinqua semana de trés dias.
Agora, entender o Modernismo de 22 como um projeto de atualizagéo estética e de
construcdo nacional, configurado por meio de questionamentos de padrbes
simbdlicos parece ainda ter la os seus percalgos. Isto porque, tanto a idéia de
ruptura radical quanto as idéias de atualizacdo e construcdo estdo relacionadas a
um contexto maior, formalizado, na esteira da lirica moderna ocidental, pelas
vanguardas histéricas, e abastecidas pela tumultuosa e contraditoria atmosfera da
modernidade. S6 que desta vez, porém, o fluxo estético europeu envolveria o
panorama brasileiro de uma forma um tanto quanto diferente.

Pois bem, ao estudioso, dedicado em desbravar o periodo, interessaria o
entendimento de como foi construida uma estética do Modernismo brasileiro. Dito
isto de outra forma, ao contrario de modelos estéticos como o Barroco, o
Romantismo, o Realismo, que tiveram o exemplo europeu como condigdo para
legitimar a produgao da obra artistica, o Modernismo brasileiro assinala, cem anos
apos o afénico Grito do Ipiranga, uma independéncia, ou seja, uma ruptura
intelectual com a dependéncia do aval europeu no campo literario. A descoberta de

Mario de Andrade, segundo a qual “a lingua brasileira € das mais ricas e sonoras. E
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possui 0 admirabilissimo ‘40®”, serve de motivo para termos uma idéia das
mudangas que na segunda década do século passado definitivamente se
instauraram no pais.

Nas palavras de Antonio Candido (1980), o que estamos tentando expor aqui
passa inevitavelmente pela dialética do local e do cosmopolita (Ibid. p.117). Segundo
o critico, as letras nacionais nutriram quase sempre uma tensao proveniente da
discrepancia entre o dado local e a tradicao européia, fato causador, até 22, de um
sentimento de inferioridade decorrente, sobretudo, do choque entre duas realidades
geograficas, étnicas e historico-sociais bastante distintas. Ainda para manter o
didlogo com Candido (1980), € necessario lembrar que a particular contribuigao
modernista na dialética antes mencionada faz eclodir uma espécie de colapso entre
os elementos em tensdo. Se comparado com o posicionamento herdado do
Romantismo no modelo local/cosmopolita, este colapso € ainda maior. Enquanto
Alencar procurava acomodar o fluente controle europeu para, de encontro a isso,
afirmar a peculiaridade literaria brasileira; o Modernismo, como veremos, rompe a
conversagao entre o La e o Ca. Dai que a Geragao de 22 inaugura um novo estagio
na interpretagdo desta dialética. Pois, ainda que animado por elementos oriundos do
cosmopolita — neste caso, as idéias de vanguarda —, ao voltar-se para o local com a
euforia da descoberta, o0 Modernismo basicamente ignorou a existéncia do elemento
externo, enquanto parametro a ser enfrentado e superado.

Até entdo, nas duas primeiras décadas do século XX, temos um periodo
capaz de construir o que Candido (1980) reconhece como literatura sem angustias
formais, excetuando um inquietante Augusto dos Anjos, que escreve no limite da
forma fixa, muito provavelmente ja indicando a pouca elasticidade de certas
formatagdes discursivas muito em voga neste periodo, e um Lima Barreto, em cuja
escrita, conforme o mesmo Candido (1980) desenvolve, ja estaria despontando um
certo desleixo, fruto das formas descuidadas de tratamento dadas pelas elites
agrarias a ascendente classe média. Num primeiro momento, a possibilidade de
uma estética de reacdo aos padrdes sensiveis da elite cultural dominante apontava
para o problema, enfrentado pelos modernistas da fase inicial, de se construir uma
linguagem adequada a veiculagdo dos novos valores que a estrutura social estava
propondo. Uma linguagem que viesse questionar a propria estrutura social dentro da

qual ela estava instalada. No entanto, para se inventar tal linguagem adequada a

¢ Mario de Andrade. 1972. p.22.
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objetivacdo das experiéncias modernas, por meio do questionamento de estruturas
do pensamento, fez-se necessario por em xeque a representacao da realidade tal
como havia sido fixada pelo sistema de linguagem anterior. Caberia entdo
arrolarmos exemplos para justificar este fato.

Se assim for, poderiamos destacar alguns dos principais elementos de que as
linguagens do Modernismo se valeram para questionar as formas de representagao
da realidade vigentes até entdo. Temos, desse modo, por um lado as herangas
dadaistas e futurista com as palavras em liberdade, que ofereceram aos designios
de linguagem modernista a idéia de descontinuidade logica, a partir, principalmente,
do rompimento com a sintaxe usual e do uso de uma pontuacao intuitiva e
associativa. Por outro lado, o Cubismo oferecendo ao novo cdédigo a possibilidade de
uma perspectiva individualizada, cuja principal contribuicdo, no caso brasileiro,
residiu na ilusdo de autonomia do arranjo poético, condicionada pela capacidade de
depuracdo do referente, pela mutua correlagdo de seus elementos formais e
motivada, no caso das artes plasticas, pelo abandono da perspectiva renascentista.
Nesse sentido, merece destaque o argumento de Benedito Nunes (1975),
oportunamente destacando, na figura precursora de Mallarmé, a crenca cubista em

“‘uma obra de arte por si mesma”:

Quanto a obra de arte, ela ganha em autonomia o que perde em
transcendéncia. Pela sua forma e pela sua fungdo contraria ao deleite
esteticista, quanto mais se despe dos ilusionismos que a relacionavam com
a natureza exterior, quanto mais se acentua o seu afastamento critico das
aparéncias, mais adquire a presenga de uma realidade fatual, préxima,
despida da aura que a divinizava e que ainda permitira a Mallarmé fazer de
Um Coup de Dés um poema orfico. (NUNES, 1975. p.44)

Acrescentemos ai o fato de que em Mallarmé o real e suas expressdes
linguisticas sédo eliminados através de imprecisas associagbes de idéias, sua
procura consiste em desarticular as operagbes légicas do signo linguistico para
impor-lhe a idéia de sugestao, a unica ponte com o leitor. O resultado desse trabalho
foi o que Friedrich (1991) chamou de “esquema ontolégico”, ou seja, a capacidade

de dar a palavra mais simples, afastada do objeto concreto, uma dimensdo que s6
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seria explicavel por si mesma. O Absoluto, o Nada ao qual Mallarmé afirma ter
chegado quando abandonou os padrdes da escrita tradicional. Interessa-nos
fundamentalmente apontar nesta interpretacao da poética de Mallarmé o fato de
esta linguagem, ja em fins do século XIX, despontar como um filamento de
experimentagcdo com as tensdes geradas da recusa em aceitar passivamente a
linguagem “contratual” de seu tempo. Isto significa, neste caso, nada mais, nada
menos que por em xeque as formas de representacao literaria de seu tempo, o que
resultou em uma forma de atualizagdo de determinado codigo estético. De modo
que se tentarmos desmistificar o que esconde o hermetismo no qual despontou a
procura poética de Mallarmé, teremos que a dita atualizagdo do cédigo literario nada
mais foi do que a invengdo de uma linguagem capaz de, nos termos de Joao
Alexandre Barbosa (1974), integrar, num nivel estrutural, significados e significantes
que se articulam para a configuragdo de um signo especifico. Nesse sentido, essa
articulacdo deveria ser proposta ndao apenas em termos de formulagcdo de novos
significados, mas, a rigor, em termos de um significante problematizado por essa
mesma articulacdo. Em outras palavras, o que anos mais tarde iriam propor os
concretistas, o problema de novos conteudos ligado diretamente ao problema de
criagdo de novas formas linguisticas’.

Esta questdo torna-se um pouco menos nebulosa quando chegamos a
conclusao de que, em verdade, a busca por uma nova linguagem no modernismo
brasileiro, a exemplo do que vimos em Mallarmé, deflagrou uma crise de
representacdo, a qual, além de expressar certas mudangas no eixo politico-social —
como no caso brasileiro, a ascensdao de uma classe media na participacdo das
relagbes econbmicas —, corresponde, sobretudo, a criagcdo de uma “inteligéncia”
modernista capacitada a desenvolver uma linguagem nova, que problematize sua
prépria realidade, ou seja, um signo que problematize a sua prépria materialidade.
Disto se depreende que a dita crise de representacdo de que se fala é,
consequentemente, também a prépria tomada de consciéncia de uma procura
modernista por inventar uma linguagem adequada a objetivagdo da experiéncia
moderna brasileira. Eis a atmosfera contraditéria do momento.

A literatura brasileira, dai pra frente, torna a se comprometer com as
aspiragdes e pesquisas mais sofisticadas em termos de técnicas artisticas,

passando, inclusive, a reivindicar o direito a experimentacao estética, a atualizacao

"Varios. Teoria da Poesia Concreta, Sdo Paulo, Duas Cidades, 1975. p.160.
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da inteligéncia artistica brasileira e a estabilizagdo de uma consciéncia criadora
nacional. Dai que, programaticamente, os modernistas estivessem debrucados
sobre alguns dos principais elementos da problematica do século XX para as artes,
como, por exemplo, a invencdo de novas técnicas para a representacdo da vida
contemporanea, a independéncia mental brasileira e, consequentemente, a
premente ruptura com o passado. Para que a presente exposicao ndo se afaste
totalmente de uma finalidade mais didatica, podemos desenvolver um pequeno
apanhado no sentido de orientar de que forma a estética modernista inaugurou uma
linguagem adequada para a veiculagdo dos novos valores propostos pela estrutura
social do inicio do século XX.

Para tanto, o recorte a se fazer, por se tratar de Modernismo brasileiro, talvez
seja o mais 6bvio possivel. Trata-se de um olhar, a moda de Oswald, sintético e
telegrafico, atento as contribuicbes deste e de seu parceiro de primeiros anos do
movimento, Mario de Andrade, para a dita atualizacdo do cédigo poético. Ou seja,
trata-se de especular em torno de como também o Modernismo redefiniu a
atualizacdo do codigo literario, a partir da conscientizagdo de uma crise de
representacéo, e, assim, delineou a procura moderna por inventar uma linguagem

adequada as objetivagdes da experiéncia contemporanea.

b) Oswald de Andrade, Mario de Andrade

Em se tratando de Oswald de Andrade, a questdo primeira que ocorre € o
senso de objetividade da linguagem poética, fato inclusive visto com maus olhos por
Manuel Bandeira, para quem o poeta de oficio deveria passar pela escola do metro
fixo e da rima classica. Escola pela qual Oswald n&o passou, partindo direto para
tomar, na Europa, as ligdes que iriam formalizar o Primeiro Caderno do Aluno de
Poesia Oswald de Andrade e Poesia Pau-Brasil. Sendo assim, o traco deste fazer
parece aproximar-se dos seguintes pares assinalados por Sebastido Uchoa Leite
(1966): “menos erudicdo, mais improvisagao, inventividade; menos compreensao,
mais agressividade; menos amor, mais humor; menos ciéncia, mais impaciéncia;

menos extensao, mais tensao” (Ibid. p.36). Tais dicotomias ja anunciam a referida
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composicao telegrafica dos poemas e de sua prosa, utilizada, sobretudo, no intuito
de substituir a perspectiva naturalista e puramente visual por uma perspectiva mais
célere e cinematica. Eis uma amostra do que estamos definindo neste poema longo

da linha:

Coqueiros
Aos dois
Aos trés
Aos grupos
Altos
Baixos

(Oswald de Andrade, 1978, p.137)

Vejamos: o poema nao tematiza ou refere-se explicitamente a rapidez ou a
velocidade. Sabemos que o mundo natural ndo € rapido (a flora, por exemplo,
respeita as estagcdées do ano para pintar a primavera com suas exuberantes cores). A
rapidez € uma invengao do homem, que passa a requeré-la no centro da urgéncia
da vida moderna. O importante, neste caso, é observar como a referida perspectiva
célere e cinematica é transposta para o plano da estrutura do poema. Avangando
um pouco neste sentido, sabemos, por diversas formas, que a velocidade parece
exercer um fascinio no homem moderno e, sendo ela, juntamente com a pressa € a
rapidez, elementos “externos” ao poema (pertencentes, portanto, a realidade das
grandes cidades, regidas pela dinamica do Capital), passam a impregnar a
composi¢cao do poema, na qual passamos a verificar a auséncia de conectivos
fundindo-se a desarticulagao sintatica. Decorre dai a formalizagdo de uma estrutura
obstinadamente dinémica.

Além, da justaposig¢ao e desarticulagdo sintatica na organizagédo do discurso,
temos objetivamente a auséncia de marca linguistica de enunciagdo, fato
caracteristico para a fixacao de um instante, no qual o efeito de simultaneidade das
imagens tenta suprimir a ordem sucessiva dos acontecimentos. Tais
acontecimentos, aparentemente banais e intranscendentes, tornam-se o principal
motivo da poética de Oswald, pois “ao privilegiar o lugar-comum e ao tematizar o
cotidiano, a poesia de Paul-Brasil se coloca deliberadamente no campo da

antiliteratura” (PAES, 1995, p.110). A idéia de cotidiano como descoberta ainda pode
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ser possivel, pois ha, aqui, a necessidade de desentranha-lo através de técnicas
poéticas sofisticadas, tal como o mundo da técnica passaria a vé-lo, ou seja, como

matéria para a experimentacao e objetivagado do novo:

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia é a descoberta
Das coisas que eu nunca vi

(Oswald de Andrade, 1978, p.104)

Aqui “ver o ja visto como nunca-visto equivale a inverter radicalmente as
regras do jogo, fazendo do cotidiano o espac¢o da novidade e do literario o espago da
rotina ou convengao” (PAES, 1995, p.111). Posteriormente a isso, Oswald, j& mais
dedicado a prosa, desintegraria as regras de seu material linguistico, revelando o
que para Candido Mota Filho € a principal virtude da obra de Oswald, “chamar a
atencgao para o problema do estilo” (Apud COUTINHO, 1986, p. 29).

Posto isto, precisamos acrescentar, ao intuito presente, a Paulicéia
Desvairada de Mario de Andrade, na qual, ao que parece, vemos mais presente uma
programatica de, conforme bem pontuou José Paulo Paes (1995), estilistica de
inovagdo (Ibid. p.107), com vistas, sobretudo, ao nivel lexical. E o caso dos
advérbios e infinitivos substantivados pela anteposigdo do artigo e constantemente

reiterados: “os aplaudires”, “os tambéns”, “os muito-ao-longes”, “os jamais”, “os

sempres”, este ultimo, presente no fragmento do poema “os cortejos”, que segue:

Monotonias das minhas retinas...
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...
Todos os sempres das minhas visdes! “Bom giorno, caro.

(Mario de Andrade, 1972, p.33)

Este trabalho com a matéria lexical contribui ja para assinalarmos, numa
comparagao com o que vimos sobre Oswald, uma notavel diferenca de perspectiva

frente ao cotidiano. Este ultimo, no poema de Mario de Andrade, aparece menos
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como objeto de surpreendente descoberta, do que com certo olhar de desconfianga,
provindo possivelmente de algum enfado critico, que s6 pode ter existéncia a
medida que a representacdo deste cotidiano é materializada por um signo, cujo
significante passe a sugerir também certa desconfian¢ga sobre sua condi¢cdo de
realidade. E este o caso de “os sempres das minhas visdes”, que demonstra o
cotidiano, sob forma de rotina e repeticdo, problematizado pelo préprio cédigo
linguistico. Ao incorrer em um desvio a regra que prescreve 0 advérbio como um
termo invariavel em numero e género, o verso acaba por ressaltar o significante
como principal elemento expressivo do poema.

Essa técnica de destacar o significante como recurso significativo € também
parte de um programa vanguardista de por em evidéncia os materiais de constru¢ao
da obra artistica. Para tanto, o artista plastico deveria esmerar-se em uma espécie
de desmontagem do referente, deixando, na obra, as marcas dos materiais
utilizados. No caso da poesia de Mario, esses materiais em evidéncia se fazem
visiveis constantemente pela idéia de incompletude sugerida pelas reticéncias (tao
presentes na Paulicéia), e também, como vimos em Oswald, pelo devido destaque
ao problema do estilo, através do trabalho com o elemento problematizador do
significante. Vale a pena anotar de que forma o cotidiano, principal conquista do
engenho modernista, passa a ser incorporado a poesia brasileira, por estes dois
artistas pioneiros: de uma lado, Mario de Andrade problematiza a relagdo entre o
signo e referente por meio da desarticulagdo problematizadora de
significado/significante; por outro, Oswald de Andrade descobre um cotidiano
descortinado por uma nova perspectiva, por novas técnicas de construgao do objeto

estético.

*k%

Se aproximarmos a questdo do problema do estilo, introduzida, como vimos,
na escrita bastante heterogénea desses precursores do movimento, de uma
perspectiva mais afinada ao modelo dialético oferecido por Antonio Candido (1980),
teremos que o Modernismo, ao beber da fonte vanguardista de correntes estéticas
que animavam a Europa, passou a estabelecer um novo relacionamento com a
existéncia do elemento cosmopolita. Este ultimo passaria a ndo mais ser visto como

parametro a ser reproduzido ou superado. Torna-se, desse modo, oportuno retomar
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a idéia de ruptura entre o La e o C4, para tentar trazé-la a abordagem em
construcdo. Sendo assim, as amostragens mais significativas dessa nova ordem de
relacionamento entre local e cosmopolita podem ser duas: a) afirmagédo do
primitivismo enquanto elemento diferenciado para a formagao cultural do pais; e b)
consolidagdo de uma poética do modernismo baseada num modelo legivel de

representacao literaria.

c) A preguica solar e os barbaros pitorescos

O primeiro elemento, conforme destacou José Paulo Paes (1995), embora
tenha pegado carona no surto de primitivismo que vivia a Europa, assinalou a
oposigcao frontal entre de um lado o primitivismo das vanguardas européias —
formalizado como estratégia de fuga do modelo civilizado e racionalmente
ocidentalizado — e, de outro lado, o primitivismo de Mario e Oswald como busca
pelas raizes remotas da propria cultura, dentro desse projeto de construgéo
nacional. Essa questao assinalou, inclusive, a necessidade de utilizagdo da literatura
nacional como veiculo para compreensado e reflexdo do pais desde suas raizes.
Segundo Candido (1980), o fato de a literatura modernista dar margem a tendéncia
sociologica, no sentido de permitir a formagao de uma consciéncia nacional, a partir
da pesquisa da vida e dos problemas brasileiros, influenciou uma geragdo de
pensadores preocupados em formalizar uma mentalidade interessada pelo Brasil.
Estamos falando de Gilberto Freyre, Caio Prado Junior e Sérgio Buarque de
Holanda, em cujas Raizes do Brasil destaca-se a ja muito bem assimilada

preocupacao primitivista de Mario e Oswald:

Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade de
aspectos novos e imprevistos, elevar a perfei¢cdo o tipo de civilizagdo que
representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa
preguica parece participar de um sistema de evolugédo préprio de outro
clima e de outra paisagem. (Holanda, 1995, p.31)
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Trata-se, na afirmagdo de Sérgio Buarque de Holanda, de um espirito de
afirmacgao critica muito similar ao que motivou a Semana de Arte Moderna. E como
se o historiador também estivesse a condenar uma espécie de cabralismo® nas
versoes oficiais da histéria do Brasil e, por meio dessa condenacao, defendesse a
tentativa de edificar uma nova versdo empenhada em motivar trabalhos mais
afinados com o clima e a paisagem locais. Este traco ja estava presente em falagéo,

poema-manifesto que apresenta a poética de Pau-Brasil de Oswald de Andrade:

A coincidéncia da primeira construgdo brasileira no movimento de
reconstrugao geral. Poesia Pau-Brasil.

Contra a argucia naturalista, a sintese. Contra a codpia, a invengdo e a
surpresa.

Uma perspectiva de outra ordem que a visual. O correspondente ao milagre
fisico em arte. Estrelas fechadas nos negativos fotograficos.

E a sabia preguica solar. A reza. A energia silenciosa. A hospitalidade.

Barbaros, pitorescos e crédulos. Pau-Brasil. A floresta e a escola. A cozinha,
o0 minério e a danga. A vegetacao. Pau-Brasil.

(Oswald de Andrade, 1978, p. 58)

Estes sdo os aspectos que de certa forma configuraram uma tomada de
posicdo diferente ao mencionado surto de primitivismo europeu. Trata-se, com
efeito, de reunir os elementos — os quais eram vistos com maus olhos ou como
atraso pelas geracgdes anteriores a 22 e pela propria tradicdo moderna ocidental —
em uma perspectiva que privilegiasse, no caso de Oswald, sobretudo as formas
antidiscursivas. E preciso assinalar que tais formas antivisuais e antidiscursivas
colaboraram em, por um lado, romper com um modelo reconhecidamente racional e
civilizado e, por outro, reafirmar um projeto de construgdo nacional pela afirmacéao e
pela busca das raizes culturais, este ultimo mais afinado com Macunaima de Mario.

A férmula central desse primitivismo inaugurado pelo modernismo brasileiro

influenciou determinantemente as artes plasticas, como € o caso da obra de Tarsila

8 A expressdo é do poema- manifesto de Oswald de Andrade Falagdo de Paul- Brasil. Escolhemos
este termo porque parece remeter, no melhor estilo Oswald, a certo tipo de postura colonizada.
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do Amaral, a musica de Villa-Lobos com as Bachianas brasileiras e, posteriormente,
o Cinema Novo, sobretudo com a difundida filmografia de Glauber Rocha. Em suma,
Oswald de Andrade, ao intentar colocar a primeira construgdo brasileira no
movimento de reconstrugdo geral da poesia Pau-Brasil, deu inicio a pioneira
intencdo de fazer com que o fruto de nosso trabalho, conforme desejava Sérgio
Buarque, correspondesse organicamente a um sistema de evolugao préprio, imbuido

da sabia preguica solar e hospitalar dos Barbaros pitorescos e crédulos.

d) Uma poética do legivel ou estou farto do lirismo comedido

O segundo ponto que nos coube desenvolver, referente ao embate entre local
e cosmopolita, refere-se a consolidagdo de uma poética do modernismo baseada em
um modelo legivel de representagao literaria. Para isso, tomamos como mote a
reflexdo de Maria Lucia Dal Farra (1986), retirada de um trabalho sobre o poeta
portugués Herberto Helder, no qual a autora sublinha um argumento que podera
motivar uma reflexdo mais detida acerca do problema em questdo. Trata-se da
constatagdo segundo a qual a modernidade afeta as relagbes entre poeta e leitor,
deslocando o acento da obra para este ultimo. Dito isto, Dal Farra passa a averiguar

as possiveis vinculagdes entre os conceitos de legivel e ilegivel com a modernidade:

Dentro do contexto critico portugués, os critérios para a configuragdo das
duas modalidades de leitura [legivel e ilegivel] se baseiam nas suspeitas
quanto ao carater mediador da linguagem e, consequentemente, quanto ao
seu pendor comunicativo. Assim, aponta-se como legivel o texto que
permanece dentro dos limites habituais da leitura conteudistica, cujos
suportes foram erigidos, de uma maneira geral, por uma certa tradicao
literaria que se deixou consumir.(...) Concebido desta maneira, o circuito do
legivel pode recobrir certas zonas literarias (...) que abarcam geralmente os
tipos basicos de procedimentos poéticos anteriores ao desenvolvimento
técnico da segunda metade do século XIX e a consequente modernidade.
Em ambos os casos postula-se a linguagem como mediadora do real. (...)
Por outro lado, a categoria do ilegivel parece decorrer das chamadas
teorias objectivas da poesia. (...) Tais posi¢cdes dao conta da concepgao da
poesia como independente do real, autbnhoma em si mesma. (Dal Farra,
1986, p. 77)
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Podemos pensar que a constituicdo da tradicdo do ilegivel, apontada pela
critica literaria portuguesa, na voz de Dal Farra, esta bastante préxima daquilo que
Hugo Friedrich (1991) definiu como linha evolutiva da poesia moderna, ou seja, um
estilo lirico, cuja representacdo poética se definiria pelo adensamento de
caracteristicas afins e que seguiria um percurso de Novalis e Poe, chegando a
Baudelaire e culminando em Rimbaud, para sucumbir em Mallarmé. Desta feita,
como viemos apontando, o que a tradigdo da poesia moderna ocidental na leitura de
Friedrich (1991) estaria demonstrando seria um deslocamento da fung&o referencial
da linguagem poética para a formulacdo de uma linguagem hermética, centrada
exclusivamente, para usar a expressdao dos formalistas, na funcdo estética da
linguagem. Dai se depreende que a estrutura da lirica moderna, definida por
Friedrich (1991) e baseada no conceito de poesia pura, se coaduna com a prépria
tradi¢cao do ilegivel, apontada por Dal Farra (1986).

Sendo assim, propomos que paralelamente a tradigdo do ilegivel, esta que foi
legitimada como a tradicao fundante da poesia moderna, figuram, no panorama
inaugurado pelo Modernismo de 22, dicgdes poéticas que estariam configurando
uma tradicdo do legivel na poesia brasileira. O desafio esta, justamente, em
demonstrar como o legivel —, ao contrario do proposto por Maria Lucia Dal Farra
(1986) —, nao se esgotou quando, no panorama do mundo ocidental, sobretudo do
século XIX, emergiu e se consolidou a tdnica do desenvolvimento técnico como
principio de sustentacdo do modelo capitalista, e sim passou a assumir formas de
comunicagao poética diferentes daquelas privilegiadas pela esfera do ilegivel.

Com efeito, podemos pensar na hipotese de que ambos os modelos, legivel e
ilegivel, sdo formadores de uma dialética que opera em fungdo de um mesmo
principio: a dissonancia. Esta que é apresentada por Friedrich (1991) como o
elemento caracteristico da obra moderna, mas que, como adverte Afonso
Berardinelli (2007), ndo se trata apenas de uma categoria estilistica portadora de
misteriosas sugestdes, mas sim de um elemento sintomatico que atribui a obra
estética a consciéncia do desmembramento de sua prépria existéncia. Esta ultima,
no caso da poesia moderna, ficaria resumida a uma incessante procura, através dos
recursos de que dispde, por formas que Ilhe possam restabelecer a unidade. Nesse
sentido, a dissonancia € tanto uma categoria estética, quanto uma condi¢ao histoérica
da dita modernidade, assim como também seria a configuragdo do romance burgués

a partir do modelo épico.
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A distancia criada entre os dois, por assim dizer, modelos de representagao
poética — legivel e ilegivel — pode levar-nos a algumas constatagdes. Ora, se por um
lado, e aqui concordando com os apontamentos de Maria Lucia Dal Farra (1986), a
experiéncia poética com o ilegivel deixa vislumbrar certa crenga na possibilidade de
atribuir um tom de autenticidade ao discurso poético, ja que a palavra inaugurada
pelo poeta, através de operagbes formais com o signo linguistico, procura
desentranhar um universo de correspondéncias semanticas ainda nédo maculado
pelas relagbes desumanizadas que passam a se dirigir ao cerne das praticas
sociais; por outro lado, o legivel eclode como uma comprovagao benjaminiana de
que na era da reprodutibilidade técnica a arte perde qualquer aparéncia de
autonomia®. Isso porque as transformagdes provocadas pela imprensa, sobretudo
através da reproducgao técnica da escrita, constituiram-se como fator determinante
para a discussao posta até aqui: ndo obstante, no panorama europeu de meados do
século XIX, surjam dicgdes poéticas como a de Baudelaire de As Flores do Mal, que
parecem oferecer ao prosaico publico burgués, leitor de folhetins, certos embaracos
de leitura, provenientes de um cddigo poético inabitual. Temos, com efeito, a
consciéncia de que a tradigdo do legivel ndo se esgota com os avangos tecnologicos
da sociedade capitalista. Ao contrario disso, o que faz a tradicdo do legivel se
constituir como tal é justamente sua capacidade de, no seio da era da
reprodutibilidade técnica, constatar a degradagdo da aura da poesia lirica. E, ja no
século XX, quem fara isso, no panorama brasileiro, sera justamente Manuel
Bandeira, poeta que vem da tradicdo simbolista e que em oportuno momento
conclama a liberdade poética, esta, nos termos que estamos definindo, passa a

assumir formas absolutamente legiveis, desde o Iéxico até a composigéo sintatica:

(...)

Estou farto do lirismo namorador

Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja
fora de si mesmo

* W. Benjamin, A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. In. Magia e Técnica, Arte e Politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994.
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De resto nao é lirismo

Sera contabilidade tabela de co-senos secretario do amante
exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes
maneiras de agradar as mulheres, etc

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébedos

O lirismo dificil e pungente dos bébedos

O lirismo dos clowns de Shakespeare

- Nao quero mais saber do lirismo que nao ¢ libertagao.

(Manuel Bandeira, 1973, p. 97)

Se a modernidade afeta a experiéncia de leitura, o que se pode ver de forma
mais explicita na experiéncia poética com o ilegivel, que, objetivamente, impsbs
limites de compreensdo para o leitor de poesia moderna, de que forma, entdo, a
aparente transparéncia discursiva inaugurada pela tradicdo do legivel afeta as
relacbes entre poeta e leitor, articulando para obra uma recepgao especifica?
Devemos acrescentar a este questionamento o fato de que a representacdo do
legivel, na poesia brasileira, encontrou fecundidade no espaco literario inaugurado
pelo século XX, leia-se pos 22, isto porque, conforme nos lembra Antonio Candido
(1980), a dita atualizacdo do cédigo poético — que, como sabemos, repercutiu na
invencdo de poéticas abertas a comunicabilidade e ao humor e formalizadas na
procura por uma dicgdo simples e avessa aos grilhdes intransigentes da gramatica
culta e da hermenéutica erudita — consagrou um novo momento na dialética do
local/cosmopolita.

As reflexdes de Walter Benjamin (1994) podem ser bastante elucidativas para

apontarmos um rumo a discussao levantada até aqui. Vejamos como isso se da:

Com efeito, quando o advento da primeira técnica de reproducao
verdadeiramente revolucionaria (...) levou a arte a pressentir a proximidade
de uma crise, que so fez aprofundar-se nos cem anos seguintes, ela reagiu
ao perigo iminente com a doutrina da arte pela arte, que é no fundo uma
teologia da arte. Dela resultou uma teologia negativa da arte, sob a forma
de uma arte pura, que nao rejeita apenas toda fungéo social, mas também
qualquer determinagéo obijetiva. (Na literatura, foi Mallarmé o primeiro a
alcancar esse estagio). (Ibid, 1994, p.171).
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Dai que podemos destacar, nessa tradicdo a que Benjamin se refere como
doutrina da arte pela arte, uma procura que se manifesta objetivamente por
salvaguardar a obra estética das intempéries do processo historico. A isso também
podemos acrescentar a propria leitura de Friedrich (1991) sobre configuragdo do
modelo de Mallarmé. E como se o poeta pudesse, mediante a transcendéncia de
sua palavra demiurgica — a qual poderiamos atribuir um primeiro limite com a
experiéncia do ilegivel —, resguardar a aura, entendida como a crenga na unicidade
da obra, que durante toda a antiguidade classica esteve, como se sabe, presente no
valor de culto da prépria obra de arte. Por outro lado, e isso devemos frisar, a forma
como reagiu Mallarmé frente ao procedimento descrito por Benjamim (1994) as
proximidades de uma crise, ndo se trata da unica reacdo manifestada pela poesia
moderna ocidental frente ao advento de técnicas como a fotografia, basta
retomarmos o exemplo da poética de Bandeira. Ao clamar por um lirismo libertario,
encontrado nos loucos, nos bébados e nos clowns de Shakespeare o poema
procura também sua estratégia de libertagao frente a crise em que se encontra, seja
mediante abertura aos elementos até entdo impuros do cotidiano, seja por negagao
de um modelo de lirismo paralisador e burocratico.

Posto isto, resta ainda um ultimo acréscimo ao que viemos desenvolvendo.
Tanto a afirmacdo do primitivismo enquanto postura critica diferencial para a
formacéo cultural do pais, quanto a consolidacdo de uma poética do modernismo
baseada em um modelo legivel de representagao literaria, como viemos propondo,
parecem-nos determinantes para a formalizagdo de um projeto de atualizagao
estética e de construgao nacional. Além disso, foi justamente a partir da afirmacgéao e
da consolidagdo desses dois matizes do pensamento estético modernista que se
articulou programaticamente, na poesia brasileira, uma procura por inventar uma
linguagem adequada as objetivagbes da experiéncia moderna local. Ha que se
destacar que a dita procura ira prevalecer como propésito da maioria das dicgdes
poéticas que temos visto pelo transcorrer do século XX e comego deste século XXI.
Basta atentarmos para os dois ultimos movimentos da poesia brasileira, a poesia
dos 70 e, anterior a ela, o Concretismo, e se vera que a busca pelo novo ainda
permanece, mesmo nas entrelinhas das discussdes criticas suscitadas.

Se estivermos motivados, conforme foi dito no inicio deste trabalho, a elaborar
uma abordagem prépria que consiga desenvolver uma proposta de leitura de uma

obra contemporanea especifica sem que, com isso, fique em segundo plano a
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tentativa de compreender a formacao peculiar da tradicdo moderna de poesia
brasileira, devemos admitir que até agora demos apenas o primeiro passo. Resta-
nos, dessa forma, uma vez apresentadas as questdes mais amplas, acrescentar ao
nosso percurso algumas especificidades do objeto de estudo propriamente dito, de

modo a delimitarmos a presente abordagem.

2- A TRAJETORIA DO IMPROVISO

Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos futuros
E viu neles a separagéo entre os homens
(Murilo Mendes, Tempo e Eternidade)
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Ha um traco na poética de Francisco Alvim que necessariamente merece
destaque, quando o objetivado € tentar compreender tal formalizagao discursiva, a
saber, a tensdo comunicativa que se estabelece entre, basicamente, duas formas de
representacédo do arranjo poético: uma que tende a poesia e a outra que se inclina a
prosa. A primeira, aparentemente, € orientada por alguns recursos tradicionais da
poesia lirica moderna ocidental: metaforas insondaveis, sujeito lirico diluido em meio
ao mistério que pretende revelar, sintaxe complexa e uma sonoridade que aparenta
apenas sugerir. Ja a segunda é elaborada pela intromissdo de elementos do
cotidiano, pela tonalidade coloquial, pelo recurso a personae como elemento anti-
lirico, por certa objetividade, tipica da oralidade e, sobretudo, por elementos
tradicionalmente atribuidos ao dominio da prosa. Na visao de Cacaso (1988), ambas
as formas poéticas sdo resultados de uma escuta interior dessa particular
subjetividade em repouso. No entanto, € a partir da leitura desta segunda vereda —
esta face, digamos por ora, mais objetiva da poesia alviniana, que o critico esboga

uma aproximagao mais contundente ao trabalho do poeta. Vejamos um exemplo:

Almogo

Sim senhor doutor, o que vai ser?

Um filé mignon, um filezinho, com salada de batatas
Nao: salada de tomates

E o que vai beber o meu patrédo

Uma caxambu

(Francisco Alvim, 2004, p. 286)

De um poema como este, conforme veremos, Cacaso (1988) retira os
aspectos necessarios para arriscar uma interpretagdo ao referido projeto poético.
Trata-se, na visdo do critico, de uma técnica anti-lirica de desocupar o espacgo
enunciativo do poema enquanto recurso de expressao de um eu-lirico, para, assim,
por em cena “a voz dos que nao deram certo na vida, dos deserdados, dos
dilacerados”, embora aparentemente realizados (Ibid. p.137). Poderiamos dar

sequéncia a explicacdo de Cacaso (1988), no sentido de aproveita-la para uma
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tentativa de adentrarmos a estrutura que compde a economia do livro Elefante,
nosso imediato interesse. Sendo assim, a questdo apontada inicialmente por
Cacaso, passaria a ser entendida nao apenas como um recurso do qual o poeta se
vale para pdér em cena a palavra alheia, mas, sobretudo, como um modelo de
representacéo que, se bem entendido, poderia ajudar a vislumbrar de que forma a
referida poética constréi um espacgo de interlocugéo, cuja técnica esta na dinamica e
na tensao comunicativas decorrentes do deslocamento da figura central do eu em
favor da construcdo de cenas enunciativas do cotidiano. Para precisar um pouco
melhor o modelo proposto, é necessario limitar alguns pressupostos tedricos em
torno dos quais se acredita poder reorientar uma leitura da poesia de Francisco
Alvim.

Tomemos diretamente de Cacaso (1988) o que estamos tentando

desenvolver:

A poesia de Chico Alvim consiste num improviso. Mas onde esta, o que é
este improviso? Acontece que uma das formas sutis do improviso é ceder a
vez. Ceder a voz. Desocupar o espago para a palavra alheia. Ouvir de
tudo, mas exercer o direito de selecionar e medir. Aprender a ceder a vez
sendo atitude prudente e sabia, é ainda uma técnica, uma maneira de se
obter o poema. (Ibid. p.137)

E mais adiante o poeta/critico assevera:

Esta atitude de ceder a vez, que € uma forma de improviso, é notavelmente
complexa na sua transparéncia aparente. Primeiramente, € um gesto de
cortesia. Num outro instante, é forma de conhecimento. Num terceiro
momento, € uma estratégia para disfargar a autoria. Cordialidade,
informagao, construgéo. (Ibid. p.150)

Cacaso (1988) ainda argumenta que o segredo de um poema como Almogo
parece estar na quantidade de experiéncia que acumula. “Algo que surge na forma
de habito formado, de costume. Como no gesto social do gargom, simpatico, mas

também submisso e instrumentalizado” (Ibid. 1988, p.138). O critico aqui ja chamava

1% O termo foi cunhado por Antonio Candido (1980), no ensaio Critica e Sociologia, no qual elabora de
que forma “o elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado
dos psicolégicos, religiosos, linguisticos e outros.” (p.07)
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a atencdo ao que mais tarde aparecera em outros estudos sobre Alvim: a
impessoalidade de sua poesia, a falta de mediacao retdrica — entenda-se, sobretudo
a metafora — e a incompletude que parece querer arrancar do leitor algum tipo de
entendimento implicito da situagdo enunciativa, quando, no mais das vezes, a cena
que o poema explora é simplesmente um gesto social ou um habito.

Nao convém, por ora, arriscarmos uma tentativa analitica e interpretativa do
referido poema. Pois, antes disso, torna-se necessario desenvolver o percurso deste
‘ceder a vez, ceder a voz”’. Em outras palavras, para nos apropriarmos da sugestao
de Cacaso (1988), devemos assentar uma abordagem frente ao problema do sujeito
lirico, pelo menos desde quando este se estabeleceu como elemento problematico
para a representacdo poética. Com vistas a tracar as modificagdes da referida
problematica, o nosso recorte pretende elucidar basicamente quatro momentos e
estratégias discursivas do trabalho poético com o sujeito lirico na modernidade: o
flaneur de Baudelaire, o arlequim de Mario de Andrade, o gauche de Carlos
Drummond de Andrade e, em ultima medida o que nos interessa de fato, o poeta

implicito ou poeta dos outros de Francisco Alvim. Vamos em frente.

a) O flaneur

A palavra remete diretamente, em nosso vernaculo, ao verbo flanar. Porém a
expressao francesa, que veio a publico através dos estudos de Walter Benjamin, e,
ainda antes, ja teria sido usada pelo préprio Baudelaire no ensaio sobre o pintor
Constantin Guys, quer dizer um pouco mais do que isso. No referido ensaio,
Baudelaire admite que ao pintor da vida moderna - alcunha com que,
posteriormente, ficou conhecido o préprio Baudelaire, mas que inicialmente se dirigia
a Constantin Guys —, apraz fixar residéncia no inconstante, no movimento e no
fugidio. Sendo assim, o perfeito fldneur, nas palavras do bardo francés, é aquele
observador que esta fora de casa e, no entanto, sente-se em casa em toda a parte;

esta no centro do mundo e continua escondido do mundo:
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O observador é um principe que usufrui em toda a parte de sua condicao

de incognito (...). O amante da vida universal entra, assim, na multidao
como num imenso reservatorio de eletricidade. Pode-se também compara-
lo, esse individuo a um espelho tdo grande como essa multiddo; a um
caleidoscépio dotado de consciéncia que, a cada um de seus movimentos,
representa a vida multipla e a graga cambiante de todos os elementos da
vida. E um eu insaciavel do ndo-eu, que, a cada instante, o traduz e o
exprime em imagens mais vivas que a propria vida, sempre instavel e
fugidia. (BAUDELAIRE, 2010, p. 30-31)

O que interessa aqui € que Baudelaire, ao definir este flaneur das telas de
Guys, acaba por sintetizar com inigualavel maestria as caracteristicas deste sujeito
observador presente em grande parte dos poemas de As flores do mal. Trata-se, a
rigor, de um olhar transcendente, cuja sensibilidade, onisciente, permite ao poeta
expressar aquilo que so ele tem o poder de ver. O que torna este lirismo mais
complexo e, por isso, fruto da curiosidade investigativa de diversas areas do saber,
talvez esteja no fato de o fldneur ser um sujeito que observa desde a multidao —
portanto, sendo parte dela também -, porém suas notagbes subjetivas sao
revelagdes, muitas das quais sordidas, vis e cruéis, que, embora se dirijam,
digamos, aos rumos da humanidade como um todo, antes parecem nao dizer
respeito a ele, tamanha a aura transcendente e misteriosa que o envolve e o
resguarda. Por isso, na passagem acima, o poeta registra argutamente o principal
problema metafisico da visao do flaneur. “um eu insaciavel do ndo-eu, que, a cada
instante, o traduz e o exprime em imagens mais vivas que a propria vida”.

Parece oportuno trazermos a tona uma versdo do poema O crepusculo
vespertino', de modo que a exposigdo nado fique apenas na especulagdo abstrata
das questdes apontadas e possamos observar mais de perto o comportamento

deste flaneur.

Eis a noite sutil, amiga do assassino;

Ela vem como cumplice, a passo lupino;

Qual grande alcova o céu se fecha lentamente,

E em uma besta fera torna-se o homem impaciente.

" Le crépuscule du soir. BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Trad.: Ilvan Junqueira. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

12 Voici Le soir charmant, ami du criminel;/ Il vient comme um complice, a pas de loup ; le ciel/ Se
ferme lentement comme une grande alcéve,/ Et I'homme impatient se change en béte fauve.(lbid.
p.348)
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O espago descrito € digno de um conto de Edgar Alan Poe, porém, ao
contrario do que ocorreria em Historias Extraordinarias, veremos que aqui O

crepusculo descrito € menos misterioso do que anelante:

Ganhamos nosso pao! — E a noite que alivia
As almas que uma dor selvagem suplicia,

O sabio cuja fonte pesa sem proveito,

E o recurvo operario que regressa ao leito™.

De antem&o comeca a se evidenciar um carater dubio na elaboracdo deste
crepusculo: por um lado a amavel noite, almejada pelo trabalhador que regressa a
casa; por outro, a noite amiga do assassino, que transforma o homem em besta.
Lembremos, com efeito, de que quem nos descreve tal cenario € um observador
dotado da mais pura capacidade de representar a multiplicidade cambiante dos

acontecimentos ordinarios.

Entretanto, demédnios insepultos no 6cio
Acordam do estupor, como homens de negdcio,
E estremecem a voar o postigo e a janela.

(...)

O Meretricio brilha ao longo das calgadas;

Qual formigueiro ele franqueia mil entradas;

(...)

Pela cidade imunda e hostil se movimenta
Como um verme que ao Homem furta o que o sustenta.
(...)

E os ladrbes, que perdéo ou trégua alguma tém,
Comecgam cedo a trabalhar, eles também,
Forcando docemente o trinco da fechadura
Para que a vida n3o lhes seja assim tdo dura™.

1 Nous avons travaillé! — C’est le soir qui soulage/ Lés esprits que dévore une douleur sauvage,/ Le
savant obstiné dont le front s alourdit,/ Et I"ouvier courbé qui regagne son lit. (Ibid. p. 350)

4 Cependant dés démons malsains dans |’atmosphére/ S éveillent lourdement, comme des gens d
‘affaire,/ Et cognent en volant les volets et I'auvent./ (...)/ La Prostitution s’allume dans les rues;/
Comme une fourmiliere elle ouvre ses issues ;/ (...)/ Elle remue au sein de la cité de fange/ Comme
un ver que dérobe a I'Homme ce qu’il mange./ (...)/ El les voleurs, qui n‘ont ni tréve ni merci,/ Vont
bientét commencer leur travail, eux aussi,/ Et forcer doucement les portes et les caisses/ Pour vivre
quelques jours et Vétir leurs maitresses. (Ibid. p.350)
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Eis entdo que a dubiedade da cena anterior € de certa forma destacada nas
figuras do ladrao e do Meretricio. A particula adversativa secciona o poema em dois:
de um lado a contraditéria noite, espagco contemplativo que reune as sensacdes
opostas. Do outro lado de “entretanto”, o movimento para onde convergem e no qual
convivem as sensagoes opostas e possiveis, “a cidade imunda e hostil”. Esta passa
a ser, entao, o palco da sordidez (“um verme que ao Homem furta o que o sustenta”)
e da vileza humana (“os ladrdes (...) comegam cedo a trabalhar”), mas sem dissolver
as tensdes caracteristicas da otica dissonante de nosso observador, cujo resultado
final, antes de ser torpe, materializa-se em certa alvura: “forcando docemente o
trinco da fechadura”.

Por fim:

Recolhe-te, minha alma, neste grave instante,

E tapa teus ouvidos a este som uivante.

E 0 momento em que as dores dos doentes culminam!
A Noite escura os estrangula; eles terminam

Seus destinos no horror de um abismo comum:;

(...)

E entre eles muitos ha que nunca conheceram
A dogura do lar e que jamais viveram!"

Nao por acaso escolhemos, a titulo de exemplificagdo, este poema que esta
dentro da subdivisdo Quadros Parisienses d’As Flores do Mal. Trata-se pois, se
excetuarmos o belissimo Pequenos poemas em prosa, da sessao de poemas em
que melhor se pode observar as riquezas e os contrastes das notagdes liricas do
flaneur. Neste desfecho, por exemplo, vemos que “o amante da vida universal”
apresenta o desconcerto de se habitar as multidées e ter o sublime como inquilino,
de fato ele estda imerso num “imenso reservatorio de eletricidade”, pois se sente

simultaneamente atraido e repelido pela cena descrita. Sendo assim, cabe relembrar

15 Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,/ Et ferme ton oreille a ce rugissement./ C’est I’heure
ou les malades s’aingrissent I/ La sombre Nuit les prend a la gorge ; ils finissent/ Leur destinée et
vont vers ¢e gouffre commun ;/ (...)// Encore la plupart n’ont-ils jamais connu/ La douceur du foyer et
n’ont jamais vécu ! (Ibid. p. 350)
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a sugestao anterior da proximidade que ha entre a atmosfera criada pelo poema e
certos tragos da narrativa de Poe.

A propésito disso, acrescentemos a préopria opinido de Walter Benjamin,
segundo a qual O homem da multiddo de Poe & exemplo apropriado para a
caracterizacao do flaneur. As relagdes podem ir um pouco mais além se lembrarmos
a forma como o protagonista do conto O homem da multid&o registra toda a sorte de
detalhes dos passantes apressados que se aglomeram frente a porta do Café, ao
cair da noite. Como no poema de Baudelaire, no qual o sujeito/observador descreve
um movimento de fora pra dentro — ou seja, a Noite enquanto fenébmeno externo,
crepuscular, passa a adentrar as ruas, as casas, os Meretricios, os seres humanos
em geral, os ladrbes — o narrador personagem de Poe contempla os passantes em
blocos de pessoas, desce aos pormenores € passa a observar as particularidades:
acessorios, roupas, aparéncia, forma de caminhar, rosto e expressao facial. Até que
a atencado do observador é retida em um homem decrépito, de aproximadamente
setenta anos, que tem o poder de |lhe despertar as mais confusas e conflituosas
sensacgdes: penuria, avareza, frieza, maldade, sede de sangue, de triunfo,
arrebatamento, perplexidade e fascinagao. Estas representam também um pouco
das sensacodes que parecem dominar o flAneur em sua atividade observadora, basta
lembrar “a noite que alivia as almas” e “a Noite escura os estrangula”.

Este dialogo, entre a forma como o narrador de Poe procede em suas
descricoes e a forma como o flaneur realiza sua ronda noturna costumeira, torna-se
pertinente a medida que passamos a observar, em ambas as posturas, fortes
indicios de que a visao descritiva do todo ou a nogao plastica de perspectiva, cuja
riqueza de detalhes garante o efeito de profundidade, parece estar prejudicada pela
idéia de simultaneidade que o advento das multiddes aglomeradas nas grandes
cidades impde a natureza da representacao estética. Se assim for, O homem da
multiddo e o flaneur poderiam ser lidos como importantes antecedentes para as
estéticas de vanguarda que introduziram a nogéo de fragmento nas artes plasticas e
na literatura.

O fldneur de Baudelaire parece ser portador de uma sensibilidade pujante que
o diferencia dos demais mortais. Ele — e somente ele — é capaz de enxergar a
Verdade por tras dos fenbmenos banais e corriqueiros que estrangulam as grandes
cidades. Dai que se pode inferir do famigerado Paris, capital do século XIX, de

Walter Benjamin, que tal caracteristica vaticinadora de nosso fldneur advém do
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alhures no qual se encontra tal sensibilidade poética. Estando ela, conforme
desenvolveu Benjamin, tanto no limiar da grande cidade, como também no limiar da
classe burguesa, o flaneur representa a ambiglidade e o desconforto de néo se
estar a vontade nem em uma e nem em outra. E sendo, ainda com Benjamin, esta
ambiglidade a imagem visivel da dialética, a lei da dialética em repouso™ ou, se
quisermos, em estado de maturacdo de tensdes e conflitos, cabe indagar se a
subjetividade baudelairiana, traduzida pela o6tica do flaneur, ndo estaria apontando
para os rumos possiveis do artista do século XX.

Em outras palavras, tendo a modernidade inaugurado este alhures como
espaco de desconforto do qual parte a 6tica do flaneur, poderiamos especular se
nao estaria ja nesta visao sobressaltada, de esguelha — indice da condi¢ao historica
do limiar —, o fomento para as posteriores rupturas que irdo se estabelecer ao longo
do século XX, no panorama da poesia moderna ocidental. Seja a heranga de
Mallarmé rompendo com os limites da compreenséo racional, linear e burguesa; seja
o lado das vanguardas rompendo com a idéia de ruptura entre arte e publico ou
literatura e sociedade. Fato € que o século XX vera, como ainda podemos ver, a
hegemonia do sistema capitalista refletida em constantes crises econdmicas, crises
diplomaticas, crises sociais que modificardo as fronteiras das novas sensibilidades
poéticas, bem como o lugar de enunciagao destas. Se antes a sensibilidade de um
Baudelaire, filha bastarda da classe burguesa, podia se valer das soleiras oferecidas
por esta classe, como ponto de notagdo e representacdo poética; o que veremos
nos sucessores do flaneur parecera antes um movimento de deserdacao e

expropriagao do artista para as margens deste alhures.

b) O olhar arlequinal

Tomemos como mote a afirmacdo de Adorno, segundo a qual “quase se
poderia medir a grandeza da arte de vanguarda com o critério de saber se os
momentos historicos, como tais, fizeram-se nelas essenciais, ou, pelo contrario,
afundaram-se na intemporalidade” (Apud LAFETA, 2004, p. 353-354). Para,

juntamente com Lafeta, afirmarmos que a conjuntura histérica das vanguardas de

'* BENJAMIN, Walter. Paris, Capital do Século XIX. Trad. Maria Cecilia Londres. In.: Teoria da
Literatura em suas fontes, vol. 2. Sele¢do, organizagdo e revisao técnica, Luiz Costa Lima. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2002. p. 700.
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inicio do século XX fez-se fundamentalmente importante para a feitura de Paulicéia
Desvairada. Isso porque, a dita condicdo histérica, que vem a reboque do que
conhecemos pela denominacédo, muitas vezes indigesta, de modernidade, ou seja,
uma situagao historico-social que impde, a partir de certa leitura, o esmagamento da
subjetividade, a negagao do humano, o desencantamento do mundo, a coisificagao,
incorporara-se a linguagem da arte moderna, tanto como procedimento artistico,
técnica, ou como a forma propriamente dita da obra. Dai que para as vanguardas, as
diregbes apontadas foram, grosso modo, duas: de um lado as estéticas do
Futurismo, Cubismo e Abstracionismo explorando a relagao sujeito/objeto em formas
construtivas e objetivas e, de outro, as estéticas do Expressionismo, Dadaismo e
Surrealismo experimentando formas subjetivas, mais voltadas para o inconsciente'.
Em linhas gerais, temos as intengbes vanguardistas de pesquisa formal mais ou
menos definidas pela oscilacdo entre explorar o que chamamos de experimentacao
por vias da subjetividade e a experimentagao do plano objetivo das formas.

No caso de Paulicéia, sem que se force muito a interpretacdo, podemos
admitir que ambas as tendéncias estejam presentes e, ainda que agrupadas pelo
que o autor chamou de Desvairismo, nao deixam de oferecer certo desconforto a

determinado tipo de leitura:

Talvez seja este o grande problema de linguagem da Paulicéia Desvairada:
equilibrar a notagdo objetiva dos aspectos da cidade moderna com o
tumulto de sensagdes do homem moderno, no meio da multidao. (...) A
delicada cristalizagéo do lirismo, que segundo Hegel consiste na passagem
de toda a objetividade a subjetividade, é perturbada pelo movimento
incessante entre a Paulicéia e o desvairado trovador arlequinal. (LAFETA,
2004, p.357)

Acontece que o0 mesmo movimento que perturba a cristalizacdo do lirismo,
cria nos poemas de Paulicéia um sintoma tipico das dissonancias da vida moderna,
como veremos a seguir. Se assim for, quando Lafeta afirma que o lirismo dificil e
incompleto do “trovador arlequinal” representa as dificuldades e incompletudes do
sujeito lirico na modernidade incipiente, temos um bom artefato para concordar com

a possibilidade, apontada anteriormente, de que a dita incipiente modernidade

7 Como lembra Lafetd (2004), a distingdo entre as linhas “impressionista-cubista-abstracionista” e
“prmitivista-expressionista-surrealista” esta em BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira.
Sao Paulo: Cultrix. 1970, p.378.
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estaria borrando as fronteiras nas quais se movimentava o fldneur e obrigando este
sujeito a se camuflar, a criar novos disfarces e a procurar outros espagos de
enunciagao para habitar.

No caso de Mario de Andrade, o olhar lirico veste um fraje de losangos e sai
as ruas tangendo um alaude e registrando as sensagdes desordenadas e cadticas
da Paulicéia. O trago peculiar a visdo arlequinal é o seu carater bidimensional, que
garante a totalidade significativa de Paulicéia certa énfase na visdo fragmentada, em
mosaicos, cubista em certo sentido. Pois foi o Cubismo que, ao romper com a idéia
de perspectiva renascentista, possibilitou, por meio da cristalizacdo do objeto,
focaliza-lo por diferentes angulos. Sendo assim, a questdo da bidimensionalidade
cubista pode ser sintetizada da seguinte forma: por aproximacao de efeito, o par
bidimensional altura-largura converte-se no problema da apreensao fragmentada da
realidade e na impressao de simultaneidade. Do novo par bidimensional fragmento-
simultaneo temos, por extensdo, um olhar fragmentado e simultadneo para a obra e
um olhar fragmentado e simultdneo para a realidade, que é externa a obra, mas,
como se supde, também intervém na composicado desta. Dai que o olhar arlequinal
abstrai a esséncia do Cubismo e, para compor seu proprio disfarce, acrescenta a
referida bidimensionalidade uma zombeteira dose de blague e ironia. “Alidas muito
dificil nesta prosa saber onde termina a blague, onde principia a seriedade. Nem eu
sei'®.”

Se admitirmos este carater sestroso como parte orgénica da subjetividade
inaugurada em Paulicéia, teremos aqui uma marca capital para a postura desta
sensibilidade poética, se comparada aquela sintomatica moderna inaugurada pelo
vate francés. Para ilustrar o que se esta tentando objetivar, tomemos o poema “O

rebanho”

Oh! minhas alucinacgdes!

Vi os deputados, chapéus altos,

sob o palio vesperal, feito de mangas-rosas,

sairem de maos dadas do Congresso...

Como um possesso num acesso em meus aplausos
aos salvadores do meu estado amado!...

Desciam, inteligentes, de méaos dadas,

'8 ANDRADE, Mario de. Prefacio Interessantissimo. /n. Poesias Completas. Martins Editora : Sado
Paulo. 1972. p. 14.
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entre o trepidar dos taxis vascolejantes,
a rua Marechal Deodoro...

Aqui é importante ja, de inicio, reparar nas diferencas entre as alucinagdes do
poeta arlequinal em relacdo aquelas embaladas pela experiéncia onirica do fléaneur,
Demiurgo de ébrias fantasias™, de Sonho Parisiense. Vemos claramente que a
imagem encerrada na visado alucinada de O rebanho parece de antemao tratada com
bem menos, digamos assim, seriedade que a vaticinadora fantastica paisagem,/
Que ninguém viu jamais um dia®°. Além disso, a constru¢do do poema de Baudelaire
parece organizada em fungéo da radical disjungéo entre a percepgao transcendente
que o sonho extasiante promove no artista cénscio do que cria®’ e a sensacao aflita
provocada pelo mundo em agonia que o poeta enxerga ao abrir os olhos. Ja no
poema de Mario de Andrade, embora a atmosfera aludida pela imagem dos
deputados sob um palio vesperal, feito de mangas-rosas seja tipicamente onirica, no
sentido do apelo que faz ao imaginario, esta disjungdo entre dois estados de
percepcao, estratégica no poema de Baudelaire, ndao parece muito reveladora no
caso de Mario, pois a sugestdo provocada por tais imagens tendem mais ao

burlesco que a epifania.

Oh! minhas alucinagdes!
Como um possesso hum acesso em meus aplausos
Aos herdis do meu estado amado!...

E as esperancas de ver tudo salvo!
Duas mil reformas, trés projectos....
Emigram os futuros noctunos...

Oh! minhas alucinagdes!

Mas os deputados, chapéus altos,

mudaram-se pouco a pouco em cabras!
Crescem-lhes os cornos, descem-lhes as barbinhas....

' Architecte de mes féeries. (Ibid. p. 368)
* De ce terrible paysage,/ Tel que jamais mortel n’en vit (Ibid. p.366)
21 Peintre fier de mon génie. (lbid. p. 366)
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Nao podemos afastar a idéia de que ha aqui, como em Baudelaire, uma
espécie de revelagao provocada pela percepgcao supostamente diferenciada do
poeta. A questao imposta seria especular por que a esta sensibilidade poética cabe,
como estratégia discursiva, dessacralizar a sua prépria revelagdo. E quando o faz
quase sempre parece querer reivindicar o direito da desarticulagdo dos valores e/ou
hierarquias existentes entre os signos. Talvez por isso, no poema em questdo, o
irbnico verso “Aos herdis de meu estado amado!...” € submetido a um processo de,
digamos assim, metamorfose parodica. Claro € que essa suposta metamorfose é
antes uma bestificagdo — tanto no sentido de estupidificar, quanto na simbologia que
possa ficar subentendida pela alusdo ao animal “bode” — daqueles que

supostamente vivem de alimentar as esperancas alheias de ver tudo salvo.

E vi que os chapéus altos do meu estado amado,

Com os triangulos de madeira no pescogo,

nos verdes esperangas, sob as franjas de oiro da tarde,
se punham a pastar

rente ao palacio do senhor presidente...

Oh! minhas alucinagdes!

(Mario de Andrade, 1972, p.35-36)

Retomando o que apontamos anteriormente, a forma como o poema constroi
esta revelacao-bestializada nos remete novamente a questao da bidimensionalidade
trazida pela subjetividade arlequinal. Basta atentarmos outra vez para a forma como
esta subjetividade direciona o olhar critico para fora do poema — 0 que parece mais
explicito pelo léxico utilizado ser bastante referencial: rebanhos, deputados, senhor
presidente, verde esperanca — e, ao fazé-lo por meio do recurso da ironia,
estabelece um olhar critico para a prépria construcdo do poema. No caso de Os
rebanhos esta, chamemos assim, autoreferencialidade em forma de critica se
estabelece quando o procedimento irbnico se volta para o proprio observador. Se
mantivermos o dialogo com Sonho Parisiense, poema em que, depois de descrever
uma atmosfera misteriosa e exuberante que apenas o sonho é capaz de oferecer, o
poeta/pintor abre os olhos e constata o horror que o mundo lhe reserva, teremos que

0 poeta arlequinal, ao abrir os olhos, observa que suas alucinacdes |lhe mostraram



43

uma realidade ndo muito diferente do que o mundo dito real |he resguarda. Seria o
caso de uma alucinagao possivelmente na linha de Baudelaire, cujo frenesi leva a
construcdo de Paraisos Artificiais, mas com a diferengca de que, em Mario, a
alucinagdo do poeta parece insurgir da irbnica consciéncia de se estar criando um
paraiso artificial tdo real e desvairado quanto o que se entende tenha se
transformado (ou esteja se transformando) a prépria realidade externa a que a obra
corresponde. Dai que a cidade poética Paulicéia — a grande boca de mil dentes®
passa a se tornar indspita para o poeta®, da mesma forma que sao inabitaveis, para
o artista, todas as cidades regidas pelo ritmo da produtividade, nas quais nédo se vé

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegrial*.

c) As estratégias do gauche

Temos em Carlos Drummond de Andrade boa motivagao para direcionarmos
uma leitura de como se consolidou esteticamente o problema da subjetividade
moderna na tradicdo de poesia brasileira, inaugurada pelo modernismo. Para tanto,
desenvolvemos um percurso que se, por um lado recorreu a algumas
generalizagdes esquematicas, por outro, permite pensar em como algumas
individualidades da poesia brasileira elaboraram estratégias discursivas que se
relacionam diretamente — ao menos tecem estreito dialogo — no que diz respeito a
alguns dos problemas fundamentais para a representacgéao literaria. De modo que a
questao da subjetividade passa diretamente por esta abordagem.

Sendo assim, temos observado que a figura do flaneur — aquela manifestagao
tipicamente moderna da persona poética de Baudelaire, cuja sensibilidade parece
diferencia-lo dos demais seres de sua espécie — assumiu, depois de ser despejada
de seu espaco de enunciagdo pela prépria modernidade, uma feigao irbnica que

passou a lhe acompanhar no enfrentamento as vicissitudes desvairadas da poesia

2 |biden. P.33

» Vale ainda mencionar que o poema O rebanho compde, juntamente com os demais de Paulicéia,
um conjunto significativo e complexo de visGes, sensagbes e percepgbes dessa particular
modernizagao imposta nos idos dos anos 20. Aqui € possivel notar quase sempre um sentimento
ambiguo em relagéo a cidade, que é tanto a “Comogéo da minha vida”, como o insulto ao “burgués-
niquel”. A esta dubiedade também é possivel atribuir a bidimensionalidade da ética do arlequim.

* |den.
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brasileira do século XX. O trovador arlequinal ainda acredita que os olhos tao ricos
de sua inteligéncia criativa o diferenciam do burgués-niquel e da digestado bem feita
de S&o Paulo; porém a ironia que elabora esta constantemente colocando em xeque
essa suposta transcendéncia. Nisso, com efeito, reside um importante elemento que
vem se somar a trajetoria desta privilegiada sensibilidade poética. O que veremos
com Drummond é a consolidagao de um percurso da poesia brasileira, no qual o
sujeito poético, quando expressa subjetivamente a cristalizacdo de certo fendmeno
externo ou objetivo, o faz por meio de um rebaixamento de suas potencialidades
criadoras. Isto se da muito possivelmente porque este sujeito lirico de fato assimila o
potencial autocritico reservado & ironia. E o que veremos ja na primeira estrofe do
conhecido Poema de sete faces, que abre o livro de estréia de Drummond, Alguma

Poesia:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Se em linhas gerais podemos afirmar hoje que as expressdes poéticas
modernas, no mundo ocidental, foram impulsionadas pela contradi¢do e pela crise
permanente entre sujeito e objeto que, ao invés de se completarem, terminaram por
se opor conflituosamente, a figura do gauche, persona através da qual ressoa a voz
do poeta®, caracteriza o continuo desajustamento entre uma determinada realidade
subjetiva e a realidade exterior. Nesse caso, corresponde basicamente ao individuo
desajustado, marginalizado, a esquerda dos acontecimentos, descentrado, neste
sentido. Como um picaro “largado no mundo”, o gauche é também um

desamparado:

» Sobre essa questdo ha a fundamental referéncia de SANT 'ANNA, Affonso Romano de. Carlos
Drummond de Andrade: analise da obra. 22 Ed. Rio de Janeiro. Documentario: 1977. No estudo, de
onde tiramos material suficiente para a reflexdo apresentada, o autor analisa o comportamento da
figura do gauche em toda a extensa obra poética de Drummond, destacando a existéncia de
basicamente dois tipos de gauche: o da primeira fase, na qual o olhar passa de um interesse
superficial pelas coisas até vir a sustentar o peso do sentimento do mundo e o da segunda fase, na
qual o conflito entre a personalidade poética e mundo objetivo passa para um plano metafisico de
tentativa de solugao.
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Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu néao era Deus
se sabias que eu era fraco.

Ou, conforme sugere Sant’Anna (1977), a identidade entre o picaro e o
gauche se estreita quando ambos sdo pensados enquanto displaced persons®® — o
deslocado — a figura que é levada ou expulsa de sua terra natal. Ora, no caso de
Drummond, essa figura ndo s € expulsa de sua terra natal — o limiar da classe
burguesa, diria Benjamin —, como é abandonada por Deus e condenada a ser
gauche na vida, vivendo pelas sombras nefastas do “anjo torto”. Uma vez instaurado
tal conflito, duas serdo as caracteristicas estratégicas desse sujeito poético que
poderdo nos interessar: em primeiro lugar, tendo este sujeito suas potencialidades
orficas rebaixadas quase que por inteiro, a ele ficara reservado o fardo de sentir o
peso do mundo como um mitico herdi grego imperfeito; em segundo, a idéia — talvez
sugerida pelo trovador arlequinal, mas assimilada de fato pelo poeta gauche, a quem
o “anjo torto” se encarregara de fazer a revelagcdo —, de “largado no mundo”,
deslocado, excéntrico ou fora do ponto que lhe seria conveniente para manter o
equilibrio, termina por motivar, nesta postura, a adocédo da ironia e do humor como
autodefesa. Tais caracteristicas ja estdo nesta conhecida estrofe do poema em

questao:

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solucao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto € meu coragao.

(DRUMMOND, 2008, p. 5-6)

Temos aqui tanto o sujeito que sutilmente ironiza a sua situagao desajustada
ante a vastiddo do mundo, quanto o Atlas semi-heréi grego que, fadado a carregar o
peso dos céus nas costas, reflete sobre a imensidao do sentimento do mundo que

mantém. Poderiamos sintetizar essas duas caracteristicas da visdo do guache

* |biden, p. 24.
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chamando-as, sem muito esfor¢o, de: a) énfase no sentimento do mundo, cuja
percepc¢ao, se ainda o diferencia dos demais sujeitos, isto se da por uma postura de
rebaixamento; e b) viséo irbnica de si mesmo e, consequentemente, do mundo que
o cerca. Vemo-las ambas em Também ja fui brasileiro, poema que de certa forma
sintetiza o que viemos descrevendo acerca da atitude de estrangeiro no mundo

deste sujeito:

Eu também ja fui brasileiro

moreno como VOCEs.

Ponteei viola, guiei forde

e aprendi na mesa dos bares

gue o nacionalismo € uma virtude.

Mas ha uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam.

Eu também ja fui poeta.

Bastava olhar para mulher,
pensava logo nas estrelas

e outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,
minha poesia perturbou-se.

Eu também ja tive meu ritmo.
Fazia isso, dizia aquilo.

E meus amigos me queriam,
meus inimigos me odiavam.
Eu irbnico deslizava

satisfeito de ter meu ritmo.
Mas acabei confundindo tudo.
Hoje nao deslizo mais néo,
nao sou irbnico mais nao,
nao tenho ritmo mais nao.

(DRUMMOND, 2006, p. 7-8)

Em primeiro lugar a notagédo coloquial merece destaque. Trata-se de uma
suposta “fala mansa” que de certa forma confessa, saudosamente, alguns prazeres
e desprazeres de sua experiéncia existencial. Além disso, devemos acrescentar que
se trata de um poema eminentemente voltado para uma reflexdo de tipo

confessional/memorialista em torno de um “eu”, portanto. A estrutura das estrofes
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basicamente repete um mesmo modelo: assertiva com reiteragdo do advérbio
também, que marca uma tentativa de inclusdo deste sujeito num determinado grupo,
separada pelo elemento adversativo mas, que marca a desventura/afastamento
deste sujeito em tal empresa.

Assimilada esta estrutura, notamos que o poema adquire um certo “balanco”,
uma certa “ginga”, caracterizada pela oscilagao entre idas e vindas deste sujeito em
relacdo ao que confessa. Ou seja, a assimilagdo da estrutura assertiva com uso do
advérbio de inclusdo + adversativa, que marca a retragcao do sujeito ante o exposto,
garante ao poema uma forma tipicamente malemolente? que se estende a atitude
existencial deste sujeito. Uma vez que, deste ultimo, ndo sabemos, por exemplo, se
€ confessadamente o poeta ou o ex-poeta do poema, o brasileiro ou o ex-brasileiro,
o irbnico ou o ex-irbnico. No fim das contas, somos — nés, leitores — como que
ludibriados, driblados pelo poeta que desliza irbnica e despretensiosamente a
caminho da meta para marcar um gol de placa. Por outro lado, somos levados a
pensar que tal sensibilidade poética, em Também ja fui brasileiro esta marcando
uma estratégia discursiva que parece nao querer se comprometer com verdades
contundentes, do tipo daquelas encerradas na visdo do fldneur e ainda presentes,
embora levemente dessacralizadas, no comportamento do arlequim. Em outras
palavras, esta sensibilidade estaria demonstrando também que, para suportar a
énfase no sentimento do mundo com vis&o irbnica de si mesmo, ha que assimilar a
artimanha de “ser e ndo ser”, ser poeta e ex-poeta, ser brasileiro e ex-brasileiro, ser
irbnico e ex-irdnico, e tudo isto ao mesmo tempo. Afinal de contas, ser gauche na
vida é também uma estratégia existencial para driblar, malandramente, certos

percalgos. Ser brasileiro, ndo o sendo. Ser poeta ndo o sendo.

d) O poeta sai de cena

Devemos encaminhar a leitura de modo a dar cabo ao que viemos
visualizando neste capitulo. Temos ja anunciado anteriormente, no abertura dos
tramites, que grande parte da sensibilidade palpitante na poesia de Francisco Alvim

obedece a uma técnica anti-lirica de desocupar o espaco enunciativo do poema. Na

*" Bras. Infrm. Comportamento que mostra um misto de elegancia, malicia e esperteza.
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ocasiao, apresentamos o poema Almoco e especulamos, a partir das palavras de
Cacaso (1988), sobre de que forma a referida poética constréi um espago de
interlocucéo, cuja célula basica esta na dinamica decorrente do deslocamento da
figura central do eu — esta mesma figura que serviu didaticamente de motivo para
apresentarmos o presente panorama — em favor da construgdo de cenas
enunciativas do cotidiano. Se aceitarmos a hipbétese apresentada, somos entao
obrigados a inquirir onde foi parar a tonalidade irbnica de que se revestia o gauche
para Ihe ajudar a dividir o peso do sentimento do mundo, ironia esta que permitiu ao
trovador arlequinal de Mario de Andrade dessacralizar sua condicao de antena da
raga. A quem podemos atribuir agora tal visdo irbnica se, em Alvim, o poeta cedeu a
vez? Qual visdo/anti-visdo das coisas estaria encerrada nesta sensibilidade poética
oculta? Que abismos separam o flaneur — cuja ronda pelas grandes urbes |he rendia
temas para densos poemas — do poeta implicito alviniano, que também escapa
pelas cidades e colhe frases tdo cheias e tao vazias? Vejamos, a proposito desses
questionamentos, os dois poemas seguintes, nos quais parece haver um pujante
procedimento irbnico, sem que, para isso, tal sensibilidade precise se exibir

convencionalmente para o leitor:

Ele

Inteligente?

Nao sei. Depende

do ponto de vista.

Ha, como se sabe,

trés tipos de inteligéncia:

a humana, a animal e a militar
(nessa ordem)

A dele é a do ultimo tipo.
Quando rubrica um papel
pde dia e hora e

0s papéis

caminham em ordem unida.

(Francisco Alvim, 2000, p.121)

Hospitalidade
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Se seu pais é assim —
tdo bom —
por que nao volta?

(Francisco Alvim, 2000, p.35)

Temos ai dois bons exemplos para dar um encaminhamento a nossas
inferéncias. Conforme se pode observar na composi¢ao da instancia enunciativa dos
poemas, ha como que um apagamento paulatino dos tragos que deveriam dar o
colorido para diferenciar e destacar a oOtica e a sensibilidade deste sujeito
enunciador. E claro que, se ainda temos presente o primeiro capitulo, ha aqui uma
recuperacdo de alguns dos principios e procedimentos formais que motivaram
poéticas modernistas como a de Oswald de Andrade. Entretanto, a conjugacao de
alguns desses procedimentos em Alvim passa, evidentemente, a assumir um novo
contorno. Veja-se, por exemplo, o elemento irbnico, que, em Oswald, mesmo
assumindo formas diversas, parece estar sempre comprometido com questdes e
temas de relativa importancia critica, seja para a poesia, seja para o poeta, seja para
o intelectual. Ja em Alvim, o principio irbnico parece ser menos militante, porque, em
geral, esta desassistido de instancia discursiva responsavel a qual se possa atribuir
comprometimento.

Sendo assim, o recurso irbnico do primeiro poema se fundamenta no conceito
de inteligéncia, sobretudo porque resgata — ainda que a idéia de resgate possa nao
ficar bem clara — um periodo da histéria do pais em que consideravel supremacia
era atribuida aos militares. A partir disso, cria-se a incongruéncia entre a idéia de
inteligéncia e a idéia de militar, como se a unido de ambas resultasse em uma
questdo meramente burocratica de rubrica, pée dia e hora ou na intolerante e altiva
disciplina militar de os papéis caminham em ordem unida. A propésito da
incongruéncia criada, torna-se possivel pensar em um processo metonimico
decorrente de uma espécie de antropomorfizacdo direcionada a palavra papéis. A
metonimia — além de uma figura de linguagem através da qual algo é citado por
algumas das relagdes mantidas com o verdadeiro fendmeno ou objeto que ela
substitui — admite, no poema em questado, outra acepcédo. O que ai ocorre € uma
transposicdo metonimica de uma configuragdo usual os militares caminham em

ordem unida para uma configuragcdo metonimica irbnica os papéis caminham em
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ordem unida, na qual as relagdes entre 0 que chamamos de fendmeno verdadeiro
militares e o objeto substituido papéis sao transpostas, no plano seméantico, de modo
a constituirem uma unica expressao plenamente identificada a coeréncia dos
significados que o poema encerra: Ele, com sua inteligéncia militar, quando rubrica
um papel, os papéis caminham em ordem unida.

Ja no segundo poema, o jogo irbnico se faz na base de uma pergunta
retérica, a qual diz respeito a relagdo de profunda subordinagdo semantica entre
poema e titulo. O titulo do poema ja faz parte imediatamente da situagdo enunciativa
que o discurso inaugura, isso acaba por se tornar um importante recurso expressivo,
que obedece fundamentalmente ao principio da concisdo poética. Sendo assim,
hospitalidade se torna um poema breve, quase instantaneo, possivelmente atrelado
a marcas temporais que o identificam tanto a uma situagéo de exilio politico como a
questdes referentes a idéia de nacgdo, nacionalidade e cultura. Se atentarmos agora
para a forma do poema, percebemos que o principio irbnico se sustenta pela
potencialidade retérica que a interrogativa passa a assumir. Nesse sentido, a
pergunta que o poema oferece € retorica e irbnica porque podemos supor que seja
potencialmente dirigida a um estrangeiro em situagdo muito provavelmente adversa.
O curioso da formulagdo € que ndo sabemos bem ao certo quem faz a pergunta,
para quem é dirigida e com que intengdes se a faz. Resulta dai, portanto, que o
procedimento irdnico torna-se bastante movedico, pois ndo se permite a uma fixidez
substancial personalista, subjetiva ou autoral. Da mesma forma adquirem certa
volubilidade as fronteiras discursivas e geograficas que hospitalidade se encarrega
de diluir. Seguindo este mesmo raciocinio, podemos sugerir que ha também certa
infixidez decorrente do arranjo discursivo do primeiro poema. Basta atentarmos para
o fato de que, ndo obstante o poema se intitule ele, ndo sabemos bem ao certo de
quem se trata, menos ainda quem o trata. Como efeito ultimo, parece decorrer desse
procedimento poético, em que nao se consegue fixar minimamente a categoria
discursiva, uma feigdo geral cujo trago basico esta justamente na dificuldade de
apreenséo tanto da totalidade significativa, quanto da materialidade do discurso.

E bem possivel que o improviso de que fala Cacaso (1988) esteja, em udltima
analise, resultando em uma espécie de infixidez, cuja formulagao esta subordinada a
ja mencionada saida de cena do poeta. Trata-se, portanto, de uma forma
notavelmente complexa, em sua aparente transparéncia, que escapa a fixacao da

ironia, da metafora e da centralidade subjetiva. Nesse sentido, temos que a trajetdria
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do improviso — nome dado ao capitulo — em verdade, refere-se a propria trajetoria
das estratégias de sobrevivéncia da poesia moderna. Esta ultima — desde a
conflagracdo de sua procura por uma forma e uma linguagem transcendente e
autbnoma, pela busca sistematica de formas capazes de exprimir as experiéncias e
sensagdes impostas pelo ritmo e pela légica da produtividade — tem enfrentado e
apontado diferentemente diversos limites, que sao, por um lado as formas de
questionamento dos meios linguisticos de que a poesia dispbe, e por outro, os
limites da prépria experiéncia humana sob a 6tica sensivel da subjetividade.
Possivelmente, esta sensibilidade poética, que ja foi vaticinadora e despética,
que se autodesmistificou, que se autosubestimou, e que aprendeu a se disfarcar
para a0 mesmo tempo ser e nao ser, tenha aprendido a se dissimular. Talvez o
alhures de onde o fléneur fora expulso seja uma espécie de Republica platdnica,
uma espécie de totalidade organica, que foi rompida e para qual o poeta vem
tentando voltar desde entdo. Talvez esta sensibilidade tenha finalmente constatado
que o sentido da vida tornara-se problematico, o que D. Quixote sempre soube, mas
tentara disfargar ou esquecer. E também possivel que, de tantas vezes silenciada,
esta subjetividade tenha preferido se calar e sua vinganga agora talvez seja se
esconder atras de falas banais e alheias para mostrar que elas sugerem muito mais
do que aparentam. Por ora a questao se interrompe, mas apenas para recomegar no

préximo capitulo.

3- QUAL O REAL DA POESIA?

Seja no canto, seja no centro
Fique por fora, fique por dentro
(Walter Franco, Me deixe mudo)

Além do ja referido trabalho de Cacaso (1988), a critica da poesia de
Francisco Alvim tem se manifestado em funcdo de apontar um suposto conflito na
totalidade significativa de sua poesia. Augusto Massi (1999), por exemplo, enxerga
um contraste, que, segundo ele, ficou mais evidente em Elefante (2000), entre “‘um

lado de dentro” e um “lado de fora”, conferindo uma duplicidade a tal poesia, sendo
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esta ora referencial e mundana e ora introspectiva e etérea. Decorre do
entendimento desta suposta contradicdo, na opinido do critico, o principal desafio
critico da poesia de Avim. Um pouco na linha de Massi (1999), Sérgio Alcides (2002)
desenvolveu também suas reflexdes no sentido de como, ao longo da obra de Alvim,

foi construida uma oposicao entre “dentro” e “fora”, enquanto recurso expressivo®:

Desde o inicio, a poesia de Chico estrutura-se a partir de uma tensao entre
o mundo exterior e o latejar da experiéncia intima. E impressionante a
recorréncia as imagens espaciais que giram em torno de “fora” e “dentro”.
Presente no seu livro de estréia, Sol dos Cegos (1968), a questdo foi
armada com extrema precisdo (...). Em Passatempo (1974) a mesma
narrativa da subjetividade, longinqua e espagada, despeja “Dentro” do
poema, os mil detritos da vida intima (...). Nos livros seguintes, os pdlos
dessa experiéncia lirica — dentro e fora — revelam um enraizamento
simbdlico mais complexo, ainda que naturalizados pela paisagem
decantada e emblematica de Lago, Montanha. Salta a vista o progressivo
entrelacamento das imagens em torno da mesma questdo de base (...).
Entre escapada lirica e recolhimento, entre v6o imagético e nervuras
verbais, a poesia de Chico Alvim desvela sua visdo: alumbramento de
brumas. Os titulos de seus livros — Sol dos Cegos (1968), Dia sim dia ndo
(1978), Lago montanha (1981), O corpo fora (1988) — traduzem um curioso
procedimento combinatdrio, a vontade de revelar e o desejo de ocultar.
(ALCIDES, 2002, p.35-58)

O que, entretanto, a critica académica da poesia de Alvim n&o tenha ainda
acordado é que esta relagcado dentro/fora pode estar correspondendo a composicao
de uma estrutura organica da poesia de Alvim. E, ndo obstante — como Massi (1999)
e Alcides (2002) mencionaram — muitos poemas de Alvim estejam explicitando, por
meio da construgcdo de imagens, esta suposta duplicidade, oposigdo ou contradigao
devemos observar, com efeito, que o desafio da analise literaria deste tipo de fazer
poético estda em desvelar de que forma a presente relagdo dentro/fora esta
transposta para o plano da composicéo do livro Elefante (2000). Tal fato implicaria,
fundamentalmente, identificar o trago social enquadrado pela obra através da

relagdo dentro/fora e conjugar o funcionamento de tal enquadramento para

* Esta forma opositiva ou por contraste de que a critica literaria tem se utilizado para compreender a
poesia de Alvim, torna-se bastante eficaz e elucidativa se, a titulo de curiosidade, tentarmos realizar a
leitura de Poesias [1968-2000] (2004), reunido da obra poética de Francisco Alvim. Nela, esta forma,
digamos, duplice do arranjo poético ganha ainda mais realce, sobretudo porque, ao contrario das
obras completas convencionais — em que a disposigéo dos titulos do autor na antologia geralmente
obedece ao critério cronolégico crescente, ou seja, do primeiro e mais antigo livro ao mais recente —
em Poesias [1968-2000] a disposi¢cao € invertida, de modo que se o leitor optar por uma leitura
convencional, linear e sucessiva, tera uma amostragem da obra completa poética ao contrario, ou
seja, do ultimo ao primeiro livro.
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formalizar a estrutura do livro. Este também parece ser o pressuposto a partir do
qual Roberto Schwarz (2002) compreende Elefante (2000) de Alvim, pois segundo o

critico,

trata-se das relagdes brasileiras entre informalidade e norma, cuja
heterodoxia, dependendo do ponto de vista, funciona como um defeito de
fabrica ou como um presente dos deuses. (....) Seja como for, a sua
transposicdo metddica para a estrutura dos poemas é a marca d’agua do
conjunto. (Ibid. p.06)

Ora, em outras palavras, o que Schwarz (2002) esta propondo, a fora toda
sorte que |Ihe tenha assistido em tal empresa, € a compreensao da logica desta
heterodoxia — que ora tende a informalidade, ora a norma — que ajuda a compor a
célula basica de Elefante (2000). Devemos ainda ressaltar que este estudo de
Schwarz (2002) consegue avangar no terreno da critica sobre Alvim, pois trata-se,
salvo equivoco, de um pioneiro esforgco de leitura analitica, cujo éxito logrado
repousa na formulagcdo da abordagem, qual seja: compreender que o elemento
‘externo” a obra (no caso, o elemento social) importa ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, “interno” (CANDIDO, 1980, p.4). A pequena
ressalva que fazemos a boa leitura de Schwarz (2002) € que sua abordagem nao
contempla o carater, digamos, duplice do dispositivo literario de Elefante (2000).
Dessa forma, o critico se debrugca sobremaneira nesta vertente mais aberta e
supostamente comunicativa do arranjo poético e nao Ihe sobra espaco para
estabelecer os motivos pelos quais a outra face do arranjo encontra-se calafetada.

Sendo assim, com base no que a critica tem pontuado sobre Alvim e
especificamente sobre Elefante (2000), poderiamos tentar avangar na compreensao
deste material poético heterodoxo e difuso. Para tanto, admitamos que o dispositivo
literario de Elefante (2000) é composto pelo transito entre basicamente dois modelos
de representagdo, um que se inclina a comunicabilidade (fora), e outro ao
hermetismo (dentro), e que a conjugacao desses dois modelos seja o0 principio
formal do livro. Assimilado isso, passemos entao a investigar na matéria discursiva

da obra as consideracdes posteriores.
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Elefante

O ar da tua carne, ar escuro

anoitece pedra e vento.

Corre o enorme dentro de teu corpo

o ar externo

de céus atropelados. O firmamento,
incéndio de pilastras,

nao esta fora — rui por dentro.
Reverbera no escudo o brilho baco
do turgido ariete

com que distancia e tempo enfureces.

Teu pisar macio, dancarino,
enobrece os ventres frios,
femininos.

A tua volta tudo canta.
Tudo desconhece.

(Francisco Alvim, 2000, p.69)

A construgao do discurso obedece a um procedimento bastante sofisticado.
Trata-se de um poema de tonalidade descritiva, cuja complexidade reside
aparentemente na natureza destas descricbes e na peculiar relacdo entre sujeito
que descreve e objeto descrito. Em relagdo a natureza das descricbes podemos
notar que elas contribuem para formalizar uma atmosfera sensivelmente hermética,
seja pelas elevadas sugestdes criadas por imagens como o ar da tua carne, ar
escuro anoitece pedra e vento, seja pelo preciosismo lexical de versos como o brilho
baco do turgido ariete. Quanto ao que chamamos de peculiar relagdo entre sujeito e
objeto, podemos, inicialmente, anotar que o objeto em questdo, nesse caso 0O
elefante, possui faculdades que o tornam diferente da maior parte dos mamiferos
paquidermes que habitam as regides asiaticas e africanas. Além disso, o sujeito que
descreve parece afastar-se eventualmente do objeto descrito, para depois
aproximar-se. Porém, um fato que torna essa relagdo ainda mais peculiar é que este
sujeito, mesmo aparentemente distante e aparentemente proximo, parece conhecer
muito bem o que descreve, dada a exuberancia de detalhes que atinge o foco da

natureza descrita.
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Nesse sentido, podemos acrescentar que ha o registro de pelo menos trés
momentos distintos no poema, marcados pelas trés estrofes. Trata-se, na primeira
estrofe, de um momento no qual ganham destaque fenbmenos como céus
atropelados, incéndio de pilastras, rui por dentro, turgido ariete, enfureces todos
pertencentes a um campo semantico que sugere a imponéncia e combatividade do
objeto descrito; na segunda estrofe, por contraste, destacam-se elementos que
sugerem certa graca e leveza ao caminhar do mesmo objeto. Vemos de imediato
que o elefante descrito se trata de um ente complexo porque resguarda a
convivéncia de atributos minimamente em oposicdo ou contraste. Ha ainda um
terceiro momento, marcado pela terceira estrofe, a qual encerra a descricdo com a
notacao do efeito provocado ao redor do fenébmeno descrito.

Que elefante é esse? Violento, grandalhdo, tosco, desajeitado, corpulento e
arcaico como uma robusta maquina medieval de guerra, usada para derrubar
muralhas. Como um turgido ariete, precioso e preciosista, um artefato quase
anacronico, que atropela céus e incendeia pilastras. Dentro de cuja carne parece
conter o espelho de Alice, pois ao se penetrar o misterioso corpanzil ja ndo se sabe
mais o que era fora e o que era dentro. Qual elefante que de tao bruto parece se
assustar com uma formiga e passa a ensaiar um pisar macio e dancgarino, tendo,
inclusive, a faculdade de fecundar ventres até mesmo frios? E mesmo assim, diante
de tamanho acontecimento, como pode tudo cantar e desconhecer? Ora, é bem
provavel que este elefante seja um parente — um pouco distante, é verdade —
daquele Elefante gauche, criatura de Carlos Drummond de Andrade. Em A Rosa do
Povo, lugar de onde saiu a possivel matriz, o poeta descreve o artesanato em torno

do qual reside a tarefa do artista, desde a génese da criagéo:

Fabrico um elefante

de meus poucos recursos.
Um tanto de madeira
tirado a velhos méveis
talvez lhe dé apoio.

E o encho de algodéo,

de paina, de dogura.
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Passando pelo momento da concepgao do objeto artistico e das desventuras

possiveis e passiveis de serem encontradas:

Eis meu pobre elefante
pronto para sair

a procura de amigos
num mundo enfastiado
que ja nao cré nos bichos
e duvida das coisas.
Ei-lo, massa imponente
e fragil, que se abana
e move lentamente

(...)

Vai o meu elefante
pela rua povoada,

mas nao o querem ver
nem mesmo para rir

da cauda que ameacga
deixa-lo ir sozinho.

Veja-se, por exemplo, que o que era um elefante (qualquer) cresceu
consideravelmente na estima do poeta tornando-se meu pobre elefante. E por fim,
para completar o ciclo, como um personagem tragico, regressa o objeto para ser

reformulado pelo artista:

E ja tarde da noite

volta meu elefante,

mas volta fatigado,

as patas vacilantes

se desmancham no po.
Ele ndo encontrou

o de que carecia,

o de que carecemos,

eu e meu elefante,

em que amo disfarcar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.

A cola se dissolve

e todo seu conteudo

de perdéo, de caricia,
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de pluma, de algodao,
jorra sobre o tapete,
qual mito desmontado.
Amanha recomeco.

(Carlos Drummond de Andrade, 2006, p.115)

A relacdo de parentesco entre ambos podemos acrescentar que tal
proximidade se da também por serem compostos de matéria duplice e contrastante.
O de Alvim, como vimos, detém a bruteza e a suavidade reunidas no enorme dentro
da forma/elefante, o de Drummond, embora simpatico e aparentemente inofensivo, é
massa imponente e fragil ao mesmo tempo. Maiores, porém, sdo as diferengas entre
os dois: juntamente aos aspectos contrastantes mais 6bvios, como por exemplo, o
fato de o elefante de Drummond ser composto por cem versos, sendo cada um
desses formados por seis silabas poéticas e agrupados em cinco estrofes e o de
Alvim ser composto por apenas trés estrofes e quinze versos, podemos agrupar
ainda o fato de que, ao contrario de Drummond, cujo objeto € descrito com passo
desastrado e poucos recursos, o de Alvim, curiosamente, possui um pisar macio e
dancgarino. Além disso, ao sujeito que descreve o elefante de Drummond interessa
os aspectos externos de sua arquitetura, enquanto o poeta de Alvim parece se
ocupar em descrever com certa relevancia e instabilidade tanto os aspectos
externos, quanto os aspectos internos a formal/elefante. Sobre isso, podemos
acrescentar que ha uma espécie de gradacgao na ética deste sujeito, a qual, além de
alertar para predicados distintos da caracterizagao do objeto poético, colabora para
compor uma formatagao triadica do poema, sendo esta regida por pelo menos trés
matizes de focalizagao.

Sendo assim, passamos a ter um movimento otico de dentro para fora do
objeto: o primeiro grau indica a maior aproximagao possivel, no qual as lentes
destacam as impressdes da matéria densa e etérea do enorme dentro do objeto
descrito. Este movimento é bastante complexo, dada a riqueza de sugestbes que a
sintaxe ambigua e deslocada registra: Corre o enorme dentro de teu corpo/ o ar
externo/ de céus atropelados. O segundo grau o6tico supde ja um afastamento da
natureza difusa que compde o dentro deste objeto e passa a registrar o
funcionamento desta forma desde o seu exterior: Reverbera no escudo o brilho

baco/ do turgido ariete/ com que distancia e tempo enfureces. Nesse estagio,
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conforme o olhar vai se afastando das cavidades sublimes do objeto, a
complexidade do primeiro momento vai se diluindo na musicalidade conflagrada
pelas rimas da segunda estrofe: Teu pisar macio, dancgarino,/ enobrece o0s ventres
frios,/ femininos. Por fim, o afastamento da perspectiva € maior no terceiro
momento, em que a 6tica consegue tdo-somente captar os fendbmenos externos ao
objeto em questao: A tua volta tudo canta./ Tudo desconhece. Aqui, a complexidade,
que parecia ter se diluido, retorna com forga total em fungdo da ambiguidade que o
arranjo sintatico sugere. No fim, ndo sabemos se tudo canta e desconhece as voltas
do objeto ou se essas agdes se dao quando o objeto retorna (volta) de algum lugar.

Pela possivel alusdo ao poema de Drummond, ndo seria escusado apontar
que o objeto descrito, em Alvim, também sugere uma referéncia a construgao da
prépria forma/poema. Junte-se a isso uma ressalva, em Drummond, o sujeito poético
esta atrelado, de forma onisciente e intrinseca, ao seu objeto construido, formando
ambos simetria perfeita: eu e meu elefante,/ em que amo disfarcar-me. Enquanto em
Alvim, o sujeito poético sai de cena. Ele ja nado se disfarca mais em seu elefante,
basta atentarmos ao tratamento de segunda pessoa do discurso dado ao objeto.
Trata-se o elefante/poema agora como a pessoa do discurso com quem ou a quem
se fala, fala-se do elefante com o poema, do poema ao elefante, enfim, temos a
impressao de que o poeta sai de cena para compor 0 poema para 0 poema, pois se
trata também de um problema de comunicacdo e de referencialidade. Em
Drummond, a situagéo conflituosa se resolve, ainda que tragicamente, pois qual mito
desmontado, o elefante ndo consegue fazer amigos, nem tampouco encontra o de
que carecia, 0 mundo ja nao cré nos bichos e duvida de tudo, ndo obstante, o poeta
gauche, como Sisifo, reconheca Amanhé recomeg¢o. Em Alvim, o problema parece
mais complexo porque ndo se resolve, nem mesmo tragicamente: “a tua volta tudo
canta./ Tudo desconhece” encerra a questao com feroz ambiguidade.

Nossos apontamentos até aqui tém ja assinalado, na tentativa de
compreender a composi¢ao do poema, dois niveis de leitura: por um lado, a relacéo
dos signos entre si, pertencente ao ambito da sintaxe, mostrou-nos privilegiada a
ambiguidade, recurso de elevado teor sugestivo que estabelece leis semi-
autdbnomas para o funcionamento discursivo (por isso, como exemplo, os verbos, a
rigor intransitivos, anoitecer e correr se tornam transitivos); por outro lado, temos ja
checado a relagdo entre signo e referente, fato que nos motivou a tecer

correspondéncias com o poema de Drummond e, na linha do que desenvolvemos no
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capitulo anterior, assinalar um tipo peculiar de subjetividade, colaborado pela
suposta saida de cena do sujeito lirico. Assinalamos inclusive que este sujeito da
enunciacdo se retira de cena para melhor representar o objeto em questao, pois,
desse modo, passa a desenvolver trés graus diferentes de focalizagdo do mesmo
objeto estético. Entretanto, de posse desses elementos, devemos avangar na leitura
do poema.

Poderiamos, com efeito, perguntar por que este sujeito se afasta do objeto
descrito para representa-lo e forja-lo interlocutor do discurso — uma vez que o
elefante/poema é objeto e sujeito do discurso. Ora, se langarmos um olhar
paleontélogo para a forma do poema de Alvim, veremos que ela de fato se constréi a
partir de uma interessante dindmica entre um dentro e um fora — o enorme dentro e
o ar externo — veremos, portanto, tratar-se de uma percepg¢do pendular esta que
aparentemente sai de cena para enquadra-la por outra angulagédo, orientando o
transito da matéria linguistica. Ou seja, uma percepgao que permite certa dindmica
entre os dois opostos: dentro e fora. Mais que isso, a composi¢ao e a articulagao
desta sensibilidade poética funcionam como um péndulo, que permite a percepgao
sensivel da matéria poética oscilar de dentro pra fora e de fora pra dentro do objeto
estético. Se quisermos esquematicamente montar um arrazoado de como isso se

da, teriamos algo mais ou mesmo assim:

DENTRO X FORA
ar da tua carne anoitece pedra e vento
ar escuro
o enorme dentro do teu corre o ar externo (de céus
corpo atropelados)
O firmamento (incéndio de nao esta fora
pilastras)
rui por dentro
o brilho baco do turgido reverbera no escudo
ariete
Teu pisar macio,
dancarino,
Enobrece
os ventres frios, femininos
A tua volta tudo canta.
Tudo desconhece
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Devemos anotar que, ndo obstante haja no poema uma suposta distingao
entre as extremidades (dentro e fora) do objeto estético, o quadro acima
esquematizado permite vislumbrar que ha sintagmas que se destacam justamente
por ndo se encaixarem de forma equanime nesta segmentada divisdo. Por isso
insistimos no carater pendular desta percepcdo sensivel, por caracterizar um
movimento entre os opostos através do qual muito pouco ou quase nada se permite
fixar. Parece que a infixidez dai resultante — que é tanto a inconstancia da prépria
instdncia enunciadora, como também certa impossibilidade de se apreender a
totalidade da légica deste discurso — conduz-nos a pensa-la enquanto fisionomia
prépria ao mecanismo discursivo do conjunto da obra. Neste sentido, a percepgéo
pendular do sujeito poético, especificamente neste poema elefante, e certa
volubilidade que lhe permite, em outros poemas da obra Elefante, “ceder a vez e a
voz”, estariam configurando a chamada redugdo estrutural® do todo. Ndo é
desnecessario enfatizar que a infixidez ndo € propriamente a tematica da obra, trata-
se, portanto, da transposicédo, no plano da composicédo do livro, de um mecanismo
que a prépria circunstancia histérica impde a obra e cuja descricdo e decifracéo é
nossa tarefa elucidar.

N&o se trata de tarefa facil, contudo. E preciso lembrar, inclusive, que em
nenhum momento a correspondéncia entre instancia enunciadora ou “subjetividade
textual” e circunstancia histérico-social esta afirmada de forma segura, trata-se,
conforme nos esclarece Roberto Schwarz (2000), de uma relagao virtual, que, se
nao bastasse, ainda é frequentemente obscurecida por certos tracos da composi¢cao
que lhe escondem a presenga, e cuja explicitagdo depende exclusivamente da
percepcao e disposicdo do leitor. Em nosso caso, ou melhor dizendo, no caso de
Francisco Alvim e de sua obra Elefante, se por um lado alguns desses tracos
compositivos, que atestam ao conjunto a imposigdo de certa circunstancia histérica
encontram-se, como foi dito, calafetados, encerrados hermeticamente em imagens
insondaveis e impalpaveis; por outro lado, ha uma boa parte do todo que, ao
contrario do que foi dito, insinua-se as especulagdes referidas e encoraja-nos a

tracar as devidas correspondéncias. Vejamos:

¥ “Na verdade, o que interessa a analise é saber, neste caso, qual a fungdo exercida pela realidade
social historicamente localizada para constituir a estrutura da obra, isto €, um fenbmeno que se
poderia chamar de formaliza¢ao ou reducao estrutural dos dados externos.” (CANDIDO, 2004, p.28)
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Cristiano

Quis frear freou

o carro derrapou
viu a morte

cair com o poste
afundou o rosto
engoliu os dentes
sentado no meio-fio
lembra Darlene

(Ibid, p.11)

Temos ai um poema-sintese para certo tipo de relagdo que a leitura de
Elefante (2000) sugere. Trata-se, aqui, de um tempo de preméncias, celeridades,
urgéncias, para o qual a recordagéo, a reflexdo ou a lembranga s6 é possivel — isto
quando realmente é possivel — em momentos de extremada imposi¢do, apenas
quando ndo se pode mais evitar a reflexdo € que se passa a enfrenta-la.
Possivelmente é este o caso de Cristiano, somente para para lembrar Darlene ap6s
a trama de insucessos que o poema descreve. Trata-se de um poema em que, como
nao poderia ser diferente, destacam-se os verbos, sdo dez para oito versos. O ritmo
alucinado quase devora o fato de ndo sabermos quem é Darlene ou Cristiano e
praticamente dilui a ambiguidade do ultimo verso. O referente, neste caso, parece
ser o préoprio desconforto gerado pela indiferenga, espécie de apatia frente a vida,
que o poema constroi de forma quase insensivel. Nao se trata mais simplesmente
da dindmica da pressa como objeto de reflexao para o poema. Tampouco parece ser
este caso semelhante aquele operario que sai para trabalhar e, tendo a vida
embotada de cimento e lagrimas, morre na contramao atrapalhando o transito. Aqui,
o olhar parece ndo mais captar, no instante, um motivo para reflexao, seja porque
talvez de fato haja pouco tempo para isso, seja porque esta percepc¢ao, abalada pela
preméncia, ndo consiga encontrar espago para o0 questionamento reflexivo do
mundo. Talvez por isso, seja possivel recuperar, em alguns poemas do livro, um

certo anacronismo na formulacéo da percepc¢ao sensivel do mundo:
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Num adro

Nuvens passam
O olhar nao percebe o barulho dos astros

(Ibid, p.141)

A imagem elaborada remete-nos a um espago um tanto incomum, o poema
elefante também ja sugeria esta atmosfera com a imagem do turgido ariete. Um adro
nos reporta a idéia de um templo antigo, um atrio, um lugar apenas eventualmente
freqlentado. Talvez por isso haja certa sugestdo desoladora da solidao do olhar que
reacende a impressao de anacronismo da propria poesia em tempos como estes
mencionados no poema anterior. Ha um contraste temporal ainda maior se

colocarmos ao lado de Num adro, poemas como:

Balcao

Quem come em pé
Enche rapido

(Ibid, p.15)

Corpo

Enquanto mija
segura a pasta

(Ibid, p.135)

O ser humano € o seguinte

(Ibid, p.129)

Descartavel
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Vontade de me jogar fora

(Ibid, p.94)

Esses poemas brevissimos ocupam um lugar de destaque no livro. Estdo
compondo flashes de um mosaico que configura um tipo de sensibilidade pautada
ora na anotagao cotidiana de um habito qualquer: o relato da necessidade fisiologica
acompanhado do artefato de decoro profissional ou a anotagao da agil refeicao de
um comensal qualquer. Ora na tentativa (quase frustrada) da reflexdo mais
aprofundada desses habitos: a sensagao de desprezo e o intuito de definigao do ser
humano, que acaba ficando apenas na mera intencionalidade. Entre reflexdo
inoperante e registro banal do cotidiano as vicissitudes da percepg¢ao pendular que
compdem Elefante (2000) parecem dirigir suas notacbes cada vez mais para os

limites e as potencialidades comunicativas da propria linguagem poética:

Muda

Desculpem qualquer coisa dizia
chorando nas despedidas
Passam-se dois, trés anos

Na ultima a frase muda
desculpe as coisas

(Francisco Alvim, 2000, p.36)

De que trata o poema? Passagem do tempo? Capacidade do sujeito de se
modificar? Quem é essa pessoa que chora e se desculpa? A pessoa que chora é a
mesma que se desculpa? Essas sao as primeiras perguntas que se apresentam ao
leitor, a cuja resposta dificilmente ele chegara de maneira segura e despreocupada.
A isso, evidentemente, corresponde uma referida técnica discursiva, presente
também em poemas como hospitalidade, ele e almogo, cujo nucleo de significacéo
parece decorréncia justamente de uma espécie de esvaziamento semantico: o poeta
afasta-se de palavras excessivamente referenciais, substantivos concretos como

casa, mesa, carro, pao. Em troca, ele opta por um léxico — simples, é verdade —
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formador de um mosaico obscuro, cujos ornamentos dao lugar a composi¢cao de
suposi¢des vagas e imprecisas, como € o0 caso das expressdes coisas, despedidas,
frase, qualquer coisa. Dai a duvida por ndo sabermos quem fala, do que se fala e
para quem se fala — elementos chave para o ajustamento do leitor frente a um

enunciado poético.

a) A questao do objeto/referente

Estamos diante do seguinte impasse: um poema como muda esconde as
informagdes que seriam necessarias para a compreensao do que é narrado, além
disso, estdo sobrepostas as marcas linguisticas de pessoa discursiva e sem
organizacéo tipologica, também a pontuacdo nos é negligenciada. Como proceder
em casos como esses? Ora, o instigante aqui parece ser o efeito de imantagao
decorrente desta propria composi¢cao poética. Pois s6 diante de tantos vazios de
comunicagao € que o poema consegue atrair a atencao para si proprio, ou seja, a
relacdo construida entre acumulo/falta de informac&o, juntamente com as
indeterminagdes ou vaguezas gramaticais e lexicais, despistam o leitor, cujo olhar é
desviado das informagdes que o poema sustenta ou deixa de ter — 0 seu conteudo
propriamente dito — para a prépria construgao indecisa do poema. Neste caso, uma
vez atraida a leitura para os vazios e incognitas sustentados, saltam aos olhos as
ambiguidades do discurso, sem que consigamos atribuir autoria para elas. Uma vez
superada todas estas indeterminagdes conteudisticas de que padecemos, o poeta,
que antes permanecia aparentemente fora da cena, emerge para nos dar uma dica:
“Na ultima a frase muda”. Trata-se, pois, também da mudez da frase. Vemos entéo
que estamos novamente frente a um caso semelhante ao desfecho dado ao poema
elefante. Nele, o sentido dubio da estrofe “a tua volta tudo canta./ Tudo desconhece”
indica, como vimos, a possibilidade de indagar se 0 poema nao estaria também
inclinado a desvelar um problema de comunicabilidade enfrentado pelo préprio
género poético. Se ndo teria este fazer estético, literario e simbdlico, em certo
momento de sua trajetéria evolutiva no panorama da modernidade, fechado-se

definitivamente para as relagbes dialdgicas de interlocugéo, tendo provocado uma
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terminante indiferenca advinda de certo tipo de leitor, que tudo canta, mas que tudo
desconhece. Tendo, portanto, reduzido a referida interlocugcdo a um dialogo
ensimesmado entre o poeta e o poema, no sentido de mea culpa, ou na alusao a
‘onde foi que eu errei”. Tanto a vaga e imprecisa mudez da frase, como a
indiferengca dos versos finais de elefante nos colocam frente a possibilidade de
poemas como estes estarem criando um universo de correspondéncia cujo referente
nao mais esteja no mundo empirico, mas talvez perscrutado na propria linguagem.

Ainda indagando sobre a frase muda, temos também o poema seguinte:

Monocoérdio

Faz um ponto vinte e sete
um ponto vinte ndo

ai ndo da

nao ganho nada

e tem uma coisa

vocé tem que abrir 0 jogo
se eu abro com vocé

se com vocé eu abro

um ponto vinte e sete

eu ganho dez

vocé dez

mas vocé tem que abrir
porque eu abro com vocé
com vocé eu abro

nao vai almocgar néao
resolva isto antes

(Francisco Alvim, 2000, p.59)

Trata-se aparentemente de um mondlogo movido por interesse, desses que,
por exemplo, constantemente irrompem os telejornais, motivados por alguma
investigac&o ou escuta telefonica. Porém, ao contrario do que acontece no caso dos
telejornais, nos quais o telespectador é informado sobre o suposto real interesse e a
identidade dos participantes, bem como o fato motivador do conchavo que é
apresentado, no poema estes elementos sao irrelevantes. O poeta nao esta
interessado em revelar tais informacdes, a ele talvez interesse apenas a falsa
semelhanga entre 0 mondlogo e um monocoérdio. Ou o fato de o mondlogo ressonar

como um monocordio. Este poema — assim como Muda — parece estar revelando um
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curioso trabalho com a questdo do objeto estético e do referente que dai se origina.
Veja-se, a este propdsito, que em monocdrdio o que chamamos de mondlogo, em
verdade, parece muito mais um dialogo sem interlocutor e aparentemente sem um
referente que origine materialmente uma compreensdo conceitual. Trata-se,
contudo, de uma velha questdo inerente a representacao literaria que, em Alvim,
pode estar assumindo contornos variados.

Sendo assim, se permitirmos uma breve digressao, ndao parecera escusado
apontar a contribuicdo da experiéncia concretista como uma espécie de divisor de
aguas nas formas pelas quais a poesia moderna ocidental tratou de iluminar a
questao do referente. Este ultimo, em tudo que representou a procura moderna,
esteve sempre atrelado as formas da percepg¢ao de determinada sensibilidade, cujo
trabalho diferenciado estava voltado quase sempre para a transcendéncia do objeto.
Na versao concretista do trabalho com o objeto/referente, este grau de mistério e
sugestionabilidade s&o combatidos ao extremo. No entendimento de Teresa
Cabanas (2008):

0 poema concreto executa uma alteragao conceitual na ordem do referente,
que deixa de ser aquele tradicional das sensagdes, dos conteudos
vivenciais, subjetivos — enfim, ontolégicos — para se situar no mundo
objetal em sentido lato: aquele mundo paralelo ao mundo dos objetos. (Ibid.
p.26)

De |a pra ca devemos pontuar que as formas de percepgao deste objeto pelas
diccdes poéticas posteriores ndo mais foram as mesmas. E claro que Alvim também
partilha dessa problematica, pois temos visto, nos poemas referidos, uma espécie de
inacabamento formal que perturba a referencialidade e certo direito a
comunicabilidade que a linguagem coloquial deveria sustentar. Nesse sentido,
cresce a possibilidade de estarmos frente a uma espécie de negacao do referente,
ao menos a negagao de um tipo de percepg¢ao egocéntrica do referente.

A historiografia literaria parece que dicotomiza as estratégias artisticas para a
referida questdo. As experiéncias estéticas que a modernidade tem facultado sao
duas: por um lado a percepcado sensivel formatada em discurso burilado e
ornamentado — € o caso de Baudelaire e Rimbaud, pensando, por exemplo, em

Baudelaire do soneto felino Les Chats —, por outro lado, e em discurso ndo menos
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adornado, a experiéncia com a fabulagao e a invengéo do préprio objeto — é o caso
de Mallarmé dos sonetos e de Um Coup de Dés e — por que ndo — de Joao Cabral
de Cao sem plumas. Sendo assim, em poemas como Monocoérdio e Muda temos a
impressao de que o objeto estético a que a linguagem poética faz referéncia é a
prépria “teia dialdgica” ai entrelagcada e imbuida no processo da recepcgdo. Para
desenvolver isto de outra forma, podemos recorrer a Bakhtin (2006). Quando o
tedrico russo esta refletindo sobre o discurso na poesia e o discurso no romance,

temos o seguinte excerto:

Todo discurso concreto (enunciagédo) encontra aquele objeto, para o qual
estd voltado, sempre, por assim dizer, ja desacreditado, contestado,
avaliado, envolvido por sua névoa escura ou, pelo contrario, iluminado
pelos discursos de outrem que ja falaram sobre ele. O objeto esta
amarrado e penetrado por idéias gerais, por pontos de vista, por
apreciagbes de outros e por entonagdes. Orientado para o seu objeto, o
discurso penetra neste meio dialogicamente perturbado e tenso de
discursos de outrem, de julgamentos e de entonacdes. Ele se entrelaga
com eles em interagbes complexas, fundindo-se com uns, isolando-se de
outros, cruzando-se com terceiros; e tudo isso pode formar
substancialmente o discurso, penetrar em todos os seus estratos
semanticos, tornar complexa a sua expressao, influenciar todo o seu
aspecto estilistico. (Ibid. p.86)

Para Bakhtin, nos géneros poéticos — diferentemente do romance, género
eminentemente dialdgico, porque admite, como objeto estético de seu discurso, a
influéncia insofismavel de discursos de outrem — na poesia a dialogizagao natural e
evidente do discurso nao é utilizada literariamente, isto porque, nas esferas poéticas,
o discurso supostamente satisfaz a si mesmo, ndo admitindo enunciagdes de outrem
fora de seus limites. Trata-se aqui, € preciso lembrar, de um contexto de produgao
intelectual especifico, o que evidentemente nos coloca frente a idéia de que Bakhtin
esta se referindo a consolidagdo de um tipo de lirica moderna eminentemente
autocentrada. Interessa, portanto, a nossa reflexdo o fato de que possivelmente a
elaboragdo do referente na poesia de Alvim esteja inclinada ao centro do que
chamamos, a partir da explicagdo Bakhtin (2006), de meio dialogicamente
perturbado. Dai que em poemas como 0s que estamos acompanhando sao
freqUentes as constantes indeterminagdes e vaguezas provenientes da elaboragéo

conflituosa das pessoas discursivas. E possivel que este discurso poético esteja
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explicitando um tipo de referencialidade cuja logica, longe de encontrar respaldo nas
faculdades ontolégicas do sujeito poético, esteja direcionada para a propria
linguagem enquanto espaco de reflexdo. Entendemos que ai esta o trago
caracteristico deste fazer, a indicagcado de que o referente esta tdo-somente dentro da
prépria linguagem, nédo obstante suas portas estejam abertas, evidentemente ou
nao, para saidas e entradas estratégicas rumo aos artificios de realidade criados

pelo discurso poético.

b) Um curioso lusco-fusco

“‘Em matéria de poesia”’ — disse Antonio Candido (2002) em meados dos anos
40 a proposito de certa estagnagdo da revolugdo modernista — “quem nao abre
estradas pouco interesse apresenta” (lbid. p.151). E, antes disso, ja havia
asseverado jocosamente: “e o papao do Modernismo que atingiu uma maturidade
tdo espléndida nos anos posteriores a 30, vai se acomodando nos louros, com um
sorriso parnasiano de desvanecimento” (Ibid. p.148). Somos levados a pensar que
para um poeta da geracédo de Francisco Alvim, “abrir estradas” ndo deve ser tarefa
facil. Isto porque sua diccao poética veio a tona no panorama artistico brasileiro em
um momento histérico que, por um lado aprisionava e cerceava as criagdes
culturais, e por outro oferecia um fustigante desgaste no arsenal modernista da
primeira fase, o qual, supostamente, havia se esgotado com a experiéncia
concretista, nos anos 50, e com o Tropicalismo em 67-68. Além do que, os anos
sessenta ofereceram a poesia uma inoperante rigidez contratual: ou bem o artista
era de vanguarda, ou bem era engajado na militdncia politica, realidades extremas
que, no Brasil, excluiam-se, diferentemente do ocorrido com o Surrealismo francés,
para o qual arte de vanguarda e politica militante caminhavam lado-a-lado. Nesse
sentido, mais que abrir estradas, Francisco Alvim parece que se ocupou em
questionar os caminhos ja existentes. Prova disso talvez esteja no fato de que, na
formalizagcédo de sua poética, como ja mencionamos, ao lado de poemas dotados de

uma tonalidade expressivamente coloquial, cujos referentes se abrem a
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questionamentos perturbadores, drapejam poemas que alimentam imagens de dificil

penetrabilidade, como demonstram os seguintes fragmentos destacados:

Olho e vejo um furo
no escuro —um lago?
Avides partem

Para que deserto?

(Espelho, Ibid. p.17)

O olhar sem memoéria
sem destino

se detém

no ar do ar

na luz da luz —

lugar?

(Aberto, Ibid. p.67)

pura luminosidade dentro
de retina inexistente —

a que tudo enxerga

tudo sente

(Mente, Ibid. p.68)

No mar

Refratam-se submersas
Viageiras

Em meio a florestas de alga —
Sombra das sombras emersas

(Poema, Ibid. p.70)

Podemos notar que ganham destaque, nesta percepcado das coisas, certos
elementos fugidios e impalpaveis, como a luz, a sombra, o ar, o lago, o mar. Sao
imagens que parecem estar experimentando outras formas de expressido poética,
sobretudo porque parecem aproximar-se da esfera do insondavel para por em xeque
a propria apreensao da linguagem, dai também a constante duvida e imprecisao,
expressas geralmente por interrogag¢des. Dai que nos foi permitido apontar que tanto
esta face mais obscura do projeto poético de Alvim, quanto aquela supostamente
mais inteligivel parecem formatar uma espécie de feicao geral a obra, cujo trago

caracteristico repousa na infixidez dai resultante. Infixidez esta que ora esta
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potencializada em imagens, como as destacadas nos fragmentos acima, as quais
pouco se consegue apreender em termos de significado. E ora esta revestida, como
ja mencionamos, de tonalidade irbnica pouco engajada, se comparada a sua matriz

oswaldiana:

— A questao é de saber

se uma palavra pode significar tantas coisas
— Nao, a questao € de saber

quem manda

(Conversa de Alice com Humpty Dumpty, Ibid. p. 130)

Parece estar implicito, pela leitura sustentada até aqui, que o deslocamento
estratégico proprio a perspectiva pendular do sujeito poético de Elefante (2000)
corresponde a uma determinada visdo de mundo. Esta ultima, de acordo com o que
se tem referido, encontra-se, geralmente, formalizada a partir de determinada
estratégia discursiva. No caso da obra que estamos investigando, a dita estratégia
compositiva parece obedecer a um principio formal que aparentemente enfraquece a
heterodoxia contrastante dos opostos (dentro/fora, comunicabilidade/hermetismo) e,
como efeito, resulta certa dificuldade de apreensdo, que advém também do trabalho
com o referente discursivo. Talvez por isso, na origem de nossa investigacao, se é
permitido resgata-la, encontra-se uma observagao bastante razoavel, embora nao
tdo evidente, que inclusive, agora que ja nos aproximamos dos finalmentes, pode
ser chamada de tese da nossa abordagem. Trata-se da idéia de que o modelo da
poética alviniana estaria correspondendo, ao mesmo tempo, a uma afirmacao do
conflito modernista e a uma descrencga neste mesmo modelo.

Ora, se aceitarmos que parte consideravel do conflito em questdo baseia-se
na praxis estética da procura por linguagens e formas novas que, ao sabor da
liberdade artistica, trouxessem, como desiderato, o questionamento dos modos de
concepgao e elaboragdo da dita realidade, poderiamos entdo, assumindo alguns
riscos, colocar o modelo alviniano como espécie de representante desta tradicao.
Agora, evidentemente que essa inser¢cdo na tradicdo modernista ndo se da de
maneira pacifica. Muito possivelmente seja o contrario, a interpretagcdo para qual

pendemos é a de que o modelo poético de Elefante (2000), quando dialoga com
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poéticas do modernismo, o faz de maneira acintosamente critica, ou seja,
questionando os padrdes linguisticos e, consequentemente, a razdo-de-ser de tais

poéticas. Veja-se, por exemplo, esta estranha homenagem:

Hommage a Oswald

Bandas marciais

executam a sinfonia da patria
ao pé do labaro estridente
Os Ministérios verrumam

Na boutonniére do azul
cintila o espirito publico

(Ibid. p.18)

Trata-se de um poema bastante curioso, pois a cena descrita, uma espécie de
parada militar comemorativa, passa ao largo da figura de animo anarquico e
anticonvencional que se diz tenha sido Oswald de Andrade. Da mesma forma, o
léxico do poema, presumidamente empolado, e o uso de galicismos pouco parecem
homenagear Oswald, cujos poemas eram avessos a tais grilhdes de linguagem. Por
outro lado, e aqui esta o instigante da construgdo, se no lugar de um poema que
homenageia Oswald através de loas, o poema for lido como uma homenagem a
maneira de Oswald, ao estilo de Oswald, a Oswald — como quer o titulo, portanto — a
situacao se inverte completamente. Temos entdo uma situagao tipicamente irbnica,
recurso que Oswald dominava como poucos. Dai que o que chamamos de Iéxico
empolado (Os ministérios verrumam, labaro estridente) os galicismos (hommage,
boutonniére) e o convencionalismo da cena (Bandas Marciais, sinfonia da patria,
espirito publico) passam a ser lidos como uma espécie de celebragdo cémica — por
tudo que tem de cliché e conservador — ao proéprio “papao do Modernismo”, que, na
critica que poema passa assumir, parece estar “‘com um sorriso parnasiano de
desvanecimento” acompanhando a hommage. Um pouco nesta linha obsequiosa,

vejamos este outro poema:
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Carnaval

Sol
Esta agua é um deserto
O mundo, uma fantasia

O mar, de olhos abertos
engolindo-se azul

Qual o real da poesia?

(Ibid, p.9)

Identificamos no poema, tdo-logo realizada a primeira leitura, elementos que
configuram uma sintaxe com forte apelo a visualidade®. Temos quase que uma
supressao total dos verbos, restando apenas o verbo engolir, cuja forma sugere
ligeiramente um movimento continuo e autofagico, e um verbo de ligacéo, ser,
responsavel pela presentificacdo do objeto e por certo paralelismo que o poema
sugere atraveés da elipse: Esta agua é um deserto / o mundo [é] uma fantasia. Com
base nisso devemos observar que, embora o verbo ‘ser esteja sugerindo a
presentificagdo/conceitualizacdo de determinado fendbmeno, ha, no poema, como
que uma indefinicdo temporal, proveniente da suposta disjungdo entre tempo do
enunciado e tempo da enunciagdo. Em outras palavras, a constru¢édo do poema
sugere uma abjuncédo entre a concepg¢ao temporal, supostamente indeterminada,
dos seis versos e 0 presente da enunciagdo, como se 0 presente da enunciagdo nao
acompanhasse o tempo do enunciado, que parece estanque, invariavel. Dai que se
explica, neste caso, a recorréncia a ordenacéao visual linear, para dar sucessao aos
fendmenos descritos. Ou seja, temos a ilusdo de que o presente da enunciagao néao
acompanha o tempo do enunciado, o qual sugere sim, embora apenas sutiimente,
uma espécie de presentificagdo. Assim se depreende estarmos frente a uma espécie
de tempo metafisico, porque ndo comensuravel: em verdade, trata-se de um tempo

através do qual determinada percepc¢ao ou determinada sensibilidade apreende o

3 Lembrar, sobre esta questdo da visualidade, o poema longo da linha de Oswald, cuja leitura é
apresentada na pagina 21 deste trabalho.
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mundo; logo, este instante parece ndo poder ser medido racionalmente — advenha
disso, & possivel, a aproximagao ao Carnaval.

Neste sentido, a construcdo do poema parece estar sujeitando o verbo
(enquanto marca temporal) a uma visao analdgica, cujo interesse esta em tomar o
mundo como arsenal de comparagdes. No caso de Carnaval, este mundo tomado
como referéncia é basicamente o mundo fantasioso de formas e de tempos naturais
— quase em estado bruto —, ndo ha pressa, ndo ha, aparentemente, arquitetura e
engenharia humanas, ndo estdo em jogo o sentido da existéncia ou os rumos da
humanidade. Neste mundo natural o Homem s6 pode intervir por meio de distor¢coes
nas cadeias semanticas: a linguagem € a sua unica ferramenta. Nesse caso,
Carnaval parece estar sugerindo que — frente a impossibilidade do objeto artistico
autdbnomo intervir funcionalmente no mundo objetal — convém ao poeta de certa
forma resignar-se a agir no seu unico espaco de atuagéo: o poema. Por isso a forma
que este sujeito encontra de atuar no mundo/poema € justamente a de distorcer o
seu estado natural. Dai que tal realidade passa a ter existéncia apenas na
linguagem. Em outras palavras, eis o real da poesia: a agua pode virar deserto, o
mar, fantasmagoricamente e autofagicamente, arregala os olhos e engole-se, o
mundo fantasiado carnavaliza-se e liberta-se de qualquer obrigacdo que venha a ter
com a escolha desta ou daquela forma de representar. A prodsito da escolha,

vejamos como se manifesta este outro poema:

Escolho

Parado

Na plataforma superior
Entre as pernas

no chéo

as compras num plastico

Longe do verso perto da prosa
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Sem animo algum

para as sortidas sempre —
enquanto duram —
venturosas da paixao

Longe tdo longe

do humor da ironia

das polimorfas vozes
sibilinas

transtornadas no ouvido
da lingua

Ali onde o chao é chao

as pernas, pernas

a coisa, coisa

e a palavra, nenhuma

Onde apenas se refrata a idéia
aidéia

de um pensamento exaurido
de movimento

Entre dois trajetos
dois portos

(duas lagunas)
duas doencas

Sublimes virtudes do acaso

por que nao me tomais

por dentro

e me protegeis do frio de fora

da incessante, intoleravel, fuga do enredo?
da escolha?

(Francisco Alvim, 2000, p. 133-134)

O poema de certa forma versa sobre o conflito elucidado anteriormente. A
primeira vista, Escolho destaca-se dos demais poemas de Elefante por ser um dos
poucos em que podemos observar claramente uma certa identificacdo entre as
instancias subjetivas de enunciado e de enunciagdo. Ou seja, no ato da leitura,
emerge aquele conhecido eu lirico que elabora subjetivamente um discurso a
propdsito de algo, fruto de uma mitologia personalista, com que se imiscui
ontologicamente. Agora, se atentarmos para o discurso deste sujeito, comegamos a
percebé-lo fustigado e inoperante. A comecar pela idéia de estagnagao que o poema

sugere, pois mesmo sendo este um dos poemas mais extensos do livro, ha uma
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inquietante escassez de verbos. Essa estagnacao é ainda enfatizada pelos adjuntos
adverbiais de lugar que inauguram, a exceg¢ao da ultima, todas as estrofes do
poema: Na plataforma superior, Entre as pernas, Longe do verso perto da prosa,
Longe tdo longe do humor da ironia, Ali, Entre dois trajetos. O curioso nesta
formulacdo sintatica é que, em face da quase auséncia de verbos para
acompanharem, os adjuntos adverbiais destacados acabam por relacionar-se
inequivocamente com o titulo do poema, Escolho. Nesse sentido, passamos a
estabelecer as seguintes relagdes semantico-sintaticas: Escolho parado / Escolho
na plataforma superior / Escolho longe do verso perto da prosa / Escolho longe t&o
longe do humor da ironia / Escolho ali / Escolho entre dois trajetos.

Entretanto, a palavra escolho nos coloca frente a seguinte ambiguidade. Além
de remeter ao verbo escolher conjugado em primeira pessoa do presente do
indicativo, conclama também um substantivo, que significa obstaculo, empecilho,
estorvo. A esta ultima acepg¢do, como bem lembrou Heitor Ferraz Mello (2001), é
inevitavel nao relacionarmos o conhecido e circular poema drummondiano: No meio
do caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / tinha uma
pedra / no meio do caminho tinha uma pedra (...). Acontece que, em Drummond, a
pedra, aparentemente um elemento indcuo, passa a desencadear, nesta
sensibilidade, a experiéncia afetiva e conflitiva do insélito, como se, em Drummond,
a pedra fosse o Processo de cuja retina fatigada Joseph K. jamais apagou.

Ja o conflito que o poema de Alvim sustenta pode recuperar a aspera tarefa
de “abrir caminhos” nesses tempos de estradas ha muito pavimentadas. Dai parece
advir a estagnacao e a estabilizagdo que o poema revela — estagnacao de quem se
vé no fim da linha? —; o desénimo e o prosaismo de quem esta longe do verso e
perto da prosa / Sem animo algum; a situagao acritica e improferivel de quem esta
longe do humor da ironia e longe, muito longe, da profecia-antena-da-raga das
Sibilas, que, segundo a Mitologia, tinham a capacidade de prever o futuro; a fadiga
mental e intelectual decorrente da procura pela palavra nova adequada a expressao
poética moderna, onde a palavra € nenhuma; e, por fim, o cansago decorrente da
maniqueista e haurida duplicidade que complica a escolha entre dois pdlos, dois
trajetos / dois portos — fora/dentro?

Na linha do que se vem desenvolvendo, na ultima estrofe o poeta acaba por
invocar as sublimes virtudes do acaso. Trata-se, inegavelmente, de um apelo a

maxima de Mallarmé Um lance de dados jamais abolira o acaso. Por maior que seja
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o controle que o poeta possa exercer sobre sua forma estética, por mais ductil que
possa parecer a estrutura de um poema, ha sempre que se abrir uma boa margem
ao imprevisivel, ao incerto, ao indeterminado, ao insdlito®'. Gostemos ou n3o, e se é
permitida a especulagédo, a vida também parece seguir essa lei geral. Trata-se,
assim, do seguinte pressuposto filosoéfico: dado o carater limitado do conhecimento
humano, havera sempre ai uma boa dose de ventura e desventura, com a qual se
podera contar na incessante e intoleravel fuga da escolha. Nesse sentido, o poeta
parece invocar esse poder inexplicavel do acaso para salva-lo da encruzilhada em
que se encontra. Por extensdo, a experiéncia humana que esta posta em tal
condicdo é muito proxima a do tédio, este monstro invisivel de que falava
Baudelaire, que aqui parece advir da falta de humor e ironia e, sobretudo, de uma
espécie de materializagdo magante e excessiva de tudo (onde o chéo é chdo/ a
palavra, palavra/ a coisa, coisa) que acaba por impedir ou obnubilar a faculdade
criadora e fantasiosa da palavra.

Se ampliarmos um pouco a leitura do poema para o sentido que viemos
dando a obra. Teremos que a caracteristica geral da ndo apreensibilidade, espécie
de ténica que, via de regra, perpassa a experiéncia estética de Elefante (2000), é
resultado também de um acurado trabalho de escolha. Pois sendo o dispositivo
literario da obra, como temos desenvolvido, composto pelo transito entre
basicamente dois modelos de representacdo, um que se inclina a comunicabilidade
(fora), e outro ao hermetismo (dentro), temos, entdo, na perspectiva pendular que
compde o tratamento dado ao sujeito poético, um bom motivo para a conjugacgao do
principio formal do livro. Agora resta ainda acrescentar que do produto final da
operacao implicada nesta maneira de conceber a escolha, resulta uma certa
maleabilidade de postura. Esta ultima parece desencadear em um projeto poético
que busca, em geral, relativizar certo antagonismo presente em certas concepgdes
do fenbmeno poético. Nesse sentido, a dita percepgao pendular permite também
que a matéria linguistica da obra oscile por alguns dos principios estéticos mais
caros as expressodes poéticas da modernidade, tais como a responsabilidade integral
perante a linguagem ou a sua negacgao; o realismo total ou a sua negagao; a
negacao a uma poesia da expressao subjetiva e hedonistica ou a sua afirmacgao; a

criagdo do poema-produto enquanto objeto util — o caso deste ultimo fruto da procura

31 Abrindo um pequeno paréntese, torna-se curioso pensar que, sendo os concretistas devotos
imperiosos de Mallarmé tenham ainda assim subestimado a interferéncia do acaso em suas
estruturas controlaveis e mensuraveis.
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concretista. E claro que estes principios ndo sdo sistematicamente alvo de uma
procura erigida pela obra Elefante (2000), mas como negar, por exemplo, que neste
‘ceder a voz” alviniano, nesta trajetéria do improviso, que acompanhamos no
capitulo anterior, ndo estaria em jogo a negacdo da expressdao subjetiva e
hedonistica? Nao estaria em jogo a responsabilidade integral — por meio da negagao
a tal responsabilidade — perante a linguagem? N&o estaria em jogo o “realismo total”
pela mimese das falas?

Em outras palavras e parafraseando Augusto de Campos (2006), em matéria
de poesia o conhecimento do que ja esta estabelecido na tradicdo é a melhor
maneira de preparar e entender o que ainda nao foi feito e o que ainda pode ser
repetido. Dito isto a maneira de Antonio Candido (2006), a melhor forma de abrir
caminhos e compreender os novos rumos e novos atalhos em poesia, ainda é
conhecer as estradas ja palmilhadas. Nesse sentido, iluminado pelas clareiras
abertas por antigos desbravadores da linguagem, o poeta de Francisco Alvim parece
ter tracado sua estratégia improvisada: ora protagonista, ora coadjuvante, ora em
cena, ora fora de cena. Fato é que, em ultima analise, a infixidez — talvez o resumo
da opera — € também a prova de que a escolha entre pares antitéticos nem sempre
obedece a um critério estanque e irreversivel. Sobre isso, poderiamos

oportunamente acrescentar a seguinte opinidao de Antonio Candido (2004):

Um dos maiores esforgos das sociedades, através da sua organizagéo e
das ideologias que a justificam, é estabelecer a existéncia objetiva e o valor
de pares antitéticos, entre os quais & preciso escolher, e que significam
licito ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto,
esquerda ou direita politica e assim por diante. Quanto mais rigida a
sociedade, mais definido cada termo e mais apertada a opgao. Por isso
mesmo desenvolvem-se paralelamente as acomodacgdes de tipo casuistico,
que fazem da hipocrisia um pilar da civilizagdo. E uma das grandes fung¢des
da literatura satirica, do realismo desmistificador e da analise psicoldgica é
o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos pares sao
reversiveis, ndo estanques, e que fora da racionalizagado ideolégica as
antinomias convivem num curioso lusco-fusco. (lbid. p.41)

Veja-se, por exemplo, que, na explicagdo do critico a tematica da escolha
mais uma vez se faz presente, desta vez justificada pelo teor ideoldgico que pode
assumir. A presenca de pares antitéticos, como se supde, ndo deveria ser

excludente na sua razao de ser, ou seja, nao deveria, por si sO, anular um dos lados.
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Antes disso, tal relagdo deveria corresponder a uma dialética, justamente por se
tratar de uma praxis da existéncia humana. Em Elefante (2000), estes podlos tanto se
atraem, como se repelem, pois estdo sustentados por um principio formal que
permite tal imantagdo. A bem da verdade podemos supor que, na poética de
Francisco Alvim, as oposicdes tdo mencionadas pela critica entre dentro e fora nao
sdo extremos, ndo sao apenas antiteses, parecem, antes, o ponto de partida e de
chegada da linguagem poética. Neste sentido, podemos ainda arriscar que, de
entradas e saidas de cena que compdem o que chamamos de percepc¢ao pendular,
Alvim cria, como efeito da expressdo poética, uma espécie de indiferengca entre
sujeito da enunciagdo e mundo poetizado. Mas ndo é qualquer espécie de
indiferenga. Trata-se, em nosso julgamento, de uma indiferengca machadiana, um
narrar com aparente neutralidade e desdém, mas que, ao menor resfolegar, despeja
uma ironia viva e imperiosa, sacudindo a sonoléncia e a modorra em que se
encontram certas sensibilidades. Eis o dindamico movimento caracteristico do

“curioso lusco-fusco” que a Senda Francisco Alvim permite vislumbrar.
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