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[...] 
Reservaram para nós 

Os lugares mais sórdidos 
As ocupações mais degradantes 

Os papéis mais sujos 
E nos disseram: 

- Riam! Dancem! Toquem! 
Cantem! Corram! Joguem! 

 
E nós rimos, dançamos, tocamos,  

Cantamos, corremos, jogamos. 
Agora chega! 

 
(LOPES, 2014, p.32) 



 
 

RESUMO 
 
 

A PROTAGONISTA E SUAS FACETAS  
EM UM DEFEITO DE COR, DE ANA MARIA GONÇALVES: 

A (RE)EXISTÊNCIA DE UMA AFRODESCENDENTE 
 
 

AUTORA: Elinês Dias Benedetti 
ORIENTADOR: Prof. Dr. Anselmo Peres Alós 

 
 
O objetivo desta monografia é apresentar uma análise do desenvolvimento da personagem 
Kehinde, do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2006), e de suas diferentes 
facetas de (re)existência que surgem no transcorrer do romance. A obra em questão é narrada 
por Kehinde, que narra a sua vida, desde sua captura em África, quando é tornada 
escravizada, até voltar à sua terra natal, como retornada. A protagonista, ao narrar suas 
memórias, reconstrói o Brasil escravista do século XIX, que é descrito através de sua 
perspectiva. Esse romance memorialístico escrito por Gonçalves traz-nos uma personagem 
que, ao chegar ao Brasil, é renomeada como Luiza, e se identificará tanto com sua brasilidade 
quanto com sua afrodescendência, no que se refere ao lugar que habita e à religião que 
professa, ao mesmo tempo em que a narrativa apresenta os diferentes recursos de Kehinde 
para (re)existir. A fim de melhor compreender a obra e o processo de desenvolvimento da 
personagem Kehinde/Luiza, e verificar a pertinência das questões propostas, buscamos o 
aporte da teoria da narrativa (BAL, 2021) e de outras problematizações referentes à 
afrodescendência e à diáspora africana. Acreditamos que seja possível identificar uma 
construção prismática da protagonista em seu desenvolvimento, tendo em vista que ela habita 
o entrelaçamento de duas culturas distintas e precisa resistir e sobreviver às adversidades de 
ambas. 
 
 
Palavras-chave: Um defeito de cor; teoria da narrativa; personagem; resistência; 
afrodescendência. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 

THE PROTAGONIST AND HER FACETS IN A COLOR DEFECT  
(UM DEFEITO DE COR), BY ANA MARIA GONÇALVES:  

THE (RE)EXISTENCE OF AN AFRODESCENDANT 
 
 

AUTHOR: Elinês Dias Benedetti 
ADVISOR: Prof. Dr. Anselmo Peres Alós 

 
 
The objective of this monograph is to present an analysis of the character’s development of 
Kehinde, from the novel A color defect (Um defeito de cor), by Ana Maria Gonçalves (2006), 
and an analysis of the character’s different facets of (re)existence that arise along the novel. 
The literary work in question is narrated by Kehinde, who narrates her life, since her capture 
in Africa, when she is enslaved, until when she returns to her homeland, as a returnee. The 
protagonist, while narrating her memories, reconstructs the Brazil of the slavery period in the 
19th century, which is described through her perspective. This memorialistic novel written by 
Gonçalves shows us a character that, upon her arrival in Brazil, is renamed Luiza, and will 
identify herself both as Brazilian and as African, in what concerns to the place where she lives 
and to the religion that she professes, and at the same time the narrative presents the diferente 
resources of Kehinde to (re)exist. In order to better understand the narrative and the process of 
development of the character Kehinde/ Luiza, and to verify the pertinence of the proposed 
questions, we used the narrative theory (BAL, 2021) as basis and of different 
problemalizations regarding afro-descendant heritage and the African diaspora. We believe 
that it is possible to identify a prismatic construction of the protagonist in her development, 
considering that she lives in the intertwining of two different cultures and that she needs to 
resist and survive to the adversities of both cultures. 
 
 
Keywords: A color defect.; narrative theory; character; resistance; Afro-descendant heritage. 
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 Inicialmente, gostaria de explicitar a relevância pessoal que encontrei na realização 

desta monografia, para além da formação acadêmica. Fazê-la possibilitou-me uma 

aproximação e um aprofundamento em temas como a afrodescendência, a formação literária e 

cultural brasileira, e a diáspora africana e suas consequências. Partindo do fato de que o 

Brasil, e a sociedade brasileira da qual faço parte, foi constituído a partir de um longo 

processo de escravização de minorias étnicas, e, principalmente, dos povos africanos que 

sofreram como exílio forçado e a escravização. Então, eu, uma mulher branca e 

economicamente estável, inserida nessa sociedade, sou, sob alguns aspectos, uma pessoa 

privilegiada, pois em nosso país, só o fato de ser branco/a, já é um privilégio. Basta 

observarmos o pouco acesso que é dado às pessoas afrodescendentes, geralmente 

empobrecidas, à educação formal de qualidade, à moradia, à alimentação, à segurança. 

Sempre foi assim, apesar das recentes e importantes políticas públicas implementadas; ainda é 

muito pouco para resolver uma situação que está na raiz da nossa formação como sociedade. 

De tal maneira que podemos enxergar, ainda hoje, os grilhões da escravização, embutidos no 

nosso tecido social, pois perpetuamos a posição de subalternidade dessa população, para 

preservação do poder e do domínio sobre o “outro”. Os negros/as e afrodescendentes seguem 

abandonados à própria sorte, em uma situação que ecoa o nosso pós-abolição; isso garante a 

nós brancos, muitas vantagens e privilégios. 

 Saliento que, com essas palavras, não quero dizer que eu não pudesse perceber a 

existência de algumas dessas situações, e até de indignar-me com elas; mas me aprofundar na 

questão contribuiu para uma melhor compreensão da história da formação da sociedade 

brasileira, e do custo humano que foi pago pelos escravizados, e ainda é por seus 

descendentes, até hoje. E mais, reconhecer a importância da literatura negra/afro-brasileira e 

da visibilidade de afrodescendentes nesse contexto social e literário. 

Este romance monumental, que é Um defeito de cor, foi apenas o oitavo a ser 

publicado (em 2006, primeira edição), tendo como autora uma mulher negra, 

afrodescendente: Ana Maria Gonçalves. Esse fato, por si só, já explicita o abismo de 

representatividade que há entre pessoas brancas e pessoas negras e afrodescendentes em nossa 

literatura. Somado a isso, a narrativa fala sobre a escravização, a violência, a desumanização 

do povo africano sequestrado em África, sob a perspectiva feminina, algo inovador. Assim, a 

própria obra e sua autora são a comprovação da vigência do racismo nosso de cada dia. 

 Esclareço que a escolha da obra em estudo, Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves, não foi aleatória. Além do gosto por literatura, desde o ano de 2022, passei a 
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participar do grupo de leitura e discussão, criado e dirigido por Anselmo Peres Alós (UFSM), 

Lendo nas margens, lendo das margens. Na primeira edição do projeto, a proposta era lermos 

literatura de autoria feminina do século XIX, e foi esse o primeiro passo que dei em direção 

ao objeto desse estudo, pois aquele espaço de leitura e troca de conhecimentos, acirrou meu 

interesse sobre escritoras mulheres. Ao iniciarmos a segunda edição, a obra selecionada foi 

Um defeito de cor, romance cuja existência eu já conhecia, de ouvido, mas inda não havia me 

disposto a (debruçar-me sobre) ler as suas quase mil páginas. Porém, após iniciada a leitura, 

apaixonei-me pela Kehinde e pela sua história. Tanto que, quanto mais conversávamos sobre 

o livro, mais queria me aprofundar nos temas ali abordados, não só pelo interesse literário 

óbvio, mas por perceber que eu possuía lacunas que precisavam ser preenchidas. Reforço que 

esses momentos de extensão acadêmica foram para mim um despertar social e pessoal, e 

contribuíram para minha formação como estudante do curso de Letras/Bacharelado, da 

UFSM. 

 Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, é, por vários motivos, uma obra 

necessária para nós leitores. Primeiro, a literatura brasileira e afro-brasileira ainda não possuía 

uma escrita com esse viés histórico; depois, houve o sucesso de público e crítica alcançado 

pela publicação, que despertou no mercado editorial o interesse por publicações feitas por e 

sobre os negros/as/afro-brasileiros/as. Segundo a própria escritora, o livro Um defeito de cor, 

abriu portas para muitos autores/as, foi a “ponte” entre o antes e o depois na literatura afro-

brasileira. 

Ana Maria Gonçalves, para a realização da obra, precisou fazer uma extensa pesquisa, 

a fim de reconstruir fidedignamente o Brasil escravista do século XIX, com todos os horrores 

que envolveu a escravização dos africanos. No entanto, a perspectiva dos fatos narrados não é 

a do colonizador, mas de uma mulher negra e escravizada. Assim, a autora, ao dar poder de 

voz a Kehinde/Luísa, subverte a ordem histórica, cuja perspectiva é sempre a do dominador, e 

apresenta uma outra face desses fatos e desse período brasileiro. A escritora produz uma obra 

de caráter historiográfico, pois insere a protagonista em fatos e acontecimentos da História do 

Brasil. A ocorrência da Revolta dos Malês é o que terá principal destaque, não só pela sua 

relevância histórica no contexto baiano da narrativa, mas, também, pelo desencadear de fatos 

que envolvem Kehinde/Luísa. 

Cabe referir que, para além da questão pessoal, há o interesse ligado diretamente à 

obra em si, por apresentar uma protagonista narradora que se constrói, que se identifica, 

através daquilo que ela mesma escolhe mostrar, em um relato memorialístico que entrecruza 

suas vivências entre África-Brasil-África. Assim, lembrança por lembrança, em uma narrativa 
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consistente e repleta de acontecimentos, traumas, história e informações são fornecidas as 

pistas, com as quais talvez seja possível identificar o quanto Kehinde/Luísa é prismática. Ou 

seja, quando algum acontecimento/situação atinge a protagonista, ela reage refletindo, para 

cada momento, uma faceta diferente; tal qual o feixe de luz que se transforma em arco-íris ao 

atingir um prisma, Kehinde/Luísa, mostra-nos uma cor distinta, uma nova peculiaridade, um 

outro lado. Desse modo, na luta para manter-se viva e resistir a todo o tipo de situação a qual 

foi submetida, a personagem apresenta diversas facetas1, que denotarão a sua 

evolução/transformação no decorrer do romance. Lembrando que o arco-íris é uma das formas 

de representação da divindade Dan, cultuada no Vodun de Kehinde. 

É a própria Kehinde, a protagonista de Um defeito de cor, quem nos relata os seus 

quase 90 anos de existência, desde que é capturada em África, sua vida no Brasil como 

escravizada e depois liberta, até o retorno à sua terra natal. Depois de chegar em terras 

brasileiras, recebe o nome de Luísa, e é assim que será conhecida pelos brancos, mas “era 

como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto” (GONÇALVES, 2022, p. 73). 

Nessa longa narrativa, acreditamos que seja possível perceberas transformações que 

sofre Kehinde/Luísa durante seu percurso de vida, e as diferentes facetas com que se mostra 

para sobreviver e resistir à escravização e a tudo que decorre dessa condição, bem como a 

outros acontecimentos significativos da narrativa. A personagem apresenta-se prismática, 

quando é mãe, liberta, religiosa, revoltada ou retornada, para cada momento há um aspecto da 

protagonista que transborda na sua figuração e impulsiona seu crescimento e orienta seu 

percurso. Portanto, dentro desse viés de análise realizamos o segundo capítulo desta 

monografia, voltado para essas distintas faces com que a protagonista se apresenta enquanto 

nos conta sua história e os tantos momentos vividos. Assim, Kehinde/Luísa foi sendo 

interpretada pela perspectiva histórica, diaspórica, sociocultural, identitária, sem perder de 

vista o fato de ser uma mulher africana, escravizada e que, depois de viver no Brasil, regressa 

a África como retornada. 

Além da abordagem focada na composição da personagem e suas transformações no 

decorrer da narrativa, pensamos que era preciso, antes disso, situarmos algumas questões 

presentes na obra e em seu entorno. Então como primeiro capítulo temos: A herança africana, 

no qual, incialmente, escolhemos abordar o tema da literatura afro-brasileira ou negro-

brasileira e toda a discussão que envolve essa questão da nomenclatura, que se mostra 

complexa, bem como da representatividade desse fazer literário e quais elementos que o 

 
1 Faceta: este termo é aqui empregado no sentido aspecto, característica, particularidade, peculiaridade, 
relacionada à protagonista e sua figuração na obra em estudo. 
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configuram. O outro ponto ao qual dedicamos parte de nossa pesquisa, foi especificar, mais 

ainda, o fazer literário dos negros e afro-brasileiros, dando ênfase à escrita de autoria 

feminina, e seu surgimento. Percebemos que nas obras literárias em geral, inclusive as 

canônicas, seja pela caracterização e/ou representação, a mulher negra é invisibilizada e/ou 

deturpada. 

 Dentro dessa perspectiva de análise, a fim de atingirmos o objetivo proposto, 

realizamos ampla pesquisa bibliográfica, para o devido aprofundamento no que refere aos 

temas que são atinentes à obra. Optamos pelo aporte teórico dos estudos narratológicos, como 

forma basal, para uma compreensão mais específica dos fundamentos que compõe a 

personagem literária, para tanto, apoiamo-nos em: Mieke Bal, Beth Brait, Oliveira & Seeger. 

Somando-se à teoria da narrativa, para a compreensão de elementos atinentes à construção da 

personagem, foi necessário recorrer a teóricos/as sobre afrodescendência, a diáspora africana 

e seus efeitos, tanto no aspecto de formação sociocultural, como do próprio indivíduo; nesse 

ínterim, foram elencados os seguintes autores: Eduardo de Assis Duarte, Cuti, Conceição 

Evaristo, Nei Lopes e Reginaldo Prandi; para as questões de identidade Frantz Fanon e Stuart 

Hall. Relevante também, por tratar-se de obra com características historiográficas, o apoio de 

alguns historiadores que elucidaram momentos e aspectos históricos importantes, pelos quais 

a personagem transita e/ou vivencia, sendo eles: João José Reis, Emília Viotti da Costa e 

Maria Helena Bastos. Cabe salientar que, a pesquisa bibliográfica realizada para esta 

monografia, foi bem mais ampla e envolveu outras leituras que se fizeram necessárias para 

alcançarmos nosso objetivo, porém somente alguns autores foram citados aqui. 

Assim, esperamos que seja possível observar as diversas facetas da protagonista 

Kehinde/Luísa, para resistir e sobreviver, bem como estas apresentam-se constitutivas de seu 

crescimento/transformação, tanto como personagem literária como um ser de papel. Ser este 

que representa tantos/as africanos/as que foram submetidos/as a condições e situações 

análogas, ou, talvez, piores que a protagonista de Um defeito de cor. A presente pesquisa, 

também se propõe a uma melhor compreensão sobre importância da escrita afro-brasileira e 

de sua representatividade, em especial a de autoria feminina. A protagonista, Kehinde/Luísa, 

que Ana Maria Gonçalves apresenta-nos nessa obra, não é uma heroína idealizada, mas um 

ser complexo e repleto de humanidade, com todas as suas contradições, e isso a torna mais 

especial. 

 

2 A HERANÇA AFRICANA 
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2.1 CONCEITO DE LITERATURA AFRO-BRASILEIRA/NEGRO-BRASILEIRA 

  

 Quando pensamos em literatura brasileira, pensamos que tudo que é escrito em língua 

portuguesa no Brasil, por brasileiros, encontra-se no mesmo rol de obras identificadas como 

literatura brasileira. Mas não é bem assim. A literatura brasileira não é monocromática: ela 

tem outras cores também, e dentro desse espectro que a compõe há aquelas que precisam ser 

distinguidas. Uma delas é a literatura afro-brasileira (ou negro-brasileira), que com séculos de 

atraso vem ganhando algum espaço, a exemplo do sucesso da obra Um defeito de cor, de Ana 

Maria Gonçalves. 

 Historicamente, segundo Cuti, tudo o que foi produzido como literatura brasileira nos 

primeiros 400 anos de Brasil esteve “à mercê das letras lusas” (2010, p. 11), que dominavam 

inclusive o panorama político, econômico e cultural. Assim, podemos dizer que a dita 

nacionalidade brasileira se dá, a partir do século XIX, com significativos e definidores 

acontecimentos históricos: a Independência e a Abolição, e a República2, que são movimentos 

que buscam ou reforçam a ideia de pertencimento e identidade como nação e como povo. 

Nessa seara, a atividade artístico-literária acontece também. Porém, esse fazer literário 

brasileiro foi quase que exclusivamente do branco para o branco, que, entre outros motivos, 

sofreu forte influência da literatura canônica europeia, que ditava as correntes estéticas 

dominantes servindo de espelho para a recente literatura nacional. Conforme o professor 

Edimilson Pereira:  

[...] embora fossem visíveis os esforços de escritores e críticos para diferenciar a 
Literatura Brasileira de suas fontes ligadas ao colonizador português, não se pode 
desconsiderar que a base do pensamento para explicitar o nacional em certos corpus 
produzidos no Brasil ainda procedia da Europa [...] o período de articulação do 
cânone literário brasileiro revelou as cenas de um drama interno, ou seja, a 
formulação de um modelo cultural dominante que, em larga medida, ignorou outras 

 
2 “As elites brasileiras que tomam o poder em 1822 compunham-se de fazendeiros, comerciantes e membros de 
sua clientela, ligados à economia de importação e exportação e interessados na manutenção das estruturas 
tradicionais de produção cujas bases eram o sistema de trabalho escravo e a grande propriedade. Após a 
Independência, reafirmam a tradição agrária da economia brasileira [...] a despeito das transformações ocorridas 
entre 1822 e 1889, as estruturas socioeconômicas da sociedade brasileira não se alteraram profundamente, nesse 
período, de modo a provocar conflitos mais amplos [...] Apesar das tentativas de mobilização popular, a 
República se faria como a Independência se fizera – sem a colaboração das massas. O novo regime resultaria de 
um golpe militar [...] A elite brasileira, composta predominantemente por comerciantes envolvidos na economia 
de exportação-importação, estava interessada em manter as estruturas tradicionais [...] Quando forçada pela 
diplomacia britânica, em 1831, a aprovar uma lei abolindo o tráfico, passou a contrabandear escravos durante os 
vinte anos seguintes em proporções sem precedentes [...] quando pressões abolicionistas aumentam [...] por volta 
da década de 1880, era óbvio que a abolição estava iminente [...] a escravidão foi abolida por um ato do 
Parlamento sob os aplausos das galerias. Promovida principalmente por brancos, ou por negros cooptados pela 
elite branca, a abolição libertou os brancos do fardo da escravidão e abandonou os negros à própria sorte” 
(COSTA, 2010, pp. 11, 17, 361, 366). 
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fontes culturais literárias presentes na sociedade brasileira (PEREIRA, 2022, sem 
paginação). 

Cabe aqui ressaltar que, apesar do apagamento, e das lacunas que se percebe no 

cânone da historiografia literária brasileira, existiam escritores negros produzindo. Entanto, 

muitos destes não tiveram a oportunidade e a devida visibilidade (ou reconhecimento) em sua 

época, como foi o caso da escritora Maria Firmina dos Reis (1822-1917), e do consagrado 

poeta, advogado e abolicionista Luiz Gama (1830-1882), considerados os primeiros 

representantes de uma literatura genuinamente negra na história da literatura brasileira, que 

falava do negro e para o negro, bem como da temática da escravização: 

[...] a literatura afro-brasileira realmente existe [...] [e] tanto é realizada nos grandes 
centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, quanto se espraia pelas literaturas 
regionais, a nos revelar, por exemplo, uma Maria Firmina dos Reis escrevendo, em 
São Luiz do Maranhão, o primeiro romance afrodescendente da língua portuguesa – 
Úrsula – no mesmo ano de 1859 em que Luiz Gama publica suas Trovas burlescas... 
Enfim, essa literatura não só existe como se faz presente nos tempos e espaços 
históricos de nossa constituição enquanto povo [...] (DUARTE, 2008, p. 11). 

 Houve, também, durante longo tempo a promoção de uma invisibilidade dessa 

identidade negra e afrodescendente, proporcionando forçosamente o embranquecimento de 

diversos autores da nossa literatura que, até recentemente, não eram reconhecidos como 

negros ou negras, entre os quais podemos citar Machado de Assis, o idealizador e um dos 

fundadores da Academia Brasileira de Letras.  

Relevante contextualizar, que no período em que Machado de Assis realiza sua escrita, 

é divulgada, com um ‘verniz científico, a obra Ensaio sobre a desigualdade das raças 

humanas (1855), do diplomata francês Arthur de Gobineau, que residiu na corte brasileira 

(1869-1870). Nesse ensaio é feita a defesa do conceito de hierarquia entre as raças3, na qual 

figura como verdade incontestável o etnocentrismo da cultura branca e cristã como 

naturalmente civilizatória e a inferioridade das demais raças. Assim sendo, conforme Duarte, 

“não deixa de ser compreensível, portanto, a postura de recalque dessa etnicidade 

historicamente rebaixada, que tantos afrodescendentes adotaram na época, até como estratégia 

de sobrevivência à morte social” (DUARTE, 2020, pp. 262-263). 

Machado não teve uma escrita diretamente voltada para questões que abrangessem os 

dilemas dos negros e a escravização, mas tendo nascido em uma família pobre, neto de 

escravizados, o seu lugar de fala, como escritor, é o do oprimido e do subalterno. Ressalte-se, 

 
3 “Raça não é um termo fixo, estático. Seu sentido está inevitavelmente atrelado às circunstâncias históricas em 
que é utilizado. Por trás da raça sempre há contingência, conflito, poder e decisão, de tal sorte que se trata de um 
conceito relacional e histórico. Assim, a história da raça ou das raças é a história da constituição política e 
econômica das sociedades contemporâneas” (ALMEIDA, 2019, p. 20). 
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ainda, que publicou diversos artigos na Gazeta de Notícias com conteúdo abolicionista. 

Conforme as palavras de Eduardo de Assis Duarte (2008, p. 15), “Machado escapa ao papel 

normalmente destinado aos homens livres na ordem escravocrata: o de ventríloquo e defensor 

das ideias hegemônicas, provenientes das elites senhoriais”. 

 A literatura brasileira, até meados do século XX, não incluiu o negro, o escravizado, o 

mestiço ou o afrodescendente para além da representação de personagens cujas 

caracterizações predominavam a coisificação, reforçando o viés discriminatório, 

preconceituoso e de comiseração, “caracterizações como a da bela mulata, o negro fiel e o 

escravo sofredor” (CUTI, 2010, p. 58). O fazer artístico-literário, historicamente, teve como 

missão salientar diferenças, aprofundar o preconceito racial e impor a identidade eurocêntrica 

forçosamente, fazendo prevalecer uma ideia de cultura branca dominante como identidade, 

esquecendo que “somos o segundo país do mundo com maior número de negros” 

(FONSECA, 2006, p. 35). 

 Para além desse contexto histórico, que não deu espaço ao negro, ao afrodescendente e 

ao mestiço para ser ator e autor de suas histórias, com muito esforço, como sempre, eles 

conseguiram encontrar uma brecha e distinguir-se. “A literatura negro-brasileira, da solidão de 

seus autores até o século XIX, passou a contar com o início de uma vida literária negra nas 

associações culturais de caráter reivindicatório, a partir das primeiras décadas do século XX” 

(CUTI, 2010, p. 100). Um fator relevante para isso é o leitor negro, que surgia e demandava 

uma literatura com a qual pudesse se identificar. No final da década de 1970, motivados pelo 

surgimento de nações africanas de língua portuguesa, mais precisamente em 1978, acontece o 

lançamento da série Cadernos Negros, coletivo de amigos escritores que se propõe a realizar 

publicações anuais, exclusivamente de autores negros, alternando as edições entre antologias 

poéticas e de contos.  

 O surgimento dos Cadernos Negros, segundo a pesquisadora Maria Nazareth Fonseca, 

cumpre um importante papel na consolidação da produção de literatura afro-brasileira, bem 

como na função social desta, ao priorizar temas que interessam aos afrodescendentes: 

Os autores dos Cadernos Negros buscaram dar visibilidade à sua produção e 
ampliaram a reflexão sobre a condição de trabalho dos escritores negros, sobre a 
circulação de seus textos, a marginalidade dessa produção e a linguagem com que se 
expressam. Numa criação literária mais preocupada com a função social do texto, 
interessa-lhes, sobretudo, a vida dos excluídos por razões de natureza étnico-racial. 
A relação entre cor e exclusão passa a ser recorrente na produção literária 
denominada pela crítica como negra ou afro-brasileira (FONSECA, 2006, p. 17). 
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 Desse encontro de escritores que se reúnem com um mesmo objetivo e interesse, surge 

então o Quilombhoje4, espaço de produção, ampliação e intersecção de conhecimentos da 

causa negra no Brasil. Conforme explicado no sítio do próprio coletivo, ele foi: 

[...] fundado em 1980 por Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo 
Rodrigues e outros, com o objetivo de discutir e aprofundar a experiência afro-
brasileira na literatura. O grupo tem como proposta incentivar o hábito da leitura e 
promover a difusão de conhecimentos e informações, bem como desenvolver e 
incentivar estudos, pesquisas e diagnósticos sobre literatura e cultura negra.  

 A partir de então, a produção literária de escritores afrodescendentes adquire alguma 

projeção e reconhecimento, e estes passam a expressar a sua identidade e o seu pertencimento 

étnico. Assim, com esse movimento, fomenta-se um aumento significativo do interesse do 

público e da crítica, o que contribuiu para que o negro ocupasse seu espaço (ou algum espaço) 

na cena cultural brasileira. 

Observamos também, além do fazer artístico-literário do negro afrodescendente 

brasileiro, que não há consenso quanto ao uso dos termos: literatura afro-brasileira ou negro-

brasileira. Inicialmente, pode parecer algo simples ou de mera adesão por gosto da grafia ou 

da sonoridade, porém o tema é mais complexo e abrangente, pois como bem afirma Cuti: 

“nomear é atribuir sentidos e veicular ou esconder intenções” (2010, p. 25). Assim sendo, 

acreditamos ser esta uma temática pertinente à presente análise, uma vez que: 

[...] essas discussões são importantes para que possamos compreender os 
mecanismos de exclusão legitimados pela sociedade. Por exemplo, quando nos 
referimos à literatura brasileira, não precisamos usar a expressão “literatura branca”, 
porém, é fácil perceber que, entre os textos consagrados pelo “cânone literário”, o 
autor e autora negra aparecem muito pouco, e, quando aparecem, são quase sempre 
caracterizados pelos modos inferiorizantes como a sociedade os percebe. Assim, os 
escritores de pele negra, mestiços, ou aqueles que, deliberadamente, assumem as 
tradições africanas em suas obras, são sempre minoria na tradição literária do país 
(FONSECA, 2006, p. 11). 

A importância em se definir um termo que identifique a literatura brasileira negra, 

passa pela necessidade de afastamento do negrismo5, que, segundo Duarte, foi amplamente 

difundido até a metade do século XX, quando se fazia uma literatura nacional que abordava o 

negro de forma reducionista, com narrativas pendendo para o exótico e para o folclórico e/ou 

apropriando-se de características da cultura negra e afrodescendente, como visto nas obras de 

“Raul Bopp (1898-1984), Menotti Del Pichia (1892-1988), Cassiano Ricardo (1895-1974) ou 

 
4 Fonte: Disponível em: https://www.quilombhoje.com.br/site/Quilombhoje: espírito de quilombo nos dias de 
hoje. Desde 1980 colocando mais africanidade na literatura brasileira. Acessado em 29/09/2023. 
5 Negrismo: entendido como utilização, por quem quer que seja, de assuntos atinentes aos negros” (DUARTE, 
2023, sem paginação). 
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os escritores do grupo mineiro “Leite Criôlo”, entre outros” (DUARTE, 2023, sem 

paginação). 

 Conforme defendido por Cuti (2010, p. 38-39), o termo a ser consagrado seria 

literatura negro-brasileira, considerando-se que é uma literatura que nasce fora da África e 

que seria resultante de vivências ocorridas no Brasil. Cuti reitera que “os negro-africanos que 

no Brasil chegaram escravizados não trouxeram nenhum romance, livro de contos ou poesia 

[...]. Veio, sim, a literatura oral. [...] Os escritores negro-brasileiros fazem literatura escrita. A 

sua tradição, desde Luiz Gama, é escrita”. O pesquisador vai mais adiante, quando ressalta 

que, quando nos referimos à África, estaríamos englobando todas as nações que formam o 

continente africano, contemplando nessa denominação, inclusive, àquelas que não estão 

relacionadas à ascendência negro-brasileira. 

 A discussão sobre qual denominação deve ser adotada, se literatura negro ou afro-

brasileira, praticamente surge com o fazer literário dos autores e autoras afrodescendentes, e 

até mesmo a publicação dos Cadernos Negros, que inicialmente se autonomeou literatura 

negra, revisa sua posição:   

Na proposta inicial dos Cadernos Negros é defendido o uso da expressão literatura 
negra [grifo nosso] para nomear uma expressão literária que se fortalecia com as 
lutas por liberdade no continente africano, na década de [19]70. [...] A partir de um 
certo momento, talvez a partir do número 18, os Cadernos Negros assumiram os 
subtítulos: poemas afro-brasileiros e contos afro-brasileiros [...] atenuando a questão 
étnica que estava muito transparente nos números iniciais da coleção [...] 
(FONSECA, 2006, p. 14). 

 Na esteira de uma postura mais contundente, Cuti (2010) afirma que negar o uso da 

palavra “negro” seria um silenciamento ideológico, contrastando com Duarte (2023) que 

acredita que o termo “afro”, para nomear a literatura como afro-brasileira, agrega um caráter 

de flexibilidade e que contemplaria uma gama maior de fazeres literários e de identificação 

dos indivíduos que fazem literatura e identificam-se com a denominação de afrodescendente, 

mestiço e/ou negro no Brasil:  

[...] o termo afro-brasileiro, por sua própria configuração semântica, remete ao tenso 
processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a chegada dos primeiros 
escravos. Processo de hibridação étnica e linguística, religiosa e cultural. [...] Ele 
abarca tanto a assunção explícita de um sujeito étnico – que se faz presente numa 
série que vai de Luís Gama a Cuti, passando pelo “negro ou mulato, como queiram”, 
de Lima Barreto –, quanto abarca o dissimulado lugar de enunciação que abriga 
Machado, Firmina, Cruz e Sousa, além de Patrocínio, Paula Brito, Gonçalves Crespo 
e tantos mais (DUARTE, 2023, sem paginação). 

 Em diálogo com Duarte (2023), prosseguiremos, a partir daqui, referindo-nos à 

literatura feita por negros afrodescendentes, como literatura afro-brasileira, por concordarmos 

que o termo é mais democrático e abrangente, evitando cerceamento das identidades de 
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escritores e escritoras, bem como pelo fato de o termo ser o mais usado e conhecido no meio 

acadêmico, mesmo não havendo consenso. 

 Visando caracterizar o que é aqui discutido, embasamo-nos no que destaca Duarte 

(2008), elencando os cinco fatores que distinguem e conferem especificidade à literatura afro-

brasileira, sendo eles a temática, a autoria, o ponto de vista, a linguagem e o público leitor. 

Assim, retomando o objeto deste estudo, Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, 

procuraremos apontar relações da obra à categoria de literatura afro-brasileira no que confere 

à escritora e ao livro. 

 Quando pensamos sobre o que define a literatura afro-brasileira, percebemos o quanto 

a temática é um fator relevante para sua configuração e do quanto ela é múltipla, pois não 

envolve somente o indivíduo afrodescendente; envolve também o social, o cultural, o 

artístico. Segundo Duarte (2008, p. 13), “[...] pode contemplar o resgate da história do povo 

negro na diáspora brasileira, passando pela denúncia da escravidão e de suas consequências 

ou ir até a glorificação de heróis como Zumbi e Ganga Zumba”. Pode abarcar temas para além 

do histórico, e referir às tradições culturais e religiosas oriundas de África, e, assim, recuperar 

a memória ancestral, mas cabem, inclusive, temas contemporâneos que versem sobre o 

preconceito, a marginalização, a favela, a pobreza, as situações decorrentes do pós-abolição. 

Porém, o pesquisador faz questão de ressaltar que  

[...] o tema negro não é único ou obrigatório, nem se transforma numa camisa de 
força para o autor afrodescendente, o que redundaria em visível empobrecimento. 
Por outro lado, nada obriga que a matéria ou o assunto negro estejam ausentes da 
escrita dos brancos, atraídos desde cedo pela busca do exótico e da cor local. [...] É 
preciso enfatizar que a adoção da temática afro não deve ser considerada 
isoladamente e, sim, em sua interação com outros fatores como autoria e o ponto de 
vista (DUARTE, 2008, p. 14). 

 Dentro dessa perspectiva, Um defeito de cor contempla plenamente ao que se propõe 

enquanto temática afro, pois em suas quase mil páginas Ana Maria Gonçalves faz uso de uma 

narrativa que denuncia e relata as violências a que foram submetidos aqueles que foram 

trazidos e escravizados em solo brasileiro:  

Foi a primeira vez que vi alguém ir para o tronco, e aquilo aumentou ainda mais a 
minha vontade de conversar com os muçurumins, aqueles que não achavam justa a 
vida que estávamos levando. O mestre Anselmo apanhou porque o Sinhô José 
Carlos não acreditou nele, não acreditou que o Afrânio tivesse se matado. Achou que 
o mestre estava acobertando algum acidente no mar ou uma briga entre os homens 
pelos quais era responsável, ou mesmo uma fuga, já que não havia corpo para provar 
o relato (GONÇALVES, 2022, p. 124). 

 Dando prosseguimento ao que estabelece Duarte (2008), a autoria é uma das 

categorias que causam mais polêmica em sua definição, pois, como já foi discutido aqui, 
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envolve uma série de fatores de reconhecimento e autorreconhecimento de quem escreve com 

a afro-brasilidade. A escrita, espera-se, deve ser de um autor afro-brasileiro, por mais 

tautológica que possa parecer a afirmação. Ainda assim, há de se considerar que o fator 

externo não pode ser determinante para a autoria, há de se considerar “uma constante 

discursiva integrada à materialidade de construção literária” (DUARTE, 2008, p. 15 – grifo 

do autor), fazendo a interação entre o pessoal e o coletivo, tangenciando as questões de 

identidade. A autoria está, também, diretamente ligada ao ponto de vista. 

 A escritora Ana Maria Gonçalves após o sucesso de seu livro, Um defeito de cor, 

publicado em 2006, participou de diversas entrevistas e, em quase todas, foi interpelada sobre 

o motivo de ter escrito uma obra monumental, de 952 páginas, na qual narra-se a vida de uma 

mulher negra, africana e escravizada. A autora responde que escrever Um defeito de cor foi o 

seu processo à procura da sua própria identidade, e declara que, até então, não se percebia 

negra. A partir dessa tomada de consciência, ela relata: “o livro foi escrito comigo tentando 

entender as minhas origens, uma história que nos foi negada, a história do negro e da 

escravidão no Brasil e muito mais” (GONÇALVES, 2017). Aqui, a escritora demonstra a 

relação, o elo que há entre a escrita e o escritor, e a sua experiência de vida ou, como melhor 

define a escritora Conceição Evaristo, que reivindica para seus textos o estatuto 

de escrevivência6, um neologismo para o local de intersecção da experiência de vida e a 

escrita literária. 

 O ponto de vista adotado pelo autor afro-brasileiro deve configurar-se em “indicador 

preciso não apenas da visão de mundo autoral, mas também do universo axiológico vigentes 

no texto [...] a ascendência africana ou a utilização do tema são insuficientes” (DUARTE, 

2008, p. 15). Portanto, fica claro que é necessária uma conjunção desses fatores – autoria e 

temática - alinhados à perspectiva de realidade histórica e cultural, que concilie com tudo que 

diz respeito à existência da comunidade afrodescendente. Tomemos o exemplo do escritor 

Luiz Gama, em Trovas burlescas, de 1859, que por suas escolhas lexicais e temática, 

relacionadas aos seus valores morais e ideológicos, explicita sua afrodescendência, bem como 

com sua autodenominação, “Orfeu de Carapinha”, faz com que seja identificado como 

homem, escritor e negro. 

 
6 “[A escritora] Conceição Evaristo chama de “escrevivência”, ou seja, a experiência como mote e motor da 
produção literária. Daí o projeto de trabalhar por uma linguagem que subverta imagens e sentidos cristalizados 
pelo imaginário social oriundo dos valores brancos dominantes. É uma escrita que, de formas distintas, busca se 
dizer negra, até para afirmar o antes negado” (DUARTE, 2022, sem paginação).  Disponível em 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/arquivos/Artigo_EAD_Faces_do_negro_na_literatura.pdf. Acessado em 
01/12/2023. 
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 Segundo o filósofo Walter Benjamin (1987, p. 225), o historicista será empático com o 

vencedor e, assim, favorecerá o dominador, fazendo-se necessário revisitar o passado pela 

ótica dos vencidos para que o próprio passado seja reconstruído. Ou seja, o que muitas vezes 

não se pode, ou não se consegue, fazer com a História, coube à Literatura. Como em um 

entrelaçar da história com a ficção, para que se rompa com paradigmas, oferecendo, assim, 

um novo ponto de vista, que coloque em questão o que já foi dito de forma hegemônica 

anteriormente. Essa ruptura abre espaço para o questionamento, para uma nova interpretação, 

fazendo com que se coloque o que já foi dito em perspectiva com o ficcional para se pensar na 

História dita consolidada (ACHUGAR, 2006, pp. 139-147). 

Nesse sentido, convocamos Kehinde, a protagonista criada por Ana Maria Gonçalves, 

em Um defeito de cor, para esta discussão. Kehinde narra suas memórias, desde a captura em 

África, a vida no Brasil até seu retorno à terra natal, já liberta. O tempo vivido pela 

protagonista em solo brasileiro, abarcou o período escravista do século XIX, e é justamente 

essa perspectiva que coaduna com o ponto de vista da literatura afro-brasileira: a voz narrativa 

é a do oprimido. Assim, tanto autora quanto personagem são vozes literárias de revisitação 

histórica em denúncia à escravização do povo negro, identificadas com sua afrodescendência, 

sua cultura, sua vivência e seu passado traumático de violências sofridas.  

 Outro elemento apresentado por Duarte (2008) é a linguagem, pois literatura é 

linguagem, é construção estético-discursiva e é, também, ideológica. A linguagem identificada 

como um constructo afrodescendente, afro-brasileira, deve ser constituída a partir de uma 

discursividade que ressalta ritmos, entonações, opções vocabulares, no intuito de ressignificar 

a língua quebrando padrões hegemônicos, voltada, até mesmo, para uma “semântica própria”. 

Lembrando, ainda, que o uso de alguns termos como negro, crioulo, mulata, que fazem parte 

do vocabulário brasileiro, são usados de forma a desqualificar o afrodescendente ou 

empregados no sentido de amenizar uma expressão racista, atribuindo a isso uma certa 

“cordialidade” no uso (DUARTE, 2008, p. 18 – grifo do autor). 

 Temos que ter claro que nós só falamos para comunicar ao outro; assim sendo, falar é 

existir em razão do outro. Conforme esclarece Franz Fanon (2020, p. 19) “falar é ser capaz de 

empregar determinada sintaxe, é se apossar da morfologia de uma ou outra língua, mas é 

acima de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização”. Na escrita de Um 

defeito de cor, Ana Maria Gonçalves faz da língua um espaço de resistência (NASCIMENTO, 

2019) para suportar o peso da cultura à qual está submetida sua protagonista, quando recorre 

ao uso vocabular de expressões e palavras de origem iorubá: ibêjis, abiku, ori, olorum, oriki, 
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ifá, todas explicadas em diversas notas de rodapé7. Além dos vários elementos da cultura 

africana trazidos para o Brasil, os quais são descritos com riqueza de detalhes, a exemplo das 

cerimônias de nome, quando do nascimento de seus filhos, demonstrando interesse em ser fiel 

à sua ancestralidade africana, entre outras marcas culturais que podem ser observadas no 

decorrer da narrativa.   

 Assim, a fim de demonstrar que a linguagem da obra Um defeito de cor insere-se 

como uma linguagem genuinamente afro-brasileira, trazemos um recorte do texto:  

O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji8 e nasci por último. Minha irmã 
nasceu primeiro e por isso se chama Taiwo. Antes tinha nascido meu irmão Kokumo 
[...] O Kokumo era um abiku9, como minha mãe [...] Alguns abikus tentam nascer na 
mesma família para permanecerem juntos, embora não se lembrem disso quando 
estão aqui no ayê10, na terra, quando sabem que são abikus (GONÇALVES, 2020, p. 
19). 

 Faz-se necessário, antes de abordar o fator público leitor, contextualizarmos alguns 

fatos que colaboraram para a ampliação do interesse pela literatura afro-brasileira no século 

XXI. Cabe lembrar as recentes modificações legislativas, como a homologação da Lei nº 

10.639, de 09 de janeiro de 2003, que altera a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 

(Lei 9.394/93), incluindo a obrigatoriedade do ensino de História e Cultura Afro-brasileira na 

Educação Básica, bem como a inclusão do aniversário de morte de Zumbi dos Palmares, 

como data comemorativa do Dia Nacional da Consciência Negra, a constar no calendário 

escolar, o dia 20 de novembro. Também é importante mencionar as ações afirmativas que 

foram viabilizadas pela implementação da Lei 12.711/1211, que contribuiu para o aumento do 

número de afrodescendentes que ingressaram nas instituições federais de Ensino Médio, 

Técnico e Superior. Sabemos que tais leis, por si só, não produzem efeitos, mas criam a 

possibilidade de acesso de afro-brasileiros à educação formal, pública e gratuita, e, 

consequentemente, de se tornarem leitores mais proficientes. Tal fator, certamente, aumenta a 

demanda pela literatura feita por afrodescendentes.  

 
7 Todas as notas de rodapé são de autoria da própria Ana Maria Gonçalves, e são parte constitutiva da 
textualidade do romance. 
8 “Ibêjis: Orixás menores da tradição nagô, protetores dos gêmeos, no Brasil identificados com os santos 
católicos Cosme e Damião [...]; entre os iorubás, constituem uma unidade de corpo e alma em que a morte de um 
deles significa o fim do outro, a menos que o sobrevivente incorpore sua outra metade” (LOPES, 2011, p. 342). 
9 “Abiku: espírito viajante que encarna nas crianças para que morram prematuramente, voltando depois para 
levar outra criança da mesma família [...]; em iorubá, designa a criança que se supõe ter voltado, depois da 
morte, para a mãe, ao nascer de novo” (LOPES, 2011, p. 24). 
10 “Ayê: Festa de ano-novo celebrada pelos negros nagôs da Bahia. Também designa o mundo visível, dos vivos, 
em oposição ao orum” (LOPES, 2011, p. 43). 
11 Na última terça-feira (25/10/2023), a nova Lei de Cotas nas Universidades foi aprovada pelo Senado Federal, 
o projeto — PL 5.384/20 — de revisão da lei ordinária — Lei 12.711/12 — que, agora, segue para sanção 
presidencial. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2023/10/24/senado-aprova-
atualizacao-da-lei-de-cotas. Acesso em 29/10/2023. 
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 Para além do que as novas leis possibilitam no cenário cultural e social brasileiro, a 

fim de que se constitua um público específico de leitores afrodescendentes, segundo Duarte 

(2008), existem pelo menos dois desafios a serem vencidos: primeiro, a publicização de um 

fazer literário afro-brasileiro diverso e renovado em propostas identitárias, que mobilizem o 

interesse da população afrodescendente em prol dessa literatura; outro, seria ampliar o diálogo 

social e discursivo com o leitor, visando combater e inibir o preconceito e a discriminação 

respectivamente, porém com o cuidado de não cair no maniqueísmo panfletário. 

 Apesar de ser uma tarefa ambiciosa e difícil, suscitar o gosto e o hábito de leitura, 

principalmente em uma época tão voltada aos meios digitais, faz-se necessário reinventar-se e 

aderir, em certa medida, a esses mecanismos. O crescente número de sites e portais na internet 

voltados para esse público encontra boa receptividade a baixo custo econômico, e, pensando 

assim, essa seria uma nova estratégia de alcance ao público leitor. 

 Nas palavras de Cuti, “o valor de um livro é dado não apenas pelo montante do 

consumo de exemplares, mas principalmente pelo acúmulo da fortuna crítica que a obra 

consegue amealhar no decorrer do tempo” (2010, p. 27). Com base nisso, podemos dizer que 

não basta ser um bom escritor: há que se vencer, ainda, a opinião do mercado editorial e da 

crítica especializada. Ciente dessa situação, a escritora Ana Maria Gonçalves comenta, em 

entrevista ao jornalista Guilherme Sabota, do site Publishnews12, o sucesso e o alcance de 

crítica e público na recepção de seu livro, cuja primeira edição foi em 2006, e já está na 

trigésima primeira (2022), tendo sido lançada neste ano (2023) a edição especial 

comemorativa, e, pela primeira vez, em formato digital (e-book): 

“Depois de Um defeito de cor, acredito que o mercado entendeu que havia uma 
grande demanda, uma demanda reprimida. Então, hoje em dia há cobranças do 
próprio mercado por publicações mais diversas, não tão concentradas em São Paulo, 
Rio e Minas. Há um público muito grande que não estava mais interessado em um 
tipo de história com que o mercado estava acostumado. A gente acaba escrevendo 
sobre os temas mais próximos, a vida da gente… e eu acredito que os leitores já 
estavam cansados de uma literatura que falava apenas de um universo masculino e 
branco, sudestino. Quando vem uma literatura diferente, de outras regiões do Brasil, 
o próprio mercado entende que há aí um modo de crescer”, avaliou. 
“A fome que a gente estava de livros que falassem da gente. O mercado não 
entendeu isso porque é bonzinho, entendeu pelo bolso, e Um defeito de cor pode ter 
ajudado nesse processo. Era um momento em que estávamos começando a tratar a 
temática racial na mídia brasileira com mais intensidade”, comentou. 

 Partindo dos cinco fatores elencados pelo pesquisador Eduardo de Assis Duarte – 

temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público – entendemos que é da inter-relação 

dinâmica desses fatores que a literatura afro-brasileira se constrói, mas não limitada somente a 

 
12 Fonte: Disponível em https://www.publishnews.com.br/materias/2023/06/29/ana-maria-goncalves-comenta-
novo-livro-avalia-mercado-editorial-e-compartilha-expectativas-sobre-o-carnaval. Acesso em 29/09/2023. 
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isso. Buscamos correlacionar tal discussão à análise da obra objeto deste estudo (Um defeito 

de cor, de Ana Maria Gonçalves), a fim de demonstrar o pertencimento desse fazer artístico-

literário naquilo que é compreendido como literatura de e para afro-brasileiros. Assim, 

reforçamos a importância de haver autores que escrevam aquilo que melhor os representa, 

para que aquele que lê sinta-se identificado e se reconheça, em alguma medida, nas histórias 

que são contadas.  

 Dentro desse panorama, percebemos o apagamento identitário e literário do sujeito 

afro-brasileiro, mas ao olharmos de forma mais específica para essa questão podemos 

observar que a invisibilidade da mulher negra é ainda maior, tanto social quanto literalmente. 

É sobre isso que falaremos a seguir. 

 

2.2 A (IN)VISIBILIDADE DA MULHER NEGRA NA LITERATURA BRASILEIRA 

 

 Inicialmente, temos que ter em mente que às mulheres não foi dado o mesmo 

tratamento e oportunidade que foram dados aos homens. Durante séculos, as mulheres 

tiveram suas vozes silenciadas por não serem alfabetizadas, pois não lhes era permitido. No 

Brasil colônia, a educação formal era extremamente limitada ao pertencimento social de 

classe abastada, burguesa. Ainda, perpassada pelo gênero, pois a mulher, em relação ao 

homem, era vista como um ser inferior: intelectual, moral, cultural e fisicamente também. 

Assim sendo, havia uma educação diferenciada naquilo que era oferecido às mulheres, com 

ênfase em como os homens eram preparados para a vida. A educação feminina sempre 

priorizou a formação da mulher direcionada para o casamento, a família e a sociedade, tendo 

como base valores morais e religiosos. O objetivo era que as mulheres fossem boas esposas e 

mães, nada além disso. Aprender “prendas domésticas, a chamada educação da agulha, ao 

lado do ensino da língua materna, do francês, da música e da pintura e noções das quatro 

operações, era o que podia ser chamado de uma educação de luxo” (DUARTE, 2002, p. 215). 

Enquanto a educação masculina era para a independência econômica e conquistas sociais, a 

da mulher era voltada para a sua submissão como indivíduo, para a fácil dominação masculina 

e o cerceamento da liberdade de ir e vir e de se expressar. Até aqui, estamos falando da 

mulher branca, rica e com acesso a alguma educação formal, algo que para a mulher negra 

não era nem cogitado, ou melhor, era proibido.  

 Sabemos que aos escravizados/as não era permitida a escolarização/alfabetização, 

sendo isso determinado por lei em vários espaços do Brasil; porém, para além dessa 

proibição, esse acesso chegou por outros meios. O fato de algumas escravas, principalmente 
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as mulheres que, em razão do ofício de mucamas, acompanhavam os filhos/as de seus 

senhores às escolas, ou às aulas ministradas em casa, conseguiam aprender ouvindo as lições 

dos sinhozinhos/as (BASTOS, 2016, 748). Aliado a isso, há também o fato de que alguns 

escravizados/as já chegavam ao Brasil alfabetizados, portanto, mais caros e com funções 

específicas a serem exercidas. Eventualmente, também, “das escolas informais criadas pelos 

próprios quilombos, o aprendizado adquirido junto às igrejas, a transmissão de um escravo a 

outro daquilo que aprendiam com algum branco” (SOUZA, 2019, p. 112).  

Historicamente, temos o registro de uma carta escrita por uma escravizada, Esperança 

Garcia, datada de 1770, na qual ela relata os maus tratos que lhe foram infligidos por seu 

senhor, denunciando-o ao Governador da Província do Piauí, considerada, possivelmente, a 

mais antiga comprovação da escrita afro-brasileira, e é de uma mulher (SOUZA, 2019, pp. 

110-111). Tal panorama demonstra o quanto os escravizados/as tinham interesse na educação 

formal, leitura e escrita, por perceberem que esse letramento era um poderoso aliado em suas 

lutas, que poderia contribuir para alterar a condição de pobreza econômica e/ou de 

escravizados/as.  

 Apesar dos poucos registros históricos sobre a escolarização dos escravizados/as, 

sabe-se que a partir do século XIX não havia mais impedimento para que o negro/a liberto/a 

(ex-escravizado/a) frequentasse as escolas oficiais; mesmo assim, eles permaneceram à 

margem da educação. Para frequentar a escola, foram criados uma série de pré-requisitos e de 

exigências que impediam ou, no mínimo, dificultavam o acesso, já que não havia mais o 

amparo legal da proibição. Eram exigidas “vestimentas adequadas”, um adulto responsável 

para realizar a matrícula e para adquirir material escolar e merenda (BASTOS, 2016, p. 747). 

Podemos afirmar que, ainda, atualmente no Brasil, os afrodescendentes têm dificuldades 

quanto ao acesso e à permanência na escola, haja vista que a taxa de analfabetismo dessa parte 

da população é o dobro em relação à branca13, configurando-se, assim, como ato contínuo da 

não-abolição. 

 Em que pese o contexto dessa escolarização, cujos primeiros registros são de meados 

do século XIX, algumas afrodescendentes conseguem acessar a educação de maneira formal 

e, com isso, rompem a hegemonia eurocêntrica ao produzir literatura afro-brasileira. Uma 

delas é a escritora Maria Firmina dos Reis. 

 Maria Firmina dos Reis, uma maranhense bastarda e mulata, nascida em 11 de outubro 

de 1825, sobre quem a historiografia literária canônica manteve o mais absoluto silêncio, até 

 
13 Fonte: Disponível em G1 - Taxa de analfabetismo entre negros é maior, aponta relatório - notícias em 
Educação (globo.com). Acesso 20/10/2023. 
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que veio a público em 197514, a obra Úrsula, escrita e publicada em 1859, sob o pseudônimo 

“Uma Maranhense”. Já no prólogo, “a autora afirma saber que pouco vale este romance, 

porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a 

conversação dos homens ilustrados”, deixando claro ser sabedora de sua condição social, e do 

apagamento literário da escrita feminina em uma realidade dominada pelo masculino 

(DUARTE, 2005, p. 133-134). Ainda assim, Maria Firmina foi uma mulher ativa na produção 

literária, sendo colaboradora assídua de várias publicações em jornais e revista da época, além 

de, em 1847, torna-se professora concursada para a Cadeira de Instrução Primária na vila de 

São José de Guimarães, no município de Viamão/MA, atuando como alfabetizadora até 1881 

(GOMES, 2021). Seu romance Úrsula é absolutamente inovador, ao propor uma narrativa de 

ficção escrita sob a perspectiva da elevação moral do negro escravizado. Considerado o 

primeiro romance abolicionista, tem como destaque a voz narrativa de Mãe Suzana, a qual 

relata a condição diaspórica vivida pela personagem, que, idosa, relembra o episódio em que é 

separada de sua família em África, e levada para ser escravizada no Brasil. Segundo Eduardo 

de Assis Duarte, ao publicar Úrsula, 

Maria Firmina dos Reis desconstrói igualmente uma história literária etnocêntrica e 
masculina até mesmo em suas ramificações afrodescendentes. Úrsula não é apenas o 
primeiro romance abolicionista da literatura brasileira [...]. É também o primeiro 
romance da literatura afro-brasileira, entendida esta como produção de autoria 
afrodescendente, que tematiza o assunto negro a partir de uma perspectiva interna e 
comprometida politicamente em recuperar e narrar a condição do ser negro em 
nosso país (DUARTE, 2005, p. 144 – grifos do autor). 

Apesar da relevante atuação literária de Maria Firmina dos Reis, como uma mulher 

mestiça escrevendo e publicando longe do eixo de visibilidade nacional (a Capital), o cânone 

literário brasileiro não sofreu alteração significativa até o século XX. A literatura nacional 

permaneceu com delimitações de gênero, primando por uma configuração eurocêntrica e 

patriarcal15 a dominar o espaço da escrita e da cena cultural literária. Isso acabou por gerar um 

apagamento da autoria feminina, que se percebe, ainda maior, quando essa escrita é de 

afrodescendentes.  

Partindo da análise do professor e pesquisador Anselmo Peres Alós, temos uma síntese 

da invisibilidade da mulher negra, seja como escritora ou como personagem na literatura. 

Quando analisadas as representações e a autoria de afrodescendentes que compõem o cânone 

 
14 Biografia: Disponível em http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322-maria-firmina-dos-reis. Acesso 
20/10/2023. 
15 O patriarcado é um sistema social baseado em uma cultura, estruturas e relações que favorecem os homens, 
em especial o homem branco, cisgênero e heterossexual. 
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nacional, enquanto partícipe da formação da produção literária e cultural, percebermos o tanto 

que há de apagamento em relação à escrita, bem como de estereotipia de personagens: 

O silenciamento da participação de mulheres, negros e índios no processo de 
constituição identitária nacional é operacionalizado a partir de dois movimentos 
distintos: exclusão da participação desses grupos como produtores de representações 
culturais (deslegitimação de autoria negra, indígena e/ou feminina) e construção de 
imagens estereotipadas desses sujeitos sociais no âmbito do capital simbólico 
produzido (a mulher passional, o índio travestido de cavalheiro romântico, o negro 
preguiçoso e indolente) (2006, p. 121). 

 O imaginário ficcional em torno de mulheres negras como personagens, que habitam a 

literatura brasileira, segundo a escritora afrodescendente Conceição Evaristo, ainda se realiza 

“ancorada nas imagens de seu passado escravo”, e isso ocorre desde a formação da literatura 

brasileira até a contemporaneidade:  

Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas diversas épocas e 
gêneros, nos revela uma imagem deturpada da mulher negra [...]. Na ficção, quase 
sempre, as mulheres negras surgem como infecundas e, portanto, perigosas. 
Aparecem caracterizadas por uma animalidade como a de Bertoleza que morre 
focinhando, por uma sexualidade perigosa como a de Rita Baiana, que macula a 
família portuguesa, ambas personagens de O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, ou 
por uma ingênua conduta sexual de Gabriela, Gabriela, Cravo e Canela (1958), de 
Jorge Amado, mulher-natureza, incapaz de entender e atender determinadas normas 
sociais [...]. Significativo, sob o aspecto de negação uma personagem central que 
pudesse ser negra, é o romance abolicionista A Escrava Isaura (1875), de Bernardo 
Guimarães. A trama ficcional não traz uma heroína negra (2005, p. 53). 

 A literatura, na verdade, nada mais faz do que replicar aquilo que somos enquanto 

sociedade. O Brasil é um país cuja sociedade se constituiu na base da escravização dos 

negros, situação que perdurou por mais de 300 anos, e na qual ainda permanece vigente uma 

mentalidade racista que configura o racismo estrutural16 em que estamos inseridos. Com o 

intuito de explicitar essa realidade e demonstrar como ela aparece, e persiste, na literatura 

nacional, a pesquisadora Regina Delcastagnè realizou uma espécie de “mapeamento”17 do 

romance brasileiro, que incluiu a autoria de homens e de mulheres, tendo como um dos 

critérios para a análise dos dados coletados a etnia: 

 
16 “O racismo é sempre estrutural, ou seja, é um elemento que integra a organização econômica e política da 
sociedade” (ALMEIDA, 2019, p. 17); “Podemos dizer que o racismo é uma forma sistemática de discriminação 
que tem a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes que 
culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial ao qual pertençam” 
(ALMEIDA, 2019, p. 26).  
17 “Os números apresentados aqui são relativos a um corpus de 258 romances, que correspondem à totalidade 
das primeiras edições de romances de autores brasileiros publicadas pelas três editoras mais prestigiosas do país, 
de acordo com levantamento realizado junto a acadêmicos, críticos e ficcionistas: Companhia das Letras, Record 
e Rocco. No conjunto, são 165 escritores diferentes, sendo que os homens representam 72,7% do total de autores 
publicados. Mas a homogeneidade racial é ainda mais gritante: são brancos 93,9% dos autores e autoras 
estudados (3,6% não tiveram a cor identificada e os “não-brancos”, como categoria coletiva, ficaram em meros 
2,4%)” (DELCASTAGNÈ, 2008, p. 89). 
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São poucos os autores negros e poucas, também, as personagens – uma ampla 
pesquisa com romances das principais editoras do País publicados nos últimos 15 
anos identificou quase 80% de personagens brancas, proporção que aumenta quando 
se isolam protagonistas ou narradores. Isto sugere uma outra ausência, desta vez 
temática, em nossa literatura: o racismo (2008, p. 87). 

Dentro dessa perspectiva de invisibilidade podemos destacar o esforço coletivo, de 

âmbito nacional, a publicação Cadernos Negros, já citado anteriormente, que está hospedada 

no sítio Quilombhoje, como espaço de existência e resistência de uma escrita que se 

autodenomina afrodescendente e negra. Nesse esforço, citamos algumas escritoras que lutam 

para ter voz na literatura brasileira como Geni Guimarães, Míriam Alves e Conceição 

Evaristo. Destacamos, dentre as escritoras citadas, o trabalho de Conceição Evaristo, que 

paulatinamente vem se firmando como referência entre as autoras brasileiras negras de escrita 

feminina da sua geração. Mineira, nascida em 29 de novembro de 1946 em uma favela de 

Belo Horizonte. Pobre e negra, recorreu às mais diversas formas de sobrevivência na infância 

e na juventude, tendo trabalhado como babá, empregada doméstica, catadora de recicláveis. 

Adulta, formada professora, após aprovação em concurso público, muda-se para o Rio de 

janeiro, em 1973, para assumir o cargo de professora primária em uma escola pública 

municipal da cidade carioca. Amante dos livros e da escrita, muito empenhada em lutar pelos 

seus sonhos, graduou-se em Letras pela UFRJ, vindo a sagrar-se Mestre em Literatura 

Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro (1996) e, depois, Doutora em Literatura Comparada na 

Universidade Federal Fluminense (2011). Sempre ativa e participante dos movimentos de 

valorização da cultura negra em nosso país, estreou na literatura em 1990, quando passou a 

publicar seus contos e poemas na série Cadernos Negros.18 Vencedora de diversos prêmios 

literários relevantes, entre eles o Prêmio Jabuti, em 2015, tendo, também, suas obras 

traduzidas para outros idiomas. 

 Apesar da larga e constante produção literária de poemas, contos e prosa, e de ter 

algum reconhecimento internacional, Conceição Evaristo ainda realiza suas publicações em 

editoras de pequeno e médio porte. No entanto, segue lutando pela visibilidade de uma escrita 

que se quer negra e feminina. Seu fazer literário está constantemente voltado para os temas da 

memória ancestral, da cultura afro-brasileira, sempre permeado de profundas críticas sociais, 

e priorizando o protagonismo da mulher afrodescendente. Nas palavras de Conceição 

Evaristo, “a partir do exercício de pensar a minha própria escrita, venho afirmando não só a 

existência de uma literatura afro-brasileira, mas também de uma vertente negra feminina.” 

(EVARISTO, 2009, p. 18). 

 
18 Biografia: Disponível em http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo. Acesso em 
25/10/2023. 
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 Segundo a professora Heloísa Toller Gomes, indo ao encontro do que diz a escritora 

Conceição Evaristo, a escrita da mulher negra afrodescendente se faz única, pois está 

submetida a um contexto histórico marcado pela escravização, pela diáspora africana e pelo 

fluxo constante da violência associada à pobreza. Elas, em sua maioria, têm uma vida repleta 

de traumas e situações que são muito particulares e atinentes a essas mulheres 

especificamente. 

A escrita afro-descendente de mulheres advém de culturas estilhaçadas pela 
diáspora, pelo colonialismo e pela discriminação socioeconômica nas sociedades 
coloniais e pós-coloniais. Mostra-se, assim, cortada e recortada na violência das 
fragmentações e rupturas. Convivendo com a realidade do racismo e do preconceito, 
ela tem sido sujeita à marginalização, ao desconhecimento e à desvalorização 
intelectual, por vezes dentro da própria comunidade negra. Não obstante, carrega em 
si a positividade de um projeto cultural. Sua praxis equilibra-se, pois, entre a 
afirmação e a negação, entre a denúncia e a celebração, entre a vida e a morte; e lida, 
inevitavelmente, com a questão da identidade [...] A identidade feminina 
discursivamente dada transita entre domínios diversos e deve ser lida como uma 
série de atos de transgressão, não como uma categoria de escrita fixa do ponto de 
vista geográfico, ou étnico, ou nacional (GOMES, 2017, p. 9). 

 Ainda que brevemente, precisamos citar o importante trabalho da escritora Carolina 

Maria de Jesus (Quarto de despejo (1960), Casa de alvenaria (1961)), que é referência na 

literatura afrodescendente, enquanto mulher negra, favelada e de baixa escolaridade. Ela que, 

frente a uma série de dificuldades, consegue transpor essa realidade e registrar suas vivências, 

as humilhações e as injustiças sofridas, rompendo com o silenciamento imposto às escritoras 

negras. Aqui queremos registrar a relevância e o efeito de pertencimento possibilitado pela 

literatura, quando nos referimos à representatividade da escrita de uma mulher negra. A 

escritora Conceição Evaristo, em sua biografia para o sítio Literafro, da UFMG, faz a seguinte 

declaração: 

E no final da década de [19]60, quando o diário de Maria Carolina de Jesus, lançado 
em [19]58, rapidamente ressurgiu, causando comoção aos leitores das classes 
abastadas brasileiras, nós nos sentíamos como personagens dos relatos da autora. 
Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da cidade de São Paulo, nós conhecíamos 
nas de Belo Horizonte, não só o cheiro e o sabor do lixo, mas ainda, o prazer do 
rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar. Carentes de coisas básicas 
para o dia a dia, os excedentes de uns, quase sempre construídos sobre a miséria de 
outros, voltavam humilhantemente para as nossas mãos. Restos (EVARISTO, 2023). 

 A leitora, ao deparar-se com uma narrativa que faz com que se conecte, por identificar 

uma vivência que percebe ter em comum, seja de sofrimentos ou de alegrias, gera a sensação 

de identificação e de pertencer a um grupo. Tal fato, também, pode fazer com que o receptor 

desse texto note que, apesar de todas as dificuldades, alguém com uma realidade semelhante à 

sua, consegue se fazer ouvir. O trecho citado acima ilustra e comprova o quanto é 
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absolutamente relevante uma escrita que seja negra e feminina, que fale de si e dos seus, que 

inspire outras mulheres, como Carolina Maria foi para Evaristo. 

 Dentro dessa perspectiva de representatividade, surge Ana Maria Gonçalves, e sua 

obra épica, Um defeito de cor. A escritora mineira, nascida em Ibiá, em 1970, trabalhou como 

publicitária até 2001, quando decide dar outro rumo à sua vida e muda-se para a Ilha de 

Itaparica na Bahia, a fim de iniciar seu processo de escrita literária. Publicou seu primeiro 

romance, Ao lado e à margem do que sentes por mim, de forma artesanal e com tiragem de 

mil exemplares apenas. Ao mesmo tempo, iniciou a pesquisa para aquele que seria seu grande 

sucesso, até agora, Um defeito de cor, publicado em 2006, pela editora Record. Cabe aqui 

ressaltar que o acesso a uma grande editora só foi possível mediante o apadrinhamento do 

escritor Millôr Fernandes, segundo informado em diversas entrevistas, pela própria Ana 

Maria19, ou seja, foi preciso a chancela de um homem branco e reconhecido no meio literário, 

para publicar por uma grande editora. Um defeito de cor tem sido uma das obras mais 

celebradas do século XXI, no que tange ao tema abordado e à maneira como é contada a 

história. Absoluto sucesso de público e crítica, foi vencedor do importante prêmio literário 

“Casa de las Américas”, em 2007. Desde então, a obra só despertou mais interesse e tem sido 

objeto de diversas teses, dissertações, artigos, sendo, inclusive, objeto de estudo do presente 

trabalho de conclusão de curso. 

 Um defeito de cor é um romance histórico-memorialístico, de 952 páginas, no qual a 

narrativa se dá, incialmente, pela voz da pequena Kehinde, que aos sete anos de idade, em 

1810, ainda vivendo em Savalu, em África, presencia o assassinato de seu irmão, e ao estupro 

e morte de sua mãe. A partir dessa violência, o destino entra em ação levando a protagonista 

ao encontro de seus sequestradores em Uidá e, consequentemente, à travessia pelo mar até 

aportar em São Salvador, Bahia. Vendida, renomeada como Luísa, e escravizada, passa a viver 

na ilha de Itaparica, onde serve como companhia à sinhazinha, depois na fundição e no 

engenho de cana de açúcar. Tendo habitado a senzala pequena e na senzala grande20, vem a 

conhecer de perto a realidade dos escravizados. Sofre abusos e a violência do estupro, 

 
19 GONÇALVES, Ana Maria. “Eu sou negra”: entrevista com Ana Maria Gonçalves. [Entrevista concedida a] 
Amanda Oliveira, Margarete Hülsendeger e Maria Eunice Moreira. Navegações, Porto Alegre, v. 10, n. 2, p. 229-
236, 2017. Disponível em: https://doi.org/10.15448/1983- 4276.2017.2.29797. Acesso em 25/09/2023. 
20 A senzala pequena era destinada aos escravizados que trabalhavam dentro da casa, servindo diretamente aos 
senhores, tendo acesso à comida melhor e roupas diferenciadas; a senzala grande era destinada aos demais 
escravizados que realizavam o trabalho braçal nas plantações, engenhos e caldeiras. Tratados de forma diferente, 
os africanos escravizados que dormiam na senzala grande sofriam mais com privações alimentares e castigos 
físicos constantes. 
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engravida do sinhô21 José Carlos, e dá à luz ao primeiro filho, Banjokô, em meio à mudança 

para habitar um solar em São Salvador, junto da viúva, sinhá Ana Felipa, e de escravos de 

dentro. A partir desse momento, a vida de Kehinde sofre vários desdobramentos. É alugada 

pela sinhá para a família inglesa, os Clegg; depois é posta para fora de casa e passa a viver 

como escrava de ganho vendendo cookies, indo morar em uma loja alugada por muçurumins. 

Reencontra Fatumbi, o professor da sinhazinha Maria Clara, com quem aprendeu as primeiras 

letras. Seus cookies fazem sucesso e consegue a liberdade para si e para Banjokô, com a ajuda 

de Oxum22. Conhece o português Alberto, o pai de seu segundo filho, Omotunde/Luiz Gama, 

com quem passa a viver em um sítio, junto de Esméria e Sebastião, Hilário e Tico, que 

representam a família para Kehinde. Tendo o português como sócio, abre uma padaria que faz 

sucesso. Alberto não assume sua relação com Kehinde, e em razão de questões políticas da 

época, casa-se com uma brasileira, a fim de não correr o risco de ser deportado23, afastando-se 

da família. Em meio às revoltas que ocorriam na capital baiana, a “Saudades de Lisboa” é 

fechada e Kehinde passa a habitar uma casa que havia no terreno da padaria, alugando peças 

para muçurumins. Dessa convivência com os muçurumins surge seu envolvimento com a 

Revolta dos Malês24, e acaba lutando lado a lado com estes pela liberdade dos escravizados, 

em 1835. Derrotada e correndo o risco de ser presa ou deportada, Kehinde foge e retorna à 

Ilha de Itaparica, onde passa a viver na casa Mãezinha, uma ialorixá25. Dessa convivência, 

Kehinde resgata sua ancestralidade e religiosidade de forma mais vívida, decidindo, então, ir 

para o Maranhão, encontrar Agontimé, e iniciar-se no culto aos voduns26, herança de sua avó. 

Nessa busca, vai morar em Cachoeira do Recôncavo, na Roça de Baixo, onde fica por cerca 

de três anos em quase total isolamento. Nesse período, há perdas. Morrem Esméria e 

Sebastião, a amiga Claudina, e a pior de todas as perdas: Omotunde/Luiz27 é vendido por 

Alberto como escravo, aos dez anos de idade, para saldar dívidas de jogo, apesar do menino 

ter nascido livre. Ao tomar conhecimento do desaparecimento do filho, Kehinde larga tudo e 

 
21 Optamos por utilizar os termos “sinhô, sinhá e sinhazinha”, pois a narrativa é feita pela protagonista, negra e 
escravizada, e em razão dela sempre referir-se a estes personagens assim; mantivemos tal uso. 
22 Aqui a Oxum cumpre dois papéis. Religioso porque Kehinde pede ajuda, pois sua cabeça é de Oxum; 
financeiro, pois a estátua que é ganha na primeira vez que encontra Agontimé, por acaso, descobre que estava 
cheia de ouro, o que serviu para a comprar sua liberdade e do filho, e para seus negócios futuros. 
23 Mata-marotos: atos violentos contra portugueses durante o Império do Brasil. 
24 Malê: corruptela de imale, que em iorubá significa muçulmano, ou preto islamizado, o muçurumim. Por serem 
eles os participantes do levante contra os brancos, a revolta recebeu esse nome. 
25 Ialorixá: mãe de santo no candomblé. 
26 “Na Bahia eram louvados os orixás dos nagôs e dos iorubás, os voduns dos fons e de todos os povos do 
Daomé, e os nkisis dos bantos do Congo e de Angola” (GONÇALVES, 2022, p. 501). 
27 Optamos por adotar essa duplicidade de nomes ao nos referirmos ao filho perdido de Kehinde, tendo em vista 
que ela faz a cerimônia de nome iorubá nomeando-o Omotunde; depois afirma que o nome que Alberto, o pai, 
queria, era Luiz. Porém, ela dirige-se a ele somente por um genérico “você”. 
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parte para São Salvador em busca do filho. Essa busca tomará dez anos de sua vida e se 

mostrará infrutífera. Percorre Rio de Janeiro, São Paulo, Campinas, Santos, tudo em vão. 

Com muita tristeza e desânimo, desiste da vida no Brasil, e pensa que talvez o filho tenha ido 

procurar suas raízes em África, e parte novamente refazendo a travessia, de volta à Uidá. Na 

viagem, já como uma mulher rica, levando na bagagem muitas coisas para estabelecer um 

comércio, conhece aquele que será seu último marido, um inglês de nome John, com quem 

resolve fazer negócios. Chega em terra e reencontra amigos de infância, consegue moradia, e 

descobre que está grávida de gêmeos. Estabelece-se como comerciante de produtos 

importados do Brasil, e coopera com John no tráfico de armas para os reis africanos, atividade 

que rende muito dinheiro, deixando-a mais rica. Na intenção de refazer, em África, a vida que 

tinha no Brasil, constrói um sobrado ao estilo baiano, o qual chama a atenção dos senhores 

mais abastados de Uidá. Funda, então, “Casa da Bahia”, empresa de construção, decoração e 

importação, serviço para o qual precisa, também, de pessoas do Brasil para executar. Kehinde 

constitui uma empresa de grande sucesso e torna-se referência em negócios, e amiga da elite 

africana, fato que reverte como um facilitador de seus empreendimentos. Cria João e Maria 

Clara, possibilitando-lhes estudar no exterior e terem educação superior. Cabe salientar que, 

durante toda a vida em África, nunca desistiu de encontrar o filho, Omotunde/Luiz, e manteve 

contato com a sinhazinha Maria Clara, de quem ficou amiga e se correspondeu por toda a 

vida. Manteve anúncios publicados e investigadores em busca do filho, sem jamais esquecê-lo 

e sofrendo pela culpa de tê-lo deixado aos cuidados de um homem que bebia e jogava. Com 

os filhos crescidos, as guerras em Uidá e a morte de John, muda-se para Lagos, sua última 

morada. Já em Lagos, descobre que há muitos anos chegou-lhe uma carta do Brasil, remetida 

à Uidá, em que consta terem encontrado o paradeiro de Omotunde/Luiz. Aos 89 anos, 

Kehinde parte naquela que seria sua última viagem em busca do filho, para quem escreve suas 

memórias, através da mão de Geninha, pois idosa e cega, não consegue mais: 

Tive a ideia de fazer este relato três dias antes da partida, quando pedi a ajuda da 
Geninha e mandei comprar papel. O que eu imaginava ser uma carta de dez, doze 
páginas, porque sabia que não viveria até te encontrar, já se transformou em tantas 
que nem temos coragem ou tempo para contar, colocadas em uma pilha enorme aqui 
ao lado da minha cama. Sorte que percebemos isso ainda antes de embarcar, quando 
então mandei comprar mais papel, muito mais, a Geninha acaba de me avisar que 
nem foi tão exagerado quanto imaginamos a princípio. Passando os dias dentro desta 
cabine, ditando o que ela vai escrevendo, somente agora, no final da viagem, é que 
começo a pensar no que significa voltar ao Brasil (GONÇALVES, 2022, p. 912 – 
grifo nosso). 

 Importante salientar que a voz narrativa que antes se dirigia a um/a leitor/a qualquer, 

altera-se no decorrer do texto, quando do nascimento do filho que virá a ser perdido, a 
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narradora passa a dirigir-se a um você de forma explícita, deixando claro que existe um 

destinatário específico, “[...] o Alberto nunca desampararia aquele filho, que tratava como a 

coisa mais importante da vida. Então, como já deve ter percebido de quem estamos falando, a 

você foi dado o nome de Omotunde Adeleke Danbiran” (GONÇALVES, 2022, p. 403-404 – 

grifo nosso). E só então, ao final da narrativa, descobrimos como essa história veio sendo 

contada; sim, contada de forma oral e reproduzida pela mão de um terceiro: “é exatamente 

esta que está aqui comigo, pondo no papel todas essas palavras, a Geninha, a filha da Jacinta” 

(GONÇALVES, 2022, p. 873). Através desse recurso, Ana Maria Gonçalves recupera a 

oralidade, forma característica de narrativas africanas, como que reafirmando sua 

afrodescendência. 

 A obra em tela tem como mote de desenvolvimento um prólogo desenvolvido pela 

escritora Ana Maria Gonçalves, sob o título de “Serependipidades!”28, no qual ela cria a ideia 

de que encontra por acaso, na Ilha de Itaparica, os manuscritos perdidos, que teriam sido 

escritos por Luísa Mahin, suposta mãe do poeta Luiz Gama, que haveria lutado na Revolta 

dos Malês (1835). Em um entrecruzamento de História com ficção, ela dá vida a Kehinde (ou 

Luísa, para os brancos), evocando para si a narrativa de parte da história de nosso país e, 

consequentemente, da vida dos escravizados e libertos, negros e mestiços, sob uma 

perspectiva, até então, não realizada na literatura.  

Ana Maria Gonçalves dá vida e voz a uma mulher negra, que foi escravizada e 

violentada, realizada economicamente depois de liberta, muito forte e aguerrida, mas, acima 

de tudo, humana, com falhas e contradições frente às situações vividas e escolhas feitas, 

deixando-a mais próxima do leitor/a.  

Segundo a escritora Grada Kilomba, cuja definição traduz o fazer literário de Ana 

Maria Gonçalves, o ato de escrever é uma maneira de ser a detentora de si mesma e de suas 

palavras, é uma maneira de colocar fim a um longo silêncio de idiomas impostos, vozes 

torturadas, discursos impedidos: 

Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha própria história, e não 
quem é descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato político [...] o ato da 
escrita como um ato de tornar-se29 e, enquanto escrevo, eu me torno narradora e a 
autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta 
do que o projeto colonial determinou (KILOMBA, 2019, pp. 27-28). 

 
28 “Serendipidade então passou a ser usada para descrever aquela situação em que descobrimos ou encontramos 
alguma coisa enquanto estávamos procurando outra, mas para a qual já tínhamos que estar, digamos, preparados. 
Ou seja, precisamos ter pelo menos um pouco de conhecimento sobre o que “descobrimos” para que o feliz 
momento de serendipidade não passe por nós sem que sequer o notemos” (GONÇALVES, 2022, p. 9). 
29 O conceito de “tornar-se” tem sido usado pelos Estudos Culturais e Pós-Coloniais para elaborar a relação entre 
o eu e a/o “Outra/o”. 
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 Logo, Ana Maria Gonçalves é autora de si, da história dos escravizados e 

representante das mulheres negras e afrodescendentes, através de Kehinde, em Um defeito de 

cor. 

 

3 FACETAS DA PERSONAGEM: EXISTÊNCIA E RESISTÊNCIA 

 

3.1. INFÂNCIA E MATERNIDADE  

 

 Pretendemos, através de alguns recortes na história narrada em Um defeito de cor, de 

Ana Maria Gonçalves, levantar aqueles fatos que conduzem a protagonista à travessia que 

acontece em meio à escravização, à violência, ao estupro, aos traumas, em que existe uma luta 

interna, e muitas vezes externa, que faz com que ela resista e sobreviva, com a força do 

feminino e do sagrado ancestral, para poder existir e ser humanamente livre, pois “Aquele que 

parte, não é nunca – em sua volta – o mesmo; na travessia há perdas, reterritorializações e 

transfigurações” (BERND, 2002, p. 39). 

A história de Kehinde, em Um defeito de cor, é marcada pela resistência e pelo 

sofrimento desde a sua infância, ainda em solo africano, em Savalu, reino de Daomé, atual 

Benin. No primeiro capítulo do romance, após apresentar a si e a sua família que é composta 

pela mãe, a avó, o irmão, Kokumo e sua irmã gêmea, Taiwo, ela nos conta o acontecimento 

propulsor que colocou a vida em movimento, levando-a ao encontro de seu Destino. Kehinde, 

aos sete anos de idade, assiste ao assassinato de seu irmão e ao estupro e morte de sua mãe, 

além da violência contra a avó e o abuso sexual sofrido por ela e por sua ibêji30, que são 

atacadas pelos guerreiros do rei Adandozan: 

O Kokumo chutava o ar, querendo se soltar para nos defender, pois tinha sangue 
guerreiro, e foi o primeiro a ser morto. [...] O guerreiro que segurava a minha mãe, o 
que aos meus olhos era só membro duro e grande, jogou-a no chão e se enfiou 
dentro da racha dela. Ela chorava e eu olhava assustada, imaginando que devia estar 
doendo [...] Dois dos guerreiros repararam em mim e na Taiwo. O primeiro pegou 
uma das mãos dela e apertou em volta do membro dele, e logo foi copiado pelo 
amigo, que usou a minha mão. Acho que a direita, porque a Taiwo estava sentada à 
minha esquerda e nem por um momento nos separamos, apertando ainda com mais 
força as mãos livres. [...] A minha avó chorava encobrindo o rosto, não sei se para 
esconder as lágrimas ou se para se esconder do que via (GONÇALVES, 2022, p. 
19). 

Diante de tal tragédia, a avó, de Kehinde e Taiwo, as toma para si e se põe a caminho 

de Uidá, na região litorânea de África. 

 
30 Ibêji: “assim são chamados os gêmeos entre os povos iorubás” (GONÇALVES, 2022, p. 19). 
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 A narrativa do período que nomeamos como a infância31 de Kehinde, na escrita da 

autora Ana Maria Gonçalves, resulta em uma visão ingênua e curiosa do universo 

genuinamente infantil; “eu não sabia onde ficava Uidá e também não me preocupei em 

perguntar, pois estava mais interessada na estrada que nos levaria até lá, cheia de gente usando 

panos, cortes de cabelo, marcas de tribo e pinturas que eu nunca tinha visto antes” 

(GONÇALVES, 2020, p. 26). Ainda aqui, não sabemos qual é a identidade do agente da 

narração32, pois a protagonista é criança e descreve aquilo que vê, seja a violência traumática 

sofrida ou o encantamento pelo trajeto no deslocamento forçado. 

 Uidá será para Kehinde o local formador de referências de amizades que se estenderão 

para a vida toda, dos últimos momentos de felicidade junto da avó e da irmã, e, também, onde 

o destino se fez mais contundente: a captura. Essa tragédia ceifa as raízes da protagonista e a 

coloca em movimento novamente, iniciando-se, então, aquela que seria a pior das travessias. 

Durante a viagem no tumbeiro33, as personagens são submetidas às mais violentas privações: 

de alimento, de água e de ar puro; além da insalubridade, advinda do fato de que todas as 

necessidades fisiológicas eram feitas ali mesmo, naquele porão apertado e escuro, ao qual 

Kehinde refere, “o calor e o cheiro forte de suor e de excrementos misturado ao cheiro da 

morte, não ainda o do corpo morto, mas da morte em si, faziam tudo ficar mais quieto, como 

se o ar ganhasse peso, fazendo pressão sobre nós” (GONÇALVES, 2022, p. 51). Chegar ao 

seu destino viva; já configura um ato de resistência, pois no percurso marítimo deixa no 

Atlântico os corpos da irmã e da avó. 

 Desde o embarque em África iniciava-se o processo de aculturação34, pois forçava-se 

assim o rompimento de laços familiares, linguísticos, religiosos. Nas palavras do pensador 

Édouard Glissant, a colonização das Américas feito pela escravização dos africanos; foi o 

mais violento e desumano modo de povoamento, sendo-lhes negada qualquer possibilidade de 

existência como indivíduos:  

 
31 Acreditamos que o fim da infância de Kehinde se dá quando ela, já morando na senzala grande, assiste à fuga 
dos escravos da fazenda vizinha e as consequências sofridas por aqueles e pelos escravizados da Fazenda do 
Amparo, onde mora. Em um momento de reflexão, ela pensa: “apesar da pouca idade, acho que foi naquele 
momento que tomei consciência de que tinha que fazer alguma coisa, pelos meus mortos, por todos os mortos 
dos que estavam ali, por todos nós, que estávamos vivos como se não estivéssemos, porque as nossas vidas 
valiam o que o sinhô tinha pagado por elas, nada mais” (GONÇALVES, 2022, p. 144). 
32 “Em uma “narrativa em primeira pessoa” um focalizador externo, normalmente um “eu”, fica mais velho e 
conta sua visão de fora de uma fábula que participou anteriormente como ator. Em alguns momentos, pode 
apresentar a visão de seu alter ego mais novo, de modo que um FP (focalizador personagem) está focalizado no 
segundo nível” (BAL, 2021, p. 219). 
33 Tumbeiro é derivado de ‘tumba’, nome dado aos navios que negociavam e transportavam escravos, em razão 
das inúmeras mortes que ocorriam em seus porões. 
34 “Modificação dos padrões culturais de um indivíduo ou grupo, pelo contato direto e contínuo com padrões 
diferentes” (LOPES, 2011, p. 30). 
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[...] os africanos chegaram despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e 
mesmo despojados de sua língua. Porque o ventre do navio negreiro é o lugar e o 
momento em que as línguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam 
juntas no navio negreiro, nem nas plantações, pessoas que falavam a mesma língua. 
O ser se encontrava dessa maneira despojado de toda espécie de elementos de sua 
vida cotidiana, mas também e sobretudo da língua (2005, p. 19). 

Ao chegar ao Brasil, Kehinde se vê frente à imposição de receber um nome brasileiro 

mediante a cerimônia do batismo católico realizado no desembarque. No entanto, a 

protagonista reage e evita a situação pulando do navio e nadando até a ilha dos Frades, em 

uma atitude de resistência diante de algo que envolve a negação de sua religiosidade africana, 

e também de sua própria identidade e existência como indivíduo, ainda que criança:  

Nós não víamos a hora de desembarcar também, mas, disseram que antes teríamos 
que esperar um padre que viria nos batizar, para que não pisássemos em terras do 
Brasil com a alma pagã. Eu não sabia o que era alma pagã, mas já tinha sido 
batizada em África, já tinha recebido um nome e não queria trocá-lo, como tinham 
feito com os homens. Em terras do Brasil, eles tanto deveriam usar os nomes novos, 
de brancos, como louvar os deuses dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois 
tinha ouvido os conselhos da minha avó. Ela tinha dito que seria através do meu 
nome que meus voduns iam me proteger, e que também era através do meu nome 
que eu estaria sempre ligada à Taiwo, podendo então ficar com a metade dela na 
alma que nos pertencia (GONÇALVES, 2022, p. 63). 

 Essa atitude de Kehinde atravessará toda a narrativa, pois ela não medirá esforços para 

manter viva sua ligação com a irmã Taiwo, bem como sempre terá na memória e no coração 

os ensinamentos de sua avó, que a conecta à ancestralidade e à sua religiosidade, apesar de 

todos os contratempos e provações que a vida lhe reservou. Mas, logo após a chegada, ela 

percebe que para sobreviver ali, terá que ceder um pouco, e se vê obrigada a adotar um nome 

pelo qual ficou conhecida entre os brancos, Luísa, mas nunca deixou de ser Kehinde entre 

seus pares. 

 Um dos mecanismos de resistência cuja importância Kehinde logo percebeu foi a 

alfabetização: aprende a ler e a escrever, primeiro o português, posteriormente o inglês 

(quando trabalha na residência de uma família inglesa, os Clegg, em São Salvador); e o 

francês (quando já vivendo em África novamente). Após a chegada, foi vendida e escravizada. 

Foi como dama de companhia da Sinhazinha Maria Clara, filha de seu dono, o sinhô José 

Carlos, que exerceu sua primeira função na Fazenda do Amparo, na ilha de Itaparica, na 

Bahia. Lá ela aproveitou a oportunidade ofertada à Sinhazinha, enquanto esta era alfabetizada 

pelo muçurumim35 Fatumbi: 

Fiquei feliz por poder assistir às aulas na qualidade de acompanhante da sinhazinha 
[...] enquanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e os números que o 
Fatumbi desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com o dedo, usando o 

 
35 O mesmo que muçulmano. 
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chão como caderno. Eu também repetia cada letra que ele falava em voz alta, junto 
com a sinhazinha, sentindo os sons delas se unirem para formar as palavras. Ele logo 
percebeu o meu interesse e achei que fosse ficar bravo, mas não; até quase sorriu e 
passou a olhar mais vezes para mim, como se eu fosse aluna da mesma importância 
que a sinhazinha. Comecei a aprender mais rapidamente que ela, que muitas vezes 
errava coisas que eu já sabia [;] pedi ao Fatumbi que escrevesse para eu copiar o pai-
nosso e a ave-maria, que achei muito mais fáceis de rezar depois de ler e entender 
[...] eram mesmo orações bonitas, que mais tarde também aprendi em iorubá, eve-
fon e, muitos anos depois, em inglês e em francês (GONÇALVES, 2022, pp. 92-93). 

 A alfabetização será um diferencial na vida da escravizada Kehinde, tanto para elevar 

seu preço quando busca a compra de sua liberdade com a Sinhá, quanto será fator decisivo 

para suas conquistas no campo do comércio ao qual passa a dedicar-se no Brasil; (e em África 

posteriormente). A partir do momento em que é posta para fora de casa para viver como 

escrava de ganho36, Kehinde assume o protagonismo de sua vida e passa a viver da venda dos 

cookies que aprendera a fazer na residência da família Clegg. Seu sucesso nesse comércio se 

deve à sua inteligência e à sua boa articulação verbal, e ao seu conhecimento de letras e 

números e da necessidade de sobreviver e libertar a si e ao seu filho, Banjokô. Assim, o papel 

do letramento na vida da protagonista será decisivo: “um homem que possui a linguagem 

possui, por conseguinte, o mundo expresso por essa linguagem e por ela implicado” (FANON, 

2020, p. 19). 

 Porém, cabe salientar que, antes desses momentos de vida de ganho, ainda em 

Itaparica, Kehinde passou por uma das maiores violência a qual uma mulher pode ser 

submetida: o estupro. Segundo salienta a escritora feminista bell hooks: “estupro era um 

método comum de tortura usado pelos escravizadores para subjugar negras recalcitrantes [...]. 

Mulheres negras escravizadas eram habitualmente estupradas quando tinham entre 13 e 16 

anos” (hooks, 2019, pp. 37-45). A visão que os senhores de escravos tinham sobre o corpo 

negro era de objeto a ser possuído, dominado, fosse pela imposição à força ao trabalho, pelos 

castigos físicos e psíquicos, pelas privações a que eram submetidos. Mas, principalmente em 

relação às mulheres, havia a constante ameaça da violência sexual. Kehinde, quando relata o 

momento do estupro sofrido, nos remete às palavras do sinhô José Carlos: “a virgindade das 

pretas que ele comprava pertencia a ele” (GONÇALVES, 2022, p. 170), deixando claro que 

ao escravizador tudo pertencia. A maldade do sinhô José Carlos extrapola o imaginável, 

quando por vingança ele acorrenta e coloca o escravizado Lourenço, noivo de Kehinde, para 

 
36 Escrava/o de ganho: quando a/o escravizada/o é colocada/o na rua, devendo trabalhar para pagar o jornal, ou 
seja, pagar ao seu dono um valor predeterminado por este; tendo em vista a dificuldade de conseguir uma 
colocação que desse rendimentos, muitas vezes, recorriam à prostituição. Para transitar pelas ruas da cidade, as 
pessoas escravizadas necessitavam portar documento específico, fornecido pelo proprietário da/o escravizada/o. 
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assistir a violência sexual incutida a ela, já que na tentativa anterior desse estupro Lourenço 

havia conseguido salvar a protagonista:  

Quando percebeu a minha presença, o Lourenço ergueu os olhos, e o que pude ver 
foi a sombra dele, os olhos vazios mostrando o que tinha por dentro: nada [...]. Eu 
encarava os olhos mortos do Lourenço enquanto o sinhô levantava a minha saia e 
me abria as pernas com todo o peso do seu corpo, para depois se enfiar dentro da 
minha racha como se estivesse sangrando um carneiro [...]. Eu queria morrer, mas 
continuava mais viva que nunca, sentindo a dor do corte na boca, o peso do corpo do 
sinhô José Carlos sobre o meu e os movimentos do membro dele dentro da minha 
racha, que mais pareciam chibatadas (GONÇALVES, 2022, p. 171 – grifo nosso). 

 Contudo, a crueldade de que estava imbuído o sinhô era sem medida, e ele vai, além 

de submeter Lourenço a assistir o estupro de Kehinde, violentar o rapaz e, depois, castrá-lo. 

Agora, quem assiste a isso é Kehinde: 

Eu olhava aquilo e não conseguia acreditar que estava acontecendo de verdade, que 
o Lourenço, o meu Lourenço, o meu noivo, também tinha as entranhas rasgadas pelo 
membro do nosso dono, que parecia sentir mais prazer à medida que nos causava 
dor. O monstro se acabou novamente dentro do Lourenço, uivando e dizendo que 
aquilo era para terminar com a macheza dele, e que o remédio para a rebeldia ainda 
seria dado, que ele não pensasse que tudo terminava ali [...]. Um velho que eu nunca 
tinha visto na ilha, que talvez fosse da capital, entrou carregando uma faca com a 
lâmina muito vermelha, como se tivesse acabado de ser forjada, virou o Lourenço de 
frente, pediu que dois homens do Cipriano o segurassem e cortou fora o membro 
dele (GONÇALVES, 2022, p. 172 – grifo nosso). 

 Nesse momento, queremos salientar a relevância do recurso narrativo construído pela 

escritora, Ana Maria Gonçalves, com esta verbalização da protagonista que, ao nomear seu 

senhor como “monstro”, consegue inverter a relação de animalização à qual está submetida 

Kehinde, e por conseguinte, todos os escravizados. A fim de explicitar o quanto é relevante 

essa alteração de posição, recorremos às palavras de bell hooks, que se refere à escritora 

Angela Davis, 

A ativista negra Angela Davis, em um argumento convincente, afirmou que o 
estupro de mulheres negras escravizadas não era, como outros acadêmicos 
sugeriram, caso de satisfação de desejo sexual dos homens brancos, mas sim, na 
realidade, um método de terrorismo institucionalizado que tinha como objetivo 
desmoralizar e desumanizar as mulheres negras (hooks, 2019, p. 49). 

A narrativa desse momento transforma o sinhô José Carlos em coisa, e ao desumanizá-

lo, mostra uma outra perspectiva sobre esse tipo de situação de violência sexual, dando voz à 

Kehinde, para que mostre a sua percepção, a da vítima, a respeito da violência e do 

escravizador.  

Podemos afirmar, também, que o estupro de Kehinde e de Lourenço traz a questão da 

desumanização (monstro) do sinhô José Carlos, sob outra perspectiva, a qual está intimamente 

ligada à questão racial, que difere aquele que é o dono dos que são escravizados; o sinhô seria 

mais humano, por infringir-lhes tal violência: 
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A necessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser 
uma tentativa desesperada de confirmar a si mesmo como normal. A urgência em 
distinguir entre quem pertence à raça humana e quem decididamente não é humano é 
tão potente que o foco se desloca e mira não o objeto da degradação, mas seu criador 
[...]. É como se eles gritassem: “Eu não sou um animal! Eu não sou um animal! Eu 
torturo os indefesos para provar que não sou fraco”. O risco de sentir empatia pelo 
estrangeiro é a possibilidade de se tornar estrangeiro. Perder o próprio status 
racializado é perder a própria diferença, valorizada e idealizada (MORRISON, 
2017, p. 23 – grifo nosso). 

 Assim como tantas outras escravizadas africanas que povoaram as Américas, Kehinde 

fica grávida de um filho do sinhô como consequência da violência sexual sofrida. Depois de 

sobreviverem ao estupro, as mulheres eram obrigadas a carregar o fruto dessa violência, que, 

na maioria das vezes, tornar-se-ia mais um escravizado para servir ao sinhô37: 

De todo o resto que aconteceu depois, só tomei consciência quatro ou cinco meses 
mais tarde, quando meu filho começou a se mexer dentro da minha barriga. Foi só 
na hora em que ele se mexeu que entendi que estava viva e queria continuar viva. Se 
não por mim, pelo menos por ele, a quem imediatamente comecei a chamar de 
Banjokô, “sente-se e fique comigo”, para prevenir, caso fosse um abiku, como eu já 
pressentia (GONÇALVES, 2022, p. 173). 

 A maternidade na vida de Kehinde não foi uma escolha; ela se impôs por meio de um 

estupro, mas ela acolhe esse filho com afeto e cuidado; Banjokô foi o primeiro dos quatro 

filhos que teve vivos. O segundo foi Omotunde, ou Luiz Gama, fruto do amor pelo português, 

Alberto; os gêmeos, João e Maria Clara, nasceram em África, também de uma relação 

romântica de Kehinde, com o inglês, John. Para cada um dos filhos, Kehinde se fez uma mãe 

diferente. 

 Banjokô foi disputado com a sinhá Ana Felipa, que infértil, não conseguiu fazer vingar 

nenhuma de suas gestações, por isso, vê no filho de Kehinde, a possibilidade de exercer a 

maternidade. Nesse sentido, a perspectiva da mãe-preta sofre um revés. Conforme podemos 

perceber nas palavras de Conceição Evaristo, como a mulher negra e mãe é caracterizada,  

[...] a mulher negra era considerada só como um corpo que cumpria as funções de 
força de trabalho, de um corpo-procriação de novos corpos para serem escravizados 
e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor. Percebe-se que a personagem 
feminina negra não aparece como musa, heroína romântica ou mãe. Mata-se no 
discurso literário a prole da mulher negra, não lhe conferindo nenhum papel no qual 
ela se afirme como centro de uma descendência. À personagem negra feminina é 
negada a imagem de mulher-mãe, perfil que aparece tantas vezes desenhado para as 
mulheres brancas em geral [...]. E quando se tem uma representação em que ela 
aparece como figura materna, está presa ao imaginário da mãe-preta, aquela que 
cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus (EVARISTO, 2009, pp. 23-24). 

 A protagonista de Um defeito de cor contraria essa lógica literária, que virou senso 

comum, e recusa-se a ser uma mãe-preta. É retratada como uma mulher que amamenta seu 
 

37 “No Brasil, desde o começo não houve dúvidas sobre o status do africano: ele havia sido importado para ser 
escravo. Também não havia discussão sobre o status de seus descendentes, que nasciam para ser escravos como 
seus pais” (COSTA, 2010, p. 355). 
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filho, batiza-o em sua crença e compra-lhe a liberdade. Em uma passagem da narrativa, temos 

o retrato dessa inversão do papel de ama de leite. Nas palavras de Kehinde, 

[...] [a sinhá] começou a pedir à Antônia que o levasse para o quarto dela, onde 
fechava a porta e dizia que precisava descansar, que não queria ser incomodada. 
Esquecendo-se disso, a Antônia uma vez entrou no quarto e a viu sentada na 
poltrona com ele no colo. A poltrona ficava de costas para a porta, mas ela teve 
quase certeza de que a sinhá estava tentando dar o peito a ele, que resmungava 
baixinho e se calava quando ela começava a cantar (GONÇALVES, 2022, p. 196). 

Sinhá Ana Felipa faz de Banjokô (ou José como ela chamava) seu protegido. Veste-o 

com a melhores roupas e coloca-o para dormir em um quarto do solar, além de suprir-lhe 

todas as necessidades que surgem no decorrer dos cinco anos de convivência. Ainda que esse 

filho seja afastado de Kehinde, pela tentativa de sua sinhá de tomá-lo para si, ela resiste e luta 

para reavê-lo.  

Kehinde vivencia sua maternidade de uma maneira que não se encaixa no padrão da 

época (século XIX): “às vezes eu me sentia culpada por estar feliz longe dos meus amigos, do 

Francisco e principalmente do Banjokô. Mas cada vez eu sentia mais vontade de trabalhar 

muito e, nas horas vagas, de ler, achando perda de tempo fazer algo além disso 

(GONÇALVES, 2022, p. 278 – grifo nosso). Interessante ressaltar que a construção de 

Kehinde apresenta certa subjetividade e momentos de autorreflexão, que fazem crescer a 

dimensão da personagem. Ela prioriza a si mesma, aos seus desejos como amante, às suas 

preocupações como mãe, além de ser uma leitora voraz. 

Depois de liberta, tem consigo Banjokô que “se cria” sob os cuidados de Esméria e de 

João Badu, no sítio em que passam a viver, pois Kehinde precisa cuidar dos negócios da 

padaria “Saudades de Lisboa” e depois, da fábrica de charutos: “éramos felizes, 

principalmente o Banjokô, mais livre do que nunca, correndo atrás dos bichos e passando o 

dia inteiro na sombra do João Badu, sem nunca mais ter falado na sinhá” (GONÇALVES, 

2022, p. 364).  

Apesar do afeto que dedica ao filho e da constante preocupação com o fato dele ser 

um abiku, em momento algum ela assume o estereótipo de mãe, que abdica de sua vida, de 

seus afazeres e interesses, para cuidar dos filhos. Nesse sentido, nos valemos da psicanalista 

Elisabeth Badinter (1985), que explica que a maternidade e a maternagem38 são construções 

sociais e morais, e não uma condição biológica de sobrevivência da espécie humana como 

 
38 A maternidade é a condição de mãe, por meio de vias biológicas ou adotivas. Já a maternagem é o 
estabelecimento de um vínculo afetivo seguro com o bebê, podendo ser constituído por qualquer pessoa: pai, 
avô, avó, tio, tia, entre outros. 
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veio sendo construída ao longo dos anos, e que não estaria, impreterivelmente, ligada ao amor 

materno:  

Quanto a mim, estou convencida de que o amor materno existe desde a origem dos 
tempos, mas não penso que exista necessariamente em todas as mulheres, nem 
mesmo que a espécie só sobreviva graças a ele. Primeiro, qualquer pessoa que não a 
mãe (o pai, a ama, etc.) pode maternar uma criança. Segundo, não é só o amor que 
leva a mulher a cumprir seus deveres maternais. A moral, os valores sociais, ou 
religiosos, podem ser incitadores tão poderosos quanto o desejo de ser mãe. É certo 
que a antiga divisão sexual do trabalho pesou muito na atribuição das funções da 
maternagem à mulher, e que, até ontem, esta se figurava o mais puro produto da 
natureza (BADINTER, 2019, p. 17). 

Kehinde sabe que seu segundo filho também é um abiku, e, ciente, toma todas as 

providências possíveis para afastá-lo do perigo, para que ele não retorne ao Orum39, como 

ocorreu com Banjokô que morre aos oito anos de idade. Nesse sentido, pede ajuda ao 

babalorixá Baba Ogumfiditimi40, e realiza todas as cerimônias de proteção que se fazem 

necessárias. No entanto, nunca esteve preparada para perder mais um filho da forma que 

aconteceu.  

Omotunde/Luiz é o filho para quem a narrativa se direciona, é para quem Kehinde 

deixa suas memórias, portanto, essa relação materna irá se diferenciar da que teve com os 

outros filhos. Ao envolver-se na Revolta dos Malês, Kehinde fica marcada e temendo ser 

presa, vai esconder-se por algum tempo. Assim, ela deixa Omotunde/Luiz, então, com sete 

anos de idade, para retornar à ilha de Itaparica e ficar morando na casa da ialorixá41 

Mãezinha. Lá, volta a ter contato com as suas raízes africanas, ouve o chamado de sua 

ancestralidade e lembra-se dos últimos ensinamentos da avó, ainda no tumbeiro. Sente que 

precisa resgatar sua religiosidade africana, e reforçar os vínculos com suas origens. Resolve ir 

para o Maranhão em busca da Casa das Minas, dirigida por Agontimé, ou Maria Mineira Naê, 

para se iniciar no culto aos voduns. Depois de cerca de seis meses, é orientada a continuar sua 

iniciação em Cachoeira do Recôncavo, onde permanece por quase três anos, praticamente 

isolada. Nesse período, Omotunde/Luiz fica aos cuidados daqueles que são como família para 

Kehinde, inclusive, Alberto, o pai da criança. Alberto vende o filho para saldar dívidas de 

jogo, como se este fosse escravo, aos dez anos de idade, apesar do menino ter nascido livre. 

Alberto nunca mais foi visto, nem Omotunde/Luiz. 

 
39 “Orum: na mitologia iorubana, compartimento do universo onde moram as divindades [...] ao contrário do que 
normalmente se pretende, o orum não estaria situado no céu, mas sim debaixo da terra [...] considerando-se que 
as oferendas e os olhares se voltam para ele [o chão] e não para o alto” (LOPES, 2011, p. 517). 
40 Pai de santo, babalorixá, Baba Ogumfiditimi, “Ogum está comigo” (GONÇALVES, 2022, p. 202). 
41 Ialorixá é o mesmo que mãe de santo. 
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No entanto, antes que a desgraça aconteça, durante sua preparação para ser vodúnsi42, 

Kehinde expressa seus sentimentos de forma controversa, carregada de humanidade e de 

culpa: “[...] na verdade eu sentia um pouco de culpa por estar longe de vocês e estar gostando. 

Eu sentia saudades, queria estar por perto, mas também gostava de não ter responsabilidade 

em relação a ninguém, de estar cuidando apenas de mim” (GONÇALVES, 2022, p. 624 – 

grifo nosso). Esse sentimento de “culpa” Kehinde carregará até seus últimos dias de vida. 

Segundo Badinter, isso é causado pela progressiva responsabilidade lançada sobre a mulher, 

pela felicidade ou infelicidade dos filhos, que se inicia no século XVII crescendo ao longo do 

século XIX e que no século XX transformou o conceito: de responsabilidade materna 

passamos ao de culpa materna (BADINTER, 1985, p. 179).  

Temos que considerar, também, a vida que a protagonista teve desde criança, sendo 

absolutamente compreensível a sua alegria em poder pensar somente em si mesma, livre da 

escravização e dos maus tratos, e de responsabilidades outras, sejam elas filhos, amantes, 

negócios. Kehinde constrói sua resistência como mulher, pela maneira como conduz a sua 

vida, e isso passa por priorizar sua cultura, sua ancestralidade e sua religiosidade, em ser 

completa. 

Em África, Kehinde dá à luz a um casal de gêmeos, que recebem nomes brasileiros, 

João e Maria Clara, dos quais ela engravida durante a viagem de regresso. Esses filhos 

recebem educação à moda brasileira, são vestidos como brasileiros e alfabetizados em 

português e inglês, língua paterna. A condição econômica da protagonista, bem como a 

convivência e os negócios com seu novo companheiro, John, trará ainda mais riqueza para a 

família, podendo, pelo menos a esses filhos, proporcionar uma vida boa e sem sacrifícios. 

Apesar de priorizar, na vida dos ibêjis, a cultura trazida do Brasil, a vida em África terá 

influência sobre seus filhos, principalmente João, que adere, quando adulto, à poligamia. Já 

Maria Clara43, muito influenciada pelo cristianismo, será professora e dedicará sua vida à 

educação de crianças, inclusive vindo a fundar uma escola que incluía brasileiros e nativos. 

A maternidade de Kehinde, em África, será vivida de forma diversa das anteriores. Já 

na gravidez, essa experiência atuará como um sopro de esperança e ânimo de vida, afastando 

a dor e o cansaço que a perda do filho havia causado. Esse momento reacende o desejo de 

 
42 “Vodúnsi/vodunce: termo referente às sacerdotisas jejes” (LOPES, 2011, p. 704). 
43 Nesse ponto, cabe salientarmos que a personagem Maria Clara nos remete à biografia de Maria Firmina dos 
Reis, que também foi professora primária e, posteriormente, fundou de uma escola mista e gratuita (DUARTE, 
2005, p. 132). 
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lutar, ainda mais quando descobre que eles são ibêjis44, e sabe que tê-los é sinal de boa sorte e 

prosperidade à família, como nesta passagem da obra: 

As regras estavam um pouco atrasadas, o que também poderia ser por causa da 
fraqueza, o atraso não confirmava nada, mas a Ìyá Kumani afirmou com tanta 
certeza que não pude duvidar. Não sei dizer como me senti, principalmente quando a 
rezadeira disse que eu era abençoada, pois seriam ibêjis. Eu queria apenas ter ficado 
alegre, muito alegre, mas de imediato muitas preocupações apareceram para roubar 
esse meu direito [...]. Ter ibêjis era mesmo uma bênção, mas naqueles dias pensei 
muitas vezes em recusar, tomando beberagem [,] mas hoje agradeço por não ter 
tomado nenhuma decisão da qual muito me arrependeria. Uma das coisas que mais 
me ajudaram a decidir foi o seu sumiço, foi eu estar sozinha depois de já ter dado 
vida a dois filhos, foi medo de morrer sozinha, sem ter quem olhasse por mim ou 
fizesse uma serenata bonita na minha partida. Eu já não era tão nova, tinha trinta e 
sete anos, e talvez não surgisse outra oportunidade (GONÇALVES, 2022, pp. 748-
749). 

A personagem construída por Ana Maria Gonçalves reforça a crença iorubá no que diz 

respeito aos ibêjis, e, a partir dessa maternidade, os negócios progridem e ela, que também é 

ibêji, passa a ter uma vida de sucesso econômico e social, transformando-se em liderança 

local. O ser mãe, em África, toma outra conotação, já sem culpa em relação a esses filhos, 

podendo viver sua vida de acordo com o que pensa, acredita e sente.  

Essa maternidade tranquila poderá ser percebida na relação com Geninha, filha de um 

casal que conhece durante a viagem de retorno à Uidá, que passa a viver em sua casa, sendo 

posteriormente adotada e é quem acompanhará Kehinde na volta ao Brasil e será responsável 

pela transposição da narrativa no papel. Também adota um filho de John, que recebe o nome 

de Antônio, quando deixado na porta de sua casa pela amante do marido. Assim, esta nova 

fase de maternidade e maternagem, constroem uma protagonista mais madura e resistente.  

 

3.2 VIDA ADULTA E OS AMORES DA VIDA 

 

 Kehinde deixa a infância na senzala grande e no estupro sofrido, mas, apesar disso, a 

vida segue em movimento.  

Depois do tempo de escravização na ilha de Itaparica, passa a ser uma escravizada na 

capital, São Salvador, mas existem diferenças. A protagonista perceberá como o ritmo da 

 
44 Orixás gêmeos, filhos de Oxum e Xangô, que viviam para se divertir. Viviam tocando pequenos tambores 
mágicos, que ganharam de presente de sua mãe adotiva, Iemanjá. Por essa época, a Morte colocou armadilhas e 
começou a comer todos os humanos que caiam nas suas arapucas. Os Ibêjis armaram um plano. Um seguia pela 
trilha perigosa tocando tambor e o outro seguia escondido por dentro do mato. A Morte ficou tão maravilhada 
com a música que começou a dançar, e enfeitiçada não quis que o menino morresse e o avisou da armadilha. A 
música não parava, quando um cansava o outro assumia. A Morte estava esgotada, mas não conseguia parar de 
dançar. Foi então que os Ibêjis propuseram um pacto: a Morte retiraria todas as armadilhas e a música pararia. A 
Morte não teve escolha e aceitou. Foi assim que os Ibêjis salvaram os homens e ganharam fama de muito 
poderosos (PRANDI, 2001, pp. 375-377). 
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cidade é outro, se comparado àquele que havia na Fazenda do Amparo; agora, compra-se 

inclusive água. A cidade é grande, porém há menos tarefas nas residências urbanas que são 

menores, e veem-se outros escravizados perambulando pelas ruas, além dos mais variados 

tipos de comércio exercido por negros/as e mestiços/as. 

Morar em São Salvador trará grandes mudanças para Kehinde; uma delas é o 

nascimento de Banjokô, logo na chegada, outra são as novas lutas que surgem. Além da 

preocupação com o fato do filho ser um abiku, Kehinde tem pressa para realizar a cerimônia 

de nome do recém-nascido, pois a sinhá quer batizar Banjokô no catolicismo, e ela resiste em 

abdicar de sua religiosidade africana. No entanto, é uma tarefa difícil de ser cumprida com os 

olhos vigilantes da sinhá sempre sobre a criança. Kehinde se vê obrigada a mentir para a sinhá 

Ana Felipa. Com a ajuda de Tico e Hilário, seus amigos desde os tempos de infância na 

fazenda, ela consegue sair com Banjokô e ir ao terreiro do Baba Ogumfiditimi. Contudo, ao 

retornar, a sinhá Ana Felipa a aguarda furiosa, pois havia descoberto a manobra para a fuga e 

resolve castigar Kehinde. Como resultado, Kehinde é alugada para os Clegg, uma família de 

ingleses que mora próximo ao solar:  

A sinhá Ana Felipa me esperava na sala, com o Banjokô no colo, e informou que eu 
tinha sido alugada, que podia me despedir do meu filho, pois ele ficaria muito bem 
com ela [...]. E foi assim que saí da casa da sinhá Ana Felipa e entrei na casa da 
família Clegg, agarrada pelo braço por um escravo deles e equilibrando na cabeça 
uma trouxa com duas mudas de roupa (GONÇALVES, 2022, pp. 212-213). 

Os Clegg tratam seus escravizados de forma melhor e mais humanizada. Ali, Kehinde 

faz novas amizades e aprende o inglês; e, também, a cozinhar cookies e rice pudding, cuja 

produção e comércio passará a ser seu meio de sustento econômico, quando é posta para fora 

de casa. 

Após mais de um ano alugada aos Clegg, Kehinde retorna ao solar e percebe que 

alguns escravizados foram vendidos e outros foram adquiridos. Um deles é Francisco, com 

quem a protagonista acaba por envolver-se amorosamente, causando ciúmes profundos em 

sua sinhá. A fim de afastar Kehinde de casa, e de Francisco, sinhá Ana Felipa resolve colocá-

la como “escrava de ganho” e, para tanto, ela inicia a produção dos cookies: “os cookies eram 

gostosos, fáceis de fazer, e eu não estaria tirando a freguesia de ninguém, já que ninguém 

vendia cookies pelas ruas, e nem eram muitas as pessoas que sabiam fazê-los, o que 

aumentava a possibilidade de ter mais fregueses” (GONÇALVES, 2022, p. 247). 

A comercialização dos cookies torna-se um sucesso, crescem as encomendas com a 

ajuda de Tico e Hilário, e, na intenção de ficar mais apresentável para sua freguesia de ricos, 

Kehinde passa a vestir-se melhor: 
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A briga aconteceu quando ela me viu chegar em casa vestindo roupa nova e 
calçando sapatos. Eu tinha percebido que as pessoas eram mais bem tratadas quando 
vestiam boas roupas, e que minhas vendas renderiam muito mais se eu aparentasse 
ser bem-sucedida [...] [;] comprei bata, saia, pano da costa, alguns ornamentos 
fingindo joias e até mesmo uma sandália de calcanhar de fora, tudo simples, mas 
muito bonito [...]. Não percebemos que ela estava por perto, só quando surgiu da 
varanda feito um raio, dizendo que na casa dela eu não entraria mais, que arrumasse 
algum lugar na rua para exibir minha falta de vergonha, que não queria escravas que 
levavam presentes de amantes para dentro de uma casa de respeito (GONÇALVES, 
2022, p. 253). 

A configuração da cidade, do espaço urbano (e da cultura que representa esse lugar), 

somada às suas novas funções, exige que Kehinde reinvente-se para seguir sobrevivendo 

diariamente à vida de escravização a qual está sujeita. Nesse contexto, ela acaba por buscar 

uma identificação mais “embranquecida”. Segundo o psicanalista martinicano, Frantz Fanon, 

Kehinde é influenciada pela vida em São Salvador, a capital baiana, e por uma questão de 

adaptação e subsistência, incorpora valores da cultura do colonizador:   

Todo povo colonizado – isto é, todo povo em cujo seio se originou um complexo de 
inferioridade em decorrência do sepultamento da originalidade cultural local – se vê 
confrontado com a linguagem da nação civilizadora, quer dizer, da cultura 
metropolitana. O colonizado tanto mais se evadirá da própria selva quanto mais 
adotar os valores culturais da metrópole (2020, p. 20). 

 À medida que Kehinde absorve a cidade em que vive45, adaptando-se a uma realidade 

diversa daquela em que nasceu, cresce uma identificação que advém das referências locais e 

coletivas que agem sobre sua subjetividade individual. Assim, essa mulher vai sendo moldada 

conforme as situações às quais é submetida, pois como afirma Stuart Hall, “todas as 

identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos” (2006, p. 71), e adaptar-se, 

também, é uma estratégia de sobrevivência, mesmo que inconscientemente. 

A nova atividade comercial inaugura uma perspectiva de vida, até então, não planejada 

por Kehinde, mas que ganhará mais força, a partir do momento em que a sinhá a expulsa do 

solar. Na busca por morada, a protagonista acaba por reencontrar o amigo Fatumbi, e através 

dele consegue um quarto na loja46 de outros muçurumins. A aproximação, a partir dessa 

convivência, estreitará os laços de Kehinde com aqueles que, posteriormente, serão os atores 

da Revolta dos Malês.  

Apesar de morar fora do solar, continua relacionando-se com Francisco, e tem 

permissão para visitar Banjokô uma vez por mês. A relevância de Francisco dá-se mais 

 
45 “Em geral, a relação entre a personagem e o espaço da história estreita-se na medida em que o 
desenvolvimento do enredo se articula à percepção subjetiva da personagem, e a narração passa a orientar-se 
pela perspectiva dela [..] o importante é perceber o modo como o ficcionista explora essa interface e os efeitos 
resultantes dessa exploração para a figuração da personagem” (OLIVEIRA; SEEGER, 2022, p. 42-44). 
46 Loja: “uma casa ou porão de casa, tipo cortiço, onde várias pessoas dividiam um mesmo espaço, na maioria 
pretos libertos ou de ganho” (GONÇALVES, 2022, p. 137). 
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especificamente em função de sua participação na conquista da alforria de Kehinde e 

Banjokô, do que na relação amorosa que viveram juntos. Em consulta ao Baba Ogumfiditimi, 

Kehinde toma ciência de como evoluirá seu namoro com Francisco: “sobre o Francisco, ele 

disse que passaríamos bons momentos juntos e que ele seria muito mais importante na minha 

vida do que eu imaginava, mas que não era o homem com quem eu ia ficar” (GONÇALVES, 

2022, p. 270). Nessa mesma consulta, o babalorixá deixa claro que os amantes na vida da 

protagonista não farão morada, nenhum permanecerá para sempre em sua companhia, assim 

percebendo que terá destino idêntico ao de sua mãe e de sua avó: “disse ainda que outros 

homens cruzariam o meu caminho, alguns que eu chegaria a pensar que ficariam para sempre, 

mas que isso não estava previsto, a não ser que minha vida mudasse completamente, ou a do 

homem que a mim pudesse estar prometido” (GONÇALVES, 2022, p. 270).  

Kehinde vem a conhecer Alberto, o pai de Omotunde/Luiz, de forma inesperada 

quando torce o pé em frente à loja do português, que acaba por socorrê-la. Esse momento é 

bastante simbólico no que diz respeito à tentativa da protagonista de enfrentar a sua 

escravização e, ao mesmo tempo, de embranquecer-se através das vestimentas, para ser 

melhor aceita socialmente. O uso de sapatos47, até então, não era comum entre os negros/as 

escravizados/as ou não, e é justamente a falta de prática e habilidade para caminhar trajando 

calçados, principalmente saltos, que a levam ao chão:  

[...] girei o corpo sobre as pernas e me desequilibrei, caindo sobre o pé [...] Alguns 
brancos que estavam parados na porta de uma loja de ferragens vizinha ao mercado 
do senhor Rui Pereira [...] se aproximaram [...] e se ofereceram para pagar uma 
cadeirinha que me levasse até em casa. Recusei o dinheiro, dizendo que tinha como 
pagar pelas minhas precisões, mas se eles pudessem chamar a cadeirinha eu ficaria 
muito agradecida [...] o magro foi até a esquina, onde, com um assobio, conseguiu 
chamar a atenção não de um, mas de quatro pares de carregadores de cadeirinha [...] 
Também usei a cadeirinha na terça-feira, para fazer a entrega no mercado do senhor 
Rui Pereira, e encontrei os mesmos homens que estavam por lá no dia do tombo, e 
um deles me cumprimentou, tirando o chapéu respeitosamente [...] aquela era a 
primeira vez que um branco tirava o chapéu para mim e fiquei muito feliz 
(GONÇALVES, 2022, pp. 306-307, 311). 

 
Ao colocar Kehinde fazendo uso de sapatos para transitar pelas ruas de São Salvador 

como escrava de ganho, Ana Maria Gonçalves subverte essa condição à qual estava 

subordinada/o a/o escrava/o. Ao mesmo tempo em que este fator a diferencia, também reforça 

 
47 “Sapatos: [...] nos tempos escravistas, os cativos demonstravam sua condição pelos pés descalços. Assim, os 
sapatos eram, para o negro, o símbolo de sua libertação e de seu nivelamento com os brancos. Tanto que, quando 
um escravo era alforriado, sua primeira preocupação era comprar um par de sapatos. Embora muitas vezes não 
aguentasse calçá-los [...]. Um escravo de ganho podia, graças aos seus recursos, como mostram fotografias do 
século XIX, andar bem trajado, de chapéu-coco, anel no dedo, relógio de bolso etc. Mas era obrigado a estar 
descalço, em atestado de sua condição servil. Daí a estratégia de alguns fujões que calçavam sapatos para passar 
por livres e ludibriar seus perseguidores” (LOPES, 2011, p. 631). 
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a necessidade que a protagonista sente em vestir-se como sinhá e receber a atenção de um 

homem branco, um português. Aqui, podemos observar o processo de transformação e 

absorção de cultura e da sua identificação com costumes brasileiros; a vestimenta será um dos 

hábitos que Kehinde levará para África. Diríamos que a protagonista vai, aos poucos, 

“colonizando-se”. 

Segundo Stuart Hall a identidade é uma representação: pessoal quando é de um 

indivíduo; cultural quando é de grupo; e nacional quando é de um povo, e que uma identidade 

acabada e unificada é ilusória, “à medida que os sistemas de significação e representação 

cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 

cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao 

menos temporariamente” (2006, pp. 13-70). Assim, o que acreditamos que Kehinde faz é 

identificar-se com uma determinada cultura e corresponder a ela, de acordo com o espaço-

tempo no qual está inserida. 

A roupa cumpre um papel identitário relevante, para que Kehinde chame a atenção do 

português. A protagonista fica envaidecida e não deixa de corresponder às investidas que se 

iniciam, apesar de ainda estar relacionando-se com Francisco: “já fazia quase uma semana 

que estávamos o tempo todo juntos e era bom, mas isso não me impedia de também gostar de 

ser olhada pelo branco da loja de ferragens” (GONÇALVES, 2022, p. 321).  

 O relacionamento de Kehinde com Alberto é fato gerador na narrativa, pois ele vem a 

ser o pai do filho que será vendido/perdido, filho que justifica a enunciação/escrita de suas 

memórias. Portanto, vale refletir sobre o que significa essa relação afetiva, considerando-se 

que Alberto é um branco com a nacionalidade do colonizador, envolvido com uma mulher 

negra, e o quanto a branquitude dele influenciou o interesse da protagonista. 

Kehinde, quando nos conta sobre a primeira vez que faz sexo com Alberto, refere-se a 

ele como um branco e que a tratava como mulher, e não como preta: 

Diferentemente do que se passou na primeira vez que me deitei com o Francisco, 
não me lembro muito bem da sequência em que as coisas aconteceram. Era 
diferente, de uma maneira suave e calma, como se tivéssemos todo o tempo do 
mundo para ficar naquele quarto, como se não houvesse mais nenhum problema a 
ser resolvido do lado de fora da porta, como se fosse a coisa mais normal do mundo 
eu estar ali, abrindo as pernas para um branco [...] Ele era bastante carinhoso e me 
deixou à vontade, como se também estivesse gostando de ficar comigo, como se 
estivesse me vendo como uma mulher e não como uma preta (GONÇALVES, 2022, 
p. 341 – grifo nosso). 

A personagem ao dizer que se sente como uma mulher e não como preta, leva-nos a 

concluir que nesse momento ela passa a enxergar-se, pelo olhar do português, como uma 

branca, ou negando sua existência como mulher negra. Segundo o psicanalista Frantz Fanon, 
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há um forte sentimento de inferioridade ou de compensação por parte da mulher negra, 

quando em uma relação amorosa com um homem branco europeu, e que nisso implicaria 

possibilidade/impossibilidade do amor autêntico na relação afetiva entre eles. E, ainda, que 

em razão dessa sensação de inferioridade, a mulher negra excederia esforços para se inserir no 

mundo branco, em um processo de internalização de valores externos (2020, pp. 39-44). E 

complementa: 

[...] só existe uma porta de saída e ela se abre para o mundo branco. Daí essa 
preocupação permanente em atrair a atenção do branco, esse anseio de ser poderoso 
como o branco, essa vontade resoluta de adquirir as propriedades de revestimento, 
isto é, a parcela de ser ou de ter que entra na constituição de um ego. Como 
dizíamos há pouco, é pelo interior que o negro tentará alcançar o santuário branco. A 
atitude se refere à intenção (FANON, 2020, p. 46). 

Cabe comentar que Kehinde é alertada pelas amigas próximas, Adeola e Claudina, que 

o branco não assume uma mulher negra, ou quando vive com elas é “portas adentro” e não a 

apresenta à família e à sociedade, ou casa-se. Ainda assim, Kehinde prossegue na relação e 

sonha com uma vida mais tranquila e feliz: “queria alguém com quem ter uma família normal, 

que me ajudasse a cuidar do Banjokô e que me desse outros filhos” (GONÇALVES, 2022, p. 

323).  

A protagonista mantém a relação, indo, inclusive, morar em um sítio afastado da 

cidade, de propriedade do português. Quando se muda, Kehinde já está portando sua carta de 

alforria, e a de Banjokô, que conseguiu comprar com a ajuda de Francisco, e do ouro e das 

pedras preciosas que descobre que havia dentro da imagem da Oxum, que ganhara de 

Agontimé. Alberto não mora no sítio, mas faz visitas frequentes e passa algumas temporadas 

no local. Dessa relação surgem negócios, um filho e muita decepção e tristeza. 

No sítio tem também a companhia de Esméria, que sempre foi como mãe para 

Kehinde, e de Sebastião, excelente amigo, além de Tico e Hilário que continuam participando 

dos negócios. Com o dinheiro que lhe resta, resolve investir, tendo Alberto como sócio em 

uma padaria, “Saudades de Lisboa”, que faz muito sucesso. Mas a relação do casal deteriora-

se aos poucos, pois Alberto é afeito à bebida e a gastos injustificáveis. Kehinde conta-nos suas 

preocupações: “às vezes eu achava que nada ia dar certo entre nós, que seria melhor terminar 

o quanto antes [...]. Mas tudo mudou quando eu soube que estava esperando um filho dele, e 

me dispus a fazer tudo para que desse certo, para que esse filho tivesse um pai” 

(GONÇALVES, 2022, p. 392). A partir da gravidez, a relação ganha uma sobrevida, porque 

Alberto torna-se extremamente carinhoso e atencioso com Kehinde e com o bebê, mas os 

vícios permanecem.  
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A situação política do país gera consequências que cooperam para o fim da relação do 

casal, pois aqueles portugueses que não estivessem casados com uma brasileira ou que não 

tivessem um filho brasileiro, seriam extraditados, é o mata-maroto48. Assumir Kehinde e 

Omotunde/Luiz não é uma opção para Alberto:  

A situação fugiu ao controle e os revoltosos exigiram a expulsão de todos os 
portugueses que não tivessem esposa ou filhos brasileiros. Nesse aspecto, o doutor 
José Manoel não tinha o que temer, pois a sinhazinha era brasileira e eles ainda 
tinham as duas filhas. Mas eu era africana e, para poder ficar, o Alberto teria que 
admitir que tinha um filho com uma preta, registrar você e tudo o mais. Isso, com 
certeza, não era o que ele pretendia (GONÇALVES, 2022, p. 421). 

Essa situação impulsiona o fim do relacionamento, porque em razão do risco de 

deportação, ou até de morte, Alberto resolve casar-se com uma brasileira branca, a 

“Ressequida”. Apesar de frequentar a casa e visitar o filho e, posteriormente, terem algum tipo 

de relacionamento que envolvia sexo, nunca mais foi possível para Kehinde realizar o sonho 

de ter uma “família normal”. Por algum tempo, foi a outra: “não tive coragem de comentar 

com a sinhazinha que eu e seu pai tínhamos feito um acordo para continuarmos juntos, 

mesmo ele estando casado [...]. Ele percebeu que tinha cometido um grande erro se casando 

com ela [...]” (GONÇALVES, 2022, p. 476). Apesar de todo o esforço engendrado por 

Kehinde para que essa relação se mantivesse, as previsões do Baba Ogumfiditimi se 

confirmavam mais uma vez. 

O casal acaba a sociedade e encerra o negócio, e o amor transforma-se em amizade. 

Kehinde passa a morar com os filhos, e os demais que compõem sua família, em uma casa 

que havia no terreno da padaria. Seu sustento é proveniente da renda do aluguel de lojas para 

muçurumins e da fabricação de charutos. 

Kehinde ainda terá outros amores na vida, e diferentes relações, como foi o caso do 

Doutor Jorge, que coopera com a sua fuga, depois que participa da Revolta dos Malês; ou até 

do Piripiri, que conheceu em São Sebastião do Rio de Janeiro, enquanto procurava pelo filho 

naquela cidade. Cada um deles cumpre um papel na vida da protagonista. 

O último a participar da vida romântico-afetiva de Kehinde será o mulato inglês, John, 

pai de seus filhos que nascerão em África. Kehinde conhece John durante a viagem de navio 

ao retornar para Uidá, em 1847, trinta anos depois de partir desse mesmo porto.  

 
48 “O antilusitanismo foi um aspecto fundamental da política na província da Bahia durante as décadas que 
sucederam a independência. Consistia, grosso modo, num conjunto de posturas políticas que tinham como alvo 
os portugueses que viviam na Bahia. Os portugueses eram acusados de ocupar espaços que seriam de direito dos 
nascidos na terra [...] A crise de abril de 1831 foi, na Bahia, a última leva de revoltas antilusitanas e mata-
marotos” (GUERRA FILHO, 2022). 
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John trabalha no comércio de armas e importação e exportação de outros produtos, em 

nome de um inglês abastado, estabelecido em Capetown. Durante a viagem, por saber falar 

inglês, Kehinde e John aproximam-se: 

Eu e o John estávamos nos deitando desde um pouco antes da metade do caminho, 
por volta do décimo dia. Conversávamos bastante, e fiquei sabendo que ele estava 
um pouco cansado daquela vida, que não lhe dava tempo ou chance de constituir 
família. [...] Como ele, eu também tinha vontade de me estabelecer, de ter uma 
família toda junta, como tinha acontecido durante tão pouco tempo na minha vida. 
Estávamos os dois sozinhos, solidões que pareciam ainda maiores no meio do mar, 
cercadas por nada além de água e céu, o que nos dava vontade de cuidar um do outro 
(GONÇALVES, 2022, p. 740). 

 A protagonista desembarca antes de John, que fica com todas as suas mercadorias 

trazidas do Brasil para se estabelecer como comerciante, para vendê-las em Lagos. Durante o 

tempo em que espera a volta de John, Kehinde se descobre grávida, agora de gêmeos. Esses 

filhos, os últimos que seu ventre gerará, terão uma vida mais tranquila e economicamente 

estável. Este homem será um bom pai para os ibêjis, e sócio da protagonista, pois tem 

conhecimento sobre o comércio de armas, e as vende para os reis africanos, obtendo 

excelentes lucros. Kehinde também tem seus negócios e mantém contato com Tico, no Brasil, 

que lhe envia produtos brasileiros para serem vendidos em África, produtos esses que fazem 

sucesso e trazem muito lucro. 

 O casal, com o passar do tempo, acaba por afastar-se, Kehinde atribui ao fato de ela 

fazer sucesso nos negócios e de tomar decisões sozinha: “[n]a verdade, acho que o John 

estava com ciúmes ou com raiva por eu ter tomado decisões importantes sem consultá-lo. Pedi 

desculpas por isso, mas talvez não o suficiente, porque foi a partir daquele dia que ele 

começou a mudar comigo” (GONÇALVES, 2022, p. 857). 

Querendo ter um negócio só seu, John acaba por comprar uma fazenda de plantação de 

óleo de palma, na qual passa a morar, visitando Kehinde esporadicamente. Maria Clara e 

João, os gêmeos, extremamente apegados ao pai, passam longas temporadas com ele, 

deixando Kehinde mais livre para seus negócios. 

 A morte de John se dá de maneira um tanto misteriosa e muito dolorida, a qual 

Kehinde relata: 

Ele se deitava com as mulheres da fazenda, muitas, inclusive as mulheres dos 
empregados, com as quais teve alguns filhos ilegítimos. Uma delas se apaixonou e 
queria que ele me largasse para ficarem juntos, mas ele recusou. A mulher foi 
embora da fazenda e, estando pejada49, depois do nascimento da criança, seguiu até 
Uidá para deixá-la na minha porta, para eu cuidar. Depois fez um feitiço para que o 
John morresse de morte bem doída. Ela conseguiu as duas coisas, pois quando o 

 
49 O mesmo que grávida. 
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John morreu eu já tinha me afeiçoado bastante ao Antônio, a quem tratava quase 
como se fosse um filho (GONÇALVES, 2022, p. 885). 

Kehinde fica viúva e tal fato faz com que ela novamente precise se deslocar rumo a 

Lagos, sua última morada, antes de embarcar novamente em um navio em busca do filho 

perdido. 

 

3.3 REVOLTADA E RELIGIOSA  

 

Quando criança, ainda morando na Fazenda do Amparo, Kehinde assiste a fuga de 

escravizados da fazenda vizinha, e vê seus conterrâneos sendo mortos e aqueles que 

sobrevivem ser torturados por tentarem obter a liberdade. A partir desse momento, há uma 

tomada de consciência da personagem que eleva o seu interesse pelos principais 

acontecimentos políticos e/ou históricos, ocorridos no Brasil, em que se aventava a mínima 

possibilidade de término daquela prisão. Nesse momento, reflete sobre seus sentimentos e 

como poderia agir: 

[Liberata disse] por mais que quiséssemos, nunca seria, e era melhor nos 
conformarmos com a vida do jeito que estava. Mesmo porque, segundo ela, o nosso 
dono nem era tão mau assim, sabia-se de muitos bem piores, e na fazenda pelo 
menos tínhamos comida e onde dormir, sendo que muitos que chegavam de África 
nem isso tinham por lá. Eu não concordava com ela, não achava que devíamos nos 
conformar, mas também sabia que não havia muita coisa a fazer. 
[...] pois eu percebia que em nós a raiva era ainda maior, era imensamente maior que 
a distância do Brasil até a África, algo pelo qual nem valia a pena se rebelar e 
descontar apenas naqueles brancos que estavam na nossa frente armados e com seus 
capangas [...]. Eu era muito nova mas já pensava nisto tudo, e pensava no que 
tinham me falado a minha avó, a Nega Florinda e depois a Agontimé sobre cada um 
de nós ter uma missão [...] fosse o que fosse, não seria mais difícil de cumprir do 
que viver como escrava pelo resto da vida (GONÇALVES, 2022, pp. 122 e 148 – 
grifo nosso). 

Kehinde, no decorrer de vários anos, alimenta e mantém latente a intenção de 

subverter o contexto de violências ao qual está submetida. A vontade e a determinação em 

reverter a situação em que vive é que culminará na sua participação na Revolta dos Malês, em 

1835.  

A Bahia do século XIX serviu de palco para inúmeras revoltas50 coordenadas por 

negros africanos, libertos ou não, que tentavam romper com o ciclo escravista que já persistia 

há séculos. Esses tantos levantes tiveram como resultado para o escravizado, que era oriundo 

 
50 “Entre 1814 e 1835 aconteceram várias revoltas, principalmente na região dos engenhos, e dessa vez com 
predomínio dos nagôs na sua concepção e execução. Caracterizaram-se pela queima de canaviais, casas 
senhoriais e senzalas, e assassinato de feitores e escravos que se recusaram a aderir a elas [...] em 1830 a rebeldia 
migrou do campo para a cidade, e então aconteceu a primeira revolta no centro de Salvador” (REIS, 2018, p. 
535). 
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desse local, ganhar fama de rebelde, de insubmisso, e ter seu preço reduzido ou de ser 

recusado enquanto “peça” de venda para outras localidades no país. 

Nessa conjuntura histórica de São Salvador, Kehinde dá início a um novo negócio 

lucrativo, que é a fabricação de charutos, no qual emprega os muçurumins que moram nas 

lojas que ela aluga, junto à sua casa, no terreno onde ficava a padaria. Essa convivência 

aproxima a protagonista dos mentores e líderes da rebelião futura, fazendo com que criem 

vínculos sobre a ideia da conquista da liberdade e uma confiança mútua: “[...] naquele espaço, 

que passamos a chamar de oficina. Foi ali que, aos poucos, começamos a ganhar a confiança 

dos muçurumins, que faziam um ou outro comentário sobre os planos da rebelião” 

(GONÇALVES, 2022, p. 478). 

Além das relações de trabalho e moradia, é Fatumbi que acaba por tornar-se o elo de 

Kehinde com os muçurumins revoltosos e é quem a chama para colaborar com os planos que 

vêm sendo lentamente urdidos. Uma das estratégias desenvolvida pelos muçurumins, e 

levadas a cabo por Kehinde e Fatumbi, muitas vezes acompanhados de Omotunde/Luiz, é 

frequentar as diversas festas religiosas realizadas por negros, mas com nomes católicos, que 

acontecem na cidade e nos arredores, a exemplo da Festa de Nosso Senhor do Bom Fim: 

Eu me senti muito bem naquela festa, de volta a uma África que nem cheguei a 
conhecer, junto com pessoas que eu parecia conhecer desde sempre. Cheguei a 
pensar muito no que estava fazendo envolvida com os muçurumins, que tinham uma 
religião muito diferente, costumes diferentes, e só um pouco antes de me encostarem 
uma parede e quase desmaiar de cansaço foi que percebi que a proximidade com 
eles era outra coisa, não tinha nenhum laço de fé religiosa, mas de fé na liberdade e 
na justiça. Essas duas palavras, junto com igualdade, eram as preferidas do Fatumbi 
e de seus amigos, e acho que não há quem não goste delas (GONÇALVES, 2022, p. 
492 – grifo nosso). 

 Ir às festas era uma maneira de observar de perto, sem levantar suspeitas, de como se 

dava o policiamento dos locais; o contingente empregado na vigilância; quanto tempo 

duravam as festas; bem como, qual parte da cidade ficaria mais desprotegida, para que a 

insurreição acontecesse. A pretensão é que ocorresse em um dia de comemoração religiosa, 

pois tal evento seria um facilitador para a rebelião. Essas mesmas festas também foram 

significativas na vida de Kehinde, tendo em vista que elas serão relembradas e amplamente 

revividas, quando ela retornar a sua terra natal em África, e residir entre os brasileiros locais. 

 O interesse de Kehinde pela causa do movimento dos muçurumins cresce conforme 

aumenta a sua participação na organização e no preparo silencioso da revolta. Isso se dá pela 

confecção de barretes e abadás51 brancos, que seriam usados no dia da rebelião, tal qual o 

 
51 “Abadá: espécie de túnica masculina de mangas largas, compridas ou chegando até o antebraço, e com cortes 
laterais até a altura da cintura, outrora usada no Brasil sobretudo pelos negros malês” (LOPES, 2011, p. 22). 
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envio de recados codificados inseridos nos selos que decoram os charutos que fabrica, os 

quais são desenhados por Fatumbi: “o início do mês de janeiro foi de muita euforia e muito 

trabalho, e andei léguas e léguas entregando charutos com recados nas lojas dos mestres, e 

que eram levados aos esconderijos deles por pessoas de confiança” (GONÇALVES, 2022, p. 

515). 

 Segundo o historiador João José Reis, vários fatores colaboraram para que os 

escravizados se reunissem em prol da causa que motivou a Revolta dos Malês. Um deles é 

que, entre os escravizados, muitos eram militares em suas nações em África, tendo larga 

experiência em guerras civis iorubás; outro é que, apesar de pertencerem a diferentes etnias, 

reconheciam-se como expatriados e acabavam por reunirem-se sob essa nova identidade; e, 

ainda, a condição de trabalhadores urbanos em ocupações humildes (e humilhantes), que 

redimensionou os laços de solidariedade entre os africanos escravizados e libertos. Foram 

excluídos deste levante os escravizados brasileiros e mestiços em geral, livres ou não (2003, 

p. 310-311).  

Apesar de sua curta duração, a Revolta dos Malês é considerada uma das mais fortes e 

bem elaboradas da história do Brasil escravista, e é, quase sempre, associada a questão 

religiosa islâmica, mas não se resume a apenas isso: 

A revolta foi uma combinação de luta religiosa, étnica e de classe [...]. Em 1835, a 
religião não foi o único instrumento de mobilização, nem os malês pensaram em 
fazer um levante exclusivamente muçulmano, ou apenas escravo. A religião não 
existia num vazio, mas sob a pressão de uma estrutura social escravista complexa, 
na qual o liberto não estava completamente livre; e sob a influência de uma 
ideologia étnica que enlaçava escravos e libertos [...] a rebelião foi sobretudo um 
movimento de escravos nagôs islamizados, embora não só deles (REIS, 2003, pp. 
387-389). 

A rebelião estava marcada para iniciar às quatro horas da manhã do dia 25 de janeiro 

de 1835, e Kehinde e os muçurumins passam o dia reunidos aguardando a hora de partir para 

a luta, armados de paus e de algumas armas. Porém, o plano não acontece como idealizado. 

Alguém leva informações para a polícia relatando a existência de um grupo de escravizados 

islâmicos reunidos na casa de Manoel Calafate52. Após a abordagem da fiscalização policial, 

resolvem antecipar o início da revolta, que dura apenas algumas horas: 

Já estávamos cansados, correndo de um lado para outro havia mais de três horas, 
ainda longe do destino e sem saber se teríamos forças para chegar até lá [...]. Muitos 
fugiram antes mesmo de a luta começar para valer, e não os condeno, porque eu 
também tive vontade de aproveitar que não estava machucada e ir para casa. Mas 
depois pensava nas vidas que já se tinham perdido e olhava para meus 

 
52 “Manoel Calafate [...]: evidências o situam como um dos líderes em 1835. Ele era liberto, também nagô, 
oficial calafate [...]. A casa era um ativo centro de reuniões muçulmanas, onde foi confiscada grande quantidade 
de material suspeito” (REIS, 2003, p. 294). 
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companheiros, a grande maioria mais velhos e mais cansados do que eu, mas ainda 
acreditando que era possível. O Fatumbi era um desses, com o rosto demonstrando 
cansaço a cada movimento e a voz rouca de tanto gritar, mas não havia em seus 
gestos e olhos a menor dúvida quanto a ir até o fim (GONÇALVES, 2022, p. 528). 

Ana Maria Gonçalves faz de Kehinde uma lutadora não só na vida, pela sobrevivência 

à escravização ou como liberta em um país escravista, mas também a faz personagem de uma 

das mais importantes rebeliões de africanos ocorridas no Brasil do século XIX. A autora 

subverte o universo islâmico patriarcal de forma a não deixar dúvidas quanto à importância de 

Kehinde no movimento, ao criar uma protagonista, inspirada em Luiza Mahin, suposta mãe 

do poeta Luiz Gama53, e colocá-la como a única mulher participante, ativa desde o preparo até 

a execução, de uma revolta na qual predominavam muçurumins. Assim, Gonçalves inspira e 

reafirma a resistência, a competência e a força da mulher negra, com a presença de uma 

protagonista aguerrida na luta pela liberdade, pela justiça e pela igualdade humanas, seja na 

Revolta dos Malês ou no cotidiano racista do nosso país. 

Após fugir e ficar escondida para que pudesse sair viva do episódio da Revolta dos 

Malês, Kehinde precisa desaparecer de casa a fim de não ser identificada como insurgente e 

sofrer as penalidades às quais ficam submetidos os participantes presos pelas autoridades 

baianas. Resolve levar Omotunde/Luiz, Alberto e os demais que fazem parte de seu círculo 

familiar, para passar um tempo em Cairú, junto com a família da sinhazinha Maria Clara, 

esperando que a caça aos revoltosos se acalmasse. No entanto, as leis passam a ficar mais 

rígidas para negros africanos, e Kehinde ser uma escravizada liberta, já não era mais garantia 

de nada. Segundo Reis, aqueles que foram capturados, durante a revolta ou nos meses que se 

seguiram, sofreram punições espetaculares como mortes por fuzilamento e açoites públicos, 

de forma a coibir novos levantes. Os africanos também ficaram proibidos de possuir bens 

imóveis; além do mais, “os libertos minimamente suspeitos foram deportados para África e 

muitos escravos vendidos para outras províncias” (2003, p. 548). 

Quase três anos depois da Revolta dos Malês, com o crescente endurecimento da 

legislação da época, e sob o risco de ser presa em definitivo ou deportada, Kehinde decide 

fugir e esconder-se na ilha de Itaparica por algum tempo. “O que me acompanhava era uma 

enorme sensação de derrota e cansaço, pois aquela fuga não era justa, nada era justo, 

principalmente os brancos irem até a África nos separar de nossas famílias para depois não 

nos quererem mais” (GONÇALVES, 2022, p. 570). É obrigada a deixar Omotunde/Luiz aos 

 
53 Luiza Mahin: “o equívoco talvez tenha um nome lendário e um autor involuntário. O nome, Luiza Mahin, o 
autor, seu filho Luiz Gama [...]. O personagem, Luiza Mahin, então, resulta de um misto de realidade possível, 
ficção abusiva e mito libertário. A rigor, o que dela se conhece tem pouca fundamentação histórica” (REIS, 2003, 
pp. 301-303). 
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cuidados de Esméria, de Sebastião e de Alberto, que passam a morar na casa de Tico e de 

Hilário, amigos e sócios da protagonista na fabricação de charutos. 

A partir da ida para a ilha de Itaparica, um novo mundo se revela para Kehinde. 

Morando com a ialorixá Mãezinha, passa a conviver e a participar de cultos africanos 

envolvendo eguns e egunguns54, e lembra de sua avó e dos ensinamentos religiosos que fazem 

com que desperte a necessidade de religar-se à sua ancestralidade e ao sagrado feminino que 

advém das práticas de religiões de matriz africana: “quanto mais o tempo passava, mais eu 

tinha vontade de saber sobre os cultos da minha avó. Acho que essa vontade já estava me 

preparando para o chamado, porque eu tinha certeza de que precisava saber de muitas coisas 

que a minha avó não teve tempo de contar” (GONÇALVES, 2022, p. 580). 

Importante salientar que Kehinde é cercada de muitas personagens femininas, que 

cumprem diversos e importantes papéis na narrativa e na vida da protagonista. Porém, aqui, 

nos deteremos mais enfaticamente àquelas que compuseram o círculo de figuras religiosas 

relevantes na construção da personagem e de sua resistência, pois a fé, mesmo que 

envolvendo diversos cultos, sempre simbolizaram a força de Kehinde. A ialorixá Mãezinha é 

quem cumprirá uma função educativa para Kehinde, que deveria ter sido de sua avó, se não a 

tivesse perdido na travessia do Atlântico. Referindo a potência da ancestralidade do ser 

feminino, Kehinde nos apresenta as palavras da ialorixá:  

Com palavras muito bem escolhidas e voz tranquila, a Mãezinha parecia receber 
inspiração especial ao falar de uma força que nós, mulheres, temos à disposição e 
devemos aprender a usar. Ela contou que, quando o mundo foi criado, Olodumaré, o 
Deus Supremo, mandou três divindades à terra: Ogum, o senhor do ferro, Obarixá, o 
senhor da criação dos homens, e Oduá, a única mulher e a única que não tinha 
poderes. Por causa disso, Oduá foi se queixar a Olodumaré e recebeu dele o poder 
do pássaro contido em uma cabaça, o que fez dela uma Ìyá Won, a nossa mãe 
suprema, a mãe de todas as coisas e para toda a eternidade, a que dá continuidade a 
tudo que existe ou venha a existir. Olodumaré disse a Oduá que, a partir de então, o 
homem nunca mais poderia fazer nada sem a colaboração da mulher. Com o poder 
dos pássaros, as mulheres receberam de graça e de nascimento o axé, que é uma 
energia que os homens têm que cativar. Não me lembro direito da explicação para 
este poder estar desde sempre com as mulheres, mas acho que está relacionado ao 
ninho, representado pela cabaça, ou ao ovo, gerado pelo pássaro. Só sei que, por 
meio dele, as mulheres passaram a ser as que geram, as que fertilizam, as donas da 
barriga, que é por onde circula toda a energia e a vida do corpo, através do sangue. É 
por isso que as mulheres têm as regras, porque o grande poder feminino segue o 
rastro do sangue (GONÇALVES, 2022, p. 578). 

Assim, Kehinde passa a compreender, através dessa simbologia, o poder que há nas 

mulheres e a importância disso no culto aos orixás, e, a partir da figura de Oduá, o porquê de 

as mulheres carregarem o poder de gestar a vida. Passa a entender o ser mulher (e a entender-

 
54 “Egum: Espírito, alma de morto; [...] Egungum: Espírito de morto ilustre, de ancestral masculino que retorna à 
terra em cerimônias rituais” (LOPES, 2011, p. 257). 



 
 
 

55 
 

se) como a portadora da energia do axé55, e o quanto a força do sagrado feminino guiou suas 

atitudes até então. Nesse ponto, fica explícito para a protagonista (e esperamos, para o/a 

leitor/a também) a força das mulheres negras em vivenciar e transmitir conhecimentos que 

permitem ressignificar as suas vivências, que faz com que consigam perceber e valorizar a 

identidade cultural a que estão ligadas. 

Compreender tantas coisas a respeito de suas crenças e de si faz com que Kehinde 

queira buscar um aprofundamento de sua religiosidade africana. Vale reforçar que, a partir 

desse momento, Kehinde se vê sozinha, podendo priorizar-se, como nunca foi possível antes. 

Decide, então, partir rumo a São Luiz do Maranhão: “Eu não tinha ideia do que encontraria, 

mas queria muito rever a Agontimé, pois tinha gostado demais dela no dia em que a conheci 

em São Salvador, principalmente depois de perceber o carinho que ela tinha pela minha avó” 

(GONÇALVES, 2022, p. 593). 

Kehinde chega na Casa das Minas e reencontra a sacerdotisa do vodun Maria Mineira 

Naê56, como ficou conhecida no Brasil Agontimé, antiga rainha do reino do Daomé. Esse 

encontro remete-nos a um fato da história de Kehinde que mudou a vida da protagonista de 

forma significativa.  

Ainda menina, Kehinde é levada pela Nega Florinda para conhecer Agontimé, que a 

saúda em respeito à sua avó, que havia sido muito importante para ela em África. Como 

reconhecimento e demonstração de afeto, Agontimé a presenteia com uma imagem de Oxum 

em madeira, desejando-lhe prosperidade, e prevendo que em algum momento a Oxum seria de 

muito valor na vida de Kehinde. Anos depois disso, quando Kehinde está desesperada 

tentando conseguir dinheiro para comprar sua alforria e de Banjokô, sua amiga Claudina faz 

uma rifa e coloca a imagem da Oxum como prêmio. No dia de entregar a Oxum, acontece 

algo misterioso: o surgimento de uma cobra57, a qual nunca mais foi vista, e, para matá-la, 

Kehinde joga a imagem da Oxum que se parte no chão: 

 
55 “Axé: Termo de origem iorubá que, em sua acepção filosófica, significa a força que permite a realização da 
vida, que assegura a existência dinâmica, que possibilita os acontecimentos e as transformações. Entre os 
iorubanos – o poder como capacidade de realizar algo ou de agir sobre uma coisa ou pessoa” (LOPES, 2011, p. 
85). 
56 “Naê: Vodun feminino da família Davice, considerado ancestral da família real do Abomé e mãe de todos os 
voduns” (LOPES, 2011, p. 480). 
57 Cobra: é a representação imagética de Oxumaré, “orixá jeje-nagô do arco-íris [...] é uma divindade jeje que os 
iorubás incorporaram ao seu panteão. É um orixá que representa a continuidade, a sequência das coisas, o ciclo 
da vida, a atividade, o movimento, o nascer e o renascer. É a união entre esse mundo e o outro, entre a vida e a 
morte. É a serpente Dan do povo fon. É também o arco-íris, reunião de todas as cores, de todos os axés” 
(LOPES, 2003, p. 522); “Oxumaré é Dani, que é o nome feminino da cobra Dan, e a minha avó desenhava Dani 
como a cobra enrodilhada que come o próprio rabo” (GONÇALVES, 2022, p. 593). 
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Quando fui pegar a Oxum, olhei o chão ao meu redor e ele estava coberto com um 
pó dourado que tinha caído de dentro da estátua de madeira [...] percebi que ainda 
havia muito mais lá dentro. Forcei um pouco a abertura e a estátua se partiu ao meio, 
deixando ver que guardava uma verdadeira fortuna. Ouro em pó e pepitas, e também 
muitas outras pedras de cores variadas, brilhantes, pequenas, parecendo vidro 
transparente, tomando conta de todo o oco da estátua, que não era tão pequena. Na 
hora eu soube que aquilo valia muito dinheiro e que era dele que eu deveria partir 
para realizar meus sonhos (GONÇALVES, 2022, p. 343). 

Ao reencontrar Agontimé, em São Luiz do Maranhão, Kehinde recorda do presente e 

agradece mais uma vez:   

Agradeci muito pela Oxum, contando o quanto tinha sido importante, e ela disse 
que, na verdade, não tinha planejado me dar toda aquela fortuna, que conseguira 
com muito trabalho e que seria usada na construção da Casa das Minas. Não disse 
isso para que eu me sentisse culpada, o que salientou logo em seguida, mas para que 
eu visse que o destino também pode nos reservar boas surpresas. Ela tinha mais ouro 
guardado dentro de outras estátuas e queria me dar um pouco, mas não se lembrava 
de que a maior parte estava dentro da Oxum. Quando percebeu, já tinha chegado no 
Maranhão e achou que estava certo daquele jeito, que tudo se ajeitaria de outra 
maneira, o que de fato aconteceu (GONÇALVES, 2022, p. 596 – grifo nosso). 

Agontimé, apesar de admitir que não pretendia dar tanto ouro para Kehinde, ela, ainda 

assim, queria ajudar, não existe arrependimento em suas palavras; há conformidade e 

aceitação com o ocorrido. Isso denota o quanto a crença na vontade que advém daquela orixá 

deve ser respeitada, que aquilo já estava previsto e tinha mesmo que acontecer, explicitando 

sua postura relacionada à religiosidade vivida. A situação faz-nos lembrar que na cosmovisão 

da religiosidade mítica dos africanos, o tempo é cíclico, não linear, e tudo que acontece hoje é 

uma repetição do que já aconteceu num passado ancestral, que retorna ao presente, não 

havendo a ideia de futuro. Conforme afirma Reginaldo Prandi: 

Em sociedades de cultura mítica, também chamadas sem história, que não conhecem 
a escrita, o tempo é circular e se acredita que a vida é uma eterna repetição do que já 
aconteceu num passado remoto narrado pelo mito [...]. A religião é a ritualização 
dessa memória, desse tempo cíclico, ou seja, a representação no presente, através de 
símbolos e encenações ritualizadas, desse passado que garante a identidade do grupo 
– quem somos, de onde viemos, para onde vamos? É o tempo da tradição, da não-
mudança, tempo da religião, a religião como fonte de identidade que reitera no 
cotidiano a memória ancestral (PRANDI, 2001, pp. 43-49). 

Além do caráter puramente religioso, cabe aqui observarmos que essa atitude reforça o 

caráter de solidariedade e sororidade feminina que há entre elas, que se reconhecem como 

mulheres e como africanas submetidas a uma realidade escravista de difícil superação. Nesse 

ponto há a mescla do feminino com o sagrado convergindo para essa irmandade existente 

entre as mulheres escravizadas, e que resulta na resistência e na persistência de seguir 

vivendo. 

Destacamos a importância do aspecto feminino da obra, refletido nas escolhas feitas 

pela autora, sendo uma delas associar a protagonista a Oxum, uma orixá mulher. Nesse 
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sentido, Ana Maria Gonçalves estende o viés feminino da narrativa, notadamente ao atribuir o 

ori58 de Kehinde a Oxum59, associando a esta orixá a riqueza e a liberdade conquistadas pela 

protagonista. Afinal, o acontecido advém da interação entre essas três mulheres: Agontimé, 

Kehinde e Oxum, e, com isso, o ser mulher em Kehinde ganha uma outra perspectiva.  

Vemos, também, a força do sagrado feminino agindo ativamente na vida da 

personagem, quando Kehinde decide seguir a religião de sua avó, os voduns, já que sua mãe 

cultuava os orixás. Opta por uma religião que é composta estritamente por mulheres, 

demonstrando com essa escolha a força da ancestralidade, que está diretamente ligada às 

religiões de tradição africana. 

Segundo Prandi, o que é válido na cultura das religiões afro-brasileiras é a experiência, 

e, portanto, ser mais velhos é deter o conhecimento, o saber; é fazer mais e melhor, pois “todo 

o conhecimento tradicional baseia-se na oralidade. Mitos, fórmulas, rituais, louvações, 

genealogias, provérbios, receitas medicinais, encantamentos, tudo é memorizado [...]. O 

ancião detém o segredo da tradição. Sua palavra é sagrada, pois é a única fonte da verdade” 

(2001, p. 53). 

Depois do encontro com Agontimé, e de passar algum tempo na companhia da 

sacerdotisa vodúnsi, Kehinde fica sabendo que seu aprendizado religioso deverá ser realizado 

não no Maranhão, mas em Cachoeira, no Recôncavo baiano. Assim, antes de dirigir-se ao seu 

destino, resolve passar por São Salvador, onde fica por dez dias e aproveita para estar com 

seus amigos, e principalmente com Omotunde/Luiz, sem saber que essa seria a última vez que 

o veria. 

Kehinde chega na Roça de Baixo, a roçada sinhá Romana, responsável pela sua 

iniciação no vodun, e por ela que fica sabendo que, para iniciar-se como vodúnsi, deve morar 

na roça e ficar em isolamento por longos períodos de tempo: 

Alguns voduns cultuados na Casa das Minas também eram cultuados na Roça de 
Baixo, onde havia outros que eu não conhecia, mas com os quais acabei me 

 
58 “Ori: Na tradição dos orixás, denominação da cabeça humana como sede do conhecimento e do espírito. 
Também, forma de consciência presente em toda a natureza, inclusive em animais e plantas, guiada por uma 
força específica que é o orixá” (LOPES, 2011, p. 515). 
59 “Oxum: Houve um tempo em que havia uma modesta rapariga que se gabava de sua simplicidade, porém o 
que ela mais queria era ter sucesso na vida. Um dia, pediram a Oxum que levasse um ebó a casa de Oxalá. Ela 
viu que essa era a oportunidade de pedir o que quisesse a Oxalá. Chegando lá, entregou o ebó, mas ele não a 
deixou entrar. Então, Oxum colocou-se em frente à casa de Oxalá e passou a difamá-lo para todos que passassem 
em frente; fez isso por dias e dias seguidos. Os amigos informaram a Oxalá que ele estava ficando desmoralizado 
e o aconselharam a dar à rapariga tudo que ela quisesse. Oxalá chamou Oxum e concedeu a ela tudo o que 
queria. Oxum tornou-se dona de muitas riquezas, como nenhuma mulher jamais foi” (PRANDI, 2003, p. 344-
345). “Oxum: Orixá iorubano das águas doces, da riqueza, da beleza e do amor. Segundo alguns relatos 
tradicionais é divindade superior, tendo participado da Criação como provedora das fontes de água doce” 
(LOPES, 2011, p. 521). 
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identificando muito mais, [...] comecei uma séria preparação sobre a qual prometi 
guardar segredo [...] tive que aprender tudo sobre os voduns, como eles se 
manifestam, do que gostam ou não gostam, suas preferências em comidas, bebidas, 
devoções, cânticos, cultos, e sua descendência e ascendência. Estudávamos bastante 
e passávamos longos períodos isoladas, quando não tínhamos nenhum contato com 
quem quer que fosse (GONÇALVES, 2022, p. 612). 

Portanto, Kehinde ficou sem poder afastar-se da Roça de Baixo, o que por um lado 

significou o alívio de suas responsabilidades, por outro acarretou algumas situações de 

sofrimento para a protagonista. As primeiras foram a morte de duas das pessoas mais 

importantes que Kehinde teve em vida no Brasil, Sebastião e, principalmente, Esméria: “A 

pior sensação era a de não ter dito quanto gostava dela, quanto ela tinha sido importante para 

mim, como mãe, avó e grande amiga. A Esméria representava tudo isso, tudo o que tinha 

perdido antes de chegar ao Brasil (GONÇALVES, 2022, p. 624). Depois, veio a morte da 

Claudina e de seu bebê, durante do parto, para tão pouco tempo houve muitas perdas, mas o 

pior estava por vir. 

Esse momento da vida de Kehinde, também traz alegrias como a sua participação em 

diversas festas religiosas que mesclam o catolicismo e o candomblé; tal qual as que participou 

em São Salvador, estas serão igualmente relembradas em África, quando retornar.  

A importância desse período vivido na Roça de Baixo, dá-se pela compreensão de 

Kehinde do ser mulher, algo que refletirá em sua vivência futura, a exemplo da sua 

maternidade; e pela valorização de sua ancestralidade africana e do exercício de sua 

religiosidade.  

Kehinde nos diz relata como foi seu ritual de iniciação: 

O meu ritual de iniciação foi um dos momentos mais felizes que já vivi, quando 
finalmente pude receber meu vodum, que me disse coisas lindas por intermédio de 
uma das hunjaís da Roça. À noite, sonhei com a minha avó e a minha mãe, quando 
ainda tive notícia de que a Esméria e o Sebastião estavam felizes (GONÇALVES, 
2022, p. 629). 

Porém, o destino deve cumprir-se. Após a iniciação, Kehinde recebe notícias de casa, e 

fica sabendo que, além do falecimento da amiga e de seu bebê, Omotunde/Luiz havia 

desaparecido. A carta recebida, dizia que o menino havia saído com o pai para passear, 

contudo nenhum dos dois foi visto novamente. Tal fato coloca Kehinde novamente em 

movimento: 

É doloroso falar dessas coisas, dói demais a lembrança daqueles dias, pois voltei 
imediatamente para a capital, aproveitando a companhia do Tico. De repente, tudo o 
mais perdeu a importância, os muçurumins, os federalistas, a Cemiterada, a fuga 
para Itaparica, a viagem para o Maranhão, a Roça da sinhá Romana, os voduns. 
Tudo aquilo só tinha feito com que eu me afastasse, permitindo que você fosse 
tirado de mim. Ao mesmo tempo que eu tinha esperança de te encontrar, achava que 
era para nunca mais. Talvez a esperança fosse apenas o meu axé, o emi que fazia a 
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vida circular dentro de mim [...]. Seu desaparecimento foi pior que a morte do seu 
irmão, muito pior, porque ele eu sabia onde e como estava. Mas foi bom ter 
esperanças, pois acho que o destino resolveu aliviar a mão agora, e por isso não 
hesitei em deixar tudo para trás e partir (GONÇALVES, 2022, p. 631 – grifo 
nosso). 

 

3.4 PEREGRINA E RETORNADA 

 

 Kehinde retorna a São Salvador e dá início às buscas por Omotunde/Luiz. A partir 

desse momento, sua vida se transforma, e percorrer lugares, cidades, e províncias do Brasil 

passa a ser seu objetivo, pois nada é mais importante do que encontrar aquele filho. Tenta 

obter informações nos locais frequentados por Alberto, mas por nunca ter convivido com os 

amigos dele, não sabe a quem recorrer. Descobre, por intermédio de Tico e do doutor José 

Manoel, que ambos emprestaram (ou deram) vultuosas quantias de dinheiro para o pagamento 

de dívidas de Alberto.  

 Depois de muitas buscas pela cidade, com a ajuda de seus amigos, é o doutor José 

Manoel que se faz portador do possível destino do filho de Kehinde: 

Achei aquela história muito absurda e tentei argumentar que seu pai nunca poderia 
ter te vendido porque você não era escravo, tinha nascido quando eu já era livre, e 
também porque ele gostava muito de você. O doutor José Manoel então disse que 
para ser escravo bastava encontrar quem comprasse, pois, se algum branco dissesse 
que tal preto ou mulato lhe pertencia, a afirmação era aceita sem necessidade de 
provas (GONÇALVES, 2022, p. 633). 

 O doutor José Manoel acreditava que Omotunde/Luiz havia sido vendido para a 

província do Rio de Janeiro ou de São Paulo, onde faltavam braços escravizados para o 

trabalho pesado. Decidida a não perder tempo, para que conseguisse achar o rastro do filho, 

Kehinde parte rumo ao Rio de Janeiro, de navio. Mas antes, precisa resgatar todo seu dinheiro 

que estava em aplicações administradas pelo doutor José Manoel.  

 Às vésperas da viagem, doutor José Manoel entrega para Kehinde o dinheiro e alguns 

papéis que se fazem necessários a uma mulher negra viajando sozinha. Muito constrangido, 

explica que há um documento no qual consta o nome dele como seu dono, era “um passe 

igual ao que a sinhá Ana Felipa tinha me dado quando virei escrava de ganho, dizendo que eu 

estava autorizada a trabalhar na rua e morar fora de casa” (GONÇALVES, 2022, p. 635). Este 

documento serviria como uma proteção para que Kehinde pudesse realizar a sua peregrinação 

na busca pelo filho, e não ser capturada e novamente escravizada, principalmente por estar 

noutra província. O doutor José Manoel, já havia aconselhado Kehinde, desde o fim da 

rebelião, a “usar sempre meu nome de branca, Luísa, porque os nomes africanos não eram 
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bem-vistos, como nunca foram, pois significavam que o preto não tinha acatado o batismo” 

(GONÇALVES, 2022, p. 543). 

 A procura de Kehinde atrás do filho vendido como escravizado inicia-se na cidade de 

São Sebastião do Rio de Janeiro. Ao enxergar a paisagem, logo na chegada, a protagonista 

relaciona as montanhas que vê a sua terra natal, “um pouquinho só, elas me lembraram as 

montanhas do caminho de Savalu até Uidá, e no momento em que pensei isso me senti quase 

feliz, ou aliviada, sabendo que os dias ali me trariam um pouco de alento e felicidade, apesar 

de tudo” (GONÇALVES, 2022, p. 836). 

 Nesse ponto, queremos observar o quanto a paisagem e a configuração espacial irão 

fazer aflorar as emoções da personagem. Cada local percorrido, cada cidade em que 

permanece, por muito ou pouco tempo, de alguma forma, simbolizam os sentimentos de 

Kehinde nessa empreitada de resgate de Omotunde/Luiz. A exemplo de alguma 

felicidade/alívio ao chegar no Rio de Janeiro, o qual lhe remete à memória de momentos da 

infância, de inocência ainda. Pois no caminho para Uidá existe, em Kehinde, a esperança viva 

de que algo vai acontecer, e ela espera que seja algo bom, assim como agora. Segundo Mieke 

Bal, “o olhar conecta o personagem no espaço” (2021, p. 193); aquilo que a personagem vê e 

narra, representa, em alguma medida, a sua própria figuração. 

 Ao desembarcar, Kehinde consegue um carregador, um escravo de ganho, para levar o 

baú que contém todas as suas coisas. O rapaz a guia por entre as ruelas da cidade e a deixa à 

porta de uma pensão que hospeda negros, pois são poucas as que aceitam. O local possui 

peças pequenas, e, após uma noite mal dormida em razão dos muitos barulhos, procura por 

outra hospedaria. Vem a achar uma na Rua do Ouvidor60: “em muito me lembrou o sobrado 

do seu pai em São Salvador. Acho que por isso eu soube que tinha que ficar ali, por causa de 

uma certa familiaridade, além de ter gostado da dona Balbiana, a hospedeira” (GONÇALVES, 

2022, p. 639). Essa familiaridade visual, observada por Kehinde, replicar-se-á na convivência 

com os moradores da pensão, cujas relações tornam-se próximas daquelas que deixou em São 

Salvador, inclusive uma nova relação amorosa. 

 Sem muita certeza, mas cheia de esperança, depois de acomodada, Kehinde sai pela 

cidade à procura dos locais de venda de escravizados, a fim de achar Omotunde/Luiz, ou 

alguma informação que a levasse até ele. Durante esse tempo, Kehinde apresenta-nos uma 

São Sebastião do Rio de Janeiro, do século XIX, efervescente. É onde fica a corte, e isso faz 

com que o local tenha matizes diferentes de São Salvador. A cidade possui muita influência 

 
60 A Rua do Ouvidor era, no Brasil do século XIX, o ponto de encontro da sociedade carioca, bem como de 
agitação comercial. Sendo considerada uma rua emblemática do que era o Rio de Janeiro na época. 



 
 
 

61 
 

francesa. Há confeitarias, modistas, floristas, mas principalmente uma livraria, a qual passa a 

frequentar e com fins de comprar livros. Quanto mais conhece a cidade, mais Kehinde 

alimenta esperanças de encontrar o filho: “naqueles dias em São Sebastião eu pensava muito 

em quantas coisas teria para te contar quando nos encontrássemos, em todos os lugares a que 

eu queria te levar, nas pessoas a quem queria te apresentar” (GONÇALVES, 2022, p. 662). 

Enquanto isso, na pensão, ajuda dona Balbina a servir as refeições; ouve as conversas 

dos frequentadores sobre a política nacional; alfabetiza algumas crianças; e fica amiga da 

maioria dos moradores, mas de um em especial, Piripiri. Esse novo amor de Kehinde vem a 

ter importância, não só por reacender nela a mulher e seus desejos, os quais havia esquecido, 

mas principalmente por colaborar com a sua nova atividade comercial. 

Piripiri tem uma parenta, que possui um canto61 para quituteira, e o local está 

disponível para alugar, e, precisando trabalhar, Kehinde paga a luva e estabelece seu 

comércio, com a participação de Tico, que fornece os produtos: 

[...] foi então que montei a minha banca de musselinas para blusas à baiana, xales e 
panos da costa, de que as pretas tanto gostavam e que não eram encontrados tão 
facilmente [...] a notícia de que em São Sebastião estavam sendo vendidos panos da 
costa legítimos e tecidos da África se espalhou pela cidade inteira, e aparecia gente 
de freguesias bem distantes, o que era ótimo para eu ficar sabendo notícias das 
redondezas, aproveitando para falar sobre você (GONÇALVES, 2022, p. 682). 

 A boa relação com Piripiri, a amizade de dona Balbiana, e o sucesso dos negócios 

fazem com que Kehinde fique alguns anos em São Sebastião, mas sem nunca deixar de 

procurar por pistas que a levassem ao paradeiro de seu filho. Depois de frequentes anúncios 

em jornais, e das cartas trocadas com o doutor José Manoel, que seguia procurando pelo 

registro de batismo de Omotunde/Luiz, chega uma carta de São Salvador. Kehinde, então, fica 

sabendo que nesse documento constam todas as informações da venda, inclusive o nome com 

o qual o filho foi registrado. A certidão de batismo havia sido localizada na ilha de Itaparica: 

[...] quantas cartas trocadas até que, em meados de fevereiro [1845], finalmente 
recebi não uma simples carta, mas uma caixinha de presente com a sua certidão de 
nascimento, o nome e a morada do negociante que tinha comprado você das mãos 
do seu pai, o nome do navio em que você tinha embarcado para São Sebastião e a 
data, mais o nome e a morada de três comerciantes que poderiam ter recebido você 
(GONÇALVES, 2022, p. 705). 

De posse das informações tão importantes, Kehinde dirige-se ao local mais próximo, 

entre os que estavam relacionados no documento, e chega a uma fábrica de velas, onde é 

atendida por um caixeiro que, depois de receber um bom dinheiro, verifica os livros-registro e 
 

61 “Canto: Nas cidades do Brasil colonial e imperial, denominação que se dava a cada um dos pontos onde os 
negros de ganho, reunidos em geral em “nações”, podiam ser contratados para a prestação de serviços 
remunerados [...]. Nesses locais também recebiam mercadores e prestadores de outros serviços, como as 
vendedoras de mingau e quitutes” (LOPES, 2011, p. 170). 
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presta as informações. Porém, ao chegar à pensão e ler o que o homem havia anotado no 

papelzinho, Kehinde se fez transparente: “acho que todos perceberam a grande decepção nos 

meus olhos ao ler que você tinha passado apenas quinze dias em São Sebastião do Rio de 

Janeiro, na própria loja de velas, e depois tinha sido vendido para um comerciante de Santos, 

na província de São Paulo” (GONÇALVES, 2022, p. 706). Não havia dúvida, teria que se 

colocar em movimento outra vez, agora, rumo a Santos. Despede-se dos amigos da pensão e 

de Piripiri, de quem ganha o lenço encarnado do capoeirista, como lembrança. 

A viagem de barco é tranquila e Kehinde narra suas primeiras impressões: “Santos era 

uma cidade pequena, menor do que São Salvador e São Sebastião, e se eu tinha achado que os 

pretos de São Sebastião eram tristes, os de Santos eram mais ainda, sem contar que 

desembarquei em um dia chuvoso” (GONÇALVES, 2022, p. 710). 

Kehinde descreve Santos como sendo ainda mais triste que São Sebastião; além disso, 

chove no dia de sua chegada. Podemos observar que conforme a protagonista vai demorando 

para encontrar o filho, em cada cidade que para, é crescente a tristeza que ela observa nos 

escravizados locais e no ambiente. Essa percepção reflete aquilo que Kehinde sente, mas não 

verbaliza diretamente, essa tristeza que não pode ser dita, é vista no outro, eles é que 

corporificam seus sentimentos; assim como a chuva da chegada pode ser lida tal qual 

lágrimas: de despedida, de tristeza ou de angústia. 

A protagonista hospeda-se em um pequeno quarto de uma pensão, onde fica por dias 

sentada no chão escrevendo a história do Padre Voador, amigo do pai do Kuanza62, enquanto 

espera pelo homem que pode dar-lhe informações sobre o paradeiro de Omotunde/Luiz. A 

volta do comerciante, que havia viajado para São Paulo, estava prevista para dali a uma 

semana: 

Fiz uma extravagância, comprei e paguei muito caro por papéis encadernados como 
se fossem um livro e comecei a escrever sobre o Padre Voador, já que não tinha mais 
nada a fazer enquanto esperava pelo homem. Do pequeno quarto que ocupei, só saía 
para comer e fazer as necessidades, porque o resto do tempo passei sentada no chão 
escrevendo, com o caderno apoiado sobre o baú (GONÇALVES, 2022, p. 711). 

 
62 Kunza era um crioulo ingênuo, com quem Kehinde faz amizade, que morava próximo a Roça da sinhá 
Romana, e devia ter entre noventa e cem anos. O pai do Kuanza, que não possuía uma mão, era chamado de 
Maneta e tinha sido escravo do Pe. Bartolomeu de Gusmão. Era o Maneta quem ajudava o padre Bartolomeu nos 
inventos, cujo grande sonho era construir uma máquina voadora. O padre vai embora para Portugal e lá, com a 
ajuda de Blimunda e Baltazar, constrói a Passarola. Por conta disso, era conhecido como Padre Voador. A 
história, com muitos detalhes, está na forma de cartas e papéis enviados pelo padre, para o Maneta, os quais 
Kuanza pede que Kehinde leia para ele. Essa passagem do livro é uma referência que Ana Maria Gonçalves faz 
ao livro de José Saramago, Memorial do Convento. Optamos por esta nota de rodapé, tendo em vista esta 
informação ser relevante para o entendimento do que Kehinde escrevia durante a viagem em busca do filho. 
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Nessa hospedaria, Kehinde escolhe um quarto pequeno, apertado, assim como seu 

coração de mãe devia estar, pois é um período de incertezas e de espera, esse que vive na 

cidade de Santos. 

Na data prevista para a chegada do comerciante, Kehinde instala-se em frente à casa 

do homem, e segue escrevendo, apesar de estar na rua. Ali, acaba por virar atração dos 

transeuntes, que acham que ela é só uma preta se exibindo: “Confesso que achei divertido e 

que me fez bem, não o ato de ter recebido o dinheiro, de que eu não precisava e nem era essa 

a intenção, mas me senti orgulhosa de mostrar que sabia fazer uma coisa que não era muito 

comum, nem entre os brancos (GONÇALVES, 2022, p. 712). 

Quando encontra o comerciante, temendo que o filho tenha sido enviado ao sul do 

país, ou mesmo para o estrangeiro, fica quase feliz em saber que Omotunde/Luiz havia sido 

enviado para Campinas. O homem informa a Kehinde, que o único inconveniente é que o 

ponto de partida ficava em São Paulo, e que era uma viagem difícil e somente por terra. 

Kehinde contrata um negro para carregar seu baú e parte na companhia dos tropeiros 

rumo a São Paulo:  

Era uma trilha estreita aberta no meio da mata, quase tão íngreme quanto as mais 
íngremes ladeiras de São Salvador, que levamos vários dias para percorrer. Teria 
sido menos tempo se não fosse a chuva, que deixava o caminho escorregadio, 
fazendo com que andássemos com muito cuidado [...]. Havia também o frio, que se 
tornava pior quanto mais subíamos o que eles chamavam de Serra do Mar [...]. 
Chegamos a São Paulo parecendo mais bichos do que as mulas, exaustos e cobertos 
de lama, e sob o tempo chuvoso a cidade me pareceu a mais feia e fria que poderia 
existir (GONÇALVES, 2022, p. 713-714). 

 Esse excerto da obra em tela mostra-nos que quanto mais Kehinde percorre o caminho 

que poderá levá-la ao filho perdido, mais a paisagem vai se transformando. As dificuldades 

encontradas no trajeto percorrido, tais como: insegurança, chuva, lama, frio, em alguma 

medida, retratam a própria protagonista e/ou seus sentimentos. Nesse sentido, podemos 

afirmar que a narrativa aproxima a motivação da protagonista com o ambiente, interligando-

os. Podendo ser fator determinante do seu modo de ser e de se comportar, pois o espaço 

contribui para o “processo de figuração da personagem” (OLIVEIRA; SEGER, 2022, p. 40-

41); ou ainda, como diz Mieke Bal, ao citar Edouard Glissant: “a paisagem na obra deixa de 

ser apenas decorativa ou um confidente para se inscrever como constitutiva do ser” (2021, p. 

223). 

 Kehinde chega a São Paulo, e logo parte para Campinas, para descobrir que esta parte 

da viagem foi tão fácil quanto em vão. O dono do armazém, bastante acessível, diz que, 

apesar de vários anos terem se passado, lembrava-se do menino que ficou com ele por cerca 
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de cinco meses, mas que não foi possível vendê-lo, então, foi devolvido para São Paulo. O 

comerciante ainda tenta dissuadir a protagonista, dizendo que, depois de tanto tempo, seria 

muito difícil localizar Omotunde/Luiz. Porém, Kehinde é determinada e persistente, enquanto 

houver mínima chance, ela vai seguir lhe o rastro. No entanto, em alguns momentos, ela 

reflete sobre sua inconformidade em relação à vida dos negros: “às vezes eu queria poder 

retornar ao Rio de Janeiro, procurar o Piripiri e aceitar que eu e você tínhamos sido separados 

para sempre, como acontecia com todos os pretos. A exceção era a família conseguir ficar 

junta, como eu queria, não o contrário” (GONÇALVES, 2022, p. 720-721). 

 Assim, Kehinde retorna para São Paulo, e mais uma vez decepciona-se. Descobre que 

o filho havia fugido da hospedaria onde trabalhava como criado havia menos de um mês. O 

dono da pensão informa que ficou com Omotunde/Luiz, porque ele não tinha um jeito muito 

dócil e era baiano63, o que fazia com que ninguém quisesse comprá-lo, contudo era inteligente 

e trabalhador. Kehinde hospeda-se no local: “a pensão estava cheia, com vários hóspedes 

fixos, mas consegui alugar um quartinho minúsculo, que havia no fundo da construção” 

(GONÇALVES, 2022, p. 722 – grifo nosso). O tamanho do quarto é igual ao tamanho da 

esperança da protagonista em encontrar o filho, e apertado como o seu coração naquele 

momento. 

 O tempo que passa em São Paulo serve para Kehinde, de alguma maneira, conhecer 

um pouco o filho. A pensão hospeda muitos estudantes da Escola de Direito, e, ao saber por 

quem Kehinde procurava, um desses hóspedes vem conversar com ela: 

Afonso contou que todos na hospedaria gostavam muito de você, inclusive o dono 
[...] disse que você comentou com ele sobre esses documentos sem entrar em 
detalhes, e que ia fugir porque merecia a liberdade, de nascença, mas antes foi 
agradecer por ele ter te ensinado a ler e a escrever, pois só por causa disso você tinha 
descoberto sua real situação [...] e mesmo antes de ter aprendido a ler e a escrever, 
ao fazer a limpeza dos quartos, muitas vezes pegava um livro qualquer e ficava com 
ele nas mãos, curioso para saber o que continha. Eu sei bem como é essa sensação, 
por causa dos meus tempos na fazenda, assistindo às aulas que o Fatumbi dava para 
a sinhazinha, e foi muito bom descobrir essa nossa semelhança [...]. Ele disse que, 
de tão inteligente, você nem parecia preto, e recebi isso como um grande elogio, e 
disse também que você tinha dito que um dia seria advogado. Mas, de tudo, o que 
me fez mais feliz foi o último comentário do Afonso, sobre você falar sempre da 
Bahia, do quanto tinha sido feliz, livre, e tive certeza de que era para lá que você 
tinha fugido, para a sua terra, para a sua família (GONÇALVES, 2022, p. 722-723). 

Saber que o filho era alfabetizado deixa Kehinde feliz, e conclui que o tal documento 

deveria ser a certidão de batismo de Omotunde/Luiz, aquele idêntico registro que renegara ao 

chegar no Brasil, agora se tornava tão significativo para o filho. A protagonista sabe que 

 
63 Cabe salientar, que os escravizados oriundos da Bahia, em especial os de São Salvador, eram muitas vezes 
recusados, em razão da fama de insurgentes adquirida pelas muitas revoltas ocorridas naquela província, com a 
participação dos negros, mas em especial pela Revolta dos Malês, em 1835. 
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somente a posse do registro batismal garantiria a Omotunde/Luiz a liberdade, pois provaria 

que era livre de pia64. 

Portanto, com um último fio de esperança de que Omotunde/Luiz tenha voltado para 

casa, Kehinde retorna para São Salvador, mas o filho não aparece. A frustração pela busca 

infrutífera e o cansaço da empreitada fazem com que ela perceba o quão inútil seria continuar, 

agora que não havia mais pistas a seguir. A protagonista dirige-se ao filho, no presente da 

narrativa65, dizendo:  

no momento em que estou te contando, volto a sentir todo o cansaço daquela época 
e, agoniada, quero acabar logo. Quero mudar de fase, mudar de lugar, como se isso 
representasse um novo começo, em que as esperanças se renovam. Sempre fui 
assim, e talvez você já tenha percebido antes mesmo desse comentário, mas poder 
começar de novo, em outro lugar, com outras pessoas, com novos planos, é algo que 
não recuso nunca [...] uma mudança, como a que vai acontecer daqui a pouco, talvez 
a mais significativa até então. Tudo novo, tudo absolutamente novo, e já anseio por 
acabar logo com este período do qual falo agora e dar passagem ao destino 
(GONÇALVES, 2022, p. 718). 

Kehinde, então, entende que nada a prende ali, naquele país. Não é mais escravizada; 

um filho está morto e o outro perdido; até mesmo aqueles que considerou como a sua família, 

a exceção de Tico, já haviam retornado ao Orum. A protagonista decide, que mais uma vez 

deve colocar-se em movimento, só que agora, de retorno a África, e parte de São Salvador, no 

dia 27 de outubro de 1847, depois de trinta anos no Brasil. 

Emprega todo seu dinheiro em mercadorias, que serão negociadas em Uidá; seus 

pertences pessoais são poucos, e incluem um baú de lembranças:  

Além da carga, poucas outras coisas me acompanhavam, um baú com roupas e os 
tesouros que também carrego agora para te mostrar: um dos bastonetes usados no 
controle de pagamentos na confraria da Esmeralda, o tabuleiro onde vendia cookies, 
presente do Francisco e do Raimundo, a Oxum dada pela Agontimé, o livro de 
sermões do padre Vieira, lembrança do Fatumbi, a Bíblia comprada em São 
Sebastião, a toalha bordada que ganhei na Roça da sinhá Romana e o lenço 
encarnado do Piripiri. E me acompanhava também uma imensa vontade de ter uma 
Passarola e seguir pelos céus, porque ainda me lembrava daquela viagem, mesmo 
que em sentido contrário, e do quanto ela tinha me custado (GONÇALVES, 2022, p. 
730). 

Após vinte e seis dias navegando o Atlântico, aporta em solo africano, e é 

recepcionada por moradores locais ávidos por notícias de além-mar, que se dirigem à Kehinde 

falando em português, querendo saber tudo sobre os retornados. 

 
64 Alforria de pia batismal era a liberdade concedida, quando as crianças escravizadas, recém-nascidas, passavam 
pelo ritual católico do batismo e iniciavam, perante os olhos da Igreja, sua vida cristã – Outra forma de obter a 
liberdade de um escravizado recém-nascido, era se este fosse filho de escravizados libertos. Kehinde encaixa-se 
nesse perfil, porém, Alberto quando registra o filho, nega-lhe a filiação de pai e de mãe, por isso a importância 
da certidão de batismo. 
65 “A memória também é a articulação entre o tempo e o espaço [...] a memória é um ato de visão do passado, 
mas, sendo um ato, está localizado no presente da memória” (BAL, 2021, p. 222). 
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 A Uidá que Kehinde encontra é diferente daquela da sua lembrança de criança, e, por 

mais que procurasse não criar expectativas, decepciona-se com o que vê. Caminha pelas ruas 

e chega à morada dos velhos amigos, sendo recebida com muita emoção. Hospeda-se na 

antiga casa de Titilayo, já falecida, enquanto espera pelo John, para estabelecer seu comércio, 

e faz o repouso necessário à gravidez dos ibêjis: “A Nourbesse e a Hanna pareciam orgulhosas 

por eu estar na casa delas, e isso fazia com que eu me sentisse um pouco melhor, mais 

querida” (GONÇALVES, 2022, p. 746). 

 Aos poucos Kehinde vai se ambientando ao local e percebendo que não é fácil a 

convivência entre retornados e nativos, que há muita rivalidade entre eles. Os brasileiros66 

tinham fama de arrogantes, pois falavam somente o português, declaravam-se católicos e 

afirmavam que os africanos eram selvagens: 

Todos os retornados se achavam melhores e mais inteligentes que os africanos. 
Quando os africanos chamavam os brasileiros de escravos ou traidores, dizendo que 
tinham se vendido para os brancos e se tornado um deles, os brasileiros chamavam 
os africanos de selvagens, de brutos, de atrasados e pagãos. Eu também pensava 
assim, estava do lado dos brasileiros [...]. Os brasileiros faziam questão de se afastar 
ainda mais dos selvagens conversando sempre em português e dizendo que não 
cultuavam mais os deuses dos africanos, que professavam a fé dos brancos, o 
catolicismo. Gente que, no Brasil, provavelmente tinha orgulho de não se submeter à 
religião católica e fazia questão de conversar em línguas de África, como forma de 
dizer que não tinha se submetido aos brancos, mas que, de volta à terra, negava esses 
costumes (GONÇALVES, 2022, p. 756-757). 

 Kehinde, assim como os demais retornados, identifica-se como brasileira, e passa a ver 

os nativos como selvagens, apesar de se solidarizar e acreditar que estes poderiam adotar 

costumes importados e civilizados. Essa nova identidade, brasileira, reverter-se-á em 

vantagens nas suas relações comerciais e na obtenção de credibilidade e de respeito dessa 

sociedade na qual se insere então. 

O tempo vivido no Brasil causa transformações profundas naqueles que agora 

retornam à terra natal. A experiência da diáspora faz com que os retornados não mais se 

identifiquem com o lugar e a cultura que reencontram. Ou seja, a experiência de retornar é 

ainda mais ambivalente do que a da diáspora por si só, pois à identidade cultural, África-

Brasil, é somada uma terceira etapa: o retorno à África. Sendo que, nunca se retorna para o 

mesmo lugar nem do mesmo jeito. Segundo Stuart Hall, muitos retornados sentem 

dificuldades em religarem-se às suas sociedades de origem:  

 
66 “[...] homens e mulheres, em geral libertos, ficaram conhecidos como “retornados”, e adotariam a identidade 
de “brasileiros” nos locais onde se estabeleceram, notadamente no Benim, na Nigéria e em Gana” (BRITO, 
2018, p. 520). 
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Muitos sentem falta dos ritmos de vida cosmopolita com os quais tinham se 
aclimatado. Muitos sentem que a “terra” tornou-se irreconhecível. Em contrapartida, 
são vistos como se os elos naturais e espontâneos que antes possuíam tivessem sido 
interrompidos por suas experiências diaspóricas. Sentem-se felizes por estar em 
casa. Mas a história, de alguma forma, interveio irrevogavelmente [...] cada 
disseminação carrega consigo a promessa do retorno redentor (HALL, 2013, p. 29-
31). 

 Um dos primeiros estranhamentos de Kehinde, como retornada, é a vestimenta das 

mulheres africanas, pois não consegue mais andar com os seios expostos: “era estranho ver 

mulheres com o peito de fora, e senti um pouco de vergonha por estar olhando para elas, que 

também olhavam para mim quase com o mesmo espanto” (GONÇALVES, 2022, p. 745). 

Podemos observar uma espécie de choque cultural, entre Kehinde e as mulheres em África, 

pois, pelos olhos da protagonista, a diferença entre ela e essa mulheres está entre ser civilizado 

e ser selvagem, se considerarmos a escolha que ela faz ao vestir-se à brasileira. 

Sem poder usar os vestidos que trouxera do Brasil, por causada barriga que cresce com 

os ibêjis, Kehinde procura por uma costureira local, pois aprendeu, desde o início da vida 

como comerciante em São Salvador, que uma boa roupa atrai bons negócios: 

O primeiro comerciante que procurei foi o Alfaiate, que na verdade se chamava José 
Francisco dos Santos67, mas tinha incorporado o Alfaiate como apelido [...] e foi 
fácil abordá-lo com boa educação para perguntar se ele sabia da próxima visita de 
um padre à capela do forte, para batizar os meus filhos. Usei o melhor vestido, e isso 
também deve ter impressionado o homem, [...] ele gostava das coisas boas, coisas 
finas (GONÇALVES, 2022, p. 769). 

Assim que chegou, Kehinde procurou inteirar-se de como funcionava o comércio 

local, e iniciou seu processo de aproximação com os homens influentes da região, por isso seu 

interesse no Alfaiate. Descobre, então, que Uidá ainda está sob o poder de Chachá de Souza68 

(vice-rei), aquele que foi seu captor e que a embarcou em um tumbeiro para ser escravizada. 

O Chachá era quem possuía o monopólio total sobre o comércio e o tráfico de escravos no 

reino do Daomé. Todavia, Kehinde não hesita em aproximar-se para conseguir estabelecer 

seus negócios: “às vezes eu ficava um pouco constrangida por me relacionar com mercadores 

de escravos, mas logo esquecia, já que aquele não era problema meu [...]. Eu só não tinha 

 
67 “José Francisco dos Santos, dito “Alfaiate”, era baiano [...] chegou à África, provavelmente, no fim dos anos 
de 1830, e foi o primeiro alfaiate a se estabelecer na Costa, o que lhe valeu o apelido. Sua vida profissional se 
voltou rapidamente para o tráfico negreiro e, mais tarde, para o comércio de óleo de palma e de outros produtos 
regionais” (GURAN, 2000, p. 45-46). 
68 “Entre os brasileiros estabelecidos na África ocidental, Francisco Félix de Souza, nascido na Bahia em 1754 
[...] exerceu imenso poder sobre toda a antiga Costa dos Escravos na primeira metade do século XIX [...] foi por 
várias décadas, o todo-poderoso senhor de Uidá [...] maior traficante de escravos de todos os tempos [...] a 
contribuição de dom Francisco à economia e à política do reino do Daomé, é amplamente reconhecida até hoje 
[...] Cabe ao chefe da família De Souza, até hoje, presidir o “tribunal familiar” que delibera sobre as disputas no 
“Quartier Brésil”, atualmente com cerca de 15 mil habitantes” (GURAN, 2000, p. 21-30). 
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coragem de comprar e vender gente [...] embora muitos retornados fizessem isso sem remorso 

algum” (GONÇALVES, 2022, p. 771). 

Tomando por base essas palavras da protagonista, podemos afirmar que a luta pela 

sobrevivência forjou essa Kehinde que retorna a Uidá. Aquela que participou da Revolta dos 

Malês, que acreditou que poderia haver justiça, liberdade e igualdade para todos, de certa 

forma, ficou no Brasil. Kehinde decide priorizar os seus entes queridos, para que pelo menos 

os ibêjis, e outros aos quais está ligada afetivamente, tenham melhores condições de vida. 

Aprendeu que só o poder econômico, junto do poder da elevação social, pode assegurar uma 

vida digna. 

 A transformação de Kehinde, impulsionada pela nova realidade em que vive, reflete-

se, também, nas escolhas que faz, a começar pelos nomes dos filhos: João e Maria Clara. 

Agindo inversamente ao que havia feito no Brasil, quando do nascimento de Banjokô e 

Omotunde: 

eu não queria dar nomes africanos para meus filhos, pois gostava mais dos nomes 
brasileiros, achava bonito o modo de dizer. Isso também contradizia o que eu 
pensava antes, quando não quis ser batizada para conservar meu nome africano, 
usando o nome brasileiro somente quando me convinha. Mas naquele momento, 
vendo a situação em Uidá e, pelo jeito, em vários lugares da África, um nome 
brasileiro seria muito mais valioso para meus filhos. Eu também ainda pensava em 
talvez voltar para o Brasil, e os nomes facilitariam a vida deles, não seriam tão 
diferentes, apesar de nascidos em África (GONÇALVES, 2022, p. 766-767). 

 E não são só os ibêjis que serão conhecidos pelos nomes brasileiros, Kehinde passa a 

usar seu nome de branca, Luísa, antes renegado69,  

[...] mantive o Luísa, com o qual já estava acostumada, e acrescentei dois apelidos: 
Andrade, que a sinhazinha tinha herdado da mãe dela, e Silva, muito usado no 
Brasil. Então fiquei sendo Luísa Andrade da Silva, a dona Luísa, como todos 
passaram a me chamar em África [...]. Alguns também me chamavam de sinhá 
Luísa, a maioria dos retornados (GONÇALVES, 2022, p. 789 – grifo nosso). 

Segundo Frantz Fanon, a identidade do negro que foi afetado pela diáspora, acarreta 

uma dupla existência, uma dupla percepção de si: “o negro tem duas dimensões. Uma com 

seu semelhante e outra com o branco. Um negro se comporta de modo diverso com um branco 

e com outro negro. Que essa cissiparidade70 seja consequência direta da aventura colonialista, 

 
69 “[...] disse para eu falar o meu nome direito porque não havia nenhuma Kehinde, e eu não poderia ter sido 
batizada com este nome africano, devia ter um outro, um nome cristão. Foi só então que me lembrei da fuga do 
navio antes da chegada do padre, quando eu deveria ter sido batizada [...] para os brancos fiquei sendo Luísa, 
Luísa Gama, mas sempre me considerei Kehinde. O nome que a minha mãe e a minha avó me deram e que era 
reconhecido pelos voduns, por Nanã, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e principalmente pela Taiwo. Mesmo 
quando adotei o nome de Luísa por ser conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao 
secreto.” (GONÇALVES, 2022, p. 72-73). 
70 Cissiparidade é um termo da biologia usado por Fanon, que foi médico, e refere-se à divisão das células em 
duas partes iguais.  
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não resta nenhuma dúvida” (2020, p. 19). Dentro dessa perspectiva, podemos concluir que 

desde os tempos em que vivia no Brasil, Kehinde apresenta essa duplicidade, pois nunca 

renunciou ao seu nome africano, quando entre seus amigos pretos; ao mesmo tempo, era 

obrigada a atender pelo nome português, quando estava com os brancos.  

Entretanto, com a volta para Uidá, Kehinde alia-se aos retornados, aos que se 

distinguem dos selvagens, e que se acham melhores do que os nativos. Conforme as palavras 

de Fanon: “o negro que conhece a metrópole é um semideus [...] após uma estada mais ou 

menos longa na metrópole, retornam para ser consagrados. Em relação a eles, o nativo, aquele 

que nunca saiu da toca, adota a forma mais eloquente de ambivalência” (2020, p. 20). 

Observamos que o fato de Kehinde gostar de ser chamada de dona ou de sinhá Luísa, 

demonstra o efeito da “vida na metrópole” sobre a personagem, como se aquela que partiu 

retornasse melhorada ou, nesse caso, embranquecida. Lembramos que, quando chegou ao 

Brasil, Kehinde precisou ceder e adaptar-se aos costumes brasileiros: a língua, a religião, as 

roupas, além de sofrer com o processo de escravização; agora, em África, em nova 

adequação, acredita que esse abrasileiramento seja o melhor para si, e para todos que a 

cercam. Ainda que permaneça sendo Kehinde entre os amigos mais próximos, que são negros, 

usa esse embranquecimento a seu favor, na convivência com os brancos e/ou retornados, 

reforçando a existência das “duas dimensões”, citadas por Fanon. No entanto, levantamos 

outra possibilidade, essa levantada por Stuart Hall, ao conceito de binarismo: 

[...] devem recusar porque o “ou” permanece o local de contestação constante, 
quando o propósito da luta deve ser, ao contrário, substituir o “ou” pela 
potencialidade e pela possibilidade de um “e”, o que significa a lógica do 
acoplamento, em lugar da lógica da oposição binária (HALL, 2013, p. 838). 

Sendo assim, dentro dessa perspectiva, a protagonista de Um defeito de cor, poderia 

ter ambas as identidades, se trocássemos o “ou” por “e”, assim teríamos tanto Kehinde “e” 

Luíza, quanto africana “e” brasileira, possibilitando-lhe uma existência mais completa.  

Quanto mais os negócios progridem, seja no comércio de armas, na importação de 

produtos típicos do Brasil ou na sua empresa, “Casas da Bahia”, de construção e decoração, 

mais Kehinde é reconhecida como uma mulher de sucesso. Contribuem para essa realização 

pessoal, a sua efetiva participação na associação de brasileiros e na organização das festas 

católicas locais.  

Kehinde esteve em contato com as mais diversas festas religiosas realizadas no Brasil, 

pois assistiu a muitas em São Salvador, na companhia de Fatumbi; outras quando foi a São 

Luiz do Maranhão encontrar com Agontimé; e, ainda, com a sinhá Romana, em Cachoeira, no 

Recôncavo baiano. Toda essa experiência relatada por Kehinde aos retornados, influenciou a 
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maneira de realizarem as festas locais, e serviu para que a protagonista ganhasse destaque na 

sociedade. Esses eventos eram o ponto alto de reunião e convivência da comunidade de 

retornados: 

[...] [os brasileiros] tinham uma espécie de associação, na qual eram discutidos os 
assuntos de interesse comum, principalmente sobre como conservar os hábitos 
brasileiros, as pequenas e grandes festas que nos manteriam ligados ao Brasil. [...] 
promoviam almoços em que eram servidos pratos do Brasil, como feijoada, doces de 
frutas em calda e cocada. Eles também organizavam uma festa para o Senhor do 
Bonfim, com burrinha e tudo, para São Cosme e Damião e para alguns outros 
santos. Também faziam questão de batizar os filhos, como eu precisava fazer com os 
meus (GONÇALVES, 2022, p. 778). 

Além da língua portuguesa, o que mais unia esses retornados era o fato de se dizerem 

católicos. A religião era um elo que, além de diferenciá-los dos considerados selvagens, fazia 

com que revivessem a experiência de religiosidade exclusiva de um brasileiro, agora em 

África, fosse nas festas para os santos, Natal ou batizado. Já morando em Lagos, passados 

alguns anos após ter retornado a África, Kehinde afirma: “o que nos fazia católicos era a 

lembrança do Brasil e a superioridade sobre os selvagens, e não a fé” (GONÇALVES, 2022, 

p. 895). 

Esse catolicismo dos retornados tem relação direta com a diáspora. O povo negro foi 

levado de sua terra para um outro país, no qual é obrigado a professar o catolicismo. Frente a 

essa imposição, com a intenção de proteger suas crenças e de não sucumbir ao exílio forçado, 

os escravizados utilizam o recurso do sincretismo: a fusão dos orixás e com os santos cristãos. 

Tal modo garantiria que exercessem a sua religiosidade em segurança, sem que sofressem 

punição ou proibição. Segundo Reginaldo Prandi “[no Brasil] as grandes festas dos deuses 

africanos adaptaram-se ao calendário festivo do catolicismo por força do sincretismo que, até 

bem pouco tempo, era praticamente compulsório, mas o que a festa do terreiro enfatiza é o 

mito africano, do orixá, e não o do santo católico” (2001, p. 47). As festas religiosas dos 

brasileiros em África, bem como dos africanos no Brasil, são fruto de uma crença que foi 

primeiramente exportada com o escravizado, e, quando importada de volta, pelo retornado 

vem modificada: esse é o catolicismo de Kehinde, dos brasileiros e dos agudás71. 

Acreditamos que Kehinde possui duas formas de viver sua religiosidade: a externa e a 

interna. O catolicismo é externo, pois envolve entrosar-se com os brasileiros, ascender 

socialmente entre os comerciantes, e obter certos privilégios, como a educação formal para os 

filhos, pois é de responsabilidade dos religiosos esse ofício. Então, o cristianismo da 
 

71 “Agudá: No Benin, designação que se dá ao portador de sobrenome de origem portuguesa, em geral, 
descendentes de retornados do Brasil” (LOPES, 2011, p. 42); “Agudá vem, provavelmente, da transformação da 
palavra ajuda, nome português da cidade de Uidá [...] por causa do forte português de Uidá, chamado Forte São 
João Baptista da Ajuda” (GURAN, 2000, p. 15). 
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protagonista seria uma casca social que ela veste por interesses múltiplos, mas não de fé. No 

entanto, internamente ela é dos voduns e dos orixás, sua ancestralidade africana, tanto que 

mantém os quartos e realiza suas obrigações: 

Os lugares de que eu mais gostava, embora não mostrasse a ninguém, eram o quarto dos 
voduns e o quarto dos orixás, do jeito que tinham que ser, montados e consagrados pelo 
bokonon72 Prudêncio e pela Ìyá73 Kumani. O Abimbola tinha feito estátuas e máscaras novas 
e outros objetos, como bengalas, vasos e pratos de dar de comer, também consagrados. Em 
um quarto ou no outro, tanto fazia, que ficavam nos fundos da casa e sem comunicação com o 
lado de dentro, com portas que se abriam para o quintal, era onde eu gostava de me trancar 
quando tinha que tomar alguma decisão importante, e uma vez por mês o Prudêncio e a Ìyá 
Kumani me ajudavam em rituais de pedidos ou agradecimentos (GONÇALVES, 2022, p. 
860). 

Em dado momento, depois de vários anos em África, a protagonista comenta que a 

busca por Omotunde/Luiz continua a ser feita no Brasil, mas sem que haja alguma notícia ou 

novidade, Kehinde deixa claro que: “por via das dúvidas eu saudava santos, voduns e orixás, e 

se conhecesse algum angola naquela época, também saudaria os nkices74. E também Alá” 

(GONÇALVES, 2022, p. 871). Com essa declaração tão concisa, podemos concluir que a 

personagem adota um guarda-chuva de crenças no qual cabem todas as fés e, 

independentemente de qualquer religião, é esse acreditar sem ver que alimenta suas 

esperanças. 

Kehinde fez muitas andanças, morou em muitos lugares diferentes, mas aquele baú de 

lembranças, a acompanhou até o fim da vida. Nele guardava momentos felizes e pessoas 

queridas em forma de objetos. Sempre que sentia saudades, a protagonista recorria ao baú, 

pois nele estavam as coisas que considerava serem as mais valiosas que possuía, pois o que ali 

guardava, nenhum dinheiro poderia comprar. 

Quando a neta de Kehinde decide casar-se, a protagonista, então, solicita à Geninha 

que busque o baú, pois pretende dar à neta algo de valor pessoal. No entanto, junto ao baú 

Geninha encontra uma caixa com correspondências antigas, as quais Kehinde nunca havia 

aberto, e que estava no escritório do “Casas da Bahia”, quando foi trazida para Lagos na 

mudança. Nesse momento, contando quase noventa anos e cega, é Geninha quem lê as cartas 

para Kehinde: 

[...] três cartas remetidas de São Paulo, todas do mesmo ano, um mil oitocentos e 
setenta e sete, com intervalo de três ou quatro meses entre uma e outra [...] [a 
primeira] dizia que tinha te encontrado e que em breve mandaria mais notícias. Na 
segunda carta, ele dava muitos detalhes sobre você, contando tudo sobre a sua vida 
[...]. A terceira carta pedia para confirmar se eu tinha recebido as duas anteriores e 

 
72 “Bokono: é o mesmo que adivinho” (LOPES, 2011, p. 132). 
73 “Iyà: o mesmo que mãe de santo; Ialorixá” (LOPES, 2011, p. 359). 
74 “Inquice: cada uma das divindades dos cultos de origem banta, correspondente aos orixás iorubanos. O termo 
é aportuguesamento do quicongo nkisi” (LOPES, 2011, p. 350). 
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avisava que não escreveria mais se isso não fosse feito (GONÇALVES, 2022, p. 
946). 

Tudo que Kehinde narrou sempre teve um destinatário e uma motivação: que suas 

memórias alcançassem aquele filho, que sendo livre, fora vendido como escravo pelo próprio 

pai. Omotunde/Luiz é quem faltava para que a felicidade da protagonista estivesse completa, 

e, quase ao fim de sua vida, descobre seu paradeiro. Kehinde, então, parte em viagem de 

retorno ao Brasil, tendo como companhia a fiel Geninha, como responsável por redigir a tal 

carta. Kehinde não tem certeza se consegue chegar com vida ao Brasil, mas o que nunca lhe 

faltou foi coragem para seguir seu coração. Já em águas brasileiras, ela diz: 

Será que você acredita em tudo que acabei de contar? Espero que sim, e fico até 
pensando se não foi mesmo o melhor para você. Quanto a mim, já me sinto feliz por 
ter conseguido chegar até onde queria. E talvez, num último gesto de misericórdia, 
qualquer um desses deuses dos homens me permita subir ao convés para respirar os 
ares do Brasil e te abençoar pela última vez (GONÇALVES, 2022, p. 947). 

Dessa forma, Kehinde entra em movimento mais uma vez, nos mostrando o quanto 

sua narrativa é cíclica. Assim, se tomarmos distância e observarmos atentamente, veremos que 

o tempo é cíclico, a vida é cíclica, e que tudo não passa de um eterno retorno. Pois, nas 

sociedades de cultura mítica, como a dos povos africanos da região do Daomé, o tempo é 

circular e a existência humana é uma eterna repetição. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

73 
 

4 CONSIDERAÇÕES (QUASE) FINAIS 

 

Precisamos enfatizar que a obra Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, objeto 

dessa monografia, é de absoluta relevância no meio editorial e de reconhecimento de autoria 

afrodescendente, em especial a feminina. No decorrer dessa pesquisa pudemos constatar que 

historicamente houve um apagamento da escrita dos afro-brasileiros, os quais tiveram que 

buscar meios próprios para que pudessem, em alguma medida, escrever e publicar suas 

escritas, a exemplo dos Cadernos Negros, um coletivo de escritores/as que passa a existir a 

partir de 1978, e segue ativo e forte. A proposta desses autores/as é a realização de uma escrita 

que fale dos temas relacionados aos negros/as e afrodescendentes, como a pobreza, a 

exploração, a marginalidade, o racismo, e com uma linguagem de expressão própria. Sem 

desmerecer, de forma alguma, essa proposta, Cadernos Negros comprova o quanto existe de 

preconceito de cor e racismo explícito em nossa sociedade e que se reflete nas publicações de 

grandes editoras, principalmente, que priorizam publicações forjadas no eurocentrismo 

masculino, deixando de fora do mercado os/as afrodescendentes. 

Para a escrita do presente estudo, realizamos uma singela pesquisa e constatamos que 

os negros, escravizados ou não, foram historicamente privados da alfabetização, e que isso foi 

um projeto político de dominação, para mantê-los na subalternidade. Tal constatação, remete-

nos ao fazer literário afrodescendente, pois com a proibição, depois com o difícil acesso, 

propositalmente colocou-se o negro em desvantagem. Até hoje, fazem-se necessárias políticas 

públicas, para que, minimamente, se possa reduzir a diferença em relação às oportunidades 

que foram proporcionadas aos brancos, como nunca foi, de forma equânime, ao povo afro-

brasileiro. Assim sendo, como esperar uma grande e forte publicação literária, se os negros/as 

foram excluídos do acesso à educação formal por tanto tempo? Porém, apesar de todas as 

artimanhas sociais e políticas, os/as afrodescendentes acharam meios e conseguiram se 

alfabetizar e produzir literatura. Retomemos Maria Firmina dos Reis, escritora reconhecida 

como a autora do primeiro romance de autoria afrodescendente, Úrsula (1859), que também 

foi professora e alfabetizadora, rompendo com muitos paradigmas de sua época. 

Dessa maneira, percebemos o quão difícil foi para o negro brasileiro escrever literatura 

e ser publicado, além do mais, a imagem do negro, enquanto personagem literária, inclusive 

canônica, sempre foi a de preguiçoso, de violento e/ou excessivamente sexualizado. A 

situação é de maior exclusão se voltarmos nosso olhar para a escrita feminina. Se a situação 

para a mulher em geral nunca foi fácil, para a negra fica ainda mais complicada em razão de 

sua cor, de sua origem, e é notória a sua invisibilidade em nossa literatura nacional. Assim 
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como os homens, a figuração das mulheres negras, recorrentemente, foi de mãe-preta, de 

objeto de desejo, de infértil. Se partirmos de Maria Firmina dos Reis, quanto tempo se passou 

e a publicação de escritores e, principalmente, escritoras afro-brasileiras, ainda não estão 

associados às grandes editoras e suas publicações? Por isso a relevância e o destaque para o 

romance Um defeito de cor e sua autora Ana Maria Gonçalves, que rompe com essa 

hegemonia branca e masculina que há em nossa literatura, com uma obra monumental, que 

reúne parte da história do Brasil do século XIX com uma personagem negra, mulher e 

escravizada, que é quem narra de forma memorialística sua própria biografia. 

Dentro do contexto apresentado, destacamos o fato de não haver, até a data de sua 

publicação, em 2006, um romance com o viés histórico de Um defeito de cor escrito por Ana 

Maria Gonçalves, que é narrado da protagonista, Kehinde. Atentamos, também, para o fato 

deste ser somente o oitavo romance de autoria feminina de uma afro-brasileira, denotando, 

assim, a absoluta falta de espaço para a produção de autores/as negros/as/afro-brasileiros/as, 

explicitando o racismo mercadológico vigente no país. Temos ainda que considerar, que essa 

visibilidade que perpassa esses/as escritores/as, reverbera em muitos de seus leitores/as: os 

afrodescendentes, maioria notória da nossa população, que podem vir a identificar-se com 

alguma das questões abordadas em Um defeito de cor. Lembramos o quanto isso é importante, 

ao recuperarmos o que foi dito, e consta nesse estudo, por Conceição Evaristo, quando se 

enxerga nas páginas escritas por Carolina Maria de Jesus, e o quanto essa identificação, esse 

pertencimento sentido, é formador do ser, do leitor/a, e refletirá possivelmente na nossa 

sociedade.  

A realização desse trabalho, iniciou-se a partir do ponto relativo à nomenclatura e ao 

fazer artístico-literário de e para negros e afrodescendentes brasileiros e a importância dessa 

visibilidade literária, pela correlação desses temas com a obra e a construção/desenvolvimento 

de Kehinde, a protagonista de Um defeito de cor, especificidade dessa pesquisa. 

Observamos, que a figuração prismática da protagonista foi estabelecendo-se à cada 

momento da narrativa. Entre as diversas facetas apresentadas por Kehinde, seja como criança, 

como mãe, como amante, como revoltada, como peregrina ou retornada, cada uma delas, 

compõe o todo da personagem, que, frente às mais difíceis situações, recorre a sua melhor 

versão, para resistir e sobreviver, a fim de sair da condição de escravizada, e ir em busca de 

uma vida melhor e mais digna para si e para aqueles que lhe são caros na vida.  

A infância de Kehinde, desde sua captura e escravização, foi marcada pela curiosidade 

e pela esperança, acreditando que o melhor está logo adiante. Nesse período, a alfabetização 

foi uma aliada na vida da escravizada Kehinde, que compreendeu e fez bom uso do poder de 



 
 
 

75 
 

ter as letras. Assim, essa esperança infantil demonstrada pela protagonista, associada ao seu 

letramento, são algumas das faces de resistência e sobrevivência da protagonista. Lembrando 

que ser letrada é uma das subversões da personagem, feita por Gonçalves, tendo em vista que, 

era incomum escravizado/a letrado/a no século XIX, no Brasil. Acreditamos que a infância de 

Kehinde se encerra, quando assiste à morte e à tortura de escravizados iguais a ela, ilha de 

Itaparica, sendo lançada diretamente à vida adulta sem período de transição, quando é 

estuprada pelo sinhô José Carlos. E, mesmo assim, nesse momento, que podemos afirmar ser 

um dos momentos mais violentos da narrativa, Kehinde configura seu agressor como monstro, 

devolvendo a este a animalização que lhe foi infringida, resistindo e não deixando que lhe 

roubem a humanidade. 

 A maternidade em Kehinde, foi contrária ao padrão que se estabeleceu na nossa 

sociedade a partir do século XVII (BADINTER). Apesar do afeto que dedica aos filhos, em 

momento algum ela assume o estereótipo da mãe que abdica de sua vida pela dos filhos. 

Podemos dizer a protagonista mostra dois perfis maternos: um relacionado aos primeiros 

filhos, Banjokô e Omotunde/Luiz, no qual cobrar-se e vive em culpa, por priorizar seus 

negócios e a si mesma; o outro, quando nascem os ibêjis, João e Maria Clara, mais madura, 

decidida e economicamente confortável, já não sofre da mesma maneira, podendo vivenciar a 

maternagem (BADINTER), já que adota Geninha e Antônio. O ser mãe em Kehinde, revela 

uma maternidade realista e feminista, de uma mulher que respeita a si mesma e às suas 

decisões, e que equilibra a vida familiar com o trabalho. 

Sendo assim, os homens com os quais envolveu-se, foram meros coadjuvantes de suas 

escolhas, Kehinde nunca se furtou em ser a protagonista de sua vida. No entanto, observamos 

que no relacionamento mais significativo que teve, Kehinde passou a enxergar-se pelo olhar 

do português, Alberto, e colocou-se na posição de alteridade. Tal postura, contribui para o seu 

embranquecimento, mais notadamente quando foi reconhecida como mulher e não como 

preta. Isto posto, esse lado de Kehinde, é fruto de sua participação em determinada cultura e 

sociedade, que a induziram a inserir-se no espaço-tempo dos acontecimentos (HALL), para 

ser aceita e ascender econômica e socialmente. Ou seja, são perceptíveis os efeitos e 

consequências da diáspora na construção da protagonista. 

Apesar das transformações e do embranquecimento, Kehinde nunca deixou de lembrar 

e honrar seus mortos, em especial a avó e a irmã. Através da imersão que fez em sua 

ancestralidade religiosa no culto aos voduns, lhe foi possível perceber a força do sagrado 

feminino da mulher africana, do ser mulher e o axé que habita nela. A partir disso, consegue 

ressignificar suas vivências, valorizando a identidade cultural à qual está ligada, e resistir e 
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manter-se fiel a si própria. Quanto ao cristianismo e tudo que o cerca, como as festividades 

referentes aos santos/as, será apenas mais uma das facetas de Kehinde, para sobreviver, 

principalmente quando regressar a África, e passa a reconhecer-se como brasileira. Várias das 

faces que Kehinde nos mostra, foram pelo que prendeu sobre assegurar uma existência digna, 

e que isso só é possível de ser assegurado, através do poder econômico, junto do poder da 

elevação social. 

A experiência diaspórica fez com que os retornados, como a protagonista, não mais se 

identifiquem com o lugar e a cultura que reencontram. Portanto, a experiência de retornar é 

ainda mais ambivalente do que a da diáspora por si só (FANON). O percurso África-Brasil-

África, faz com que Kehinde não se reconheça mais como africana nativa e escolha por 

identificar-se com a brasilidade que absorveu nos 30 anos vividos em terras brasileiras, mas 

não é brasileira tão pouco. Podemos dizer, que a protagonista fica em um binarismo 

identitário, quando não é nem africana e nem brasileira. A solução proposta para essa situação, 

seria deixarmos o terreno da concessão para o do pertencimento, quando trocarmos a partícula 

ou por e, assim Kehinde poderia identificar-se como africana e, também brasileira (HALL). 

Desde muito cedo Kehinde teve consciência de ser uma escravizada, e do quanto isso 

não era justo. Essa percepção sempre presente, é que a leva a participar da Revolta dos Malês, 

em 1835, na luta pela liberdade, pela justiça e pela igualdade humanas. A presença de uma 

mulher em meio aos muçurumins (muçulmanos), é a absoluta subversão do patriarcado, na 

escrita de Gonçalves, pois Kehinde não foi mera coadjuvante, esteve envolvida desde as 

primeiras ideias e contribuiu com o planejamento e execução do levante. Kehinde mostra uma 

face de mulher aguerrida e determinada, e nos deixa essa sua participação, como marca de sua 

postura frente a uma luta que era (e ainda é) coletiva, num momento de tanto sofrimento e 

desigualdade (que permanece) para o povo negro. 

 Ao longo dessa pesquisa, analisamos a protagonista, Kehinde, e seu desenvolvimento 

no romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2006), e acreditamos que foi 

possível identificarmos uma construção prismática, e as facetas apresentadas como recurso de 

sua resistência e sobrevivência. Consequentemente, consideramos todo o percurso de Kehinde 

desde seu sequestro em África quando criança, somada à sua escravização e tudo o que 

decorre dessa condição, mesmo depois de liberta, até o seu retorno à terra natal, envolvendo 

seu passado de violências, de abuso, de desumanização e de injustiças. Nesse contexto de 

abordagem, pautamo-nos pelos estudos narratológicos (BAL, 2021) e por outros que tratam 

sobre afrodescendência e diáspora africana, pois consideramos pertinente aos temas desta 

narrativa.  
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 Um defeito de cor, e suas 952 páginas, abarcam muitos assuntos importantes e 

interessantes, e as mais variadas e possíveis perspectiva a serem abordadas em uma pesquisa, 

tanto que, dada sua relevância literária, existem numerosos estudos acadêmicos sobre esse 

romance, portanto não extinguem se com esta proposta. 

Mas não poderíamos deixar de referir aquilo que consideramos que seja o fio que se 

estende no decorrer da narrativa, que é a culpa. Sim, a culpa é o sentimento que percorre toda 

a obra, não o amor. A protagonista escreve essa longa carta para aquele filho perdido, por 

sentir-se em dívida com ele, para redimir-se, em alguma medida, por tê-lo perdido. Não é uma 

declaração de amor, é um pedido de perdão e de comprovação de que ela nunca o esqueceu. 

Depreendemos, depois de algumas releituras da obra, que o uso da palavra amor não é 

dirigido, pela protagonista, a nenhum personagem, nem mesmo aos filhos. Ficando assim, em 

aberto, como possível e novo objeto de pesquisa futura. 
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