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RESUMO 

 

ESFEROLOGIA E O NÃO-LUGAR: PELO ENCONTRO HUMANO ANTES DO 

ENCONTRO PSIQUIÁTRICO 

 

AUTOR: Rafael Dorneles Neves 

ORIENTADORA: Marcele Pereira da Rosa Zucolotto 

 

 

Como chegamos ao mundo e como nos convencemos do conveniente de se 
instalar em seu interior e ter uma vida? Sob que condições um ser humano floresce e 
vem ao mundo ou fracassa e fica detido em espaços infernais? E de que modo essas 
perguntas podem remeter a um problema que pode ser abordado pela psicologia, 
especificamente no campo clínico onde percebemos cada vez mais uma prática que 
tende a se dobrar perante a teoria ao invés de dar prioridade para o sujeito, aderindo, 
antes de tudo, uma primazia do cuidado? O presente trabalho visou responder a 
essas perguntas apresentando a experiência de sofrimento de alguém que não 
conseguiu se convencer das vantagens de ter nascido, mas pelo contrário, enxerga o 
próprio nascer como uma inconveniência. Buscamos entender as complexas 
dimensões dessa experiência existencial, indo além do raciocínio diagnóstico 
superficial e reducionista, analisando-a através de uma lente filosófica, psicológica e 
antropológica, explicitando as dimensões dessa experiência existencial e a 
tematizando dentro de um personagem construído com base nos relatos e 
testemunhos do autor brasileiro Juliano Garcia Pessanha. Inspirados nas reflexões 
de Pessanha em conjunto com Peter Sloterdijk, investigamos os processos formativos 
de construção do Self e adentramento no mundo, assim como os desajustes que 
nesse processo podem levar a um estado de ruptura existencial como este. Além de 
apresentar as articulações realizadas por Juliano Pessanha com filósofo alemão, o 
texto também passa pela ponte que o filósofo brasileiro faz entre a (micro)esferologia 
sloterdIikiana e a psicanálise de Donald Winnicott, arriscando contribuições para a 
prática clínica contemporânea nas intervenções desses casos. Este trabalho, 
portanto, leva em consideração que a forma de ser afetado difere de sujeito para 
sujeito e o repertório dos sentimentos que temos é herança de nossa história e de 
como fomos acolhidos no mundo. Assim sendo, apostamos que entender como foi 
que aprendemos a sentir, nas nossas primeiras experiências, pode ajudar a entender 
e melhorar nosso jeito de reagir a vida na sua acontecência. 
 

Palavras-chave: Juliano Pessanha. Peter Sloterdijk. Esferas. Self. Clínica. 
 

 

 



ABSTRACT 

SPHEROLOGY AND THE NON-PLACE: PURSUING HUMAN ENCOUNTER PIOR TO 

PSYCHIATRIC ENCOUNTER 

 

AUTHOR: Rafael Dorneles Neves 

SUPERVISOR: Marcele Pereira da Rosa Zucolotto 

 

How do we come into the world, and how do we convince ourselves of the 
convenience of settling within it and leading a life? Under what conditions does a 
human being flourish and come into the world, or fail and remain trapped in infernal 
spaces? And how do these questions relate to a problem that can be addressed by 
psychology, specifically in the clinical field, where we increasingly observe a practice 
that tends to bend to theory rather than prioritizing the subject, adhering, above all, to 
a primacy of care? This work aimed to answer these questions by presenting the 
experience of suffering of someone who could not convince themselves of the 
advantages of being born but, on the contrary, sees their own birth as an 
inconvenience. We sought to understand the complex dimensions of this existential 
experience, going beyond superficial and reductionist diagnostic reasoning, analyzing 
it through a philosophical, psychological, and anthropological lens, explicating the 
dimensions of this existential experience and thematizing it within an aesthetic 
character constructed based on the accounts and testimonies of the Brazilian author 
Juliano Garcia Pessanha. Inspired by Pessanha's reflections in conjunction with Peter 
Sloterdijk, we investigated the formative processes of Self construction and entry into 
the world, as well as the disjunctions that can lead to a state of existential rupture in 
this process. In addition to presenting the articulations made by Juliano Pessanha with 
the German philosopher, the text also bridges the gap that the Brazilian philosopher 
creates between (micro)spherology in Sloterdijk and the psychoanalysis of Donald 
Winnicott, venturing contributions to contemporary clinical practice in interventions for 
such cases. This work, therefore, takes into account that the way of being affected 
differs from subject to subject, and the repertoire of feelings we have is an inheritance 
from our history and how we were welcomed into the world. Therefore, we believe that 
understanding how we learned to feel in our early experiences can help understand 
and improve our way of reacting to life in its occurrence. 
 

Keywords: Juliano Pessanha. Peter Sloterdijk. Spheres. Self. Clinical. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

“Somos máquinas viajantes à procura da loucura de um lar”. 

Paulo “Paulão” Bortolotto 

 

“Ele faria da queda um passo de dança, do medo uma escada, do sono uma 

ponte, da procura um encontro”. 

Fernando Sabino – Encontro Marcado 

 

Como chegamos ao mundo e como nos convencemos do conveniente de se 

instalar em seu interior e ter uma vida? Sob que condições um ser humano floresce e 

vem ao mundo ou fracassa e fica detido em espaços infernais (PESSANHA, 2018e)? 

E de que modo essas perguntas podem remeter a um problema que pode ser 

abordado pela psicologia, especificamente no campo clínico onde percebemos cada 

vez mais o exercício de uma prática que tende a se dobrar perante as teorias ao invés 

de dar prioridade para o sujeito, aderindo, antes de tudo, uma primazia do cuidado?  

O presente trabalho visa responder a essas perguntas apresentando a 

experiência de sofrimento de alguém que não conseguiu se convencer das vantagens 

de ter nascido, mas pelo contrário, enxerga o próprio nascer como uma 

inconveniência. De forma reduzida, sob uma lógica biomédica e patologizante, essa 

experiência talvez fosse circunscrita e esquadrinhada dentro do diagnóstico de 

transtorno depressivo maior. Contudo, aqui, busca-se explicitar de forma mais 

complexa e abrangente aquilo que conforma essa condição que chamaremos de 

ânimo depressivo-melancólico (SLOTERDIJK,2016), já que o diagnóstico, por vezes, 

não passa de um “ladrão de nome e da morte das pessoas” (PESSANHA, 2018e, p. 

24), que sequestra e delimita a vida no campo da patologia. Para tanto, nosso trabalho 

busca entender as complexas dimensões dessa experiência existencial, analisando-

a através de uma lente filosófica, psicológica e antropológica, buscando explicitar as 

dimensões dessa experiência existencial, tematizando-a dentro de um personagem 

enquanto figura estética que a(o) leitora(o) conhecerá ao longo do trabalho. E 

inspirados nas reflexões de autores como Juliano Garcia Pessanha e Peter Sloterdijk, 

investigaremos os processos formativos de construção do Self e adentramento no 

mundo, bem como os desajustes nesse processo podem levar a um estado de ruptura 

existencial.  
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O personagem aqui trabalhado foi inspirado nos testemunhos pessoais do 

autor Juliano Garcia Pessanha, uma vez que o próprio guarda em si a dupla 

experiência de um ser que se situava na posição do desalojado e sem lugar no 

mundo, residente do Fora e desamparado na exterioridade e que, em suas últimas 

obras, oferece o testemunho de seus primeiros passos para efetuar um 

atravessamento para o lado de Dentro, ensaiando pensamentos ontotopológicos que 

buscaram esclarecer as passagens e deslocamentos de um lugar a outro, de um lado 

a outro de dimensões da experiência. Diz-se, então, de uma posição intermediária (o 

entre) referida como fenda ou umbral, que avalia a inserção (o dentro) a partir da 

exclusão (o fora) (TREVISAN, 2020). Em “Recusa do Não-lugar” (2018a), sua 

penúltima obra, Juliano “trata da determinação existencial e do anseio de se ter um 

“eu” (p. 11), incorporando a filosofia de Peter Sloterdijk e armando-se com um 

repertório adequado para pensar positividades, onde dá sequência ao pensamento 

ontotopológico e efetua seu próprio deslocamento para o Dentro, da exclusão para a 

inclusão, do êxtimo ao íntimo.  

A inspiração resultou no desenvolvimento de um personagem que também nos 

oferece o relato do um trânsito de um ser humano que por certo tempo guardou uma 

relação intensiva com a exterioridade, com o não pertencimento e a falta de um eu, 

mas que caminhará na direção de um adentramento progressivo no mundo e na 

produção de um si mesmo. Assim como aconteceu com Juliano, é o encontro com a 

obra de Sloterdijk e sua noção de antropogênese desenvolvida no livro “Esferas I: 

Bolhas”, que busca explicitar, nos termos de uma filosofia antropológica, como um 

sujeito adentra o mundo, que o personagem também fará sua travessia. Conforme 

explica Juliano, leitor de Sloterdijk,  

 

adentrar o mundo é ter preenchimento, é abandonar a zona oca do recém-
nascido para receber a companhia e a visita de hóspedes duradouros. Há 
preenchimento quando há identificação com o mundo e introjeção do mundo. 
Nas palavras de Sloterdijk em Esferas I, “quando um bebê aporta neste 
mundo e se convence do conveniente de ter nascido, da vantagem de ter 
nascido porque encontra hospitalidade” (PESSANHA, 2018, p. 30; 
SLOTERDIJK, 2016, p. 88). 

 

Como veremos no decorrer do texto, a microesferologia, matéria central no 

livro de Sloterdijk, trata de um procedimento incondicional no tornar-se humano e 

aquele que não pode adentrar favoravelmente nesses processos formativos, como se 

observará ser a realidade da personagem, definha e aborta de susto, tornando-se 
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aquilo que com Pessanha (2018e) denominamos oco-abismal ou ser da ruptura, um 

sujeito rasgado (na exterioridade) e em constante desmoronamento. 

Além de apresentar as articulações realizadas por Juliano Pessanha com o 

filósofo alemão, o texto também passa pela ponte que o filósofo brasileiro faz entre a 

microesferologia e a psicanálise de Donald Winnicott, arriscando contribuições para 

a prática clínica contemporânea. A psicanálise Winnicottiana, conforme observa 

Pessanha (2018e), que pensa junto do aparato conceitual de Sloterdijk, se desdobra 

na retomada do vir-a-ser e do amadurecimento do sujeito lá onde este foi interrompido 

pelos desajustes com as alianças complementadoras nos ambientes que foram 

insuficientes para a organização do sujeito por vir. Observando que, em determinados 

casos, é lá onde estancou a continuidade que surgem as organizações defensivas e 

as patologias.  

A forma de ser afetado difere de sujeito para sujeito e o repertório dos 

sentimentos que temos é herança de nossa história e de como fomos acolhidos no 

mundo. Assim sendo, apostamos que entender como foi que aprendemos a sentir, 

nas nossas primeiras experiências, pode nos ajudar a entender e melhorar nosso jeito 

de reagir a vida em seu acontecer. 

 

2. REGIÕES ONTOTOPOLÓGICAS: DENTRO, FORA E ENTRE 

 

2.2 Prólogo  

Lá, dentro-do-mundo, ele apenas encenava a forma humana, a interioridade e o 

exercício da vida. Mas na verdade era um ser rasgado pelo Real, atravessado por 

essa pura exterioridade, o inefável, o furo que oblitera os sentidos e denuncia a 

posição de desamparo1. E ele sem anteparos, não tinha proteções ou cercas; era todo 

vulnerável. Nu: em contato direto com o que pulsava (REZENDE, 2013). Ele não veio 

ao mundo através do doce amor de um casal apaixonado, sequer havia um casal para 

receber o rapaz no mundo. Ele veio na cauda do cometa. Era filho da fenda. Se 

convencia de que o nascer é uma inconveniência (CIORAN, 2010). E nesse início, ao 

invés de ser ocupado pelo leite materno que garantiria sustentação e preenchimento 

                                                
1 O desamparo neste sentido figura-se enquanto condição fundante do sujeito na matriz psicanalítica 

freudiana e lacaniana, isto é, onde a noção de falta (que ao longo do texto será proferida como “buraco”, 
“vazio” ou “oco”), é constitutiva e abrange a origem do sujeito. Essa acepção negativa de desamparo 
originário será aqui encarada como a região negativa habitada pelo personagem. 
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ao infans, ao sujeito em vias de ser, fez como outro rasgado chamado Antonin Artaud 

e vomitou o líquido branco. Ele não recebeu o bilhete de passagem para dentro do 

mundo das criaturas humanas e passou como um penetra pelas engrenagens 

daquelas  

 

“duas máquinas com poderes suficientes para fazer mexer um homem. Tais 
máquinas vigorosas eram a história e a infância: a primeira garantia que os 
homens caíssem na grande armadilha dos significados e a segunda era 
aquela artimanha feita de emoções que os empurrava até a armadilha”. 
(PESSANHA, 2018a, p. 38) 
 

Ele era rarefeito. 

 

2.3 Ruptura e Desmoronamento 

O rapaz caminhava sozinho na estação2, calado e, como de costume, perplexo. 

Tinha um olhar abismal. Olhava para os trens. Olhava os passageiros. Eles pareciam 

caminhar com a consciência de seus caminhos, enquanto ele era o passo bambo do 

equilibrista. Andavam em suas respectivas linhas, gravitados por elas e outros 

preenchimentos que constituem e conformam o si, aquilo que ele poderia supor ser 

constitutivo de uma alma. Seu tesouro perdido.  

Tirou a carteira de cigarro do bolso e pensou: “como é que o tempo sabe passar 

e as pessoas conseguem fluir?” (PESSANHA, 2018a, p. 30). Guardou o cigarro no 

bolso sem perceber. Esquecia o que iria fazer. Estava disperso, deslocado. Escorou-

se na banca e olhou o jornal, mas só encarava o vazio. As palavras ficaram órfãs e a 

faculdade da leitura era insuficiente, então a rede de códigos de sua língua, 

inevitavelmente incorporadas para forjar uma vida entre os humanos, também eram 

insuficientes. Como poderia explicitar-se naquela posição? Não sabia. Contudo, na 

maior parte do tempo, lograva sucesso ao imitar essas criaturas, desenvolveu a 

habilidade de improvisar presenças e vestir a máscara-Eu. Embora, às vezes 

desconfiava de que habitava um corpo. Não sabia se tinha ou não um corpo seu. Se 

possuía ou era possuído. Corpo esse que facilmente desfalecia e doía. O fato é que 

habitava uma ferida. Era tão de dentro dessa ferida que ela o preenchia, confundia-

se com ela. 

                                                
2 O cenário aqui apresentado, assim como o último parágrafo desta secção, foram inspirados na letra 
da canção “A Resposta” de autoria de Vitor Ramil.  
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Mesmo que lhe faltasse o repertório adequado e as bases para desempenhar 

atribuições para operar no mundo efetivo, o rapaz sabia partilhar o tempo com os 

humanos. Foram anos de estudo minucioso. Desde pequeno aprendeu as vozes e os 

gestos das criaturas. Adquiriu a habilidade de mimetizar seus repertórios, mas nem 

sempre sustentava o disfarce. Enquanto simulava sua existência cotidiana carregava 

consigo o medo constante de ser pego em flagrante, desmascarado na sua 

inexistência, pois “sabia falar do mais profundo e do mais elevado, mas não sabia do 

rés do chão” (REZENDE, 2013, p. 36). Era uma gigante incógnita e um insolúvel 

enigma para si mesmo.  

Embora soubesse onde estava, sentia-se perdido a maior parte do tempo. 

Naquele momento ele estava absorto em seus pensamentos quando teve a atenção 

convocada para presenciar a fuga de um homem que corria de um guarda. Notou que 

algumas pessoas ficaram tão interessadas no evento que corriam atrás para não 

perder o desfecho da fuga. Perguntava-se por que os transeuntes sorriam e torciam, 

fosse para o fugitivo ou para o guarda, enquanto ele era tomado pela apreensão e 

pelo medo. Antes que pudesse entrar na cabine do trem, o homem foi capturado. Uma 

pequena multidão crescia em torno dos dois homens. O rapaz já não tinha visão do 

que estava acontecendo. Sequer cogitou acompanhar aquela trama. Ter sido forçado 

pela contingência a prestigiar aquela ocorrência já tinha sido suficiente para devolver 

o rapaz para a boca do abismo.  

A cena o remeteu para os sonhos que tinha com certa recorrência. Os 

pesadelos, esses demônios malignos que o possuíam e lhe faziam companhia no 

pânico e na solidão das noites. O maior deles conserva uma estrutura que se repetia: 

era fugitivo, cometia alguma infração, pervertia alguma lei, era culpado por algo, mas 

não sabia nem do quê ou porquê. Regido por uma esmagadora consciência de culpa, 

tentava fugir, mas sentia-se incapaz e cogitava se render. Quanto maior lhe aparecia 

a proximidade de ser preso e privado da liberdade, mais engrandecia sua agonia. E 

no derradeiro momento em que se daria por vencido, acordava no grito.  

Lembrou que seu antigo terapeuta, um Junguiano, disse que no dia a dia, 

situações que na maioria das vezes são corriqueiras e sem significado, podem 

encenar e realizar alguma situação de contexto do inconsciente. Naquele instante viu 

então a abertura de uma passagem em seu pensamento. Quis avançar na ideia, sem 

olhar para trás, sem parar, sem interromper, suspender sua consciência crítica e 

deixar desenrolar esse fluxo, mesmo que as ideias fossem toscas ou frágeis. Será 
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que agora poderia amarrar-se num sentido e criar algo consistente para si e gerar um 

saber que não fosse evaporar, que pudesse ser integrado antes que fosse capturado 

pelo seu ceticismo crônico?  

Era comum que estivesse ausente nos sonhos que tentavam chegar até ele. 

Desconfiava que era intruso no sonho de um outro. Na noite anterior um pequeno 

sonho tinha tentado aproximação: um cachorro preto de pelos encaracolados preso 

ao pé de uma árvore e ele sonhou ser seu focinho úmido. Por outro lado, nos 

pesadelos demoníacos que o possuíam ele estava sempre lá, era o protagonista, 

quem sabe o próprio autor e roteirista. Mas o que aqueles sonhos queriam lhe dizer? 

Eram seus? Manifestavam-se nele? Às vezes o deixavam confuso por tamanha 

vivacidade. Iniciou o trabalho interpretativo, escavou esforçadamente cada elemento, 

por um instante quis crer em Freud e associou que os sonhos de angústia traduziam 

o medo que sentia das criaturas humanas. E que aqueles que o perseguiam, esses 

seres dotados de incríveis quantidades de ser, queriam expor sua miserável 

inexistência em praça pública. Seu crime: entrar com um bilhete falso para um mundo-

lugar do qual não se sentia convidado. Tão logo começou a avançar nessa confecção 

de sentidos e significados e cometeu o assassinato das próprias ideias, foi o Judas 

de Freud e desinterpretou o sonho. Deu-se por conta de que aquele pesadelo sequer 

pertencia à virtualidade da dimensão onírica, mas sim à expressão da sua amarga 

experiência de tentar existir e fluir no interior daquilo que chamam pela palavra “dias”. 

O rapaz se sentou e respirou profundamente, lamentando mais uma tentativa 

de chegada. Quando iria poder se ver afastado daquela rarefação que o constituía e 

bloqueava o acesso perdurante aos entes intra-mundanos? Aguardava o parto onde 

se abriria a luz para navegar na memória e caminhar no solo de uma biografia (a ele 

só era possível narrar-se no que se denomina heterotanatografia3). Suas palavras 

seriam encorpadas, estaria presente no seu dizer e pronunciaria discursos que não 

fossem mais vazios. Aprenderia a compartilhar experiências e no colo dos encontros 

ganharia seu ser subjetivo. Deixaria de ser uma criatura oca. Mas o garoto oco nunca 

tocava senão a superfície de qualquer experiência possível. Não era impregnável, se 

fosse um camaleão tomaria tons vermelhos onde a demanda é ser verde ou, até 

                                                
3  Heterotanatografia é o relato possível para aquele que nasceu para fora do mundo, sem consciência 

e apropriação de um lugar. É a escrita daquele que ficou sem eu e só pode sentir a vida como estranha 
a si próprio. Vocacionado para a morte e para a não-vida. É o contrário da autobiografia, essa escrita 
autônoma sobre uma vida tomada como própria. 
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mesmo, o que seria mais provável, falharia na função de tonalizar-se. Se conseguia 

mimetizar com sucesso a cor da criatura-humana, era apenas com a finalidade de 

sobrevivência cotidiana.  

Afinal, o que provocou sua queda? E, sobretudo, o que possibilitaria seu voo? 

Naquele instante lembrou de quando era pequeno e teve a visita da angústia pela 

primeira vez. Desde aquele dia avizinhou-se dela e sempre buscava meios de 

explicitar sua aflição. Lembrava daqueles momentos. O corpinho trêmulo. O devaneio 

em solidão. Não confiava nos mais próximos para reivindicar algum cuidado. Não 

passavam de marionetes blindadas. Conseguia agora reter as impressões, dispondo 

daquele repertório intelectual teórico-psico-filosófico que aprendera na universidade 

que frequenta. Aquela instituição da competência e da técnica, da articulação e da 

eloquência, fábrica de formatação de bons alunos e dos futuros cidadãos-de-carreira, 

dos cidadãos-de-sucesso, do especialista-em-lacan ou do especialista-em-TDAH, 

dos detentores do saber-sobre-o-real e do afeto-angústia, do diagnóstico-depressão 

ou do diagnóstico transtorno-de-humor, da psicologia-baseada-em-evidências e da 

ciência no singular4 (PESSANHA, 2018c).  

Lembrava que, nessa mesma instituição, depois de sair de uma aula em que 

uma professora tentava convencer os alunos de que a eletroconvulsoterapia ainda 

era uma alternativa de tratamento para a loucura, sem a mínima sensibilidade por 

cada alma humana que experimentou na carne esse “tratamento”, essa “terapia”, sob 

a dominação e a crueldade do olho-auschwitz (PESSANHA, 2018c); foi até a 

biblioteca e buscou pelo amigo-Kafka, seu companheiro abismal, folheou algumas 

páginas do livro “Contemplação e O Foguista”(1999) e viu sua existência soletrada no 

aforismo “O Passageiro”, 

 

Estou em pé na plataforma do bonde e totalmente inseguro em relação a 
minha posição neste mundo, nesta cidade, nesta família. Nem de passagem 
eu seria capaz de apontar as reivindicações que poderia fazer, com direito, 
na direção que fosse. Não posso de modo algum sustentar  que estou nesta 
plataforma, que me seguro nesta alça, que me deixo transportar por este 
bonde, que as pessoas se desviam dele ou andam calmamente e param 
diante das vitrines. É claro que ninguém exige isso de mim, mas dá no 
mesmo.  
 O bonde se aproxima de uma parada. Uma jovem se coloca perto dos 
degraus para descer. Aparece tão nítida para mim que é como se eu a tivesse 

                                                
4 Essas menções podem ser também encaradas como menções para personagens que povoam o 
mundo psi. Personagens que representam um modo de pensar hegemônico e dominante dentro dos 
centros acadêmicos de psicologia. No texto, outros personagens são evocados, tais como o 
psicanalista ortodoxo e o “psicólogo-engenheiro”.  
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apalpado. Está vestida de preto, as pregas da saia quase não se movem, a 
blusa é justa e tem uma gola branca de renda fina, ela mantém a mão 
esquerda espalmada na parede do bonde e a sombrinha na mão direita se 
apoia no penúltimo degrau mais alto. Seu rosto é moreno, o nariz levemente 
amassado dos lados termina redondo e largo. Tem cabelos castanhos fartos 
e pelinhos esvoaçando na têmpora direita. Sua orelha pequena é bem 
ajustada, mas por estar próximo eu vejo toda a parte de trás da concha direita 
e a sombra da base. 
 Naquela ocasião eu me perguntei: como é que ela não está espantada 
consigo mesma, conserva a boca fechada e não diz coisas desse tipo? 
(KAFKA, 1999, p. 28-29) 
 

Ao passo que transitava pelas ruínas da sua memória, deu-se conta que ainda 

segurava o jornal que pegara na banca. Tendo passado a vertigem já conseguia 

conectar algumas palavras aos seus significados e assim executar a competência 

humana de interpretação-de-texto. Na página aberta, um poema: 

 

Pseudoeu 

E cada lembrança que retenho na vã esperança  

de tocar a ponta dos rastros de um “eu”, 

A trama da biografia se desfaz  

e volto para a noite onde pertencem  

os filhos do abismo. 

Continuado na indeterminação, 

Estrangeiro em si 

e errante neste exílio. 

Nas mãos, nada mais do que 

fragmentos ilegíveis  

da possibilidade de um ter sido. 

E no beijo do Real que me assombra 

dou abraços na interrogação que sou. 

 

 O poema lido já era conhecido dele, o autor publicou sob codinome RD. 

Suspeitava que era mais um rapaz oco-abismal. Provavelmente inspirava-se em 

Kafka e Fernando Pessoa, talvez conhecesse Juliano Pessanha e Renato Rezende, 

e também se avizinhou da psicanálise lacaniana e dos filósofos da suspeita, 

especialmente Friedrich Nietzsche e Michel Foucault.  
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Numa medida possível, a literatura operava no rapaz como função 

territorializante, conferindo algum pedaço de lugar, pois “a literatura se converte em 

religião para aquele que chegou ao limite do despossuimento da fala” (PESSANHA 

2018a, p. 55). Ela até conseguia trazê-lo para dentro de enunciados que buscavam 

tematizar seu sentimento existencial (SLOTERDIJK, 2018). A formação acadêmica e 

o contato com autores da psicologia e da filosofia também lhe garantiram alguma 

bagagem de conhecimento para construir um lugar-mínimo.  

Naquela mesma página do jornal, na sessão de poesias, ocasionalmente 

encontrou um poema em prosa do Juliano Garcia Pessanha. A poesia se chamava 

Exílio:  

 

Com a cabeça pesada espero pelo impossível e a solidão é cada vez mais 
rigorosa. Sem estar atingido por nada, a única coisa que guardo é o saber 
deste exílio (entretanto, ele me atinge quebrado e eu não posso contê-lo). 
Repetido por hábitos doentes, sei que estou caído no cerne de uma duração 
infernal e, sem poder enxergar o contorno, meu fracasso se estende por 
todos os lados e sou devorado pelo que não é culpa minha. Esta lenta agonia 
aguarda por uma região de proximidade; um lugar onde eu pudesse dormir 
e acordar e que isso se desse dentro de um homogêneo-perdurante. 
(PESSANHA, 2018a, p. 53) 
 

O próprio Juliano guarda em si a dupla experiência de alguém que se situa na 

posição do desalojado, habitante do Fora e desamparado na exterioridade. Em sua 

obra buscou dar cidadania e dignificação para o sujeito oco-abismal que mora no 

vazio (2018a, 2018b, 2018c). Contudo, o rapaz desconfiava dessa celebração do 

negativo que o autor realizava com a ajuda da filosofia de Martin Heidegger. Ressoava 

melhor com o jovem Juliano pré-heidegger e com o menino Kafka, agoniados com 

suas posições, na lenta espera de um encontro, buscando regiões de proximidade 

onde pudessem adquirir fisionomia e preenchimento, construir um eu que os faria 

prescindir da construção de “bonecos defensivos” para se mexerem nos dias 

(PESSANHA, 2018c, p. 233). 

Ele ficou instigado com as poesias, lembrou que já ouvira Juliano dizer que 

“quando todas as outras prosas vão morrendo e se gastando, só a poesia pode nos 

acordar e reintroduzir-nos na vitalidade e na trama do tempo” (PESSANHA, 2018a, p. 

55). Então devolveu o jornal e perguntou ao vendedor se naquela estante empoeirada 

tinha algum volume dos livros do Juliano Garcia Pessanha.  

Anteriormente o autor já tinha ajudado o rapaz a dar alguns contornos a sua 

posição no mundo. Compreendeu que sua situação poderia ser apreendida em 
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termos ontotopológicos. Reconheceu que havia uma espécie de desajuste na sua 

conexão com o mundo, faltava-lhe a qualidade da presença. Percebia o seu redor, 

mas estava sempre em questão sobre o que é que confere proximidade e vizinhança 

ao que está próximo. O intermitente suplício de Tântalo. Ele era distante de tudo e 

tudo era distante dele, “desconhecia o traço da união e o segredo da aliança” 

(PESSANHA, 2018a, p. 63). Conforme explica Juliano, não se trata “da união entre 

um homem e alguma coisa, da aliança entre uma pessoa e outra, mas sim da ‘matriz 

transcendental’ das ligações, ou seja, daquilo que torna possível qualquer vínculo 

intramundano” (PESSANHA, 2018a, p. 63).  

 

Pode-se imaginar os caminhos de uma dor: o perigo de uma ausência, o 
espanto de uma falta; mas seria isso perigoso? Afinal, se há um sofrimento 
de perder, há ainda um metasofrimento de quem não pode perder; e se há 
uma dor dentro do mundo, há ainda uma outra dor de quem toca os limites 
de fora (extramundano) (PESSANHA, 2018a, p. 64). 

 

Para o rapaz, portanto, a questão era topológica e suas possibilidades giravam em 

torno dessas posições: Dentro, Fora e Entre. Suas lutas não pertenciam ao registro 

da vida intramundana (Dentro), elas eram travadas na margem, na fronteira dela 

(Entre). No Fora absoluto não há ninguém, não há sujeito. Nesse ponto não há sequer 

a possibilidade de um sujeito, ele permaneceria absolutamente desrealizado e sem 

entrar em cena. É mediante essa entrada em cena que se adere ao conjunto de 

significações intramundanas que operam como remessas de sentido e aparecem 

como um catálogo de referências onde torna-se possível ao pré-sujeito ganhar uma 

forma. Trata-se de uma “cota de alienação” necessária para ingressar na máquina-

mundo e tornar-se sujeito (assujeitamento) e assim X pode dizer que “é psicólogo, 

casado, filho de um certo casal, pertence ao partido Y, torce para o time Z, etc.” 

(PESSANHA, 2018a, p. 64). 

Nessa perspectiva, o sujeito não se autodesenha com as próprias mãos, mas 

entra num enquadre em que já aparece pré-desenhado. Sua relação consigo mesmo 

é mediada pela história e pelo tempo, por sentidos e insígnias mundanas numa 

“alienação” que não pode ser desfeita, uma vez que é constitutiva da “realidade” do 

sujeito. Essa concepção atestaria que o humano não dispõe de uma natureza 

essencial, mas artificial; tampouco inventa a si mesmo com base em repertórios 

próprios; e só se dá conta de seu Si quando este já foi preenchido por algo que não 

é ele. É o nascimento e a infância que consolidam esse fato inerente ao existir 
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humano, que perfaz aquele “sido” que o adulto não pode se ver sem. Como escreveu 

Juliano: “se sou, é porque fui lançado e encenado por um outro, de tal modo que o 

que me funda está fora de mim” (PESSANHA, 2018a, p. 65). Não é que o rapaz 

desejasse se encontrar fixado numa identidade mundana pré-determinada. Ele sabia 

que a infância é o dado prévio do qual não se pode abolir, mas que se pode retomar 

de modo criativo (WINNICOTT,1975). Contudo, perante esses processos 

constitutivos, ele se perguntava por que é que o mundo se tornou uma estrangeiridade 

massacrante, por que sua matriz tinha sido mal consolidada e ele vivia na frustração 

de ficar exilado, pseudocorporificado numa realidade assombrosa. Restou a 

mimetização e o falso self, efeitos da tentativa de corporificar (WINNICOTT, 1975).  

A rinite do jovem atacava perante tanta poeira que emanava da imensa pilha 

de livros daquela banca. A grande estante principal estava preenchida por livros de 

autoajuda, negócios e finanças. E a parca literatura que ainda encontrava algum 

espaço era de best-sellers escritos por influencers digitais. Teve de insistir ao 

vendedor para vasculhar um conglomerado de livros empoeirados que estavam 

atirados no canto da banca. Depois de alguns resmungos o velho finalmente 

encontrou um único e solitário exemplar do penúltimo livro lançado por Juliano. 

Entregou ao rapaz para que ele verificasse se era de fato um livro do autor. “Recusa 

do não-lugar”, Juliano Garcia Pessanha. Era dele mesmo. O título impressionou o 

rapaz, assim como a apresentação:  

 

Este livro trata da determinação existencial e do anseio de se ter um “eu”. 
Como alguém acolhe a determinação existencial e cabe no mundo? Em 
meus textos anteriores eu não pude responder bem a essa pergunta por falta 
de repertório adequado para pensar positividades. Excluindo essa diferença 
de foco, Recusa do não lugar dá sequência a um pensamento de transições 
e passagens do Fora ao Dentro, da exclusão à inclusão (PESSANHA, 2018e, 
p. 11). 
 

 Se o seu vizinho de topos tinha feito a recusa, ele agora sentia que ainda havia 

esperança. E embora não tivesse dinheiro suficiente, conseguiu um desconto após 

dizer ao velho: “essa obra pode ser o meu ticket premiado para o nascimento! O 

grande bilhete que me colocaria no tão sonhado vagão do trem cujo destino é o 
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mundo dos humanos”5. Talvez o velho tenha pensado “pronto, mais um desses 

louquinhos…”, não quis se incomodar e logo fez o desconto ao rapaz.   

Depois da queda e desses tantos meses vagando como um errante, engolido 

pelo vazio e com a dor de quem não suporta mais carregar as roupagens defensivas 

para forjar uma existência, ele tinha entre seus dedos, trazido pela mão misteriosa do 

acaso, o livro “Recusa do Não-lugar”. Agarrou-o firmemente e disparou em direção 

ao ponto de ônibus mais próximo. Ansiava por chegar no seu apartamento velho onde 

dividia aluguel com buracos na parede e infiltrações, mas não resistiu à espera e ali 

mesmo, assim que encontrou um assento livre, começou a leitura. Naquele instante 

ele perdera a pouca noção da temporalidade que tinha, assim como a sua parada. 

Devorou Juliano em sentido figurado e antropofágico. Seus olhos tomaram um brilho 

inexplicável e seu coração pulsava quase humanamente.  

Em “Recusa do não-lugar”, Juliano dá sequência ao pensamento 

ontotopológico iniciado nos livros anteriores e efetua seu próprio deslocamento para 

Dentro. Da exclusão para a inclusão, do êxtimo ao íntimo, operando um 

reposicionamento com relação aos seus referenciais. Se antes o autor dirigia na 

estrada do negativo com Heidegger ao lado, agora Juliano troca de pista e muda de 

direção tendo como carona Peter Sloterdijk e seu pensamento esferológico. Escreve 

na contramão daquela experiência que antes havia dignificado. Encontrou um novo 

repertório para pensar positividades no aparato conceitual Sloterdijkiano, 

precisamente no livro Bolhas (SLOTERDIK, 2016), primeiro volume da trilogia 

Esferas. Encontro que, segundo o próprio autor, foi responsável por lhe “devolver a 

inquietude perdida” e o “libertado do negativo e do culto ao extremo" (PESSANHA, 

2018e, p.141). Então o hospitaleiro deixava de ser a exterioridade e o nada e passava 

a ser o alojamento no Dentro. Nesses termos, alojamento dirá respeito a dimensão 

do encontro, encontro com pessoas, coisas, lugares ou atividades que efetuam 

incorporações territorializantes, produtivas e conformadoras de espaços interiores 

do/no sujeito. A humanidade não nos é dada, pegamos por contágio, por enganchos 

e encaixes (REZENDE, 2013). 

 O livro que o rapaz tinha em mãos trazia o testemunho do trânsito de um ser 

humano que antes guardava uma relação intensiva com a exterioridade e o não 

                                                
5 Se nesse momento do texto o autor reposiciona o rapaz, conferindo-lhe espaço para um dizer na 1ª 
pessoa, é porque começaram a ecoar as possibilidades de entrada e esse gesto representa os 
primeiros indícios de seus pequenos passos em direção ao lado de Dentro. 
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pertencimento para um adentramento progressivo no mundo e na constituição de um 

eu mais condizente consigo. E ele também tinha a vontade de transpor os lugares, 

fazer a passagem, estar Dentro e participando do mundo efetivo, poder reconhecer-

se e se inventar.  

As rachaduras aumentando nas paredes do apartamento, as contas para 

pagar, dívidas, o final da graduação e o ingresso no mercado de trabalho, a espinha 

dorsal, seu pilar de sustentação, já desgastada… Quanto mais ele tentava escapar, 

mais a vida o alcançava e cobrava. Não poderia mais continuar fugindo e negando o 

exercício da vida no interior do mundo, da cultura, do sistema. Eram tantas as 

urgências da recusa e as necessidades de se corporificar num Self-Verdadeiro 

(WINNICOTT, 1975). Mas também os cuidados, a prudência: Não se trata de uma 

inscrição numa gramática geral dos circuitos psicossociais estabelecidos, tornar-se 

um sujeito normal-funcional. Trata-se de agarrar em determinações não-alienadas. 

Não ficar a mercê dos fetichismos da mercadoria e do Eros do consumo que regiam 

sua época, que ditavam os modos existenciais baseados em identificações com as 

imagens do mundo veiculadas pela publicidade e pela cultura de massa (GUATTARI, 

1992). Escapar também da captura de noções que postulam a existência de um ideal 

de sujeito que funciona corretamente, tão presente em seu campo de estudo, onde 

as pessoas correm o risco de serem tratadas como se fossem robôs, autômatos em 

que se calibram as disfuncionalidades em vista de um ideal funcional.  

Quando leu o último ponto do livro estava trêmulo, suas mãos formigavam. No 

entanto, ele sorria. E pode-se dizer que se tratava de um sorriso filosófico 

(PESSANHA, 2018e) na face do rapaz. Então ele beijou o rosto do livro, tirou uma 

caneta do bolso e anotou na contracapa: “Eu, que sempre experimentei a existência 

a partir de um fora-de-mim. Eu, que sempre fui um ser oco que não reconhecia os 

próprios gestos e ações fazendo parte de causas interiores. Eu, que não constitui a 

percepção da existência de uma interioridade como local de produção de si. Eu, que 

continuamente fui alimentado de Fora e por Fora e que não absorvi qualquer encontro 

numa duração perdurante. Eu, agora, digo adeus ao exílio e coloco um fim em minha 

aliança com o abismo.”  

Ele estava sozinho no ônibus. Era o último passageiro. O motorista com ar de 

esgotamento gritou que aquela era a última parada. O rapaz levitava, estava jubiloso. 

Seus buracos poderiam ser agora costurados. Começaria pelos lados, pelas 
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extremidades, pelas bordas, não importava, a costura tinha que ser feita. Poderia dar 

adeus ao corpo que não cabia, o que corpo que não habitava. O corpo mal amarrado, 

pleno de buracos, com vetores soltos, corpo que não existe no mundo e apenas pulsa 

em angústia (REZENDE, 2013). Sentia-se contagiado, tinha sido encontrado, 

encontro humano, era ao mesmo tempo uma queda e um segundo nascimento. 

Existiria no mundo e se convenceria da conveniência de ter nascido. 

 Sentia que algo o preenchia por dentro. E enquanto descia do ônibus deu um 

passo em falso e pegou no braço de uma mulher que passava. Perguntou para ela, 

perguntou sem parar: Que lugar é esse?! Que lugar é esse?!... 

 

3. ESPERANÇA DA RECUSA 

Em seu apartamento, nicho do negativo, na companhia da poeira que emanava 

do teto onde o gesso ameaçava despencar; daquela velha máquina de lavar roupa 

que funcionava a base de gambiarras; das infiltrações que gotejavam no piso úmido 

do banheiro; dos ventos que ameaçavam estilhaçar os vidros trincados das janelas; 

das pilhas de contas que se acumulavam na estante ao lado dos livros que a essa 

altura já pertenciam às traças, ele estava deitado, imóvel, olhando para o teto pálido, 

pensando naquele último acontecimento. Ele estava a poucos meses de terminar sua 

formação acadêmica num curso de Psicologia e se encontrava sem perspectivas de 

futuro, pois do jeito que era não havia maneira de exercer essa profissão. Lá ele 

também não tinha encontrado lugar e levou a formação nas costas como um Atlas 

fadigado. Mas, sabia que não poderia voltar atrás. Tinha selado o juramento na 

contracapa daquele livro.  

Em pouco tempo seu exemplar de “Recusa do não-lugar” já estava gasto e 

quanto mais ele relia, mais o livro se esfarelava em suas mãos. O contra aforismo que 

Juliano escrevera, coincidentemente, para “O Passageiro” de Kafka, aforismo que ele 

guardava como sendo a manifestação de sua posição no mundo, insistia em se repetir 

na sua cabeça. Já o tinha decorado:  

 

Venho dentro de um bonde elétrico e estou ruminando a última conversa com 
meu noivo e algumas situações recentes do trabalho. É óbvio que eu teria 
algumas reivindicações a fazer no que tange à minha pouca remuneração e 
gostaria muito de discutir com minha mãe sobre o meu vestido de casamento. 
Em geral eu não reparo muito nas pessoas, pois sempre fico entretida e, 
razoavelmente gravitada, repassando a temática bastante onipresente do 
meu próprio mundo. Minha interioridade me nutre bastante e minhas 
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perguntas não saberiam se formular sem essa plataforma constante dessa 
interioridade. 
Hoje, excepcionalmente, ao descer do bonde, reparei em um jovem que 
olhava para mim. Eu nunca me senti tão vista e cheguei a me desarrumar 
um pouco. Ele era magro, de orelhas pontudas e sobrancelhas grossas e 
escuras como seu cabelo. Tinha o olhar um pouco assustado e me fez 
lembrar uma frigideira estalando num fogo já extinto. 
Naquela ocasião, me perguntei: como é que ele não está sossegado como 
eu? por que é que fica assim espantado e com a janela escancarada? 
(PESSANHA, 2018e, p. 35-36) 
 

O fragmento, em conjunto com o aforismo de Kafka, denota a posição de duas 

situações da experiência humana: o desassossego daquele que não dispõe de um 

Eu e que, portanto, nutre com o mundo uma relação de estranheza e infamiliaridade 

e uma outra, desconhecida pelo rapaz, a que se encontra amparada numa relativa 

estabilidade da posição subjetiva e do amparo no mundo (PESSANHA, 2018e). E ele, 

vendo a vida se aproximando cada vez mais, não querendo ser engolido por ela, mas 

ao contrário, mordê-la, desejava habitar o outro lado.  

O dinheiro acabando, a iminência do desemprego, os problemas de saúde e a 

precariedade da sua existência que não permitia a ele partilhar o mundo com os 

humanos apontavam a urgência de recusar sua antiga pseudoresidência no não-

lugar. A vida era impraticável sob aquela posição. Então ele se perguntava: “se 

constantemente sou visitado pela angústia que explode os sentidos e me entrega aos 

entes sob uma eterna estranheza, como farei para superar essa condição e me sentar 

na mesa dos humanos?”. Segundo seus recentes estudos, se a diferença 

fundamental é aquela entre estar exposto sem anteparos consistentes ao exterior e 

estar ocupando um espaço interior, para que se torne possível um adentramento 

nesse interior é necessário entender de aliados, acompanhantes e ressonâncias.  

Foi aí que o rapaz teve seu primeiro contato com o filósofo Peter Sloterdijk, 

pensador que, por intermédio de Juliano, lhe forneceu respostas para compreender 

sob que condições um ser humano floresce e vem ao mundo ou fracassa e fica detido 

em espaços infernais. O filósofo alemão, precisamente na trilogia Esferas, que 

inaugura sua Esferologia, um projeto de antropologia filosófica, interessa-se em 

pensar os espaços interiores, sua arquitetura, seu design e sua conformação, e isso 

pela razão de que os humanos, desde que temos notícias deles, sempre existiram no 

interior desses espaços (PESSANHA, 2018e). São os seres humanos arquitetos de 

espaços interiores que 

jamais viveram numa relação imediata com a natureza ou na proximidade 
dos fatos, mas sempre no interior de receptáculos autogerados, onde tudo o 
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que é encontrado está submetido a climatizações simbólicas, calibragens 
semiológicas e atmosférico-afetivas. (SLOTERDIJK, 2016, p. 43). 

 

Conforme o rapaz avançava nos estudos da obra de Juliano, foi se 

interessando cada vez mais na Esferologia de Sloterdijk. Sentia que também 

precisava beber direto da fonte e, para tanto, teve de pedir dinheiro emprestado a um 

amigo para poder comprar o primeiro volume da trilogia, Bolhas. 

Um dia foi até a estação onde tinha comprado seu exemplar de Recusa do 

não-lugar a fim de ver se o velho vendedor tinha o tão desejado livro. Quando chegou, 

reparou que a banca estava fechada. Então se aproximou de um senhor bigodudo 

com um nariz enorme que fazia sombra ao bigode grosso e branco. Era grisalho, 

descabelado e usava óculos com lentes e armação igualmente alaranjadas. 

- “Com licença, senhor, por acaso sabe por que a banca não está aberta hoje?” 

O senhor fitou o rapaz nos olhos, deu um singelo e triste sorriso e disse: 

- “A banca fechou, meu filho. Não faz muitos dias que ajudei seu Bento a 

encaixotar os livros e as revistas.”  

O rapaz que estava ansioso para adquirir seu livro perdeu o brilho 

imediatamente. Tinha corrido até a estação sem notar cansaço, contudo, após a 

notícia, seu corpo pediu para se sentar. O bigodudo o convidou para sentar-se ao seu 

lado e comentou: 

- “Ele adorava os livros e a vida como vendedor nessa banca velha. Mas só 

vinha tendo prejuízo. Hoje em dia a literatura está muito desvalorizada, não se brinca 

mais com as palavras. O que mais se vende, perguntei a ele outro dia, são livros 

suspeitos de autoajuda assim como livros de negócios, coisas desse tipo”. 

O rapaz concordou com a cabeça e disse: 

- “Estive aqui há algumas semanas, até encontrei o livro que queria, mas estava 

numa pilha que provavelmente ninguém se interessava, tive que insistir a ele para 

que desse uma olhada nela. E sobre a literatura, hoje, temo que ela venha perdendo 

lugar para os centros acadêmicos. Como diz o autor do livro que comprei, ‘quando os 

processos de objetivação e de explicação submetem e dominam cada vez mais 

regiões da experiência, mais o dizer migra para o especialista e menor é o espaço da 

província literária’ (PESSANHA, 2018e, p. 26). Ao invés de escreverem, as novas 

Clarices e Hildas, fazem dissertações, teses e se especializam nessas autoras para 

concorrer e garantir uma vaga em concurso público como docente nas universidades. 

Uma pena. Desse jeito, onde vai parar a poesia?! Se o dizer tende a migrar para o 
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“especialista”, o que fica para quem faz literatura? Esse autor que estou lendo, ele 

mesmo tentou a vida literária, mas se deu mal, tentou carreira na filosofia escrevendo 

de um jeito singular e visceral, encarnava os autores, escrevia com as próprias 

feridas. Quase acabou na sarjeta, teria de se converter em pesquisador comum para 

ganhar a vida!”.  

O velho riu com a indignação do rapaz e antes de levantar e pegar o trem que 

estava partindo disse: 

- “É, meu jovem, a poesia era o refúgio daqueles que queriam escapar um 

pouquinho da razão e redesenhar os limites da linguagem. Não estou inteirado sobre 

o ramo literário nos dias de hoje, mas veja bem, seu autor não está dizendo asneiras, 

se bem me lembro, Hilda tinha uma casa no meio do campo na qual se recolheu para 

viver da literatura, nem imagino quanto custa para ter essas condições nos dias de 

hoje. E eu só consegui desempenhar minha ocupação de ser poeta, ou melhor, 

“vagabundo em tempo integral”, como gosto de desnomear, porque herdei de meu 

pai uma fazenda no Pantanal onde meu quintal era maior que o mundo e pude, então, 

me recolher nela para dizer nada de forma séria.”  

O brilho aos poucos retornava aos olhos do rapaz. Apesar do tom trágico da 

conversa, ele se animara com o inusitado encontro com o velho e de saber que ele 

era poeta. Antes que partisse, perguntou se ele vinha sempre à estação e se 

retornaria a vê-lo.  Também perguntou seu nome. Ele fez um sinal de concordância. 

E disse que seu nome era Manoel.  

  Ele permaneceu ali sentado, pensativo. Mesmo com a descoberta do novo livro 

do Juliano e tendo a sua disposição um repertório novo de conceitos para usar a seu 

favor, ele seguia sem concluir nada e sem conseguir se colocar no mundo. Sentia que 

agora, ao menos, tinha um pé dentro, mas ainda não tinha as competências 

mundanas. A conversa com Manoel evidenciava um fator importante e presente da 

vida no mundo hoje. Viviam no interior do construtivismo agressivo da modernidade 

e sua posição era cada vez mais minoritária e menos audível. Conforme Juliano disse, 

 

nos últimos cem anos, não só novas realidades saíram da clausura e da 
latência para entrar no mundo (os átomos, os quarks, o DNA, os genes, o 
sistema imunológico), mas também realidades que se encontravam fora do 
regime explicativo foram objetivadas e colonizadas pelo saber explicitamente 
(PESSANHA, 2018e, p. 25) 
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E diante de uma modernidade como essa em que habitamos hoje, sob o imperativo 

da técnica e da objetivação, onde os saberes tendem a passar por um processo de 

segmentarização e adentrar o domínio da especialidade, como ele poderia trabalhar? 

Como poderia praticar a psicologia se notava a complexidade em volta na dita 

explicitação do sujeito psicológico e das psicopatologias? E também ele não aceitaria 

ser reduzido a mero caso psiquiátrico portador de um distúrbio neurobiológico, cuja 

terapêutica se pautava em praticar uma série de mandamentos técnicos e seguir 

protocolos de tratamento. Não simpatizava com os psis-engenheiros que encaravam 

o humano à sua frente como um objeto químico-cerebral defeituoso a ser reparado. 

Contudo, aquela constatação o preocupava, pois, durante quase toda sua vida 

ele viveu em suspensão. Flutuava na perplexidade. Fazia seus exercícios para 

mimetizar o repertório dos humanos, estudando os gestos, mas nunca reconhecendo 

a si mesmo no próprio dizer, tomado da angústia de se ver uma fraude. Por um tempo, 

precisou se ancorar com uma série de páginas de livros de filosofia e psicanálise para 

tentar se convencer de que eram as pessoas de Dentro do mundo que estavam 

enganadas. Enquanto ele era um indedutível, os outros eram os deduzidos e 

emoldurados, prisioneiros da determinação identitária, habitantes da representação 

(PESSANHA, 2018d). Mas secretamente, em seu desassossego constante, quando 

andava à noite pelas ruas olhando as janelas dos apartamentos e o interior das casas, 

sempre perguntava-se: “como a vida é possível? como é possível presentificar-se na 

faixa da presença, alcançar essa dimensão e nela acontecer? Como é possível ter 

biografia? Como as pessoas não são engolidas e por meio de que magia elas migram 

para a segurança do mundo e de um si-mesmo? O que é, afinal, que eu sei e que não 

deveria saber?” (PESSANHA, 2018d, p. 242). O que ele sabia era o segredo das 

linhas que separam as regiões topológicas do Fora e do Dentro. Mas o que ele 

desconhecia eram os segredos da hospitalidade.  

 

4.  HOSPITALIDADE E CUIDADO 

A delicadeza expansiva da voz de Vitor Ramil emabalava o ânimo do rapaz, e 

com a cabeça levemente recostada na janela do ônibus que o levava para o campus 

onde estuda, pensava em como faria para adquirir o exemplar do livro tão buscado. 

Repentinamente notou que o ônibus cruzava em frente a um consultório clínico onde 

uma placa indicava atender uma psicanalista winnicottiana. O consultório sempre 

esteve entre ele e o caminho para a universidade, mas somente após a leitura de 
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Recusa do Não-lugar que passou a perceber a sua existência. Durante seu percurso 

acadêmico ele ignorava o psicanalista inglês, dando mínima atenção às contribuições 

do pediatra para a teoria e a prática da psicologia. Ressoava melhor com a tonalidade 

trágica e negativa de Freud e Lacan. Contudo, agora curioso sobre os segredos da 

hospitalidade e tendo criado interesse no cruzamento que Juliano fez da psicanálise 

winnicottiana com a esfereologia sloterdijkiana, cogitava novamente investir em 

terapia e retomar sua análise. Sua última tentativa foi com um lacaniano ortodoxo que 

friamente se colocava diante dele como não-pessoa para que sob seu corpo 

pudessem se espelhar projeções que favorecessem a produção de um processo 

transferencial. Mas para o rapaz, aquela postura fria e invisível só contribuía para se 

sentir mais desamparado nas suas angústias. A recorrência do silêncio, do olhar 

esvaziado e dos cortes de sessão em quinze minutos só favoreceram sua vontade de 

desistir.  

Quando se deu conta de si, já estava na sala de espera daquele consultório, 

naquele mesmo dia, supondo que aguardava a analista chamar seu nome. Ele 

decidiu, sem muito pensar, usar o dinheiro emprestado para apostar numa primeira 

entrevista com a psicanalista, já que não encontrou o livro na banca do seu Bento e 

nas outras livrarias se encontrava sob um preço impagável. E não poderia ter feito 

uma aposta melhor! Logo no primeiro encontro entre a dupla, o rapaz sentia a 

diferença: a terapeuta estava ali, presente, olhava para ele, enxergavam um ao outro. 

Tinha receio de contar sobre a fenda, sobre a ausência do Eu, seus personagens e 

da falta de vínculo que o possibilitaria desejar a existência. Mas ela o incentivava a 

puxar o fio da experiência, acompanhando e sintonizando. Sua escuta tirava-o do 

âmbito da psicopatologia que um dos progenitores o tinha colocado quando era 

pequeno. Dentro daqueles cinquenta minutos ele nunca se sentiu tão humanamente 

olhado e escutado. Não restavam dúvidas de que o rapaz estava precisando de 

“longas simbioses e transfusões, ele era raquítico de ser” (PESSANHA, 2021). Antes 

que a sessão acabasse e ele fosse convidado pela terapeuta a retornar no consultório 

na semana seguinte, ele concordou em concorrer a uma bolsa na universidade para 

bancar o tratamento. E quando estava prestes a levantar, deu uma boa olhada na 

estante de livros da futura aliada no intuito de rastrear quais eram seus interesses 

literários. Seu olhar preenchia a estante e não conteve o impacto ao perceber ali 

alguns livros de Sloterdijk, dentre eles, Esferas I: Bolhas. Um pouco atrapalhado e 

tropeçando nas palavras, contou do seu encontro com o último livro de Juliano 
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Pessanha, revelando que tinha sido este o responsável por ele estar ali buscando 

terapia. Vendo a vibrância do rapaz, a terapeuta nem esperou ele terminar de falar. 

Pegou o livro da estante e pôs em suas mãos: “pode levar, também me interessei 

pelo autor depois de ler o livro do Juliano. Achei interessante as aproximações que 

ele fez com Winnicott e resolvi estudá-lo também. Pode me devolver depois de 

terminar de ler. Até semana que vem!”  

Ao rapaz era até estranho aquele conjunto de bons encontros. O jovem que 

era abatido por uma grande indisposição para o mundo agora tinha animado-se a 

estudar para concorrer a uma bolsa na universidade. Pagaria seu tratamento e ainda 

sobraria para pagar as contas e o que devia ao amigo. Talvez conseguiria parcelar os 

consertos no apartamento antes que esse em algum instante desabasse sobre ele. 

De sobra, com essa animação conseguiria se dispor a escrever seu trabalho de 

conclusão de curso e finalmente se formar psicólogo.  

 No decorrer daquelas sessões e de seus estudos, ele descobria a capacidade 

de tecer biografia. E nessa tessitura reconhecia que a inconveniência de ter nascido 

era um sentimento obtido por um desajuste na sua chegada, concessão do abandono. 

A Esferologia de Sloterdijk, como a essa altura já tinha compreendido o rapaz, 

buscava responder sob que condições um ser humano que aporta neste mundo pode 

florescer ou definhar, traçar uma trajetória ascendente ou retroceder e ficar tomado 

pela exterioridade pura sem nenhum anteparo. E que a intenção de toda trilogia 

Esferas é investigar a hipótese de que o estar-em-esferas é a condição fundamental 

dos seres humanos. 

5. AS (MICRO)ESFERAS   

 

  O primeiro volume da trilogia, Bolhas, livro que o rapaz vivia agora debruçado, 

concentra-se naquilo que o autor descreve como espaços microesféricos, onde, 

segundo Pessanha (2018e), Sloterdijk desenvolve uma ontologia do íntimo e das 

relações simbióticas, desde o pré-sujeito que habita o espaço intrauterino, até o 

nascimento e a migração para colo materno e assim por diante, num processo de 

passagens e migrações que conformam os espaços interiores que realizam um 

sujeito. É um modelo que se refere a ligações onde animações recíprocas se 

produzem por ressonância radical, mostrando que para constituir uma subjetividade 

é necessário a presença de dois ou mais. Quando esses, na inicialidade da vida, no 

interior de um espaço partilhado, abrem-se um para o outro de forma exclusiva, forma-
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se em cada indivíduo, per se, um modo viável de estabelecer sua característica de 

sujeito. E isto, num primeiro momento, consiste em tomar parte nas ressonâncias 

esféricas (SLOTERDIJK, 2016). O espaço íntimo que tradicionalmente descrevemos 

como subjetividade, nos parece então mais real e mais fiel aos procedimentos 

constitutivos do sujeito se operarmos nele com o conceito de cossubjetividade. Cada 

sujeito é um sujeito que contém outros na medida em que acolhe e abrange uma outra 

subjetividade, mas “é também um sujeito contido em outros, ao estar rodeado e 

consumido por seus olhares abrangentes e seus arranjos” (SLOTERDIJK, 2018, p. 

80).  

Se conto a alguém que estou vendo um bebê ensaiando seus primeiros passos 

na calçada de uma praça, meu interlocutor provavelmente já deduzirá que diante 

desta criança alguém a está olhando e investindo atenção ao seu equilíbrio. Alguém 

está com a criança. A analítica do autor que pretende, sobretudo, refutar a solidão, 

faz jus à radicalidade e intensidade desse com. O estar com, nessa perspectiva, é a 

própria questão da espacialidade, é um estar em, estar dentro, ser-em, contido em 

esferas. Nas palavras do próprio autor, o primeiro livro da trilogia fala então dessas 

unidades microesféricas denominadas bolhas, 

elas compõem as formas íntimas do ser-em-forma arredondado, bem 
como as moléculas que formam a base das relações mais fortes. 
Nossa análise aborda a tarefa ainda não empreendida de contar, para 
as inteligências adultas, a epopeia das biunidades perdidas para 
sempre, mas não aniquiladas a ponto de não deixar traços 
(SLOTERDIJK, 2016, p. 59). 

 
Trata-se, portanto, de um procedimento incondicional no tornar-se humano e 

aquele que não pode adentrar favoravelmente nesses processos formativos, como 

veremos ser a realidade do jovem, definha e aborta de susto, tornando-se aquilo que 

denominamos oco-abismal ou sujeito rasgado (na exterioridade).  

 

Quem colocou seu alento na criança que brinca? Quem se mantém fiel à 
criança em seu êxodo para fora de seu quarto de brinquedos? Em quais 
atenções e animações do espaço está a criança envolvida quando sua vida 
tem êxito nas trajetórias ascendentes? Quem acompanha a criança em seu 
caminho para as coisas e para o que há de essencial nelas: o mundo 
compartilhado? Há, em todos os casos, alguém cujo êxtase impele as 
crianças para frente no espaço de possibilidades - e o que sucede com quem 
não é o sopro de ninguém? Toda vida que emerge e se individualiza, estaria 
ela enquanto tal contida em um sopro solidário? É legítimo pensar que tudo 
o que existe e é tematizado estaria envolto pelo cuidado de alguém? 
(SLOTERDIJK, 2016 p. 21). 
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Antes de tudo, uma relação de cuidado composta por animadores, aliados e 

sustentadores. O nível elementar, primário e simples, surge em nosso caso já como 

ressonância entre instâncias dentro de uma esfera: o originário manifesta-se desde o 

início como dualidade correlativa (SLOTERDIJK, 2016). O que está no início da 

experiência humana de cada um de nós não é o desamparo descrito pela psicanálise 

freudiana, não é a ideia de que nascemos e então algo nos falta e a vida se desenrola 

num processo de busca pela restituição do espaço vazio do qual um objeto foi 

suplantado. O que há no início é justamente o amparo. Primeiramente nos 

encontramos amparados no espaço intrauterino e no sustento íntimo placentário. Em 

seguida nascemos e somos amparados pelas figuras de cuidado (de forma mais ou 

menos favorável); e o desamparo, aqui, é circunstancial e não descreve a condição 

humana. E como veremos adiante, o amparo fundante pode ser suficientemente bom 

ou negligente, intrusivo ou demasiado. 

Então, a analítica sloterdijkiana indica que primeiramente nos encontramos 

amparados num profundo mergulho na piscina amniótica do espaço intrauterino e no 

sustento íntimo placentário até a chegada ao colo e ao berço com nossos aliados/ 

cuidadores. E a suposição central do autor na defesa de seus argumentos, deriva 

dessa relação inescapável de intimidade forte pressuposta em nós enquanto espécie 

para sobreviver e se emancipar. É devido a essa relação especial de conectividade 

forte que, segundo o autor, o ser humano precisa de algum nível de conexão com os 

objetos e seres nos meios que nos circundam.  

Não somos lançados aí, jogados dentro de uma única grande esfera 

impessoal, somos antes amparados e sustentados, paridos e recebidos no mundo, 

transitando de um espaço a outro. Descrever esse trânsito, essas passagens do 

pequeno ao grande, é a proposta do conjunto da obra Esferas. São (n)elas, as 

esferas, que invisivelmente comandam as migrações e o que é transferido do mundo 

miúdo (microesfera) ao imenso (macroesfera) (PESSANHA, 2018e). Nos momentos 

em que se transita de um espaço a outro, de mundos pequenos para contextos 

ampliados, é importante salientar o entendimento desses deslocamentos, pois esses 

lugares atmosféricos-simbólicos dependem de uma contínua renovação, as esferas 

são permanentemente afligidas, dada sua inevitável instabilidade (SLOTERDIJK, 

2016). Para tanto, convém exemplificar o pensamento das migrações, do mundo 

pequeno ao ampliado, fazendo uma ponte com a psicanálise Winnicottiana e o que o 

autor chamou de transicionalidade, conceito que representa a perspectiva de 
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Winnicott sobre a subjetividade e suas produções. Transicionalidade, conforme o 

didático exemplo de Pessanha (2018e): 

 

diz do uso que uma criança faz de algum objeto que a ajudará na transição 
da concretude do colo para a aquisição do mundo simbólico. Quando a mãe 
se ausenta, o bebê segura alguma fralda ou ursinho e esses objetos 
garantem a presença da mãe mesmo na ausência dela. Se a mãe retorna, 
então o bebê pode confiar nela e no objeto transicional. Se a mãe demora 
para voltar ou não volta, o ursinho perde o sentido e o bebê despenca no 
vazio (p. 57). 

 

No abandono, o mundo interno que está sendo criado se desfaz, mas se o aliado 

retorna e a criança estiver em posse de um objeto transicional enquanto ela espera 

seu retorno, cria-se dentro dela um mundo simbólico, representacional, que garante 

a introjeção do aliado “dentro” dela, perfazendo um estar-em-confiança que ditará o 

afeto da criança na sua relação com a vida e o mundo. Logo,  

 

O objeto transicional é aquele que garante o início do povoamento do mundo 
“interior” da criança e a possibilidade de separar-se da mãe. A criança pode 
despedir-se da concretude-mãe porque o que ela carrega dessa mãe, dentro 
de si, garante que não haverá ruptura nem desconexão total. Uma 
desconexão total implica desabar em nada (agonias impensáveis). A perda 
da mãe, nesse momento, é a perda do mundo (PESSANHA,2018e, p. 57). 
 

Mais ainda, o psicanalista realizador da psicologia do desenvolvimento 

emocional, concebe a noção de "Self"6 como verdadeiro eu ou identidade autêntica 

de uma pessoa. Refere-se a ele como a integração de experiências subjetivas e 

objetivas que ocorre dentro de um ambiente facilitador nos anos iniciais da vida do 

sujeito, semelhante ao que vem postulando Sloterdijk. Em "O brincar e a Realidade" 

(1971), Winnicott destaca a importância do desenvolvimento saudável do Self na 

infância, abordando a importância de um ambiente suficientemente bom que propicia 

à criança desenvolver uma sensação de continuidade e integridade do eu. Segundo 

o psicanalista, o Self é moldado pela interação entre a criança e seu ambiente 

adaptativo, especialmente durante os estágios iniciais da vida. 

 

6. ESFEROLOGIA E CLÍNICA 

 

                                                
6 A noção de Self aqui empregada é desenvolvida por Winnicott e conforme Pessanha (2018e), tem 
continuidades com a noção que Sloterdijk apresenta em Esferas I: Bolhas. 
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São múltiplas as causas de uma posição minoritária no mundo contemporâneo: 

classe social, gênero, etnia, orientação sexual, posicionamento político etc. Mas a 

condição de exilado que mantinha o rapaz, a marginalidade ontológica, que vai além 

da falta de visibilidade social, é uma condição marginalizada a nível existencial de 

alguém que desejava se instalar na zona de estabilidade onde a angústia não era a 

regra (TREVIZAN, 2020). Essa condição de instabilidade foi a dádiva concedida pela 

falta de hospitalidade de seus progenitores que ao receberem o jovem no mundo não 

lhe conferiram o sopro solidário e povoamento interior.  

Nas belas palavras do filósofo das esferas, eis a explicitação do segredo desse 

espaço de povoamento interior:  

 

não são as dimensões interiores do sujeito efetivas apenas porque, desde 
suas situações mais primitivas, as vozes das ninfas nas águas lhe 
sussurraram alguma coisa? Não está, cada criança que não enfrentou o 
abandono, convencida da vantagem de ter nascido apenas porque mamilos 
eudaimônicos, fadas bebíveis, caramelos cheirosos velam discretamente ao 
pé de seu berço para adentrar de vez em quando em seu interior e 
tranquilizá-la? Com esse acúmulo de invasões vantajosas ao indivíduo, não 
se escava uma gruta amorosa na qual se encontrará, por toda a vida, um 
lugar que seja comum para o self e seus espíritos associados? Tornar-se 
sujeito - isso não pressupõe múltiplas penetrações felizes, invasões 
criadoras de formas e entregas interesseiras a intrusões enriquecedoras? 
(SLOTERDIJK, 2016, p. 89). 
 

Por efeito de aliados indiferentes, sequestrados e desatentos, o rapaz ganhou 

um grande vazio e não pode se convencer da conveniência do nascimento. Como 

podemos ver, um indivíduo só nasce e floresce por meio de visitações, lentos 

acampamentos de hóspedes duradouros, e a interioridade humana não é senão o 

precipitado desses encontros. O ser-um-no-outro do qual nos fala Sloterdijk, se 

realizado de forma viva e forte nos encontros, consiste na própria estufa na qual se 

fazem as condições de possibilidade onde podem crescer e se territorializar o self 

verdadeiro (PESSANHA, 2018e). Se dentro desse espaço o acompanhante devotado 

e cuidador aos poucos apresenta o mundo, doando-se nas coisas que apresenta, 

então essas coisas tomam a criança na mesma medida em que ela as toma, dentro 

de um processo de incorporações produtivas. E esse incorporar-se produtivamente 

  

faz-se de estar possuído por entes hospitaleiros. Já o que ficou oco não 
consegue constituir mobiliário interior. Ele fica desprovido de “alma” e sem 
saber quem é. Ele cospe e rejeita o leite materno - por este ter chegado cedo 
ou tarde demais de halos pétreos e envenenados-, em condições nas quais 
ele não pôde sentir-se seu dono e criador. O estranhamento vigora para 
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aquele que chegou ao mundo em condições de catástrofe esferológica. Sem 
a imunização decorrente da presença do aliado, o frio da exterioridade 
aniquila a vinda a si e ao mundo. O oco nasce do não fundamental e do recuo 
(PESSANHA, 2018e, p. 73). 
 

 

No intuito de garantir a ética e o dever do sigilo profissional que protegem a 

intimidade das pessoas, esperamos que o leitor possa se contentar com a seguinte 

suposição: tendo frequentado as longas sessões de análise com sua nova terapeuta, 

alguém que lhe servia como prótese para os aliados insuficientes e que não estava 

ali apenas interessada em diagnosticá-lo dentro de uma categoria psiquiátrica para 

aplicação de técnicas psis ou mesmo interpretar seu inconsciente usando a técnica 

freudiana de talking-cure, mas ao invés disso, investe atenção, cuidado e dá 

importância para a sustentação e o deixar-se usar pelo outro, o rapaz aos poucos 

conseguia angariar repertório narratológico para reconstituir sua história e retomar 

seu processo de vir-a-ser lá onde ele foi interceptado. Eles, juntos, buscavam e 

compreendiam a gênese dos afetos mediante as relações primárias quando o rapaz 

estava por-vir, vir-a-si e ao mundo. Cientes de que essas experiências não 

determinam uma vida, mas são determinantes. O Retorno ao passado pode não 

mudar tudo na vida de um paciente, mas tem um papel transformador. E entendendo 

onde estava, e onde está a potência do paciente, abrem-se vias para religar ele 

consigo mesmo. Apostando com isso numa transformação na ordem dos afetos, de 

se afetar, de ver a si e o mundo, abdicando progressivamente de posições defensivas. 

Nessa matriz terapêutica, portanto, considera-se a pertinência de entender como as 

coisas se deram na vida singular de cada um, exercendo um papel de buscar entender 

como essa disposição foi efetivamente e singularmente se dando.  

Combinada com as questões esferológicas Sloterdjikianas, era sabido pela 

terapeuta winnicottiana que o florescimento do Self ou ocorre por sustentação 

ambiental ou é aniquilado por falhas nessa sustentação. As “mães”7 são aqui 

pensadas enquanto estufas onde podem ser gestados o si-mesmo dos bebês, que 

necessitam de cuidado “como se fossem fogareiros nos quais o verdadeiro si mesmo 

é cozido no fogo lento e brando das atenções e cuidados” (PESSANHA, 2018 p. 53).  

É somente através da formação e da preservação dessas estufas imunológicas 

(mediações que imunizam contra a exposição a exterioridade) que 

                                                
7 O termo “mãe” aqui utilizado sob registro da psicanálise de matriz winnicottiana equivale a qualquer 
aliado complementador, no idioma esferológico de Peter Sloterdijk. 
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pode ocorrer algo como a construção do mundo no campo subjetivo, na 
esfera simbiótica e nos espaços que a sucedem. O sujeito e seu 
complementador formam de início, conjuntamente, uma célula de intimidade 
desprovida de mundo, ou que é seu próprio mundo; mas como o sujeito, 
numa dada cultura, é informado sobre o volume do “mundo” por seu duplo, 
e, inicialmente, apenas por ele, o acesso ao exterior, para o sujeito em devir, 
depende por completo das qualidades de membrana do Outro interior. Ao 
voar ao encontro do outro íntimo, ele se estende a si próprio para esse mundo 
mais amplo. A abertura do mundo é a dádiva do duplo enquanto membrana 
(SLOTERDIJK, 2016, p. 402). 

 

Assim uma criança pode ser dotada de repertórios e experiências cujo carregamento 

e transferência permitem que o si-mesmo não desmorone ou desintegre em situações 

de indiferença e hostilidade. Sendo assim, um aliado complementador que é ausente 

e não se relaciona com seu bebê, ou ainda, é hiperpresente, mas insensível ao que 

é próprio da criança, são fortes candidatos a aniquilar o self incipiente 

(PESSANHA,2018e). De acordo com a psicologia do desenvolvimento emocional é 

necessário um ambiente facilitador para que os processos de amadurecimento das 

pessoas se concretizem. “O amadurecimento nos estágios iniciais da vida - e de fato 

ao longo de todo o processo -, é sobretudo uma questão de integração” (WINNICOTT, 

2020, p. 51). O psicanalista ainda adverte que as falhas ambientais enfrentadas pelos 

bebês enquanto ainda estão em relação de dependência absoluta com seus 

complementadores  

 

acarretam danos de maior ou menor grau, mas ainda assim, danos que 
podem ser difíceis de reparar. No melhor dos casos, o bebê, que se tornará 
uma criança ou um adulto, carregará enterrada dentro de si a memória de 
um desastre que aconteceu ao self, e muito tempo e muita energia serão 
despendidos para colocar ordem na vida, de modo que essa dor não seja 

sentida de novo. No pior dos casos, o desenvolvimento da criança como 

pessoa é distorcido permanentemente, com o propósito de deformar a 
personalidade e desfigurar o caráter. Surgem sintomas que quase sempre 
são vistos como malcriação, e a criança sofre nas mãos de quem acredita 
que punições e educação corretiva podem curar o que na verdade são 
indícios profundos de uma falha ambiental. Ou, então, a criança pode ficar 
tão perturbada que é diagnosticada como portadora de uma doença mental 
e recebe tratamento para uma anomalia que poderia ter sido evitada 
(WINNICOTT, 2020, p. 102) 

 
 

Uma das posturas da terapeuta winnicottiana em casos como esse, portanto, 

é deixar-se usar pelas necessidades do paciente e regredir até os lugares da 

experiência nos quais o sujeito ficou congelado por falta de acompanhamento e 
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conexões de ressonâncias (PESSANHA, 2018e). Conforme observou Juliano na 

aproximação de Sloterdijk com Winnicott: 

 

A psicopatologia winnicottiana tem mais a ver com o não acontecido que 
deveria ter acontecido do que com a hermenêutica do que aconteceu e foi 
jogado para fora da consciência. É nesse sentido que Winnicott representa 
em psicanálise uma ruptura com o paradigma interpretativo e uma transição 
para o do cuidado (PESSANHA, 2018e, p. 54). 
 

Essa transposição de paradigma força, inclusive, uma alteração em termos de setting 

analítico, onde a analista também está ali para cobrir funções primordiais como 

holding e handling, reorganizando e desestruturando o que seria características de 

uma análise tradicional e ortodoxa. Assim, pode-se afirmar que, se na psicanálise 

vienense o paciente deve se adaptar ao método psicanalítico, na matriz winnicottiana 

é a analista que deve se adaptar ao paciente (PESSANHA, 2018e).   

 Na jornada que o rapaz agora fazia com uma acompanhante presente e 

vivificante, mediante encontros fortes e conexões com aquilo que vinha de dentro 

dele, aos poucos ele ia preenchendo os espaços ocos que o permitiam realizar em 

termos narrativos apenas uma heterotanatografia, para agora dar os primeiros 

contornos ao que parecia uma autobiografia. 

 No que diz respeito a sua história de ter ficado suspenso e sem lugar: tendo 

que, boa parte da sua vida inventar eus postiços para forjar existência – entendido o 

que era um povoamento interior, o que era uma subjetividade e a antropogênese pela 

ótica de Sloterdijk – ele deduziu que seu esvaziamento foi o efeito de uma catástrofe 

esferológica. Catástrofe vivenciada no seu início, na terra da infância com aqueles 

que eram para ser seus aliados e animadores (alma) na empreitada humana de 

aquisição de interioridade e de vir a si, essa parte de determinação mundana que 

nasce criativamente com aliados íntimos em relações fortes e experiências radicais 

de ressonância, onde aquilo que ele encontraria seria criação sua, que 

simultaneamente o constituiria e o criaria, que faria emergir o repertório existencial e 

seu si-mesmo. Si-mesmo que cresce no fogo da amizade e dos encontros, e que não 

se vê razões para desconfiar que ele não seja coincidente consigo próprio ou supor 

que esteja alienado.  

Mas aconteceu que os anfitriões do rapaz foram cegos para sua existência e 

não adentraram junto dele em duetos ressonantes, foram surdos para as notas que o 

rapaz emitia. Foi abandonado e desassistido. Se algo lhe deram, foram todos seus 



35 
 

 

medos e aflições. Sua melancolia, o profundo descontentamento, foi a resposta para 

o empobrecimento do mundo interior dado o descuido no campo de proximidade com 

os animadores. Não se criaram condições para repertorizar um “eu” e ele reproduzia 

apenas um não-ter-mais-nada-a-dizer. E não só no interior da família ele não sabia 

reivindicar que posição ocupava, mas a vida escolar também fora brutal. Era tão 

desconhecido e estranhado que chegou ao mundo escolar sem repertórios 

localizadores e noções de si mesmo. Porque seus duetos tocaram desafinadamente, 

impedindo-o de gestos antropofágicos em seus aliados, ficou sem repertório e sem 

notícia para uma migração favorável no mundo-escola. Por anos viveu fora de si e 

seu corpo parecia mais daqueles outros que o espancavam do que dele próprio. Se 

quando explodem as primeiras bolhas íntimas, os meninos conseguiam caminhar em 

direção aos mundos ampliados, uma vez que dentro deles já carregavam o mobiliário 

de uma “alma” e seus aliados já tinham sido incorporados dentro desse mesmo 

imobiliário, no caso do rapaz, ele carregou até a escola um buraco, um vazio, pois 

jazia despossuído de repertório de um si mesmo suficientemente capaz de apaziguar 

o abismo, suavizar a exterioridade e integrar a estranheza (PESSANHA, 2018e). 

Como escreveu Pessanha (2018e): 

 

ninguém vai pra fora com os próprios pés. É preciso muita imiscibilidade e 
desajuste de dádivas. O fora é uma concessão do abandono, é uma dádiva 
do desencontro. É preciso que o aliado e recém-chegado tenham 
temperamentos antípodas (p. 83).  

 

Quando aliados complementadores são precocemente removidos do coração de uma 

pessoa, “pela força maior ou pela violação maior que está em ação por toda parte na 

miséria trivial” (SLOTERDIJK, 2016 p. 423), a condição depressivo-melancólica8 que 

ditava o tom atmosférico afetivo da existência do rapaz, surge como resposta 

proferida pelo abandonado e amputado de seus complementadores à atrofia do seu 

campo psíquico.  

Na musicalidade da vida, nos duetos pré-objetivos ou constitutivos de nossa 

condição (co)subjetiva, a canção é executada sempre em conjunto, 

 

                                                
8 Optamos por retomar e utilizar a expressão “condição depressivo-melancólica” pela razão de 

considerarmos que esta condição já foi precisada ao longo do texto e com o auxílio do personagem. 
Assim, tendo a classificação ganhado um contexto vivencial, preenchimento e densidade, acreditamos 
não estarmos mais sob o risco de usá-la de forma superficial ou reducionista.  
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a execução de um é sempre a execução do outro, e, caso se oculte do sujeito 
por vir seu parceiro de execução, a música morre nesse mesmo instante, 
porque nem as peças se distinguiram até chegar a objetividade, nem os 
instrumentos se cristalizaram até atingir uma tangibilidade autônoma. Pois o 
indivíduo arrancado aos ensaios não pode continuar tocando sua parte de 
modo descontextualizado, em qualquer lugar que seja (SLOTERDIJK, 2016, 
p. 422). 
 

Então uma teoria psicológica ou, para sermos menos ambiciosos, uma postura 

clínica-terapêutica sensata dessa relação supõe, portanto, compreender o rapaz de 

ânimo depressivo-melancólico como um solista a contragosto que, após se encontrar 

separado do seu aliado constitutivo, ficou sem peça, sem instrumentos e sem 

exercício capaz de animá-lo (SLOTERDIJK, 2016).  

É correto afirmarmos que no âmbito da psicologia todo cuidado que é oferecido 

a alguém envolve uma experiência de ressonância. Quando oferecemos a alguém um 

corpo e uma presença, um acolhimento e uma escuta, nossas tentativas visam o 

resgate da singularidade do outro. É neste sentido que Sloterdijk, arriscando 

ressonâncias com o campo psi, sugere que o papel terapêutico consiste em cantar a 

canção do outro em conjunto, produzir animação (alma) numa relação ressonante de 

encontro de notas musicais. Noutros termos, incorporar a função de aliado substituto, 

papel muito mais ativo e formador do que supõe o termo psicanálise, pois    

 

não se trata evidentemente de análise, mas de atividade sintética e de 
imersões e de empréstimos de ser que permanecem invisíveis para a 
linguagem objetivamente e para a dogmática individualista [da 
psicanálise vienense]. Assim, se sou um menino psicótico que morde 
os botões da camisa de um terapeuta, a fim de com eles costurar uma 
forma possível, então o terapeuta deve se deixar saquear a ponto de 
possibilitar o êxodo do disforme e dar passagem de migração do sem 
lugar e do fora para o lugar-dentro (PESSANHA, 2018e, p. 74). 

 

Aos poucos, naquele conjunto musical de notas complementares, naquela 

produção de intimidade, de mergulhos abissais dentro do rapaz, ele ia mundificando, 

descobrindo-se e ao mesmo tempo criando a si mesmo, conhecendo seus tons e suas 

melodias. Sentia-se maravilhoso e dotado de singularidade. O júbilo de poder 

adentrar. Entrava em estado de confiança. Ah, as delícias de encontrar lugar e a 

estabilização de um eu. Nem sempre os encontros eram felizes, ninguém se desfaz 

do próprio vazio, mas pode lapidá-lo até caber no bolso e criar coisas magníficas com 

ele ao invés de vestir-se ou por ele ser devorado. Não era mais o mesmo corpo que 

caminhava pelas estações comprimido pela angústia. Sentia-se leve, caminhava 

relaxado. No caminho até o consultório, entoava alguns cantos como “pequeno perfil 
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de um cidadão comum” de Belchior. Identificava-se com o personagem mundano. 

Aprendera a soletrar a dignidade dos identificados com o mundo enquanto se 

despedia da experiência de ser ruptura e desmoronamento perpétuo. Sua experiência 

agora, longe de ser um normalizado, abrangia uma noção de ser que permitia a 

realidade dos deslocamentos, dos fluxos e dos potenciais de locomobilidade. E 

compreendia que a falta de um eu, em casos de abandonos e estufas implodidas, 

podem também configurar estados de adoecimento e experiências de sofrimento que 

obstruem o trânsito de uma vida, colocando sujeitos em posições de vulnerabilidade, 

buscando se organizar e se desenhar conforme figuras midiáticas que muito tendem 

a ser instrumentos de captura do sistema capitalista ou até mesmo de regimes 

fascistas, assim como ideais inalcançáveis de sujeitos de alta performance como 

numa cultura exploratória neoliberalista em que vive. Como observou Pessanha 

(2018e), “é mediante as ocupações benévolas que nasce a interioridade, e é com 

esse povoamento que se ergue um eu, apoiado em seu clube de associados”, já o 

“menino oco, desfiliado e sem apoio, terá de enraizar-se ou ancorar-se 

mimeticamente a partir dos meios de comunicação e, com esse tipo de organização, 

encobrir o buraco do self negativo” (p. 76). 

O clima verânico que o início do mês de novembro apresentava trazia radiância 

ao espírito do rapaz. Era noite, mas dentro dele era sol. Naquele dia, tinha uma 

sessão de terapia com sua aliada, excepcionalmente marcada para às dez da noite. 

Aguardou por alguns minutos o ônibus que não vinha e decidiu caminhar até o 

consultório. Calculou que a andança daria em torno de meia-hora. O caminho era 

longo, contudo, o clima era agradável e seu ânimo autorizava o exercício do caminhar. 

Na primeira quadra, passou por uma jovem que carregava uma bolsa preta. As letras 

brancas estampadas diziam: “Ler e caminhar podem salvar a sua vida ou te levar para 

a cadeia”. Ele fechou os olhos e sorriu. Na segunda achou um zé fuleiro que lhe falou 

de doença e que a sorte nunca chega, estava sem amor e sem dinheiro. Emprestou 

a ele seus ouvidos e ofereceu seus sentimentos. Mais adiante, na metade do 

caminho, encontrou o seu Bento, disse que bebeu a noite inteira e se estirou na 

calçada sem qualquer vontade, esqueceu do compromisso com a mulher: não chegar 

de madrugada e não beber mais cachaça. Pagou e se arrependeu. E ali mesmo 

adormeceu. Quase chegando em seu destino, o rapaz cruzou por um corpo, disseram 

que foi por bobagem, não foi por amor e nem dinheiro, foi por um pandeiro. Parou, 

olhou e foi embora. Nem ele compreenderia um samba naquela hora. Quando chegou 
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no destino teve logo seu nome chamado, entrou e disse: hoje eu vim sem saber da 

vida, querendo aprender a forma de se viver, as coisas estão no mundo só que eu 

preciso aprender.9  

 

6.2 Epílogo 

Numa época em que sofremos não poucas investidas de movimentos 

reacionários, é importante salientar que essa almejada identificação com o mundo, 

assim como o desejo de integração do rapaz em direção a um self espontâneo e 

condizente consigo mesmo, não significa aderir ao positivismo e tampouco abraçar o 

sistema e suas regras mercadológicas, produzindo em série, seja produção de 

mercadorias ou a produção de sua própria subjetividade.  

Com os mergulhos que fez nas obras de Juliano Pessanha e Peter Sloterdijk, 

ele compreendera que os bem adaptados do dentro, em vez de encará-los como 

gente do senso comum ou meros seres alienados, são na verdade aqueles cujo self 

se fortaleceu em virtude de encontros generosos e pela hospitalidade de seus aliados, 

enquanto os excluídos provêm do desencontro e do abandono e recebem de presente 

a lente pelas quais enxergam o mundo através do estranhamento (TREVISAN, 2020).  

Não se trata, contudo, de uma antipatia arbitrária pela exterioridade, mas da 

compreensão de que o ser humano floresce na intimidade e corre o risco de definhar 

na exposição ao exterior. Isso, portanto, não quer dizer um fechamento absoluto para 

a exterioridade (PESSANHA,2018e). A relação imunológica das esferas pensada por 

Sloterdijk segue os mesmos princípios do conceito no campo da biologia, isto é, a 

imunologia pressupõe sempre a relação de um ser vivo com o exterior. Se um sistema 

vivo é extremamente fechado ele torna-se fraco pela carência de troca com o exterior, 

ou seja, não faz trocas com agentes externos que estão entrando nele.  

A decisão do rapaz de se positivar, transpor a região negativa do não-lugar 

para uma inclusividade, não necessariamente se converte em convicções, mas em 

novas dúvidas. Como dito anteriormente, trata-se de integração, de si e com o mundo, 

                                                
9 As últimas linhas desse texto, assim como as primeiras, são uma experimentação do autor de 
incorporar e prosear versos musicais, neste caso, o samba “Coisas do Mundo, Minha Nega” cuja 
autoria é de Paulinho da Viola. O trecho que finaliza o texto também é inspirado no posfácio do livro 
"Recusa do não-lugar”, escrita por Cláudia Maria de Vasconcellos (2018), onde a escritora arrisca 
responder à questão de Juliano Pessanha sobre como conferir dignidade ao homem identificado com 
o mundo utilizando o personagem do respectivo samba, isto é, cantando os pequenos feitos, os modos 
de criar comunidade e enfrentar os dramas, tragédias e comédias cotidianas. Sem recusar o mundo, 
mas constatando que ele é mesmo complexo. 
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uma integração que não se confunde com homogeneização. Seu movimento conduz 

o desejo de participar dessa comunidade e de cuidar dos outros, respeitando a 

singularidade de cada um que ressoa no mundo (TREVISAN, 2020). Sua ruptura, 

agora, é a de um modelo de pensamento negativo, que antes o impelia a dizer “não”, 

para se aproximar da potência do “sim”, sim à vida e ao mundo. Afinal, 

 

o humano não pertence nem só ao buraco onde não aparece nem ao 
instituído onde desaparece. Entre o ser domado e não ser se abre a região 
comovida do agradecimento e do encontro (PESSANHA, 2018d, p. 223).  

 

 

7. CONCLUSÕES FINAIS 

Nosso percurso pela intrincada esteira da existência humana nos levou a 

explorar as profundezas da experiência daqueles que não conseguem se convencer 

das vantagens de ter nascido e só conseguem vislumbrar a vida com um olhar-

abismal. Visitamos os domínios do exterior e do interior e buscamos desvendar a 

profundidade de experiências que residem além da mera classificação clínica 

psiquiátrica.  

Nessa esteira, Juliano Pessanha empresta sua experiência pessoal para a 

construção de uma figura estética, oferecendo um testemunho de sua própria 

travessia do exterior para o interior, em uma busca por preenchimento, determinação 

existencial e anseio de ter um “eu”.  

Sloterdijk, em sua filosofia das esferas, mais precisamente na microesferologia 

desenvolvida no livro Bolhas, defende a importância de encontrar aliados e 

acompanhantes complementadores para realização do sujeito ao adentrar o mundo, 

ser recebido com hospitalidade e encontrar aqui ressonância para ser preenchido, 

adquirir interioridade e poder vir a si de modo espontâneo.  

Além disso, apresentamos os cruzamentos realizados por Pessanha (2018e) 

entre a microesferologia Sloterdijkiana e a psicanálise de Donald Winnicott, 

arriscando contribuições para a prática clínica contemporânea. A psicanálise 

Winicottiana, conforme observou Pessanha (2018e), pensando ao lado de conceitos 

esferológicos, se desdobra na retomada do vir-a-ser e do amadurecimento do sujeito 

lá onde este foi interrompido pelos desajustes com as alianças complementadoras 

nos ambientes que foram insuficientes para a organização do sujeito por vir. 
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Concluindo que, em determinados casos, é lá onde estancou a continuidade que 

surgem as organizações defensivas e as patologias.  

 Portanto, ao apresentar a obra de Pessanha e Sloterdijk no campo da 

psicologia, a fim de abordar uma possível terapêutica para quadros de ânimo 

depressivo-melancólico, esperamos que a comunidade psi possa se beneficiar 

estando atenta aos processos esferológicos e aos acontecimentos mediais de 

animação. Assim, explorando o poder teórico e prático dessa filosofia para construção 

de uma clínica que se paute na primazia do cuidado, onde a(o) profissional, 

emprestando seu corpo (e suas feridas), sirvam como acompanhante 

complementador e estabeleçam conexões de ressonância numa imersão profunda na 

ambiência do outro. Pois no âmbito da psicologia todo cuidado que é oferecido a uma 

pessoa envolve uma experiência de ressonância. E quando oferecemos a alguém um 

corpo e uma presença, um acolhimento e uma escuta implicada, nossas tentativas 

visam o resgate ou a produção da singularidade do outro. Distanciando-se, assim, da 

figura do psicólogo-engenheiro já mencionada antes, que tende a tratar os sujeitos 

com um olhar caçador de diagnósticos, fixando sua terapêutica na doença e na 

adaptabilidade do paciente, forma reducionista que esquece o humano por trás dos 

seus sintomas e suas bases orgânicas. Portanto, nem esvaziar o sujeito e tampouco 

consertá-lo. Ressoar com ele.  
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