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 O objetivo deste trabalho é refletir sobre a peça A Tempestade, de Shakespeare analisando sua relação 
com o conceito de modernidade e seus discursos eurocêntricos, assim como sua relação com os paradigmas de 
identidade surgidos na América Latina durante a segunda metade do século XIX. A relação metafórica que 
escolhemos foi à surgida entre Caliban, Próspero e Ariel, e principalmente, as leituras que se fez sobre estas 
alegorias. Caliban era um híbrido de homem e monstro, o molde disforme que representava a barbárie contida 
em todo o imaginário europeu medieval. Próspero era o sábio e velho europeu, dotado de capacidades nunca 
antes imaginadas por Caliban, sua cultura superior lhe delegava naturalmente o controle da ilha. Ariel era, a 
exemplo de Caliban, escravizado por Próspero, mas gozava de outro tipo de escravidão, sua função era mais 
intelectual do que a de Caliban, notadamente a mão de obra servil do mago e sua filha. Em função disto, 
analisamos três dos principais paradigmas de identidade e projetos de modernização latino-americanos que 
foram de algum modo influenciados pelo texto Shakespeariano. Utilizamos os textos de Domingo Faustino 
Sarmiento e sua obra Facundo de 1845, José Martí e seu ensaio Nuestra América, de 1891, e José Enrique Rodó 
com Ariel, de 1900.  

Em Facundo, Sarmiento apresenta uma análise dos males da Argentina e do poder dos caudilhos, seus 
vastos campos e sua incipiente população mestiça. Seu projeto de identidade é vinculado neste trabalho na 
personagem Próspero de A Tempestade e é baseado na migração do excedente populacional europeu, que por 
mestiçagem proporcionaria o branqueamento da população do pampa argentino.  

Em Ariel, Rodó propõe uma crítica ao positivismo vigente, ao pensamento identitário de Alberdi e à 
“nordomania” que se espalha pelo Continente, tendo como paradigma de identidade à educação em favor da 
evolução do espírito e da latinidade como meio de barrar o utilitarismo estadunidense.   

Em Nuestra América, Martí faz um alerta em relação ao expansionismo imperialista estadunidense. 
Contrariando as premissas identitárias da “Generación del 37” – especialmente Sarmiento – propõe como 
paradigma identitário para o continente através da valorização do autóctone, da cultura e do passado existente 
nas sociedades mestiças. 

Neste contexto a América (tanto a latina quanto a anglo-saxônica) surge como o marco fundador da 
idéia de modernidade e não como artefato de seu desenvolvimento, também como a primeira identidade moderna 
em relação ao mundo moderno europeu colonial. Nesta relação identitária, os conceitos de 
civilização/modernização e barbárie/atraso são argumentos fundamentais para os discursos intelectuais que tem 
nos signos de cor e raça sua principal característica de identidade modernizadora.  
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 L’objectif de ce travail esta réfléchir sur la pièce La tempête, de Willian Shakespeare, en analisant son 
rapport avec le concept de modernité et ses discours eurocentriques, ainsi que son rapport aves les paradigmes 
d’identité apparus à l’Amérique latine pendant la seconde moitié du siècle XIX. La relatio qu’on a choisi est 
celle surgie parmi Caliban, Próspero et Ariel et, surtout, les lectures qu’on a fait basées sur ces allégories. 
Caliban était un hybride de l’homme et du monstre, le moule hideux qui représentait la barbarie contenue dans 
tout l’imaginaire européen medieval. Próspero était le vieux savant européen, doué de capacités que Caliban 
n’avait jamais imaginé, et cette culture supérieure lui a donné naturellement le contrôle de l’île. Ariel, átait, à 
l’exemple de Caliban, esclave de Próspero, maisl il a été soumis à un autre type de esclavage puis que sa 
fonction était plus intelectuelle que celle de Caliban, la main-d’oeuvredu mage et sa fille. 
 Pour autant, on a analysé trois des plus importants paradigmes d’identité et des projets de modernisation 
latino-américains, ceux qui ont été, de quelque manière, influencés par le texte shakespearien. 
 On utilise les textes de Domingo Faustino Sarmiento et son oeuvre Facundo , de 1845, José Martí et son 
essai Nuestra América, de 1891, et José Enrique Rodó en Ariel, de 1900. 
 Dans Facundo,, Sarmiento présente une analyse des maux de l’Argentine et du pouvoir des caudilhos, 
ses vastes champs et sa réduite population métisse. Son projet d’identité est lié, en ce travail, au personnage 
Próspero et est basé sur la migration de l’excedent de la population européenne que, à travers le métissagem, 
résulterait au blanchiment du peuple de la pampa argentine. 
 Dans Ariel, Rodó propose une critique au positivisme en viguer, à la pensée identitaire d’Alberdi et à la 
« Nord-manie » que se dissémine par le continent, et il a comme paradigme d’identité l’éducation en faveur de 
l’évolution de l’esprit et de la latinité, comme un moyen d’arrêter l’utiritarisme étasunien. 
 Dans Nuestra América, Martí donne l’alerte sur l’expansionnisme étasunien. En contrariant les 
prémisses identitaires de la « Generación de 37 » - surtout Sarmiento – il propose un paradigme por le continent 
à travers la valorisation de l’autochtone, de la culture et du passé existent chez les societés métisses. 
 En ce contexte, l’Amérique (latine et anglo-saxonne) apparaît comme de la fondaction de l’idée de 
modernité et n’apparaît plus comme un outil de leur développement, aussi comme la première identité moderne 
par rapport au monde moderne européen colonial. Dans cette relation identitaire, les conceptes de 
civilisation/modernisation et barbarie/retard sont des arguments fondamentaux aux discours intellectuels qui ont 
chez les signes de couleur et race sa principale identité modernisatrice. 
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1 - INTRODUÇÃO 
 

 

Plantou-se com raízes profundas no ideário e no imaginário da “moderna 

humanidade”1 que a todos os indivíduos cabe o dever de ter o seu rosto fixado no corpo de 

uma construção nacional. O nacionalismo – fenômeno político-cultural existente nos 

discursos característicos da “modernidade” européia – exigiu durante muito tempo esse 

padrão de comportamento em diferentes locais e sociedades que, de uma maneira ou de outra, 

adentraram o modelo industrial europeu. Necessidade tão peculiar de buscar ao redor de uma 

suposta estabilidade do Estado um espírito nacional em relação à identidade cultural.  

Em nosso estudo o conceito de identidade não será tratado como um espécime que 

pode ser preso pelo pesquisador num cativeiro etéreo para uma análise objetivada em termos 

científicos. Ela comporta-se mais como um fantasma que paira sobre as nações americanas, 

mesmo antes de suas independências, assombrando seu povo e seus pensadores desde sua 

inserção forçada no mundo europeu. Identidade não é categoria mensurável e por isso 

também está longe de ser apenas um pedaço de papel com uma fotografia e um número de 

registro. Antes de um marco nacional ou de um sistema de controle social, a identidade é uma 

construção discursiva que é partilhada e imaginada de diferentes maneiras, que se faz 

vivenciada e materializada culturalmente de formas muito particulares dentro das sociedades. 

Identidade é uma construção cultural que é utilizada de forma política. Dependendo da 

própria região em que os indivíduos se localizam a noção de pertencimento ao território 

nacional se altera, assim como se altera a noção de sua identidade. A identidade é a negação e 

ao mesmo tempo é a afirmação de uma comunidade que se imagina parte de uma mesma 

realidade.  

No decorrer do século XIX as idéias da estabilidade territorial, econômica e política 

dos jovens Estados passaram pela necessidade de uma estabilidade também de sua identidade 

em termos de nação. Mas se a identidade, na América Latina do século XIX, foi um discurso 

que precisava ser elaborado constantemente, obviamente que este discurso precisaria ser feito 

por alguém. Foi justamente neste processo de produção de discursos identitários que boa parte 

                                                

1 Utilizamos esse termo para delimitar o marco inicial da transformação que inúmeras sociedades sofreram ao 
serem ocidentalizadas pela expansão econômica européia. A “moderna humanidade” seria o resultado do padrão 
de poder subjetivo e material que modelou em inúmeros povos o culto ao mito da idéia de “civilização” como o 
paradigma de “desenvolvimento” que deveria ser seguido por inúmeras intelectualidades desde o século XVI. 
“Civilização” seria o ponto de partida para a inserção de diferentes coletividades humanas no mundo da 
modernidade, a “moderna humanidade” seria o fruto do envolvimento cultural com o mundo europeu ocidental. 
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dos intelectuais das jovens repúblicas latino-americanas se jogou. Buscavam através de uma 

localização cultural específica o argumento que desse para a identidade coletiva, quando já 

partilhada e nacionalizada, uma sensação de estabilidade, mesmo que muitas vezes esta 

estabilidade fosse apenas  uma sensação aparente e provisória.  

Esta busca pela “identidade estável” foi também o lócus ideal para os discursos 

políticos que viam na história da nação (ou melhor, nas escolhas que determinados grupos de 

intelectuais faziam em relação aos eventos que deveriam existir nesta história) os signos de 

sua identificação coletivizada. Fez com que, sistematicamente, ao longo da “modernidade 

européia” (na sua expansão mundial), inúmeras coletividades humanas, cultural e 

historicamente distintas, tenham tido que encontrar e moldar suas identidades com os 

universos simbólicos e representações históricas homogeneizadas dos discursos de suas 

construções nacionais.  

Se tomarmos a nação (o conceito) como uma das mais fortes representantes daquilo 

que, talvez, pudéssemos chamar de uma espécie de “espírito de modernidade” (um conjunto 

de idéias e práticas presentes naquilo que se convencionou chamar e almejar como 

“modernidade”), então se tornará compreensível como ela a partir das idéias de seus 

formuladores ao se utilizar de discursos identitários, potencializou a própria idéia de 

“modernidade civilizatória”. Ao sintetizar inúmeras concepções de identidades coletivas em 

uma única e homogênea identidade nacional, além de fortalecer a própria nação também 

fortaleceu a modernidade como marco civilizatório aos moldes europeus.  

Hoje sabemos que estes universos simbólicos oriundos de diversos grupos sociais, ao 

serem diluídos num mesmo discurso originário, fazem da identidade nacional um caminho 

permanentemente cortado por memórias subalternizadas, por versões da história e do 

“passado nacional” que habitavam o imaginário da comunidade, mas não da “versão oficial” 

da história da nação.  

Acontece que estas memórias subalternizadas não interessavam à nação (leia-se 

sempre: seus idealizadores) e seus projetos de identidade, muitas vezes estas versões do 

passado nacional não possuíam atos gloriosos, virtuosos heróis e “heróicos feitos” com os 

quais todos possam se identificar. Por isso foram gradualmente dominados e diluídos por 

“memórias nacionais” miticamente construídas. Paulatinamente foram sendo obliteradas por 

“versões oficiais” da história da nação, escolhas diligentemente construídas e amparadas em 

memórias coletivizadas por grupos específicos e que são o resultado de escolhas 

intelectualmente arquitetadas por redes de pensadores nacionais. A identidade nacional, assim 
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como a modernidade, deveria ter em seus discursos o caráter da universalidade como 

prerrogativa de sua existência. No caso da nação e da identidade – em suas construções 

alegóricas, suas metáforas e mitos – a articulação existente com outras concepções discursivas 

da modernidade (civilização, razão, cientificismo, progresso, liberdade, propriedade etc.) foi 

tão forte que ficou muito difícil negá-los em termos memoriais. A razão moderna, através de 

sua instrumentalidade, acabou sendo utilizada como ferramenta para a construção irracional 

do passado nacional. 

É neste sentido que os conceitos de nação2 e de identidade3, dois dos principais eixos 

discursivos da modernidade eurocêntrica, durante o século XIX ganharam força dentro do 

imaginário político da América Hispânica recém independente. Sendo inúmeras vezes 

vinculados à alegorias e metáforas que tinham por objetivos representar em detrimento do 

passado colonial um futuro em direção à modernidade e ao progresso. Ambos adquiriram 

gradualmente o status e a complexidade de discursos responsáveis pela fundação de uma 

espécie de espírito de nacionalidade que, amparado em bases nacionais e constitucionais 

sólidas, deveria ser posto sobre as velhas concepções de identidade representadas pelo 

passado tradicional.  

Neste jogo de luz e sombra em que se configurou o debate intelectual entre a 

modernidade (futuro) e a tradição (passado), a identidade deveria ser a irmã obediente da 

nação. Porém, nem sempre a nação e seus teóricos conseguiram formular uma idéia de 

identidade homogênea para seus projetos nacionais, as identidades oscilavam entre projetos 

modernizadores e tradicionais, entre o passado de dominação e obliteração cultural e as idéias 

importadas de um futuro de desenvolvimento e progresso, ancorados muitas vezes em 

perspectivas raciais oriundas de pseudo-racionalismos científicos. Ambos os conceitos 

durante o século XIX latino-americano referiam-se a entidades sociais que, além de 

imaginadas, deveriam também ser palpáveis culturalmente, cultura alojada no passado ou 

criada em função de uma perspectiva futura para a comunidade nacional 

                                                

2 Optamos por definir a nação de uma maneira que absorva sua multiplicidade de influências, subjetividades, 
materialidades e temporalidades. Neste sentido, Ianni nos apresenta uma importante definição. Diz o autor que a 
nação “pode ser vista como uma configuração histórico-social em que se organizam, sintetizam e desenvolvem 
forças sociais, atividades econômicas, arranjos políticos, produções culturais, diversidades regionais, 
multiplicidades raciais. Tanto o hino, a bandeira, o idioma, os heróis e os santos, como a moeda, o mercado, o 
território e a população adquirem sentido no contexto das relações e forças que configuram a nação. A nação 
pode ser uma formação social em movimento, pode desenvolver-se, transformar-se, romper-se”. In: IANNI, 
Octávio. O labirinto  Latino -Americano. Petrópolis: Vozes, 1993, p. 40. 
3 Identidade é um termo que tem sua origem na língua latina, sendo formado a partir do adjetivo “idem” (que 
significa “o mesmo”) e do sufixo “dade” (que é um indicador de qualidade ou estado). Etimologicamente a 
identidade é a qualidade daquilo que é idêntico. 
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A nação deveria ser o reflexo de seu povo, porém muitas vezes a imagem do povo que 

a nação deveria possuir não era aquela imaginada pelos idealizadores das nações. Neste 

sentido a identidade do povo deveria atender então aos interesses nacionais, ou talvez, os 

interesses de determinadas elites nacionais, antes mesmo de representar de maneira profunda 

as raízes culturais de sua população. Imaginar a nação na América durante o século XIX foi 

construir uma imagem que deveria ser aceita  para legitimar políticas internas em função da 

inserção no capitalismo internacional. 

Os paradigmas e projetos de identidades na América Latina do século XIX não podem 

ser lidos alheios aos interesses internacionais. Para que a identidade – enquanto construção 

discursiva – pudesse atender aos interesses da nação, muitas vezes foi necessário que se 

construíssem releituras e reinterpretações de discursos de origens, mitos, histórias oficiais, 

marcos históricos, etc. 

Essa espécie de “desvirtuamento” (se é que assim se pode chamar a construção da 

identidade como discurso nacional em função de interesses políticos de pequenos grupos) de 

determinados eventos regionais, realocados como “nacionais”, tem por base de sustentação 

inúmeras relações de poder, relações de capital, relações sociais, e que acima de tudo, 

estabeleceram-se na América como relações modernas ou modernizadoras. Relações que no 

campo intelectual atribuíram aos conceitos de nação e identidade o trabalho de levar nossas 

jovens repúblicas e suas inúmeras identidades em direção ao mundo moderno da identidade 

homogênea. Na América Latina estes dois importantes conceitos modernos, em seus 

processos históricos de formação, acabaram sendo construídos, algumas vezes, ao redor de 

certos “mitos” originários e de “tradições inventadas”, criados por grupos e redes de 

intelectuais, assim como aceitos ou negados pelo imaginário social de cada local onde se 

inseriram.  

Um dos nossos objetivos neste trabalho é perceber como a questão colonial se 

movimenta ao redor da identidade (o que modernamente poderia ser lido como um “ter que 

ser idêntico mesmo sendo diferente”) e, ao moldá-la, fez com que ela se tornasse uma ante-

sala para o ingresso na própria modernidade européia. Percebemos que na América Latina as 

identidades se prestaram a manipulações que muitas vezes não partiram dos indivíduos que 

nelas deveriam se identificar, mas de relações de poder que se inseriram nas suas mais 

valiosas referências de origem. Algumas vezes, transformando seus sentidos (como é o caso 

da identidade do Gaúcho, no estado brasileiro do Rio Grande do Sul. Hodiernamente é 

representado pela hibridação dos costumes oligárquicos do pampa com algumas práticas 
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culturais do gaúcho, mestiço habitante do mesmo pampa do século XIX); noutras, obliterando 

totalmente determinadas características culturais (caso de algumas populações indígenas que 

ao serem colonizadas perderam quase que totalmente às referências aos seus deuses, crenças, 

hábitos, etc.).  

O sociólogo peruano Aníbal Quijano, em importante artigo publicado na revista 

Estudos Avançados, nos indica que as origens do problema identitário em nosso continente 

estão vinculadas, entre outras coisas, com as relações de poder oriundas dos processos de 

conquista colonial, conquista que é a base material do desenvolvimento da modernidade: 

 
 

A questão da identidade foi estabelecida na América Latina desde a violenta 
destruição das sociedades/culturas aborígenes pelos invasores europeus. Sobre os 
escombros daquelas sociedades e sobre a população sobrevivente, os conquistadores 
impuseram sua dominação colonial, a qual logo obteve sua independência política, 
sem que isso implicasse semelhante descolonização das relações de poder dessa 
sociedade.4 

 
 
Desta maneira, sobre a violência dos processos de conquista, em torno da destruição 

das memórias coletivas que referendavam o passado de muitas populações, as identidades ao 

serem re-construídas, muitas vezes, foram ligadas a “tradições inventadas”. Estas, 

influenciadas por determinadas condições materiais5 e subjetivas (como condições 

econômicas, línguas comuns, território definido, condições políticas, técnicas, 

administrativas, etc.) ganharam o status de construções quase que imemoriais dentro de suas 

sociedades, os “mitos fundadores”.  

Estas “tradições inventadas” quando transformadas em mitos fundadores influenciam 

profundamente a concepção de identidade que antes era estável, passando a ter uma 

conotação ideológica, tanto nos termos de se apresentar como corpo de idéias relativamente 

consistente, quanto como uma versão construída e “falseada” de uma suposta realidade 

(tomando como possibilidade a existência de uma “verdadeira realidade”) ou de um objeto 

qualquer. É neste sentido que Marilena Chauí aborda o mito para além de seu sentido 

etimológico (Mythos –  como narração pública de feitos lendários de uma comunidade). O 

mito deve ser entendido – aqui a conotação ideológica – também como uma solução 

                                                

4 QUIJANO, Aníbal. Notas sobre a questão da identidade e nação no Peru. In: Revista Estudos Avançados. São 
Paulo, vol. 6, n. 6, 1992.   
5  HOBSBAWN, Eric. Nação e nacionalismo desde 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 
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imaginária, um corpo de idéias que age como ferramenta para os conflitos e contradições “que 

não encontram caminhos para serem resolvidos no nível da realidade”.6 

Assim, partimos do princípio que as identidades7 são construções discursivas 

histórico-relacionais e, em sua maioria, míticas, que se relacionam e vinculam-se às nações e 

grupos coletivos através de condições subjetivas e materiais, processos imaginativos8 e 

simbólicos. Onde muitas vezes a identidade nacional – forma mais acabada da identidade 

coletiva, por ser discurso dominante ancorado numa memória oficial9 – é responsável pelo 

silenciamento de inúmeros outros discursos de identidade. É a homogeneização dos 

significantes e do próprio significado da identidade coletivizada. Muitas vezes, a identidade 

nacional é a própria humanização10 da nação.  

É nesta perspectiva que tentaremos abordar, nesta pesquisa, a construção de certos 

mitos existentes no pensamento latino-americano, tais como o mito da modernidade, o mito 

da identidade nacional homogênea, o mito da modernização, o mito da origem européia, o 

mito do branqueamento populacional e o mito da independência nacional como sinônimo de 

liberdade. Desta maneira percebemos que dentre algumas das condições materiais exigidas 

pelos discursos modernizantes, durante a primeira metade do século XIX na América Latina, 

encontramos: necessidade da produção literária (a modernidade estabeleceu-se sobre uma 

suposta cisão com o passado através da razão, sendo que esta se  propagou através da leitura): 

desenvolvimento de um mercado editorial (propagação do conhecimento moderno): 

alfabetização em massa (acesso ao conhecimento) e; o desenvolvimento tecnológico e 

econômico (seria o inevitável resultado dos outros processos).  

Neste sentido é que acreditamos que os intelectuais são fundamentais para 

compreendermos como, na América Latina do século XIX, a idéia de “identidade e nação” 

                                                

6 CHAUÍ, Marilena. Brasil, mito fundador e sociedade autoritária. 4. ed. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2001, p. 9. 
7 Além de ser a “qualidade daquilo que é idêntico”, de acordo com Aníbal Quijano, a identidade “é uma 
categoria relacional, intersubjetiva e histórica” que se estabelece na América durante “a violenta destruição das 
sociedades/culturas aborígenes” tendo por base “a colonialidade das relações entre o europeu e o não europeu”. 
In: QUIJANO, Aníbal, op. cit. p. 73-80. 
8 ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional (Imagined Communities). São Paulo: Ática, 1989. 
9 Sobre as relações entre memória coletiva, memória nacional e identidade coletiva e identidade nacional, ver os 
artigos Michael Pollak: Memória e identidade social e Memória, esquecimento e silêncio, publicados na revista 
Estudos Históricos, da Fundação Getúlio Vargas, entre os anos de 1989 e 1992. 
10 A nação ao ser imaginada, em função de inúmeros condicionantes histórico-sociais, adquire características 
humanas, que além de identificá-la também caracterizam todos seus indivíduos: “De um modo ou de outro, a 
nação é identificada com indivíduos reais, sendo portadora dos mesmos atributos destes: caráter, personalidade, 
autonomia, vontade, memória etc. Do ponto de vista dos seus ideólogos, a nação é pensada como uma unidade 
objetiva, autônoma, dotada de nítidas fronteiras territoriais e culturais e de continuidade no tempo”. Ver 
GONÇALVES, José Reginaldo. Autenticidade, memória e ideologias Nacionais: o problema dos patrimônios 
culturais. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2, 1988, p. 264-275.  
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confundiu-se com “identidade e continente”. Durante o século XIX os intelectuais 

formularam paradigmas de identidade não apenas para suas jovens repúblicas, mas também 

para toda a América Latina. Em partes, este alargamento das fronteiras discursivas se dá em 

função do status de “Estados recém independentes” que nossas repúblicas gozavam durante o 

século XIX. Então, a tentativa de construir uma imagem coletiva (um paradigma de 

identidade) que possa ser imaginada e partilhada em nível continental acaba tendo objetivos 

claramente políticos, de defesa de interesses econômicos e soberanias políticas, assim como 

também faz parte de uma tentativa de aceitação, por parte das nações latino-americanas, no 

“mundo civilizado” (mundo ocidental moderno europeu e estadunidense) representado pelas 

nações mais desenvolvidas economicamente.  

Esta motivação de adentrar o “civilizado mundo da modernidade” fez com que alguns 

intelectuais latino-americanos durante o século XIX acreditassem que tal conceito de 

identidade continental, ao ser partilhado, poderia ser representado e alcançado através de 

diferentes projetos de modernização e de novos paradigmas de identidade. Dentre os 

inúmeros autores que se preocuparam com esta temática escolhemos três. Escolhidos por sua 

representatividade dentro do pensamento latino-americano e por terem em comum a ligação 

com a peça A Tempestade (The Tempest – 1611) do dramaturgo inglês William Shakespeare 

(1564-1616).  

 Mas fica uma questão: por que discutir paradigmas de identidades coletivas no século 

XIX sendo que atualmente nossas nações latino-americanas já possuem suas identidades 

relativamente estáveis (o que ainda não é o caso das nações sul americanas de maioria 

indígena)? Mesmo que autores como Stuart Hall11 defendam que atualmente as identidades 

nacionais estejam em crise, em franco processo de reestruturação simbólica e em processos de 

“descentramentos” (perda de núcleo comum), acreditamos que estamos vivendo um momento 

contrário. Um momento de “fechamento” identitário, um retorno ao passado (de certa maneira 

um novo culto da homogeneização cultural) em face da crescente generalização de velhas 

categorias raciais em discursos políticos e religiosos.  

Quando se volta a localizar em um indivíduo todas as características originárias, por 

vezes, de sociedades da qual ele sequer faz parte. O que temos é mais do que um mero 

“estranhamento” cultural, o que se estará fazendo é atribuir uma “identificação” coletiva, 

inúmeros valores, tanto positivos quanto negativos, a uma representação individualizada de 

identidade, da qual, o sujeito por vezes sequer comunga culturalmente. Percebemos que estas 

                                                

11 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2002. 
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idéias negativas e positivas que atribuímos mentalmente e de maneira não planejada são 

construções seculares que se mantém em nossos imaginários12 sociais. Por isso, um retorno ao 

que nos é mais caro em nossas identidades, nossa relação histórica com o saber e com a 

cultura européia.  

Ao retornarmos ao século XIX, optamos por fazer também um retorno ao chamado 

“cânone” ocidental. Percebemos que a Europa e suas colônias construíram suas identidades, 

culturas, literaturas, intelectualidades, políticas, economias, etc., numa relação extremamente 

complexa, de harmonia e conflito, uma dialética entre Eu e Outro, Oriente e Ocidente, 

Civilização e Barbárie, Moderno e Tradicional, Caliban e Próspero, entre tantas outras 

dicotomias e também hibridações. Dentro desta lógica ambivalente, nossa pesquisa buscará 

apresentar o enredo da peça A Tempestade, onde a relação Europa/América será lida sob o 

prisma de Caliban, Próspero e Ariel.  

A relação destas “personagens-metáforas”, para usar um termo de Roberto Fernandez 

Retamar, tem na América Latina, Caribe e África profunda significação. Especialmente, 

quando – em nosso caso – no final do século XIX, inúmeros intelectuais (como é o caso da 

“Generación del 37” na Argentina) se depararam com um problema coletivo: ficar dentro ou 

fora da civilização representada pela Europa e pelos Estados Unidos da América? Fazer parte 

ou não da modernidade e de sua aura modernizadora? Como ingressar no capitalismo 

internacional, cidade ou campo? Para alguns destes intelectuais, estar fora da civilização era 

também não fazer parte da modernidade, estar fora era ser bárbaro tal qual o Caliban de 

Shakespeare. Porém, uma geração posterior, já para o final do século, formulou a questão de 

outra maneira. É preciso estar fora ou dentro da América Latina para fazer parte da chamada 

modernidade? É preciso esquecer nosso passado para ser moderno? Como explicar nossa 

realidade americana com livros europeus? Afinal Caliban é mesmo um bárbaro? Quem é 

Ariel? 

É em função destas questões que tentamos ler a peça A Tempestade em suas três 

“personagens-metáforas”, buscando realizar uma rápida análise de suas principais re-leituras e 

re-interpretações para depois alocá-la – a peça – dentro do universalismo abstrato dos 

                                                

12 O conceito de imaginário é fundamental para a realização deste trabalho, visto que a identidade coletiva é uma 
representação que se dá de forma simbólica e discursiva, Sandra Pesavento nos lembra que imaginário tem 
vínculos profundos com a representação de algo ausente, diz a autora que “enquanto representação do real, o 
imaginário é sempre referência a um ‘outro’ ausente. O imaginário enuncia, se reporta e evoca outra coisa não 
explícita e não presente”. Cf. PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra história: imaginando o 
imaginário. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 15, n. 29, 1995, p. 9-27. 
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discursos eurocêntricos da modernidade. Poderíamos dizer que nos pautamos em grandes 

questões que circundaram a peça e os paradigmas de identidade no século XIX.  

Para compreender a complexidade destas questões, utilizamos autores como Enrique 

Dussel e Martin Bernal (para questões sobre os mitos originários da modernidade e sua 

vinculação ao mundo greco-romano), Aníbal Quijano e Alfredo Bosi (questões sobre a 

colonialidade do poder, raça, eurocentrismo moderno e os mitos originários europeus), 

Roberto Fernandez Retamar (sobre o mito de Caliban e de Ariel,) e Bárbara Heliodora, 

Eagleton e Harold Bloom (sobre questões voltadas para A Tempestade e Shakespeare, sobre 

cânone literário e literatura, etc.), Roger Chartier e Pierre Bourdieu (sobre a ligação entre 

protestantismo e tipografia na época de Shakespeare, intelectuais e circulação internacional de 

idéias, etc.), entre outros tantos que nos ajudaram a compreender um pouco melhor os 

paradigmas de identidade latino-americanos e sua ligação com as metáforas e alegorias13 do 

texto shakespeariano.  

Ao longo do texto tentamos perceber como para os autores estudados o passado e o 

futuro (Sarmiento, Martí e Rodó) se entrecruzaram, como se misturaram frente às questões de 

identidade e modernização, como se constituíram seus horizontes de expectativa14 em relação 

ao futuro de suas pátrias e seus espaços de experiências15 dentro da América Latina, dentro da 

Europa, dentro da América anglo-saxônica... Poderíamos resumir as expectativas que 

                                                

13 Utilizamos o conceito de alegoria tomando por base o desenvolvido por Walter Benjamin, onde a alegoria 
refere-se à subjetividade existente na construção da própria historicidade do mundo, ela faz parte do horizonte de 
expectativa do autor em função do passado que ele alegoriza. A alegoria "mostra ao observador a facies 
hippocrita da história como protopaisagem petrificada. A história em tudo o que nela desde o inicio é prematuro, 
sofrido e malogrado, se exprime num rosto — não, numa caveira. E porque não existe, nela, nenhuma liberdade 
simbólica de expressão, nenhuma harmonia clássica da forma, em suma, nada de humano, essa figura, de todas a 
mais sujeita a natureza, exprime, não somente a existência humana em geral, mas, de modo altamente 
expressivo, e sob a forma de um enigma, a história biográfica de um individuo. Nisso consiste o cerne da visão 
alegórica: a exposição barroca, mundana, da história como história mundial do sofrimento, significativa apenas 
nos episódios do declínio". In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: 
Brasiliense, 1984, p. 184. 
14 A categoria histórica “horizonte de expectativa” é oriunda do pensamento do historiador dos conceitos 
Reinhard Koselleck. Neste trabalho utilizamos a idéia de horizonte como “aquella línea trás de la caul se abre em 
el futuro um nuevo espacio de experiencia, aunque aún no se puede contemplar. La possibilidad de descubrir el 
futuro choca, a pesar de los prognósticos possibles, contra um limite absoluto, porque no es posible llegar a 
experimentarla”. Ver KOSELLECK, Reinhard. Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona: Paidós, 1993, p. 340. 
15 Este é outro importante conceito utilizado por Koselleck, e acreditamos que sua utilização neste trabalho nos 
ajude a compreender como as influências sofridas afetaram os autores que estudamos, agindo como traumas, 
motivações inconscientes, onde o passado e também a expectativa de futuro tenha sido determinantes para suas 
idealizações de América Latina. A experiência é um espaço coletivo, nas palavras de Koselleck: “[...] la 
experiência es um pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados. Em la 
experiência se fusionan tanto la elaboración racional como los modos inconscientes del comportamiento que no 
deben, o no debieran ya, estar presentes em el saber”. KOSELLECK, 1993, p. 338. 
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assumimos nesta pesquisa na articulação básica das idéias de raça, modernidade eurocêntrica 

e identidade americana. Esta relação pode ser apreendida na seguinte frase de Quijano: 

 

 

Na América, a idéia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às relações de 
dominação impostas pela conquista. A posterior constituição da Europa como nova 
id-entidade depois da América e a expansão do colonialismo europeu ao resto do 
mundo conduziram à elaboração da perspectiva eurocêntrica do conhecimento e 
com ela à elaboração teórica da idéia de raça como naturalização dessas relações 
coloniais de dominação entre europeus e não-europeus.16 

 

 

A modernidade é eurocêntrica em sua origem e expansão, a Europa se constituiu em 

uma identidade modelo para a America e suas jovens repúblicas durante o século XIX, se na 

Europa a modernidade excluiu o passado como referência básica, na América o passado 

jamais deixou de ser um fantasmagoria junto à todos os projetos de modernização, alegoria 

como uma “máquina-ferramenta”17 da própria modernidade.  

No primeiro capítulo, tentaremos compreender como se inicia o mito de Caliban, 

Próspero e Ariel (quando metaforizados recaem nas relações de raça e identidade) dentro da 

Europa e depois dentro América. Analisaremos o contexto da peça shakespeariana e sua 

relação com a modernidade, com seus discursos de origens. Acreditamos que assim podermos 

entender o que leva um autor uruguaio no século XIX a escolher uma personagem desta peça 

para representar seu paradigma identitário espiritual para o Continente. As alegorias e 

metáforas que foram criadas ao redor da peça, que circundam todo um imaginário intelectual 

sobre Próspero, Ariel e Caliban também serão analisadas, veremos que grande parte surge no 

meio intelectual. Neste sentido é que a idéia de raça vai alicerçar boa parte das explicações 

biológicas e pseudocientíficas que surgiram na Europa ao longo dos últimos dois séculos, 

tanto para o atraso e dominação social, quanto para legitimar essa dominação em função desse 

mesmo atraso. Aos poucos fomos percebendo que a idéia da obra shakespeariana ser um 

“cânone da literatura universal”, obra intocável, está sendo e deve ser questionada no meio 

intelectual, exatamente por que muitos de seus “admiradores” ou “estudiosos” não aceitam 

                                                

16 QUÍJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo. (org.) A 
colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires, 2005, 
p. 229. 
17 Para Benjamin, a "alegoria é a maquina-ferramenta da Modernidade", é a alegorização do passado, como algo 
morto, um corpo que deve ser superado, que move a própria idéia de Modernidade. In: KOTHE, Flavio R. 
Walter Benjamin. São Paulo: Ática, 1985, p. 143. 
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que a peça carrega consigo o peso da colonização e da modernidade. Aspecto que tentamos 

demonstrar neste trabalho. 

 No segundo capítulo, tentamos compreender as motivações que levaram pensadores 

como Domingo Faustino Sarmiento, José Enrique Rodó e José Martí a construírem discursos 

de identidade tão diferentes para um mesmo Continente. Vinculamos Sarmiento e suas 

metáforas, assim como seus paradigmas de identidade ao personagem shakespeariano 

Próspero. Rodó nos poupou trabalho, visto que ele se auto-referenciou em Ariel, enquanto 

Martí foi vinculado por Retamar à Caliban. Percebemos que a modernidade européia nestes 

autores não surge como uma espécie de discurso de identidade, apenas reforça a idéia de 

identidade como substrato para a modernização, especialmente em Sarmiento. 

A modernidade surge e se molda lentamente ao imaginário de diferentes épocas 

enquanto modelo de pensamento, enquanto representação em discursos críticos ou como 

alternativas modernizadoras aos resquícios de algum regime anterior (seja o mundo feudal, 

monárquico, caudilho, militar etc.), tendo como centro de poder a Europa. Teixeira Coelho 

coloca como uma das características da modernidade, sua tendência ao movimento e ao 

progresso insaciável. A modernidade é um enorme horizonte de expectativa ao mundo 

intelectual latino-americano. E neste sentido, por “ser um processo de descoberta, a 

modernidade é uma ação”,18 esta ação é sempre uma alternativa ao pensamento vigente, 

agindo sobre a idéia de movimento em relação ao estático, de progresso em relação ao atraso, 

de civilização frente à barbárie, do puro sobre o mestiço.  

No século XIX, a modernização será sempre o caminho, mas precisará de um modelo 

que abarque com toda a complexidade daquele momento histórico latino-americano. E este 

será o problema. Que modelo de identidade? Que modelo de economia? Que modelo de 

política? Certamente a resposta muitas vezes será: “uma que não seja artefato da colonização 

ibérica”. Por isso, terá profundo impacto no Continente Americano um pensamento que 

concilie a identidade (geralmente apegada ao passado, à tradição e ao estático) e a 

modernização (enquanto processo de desenvolvimento econômico e técnico da produção) 

num mesmo discurso. Sarmiento, Rodó e Martí colocaram de diferentes maneiras esta 

conciliação entre pólos que sempre pareceram se opor, mas que como veremos nunca se 

distanciaram.  

 

 
                                                

18 COELHO, José Teixeira. Moderno Pós-Moderno. Porto Alegre: L&PM, 1990, p.12. 
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2. CAPÍTULO I - MODERNIDADE, EUROCENTRISMO E A 
TEMPESTADE DE SHAKESPEARE. 

 

 

2.1 A Tempestade e o Espírito do tempo. 
  

 

Neste capítulo, para uma melhor compreensão das influências e apropriações da peça 

The Tempest (1611) – A Tempestade, de William Shakespeare  – na intelectualidade latino-

americana da segunda metade do século XIX. Buscaremos compreender o que faz com o que 

esta peça tenha seja tão influente, tão metaforizada e alegorizada nas análises e interpretações 

do mundo colonial moderno. Percebemos que A Tempestade carrega muito mais que 

metáforas, possuindo em seu texto também todo um imaginário europeu do século XVII em 

relação ao “Novo Mundo”, imaginário este representado em Caliban e que será base de 

grande parte das interpretações de nossa situação colonial. Sejam interpretações pautadas em  

análises de origens latino-americanas ou européias, tanto em discursos pseudocientíficos 

como racistas dos séculos VXIII-XIX.  

Acreditamos que a peça possui características fundamentais para uma análise do 

mundo europeu dos séculos XV-XVI, sinais que identificam não apenas uma época, mas 

também o universo simbólico e imaginário de uma sociedade. Estas características ao serem 

analisadas em função de outros textos despertam no pesquisador uma espécie de cosmo-visão 

(sempre parcial e incompleta) em relação ao período de produção textual e das apropriações 

que o texto sofre. Para esta impressão, o lugar contextual, que se tem sobre a vinculação de 

uma obra a toda complexidade de seu tempo se deu um nome: Os Românticos alemães a 

chamaram de Zeitgeist – “o espírito do tempo” –. É a partir desta concepção que tentaremos 

rever o conceito de modernidade junto à peça, e sua relação com os mitos indo-germânicos de 

origem da população européia, assim como situar a peça shakespeariana dentro do 

eurocentrismo que envolve a modernidade e as ciências sociais. Para isso, tentaremos tecer 

uma cadeia discursiva bastante simples ao redor do texto shakespeariano e sua inserção na 

modernidade européia.  

Na realização desta pesquisa tivemos contato com trabalhos de autores 

contemporâneos19 que partem de leituras de A Tempestade para analisar as relações 

                                                

19 Entre alguns destes autores podemos destacar, especialmente, os trabalhos de Roberto Fernandez Retamar, 
Harold Bloom, Frantz Fanon, Richard Morse, Ezequiel Martinez Estrada, Alfredo Bosi, etc. 
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metafóricas e alegóricas existentes entre a peça e as obras produzidas por autores coloniais ao 

longo dos últimos duzentos anos.  

Percebemos que na maioria destes estudos existem, por vezes, as mesmas citações e 

referências ao texto, o que geralmente faz com que A Tempestade acabe sendo apenas 

superficialmente descrita e suas personagens pouco aprofundadas. Desta maneira, deixa-se de 

lado sua relação com a modernidade e com o eurocentrismo, assim como as práticas de 

violência do colonialismo que ela também representa.  

Neste capítulo, nossa pesquisa buscará contextualizar, de maneira bastante sucinta, o 

texto shakespeariano em função de algumas das várias transformações internas que a 

Inglaterra sofreu durante o século XVI-XVII, sua relação com a colonialidade do 

conhecimento, com a modernidade e seus discursos eurocêntricos. Buscaremos perceber a 

construção da noção de modernidade a partir dos mitos de origens propostos pela primeira 

geração do Romantismo Alemão, chegando, enfim, até algumas das inúmeras interpretações 

que a peça shakespeariana teve no mundo colonial frente esta mesma concepção de 

modernidade. Uma modernidade excludente, racializada e eurocentrada através do 

capitalismo e da divisão internacional do trabalho. 

Para isso partiremos de uma breve e importante constatação: a de que as 

transformações ocorridas na Europa e Inglaterra pré-shakespeariana20 não são obras do acaso, 

nem o plano de um deus católico ou protestante e, muito menos, o caminho inevitável de uma 

modernidade européia autopoiética, missionária, auto-legitimadora de sua própria violência e 

existência. Acreditamos que o momento histórico em que se deu o surgimento de A 

Tempestade representa o turbilhão de algumas das características mais concretas da ascensão 

da modernidade21 enquanto sistema de dominação, não apenas em sua face retórica, mas 

também através de sua “razão” e práticas violentas de expansão. Embora Ariel, Caliban e 

Próspero ao longo dos anos tenham sido re-apropriados de inúmeras maneiras, muitas vezes 

sendo símbolos de argumentos distintos, na sua maioria foram utilizados para retratar as 

relações do mundo colonial/moderno entre a Europa e seus Outros... América, Caribe, África, 

etc. Paradoxalmente, a violência material e subjetiva que a modernidade carregou em sua 

                                                

20 Tomamos como “Inglaterra pré-shakespeariana” o período que compreende o início da ascensão da Dinastia 
Tudor, com Enrique VII até 1564 (ano do nascimento de Shakespeare). 
21 Acreditamos que a modernidade é ao lado do Estado e da Nação um dos mais poderosos e difundidos 
conceitos europeus. O filósofo argentino Enrique Dussel coloca como “data inaugural” da Modernidade o dia 12 
de outubro de 1492. Ao vincularmos a existência da Modernidade à América, será o primeiro passo para inverter 
a relação entre ambos, onde a América não deve ser vista como um artefato da Modernidade, visto que se 
configura como a condição material de sua própria existência: DUSSEL, Enrique. 1492: o encobrimento do 
outro (a origem do mito da Modernidade). Trad. Jaime A. Clasen. Petrópolis: Vozes, 1993.  
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expansão teve ao seu lado discursos calcados em ideais de liberdade e igualdade, uma 

ambigüidade construída ao lado de um eurocentrismo colonial latente presente na 

ocidentalização cultural que, diligentemente, convencionou-se chamar de processo 

civilizatório. Acreditamos que este imaginário – “moderno”, violento e dicotômico em 

relação ao habitante do “Novo Mundo” e a todo aquele que não fosse europeu –, do qual 

Shakespeare comunga em boa parte de sua obra, é um dos mais valiosos argumentos para 

uma aproximação conceitual e para um “estranhamento” destes conceitos hegemônicos. 

Sobretudo, entre as leituras críticas de textos ditos “canônicos” e a realidade colonial de seus 

autores.  

Neste sentido, a estereotipia que envolve as personagens de A Tempestade não é a 

simples obra de um “gênio diferenciado”, alheio às influências do mundo ao seu redor (isto, 

para muitos, bastou para compreender Shakespeare). Acreditamos que as alegorias e 

metáforas utilizadas pelo autor representam, tal qual um espelho quebrado em centenas de 

partes, as imagens e o pensamento de uma época, a época elisabetana. É preciso que se junte 

este espelho, pedaço a pedaço, cuidadosamente, para que se consiga formar as imagens de 

uma Europa Ocidental que se encontrava em plena ascensão moderna e colonial. Assim que 

se consiga visualizar alguns dos mitos originários, traços do mundo intra-europeu, 

apresentados em A Tempestade, de Shakespeare, mais fácil será perceber a “questão colonial” 

que ainda nos cerca. Problema fundamental presente nos traços desenhados pelas autoridades 

discursivas metropolitanas, velha mentalidade do “mal de origem” e seus mitos, dos monstros 

medievais deslocados e das visões paradisíacas que historicamente foram vinculadas ao 

mundo político, econômico e cultural existentes nas colônias.  

Partimos do entendimento que a peça, em suas linhas e entrelinhas, narra este 

“mundo colonial-moderno” de transformações, na relação dialética entre “servo-senhor” de 

Ariel, Próspero e Caliban, tão presente em todas as configurações histórico-sociais da 

modernidade. Shakespeare mostra a ilha utópica de Próspero tal qual a América e o Caribe, 

repleta de um imaginário fabuloso habitado por homens e por desconhecidos monstros, tendo 

na relação dramático-cômica de suas personagens o eixo principal de sua vinculação com as 

relações coloniais modernas em fase de expansão. Por isso A Tempestade encerra em cada ato 

o espírito de seu tempo, da Europa e seus Outros, de seu povo e seu imaginário em relação ao 

“Novo Mundo” recém “descoberto”. 
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2.1.1 O espírito do tempo: o Zeitgeist de A Tempestade. 

 

 

Como dito antes, mais de um século após o surgimento do texto de A Tempestade, os 

românticos alemães do século XVIII, também leitores e tradutores de Shakespeare, 

chamariam a esta impressão de que uma obra possui as características de sua época (não 

apenas referindo-se aos textos shakespearianos) de Zeitgeist ou “Espírito do Tempo”. Se 

existe a possibilidade de um texto conter muito do que existiu na mentalidade de uma época, 

acreditamos que a peça A Tempestade possui esta característica. Ela consegue retratar o 

espírito de seu tempo, especialmente em função do “novo mundo” de possibilidades e 

malefícios existentes no além mar. É claro que também escolhemos o termo Zeitgeist não 

apenas para criar uma análise ou uma vinculação cosmológico-interpretativa com A 

Tempestade, mas por que acreditamos que a própria idéia de modernidade existente na peça 

será melhor trabalhada séculos depois. Esta modernidade alegorizada durante o século XIX na 

relação Próspero, Ariel e Caliban tem suas bases no discurso elaborado dentro da Alemanha e 

seus autores, vinculados à busca pelo mito de suas origens.  

Uma modernidade não diretamente vinculada de uma origem greco-romana 

reestabelecida na Renascença, mas oriunda do Romantismo Alemão e construída de maneira 

ideológica a partir da Europa como centro irradiador da civilização e do saber. A idéia do 

Zeitgeist surgiu com o Primeiro Romantismo alemão, mais precisamente com o filósofo e 

teólogo Johann Gottfried Herder (1774-1803), mas ganhou reconhecimento e notoriedade 

através do idealismo na obra Filosofia da História, de Hegel (1770-1831).  

Herder, em seus Fragmentos sobre a literatura alemã moderna, obra inspirada em 

Lessing (1729-1781) e escrita entre 1766 e 1767, proclamava entre outras coisas, que o gênio 

literário de uma nação é idêntico ao gênio existente na língua desta mesma nação. Herder 

conclamava seus compatriotas literatos a buscar as fontes de inspiração de suas obras não 

mais no passado grego, mas na língua e nas origens germânicas. Assim os autores alemães 

vinculados ao Romantismo, tentados normalmente a uma espécie de redução filosófica do 

passado em função de suas essências, especialmente para uma origem germânica, acabaram 

por construir seu conceito de “espírito do tempo” em função de suas próprias necessidades. 

Este Zeitgeist, ou “espírito do tempo” foi, antes de um conceito filosófico, também um 

argumento histórico, não apenas para legitimar o discurso originário de valorização cultural, 

mas acima de tudo para ser uma espécie de base discursiva da defesa intelectual do próprio 

Romantismo. Por isso vemos em A Tempestade esse Zeitgeist, esse argumento histórico de 
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legitimação da própria imagem e idéia de um mundo europeu civilizado e dotado de uma 

missão civilizadora no mundo, é aí que reside o espírito do tempo de A Tempestade. 

Porém, como dito antes, foi em Hegel que o termo foi melhor elaborado e ganhou 

notoriedade. De acordo com Norberto Bobbio, em obra na qual o cientista político italiano 

busca explicar a evolução do Estado e sua relação com a sociedade, Hegel valorizava a 

história, o espírito do povo (Volksgeist) e o espírito do tempo (Zeitgeist). Assim, aquilo que 

corresponde ao espírito do povo, pode não coincidir com o espírito do tempo e vice-versa. 

Pois, em determinados períodos históricos, sobretudo em épocas de crise, em que ocorrem as 

grandes transformações, as acelerações da história, a adequação ao espírito do tempo precede 

e faz avançar o espírito do povo. Ou seja, na filosofia da história hegeliana, o espírito do povo 

representa o princípio da continuidade e o espírito do tempo encarna o princípio da 

mudança.22 

Ao que parece, a obra de Shakespeare encerra algumas das principais características 

do espírito de sua época, assim como dá amostras preciosas da mentalidade de seu tempo. A 

Tempestade demonstra a visão que o “espírito do povo” tinha em relação ao habitante do 

“Novo Mundo”, na idéia de um Caliban monstruoso e bárbaro, mas também traz em seu texto 

a idéia de mudança, transformação que é característico do Zeitgeist. A ilha de Caliban e de 

Próspero é também um mundo de possibilidades tal quais as colônias americanas. Estas duas 

características presentes já no texto shakespeariano, em 1611, acreditamos, são o que fariam 

com que a Inglaterra transformasse, além do espírito de seu povo, também as bases de suas 

próprias concepções de economia e política em função do mundo colonial e sua riqueza.  

Desta maneira, tentaremos neste trabalho, através de uma análise bastante sucinta de 

A Tempestade, demonstrar que nela habitam não apenas metáforas coloniais re-interpretadas 

dentro do mundo colonial moderno. Mas que também há um pouco tanto do Zeitgeist quanto 

do Volksgeist, ambos tomados como parte do espírito de uma modernidade ainda nascente e 

totalmente carregada de todo seu potencial criativo e destrutivo. Para isto, antes são 

necessárias algumas breves pontuações, especialmente ao redor do conceito de modernidade e 

de seu alterego, o eurocentrismo.  

Não tentaremos a construção de um sentido novo e original, com um sem número de 

autores que há anos jogaram-se ao abismo de um debate tão complexo ao redor destes 

conceitos. Apenas gostaríamos de, ao falar sobre a modernidade e eurocentrismo, realizar 

                                                

22 BOBBIO, Norberto. Estado, governo, sociedade. Por uma teoria geral da política. São Paulo: Paz e Terra, 
1999, p. 108. 
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algumas breves e parciais considerações que julgamos importantes para o que se propõe este 

trabalho: rever um texto canônico da modernidade em função de suas leituras e sua relação 

com o eurocentrismo e o colonialismo. 

 
 

2.1.2 Modernidade e genealogia européia. 
 
 
Ao abismo teórico que é o debate em relação à modernidade, nos jogaremos com 

muito cuidado, sem ponderações sobre se é projeto acabado ou não, mas com a certeza de que 

é um conceito eurocentrado, que se configura em inúmeros discursos que podem ser 

compreendidos, assim como práticas que podem ser definidas e localizadas. Para isto, 

apresentaremos algumas de suas características mais latentes e tentaremos demonstrar como 

ela foi e está sendo construída discursivamente fora da Europa. Adotaremos como ponto de 

partida o pensamento do filósofo Enrique Dussel em um memorável artigo intitulado Europa, 

modernidade e eurocentrismo. Neste trabalho, Dussel se contrapõe à difundida e mítica visão 

eurocêntrica da modernidade, discurso, segundo ele, calcado numa idéia de projeto/missão 

civilizadora da Europa no globo. Esta idéia de modernidade supõe a Europa (Europa Latina 

ou “Ocidental”) como o “centro da história do mundo” e que em sua missão civilizadora é 

também a única oriunda de um caminho linear de herança cultural desde a Grécia Antiga e 

Roma até a Europa ocidental moderna. De acordo com Dussel, ao lado deste “caminho linear” 

– dito “legado cultural greco-romano” –, existe também toda uma construção ideológica de 

legitimação da Europa (num primeiro momento vinculado ao pensamento prussiano do final 

do século XVIII) em relação ao mundo Greco-romano. Esta construção é proveniente do 

pensamento de Friedrich von Schlegel (1772-1829), irmão de August Wilhelm Schlegel e, ao 

lado de Schelling (1775-1854), um dos mais importantes autores do Primeiro Romantismo 

Alemão.  

Para que possamos melhor visualizar a ligação do Romantismo Alemão com o 

difundido conceito de modernidade, presente em boa parte do mundo, antes será necessário 

fazer uma breve digressão, assim como a descrição de alguns eventos que julgamos 

importantes. Estes eventos são, em sua maioria, ligados ao mundo intra-europeu, a seus mitos 

de origem e sua construção filosófica. Eles tornaram-se responsáveis pela construção de um 

imaginário em relação à modernidade, nitidamente caracterizado pela dominação subjetiva e 

material dos países coloniais europeus sobre suas colônias.  
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Para isso se faz necessária uma primeira escolha, talvez, o início de um longo 

caminho (que, em função das poucas páginas que dispomos, não trilharemos até seu fim) que 

nos leve para um dos vários argumentos da ascensão eurocêntrica da idéia de raça e 

modernidade. Esta primeira escolha é aquilo que comumente se denominou por Idade Média 

e seus discursos de origens. É a partir deles que iniciaremos nosso pensamento sobre 

modernidade. Assim como o Milenarismo e a Escatologia23 serviram ao discurso da Igreja 

Católica durante a baixa e alta Idade Média, também os discursos genealógicos voltados para 

a origem do ser humano cristão dentro da Europa tiveram forte conotação política e de 

dominação por parte da Igreja. Esta genealogia cristã da população do mundo tinha por 

objetivo reforçar tanto a vinculação quanto a subordinação da humanidade ao Deus cristão. O 

mais conhecido mito de origem presente no medievo remontava aos textos do Livro de 

Gênesis como fonte de explicação. Por isso, as tentativas de encontrar um “inicio” junto ao 

passado retornavam quase sempre até um mesmo ponto, as genealogias remontavam quase 

sempre até aos três filhos de Noé.  

Nesta relação originária em função do mito bíblico, os povos brancos (caucasianos) 

tinham em Jafé (Jafet) o grande símbolo de ancestralidade, enquanto que os semitas ou 

amarelos tinham em Sem o patriarca e os negros, tinham sua origem em Cam. De acordo com 

o relato bíblico existente no Livro de Gênesis, o patriarca Noé, após conduzir por muito 

tempo sua arca nas águas do dilúvio, encontrou finalmente um oásis. Estendeu uma tenda 

para descansar junto de seus três filhos e, após beber algumas taças de vinho, deitou-se numa 

posição indecente. Cam, ao encontrar o pai naquela posição, fez, junto com os dois irmãos, 

Jafé e Sem, comentários desrespeitosos em relação ao pai. Noé ao ser informado pelos outros 

dois filhos, descontentes com as risadas de Cam, amaldiçoou este e seus descentes, dizendo 

que ele e sua família seriam escravizados pelos irmãos e seus filhos. Credita-se a este mito 

genealógico bíblico a fonte de um dos principais argumentos europeus nos séculos de 

colonização para escravizar africanos sem nenhuma culpabilidade frente ao cristianismo 

hegemônico. Aliás, como veremos no decorrer do trabalho, nos primeiros anos da 

“descoberta” do “Novo Mundo”, Cam também seria utilizado como argumento de todo um 

imaginário de dominação em relação à origem do habitante americano e, em princípio, 

vinculado especialmente em relação aos Caraíbas. Com as grandes navegações e a 

“descoberta” de ameríndios e asiáticos, esta tríade de valores que pautou a racialização das 
                                                

23 ALESSIO, Franco. Escatologia e milenarismo. In: LE GOOF, Jacques ; SCHMITT, Jean- Claude. Dicionário 
temático do Ocidente Medieval. 2º Vol. Bauru: EDUSC, São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2002, p. 367-
381.   
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práticas sociais durante o medievo entrou em colapso. Transcrevo o texto de Alfredo Bosi e 

sua análise do trecho bíblico acima referido, em Dialética da Colonização, onde fica clara 

esta relação de subalternidade dos descendentes de Cam: 

 
O destino do povo africano, cumprido através dos milênios, depende de um evento 
único, remoto, mas irreversível: a maldição de Cam, de seu filho Canaã e de todos 
os seus descendentes. O povo africano será negro e será escravo: eis tudo... 
Transcrevo, em seguida, o passo bíblico fundamental onde a lenda encontrou sua 
formulação canônica: 
Os filhos de Noé, que saíram da arca, foram Sem, Cam e Jafé; Cam é o pai de 
Canaã. Esses três foram os filhos de Noé e a partir deles se fez o povoamento de 
toda a terra.  
Noé, o cultivador, começou a plantar a vinha. Bebendo vinho, embriagou-se e ficou 
nu dentro de sua tenda. Cam, pai de Canaã, viu a nudez de seu pai e advertiu, fora, 
a seus dois irmãos. Mas Sem e Jafé tomaram o manto, puseram-no sobre os seus 
próprios ombros e, andando de costado, cobriram a nudez de seu pai; seus rostos 
estavam voltados para trás e eles não viram a nudez de seu pai. Quando Noé 
acordou de sua embriaguez, soube o que lhe fizera seu filho mais jovem. E disse:  
- Maldito seja Canaã! Que ele seja, para seus irmãos, o último dos escravos.  
E disse também:  
- Bendito seja Iahweh, o Deus de Sem, e que Canaã seja seu escravo! Que Deus 
dilate a Jafé. Que ele habite nas tendas de Sem, e que Canaã seja teu escravo!  
(Genesis, 9, 18-27) 
A narração da Escritura prossegue dando o elenco das gerações de Cam, Sem e Jafé. 
“Camitas” seriam os povos escuros da Etiópia, da Arábia do Sul, da Núbia, da 
Tripolitânia, da Somália (na verdade, os africanos do Velho Testamento) e algumas 
tribos que habitavam a Palestina antes que os hebreus as conquistassem. 24 

 

Porém, como dito antes, o mito cristão tão popular durante a chamada Idade Média 

já não serviria mais ao mundo europeu da virada dos séculos XVII-XVIII, especialmente aos 

alemães (Protestantes) e seus românticos mitos de nacionalidade. São do Renascimento que 

datam as primeiras especulações poligenistas, assim como os primeiros estudos e problemas 

cronológicos em relação aos relatos e genealogias da população européia. Logo no início do 

século XVIII, a questão entrou definitivamente em pauta, voltando o olhar dos europeus 

“cultos” e literatos para a Ásia, especialmente quando se levava em conta o relato do Livro de 

Gênesis. O desvio das origens para a Ásia foi encontrada bem longe da tríade de Noé, mas 

não tão longe de sua arca. O que ocorre é um descentramento epistemológico em relação à 

origem dos mitos cristãos e que se dá com a territorialização dos mitos, lá onde consta que o 

Éden seria cortado pelo rio Eufrates e que Abraão teria vindo de Ur na Caldéia. Seguindo com 

a informação de que a arca de Noé que teria sido ancorara no Ararat, uma montanha do 

Cáucaso. O descentramento da origem européia dentro do próprio imaginário cristão, como 

                                                

24 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 256-258. 
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veremos a seguir, se fortaleceria com a proliferação dos estudos filológicos em relação ao 

sânscrito. 

Esta mudança de perspectiva da genealogia européia do mundo cristão greco-romano 

para a Ásia indo-germânica, depois seu retorno direto em direção à Grécia teve no 

Romantismo alemão um dos mais fortes apoiadores e divulgadores. A primeira geração dos 

românticos alemães desde o início deram à atividade artística uma posição diferenciada na 

vida humana. A arte era capaz de transformar a visão de mundo através do conhecimento que 

a partir dela seria construído, numa forma de perceber o mundo através de um tipo de 

conhecimento profundo e absoluto. Neste sentido, o Romantismo tomou para si uma função 

muito complicada em relação à Alemanha deste período, visto que ela carecia de unidade 

política e identitária, e são justamente os românticos que apontam os problemas da 

fragmentação do povo alemão como contraponto ao Absoluto do mundo filosófico, objeto tão 

valioso ao seu projeto.  

Se no Absoluto residia o fim teórico, o conhecimento em si, o meio prático para seu 

desenvolvimento era bem claro. As motivações para tal posicionamento recaem no mundo 

sensível, especialmente nas experiências da invasão napoleônica de 1803 e na guerra da 

liberação de 1813. Porém, a intenção de uma nação absoluta em sua genealogia ultrapassava 

os sentimentos de libertação em relação à França. Sobretudo havia a necessidade da 

construção de um sentimento de pertencimento, pertencimento a um grupo, a uma nação e 

uma cultura que fossem genuinamente alemãs.  

Para boa parte dos românticos alemães a arte podia, melhor do que a política, 

agrupar os pedaços do fraturado homem burguês alemão, ainda dividido entre o mundo 

moderno e suas guerras e a visão de mundo catolicizado deixada pelo medievo. Neste sentido, 

a arte, antes de uma expressão artística, também era o motivo de uma integração dos mitos de 

origens do povo alemão com as práticas políticas unificadoras da modernidade européia.  

 
 

2.1.3 O Romantismo Alemão. 
 
 
É difícil definir o que foi o Romantismo. As fronteiras com o Classicismo nem 

sempre são nítidas. Não é incomum encontrar certos autores do período subdivididos entre 

catalogações “classicistas” e “românticas”, tamanha é a complexidade e a diversidade de suas 

produções. Michel Löwy, em artigo onde analisa o pensamento de Mariátegui (1928-1991), 

apresenta uma ampla visão do Romantismo e suas principais características: 
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O que é o Romantismo? Não se trata de uma escola literária e sim de um movimento 
cultural que nasceu no término de século XVIII como protesto contra o advento da 
moderna civilização capitalista, uma revolta contra a irrupção da sociedade 
industrial / burguesa – fundamentada na racionalidade burocrática, na reificação 
mercantil, na quantificação da vida social e no "desencantamento do mundo" 
(segundo a célebre fórmula de Max Weber). Tendo aparecido com Rousseau, 
William Blake e a Früromantik alemã, o Romantismo não mais desaparecerá da 
cultura moderna e constitui, até hoje, uma das principais componentes na 
estruturação da nossa presente sensibilidade. A crítica romântica da Modernidade 
capitalista é elaborada com base a valores sociais, éticos, culturais ou religiosos pré-
capitalistas, configurando, em última análise, uma tentativa desesperada de 
"reencantamento do mundo".25  

 

 

Até mesmo para os próprios românticos a definição era difícil. Michel Löwy, em 

Romantismo e Utopia, demonstra essa dificuldade através de uma frase de Heine (1797- 

1856), um dos grandes da poesia romântica: “A despeito da guerra mortal que tenho feito ao 

romantismo, permaneci toda a minha vida um romântico, e mais do que eu mesmo 

supunha”.26 

Mas se era – e ainda é – difícil definir o Romantismo enquanto movimento artístico-

intelectual, fácil era perceber que seu projeto para a arte era de ser o meio para se reconstruir 

o homem burguês em sua cultura. Obviamente a arte teria efeitos não apenas sobre seus 

produtores, mas também sobre a população que a recebia. Em 1782, Friedrich Schiller (1759-

1805), que mais tarde se tornaria amigo de Goethe (1749-1832), apresentara sua primeira 

peça de sucesso, Os Bandoleiros. A peça representava o mundo de transformação e de 

transgressão pelo qual passava boa parte da população alemã da época. O texto teve forte 

impacto sobre o público, demonstrando que o discurso proposto pelo Romantismo tinha boa 

recepção na população européia. Como nos demonstra Anatol Rosenfeld, havia já na obra de 

Schiller os primeiros indícios da fragmentação e da alienação do homem burguês moderno: 

 
 

O relato do efeito que causou na platéia de Mannheim, por ocasião da estréia, fala 
eloqüentemente do espírito da época, pois o teatro parecia um hospício (...). 
Compreende-se que na França revolucionária, o autor e o texto tenham gozado de 
grande popularidade (...). O próprio Schiller já começa a colocar o problema, que a 
partir de Hegel e Marx irá ocupar um lugar cada vez mais relevante no pensamento 
social moderno. De fato, é com seus escritos que surge o tema da alienação do 

                                                

25 LÖWY, Michael. Mística revolucionária: José Carlos Mariátegui e a religião. In: Revista Estudos 
Avançados, v. 19, n. 55, 2005, p. 105-116.  
26  LÖWY, Michael. Romantismo e utopia. São Paulo: Ed. Perspectiva: 1990, p. 18. 
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homem (...). Quer dizer então, que os românticos vêem, e no sentido mais profundo, 
o homem como ser cindido, fragmentado, dissociado.27 

 
 

Logo, este projeto tão ambicioso demonstraria sua imperfeição, pois a nostalgia e o 

tédio, tão inerentes ao Romantismo, acabariam por demonstrar que o Absoluto, objeto 

principal dos românticos, não poderia ser encontrado apenas através da arte. O que houve 

após este ambicioso projeto foi uma espécie de incredulidade sobre o Romantismo e sobre o 

homem europeu moderno, uma espécie de “perda da aura”, descrita pelo precursor do 

Simbolismo Baudelaire (1821-1867) e tão bem analisada e trabalhada em relação ao objeto 

por Walter Benjamin28 (1892-1942). Embora a análise de Benjamin em relação à aura recaia 

sobre o mundo de seu tempo e a reprodutibilidade da obra de arte, acreditamos que ela parte 

de uma sensação, cuja memória e experiência são muito parecidas com o experimentado pelo 

Romantismo em seu final.  

Na Alemanha do Primeiro Romantismo a “aura” européia que se perdia 

gradualmente dava lugar ao discurso filológico oriundo das academias. A filologia Alemã 

alicerçou-se sobre o sânscrito, tinha no modelo hipotético da língua original indo-germânica a 

raiz de explicação que logo seria útil para a construção do pertencimento alemão numa 

origem nacional única. Assim, a Índia surgia como uma alternativa “pura” e originária em 

relação ao mundo europeu. Como nos lembra Chanady, em relação ao Romantismo e seus 

discursos de origem, o processo de indo-germanização cultural iniciado por F. Schlegel e seu 

irmão A.W. Schlegel gerou uma concepção de identidade baseada na pureza das origens e 

que deveria ser construída livre de influências externas:  

 
 

Discursos europeus relativos à formação de uma identidade nacional durante o 
século dezenove são frequentemente caracterizados por enfatizarem a 
homogeneização e a exclusão da alteridade. A.W. Schlegel, por exemplo, criticava o 
estado da literatura alemã da sua época porque ela não demonstrava um “espírito de 
união e uma única direção nacional”, além dela ter sido excessivamente influenciada 
pela literatura estrangeira, principalmente pela francesa. 29 

 
 

                                                

27 ROSENFELD, Anatol. Romantismo e Classicismo, In: GUINSBURG J. (org.) O romantismo. São Paulo: Ed. 
Perspectiva: 1985, p. 270-272.  
28 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Obras escolhidas. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. 
29 CHANADY, Amaryll. Mestiçagem e construção da identidade nacional da América Latina. In: BERND, Zilá; 
GRANDIS, Rita de. Imprevisíveis américas. Porto Alegre: Sagra-Luzzatto, 1995, p. 33.  
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Como veremos, algo deste movimento cultural e de seu projeto de identidade 

perduraria para além da Alemanha, influenciando tanto o discurso de intelectuais latino-

americanos (como o da primeira geração de românticos argentinos, da qual fez parte 

Sarmiento), como também (muito mais no sentido de reforçar as genealogias já existentes) os 

mitos de origem de outras nações, tais como a Inglaterra e França. 

 
 

2.2 Schlegel e a Ideologia Prussiana: Para uma Releitura do Conceito de Modernidade. 
 
 
 No início do século XIX (1802-1803), um dos fundadores do Primeiro Romantismo 

alemão, Friedrich von Schlegel sai da Alemanha e vai a Paris estudar sânscrito. A cidade das 

luzes exercia fascínio sobre os intelectuais alemães do século XIX e é justamente onde F. 

Schlegel encontrará um ambiente favorável para seus estudos filológicos. Inúmeras obras 

escritas em sânscrito permeavam as estantes das centenárias bibliotecas francesas. 

De acordo com Bruno Boesch, os irmãos Schlegel, além de ávidos pesquisadores, 

também foram responsáveis pela busca do Absoluto enquanto paradigma de identidade 

através dos estudos da língua. Ao se aproximarem dos estudos filológicos tiveram um papel 

central na reorientação dos mitos de origem e dos estudos indo-germânicos na Alemanha: 

 
 

Os irmãos Schlegel tornaram-se os precursores dos estudos orientais e indo-
germânicos. Na realidade de intérpretes e mediadores da poesia espanhola, 
portuguesa e italiana são eles figuras indispensáveis a projetar-se nos primórdios da 
Romanística.30 

 
 
 F. Schlegel fez, entre outros estudos, inúmeras traduções, especialmente de textos 

italianos. Desta maneira acabou sendo tradutor de textos shakespearianos do italiano para o 

alemão e responsável por uma “germanização de Shakespeare”.31 Porém, a grande 

contribuição de F. Schlegel para o discurso de uma modernidade herdeira da cultura grega se 

daria através de sua aproximação com os estudos do sânscrito. Schlegel, em exemplo de 

outros estudiosos que anteriormente já haviam percebido semelhanças entre o sânscrito e as 

línguas européias, encontrou mais do que o parentesco entre vocábulos europeus e asiáticos, 

ele encontrou semelhanças entre mitos de origens presentes em mais de uma cultura e a 

possibilidade de existência de uma protolíngua. Schlegel, com isto, deflagrou uma 

                                                

30 BOESCH, Bruno. História da literatura alemã. São Paulo: EDUSP, 1967, p. 341-342. 
31 Ibid., p. 342. 
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“indomania” entre os intelectuais do período, não apenas românticos, gerando conseqüências 

nos estudos de filologia, especialmente no trabalho de Franz Bopp (1791-1867) em O sistema 

de conjugação do sânscrito comparado aos das línguas grega, latina, persa e germânica, de 

1816.  

 Em 1808, após retornar da França, F. Schlegel publicou, fruto de seus estudos e 

traduções de textos em sânscrito, a obra Ensaio sobre a língua e sabedoria dos indianos, a 

partir da qual os mitos de origem na Alemanha e outros países da Europa Ocidental seriam 

revistos. Schlegel, ao ter contato com os Vedas,32 havia descoberto mais do que similitudes 

idiomáticas, mas também míticas.  

 Os Vedas foram escritos por uma raça de homens guerreiros conhecidos como 

Arianos. Os Arianos eram grupos de indo-europeus que se estabeleceram no planalto iraniano 

ou na Ásia Central ao final do terceiro milênio antes de Cristo, depois migrado para regiões 

da Índia onde teriam se estabelecido e criado um grande sincretismo entre a sua cultura 

nômade e a cultura dravídica pré-existente. O primeiro livro dos Vedas, Rig Veda (Livro dos 

Hinos), narra que as Castas indianas se originaram da relação entre duas “varnas” (palavra 

indiana para cor), de um lado os Arya e de outro os Dasa. Os Arya seriam os arianos que ao 

migrar para território indiano dominaram os Dasa (de tez mais escura) que lá estavam 

estabelecidos33.  

 Schlegel ao notar semelhanças entre as línguas européias e o sânscrito não demorou 

em estabelecer uma ligação direta entre a Europa Ocidental, especialmente o mundo do 

Romantismo Alemão, e os arianos indo-europeus. Em seus livros referentes ao mundo 

indiano, F. Schlegel tinha como tema principal a questão da beleza e da classe do sânscrito, 

assim como suas aptidões para expressar o pensamento filosófico. Schlegel tentou estabelecer 

um contato histórico-cultural através dos mitos e da linguagem existente no sânscrito, entre os 

Escandinavos e os Indianos, onde a superioridade germânica se dava não pela simples 

influência grega em sua filosofia, mas em virtude desta influência ocorrer de maneira direta 

através de sua descendência ariana.  

 Os arianos foram conquistadores que teriam recebido influências gregas nas suas 

formas de pensar, por serem exímios guerreiros e, principalmente, disseminadores da sua 

civilização, tiveram profunda influência nas línguas européias, como tentaram comprovar os 
                                                

32 Os Vedas são formados por quatro textos escritos em sânscrito por volta de 1.500 (período Védico) antes de 
Cristo. Estes textos formam a base de um sistema complexo de escrituras que se proliferaram pela Ásia dando 
base ao Hinduísmo. 
33 SIRINIVAS, M. N. Varna e casta. In: IANNI, Octávio (org). Teorias de estratificação social. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1978, p. 128 -135.  
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filólogos através do comparativismo histórico das semelhanças do sânscrito com as línguas 

latinas e eslavas,  

Porém, não estamos aqui sustentando que Schlegel, ao resgatar os Aryas como 

argumento de superioridade em função de uma protolíngua é o responsável pelo arianismo 

hitlerista, isso seria no mínimo problemático, mas que seu trabalho exerceu influência dentro 

do pensamento hitlerista isto é inegável. Também não acreditamos que reside em Schlegel e 

nos românticos alemães a origem do racismo moderno. O naturalista sueco, Carl Von Linné 

que ficou conhecido em Português como Lineu (1707-1778) muito antes de Schlegel já havia 

iniciado este processo e é apenas posteriormente aos estudos de Schlegel – com os trabalhos 

de Joseph de Gobineau (1816-1882) – que o mito ariano é incorporado aos discursos de 

superioridade racial. Conforme nos diz Poliakov: 

 
 

O início do racismo moderno pode ser atribuído ao momento em que Lineu associou 
características psicológicas às anatômicas: “Europaeus albus – engenhoso, 
inventivo, branco, sangüíneo, é governado por leis. Americanus rubesceus – 
contente com sua sorte, amante da liberdade, moreno, irascível, é governado pelos 
costumes. Asiaticus luridus – orgulhoso, avaro, amarelado, melancólico, é 
governado pela opinião. Afer niger – astuto, preguiçoso, negligente, negro, 
fleumático, é governado pela vontade arbitrária de seus senhores.34 

 
 
 

Como veremos a seguir, através das obras de Martin Bernal e Henrique Dussel, 

Schlegel terá outra parcela de utilidade ao nosso trabalho, especialmente quando sua invenção 

genealógica, de cunho ideológico, é colocada ao serviço de discursos de diferenciação racial 

durante a modernidade. A ideologia prussiana, embora tenha surgido com intuito artístico, é 

um argumento de cunho genealógico e histórico para a superioridade étnica germânica em 

função de outras nações européias. Esta pretensa superioridade traz consigo a reafirmação de 

outros mitos e discursos de origens, tanto francos quanto saxões, que também passaram a 

disputar legitimidade nesta batalha genealógica. A modernidade que surge deste tipo de visão 

renega as transformações político-geográficas e a subalternidade do continente europeu em 

vários períodos históricos, faz ligação direta do mundo greco-romano com a Europa Ocidental 

Moderna e, com isso, renega o mundo ibero-americano de Portugal e Espanha como nações 

modernas. 

 
 

                                                

34 POLIAKOV, Léon. O mito ariano. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1974, p. 137. 
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2.2.1 Europa e modernidade ou eurocentrismo e ideologia? 
 
 
Para apreender os discursos que colocam a modernidade como satélite do mundo 

eurocêntrico, nos utilizaremos novamente de Dussel e, em parcela menor, de Bernal. Ficará 

nítido que o discurso que coloca a Europa Ocidental como centro estável da modernidade tem  

relação com Schlegel e o Romantismo alemão. Dussel parte das hipóteses do historiador 

Martin Bernal35 sobre o projeto de Schlegel para a “ideologia” prussiana. Bernal é um 

historiador da política chinesa moderna. Em seu livro, composto por três volumes, Black 

Athena: afroasiatic roots of classical civilization, ainda sem tradução para o português, 

Bernal propõe o que ele chama de “Modelo Antigo Revisado”, uma re-leitura da história da 

civilização clássica grega que se tornou hegemônica dentro da modernidade.  

 Bernal propõe a história européia e sua modernidade como um discurso que se não 

originou diretamente do mundo grego, mas de culturas afroasiáticas e semíticas. Para isso, 

entre outros argumentos, propõe que, através dos irmãos Schlegel e da construção de uma 

“ideologia” prussiana na Alemanha, se pode ver a falseabilidade do argumento europeu para 

sua origem greco-romana. Para Bernal, a Europa Ocidental consegue, a partir da decadência 

da centralidade do Egito (“origem da cultura e da filosofia gregas de Heródoto, Platão e 

Aristóteles até o século XVIII” 36), incorporar de maneira direta a cultura clássica grega.  

 Através da ideologia prussiana – a partir da origem indo-européia em sua vertente 

ariana –, a Grécia adentra de maneira direta não apenas o pensamento filosófico alemão, mas 

também suas origens e sua cultura, numa unificação não só das origens como do próprio 

corpo do pensamento filosófico alemão. Esta incorporação do mundo clássico grego à história 

e ao pensamento alemão é logo unificado e difundido por toda a Europa. No caso Alemão, 

este movimento criará “um pensamento racista, ariano, que impulsionará a ‘invenção’ das 

histórias da filosofia, onde a Grécia (autopoiética) e Roma passarão primeiro à Idade Média, e 

depois diretamente a Descartes e a Kant”.37 Nas palavras de Dussel esta criação é 

extremamente ideológica, visto que: 

 
 
 

                                                

35 BERNAL, Martin. Black Athena. The afroasiatic roots of classical civilizations. Tomo I. New Jersey: Rutgers 
University Press, 1987. 
36 DUSSEL, Enrique. Europa, modernidade e eurocentrismo. In: LANDER, Edgardo (org.) A colonialidade do 
saber: Eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires. CLACSO, 2005, p. 58.  
37 Ibid., p. 58. 
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O que será a Europa “moderna” (em direção ao Norte e ao Oeste da Grécia) não é a 
Grécia originária, está fora de seu horizonte, e é simplesmente o incivilizado, o não-
humano (...) a diacronia unilinear Grécia-Roma-Europa é um invento ideológico de 
fins do século XVIII romântico alemão; é então uma manipulação conceitual (...).38 

 
 

O filósofo argentino propõe dois esquemas de análise. Um modelo para que se possa 

visualizar a modernidade na sua seqüência histórico-ideológica oriunda da “ideologia” 

prussiana desde a Grécia até a Europa Moderna (Esquema I), assim como uma seqüência 

histórica do mundo grego à Europa Moderna (Esquema II).  

O segundo esquema nos interessa mais, pois quebra com a visão eurocêntrica de que 

a Europa Moderna tem sua cultura diretamente influenciada por Grécia e Roma. Ao contrário 

do que sugere a “ideologia” prussiana, a filosofia helenística serviu primeiramente ao 

pensamento cristão bizantino entre os séculos III e VIII, depois ao pensamento árabe-

muçulmano, cujo esplendor se inicia no século VIII sob influência aristotélica, para somente 

no século XII chegar à escolástica latina. Como veremos no primeiro esquema, o que ocorre é 

uma construção ideológica que “rapta” e “coloca” a cultura grega como exclusivamente 

“européia” e “ocidental”, apresentando como paradigma de existência destas culturas sua 

centralidade na “História do Mundo” desde as épocas grega e romana.  

 
 

2.2.2 Seqüência ideológica da modernidade. 
 
 
De fato, a grande crítica de Dussel não se dá contra a modernidade, mas contra o 

eurocentrismo que coloca a modernidade como fruto de suas próprias transformações 

internas. Tanto a Espanha quanto Portugal foram negligenciados dentro da “história” da 

modernidade e, com eles, todo o século XVI ibero-americano. Esta versão da modernidade é, 

conforme Quijano: 

 
 

(...) a pretensão eurocêntrica de ser a exclusiva produtora e protagonista da 
Modernidade, e de que toda modernização de populações não européias é, portanto, 
uma europeização, é uma pretensão etnocentrista e além de tudo provinciana.39 

 
 
No primeiro esquema percebe-se esta pretensão etnocentrista dos discursos 

formulados dentro da Europa para pensar o desenvolvimento mundial ao redor do conceito de 

                                                

38 Ibid., p. 56. 
39 QUIJANO. In: LANDER, 2005, p.241. 
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modernidade. Podemos perceber a linearidade histórica que se plantou dentro do discurso 

oriundo da ideologia prussiana dos séculos XVIII-XIX. Podemos ver que a Ásia é abarcada 

como que se fosse uma pré-história da Europa, onde se encontrariam, através do sânscrito, 

uma fecunda protolíngua indo-européia.  

A construção deste tipo de argumento impede que a Europa seja vista através do 

prisma histórico-cultural que delimita seus falsos argumentos intelectuais e suas verdadeiras 

fronteiras, com a sua subalternidade, com seu caráter periférico que várias vezes foi 

preponderante para seu pouco desenvolvimento durante o baixo e alto medievo. A visão 

exposta na Ilustração 1 representa essa visão que é ancorada de imediato ao mundo greco-

romano. Como argumenta Quijano, essa “patente” em relação à modernidade se dá 

especialmente na estranha gama de argumentos a-históricos que se difundiram pelo mundo: 

 

 

Os defensores da patente européia da Modernidade costumam apelar para história 
cultural do antigo mundo heleno-românico e ao mundo do Mediterrâneo antes da 
América, para legitimar sua defesa da exclusividade da patente. O que é curioso 
desse argumento é que escamoteia, primeiro, o fato de que a parte realmente 
avançada desse mundo do Mediterrâneo, antes da América, área por área dessa 
Modernidade, era islâmico-judaica.40 

 

 

Quando se traz o mito ariano em relação ao desenvolvimento do mito da 

modernidade, da Europa como herdeira greco-romana, o que temos é exatamente o modelo 

abaixo. 

                                                

40 Ibid., p. 240. 
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Porém, de acordo com o Esquema II, a própria centralidade que a Europa se auto-

atribui é questionada, visto que a Europa latina medieval (futura “Europa moderna”) tem sua 

localização geográfica bem longe da Grécia e de sua influência direta. A Grécia jamais fez 

parte do “Ocidente” europeu, conforme Dussel: 

 
 

Ocidental” será o império romano que fala latim (cuja fronteira oriental situa-se 
aproximadamente entre as atuais Croácia e Sérvia), que agora compreende a África 
do Norte. O “Ocidental” opõe-se ao “Oriental”, o império helenista, que fala grego. 
No “Oriental” estão a Grécia e a “Ásia” (...) Temos assim a Europa latina do século 
XV, sitiada pelo mundo muçulmano, periférica e secundária no extremo ocidental 
do continente euro-afro-asiático.41 

 

 

Esta origem subalternizada da Europa ocidental foi negligenciada na construção de 

seus discursos de modernidade em função de sua missão civilizadora no mundo. Para o 

filósofo argentino, esta visão “eurocêntrica” de modernidade é provinciana e regional, pois 

postula que a modernidade seria uma emancipação, espécie de saída de um estado de 

imaturidade, possível apenas através da razão como processo crítico, capaz de proporcionar à 

humanidade (civilização européia ocidental) um novo padrão de desenvolvimento humano. 

                                                

41 Ibid., p. 56-59. 

Ilustração 1: Seqüência ideológica da Grécia à Europa Moderna. In: LANDER, 2005, p. 59. 
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Tal processo – de acordo com esta visão “eurocêntrica” de modernidade – ocorreria 

internamente na Europa, essencialmente no século XVIII, tendo como início três grandes 

acontecimentos. Estes “acontecimentos históricos essenciais para a implantação do princípio 

da subjetividade [moderna] são a Reforma, a Ilustração e a Revolução Francesa”.42 

 

 

Para Dussel, esta é uma “seqüência espacial-temporal” que também é aceita pela 

visão eurocêntrica da modernidade de outras formas. Como por exemplo, naquela proposta 

teórica que diz que a modernidade iniciaria pelo Renascimento Italiano, seguido da Reforma, 

ad Ilustração alemã e da Revolução Francesa. Basicamente: Itália (Século XV), Alemanha 

(séculos XVI-XVIII) e França (Século XVIII). Esta também é uma visão regional e 

provinciana de modernidade, que ao longo dos séculos se tornou paradigma e mito de 

fundação para vários Estados Nacionais. É preciso estabelecer uma nova leitura; uma visão 

                                                

42 Ibid., p. 60. 

Ilustração 2: Sequência histórica do mundo grego à Europa Moderna. In: LANDER, op. cit., p. 59.  
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que inverta os sinais de constituição do que se compreende por modernidade. Para isto é 

necessário pensá-la em função de seus limites subalternos.  

Mas é preciso cuidado com os argumentos do filósofo argentino, pois em seu 

trabalho intelectual não há um descentramento da Europa dentro da modernidade, o que 

ocorre na visão de Dussel é uma desvalorização da origem ibérica dentro dos discursos 

originários da modernidade. A Europa segue sendo seu centro estável, mas na figura de 

Portugal e Espanha. Também é bom lembrar – e talvez essa seja uma das explicações para a 

militância de Dussel em favor da Península Ibérica como argumento cardeal da modernidade 

– é  que tanto Portugal quanto Espanha sempre foram vistos como subalternos dentro mundo 

europeu, ligados muito mais ao mundo árabe do que ao europeu ocidental. De fato, esse 

sentimento foi pouco a pouco sendo deixado de lado pelos investimentos da União Européia 

naqueles Estados, mas isto cerca de quinhentos anos após o marco inicial proposto por 

Dussel.  

Para Dussel, ao pensarmos a modernidade, precisamos ter como marco inicial o ano 

de 1492. Pois é a partir data do “encobrimento” da América hispânica que se começa a 

produzir as condições materiais para o desenvolvimento teórico do pensamento europeu nos 

séculos seguintes. A modernidade passa a ser vista não pela ótica do mundo e nem da Europa 

(França, Alemanha e Inglaterra), mas pelo prisma ibérico. Para o argentino esse trabalho 

envolve um emaranhado de atores diferentes e não apenas o protagonismo europeu. Desta 

maneira, a  primeira etapa da materialização da modernidade (o mercantilismo mundial) seria 

aberta pela Espanha, a primeira nação dita moderna.  

Tudo isso ocorreria “com um Estado que unifica a península, com a Inquisição, a 

qual cria de cima para baixo o consenso nacional, com um poder militar nacional ao 

conquistar Granada, com a edição da Gramática Castelhana de Nebrija em 1492, com a Igreja 

dominada pelo Estado graças ao Cardeal Cisneros”.43 Até 1492, Dussel defende que os 

impérios ou sistemas culturais coexistiam entre si, possuindo histórias e temporalidades 

distintas. Até aí tudo bem, mas o problema começa quando o autor argentino tente a afirmar 

que uma “história mundial” surge da expansão européia (ibérica). É um problema porque isto 

em nada difere da universalidade abstrata proposta pelo pensamento europeu moderno, 

chegando a lembrar também os discursos históricos que chamam de “pré-histórico” todos 

sistemas de vida e de signos que não se pautaram pelo padrão europeu de escrita ou pelo 

nascimento de  Cristo como marco inicial.  

                                                

43 Ibid., p. 61. 
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Vejamos Dussel: “Apenas com a expansão portuguesa no século XVI, e com o 

descobrimento da América hispânica, todo o planeta se torna o ‘lugar’ de uma ‘só’ ‘História 

Mundial’” .44 Noutras palavras, o que Dussel propõe é que a Europa e a Península Ibérica (os 

grandes representantes da Europa latina) sejam postas distintas no processo de colonização, 

mas sem para isso que se realize o questionamento da auto-centralidade européia: 

 
 

A centralidade da Europa latina na História Mundial é o determinante fundamental 
da Modernidade. Os demais determinantes vão correndo em torno dele (a 
subjetividade constituinte, a propriedade privada, a liberdade contratual etc.) são o 
resultado de um século e meio de Modernidade: são efeito e não ponto de partida. A 
Holanda que se emancipa em 1610, a Inglaterra e a França continuarão pelo 
caminho já aberto.45  
 
 

Para o autor argentino a centralidade é européia, mas com início no mundo ibérico. 

A segunda etapa da modernidade teria na Revolução Industrial do século XVIII e na 

Ilustração o aprofundamento do processo de centralização da Europa  no imaginário e na 

“História do Mundo”. Aos poucos a Inglaterra substituiu a Espanha como potência 

hegemônica até 1945 – quando cedeu seu posto ao poderio econômico e bélico dos Estados 

Unidos da América – tendo para si o comando da Europa Moderna e da História Mundial 

desde o surgimento do imperialismo em 1870.  

 
 

A Europa moderna, desde 1492, usará a conquista da América Latina (já que a 
América do Norte só entrará no jogo no século XVII) como trampolim para tirar 
uma ‘vantagem comparativa’ determinante com relação as suas antigas culturas 
antagônicas (turco-muçulmana etc.). Sua superioridade será, em grande medida, 
fruto da acumulação de riqueza, conhecimentos, experiências, etc., que acumulará 
desde a conquista da América Latina.46 

 
 
De acordo com Dussel, na modernidade, sua racionalidade ou o “ego cogito” (eu 

penso), foi antecedido em mais de um século pelo “ego conquiro” (eu conquisto) das 

conquistas luso-hispânicas sobre a população pré-existente no Continente Americano. Assim, 

a idéia de universalidade do pensamento europeu moderno47 proposta pela centralidade da 

                                                

44 Ibid., p. 61. 
45 Ibid., p. 61-62. 
46 Ibid., p. 62-63. 
47 O pensamento europeu moderno possui práticas e temporalidade relativamente definidas. Para Franklin L. 
Baumer ele está posto entre os séculos XVII e XX, amadurecendo e surgindo quase duzentos anos após a 
chegada de Colombo, ele se desenvolve sobre inevitáveis questões perenes, tais como Deus, Natureza, Homem, 
Sociedade e História. Assim, sobre estas questões, vemos se desenvolver, com imensa força, a construção 
variada de uma visão essencialmente racional. Esta sublinha cada vez mais a autonomia humana, a secularização 
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Europa dentro da modernidade foi precedida em mais de um século pela “mundialidade 

concreta” dos sistemas de dominação materiais e subjetivas do colonialismo.  

“O ‘eurocentrismo’ da modernidade é exatamente a confusão entre a universalidade 

abstrata com a mundialidade concreta hegemonizada pela Europa como ‘centro’”.48 A questão 

colonial, assim como a diferenciação produzida pelo eurocentrismo dentro do “sistema-

mundo/colonial/moderno” devem ser postas em função da descentralização da leitura dos 

“cânones ocidentais” e da própria idéia de cânone, num movimento de repuxo constante entre 

as fronteiras existentes do chamado “processo civilizador” (a expansão cultural européia tão 

bem trabalhada por Norbert Elias) com a produção cultural do mundo estereotipado enquanto 

“bárbaro”, “subdesenvolvido”, “imaturo”, “pré-moderno” etc. Devido essa construção 

centralizadora de modernidade é que durante muitos anos os latino-americanos aprenderam à 

cultuar tantos autores “importados” enquanto desconheciam sua própria literatura. 

De acordo com o crítico literário indo-britânico Homi Bhabha, em relação à leitura 

dos limites impostos pelo Ocidente e sua modernidade em função do colonialismo, é 

necessário cuidado ao tentar encontrar o eurocentrismo apenas na leitura de seus cânones, 

assim como também apenas encontrar transgressividade nas obras coloniais: 

 
 

Colocar a questão colonial significa ter em conta que a representação problemática 
da diferença cultural e racial não pode ser simplesmente lida a partir dos sinais e 
desenhos da autoridade social nas análises de diferenciação de classe e gênero. (...) 
as fronteiras conceituais do Ocidente foram diligentemente reinscritas no clamor de 
contratextos – transgressivos, semi-analíticos, desconstrutivistas –, nenhum deles 
empurrou estas fronteiras para a sua periferia colonial, pare este limite onde o 
Ocidente deve encontrar-se com uma imagem deslocada e descentrada de si mesmo, 
“num salto de dupla obrigação”, imediatamente numa missão civilizadora e numa 
força de subjugação violenta.49 

 
 
Ao escolhermos A Tempestade de Shakespeare o que almejamos é perceber como 

nestas “fronteiras conceituais do Ocidente”, seja através de categorizações de “raça”, 

“cultura” “gênero” etc., o latino-americano reinscreveu sua história, re-interpretou seu próprio 

passado “no clamor de contratextos”. E esta re-inscrição se dá em função da própria 

modernidade, de seus modernismos e de sua eterna esquizofrenia em relação à modernização. 

                                                                                                                                                   

crescente da cultura, o mecanicismo como pressuposto metafísico básico da mentalidade científica, a 
metamorfose das idéias políticas que desencadearam a crise e o colapso do Antigo Regime. CF. BAUMER, 
Franklin L. O pensamento europeu moderno, séc. XVII e XVIII. Vol. 1. Lisboa: Edições 70, 1990. 
48  DUSSEL. In: LANDER, 2005, p. 63 
49 BHABHA. Homi K. A questão do “outro”: diferença, discriminação e o discurso do colonialismo. In: 
HOLANDA, Heloísa Buarque (org.). Pós-modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 177.  
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Para os intelectuais latino-americanos, estas “imagens-idéias- européias” sobre si mesmos, 

conceitos, mitos, classificações raciais etc., quando deslocadas dentro de suas culturas, 

revistas em relação às realidades internas do Continente Americano, foram contrapostas de 

diferentes formas, mesmo sendo complementares e parte de um mesmo processo histórico.  

Para isto escolhemos um texto tido pelo mundo acadêmico europeu e estadunidense 

como “canônico” dentro do pensamento europeu moderno. A obra que representa algumas 

das principais características da modernidade, enquanto sistema de dominação subjetivo e 

material, num sistema simbólico em relação ao “Novo Mundo” que ao ser experimentado por 

William Shakespeare provocou em A Tempestade a imagem de Caliban e de Próspero. 

Então optamos por pensar em modernidade um pouco diferente dos quadros 

cronológicos de Dussel, embora sua re-leitura, um desvio semântico, dos conceitos de Europa 

e modernidade sejam bastante interessantes para este trabalho, a manutenção da modernidade 

como fenômeno intra-europeu não é uma concepção da qual não partilhamos. A modernidade 

aqui não será vista como o início de um momento histórico de “divisão cronológica”, uma 

espécie de discurso positivista “eurocentrado” entre o medievo e o contemporâneo, mas como 

o momento inicial da construção de um novo tipo de padrão de poder e de discurso.  

A modernidade não será apenas um mero pano de fundo na construção e 

transformação do pensamento europeu moderno em função de si mesmo, mas modernidade 

como resultado de uma profunda mudança subjetiva e material do mundo a partir da 

colonização da América, Caribe, África, Ásia etc. Um processo histórico e um discurso que se 

configurou hegemônico nas ciências sociais. 

 
 

2.2.3 Shakespeare e eurocentrismo. 
 
 
Neste ponto de nosso texto, já é latente que uma das questões fundamentais deste 

trabalho não é a busca pelo centro estável da origem da modernidade, mas justamente a busca 

por sua descentralização através da crítica de suas estruturas de poder. Neste sentido, 

discordamos da afirmação que diz que a “transformação/missão civilizadora” do mundo que a 

“modernidade empreendeu”, e que para muitos intelectuais só foi possível pela centralidade 

da Europa Ocidental em todos seus processos, seja válida como explicação da modernidade 

enquanto conceito histórico hegemônico e fenômeno mundial.  

A modernidade enquanto sistema discursivo não pode ser lida pela mecânica relação 

centro-periferia, mas pela ótica relacional que envolve diferentes níveis de poder subjetivo e 
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material, que não são estáticos, fenômenos meramente territorializados e previsíveis, mas 

arquiteturas extremamente voláteis em cada momento histórico, em cada sociedade e cultura. 

Acontece que historicamente esta concepção de Europa como “centro” irradiador de saber e 

de modelos culturais se tornou hegemônica, especialmente entre os intelectuais que tentavam 

encontrar caminhos para a modernidade européia. Por isso, não será estranho que no século 

XIX muitos autores europeus e latino-americanos escrevam textos sobre a relação 

metrópole/colônia, América/Europa, civilizado/bárbaro e que esta relação se utilize de 

metáforas oriundas da peça A Tempestade na dicotomia civilização/barbárie.  

Esta estreita e subjetiva relação entre a Europa e suas colônias será alimento para 

inúmeros relatos de viagens, mitos de legitimação e para todo um aparato discursivo em 

relação a este “Novo Mundo”. Caliban e Próspero encenaram a “barbárie” e a “civilização” 

do mundo colonial, um assumindo as práticas “civilizadas” da colonização e o outro 

adentrando quase inconscientemente as relações de poder do colonialismo. 

Para Anna Maria Gentili,50 há que se fazer uma diferenciação entre o colonialismo e 

a colonização. O colonialismo é o aprimoramento do processo de colonização, enquanto que o 

segundo conceito é um processo “de expansão e conquista de colônias, e a submissão, por 

meio da força ou da superioridade econômica, de territórios habitados por povos diferentes 

dos da potência colonial”. O colonialismo define “a prática institucional e política da 

colonização” e de seus “sistemas de domínio”. A modernidade não é um plano maquiavélico 

e diligentemente alicerçado por filósofos e intelectuais europeus para dominar o mundo, surge 

muito mais como um argumento histórico desordenado e não planejado, que se reforça por 

inúmeras influências, instabilidades, retrocessos etc.  

Com a transformação da Europa, de sua economia e de seu pensamento em função 

do colonialismo que alguns de suas nações impuseram ao mundo, o conceito de modernidade 

acabou ganhando status de horizonte de expectativa fundamental para quase todas as 

construções subjetivas e materiais. Inúmeros intelectuais se utilizaram do termo modernidade 

para diferentes argumentos políticos e econômicos. A modernidade se fixa no imaginário 

colonial como um paradoxo, ao mesmo tempo em que é argumento do colonialismo e de 

dominação é também a possibilidade da obliteração do próprio colonialismo que a sustentou.  

                                                

50 GENTILI, Anna Maria. Colonialismo. In: BOBBIO, N; MATTEUCCI, M; PASQUINO, G. Dicionário de 
Política. Vol. 1. Brasília, DF: Editora da Universidade de Brasília, 1992, p. 181. 
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Percebemos que do imaginário oriundo do processo de colonização e colonialismo 

surgem dois dos textos51 que influenciariam Shakespeare ao escrever a peça A Tempestade, 

ambos apresentando as características desta transformação, mudança da mentalidade européia 

a partir da relação entre a chegada de Colombo à América e o mundo político/religioso 

europeu. Frente àquele continente havia um “Novo Mundo” também de possibilidades e 

medos, uma imagem fosca da Europa, alimentando seus mitos através de sua materialidade, 

construindo um imaginário nunca antes experimentado pelo europeu. O “novo mundo” era o 

seu Outro, sua outra parte, sua ilha utópica, distante, possível... Em nenhum momento poderia 

passar despercebido aos autores do período Elisabetano.  

Bárbara Heliodora, na obra A expressão dramática do homem político em 

Shakespeare, demonstra o estreito vínculo da produção shakespeariana com as questões 

políticas e com a ética dominante de seu tempo, cujos valores eram primordialmente calcados 

em valores teológicos. Heliodora lembra que “Shakespeare, inclusive, viveu numa época em 

que a política não era aceita como atividade independente, havendo por isso mesmo uma 

permanente ligação entre os aspectos políticos e os morais e religiosos”.52 Qualquer alteração 

em um dos planos provocaria mudanças nos outros. Como tentaremos demonstrar, a peça A 

Tempestade é a parte final de um longo caminho de maturação do homem político e colonial 

em Shakespeare. É o amadurecimento de uma dupla imagem construída: a ilha de Caliban 

existe entre a Inglaterra de Elizabeth – Europa em mutação – e os canibais de Montaigne – 

imagens refletidas nos paraísos utópicos de uma ilha caribenha recriada por Thomas Morus –. 

A Tempestade foge à imagem superficial do mundo político apresentado em outros autores do 

período, mas para perceber estes traços é necessário compreender o universo contextual que a 

envolve: 

 
 

O próprio Shakespeare disse, no Hamlet, que o teatro é um espelho da natureza; 
sendo o período elizabetano caracterizado por uma intensa atividade política, é 
inevitável que também em seu teatro fosse de algum modo refletida. Em parte, ao 
menos, é justamente essa capacidade de discernimento político que dará à obra de 
Shakespeare a dimensão que falta a outros autores da época, que não espelharam 
mais do que superfícies (...).53 
 

 

                                                

51  Utopia (1516), de Thomas Morus, e o ensaio Dos Canibais (1580), de Montaigne. 
52 HELIODORA, Bárbara. A expressão do homem político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1978, p. 20. 
53 Ibid., p. 21. 
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Tentaremos, num primeiro momento, analisar de maneira bastante breve os 

antecedentes históricos da peça A Tempestade para depois adentrarmos seu enredo e 

personagens. Acreditamos que dessa forma será possível construir uma percepção mais 

apurada da apropriação da peça no discurso intelectual latino-americano em torno de projetos 

de modernização e identidade. 

 

2.3 O Mundo ao Redor da Peça: a Dinastia Tudor, Tipografia e Religião. 

 

 

 O ponto de partida para a construção do contexto de A Tempestade será a Europa do 

ano de 1485, quando, com a Batalha de Bosworth Field, termina a Guerra das Duas Rosas, 

findam-se trinta anos de crise e devastação interna na Inglaterra, muda-se uma página na 

história inglesa, e com ela, cai Ricardo III. Ricardo foi o último Rei Stuart e após ser 

derrotado por Henrique VII. A queda do príncipe e a ascensão dos Tudor ao trono inglês 

significarão o caminho para a maturação das condições culturais, políticas e econômicas para 

o florescimento do teatro e das artes no Período Elizabetano54. Pode-se dizer que este evento, 

a ascensão dos Tudor55, transformou não só a Inglaterra, mas a Europa e o mundo inteiro. 

Noutras palavras, o que temos já são os indícios da materialidade objetiva que o colonialismo 

propicia em termos econômicos, num primeiro momento para a Península Ibérica, em face 

dos jogos de poder dentro da Europa. Para Heliodora, a ascensão dos Tudor é um divisor de 

águas dentro da Inglaterra que tem ao seu lado o espírito de nacionalidade convenientemente 

alocado junto do inglês enquanto língua da nação. A autora vê, ao contrário de Dussel, a 

modernidade como fenômeno já presente antes de 1492:  

 

(...) dá um fim oficial à Idade Média no país: com o advento dos Tudor, instala-se 
definitivamente na Inglaterra a monarquia nacional, e quinze anos depois de 

                                                

54 De acordo com Bárbara Heliodora, na obra A expressão dramática do homem político em Shakespeare, o que 
genericamente se compreende como Período Elisabetano compreende os anos de 1580 a 1643, inicia-se após 
Elizabeth assumir o trono e se estende vários anos após sua morte. Este período é caracterizado por uma vasta 
produção artística, no plano teatral é onde se enquadra toda a produção shakespeariana. 
55 A Dinastia Tudor, considerada a mais brilhante da história britânica, foi caracterizada por traições e 
escândalos, assim como por grande esplendor e conquistas tanto no plano político quanto artístico. Foi composta 
por seis soberanos: Henrique VII  (1457-1509) Rei da Inglaterra de 1485 a 1509, Henrique VIII  (1491-1547), 
Rei da Inglaterra de 1509 a 1547, Eduardo VI  (1537-1553), Rei da Inglaterra de 1547 a1553, Joana I Grey 
(1537-1554), Rainha da Inglaterra de 1553 a 1553, foi deposta e executada, Maria I (Mary Tudor) - (1516 a 
1558) conhecida como a “Sanguinária”, Rainha da Inglaterra de 1553 a 1558, por fim, Elizabeth I, a Rainha 
Virgem (1533-1603), Rainha da Inglaterra de 1558 a 1603. Neste estudo não trataremos do período de Joana, 
visto a curta duração de seu reinado. 
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Henrique VII subir ao trono em 1500, não só o Brasil é descoberto como também 
nasce, muito conveniente, o inglês moderno.56  
 

Entre os anos de 1508 e 1509, ascende ao trono inglês Henrique VIII (1491-1547), o 

segundo monarca da Dinastia Tudor e primeiro príncipe inglês renascentista, mas nem por 

isso menos sanguinário e problemático que seus colegas contemporâneos. Sua grande 

contribuição para a transformação do mundo em que Shakespeare nasceria, além de uma total 

reestruturação da armada inglesa, foi a ruptura da Igreja inglesa com a Igreja Católica de 

Roma, em 1533. Tal separação provocou uma série de conflitos, crises e novas adaptações 

sociais dentro da Inglaterra. O rompimento promovido pelo Rei ajudou a desenvolver na Ilha 

o surgimento de um crescente mercado editorial e tipográfico, desvencilhado dos interesses de 

Roma e fortemente apto em produzir textos voltados para os interesses anglicanos, diga-se, de 

Henrique VIII.  

O aumento da produção de textos tipografados será uma das condições materiais que 

possibilitarão, entre outras mudanças, o florescimento das artes e, principalmente, do teatro 

nos anos de Elizabeth I. Este aumento na produção de textos tipografados não significou, por 

conseqüência, que todos os textos teatrais fossem impressos. É sabido que o próprio 

Shakespeare ensaiou inúmeras de suas peças apenas com seus textos manuscritos. Acontece 

que o papel da tipografia proporcionou a circulação de outras obras (textos canônicos cristãos, 

relatos de viajantes ao “Novo Mundo”) que exercerão grande influência na dramaturgia 

Elisabetana. Em função disto, será um teatro voltado para a construção de um patriotismo 

alicerçado no anglicanismo como ferramenta de enfraquecimento do catolicismo e no 

imaginário dos viajantes, navegantes e exploradores.  

Para Gilmont, a difusão da imprensa está vinculada ao fortalecimento das línguas 

nacionais, e neste sentido, o teatro foi uma ferramenta de propagação destas linguagens, 

especialmente no caso do inglês moderno, em franco crescimento. 

 
 

A difusão da imprensa acontece no momento em que o uso das línguas nacionais 
está em alta na maioria das esferas da vida social. A imprensa favorece 
evidentemente essa evolução, já que o funcionamento econômico da nova técnica 
supõe a busca de novos mercados e uma ampliação, portanto, do público leitor.57 

 
 

                                                

56 HELIODORA, Barbara. Falando de Shakespeare. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 5. 
57 GILMONT, J. Reformas protestantes e leitura. In: CAVALLO, G. CHARTIER, R. História da leitura no 
mundo ocidental. Vol. 2. São Paulo: Ática, 2002, p. 48. 



 39 

A separação entre as igrejas recriou novas relações sociais dentro da Inglaterra. Pois, 

alterou o estático universo da sociedade inglesa, criando uma “intensificação no trânsito pela 

escala social, já que o rei confiscou terras e mosteiros da Igreja Católica e vendeu-os a ricos 

mercadores protestantes rapidamente enobrecidos para contrabalançar, no parlamento, os 

lordes tradicionalmente católicos”.58 A mudança religiosa também provocaria outra 

transformação fundamental, o império lingüístico que o latim representava, seja em 

publicações teológicas ou peças religiosas sofreria um reverso. De acordo com Boesch, neste 

momento: 

 
 

O latim é a língua da Igreja, da teologia e da própria ciência, é também a língua da 
política e da chancelaria e, inclusive, das obras literárias. Esta “língua paterna”, 
como foi denominada, em oposição às “línguas maternas”, reúne o ocidente cristão, 
transcendendo as fronteiras de tribo e povo, e garante a unidade, fundamentada na 
religiosidade cristã.59 

 
 
Porém, para felicidade da dramaturgia elisabetana, o latim não conseguiu ser a 

“língua paterna” do teatro. Com o crescimento da imprensa e das línguas nacionais através da 

Reforma, as obras editadas em latim tenderiam a diminuir e acabariam perdendo espaço, no 

caso inglês, com o surgimento da Prosa Inglesa através do Livro comum de orações e do 

Livro das Homilias, em 1547. Ambas as obras são “parte de um estilo que tem origens 

anteriores, mas que culminaria com a Bíblia James, de 1616, desde então influência maior em 

toda a literatura inglesa”. 60 O Livro das Homilias, de acordo com Bárbara Heliodora, terá 

grande importância na formação do jovem Shakespeare e na construção de sua visão política 

da religião. Isto porque “na falta de uma educação universitária, as homilias anglicanas 

constituiriam a mais forte base interpretativa da visão do mundo de William Shakespeare (...) 

imposta por intermédio da obrigatoriedade da freqüência mensal a Igreja”.61 

Desta maneira, ao lado das transformações religiosas (embora o anglicanismo tenha 

alterado pouco a visão litúrgica da Igreja Católica) e políticas, ocorre uma mudança no plano 

das artes. O “Interlúdio” surge como uma das primeiras formas cômicas de diálogo inteligente 

em substituição ao proposto pela dramaturgia de herança medieval. A produção de textos em 

língua vernácula é uma das características da produção de boa parte dos livros da Reforma. 

                                                

58 HELIODORA, 2007, p. 5. 
59 BOESCH, 1967, p. 1. 
60 Ibidem. 
61 HELIODORA, 1978, p. 92. 
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De acordo com Gean-François Gilmont, é preciso cuidado em associar simplesmente o 

sucesso protestante com o advento do livro impresso. 

 
 

(...) antes de chegar às publicações protestantes, é útil lembrar que a explosão da 
Reforma coincide com uma importante revolução dos meios de comunicação. A 
descoberta de Gutemberg modificou as condições do movimento de idéias 
acelerando a circulação dos textos e reduzindo o custo de cada cópia. No entanto, 
não convém exagerar o impacto imediato que essa inovação teve sobre uma 
sociedade ainda amplamente analfabeta.62 
 
 

Em 1533 - mesmo ano da cisão com a Igreja em Roma – nasce Elizabeth, filha de 

Henrique VIII com Ana Bolena, então o fruto do segundo casamento do Rei. Neste momento, 

as transformações tipográficas ainda não haviam se iniciado na Ilha. Gilmont alerta para o 

fato de que três décadas antes da cisão com Roma boa parte da produção de textos na 

Inglaterra era feita fora da Ilha. O “destino original da Inglaterra permite evocar outro aspecto 

dessa maré tipográfica. No início do século, a imprensa estava ainda balbuciante na ilha, e o 

grosso da produção inglesa vinha do Continente”.63  

Após a separação religiosa, Henrique VIII mantém-se numa espécie de meio termo 

frente à Igreja de Roma, embora tenha se separado dela, sua Igreja mantém uma teologia 

muito tradicional e ainda bastante próxima do cristianismo católico. Num primeiro momento, 

em exemplo do catolicismo, Henrique VIII sequer permitiu que os textos bíblicos fossem 

produzidos em inglês. “A atitude de Henrique VIII também esclarece as implicações sociais 

de se ler a Escritura. Durante muito tempo Henrique VIII proíbe qualquer divulgação da 

Bíblia em inglês”.64 De acordo com Gilmont este fato faz com que Henrique VIII seja atacado 

por grupos de reformadores indignados pelo posicionamento dogmático em relação à Igreja 

Católica. As críticas haviam sido encontradas em alguns panfletos bastante agressivos 

publicados em Antuérpia. Ficava claro que Henrique VIII podia matar seus inimigos, porém 

não podia deter que seus textos entrassem na sua Ilha. 

 
 

Henrique VIII faz então a mesma constatação de todos os príncipes de seu século: se 
é relativamente fácil controlar as impressoras locais, é difícil deter a importação de 
livros proibidos. Maria Tudor faz a mesma descoberta, assim como os reis da 
França. Uma única exceção a essa regra: a pesada máquina instalada pela Inquisição 
espanhola (..).65 

                                                

62 GILMONT. In: CAVALLO, CHARTIER, 2002, p. 47-48. 
63 Ibid., p. 50. 
64 Ibid., p. 55. 
65 Ibid., p. 50. 
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2.3.1 O inglês moderno e a circulação de textos. 

 

 

 Neste contexto, o latim enfraquecera frente ao inglês moderno, perdera espaço junto 

com a Igreja Romana e suas peças teatrais evangelizadoras. Tanto a corte como a ascendente 

burguesia não se limitava ao latim das missas, o status que a produção de textos em línguas 

vernáculas ocupava era agora dominante. 

 
 

É talvez preciso ligar a difusão das línguas vernáculas e o sucesso da imprensa a 
uma evolução geral da sociedade. O fim da Idade Média é marcado pela ascensão da 
burguesia. Dona de novos setores econômicos e comerciais, essa classe quer 
participar das decisões políticas que lhe concernem. Quer igualmente marcar seu 
sucesso social dando maior atenção à cultura. O leigo não deseja mais permanecer à 
margem da vida da Igreja.66 

 
 
O inglês moderno enquanto linguagem teatral também ganhou forças. Esta 

linguagem popularizada, extremamente viva e experimental é o alimento cultural de uma 

vasta população analfabeta, que em detrimento de seu caráter social – e obviamente por não 

ter acesso autônomo aos textos – também busca, além da Igreja, no teatro um evento de 

informação e diversão em relação ao cotidiano: 

 
 

As línguas vernáculas estão em plena evolução. Não é fácil exprimir nesses idiomas 
conceitos que foram há tempo burilados nas línguas antigas (...) O movimento em 
direção a uma larga comunicação popular é evidente, mas não é sempre fácil. O 
latim permanece certamente como a língua técnica do debate teológico, com uma 
vantagem incomparável na comunicação internacional.67  
 
 

Por volta de 1543, os processos de recepção e interpretação do texto bíblico na 

Inglaterra ganharam um caráter que transcendeu o mundo religioso, ou melhor, recuperou as 

velhas práticas do medievo onde a religião era utilizada para fins políticos. Ao adentrar a 

esfera político-social, através da intervenção material do Estado na metafísica religiosa cristã, 

se fizeram nítidas as intenções de Henrique VIII. O acesso ao texto bíblico ganhou 

normatização por parte da monarquia, o acesso ao “conhecimento” das escrituras em inglês é 

destinado aos mais abastados em detrimento de determinados grupos sociais: 

 

                                                

66 Ibid., p. 48-49. 
67 Ibid., p. 53.  
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(...) ele cede às pressões dos que o cercam. Mas acopla a autorização para imprimir a 
Bíblia inglesa a restrições significativas. Distingue três categorias de pessoas e de 
leituras. Os nobres e os fidalgos podem não somente ler, mas também mandar ler a 
Escritura em inglês em voz alta, para eles e para todos aqueles que abrigam sob seu 
teto. Basta a presença de um membro da nobreza para autorizar o livre acesso à 
Escritura (...) a leitura da Bíblia em inglês é totalmente proibida às ‘mulheres, 
artesãos, aprendizes, e ajudantes, a serviço de pessoas de um nível igual ou inferior 
ao dos pequenos proprietários, agricultores e trabalhadores braçais.68  
 
 

Henrique VIII tira proveito deste acontecimento para incentivar a implantação da 

imprensa na própria Inglaterra. “Em alguns decênios, o livro inglês não é mais impresso em 

Paris. Em Rouen ou em Antuérpia, mas sim em Londres”. 69 Como é sabido, a separação de 

Henrique VIII e Catarina de Aragão foi um dos motivos que levaram o príncipe a criar a 

Igreja Anglicana em 1537. Após seus seis casamentos, oriundos de, como diria Bárbara 

Heliodora: “uma ânsia pelo real estabelecimento de uma dinastia” 70, finalmente, nasce o 

único filho homem de Henrique VIII. Eduardo VI reinaria apenas cinco anos após a morte de 

seu pai. Durante este tempo, em função de sua minoridade, a Inglaterra foi administrada por 

regentes protestantes que, é claro, travaram perseguições aos católicos dentro do Reino. 

Eduardo VI, morto aos quinze anos, cedeu lugar à sua irmã Mary Tudor, filha de Catarina de 

Aragão. Mary caracterizou seu curto reinado pela repressão aos protestantes em suas mais de 

trezentas execuções, ficando conhecida como Bloody Mary (“Maria, a sanguinária”). Tanto 

Eduardo VI quanto Mary viveram na eminência dos perigos de uma guerra civil, quando 

facilmente a religião e a política confundiam-se: 

 
 

Nos dois breves reinos de Eduardo VI e Mary o perigo da guerra civil torna-se muito 
mais aparente, como muito mais evidente se torna a transmutação da religião de 
questão espiritual em questão política. Como acontecera anteriormente na Guerra 
das Rosas, quando o importante deixou de ser o bem do país para ser o bem de York 
ou Lancaster, tornava-se agora questão principal ser protestante ou católico, e como 
tal alcançar o poder.71 
 

 

Mary Tudor teve um curto reinado e de certa maneira seguiu o exemplo de Henrique 

VIII em sua luta contra os católicos, porém Mary agora defendia a fé católica. Em função de 

seus rompantes contra os protestantes, teve seu reinado marcado pelo sangue. Esta atitiude foi 

um forte descuido com os interesses políticos nacionais, em função de sua fé católica não 
                                                

68 Ibid., p. 55. 
69 Ibid., p. 51. 
70 HELIODORA, 2007, p. 6. 
71 HELIODORA, 1978, p. 51. 



 43 

percebeu que o espírito nacional inglês já havia se colocado em primeiro plano do que o 

espírito santo católico. O patriotismo inglês e a fé católica já haviam se distanciado demais. 

Devido este contexto, Mary reina por apenas cinco anos. Período suficiente para criar um 

clima de guerra civil iminente. Acontece que a hostilidade ao protestantismos dentro da 

Inglaterra teve efeito contrário, o “êxodo de numerosos protestantes quando da ascensão de 

Maria Tudor ao trono provoca, de 1555 a 1558, uma onda de publicações inglesas no 

Continente e uma invasão de obras proibidas nas ilhas britânicas”.72 Devido a isso: 

 
 
Não faltavam à nova rainha motivos pessoais para odiar tanto o protestantismo 
eduardiano quanto a igreja anglicana/enriquina. (...) Sob o ponto de vista de dogma 
sem dúvida encontrou ela na Inglaterra um largo apoio em súditos que sentiam 
saudade da religião mais antiga; porém sua cegueira foi não perceber onde o 
catolicismo conflitava com o patriotismo.73 
 

 
Quando em 1558, enfim, ascende ao trono a filha de Ana Bolena, Elizabeth I, aos 

vinte e cinco anos, o que se tem é uma Inglaterra devastada por anos de crises.  Nas palavras 

de Heliodora, Elizabeth sobe ao trono no seguinte contexto: 

 
 

Encontrando um país absolutamente falido – emocional, religiosa e politicamente 
desgastado –, Elizabeth I levou trinta anos lutando, mentindo, conspirando, 
consertando, administrando e politicando até botar a Inglaterra naquele momento de 
equilíbrio instável, mas esplendoroso que produziu o teatro elisabetano.74 
 
 

 Elizabeth, ao contrário de Mary e Eduardo VI, inaugura um governo bastante 

moderado em relação às questões religiosas, especialmente se tendo em conta que em vários 

países católicos e protestantes muitos corpos ainda estavam sendo queimados. Elizabeth 

tentou conciliar as tensas questões religiosas com as “não menos tensas” questões políticas. 

Com o intuito de revalorizar na grande massa da população um sentimento patriótico que 

fosse superior ao vínculo com a “velha” Igreja, Elizabeth tentou não se descuidar de ter na 

Igreja estatal o caminho para isso. Com a presença de Mary na Inglaterra era um perigo para 

Elizabeth. Em 1569, o papa Pio V publicou a Bula de Excomunhão e Deposição contra 

Elizabeth, mas não teve na população inglesa o apoio esperado. Em 1570, o italiano Roberto 

Ridolfi lidera uma conspiração para depor Elizabeth; neste ano Ridolfi acaba sendo 

                                                

72 GILMONT. In: CAVALLO, G; CHARTIER, 2002, p. 51. 
73 Ibid., p. 51. 
74 Ibid., p. 51. 
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executado. Em 1571, os puritanos do Parlamento aprovam lei que exige não apenas a 

presença, mas também a aceitação semanal da comunhão protestante. Elizabeth veta a lei, 

seguindo suas convicções de que desde que a obediência perante a lei e a manutenção da paz 

civil ocorresse, ela faria certa “vista grossa” às convicções religiosas tanto da população 

quanto da nobreza. De acordo com Heliodora: 

 
 

Desde os primeiros momentos de seu governo é possível discernir sua opção em 
favor de um protestantismo muito moderado, de um governo predominantemente 
leigo e uma determinação inabalável de 'não abrir janelas para as almas dos homens', 
desde que seus súditos ostensivamente aceitassem a fórmula neutra que resultou da 
legislação aprovada pelo Parlamento convocado por Elizabeth em janeiro de 1559 
exatamente para tal fim.75 

 
 

Em 1586, morre Mary Tudor e em 1588, ocorre a derrota da “Invencível Armada” 

espanhola, enviada em apoio à bula papal. Estes eventos apenas colaboram para o 

crescimento do espírito patriótico inglês. Este espírito patriótico rapidamente invadiu a 

produção teatral, peças foram feitas exaltando antigos reis e rainhas. O passado inglês era a 

base de seu futuro. 

 

2.3.2 Considerações sobre o autor: Shakespeare. 

 

 

 Shakespeare nasceu em meio a todo esse processo intrincado de transformações 

religiosas, políticas e culturais dentro da Inglaterra e, praticamente, junto com o surgimento 

do inglês moderno. William Shakespeare foi o terceiro filho do casal John e Mary 

Shakespeare na cidade inglesa de Stratford-upon-Avon, onde foi batizado em 26 de abril de 

1564. John Shakespeare teve com Mary oito filhos, dos quais três morreriam ainda na 

infância. A família Shakespeare, no ano do nascimento de William, já possuía posses em 

Stratford-upon-Avon, o que com o reinado de Elizabeth I tendeu a se transformar numa vida 

próspera e de crescente status dentro da sociedade. Tudo o que se sabe da vida de John 

Shakespeare e de sua família fala de uma “adaptação total ao ponto de vista dominante da 

                                                

75 HELIODORA, 1978, p. 53. 
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época Tudor, que inevitavelmente seria refletido nas atitudes sociopolíticas que o jovem 

William aprenderia no dia-a-dia do contato familiar, em seus anos de formação”.76  

 Noutras palavras, conforme Heliodora seria possível ver em Shakespeare a 

“cristalização” do amadurecimento teatral inglês, mas claro que com um pouco menos de 

bardolatria: 

 
 

Pode-se dizer que Shakespeare foi a cristalização perfeita desse longo processo de 
quatro séculos de aprendizado teatral; mas se, por um lado, é indispensável dizer que 
a cristalização saiu bem melhor do que a encomenda, por outro podemos até dizer 
que o gênio produziu o que a época sequer se dava conta de que poderia 
encomendar...77  
 
 

Acreditamos que a época soube aproveitar a “encomenda”, mas não da mesma forma 

que encontramos em leituras apaixonadas provenientes de séculos de estudos e interpretações 

que os textos shakespearianos gozam hoje em dia. De fato, é inegável que a criação poética 

shakespeariana é um dos marcos da fecundidade do pensamento europeu ocidental durante os 

séculos XVI-VII, mas não ao ponto de acreditar, tal qual Harold Bloom, em Shakespeare: a 

invenção do humano, que o dramaturgo inglês “estabeleceu” o que significa “ser ou não ser 

humano” através das suas centenas de personagens, “criando” assim o próprio conceito 

moderno de humanidade. Partimos do princípio que Shakespeare representa, como vários 

outros autores do período, a transformação que o imaginário do homem europeu moderno 

sofreu após 1492 em função da “descoberta” da América. 

Acreditamos que em função de exageros deste tipo, poderíamos analisar esta 

transformação do homem europeu através da mudança de perspectiva dentro da sociedade, 

ocorrida no campo da razão e da fé, experimentada por Shakespeare nas transformações 

econômicas e políticas da monarquia inglesa. Esta mudança de perspectiva, sempre gradual, 

ocorreu através da passagem de um mundo geocêntrico, centrado em um Deus para outro 

mundo heliocêntrico e pautado no homem como núcleo de si mesmo. O acesso ao texto 

bíblico é outra mostra desta mudança de centro, não mais feito em latim, por poucos em 

rituais sacros, passou a ser feito em inglês e sem a intermediação de uma autoridade católica. 

A mudança da esfera religiosa no contato com deus foi um elementos que caracterizaram a 

centralidade do homem.  

                                                

76 Ibid., p. 39. 
77 HELIODORA, 2007, p. 7. 
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Nas palavras de Norbert Elias, o que houve na Europa – no caso inglês, além do 

patriotismo latente e crescente, das mudanças religiosas e das formas expressivas que o inglês 

moderno proporcionou – foi uma transformação do próprio sentimento humano (europeu) em 

relação a si e seus Outros. Para Elias poderíamos pensar esta relação de mudança emocional 

em função de seu controle individual, do controle da fé. O indivíduo não precisava da Igreja e 

nem de Deus para sentir o mundo, eles eram presentes, mas não determinantes. A leitura e o 

avanço da razão sobre a fé deu maior autonomia ao homem europeu daquele período, o drama 

barroco e seus sentimentos são um destes sintomas. Não havia pecado em demonstrar a 

emoção, ela era própria do homem. No fundo, para Norbert Elias, o que teria ocorrido foi uma 

transformação na maneira do homem europeu moderno em lidar com as suas emoções: 

 
 

Um controle mais rigoroso das emoções, desenvolvido em sociedade e aprendido 
pelo indivíduo, e acima de tudo um grau mais alto de controle emocional autônomo, 
foi necessário para que a visão do mundo centralizada na terra e nas pessoas que 
nela vivem fosse superada por outra que, como a visão heliocêntrica, concorda 
melhor com os fatos observáveis, mas que era de início menos gratificante 
emocionalmente, porquanto tirava o homem de sua posição no centro do universo e 
o colocava em um dos muitos planetas que revolvem em torno do centro.78 

 
 
 

Em nosso estudo percebemos que Shakespeare surge como um elemento claro desta 

mudança, onde o teatro abandonava a temática evangelizadora para abarcar com o universo 

político e mágico, antes proibido. Se fossemos pautar, metaforicamente, a relação de mudança 

proposta por Elias, frente a auto-centralidade da Europa nos séculos seguintes, perceberemos 

que não é por acaso que ao redor do mundo europeu (Alemanha, França e Inglaterra), 

passaram a girar todo o futuro e o recente passado colonial das nações americanas recém 

independentes do século XIX.  

 É claro que precisaríamos de um estudo muito mais aprofundado para demonstrar tais 

características na obra de Shakespeare. Também gostaríamos de poder traçar aqui uma 

cronologia das obras e tentar vinculá-las aos diferentes contextos históricos que a 

circundaram e, assim, melhor compreender a biografia shakespeariana.  

Porém, há algum tempo isto se configurou em tema de grande debate e controvérsias 

entre seus críticos. Sem erro, poderíamos aqui, tomando o início de sua produção e seu último 

texto, dizer que seus primeiros escritos que se tornaram conhecidos datam de 1589, com a 
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primeira parte de Henrique VI, e se estendem até Os dois nobres parentes (publicada pela 

primeira vez em 1634). Por isso, também, não pretendemos traçar uma linha biográfica sobre 

este autor79, o que nos ocuparia um longo número de páginas e pesquisas.  

Basta-nos, frente o que nos propomos, tratar das condições que precederam a obra 

que é considerada um dos grandes “cânones literários” da modernidade ocidental européia e a 

preferida por diferentes gerações de intelectuais, sejam europeus, africanos, caribenhos ou 

americanos para analisar a questão colonial referente a identidade.  

Quando nos propomos em traçar uma linha entre as transformações ocorridas na 

Inglaterra da queda de Ricardo III até a ascensão de Elizabeth I, tentamos demonstrar que as 

condições materiais que Shakespeare encontrou ao escrever A Tempestade, em especial o 

imaginário utópico em relação ao “Novo Mundo”, são frutos de um movimento que mais 

tarde estará no centro do colonialismo, sendo a base da construção da própria modernidade 

enquanto discurso eurocêntrico.  

Entre estas condições materiais que seriam a base dos discursos modernos, 

poderíamos citar a aceleração da produção-circulação de idéias através da imprensa e do 

Protestantismo, a profissionalização do teatro junto com o ofício de autor de dramaturgia, o 

surgimento da prosa inglesa e do inglês moderno, a expansão do colonialismo, seu imaginário 

e suas narrativas. Estas condições materiais, aliadas às transformações dentro do poder, 

guerras, crises religiosas, assassinatos e traições são o alimento propício para o gênio 

diferenciado do autor em questão. Shakespeare, de certa maneira, foi o resultado relacional da 

razão humana e do meio em que esta se desenvolve, nesta relação determinadas inteligências 

se manifestam melhor em determinados indivíduos do que noutros. Concordamos com 

Heliodora, quando diz: 

 
 

A trajetória de Shakespeare só se torna inadmissível ou incompreensível para os que 
não acreditam no imponderável do gênio nem, por outro lado, na identificação de 
todos os gênios com a época que os produziu. Se o indivíduo fosse única e 
exclusivamente produto do meio, naturalmente, a época elizabetana, por exemplo, 
teria fornecido não um, mas dúzias de William Shakespeare, o que infelizmente não 
é verdade. 80 
 
 

Antes de iniciarmos a análise do enredo de A Tempestade, vale lembrar que também 

não pretendemos em momento algum dissertar sobre as intenções de Shakespeare ao escrever 

                                                

79 Para uma visão geral dos anos de formação de Shakespeare, ver o primeiro capítulo de A Expressão do 
Homem Político em Shakespeare, de Bárbara Heliodora.  
80 HELIODORA, op. cit, 2007, p. 3. 
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A Tempestade, visto que estaríamos caindo em uma hermenêutica bastante psicológica e um 

tanto vazia. É impossível traçar conjecturas em relação ao imaginário psicológico de um 

autor, porém, tentaremos interpretar da maneira mais simples possível, certas nuances do 

texto em função da expectativa gerada nos textos de outros autores, que além de produtores 

foram antes de tudo, receptores dos textos shakespearianos.  

 
 
2.4 “A Tempestade”, de Shakespeare. 
 
 

Quando nos propomos a trabalhar uma obra como a peça A Tempestade, de William 

Shakespeare, deparamo-nos com um documento textual que transcendeu seu espaço de 

produção e recepção, constituindo-se, para alguns críticos literários, como um dos centros do 

“cânone literário ocidental” em detrimento de toda produção literária não européia. Claro que 

o termo “cânone” é bastante problemático para o tipo de análise que pretendemos fazer sobre 

A Tempestade, visto que a “canonização” do texto shakespeariano eleva suas peças ao status 

de obra intocável a qualquer outra forma de re-leitura e interpretação. Este “fechamento” do 

texto faz com que todo e qualquer tipo de relação que se faça entre A Tempestade e os 

paradigmas de identidade e projetos dos séculos XIX e XX que tenham ocorrido nas colônias 

européias, seja visto como uma forma ilusória de atribuir à peça shakespeariana alguma 

influência sobre os textos produzidos por seus leitores em relação ao colonialismo europeu. 

Este tipo de pensamento, fortemente influenciado pelo Formalismo Russo e difundido por 

uma parcela da crítica literária inglesa e estadunidense é muito problemático. Esta busca pela 

pureza textual, forma imaculada da experiência estética em que colocam suas análises, nega 

toda forma de leitura da obra shakespeariana e de qualquer que seja o “cânone” literário 

ocidental quando interpretado a partir de suas margens. 

Bloom (inegavelmente um grande especialista em Shakespeare) acredita que as 

outras formas de leitura dos ditos “cânones” se apresentam como uma espécie de 

ressentimento de uma parcela da intelectualidade colonial e européia. Estes intelectuais 

seriam, para Bloom, uma “School of Resentment”. Nesta “escola de ressentimento” estaria 

tudo aquilo que coloque em xeque os textos canônicos, ou seja, para Bloom o que temos neste 

“balaio do ressentimento” intelectual seriam leituras de marxistas, feministas, psicanalistas, 

historicistas, pós-coloniais, “pós-modernos” etc. Porém, esta demasiada bardolatria em que se 

jogam os defensores dos cânones acabou por cegá-los, e esse será, como veremos, o caso de 

Harold Bloom, ferrenho defensor de uma literatura formalista desprovida de análise histórica, 
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fruto da velha arte pela arte. Essa tendência analítica é exatamente aquilo que não almejamos 

e para isso nos aproximamos de Terry Eagleton em seu livro Teoria da literatura: uma 

introdução, onde além de construir um caminho seguro em relação a todas as transformações 

ocorridas no pensamento crítico-literário no último século, também nos dá uma breve e 

preciosa descrição do que se pode entender pela Escola Formalista, em contrapartida também 

sobre as visões de Bloom e de suas limitações: 

 
 

Em sua essência, o formalismo foi a aplicação da lingüística ao estudo da literatura; 
e como a lingüística em questão era do tipo formal, preocupada com as estruturas da 
linguagem e não com o que ela de fato poderia dizer, os formalistas passaram ao 
largo da análise do “conteúdo” literário (instância em que sempre existe a tendência 
de recorrer à psicologia ou à sociologia) e dedicaram-se ao estudo da forma 
literária.81 
 
 

Obviamente a forma literária é importante, não resta dúvida, mas na maioria das 

vezes a essência de um texto não está refletindo sua aparência. Do contrário, obras como o 

livro de George Orwell, A revolução dos bichos, jamais teria ligação alegórica e metafórica 

com o socialismo russo...? Acreditamos que A Tempestade ultrapassa suas fronteiras e 

barreiras receptivas não pela simples reprodução mecânica de livros, nem por ser cânone, nem 

por sua forma, nem pela proliferação textual em academias, teatros e escolas. Mas porque os 

sentidos produzidos a partir de sua leitura alicerçaram tamanha amálgama de re-

interpretações, leituras que transcenderam o mundo dramatúrgico? Essas re-interpretações 

fizeram de sua essência o próprio devir. Algo realmente mutável, e não apenas de seu enredo, 

como principalmente da situação colonial existente em novos textos que modificaram 

profundamente as práticas sociais tanto na América Latina do século XIX quanto na África do 

século XX, assim como a própria visão européia sobre suas ex-colônias.  

Por isso, é preciso partir de um princípio bastante básico em relação à obra literária e 

sua canonização, visto que ao canonizar um texto o que temos é o velho debate sobre ser ou 

não ser literatura, ser ou não ser arte. Quando um grupo de pessoas elege textos, práticas 

culturais ou mesmo um lugar para a partir dele subalternizar o “resto” que existe, o que temos 

não é nada além de uma escolha. Em relação à literatura, existe o mesmo processo, dizer que 

uma análise, re-leitura ou re-escrita de um texto canônico não é literatura é um simples ato de 

classificação que por si só é extremamente instável. De acordo com Eagleton: 
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Todas as obras literárias, em outras palavras, são “reescritas”; mesmo que 
inconscientemente, pelas sociedades que as lêem; na verdade, não há releitura de 
uma obra que não seja também uma 'reescritura'. Nenhuma obra, e nenhuma 
avaliação atual dela, pode ser simplesmente estendida a novos grupos de pessoas 
sem que, nesse processo, sofra modificações, talvez quase imperceptíveis. E essa é 
uma das razões pelas quais o ato de classificar algo como literatura é extremamente 
instável.82 

 
 

Essas re-escrituras e re-interpretações fazem parte de várias redes literárias e 

intelectuais. Dentro do mundo colonial, desmembraram-se em inúmeras formas de produção 

cultural, indo de novelas e escritos políticos, ou de ensaios como Ariel, Raça cósmica e 

Nuestra América até novas peças como Une Tempête ou escritos críticos da situação colonial 

como Peles brancas, máscara negras de Fanon.  

Em todos estes tipos de produções textuais – escritas a partir do mundo colonial ou 

logo após as independências americanas – em que a obra shakespeariana acaba de alguma 

maneira por se fazer presente, percebemos que boa parte dos autores ficaram divididos entre 

dois tipos básicos de argumentação: aqueles que buscavam e ainda buscam adentrar a sonhada 

modernidade em função de projetos de identidade baseados no conceito de civilização em 

oposição à barbárie, geralmente tendo na Europa ou nos Estados Unidos da América a outra 

face a ser imitada. De outro, àqueles que defendiam a identidade e a tradição colonial em 

detrimento de uma forçosa modernização mimética em relação à Europa e sua cultura.  

Mas retornemos para A Tempestade que é considerada a última peça de William 

Shakespeare antes de aceitar a colaboração de John Fletcher. 83 Muito tem se dito e escrito 

sobre A Tempestade. Muitos críticos não aceitam as leituras que tratam o texto como a alusão 

metafórica entre a Europa e seus Outros mundos: América, Caribe, Ásia, África, etc. Porém, é 

justamente nisso que pautamos nosso argumento e é o que tentaremos demonstrar.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                

82 Ibid., p. 19. 
83 Em 1613 Shakespeare aceitou a colaboração de outro autor Elizabetano, John Fletcher, neste mesmo ano 
ambos escrevem Os dois nobres parentes. Devido esta presença colaboradora de Fletcher durante sua última 
obra, A Tempestade é considerada a última peça de Shakespeare escrita sem colaboração. 
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2.4.1 Sobre o cânone literário. 
 
 
O termo “cânone” é, antes de tudo, uma escolha, um argumento intelectual e 

histórico de manutenção de determinados autores e obras. Etimologicamente deriva da 

palavra grega “kanon”, que era utilizado para designar uma espécie de vara que era um 

instrumento de medida. Com o tempo seu significado se transformou, evoluindo para 

sinônimo de padrão ou modelo que deveria ser aplicado como norma. De acordo com Harold 

Bloom, autor de O cânone ocidental84, foi durante o século IV que se encontrou a primeira 

forma generalizada de sua utilização. Vinculada à sua origem etimológica, era utilizado para 

definir uma listagem de Livros Sagrados que a Igreja Cristã teria homologado como os textos 

que transmitiam a palavra de Deus, representavam a verdade, a lei, à norma que devia 

alicerçar e reger tanto a fé quanto o comportamento dos fiéis da Igreja. O fechamento do 

cânone bíblico ocorre com a exclusão de determinados textos e a rejeição de outros, 

considerados como textos apócrifos.  

Assim, se tornou fechado o cânone bíblico, para todo e qualquer texto. 

Contrariamente ao cânone bíblico, os cânones litúrgicos e teológicos ainda sofreriam 

alterações, o teológico ainda hoje tem, de tempos em tempos, a canonização de algumas 

personalidades consideradas diferenciadas no seio da fé cristã. Por isso, através de critérios 

muito específicos à Igreja, estas pessoas são canonizadas e santificadas. Durante o 

Renascimento, com a secularização da cultura, o conceito de cânone foi lentamente sendo 

aplicado ao campo da literatura. Formaram-se conjuntos de autores e obras tidos como 

“representes da verdadeira literatura”.85 Como um texto para ser canônico necessita ter 

“universalidade”, logo constatamos que esta categoria de classificação é eurocêntrica e 

regional, carregada pelo “universalismo abstrato” da modernidade, sempre vinculada ao 

idioma e aos textos do local onde foi formulada. Pierre Bourdieu e Loïc Wacquant no artigo 

Sobre as artimanhas da razão imperialistas demonstram que o caráter “universal” da 

produção intelectual é sempre pautado pela localidade: 

 
 

O imperialismo cultural repousa no poder de universalizar os particularismos 
associados a uma tradição histórica singular, tornando-os irreconhecíveis como tais. 
Assim, do mesmo modo que, no século XIX, um certo número de questões ditas 
filosóficas debatidas como universais, em toda a Europa e para além dela, tinham 

                                                

84 BLOOM, Harold. O cânone Ocidental: os livros e a escola do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001A. 
85 Bloom também tem sua listinha, está lá, basta ver o apêndice de seu livro sobre o cânone ocidental. Mas 
seguindo o desenvolvimento histórico do cânone. 
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sua origem, segundo foi muito bem demonstrado por Fritz Ringer, nas 
particularidades (e nos conflitos) históricas próprias do universo singular dos 
professores universitários alemães. 86 

 
 
 A própria idéia que possuímos de “literatura” reside nesta localização eurocêntrica 

de sua origem: “literatura ocidental”, “cânone ocidental”. Quando a escolarização da literatura 

invade as colônias, as academias metropolitanas e coloniais, o que temos é a 

institucionalização social do cânone.  

Nas universidades metropolitanas (formadoras da intelectualidade colonial) durante 

o século XIX privilegiaram o estudo de textos clássicos da Antiguidade, sob o pretexto de que 

era impossível elaborar um conhecimento verdadeiro sem ter contato com os cânones do 

passado. É claro que esta vinculação canônica foi fruto de séculos e séculos de imitações, 

traduções e comentários sobre os ditos “mestres”. Com a “liberdade” francesa e com o 

imperialismo inglês, deu-se também a expansão da Europa, de sua economia, de sua cultura, 

de sua literatura. Sarmiento, no interior da Argentina lendo Shakespeare? Rodó, no pequenino 

Uruguai lendo Ernest Renan?  

Acreditamos que escrever sobre William Shakespeare e A Tempestade não é escrever 

sobre um santo canonizado ou sobre um texto bíblico. É perceber, antes da crença no 

“cânone”, que o próprio “cânone” deve primeiramente ser posto à prova. Acontece que 

escrever sobre ele é também uma tarefa gratificante e complexa. Gratificante em função da 

centralidade que os textos shakespearianos ocupam no moderno ocidente europeu. Ou, talvez, 

apenas no ideário e no imaginário de muitos dos seus e nossos intelectuais, em textos que de 

diferentes maneiras invadiram e ainda invadem o imaginário político das antigas colônias 

européias, assim como de suas culturas. Desta forma, falar sobre A Tempestade e 

Shakespeare, sem dúvida, também é um tarefa complexa, visto o grande número de trabalhos 

desenvolvidos sob influência de seus textos, sejam artigos, ensaios, filmes, crônicas, peças, 

novas leituras ou estudos da crítica especializada. Esta ampla produção nos remete a certas 

questões: o que leva um dramaturgo Elizabetano a tornar-se tão presente na cultura ocidental? 

Que “universalismo” é este que perdurou até o século XIX, invadindo as visões de mundo de 

intelectuais e políticos na América Latina e Caribe?  

Para responder tais questões, alguns críticos caem na armadilha da universalidade 

eurocêntrica existente na modernidade para legitimar a propagação dos textos 

                                                

86 BOURDIEU, P. WACQUANT, L. Sobre as artimanhas da razão imperialista. In:NOGUEIRA, M. A 
CATANI, ª (orgs) Pierre Bourdieu, Escritos de Educação. Petrópolis: Editora Vozes, 2005, p.17. 
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shakespearianos. O melhor exemplo deste tipo de pensamento será, novamente, Harold 

Bloom. Para este autor, a centralidade de Shakespeare é um fato, como se existisse um mundo 

literário e social antes e depois do bardo inglês. Percebemos que este posicionamento é muito 

mais um paradoxo frente à diversidade de “centros” de poder e cosmovisões que o próprio 

dramaturgo inglês propagava em seus textos, do que uma certeza. Vejam o que diz Bloom 

sobre Hamlet: 

 
 

Hamlet parece ser mais do que um personagem literário ou dramático. Seu efeito na 
cultura mundial é incalculável. Depois de Jesus, Hamlet é a figura mais citada do 
Ocidente; ninguém roga-lhe graças, mas ninguém pode ignorá-lo por muito tempo.87 
 

 
E Bloom prossegue em seu eurocêntrico argumento: 

 
 

O que a Bíblia e Shakespeare apresentam em comum, na verdade, é bem menos do 
que a maioria das pessoas imaginam; a meu ver, é um certo universalismo, global e 
multicultural.88  

 
 

Bem, como já vimos antes, devemos perceber que este caráter de universalidade do 

“cânone” que transcende culturas é também parte constitutiva de um tipo de discurso 

amplamente difundido, que alicerça a concepção de modernidade presente em boa parte do 

mundo ao universo cultural-político-econômico intra-europeu. Concepção que confunde a 

universalidade abstrata com a universalidade concreta da modernidade. Benedict Anderson, 

ao analisar dados de Lucien Frebvre em seu clássico Nação e consciência nacional, percebe 

que Shakespeare tem sua “universalidade” dentro da modernidade em função da ascensão do 

inglês como língua mundialmente conhecida. Especialmente com o crescimento da Inglaterra 

como potência mundial, ao contrário de Bloom que acredita no “cânone” e que Shakespeare é 

universal por seu talento como escritor: 

 
 

Apesar de uma reaparição temporária durante a Contra-Reforma, a hegemonia do 
latim tinha seu destino marcado. E não falamos apenas da popularidade geral. Pouco 
depois, mas em velocidade não menos vertiginosa, o latim deixou de ser a língua da 
alta intelligentsia pan-européia. No século XVII, Hobes (1588-1678) foi uma figura 
de renome continental por escrever na língua-da-verdade. Shakespeare (1564-1616), 
por outro lado, compondo suas obras em língua vulgar, era virtualmente 
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desconhecido do lado do Canal da Mancha. E se o inglês não se tivesse tornado, 
duzentos anos mais tarde, a língua mais importante mundialmente, não teria ele 
conservado, em grande medida, sua obscuridade do início?89 

 
 
O que Anderson demonstra, noutras palavras, é que universalidade abstrata proposta 

por inúmeros autores europeus e latino-americanos para a expansão da modernidade é apenas 

o sintoma e não a causa da modernidade. A circulação das idéias ocorre devido à 

mundialidade concreta das relações capitalistas e coloniais. Acabam acreditando que as idéias 

vagam como espíritos de luz pelo mundo, sem maiores pretensões que a mera luz do 

conhecimento. A mundialidade concreta da modernidade abarca textos de inúmeros outros 

autores e leva para todos os lugares de recepção destas obras uma noção de centralidade ao 

lócus de suas produções, sempre ilusória, visto que as condições materiais se colocam sobre a 

própria qualidade de muitos textos. Este tipo de discurso recebe a denominação de 

“eurocentrismo”, termo que na brilhante definição de Aníbal Quíjano recebe a seguinte 

conotação: 

 
 

O eurocentrismo faz parte da colonialidade das relações de poder. Bloqueia a 
capacidade de autoprodução e auto-expressão cultural, já que pressiona para a 
imitação e a reprodução. Nas produções do conhecimento, impele que uma 
perspectiva reducionista, na qual são separados faculdades e modos de experiência e 
de conhecimento, na realidade exercidos conjuntamente, e faz ver, isolados entre si, 
elementos da realidade que não existem separadamente. Impede reconhecer não só 
como necessária, mas como legítima a diversidade, porque só a admite como 
justificativa da desigualdade. Desse modo, bloqueia a capacidade de reconhecer as 
especificidades de diferentes experiências históricas e de suas implicações para o 
conhecimento e para a ação.90 

 
 
A Tempestade faz parte deste discurso característico da modernidade que se crê 

carregado de universalidade. É claro que Shakespeare não foi propositalmente eurocêntrico ao 

escrever suas peças, a Europa era, em grande parte, a única expressão de mundo que a 

realidade do autor conhecia. Por isso interessa-nos mais construir uma análise geral do enredo 

de A Tempestade, transpondo algumas de suas principais falas do que colocar neste texto 

relações pouco prováveis com um proto-eurocentrismo enquanto projeto consciente de 

grupos de intelectuais. Shakespeare, como homem de seu tempo, carregou o texto de A 

Tempestade com o imaginário, com as idéias e com a realidade de seu tempo, e por isso a 
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América e o Caribe, assim como seus habitantes, não podem ser descartados na construção da 

personagem Caliban.  

Embora Harold Bloom não considere o texto carregado destes sentidos subliminares 

ou metafóricos entre Próspero e Caliban, Europa e Novo Mundo, ele expõe sua visão 

carregando-a com uma lingüística que é fruto daquele velho formalismo literário que toma a 

arte por si só. Para Bloom: 

 
 

“A Tempestade” não é discurso sobre o colonialismo. Nem testamento místico (...). 
Caliban, criatura marcante, embora covarde, metade homem, tornou-se na África e 
no Caribe, um Herói da Liberdade. Tal interpretação revela mais do que mero 
equívoco; qualquer pessoa que chegue a esse entendimento, simplesmente, não 
parece interessada em se ater à peça. Os críticos de orientação marxista, 
multicultural, feminista e neo-historicista conhecem bem as próprias causas, mas 
não as peças de Shakespeare.91    
  

 

Vale lembrar que Bloom é um crítico literário que há décadas tem sua produção 

passionalmente ligada à obra de Shakespeare e à bardolatria que a envolve, tendendo sempre 

ao fechamento da obra em seu próprio texto. Nosso propósito não é a bardolatria, mas será, 

após a descrição do enredo da peça, buscar a abertura do texto em suas possibilidades 

interpretativas, especialmente através da leitura do crítico literário cubano Roberto Fernandez 

Retamar. Tentaremos construir uma análise de seu enredo e a partir disso reconhecê-la nas 

diferentes formas nas metáforas surgidas nos textos de intelectuais de outros momentos 

históricos, metáforas sobre relações sociais que transcendem a Próspero e Caliban e ao mundo 

em que Bloom a fechou.  

Ao contrário do que supõe Harold Bloom92, o cânone literário não é uma “listagem” 

do melhor produzido em uma época. Não é produto escolhido a dedo e formado entre os 

próprios escritores ou críticos, que num elitismo cultural mantém e sustentam precursores e 

sucessores literários, afirmando a impossibilidade de qualquer discurso “marginalizado” 

adentrar suas fronteiras. Para Harold Bloom, os textos das peças de Shakespeare ganharam 

dimensões nunca antes experimentadas por outros textos, a “obra de Shakespeare já foi 

chamada de Escritura secular, em outras palavras, o centro estável do cânone ocidental”. 93  
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2.4.1.1 A questão literária: ser ou não ser literatura? 

 
 

Por que Shakespeare é tido como um “cânone” ocidental? Por que textos escritos em 

Cordel não são “universais”? Para pensarmos em respostas é necessário que também 

analisemos a relação entre o local e o universal existente nas construções teóricas do 

pensamento europeu moderno. Como vimos, o conceito de “cânone” é um conceito regional, 

que pode ser datado historicamente e territorialmente localizado nas academias européias, 

feito constantemente por pequenos grupos de “especialistas” para evitar que determinados 

textos e autores (que não eram parte do dito “cânone”) fossem lidos em determinados lugares 

e em momentos históricos específicos. Foi assim com Henrique VIII, com Mary Tudor, com 

Elizabeth I  e ainda é em inúmeras academias e grupos de intelectuais contemporâneos. Mas o 

problema fundamental não é questionar por que determinado autor ou texto não é “canônico”, 

mas por que o “cânone” continua se reproduzindo. A descontextualização histórica de 

determinados conceitos é a característica mais forte de um discurso que se coloca como 

“universal”. Bourdieu e Wacquant são fundamentais para o desenvolvimento desta percepção 

que questiona a o caráter a-histórico de produtos culturais tidos como universais: 

 
 

A neutralização do contexto histórico que resulta da circulação internacional dos 
textos e do esquecimento correlato das condições históricas de origem produz  uma 
universalização aparente que vem duplicar o trabalho de “teorização” Espécie de 
axiomatização fictícia bem feita para produzir a ilusão de uma gênese pura, o jogo 
das definições prévias e das deduções que visam substituir a contigência das 
necessidades sociológicas negadas pela aparência da necessidade lógica tende a 
ocultar as raízes históricas de um conjuto de questões e de noções que, segundo o 
campo de acolhimento, serão consideradas filosóficas, sociológicas, históricas ou 
políticas.94 

 
 
Para analisarmos A Tempestade é necessário termos em conta que a concepção de 

“cânone” tão cara a uma parcela da crítica literária contemporânea e a própria “literatura” são 

conceitos regionais que foram gradualmente universalizados pela neutralização de seus 

contextos históricos, que não possuem estabilidade, ou seja, valor fixo no tempo e espaço:  

 
 

Qualquer coisa pode ser literatura, e qualquer coisa que é considerada literatura, 
inalterável e inquestionavelmente – Shakespeare, por exemplo –, pode deixar de sê-
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lo. (...) A literatura, no sentido de uma coleção de obras de valor real e inalterável, 
distinguida por certas propriedades comuns, não existe.95 

 
 
Literatura é um estado transitivo, valor atribuído por um grupo social a uma ou a um 

conjunto de obras, não é uma essência alheia ao mundo e existente apenas no universo 

literário, que inunda autor e leitor sem para isso ter conexões com os contextos. Literatura é 

sempre uma construção coletiva e não uma escolha elitista. A obra shakespeariana não é 

valiosa em si mesma, ela possui valor por que ao longo dos processos que envolvem sua 

recepção em diversos lugares e culturas, existiu um grupo que a colocou como valiosa em 

detrimento de outros textos. Cânone não é um estado fixo que um corpo de obras adquire 

espontaneamente, é antes de tudo uma escolha política e cultural. 

 
 

Não existe uma obra ou uma tradição literária que seja valiosa em si, a despeito do 
que se tenha dito, ou se venha a dizer, sobre isso. “Valor” é um termo transitivo: 
significa tudo aquilo que é considerado como valioso por certas pessoas em 
situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de determinados 
objetivos. Assim, é possível que, ocorrendo uma transformação bastante profunda 
em nossa história, possamos no futuro produzir uma sociedade incapaz de atribuir 
qualquer valor a Shakespeare. Suas obras passariam a parecer absolutamente 
estranhas, impregnadas de modos de pensar e sentir que essa sociedade considerasse 
limitados ou irrelevantes.96  

 
 

Estes processos de recepção – leitura – da obra shakespeariana em lugares tão 

distantes da Europa são muito mais do que a parte última de um mero tripé de produção-

circulação-recepção de idéias, presença tão comum em discussões pós-estruturalistas. A 

recepção da obra shakespeariana – em nosso caso específico, o da peça A Tempestade – está 

inserida no bojo de uma circulação muito mais ampla de idéias, que ocorre ao longo da 

construção do próprio discurso da modernidade e da auto-afirmação do pensamento europeu 

moderno enquanto centro de saber do mundo. Se invertermos a lógica do tripé de maneira 

paradigmática, teremos um novo lócus textual, ou seja, quando a peça A Tempestade é 

recebida pelos intelectuais coloniais durante o século XIX, o que temos não é apenas um 

decantado processo de dominação literária, mas a construção do processo inverso. Quebra-se 

com a metáfora do espelho em relação ao trabalho intelectual fora do centro hegemônico 

europeu. O intelectual que lê os textos europeus no Caribe e na América do século XIX não é 

o espelho reprodutor de um reflexo cultural dominante, o imitador disforme em busca de 
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rosto, é um produtor de novas interpretações, re-interpretações e assim, novos textos, 

produção constante de novas literaturas.  

O filósofo mexicano Leopoldo Zea, no livro Discurso desde la marginación y la 

barbárie, nos indica que a própria noção de espelho tão comumente utilizada para definir 

relações intelectuais e culturais em nosso continente é inexistente. As relações metafóricas, 

tanto entre a América e Europa, quanto entre América Ibérica e Anglo-saxônica (proposta por 

Richard Morse em O espelho de Próspero), são marcos delimitadores de uma construção 

entre diversas outras instâncias, da cultura, da política e do próprio imaginário em função de 

uma “realidade” peculiar. Nas palavras de Zea: 

 
 

Una imagen que en los últimos tiempos está reflejando a Próspero su própria 
barbarie que, a fin de cuentas nos es sino expresión de unas ciertas peculiaridades 
humanas frente a otras peculiaridades igualmente humanas. Pero unos hombres se 
empeñabam en apresentar estas peculiaridades como auténtica realidad frente a otras 
que considera son sólo su reflejo. Al otro lado del espejo existe una realidad 
ineludible; no se puede eludir ni destruir el espejo mismo. Porque en realidad no hay 
espejo, sino un simple marco a través del cual unos hombres han pretendido situar a 
otros del outro lado.97  

 
 
Ainda sobre a metáfora do espelho e o trabalho intelectual, é preciso que se perceba 

que o intelectual e suas idéias são sempre resultado de algo pré-existente, mas também 

sempre uma construção que é nova. O historiador alemão Franklin Baumer nos lembra que o 

intelectual não é uma imagem simples, um reflexo idêntico de idéias produzidas em outros 

lugares, mas antes de tudo um criador:  

 
 

Todavia, a metáfora do espelho não é inteiramente exata, porque o intelectual nunca 
se limita a relectir ideias comuns. Ele toma-as no seu estado bruto, muitas vezes não 
mais do que meros esboços, insuficientemente compreendidos e dá-lhes eloquência, 
estrutura e um significado mais geral. Deste modo, o intelectual é capaz de, por 
meio de um ensaio, de uma peça, de um poema ou uma pintura, chamar a atenção de 
outras pessoas para aquilo que experimentaram e que estão empenhadas em revelar. 
O intelectual reflete as ideias de outras pessoas, mas também as aperfeiçoa e 
esclarece. (...).98 
 
 

 Os espelhos metafóricos são marcos delimitadores que utilizamos e por isso essa 

relação especular metaforizada não é inteiramente exata. Em relação à peça A Tempestade, 
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esta metaforização e alegorização de todo um mundo subalternizado pelo colonialismo causa 

o descentramento dos sentidos que pautavam a relação entre a América e a Europa e, em sua 

primeira instância, a re-configuração da noção de identidade entre os intelectuais que a 

utilizam. É bom lembrar que no caso latino-americano, assim como no Caribe, os intelectuais 

ocuparam lugar privilegiado na relação entre política e cultura. Especialmente durante o 

século XIX, onde muitas das jovens nações encontravam-se ainda em busca de traços 

culturais que pudessem identificá-las num espaço cingido pelas sombras da Europa e da 

América estadunidense.  

 
 

2.4.2 As personagens de A Tempestade: 
 
 

A peça A Tempestade é composta pelas seguintes personagens: 

 

PRÓSPERO: Duque de Milão deposto pelo irmão. 

ARIEL: Espírito Etéreo e assexuado, habitante da ilha. 

CALIBAN: Habitante da ilha escravizado por Próspero e Miranda. 

MIRANDA: Filha de Próspero. 

ANTÔNIO: Irmão de Próspero e usurpador do Ducado de Milão. 

ALONSO: Rei de Nápoles. 

FERDINANDO: Filho do Rei de Nápoles. 

GONÇALO: Conselheiro antigo e honesto de Alonso. 

ADRIANO: Lorde. 

FRANCISCO: Lorde. 

TRÍNCULO: Bobo do Rei Alonso. 

ESTÉFANO: Despenseiro bêbado, irmão de Trínculo. 

SEBASTIÃO: Irmão de Alonso. 

 

Outras personagens tidas como menos importantes: CERES, JUNO, ÌRIS e NÌNFAS 

(Espíritos), o CAPITÃO de um navio e CONTRAMESTRES. 
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2.5 O Enredo Através das Principais Falas de Próspero, Ariel e Caliban. 

 
 
Aqui tentaremos narrar o enredo da peça através de algumas das principais falas de 

Próspero, Ariel e Caliban, tendo como pano de fundo o contexto das relações políticas, as 

questões de bom e mau governo que transcenderam a realidade da corte inglesa do século 

XVI-XVII para dentro dos textos shakespearianos. Esta relação de teatro e política em 

Shakespeare é recorrente em praticamente toda sua obra. Bárbara Heliodora, diz que o que 

ocorre é uma luta para além do bom e do mau governo, visto que o autor insere no enredo de 

suas peças todas as formas de lutas pelos mais diversos níveis de poder: 

 
 

A preocupação de Shakespeare com a criação de um quadro sociopolítico no qual 
sejam inseridos seus personagens, e em relação ao qual adquiram credibilidade 
maior suas tramas, faz com que desde seus primeiros passos ele se tenha preocupado 
não só com o bom e o mau governo, mas também com a luta pelas mais variadas de 
poder (...) No plano político, ele vai se preocupar com a natureza do governante 
desde o Tito Andrônico e a Comédia dos Erros até “A Tempestade”. 99 

 
 

 Que Shakespeare demonstra preocupação com a questão do governo não há dúvida, 

mas é exatamente em A Tempestade que a questão do governante se torna mais próxima das 

realidades experimentadas pelas colônias européias. Nas figuras de Próspero, Ariel e Caliban 

a questão ganha caráter de dominação, resistência, derrota e liberdade através de suas 

reconstruções metafóricas dentro da América - Latina e do Caribe. Shakespeare é a expressão 

das relações de poder da Europa do século XVI-XVII. Carregando consigo não mais que as 

idéias e anseios de um homem de seu tempo, se esses anseios representaram significados 

contemporâneos ao mundo de outros leitores, esse é um sinal do caráter humano que circunda 

sua obra e lhe outorga um valor tão caro a modernidade, a confusa “universalidade” cultural 

européia.  

Para Heliodora, há intima relação entre a produção do dramaturgo inglês com a visão 

de mundo propagada pela concepção Tudor: 

 
 

Essa preocupação é o reflexo de, na concepção Tudor do mundo, ainda restar muito 
da visão medieval de uma hierarquia perfeita em que tudo tem seu lugar e onde há 
um lugar exato para cada coisa, e na qual tudo é detalhadamente hierarquizado: no 
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mais alto ponto está Deus, abaixo dele seus anjos, abaixo dos anjos o homem, 
abaixo dos homens os animais.100 

 
 
Porém, como já assinalado antes, frente este emaranhado de influências e 

preocupações que circundam Shakespeare, apenas três das diversas personagens de A 

Tempestade são de nosso interesse: Ariel, Próspero e Caliban. No início da peça, a questão 

temporal é realce visível; o enredo de A Tempestade é cheio de citações ao passado, 

explicações, memórias, relatos sobre traições e fugas. Na primeira cena do Ato I, nos 

deparamos com a narração de uma tempestade assolando barcos que navegavam próximos a 

uma ilha. A tempestade havia sido provocada por um mago – Próspero – e seus espíritos na 

busca de sua própria vingança: 

 
 

Sem dúvida, Próspero é um estudioso autêntico, que busca o conhecimento como 
um fim em si mesmo; porém, a atividade intelectual pouco tem de dramática, e 
Próspero é representação extremamente bem sucedida. Mas representação dramática 
de quê? A busca de Próspero é de ordem intelectual, até mesmo científica, embora a 
ciência por ele praticada seja tão pessoal e idiossincrática quanto à de Freud.101 
 
 

De acordo com Bloom, a construção da personagem de Próspero é produto da 

conturbada relação de Shakespeare com seu colega contemporâneo Marlowe. De acordo com 

o crítico inglês, o Próspero de Shakespeare foi incitado pela conhecida peça de Marlowe, 

Doutor Fausto. O nome Próspero, de acordo com Bloom: 

 
 

(...) é a tradução italiana de Faustus (‘o favorecido’), pseudônimo latino adotado em 
Roma por Simão Mago, o Gnóstico. Tendo em Ariel um espírito ou anjo (o nome 
em hebraico significa ‘leão de Deus’) a seu serviço, em contraste ao Mefistófoles de 
Marlowe, Próspero é o anti-Fausto shakespeariano, a incontestável superação de 
Marlowe.102 
 
 

Ele segue na aproximação entre Doutor Fausto, de Marlowe, e Próspero de A 

Tempestade, dizendo que: 

 
 

O Fausto de Marlowe é caricato; o Fausto de Shakespeare é Próspero. O Fausto de 
Marlowe se utiliza de Mefistófeles, outra caricatura, como espírito servil. Ariel, 
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espírito que serve Próspero, embora não seja humano, é dotado de personalidade 
quase tão delineada quanto a do Mago.103  

 
 

Ariel e Caliban, ao lado de Próspero, também são personagens que foram 

influenciadas de diferentes maneiras pelo contexto em que Shakespeare produziu suas peças. 

Ariel, cujo significado em hebraico é “o leão de Deus”, e Caliban são os preferidos de muitos 

intelectuais na construção de metáforas para o mundo colonial. Caliban, sem dúvida é a de 

maior representação nos trabalhos que tomam A Tempestade como relato metafórico entre 

Europa e América/Caribe/África. Se Ariel tem o hebraico como origem, Caliban já tem uma 

formulação muito mais terrena. O crítico literário cubano Roberto Fernandez Retamar nos diz 

que seu nome “é um anagrama forjado por Shakespeare a partir de ‘canibal’ – expressão que, 

no sentido antropófago, ele já tinha empregado em outras obras como Henrique VI, terceira 

parte e Otelo – e esse termo, por sua vez provém de ‘caraíba’”. 104 Retamar joga com a 

possibilidade do ensaio de Montaigne sobre os Canibais ser outras das fontes de influência de 

Shakespeare para esta personagem.  

Faremos um rápido resumo do enredo da peça através de algumas das principais 

falas destas três personagens. Próspero deixa claro que o naufrágio é trabalho seu, mas que os 

barcos apareceram em sua ilha por sorte: 

 
 

PRÓSPERO: Pois saibas então que, por acidente dos mais bizarros, a Fortuna, deusa 
liberal e cega (hoje minha amada companheira), encarregou-se de trazer meus 
inimigos a esta praia (...).105 

 
 
 A tempestade havia sido provocada pela magia de Próspero através de Ariel, este 

um espírito etéreo, que liberto de seu claustro torna-se preso e obediente ao mago. Este evento 

faz parte da ira de Próspero e de um plano de vingança contra os tripulantes da embarcação. 

Nela, entre outras personagens do enredo, encontram-se Antônio e Sebastião. O primeiro é 

irmão de Próspero e o responsável pela usurpação do ducado de Milão – cujo Duque era 

Próspero – , assim como, pelo exílio de Próspero e sua filha Miranda na ilha de Caliban. 

Sebastião é irmão de Alonso (Rei de Nápoles), inimigo de Próspero e aliado de Antônio nos 

planos de golpe de Estado contra Alonso. Quando era Duque de Milão, Próspero deixou seu 
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104 RETAMAR, Roberto F. Caliban e outros ensaios. Tradução: Maria Elena Matte Hiriart e Emir Sader. São 
Paulo: Busca Vida, 1988, p. 17. 
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irmão no comando do ducado enquanto trancava-se em sua magnífica biblioteca em busca de 

saber. Porém, foi traído e jogado ao mar em um barco com sua pequena filha, até chegar a 

uma ilha habitada por dois seres, o espírito Ariel e o meio humano, meio monstro Caliban.  

A seguir transcreveremos os trechos do diálogo de Próspero revelando a traição que 

sofreu à sua filha: 

 
 

PRÓSPERO: Tua mãe foi um poço de virtudes, e disse-me ela que tu eras minha 
filha. Teu pai era o Duque de Milão, e sua única herdeira, uma Princesa, nada menos 
que uma princesa. 
MIRANDA: Ah, meu Deus do Céu. Por que traição fomos atingidos que tivemos 
que vir embora? Ou foi melhor assim, e tivemos foi sorte? 
PRÓSPERO: Traição e sorte, minha filha, tanto uma como outra. Foi por uma 
traição, como dizes, que nos fizeram levantar âncoras de lá, mas por sorte viemos 
parar aqui. 
MIRANDA: Ai, que meu coração sangra só em pensar nos sofrimento que infligi ao 
senhor e dos quais não tenho lembrança. Por favor, meu pai, prossiga. 
PRÓSPERO: Meu irmão e teu tio, de nome Antônio... Peço-te que prestes atenção, 
pois que um irmão pode ser a tal ponto pérfido... ele, a quem, depois de ti, minha 
filha, era a pessoa que eu mais amava neste mundo, tanto que o coloquei a 
administrar o meu Estado, que àquela época era notoriamente, dentre todos os 
ducados, o melhor, e Próspero, o mais importante Duque, tal sua reputação de 
dignidade; e, nas Artes liberais, sem paralelo; nelas tendo depositado todo o meu 
interesse e dedicação, o governo que eu deixei para o meu irmão e de meu Estado 
fui ficando estrangeiro, arrebatado e absorto que estava em estudos secretos, teu 
falso tio... Estás me ouvindo no que estou te dizendo?106 

 
 
Nota-se novamente o predomínio da relação de saber/magia (“seus estudos 

secretos”) na vida do duque em relação ao poder, especialmente pelo fato de uma das únicas 

coisas a levar para a ilha é seu livro de anotações de encantos e magias. Próspero narra para 

Miranda a aproximação de seu irmão com o Rei de Nápoles, o que para o mago é o motivo 

principal de sua vingança e fator preponderante de ter sido deposto.  

 
 

PRÓSPERO: Não havendo barreiras entre esse papel que ele cumpria e aquele por 
quem ele cumpria, precisou ele ser o Senhor Absoluto de Milão. Quanto a mim, 
coitado, minha Biblioteca era um Ducado vasto o suficiente; de exercer qualquer 
autoridade secular já me julgava ele agora incapaz. Torna-se confederado então 
(sedento de poder como estava) do Rei de Nápoles, disposto a pagar-lhe tributos 
anuais, prestar-lhe homenagens, subjugar seu pequeno reinado àquela coroa e dobrar 
a espinha de um Ducado até ali altivo e sobranceiro... Ai de mim, pobre Milão!... a 
um curvar-se ignóbil.107 
(...) 
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MIRANDA: Por favor, tenha piedade, meu pai. Eu não lembrar de como chorei 
então me faz chorar tudo de novo; é sugestão para que se derramem as lágrimas de 
meus olhos.108  
 

Ao chegar à ilha, Próspero teria encontrado Ariel preso no tronco de uma árvore. O 

espírito era escravo de uma antiga habitante da ilha, a bruxa e mãe de Caliban, Sicorax. Por 

não concordar com as ordens da feiticeira, o espírito Ariel é castigado regularmente até 

chegar ao ponto de ser preso, através de magia, ao tronco de um pinheiro por longos doze 

anos. Sicorax havia sido expulsa da Argélia por acusações de bruxaria, sendo levada por 

marinheiros grávida de seu filho Caliban à ilha encantada. Caliban e Ariel habitam espaço 

comum, porém Ariel tem poderes que não pode usar devido a sua situação. A potencialidade 

de seus atos lhe é devolvida com a liberdade escravizada em relação à Próspero, tornando-se 

uma extensão dos poderes do mago. O diálogo de Ariel e Próspero salienta bem esta relação 

de subalternidade do espírito para com o mago. 

 
 

PRÓSPERO: Você executou, espírito, “A Tempestade” que lhe encomendei? Nos 
mínimos detalhes? 
ARIEL: Em todos os seus artigos, cláusulas e itens. Enfiei-me a bordo do navio do 
Rei; ora na proa, ora no convés, no tombadilho, em todos os camarotes, em todo 
canto eu cintilei, enchi-os de pasmo, às vezes dividindo-me e queimando em vários 
lugares. No mastaréu, nas vesgas, no gurupés, lá estava eu, centelhas distintas, 
depois reencontradas, unidas numa só. Os relâmpagos de Júpiter, precursores dos 
terríveis trovões, não teriam sido mais momentâneos; fui mais rápido que a visão. O 
fogo e os estrondos crepitantes e sulfurosos pareciam sitiar até mesmo o 
poderosíssimo Netuno, e faziam estremecer suas corajosas ondas, sim, faziam seu 
medonho tridente tremer.  
PRÓSPERO: Meu bom espírito, quem seria tão firme, tão equilibrado, que não se 
deixasse infectar em seu juízo por essa confusão? 
ARIEL: Não houve viva alma que não sentisse a febre da loucura, que não entrasse 
em desespero. Todos que não eram marinheiros atiraram-se nas espumas da água 
salgada, abandonaram o navio; comigo incandescente, o filho do Rei, Ferdinando, 
cabelo em pé (mais parecia junco que uma cabeleira), foi o primeiro a jogar-se ao 
mar; gritou “O Inferno está vazio, e os demônios estão todos aqui”. 
PRÓSPERO: Esse é o meu espírito! Mas não foi isso já perto da praia? 109 

 

 
 
Podemos notar que Ariel, ao contrário de Caliban, negocia sua liberdade de 

diferentes maneiras, enquanto Caliban busca quase sempre o confronto beligerante, Ariel 

sempre que tenta argumentar em favor dela é rechaçado pelo mago. Como no trecho abaixo, 
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momento em que o espírito tenta argumentar em favor de sua libertação antes prometida, 

visto que cumpriu com suas obrigações. 

 
 

PRÓSPERO: Ariel, você desempenhou sua incumbência à perfeição; mas há mais 
serviço à sua espera. Que horas são? 
ARIEL: Já passa do meio-dia. 
PRÓSPERO: Pelo menos duas ampulhetas de hora. O tempo entre agora e às seis da 
tarde deve ser empregado por nós dois de modo precioso. 
ARIEL: Há mais trabalho? Já que o senhor assim me castiga, deixe-me lembrá-lo de 
sua promessa, que ainda está por cumprir. 
PRÓSPERO: Mas o que é isso agora? Temperamental? Irado? O que pode você 
querer de mim?  
ARIEL: Minha liberdade. 
PRÓSPERO: Antes de expirar-se o tempo? Nem mais uma palavra. 
ARIEL: Suplico-lhe, senhor, lembre-se de que lhe prestei serviços valorosos, não 
lhe menti, não o enganei, servi ao meu amo sem reclamar, sem resmungar; o senhor 
prometeu abater um ano do meu tempo de servidão. 
PRÓSPERO: Você já esqueceu de que tormentos eu o libertei? 
ARIEL: Não. 
PRÓSPERO: Esqueceu, sim, e agora acha demais pisar o lodo do fundo do mar, 
correr com o vento cortante do Norte, buscar-me algo das veias da terra justo 
quando ela está coberta de neve. 
ARIEL: Não esqueci não, meu amo. 
PRÓSPERO: Você está mentindo, coisa maligna. Já esqueceu da repugnante Bruxa 
Sicorax, que virou anã de tão curvada pela idade e pela inveja? Já esqueceu dela? 
ARIEL: Não, senhor. 
PRÓSPERO: Esqueceu, sim. Onde foi que ela nasceu? Fale, diga-me. 
ARIEL: Argélia. 
PRÓSPERO: Ora, vejam só, na Argélia! E eu preciso, uma vez por mês, repetir 
quem você foi, coisa que você esquece. Essa desgraçada dessa Bruxa Sicorax, pelos 
prejuízos que causou, inúmeros, e pelas feitiçarias, medonhas, que se imiscuíam em 
ouvidos humanos, foi a desgraçada expulsa, como você sabe, da Argélia. Por uma 
coisa que ela fez pouparam-lhe a vida. Não é assim? 
ARIEL: Sim, senhor. 
PRÓSPERO: Pois a bruxa de olho azulado foi trazida para cá com uma criança na 
barriga, e aqui e assim foi abandonada pelos marinheiros. E você, meu escravo, 
conforme relatou-me você mesmo, era então o servo dela. Sendo um espírito 
delicado demais para levar a cabo as ordens dela, sórdidas e abomináveis, ao 
recusar-se a cumprir seus comandos ela o confinou, com a ajuda de seus mais 
potentes serviçais e em sua raiva sem lenitivos, no tronco de um pinheiro. Assim 
aprisionado permaneceu você, dolorosamente, por doze dolorosos anos, e nesse 
meio tempo ela morreu, esquecendo-se de você ali no pinheiro, onde você soprava 
seus gemidos no vento tanto quanto as pás de uma roda de moinho batem na água. 
Depois disso, esta Ilha não teve a honra de contar com uma figura humana, à 
exceção da cria que Sicorax, como uma cadela, pariu aqui: um filho sardento, um 
filhote de bruxa. 
ARIEL: Sim, Caliban, o filho de Sicorax.110 
 

 

Embora Ariel tenha poderes sobre o mundo natural e também tenha seus próprios 

comandados, ainda assim, não tem forças para superar seu estado de escravidão negociada 

                                                

110 Ibid., p. 22-24. 



 66 

junto de Próspero. “Tudo o que acontece em A Tempestade resulta do trabalho de Ariel, sob o 

comando de Próspero; portanto, Ariel não trabalha sozinho, ao contrário do que se costuma 

ser apresentado nos palcos. O espírito é líder de um grupo de anjos”.111  

Noutro extremo das relações temos Caliban, cujas feições representam o estado de 

animalidade servil, ocupando um lugar onde sua cultura representa a barbárie (visto que não 

possui a cultura de Próspero), pois para Próspero sua linguagem é incompreensível. Na peça, 

a personagem de Caliban, antes de adentrar a cultura dominante de Próspero, fica apenas 

grunhindo, para que a efetivação do domínio de Próspero ocorra é necessário que Caliban 

entenda suas ordens, cabe então à sua filha Miranda lhe ensinar a língua e a cultura de seu 

povo.  

A relação de Próspero, Ariel e Caliban é diferenciada, mas pautada sempre pela 

subordinação dos dois últimos ao primeiro. Enquanto Caliban é a força material escravizada, 

Ariel desempenha um papel maior na trama, em função de seus poderes e de sua inteligência 

ao negociar sua libertação, ele é um espírito sempre apto a realizar as ordens de Próspero. 

Caliban destina-se a manter as condições materiais para a sobrevivência do mago e Miranda, 

mas sem o menor tato para representar seu mal estar com a presença de Próspero em sua ilha. 

Caliban realiza sempre com ódio suas tarefas e tem um tipo de relação que já foi comparada 

por alguns autores ao Complexo Edipiano Conflitivo. A primeira fala de Caliban na peça é 

em resposta às necessidades materiais de Próspero e Miranda, embora Caliban represente o 

mal estar e a rebeldia gerada pelo estado de escravidão, sua importância para o mago e sua 

filha nunca é negada. Após contar para Miranda sobre sua infância e a fuga para a ilha, eis 

que Caliban surge em cena: 

 
 

MIRANDA: O caráter estranho de sua história deixou meus olhos pesados de sono 
PRÓSPERO: Tira deles o peso. Vem, que nós vamos visitar o meu escravo Caliban. 
Jamais tem ele uma resposta gentil à nossa presença. 
MIRANDA: Caliban não é gente, meu pai, e eu não gosto de olhar para ele. 
PRÓSPERO: Dadas as circunstâncias, não podemos nos dar ao luxo de ficar sem 
ele. Ele nos faz o fogo, busca a lenha e seve-nos de modo a nos ser vantajoso. – Alô! 
Ora, escravo! Caliban! Tu, que é de terra: fala. 
CALIBAN: (de fora do palco) – Aqui tem lenha o suficiente.112 

 
 
Para Próspero e Miranda, Caliban representa a comodidade material, a lenha para o 

fogo, a água para beber, mas também o perigo de sublevação iminente. Embora a próxima 
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citação ao texto seja um pouco extensa, sentimos a necessidade de mantê-la por completo, 

pois é o primeiro diálogo entre Caliban e Próspero. O diálogo ao chegar ao fim com a 

inserção de Miranda tem como última fala a clássica resposta de Caliban aos motivos de ter 

adentrado a cultura dominante de Próspero: 

 
 

PRÓSPERO: Tu, escravo venenoso, gerado pelo próprio demônio dentro de tua 
monstruosa mãe, aparece. 
Entra Caliban 
CALIBAN: Que caia sobre vocês dois o orvalho da madrugada, tão amaldiçoado 
como o que minha mãe colhia, com uma pena de corvo, de um pântano insalubre. 
Que bafeje em vocês a umidade do vento sudoeste, e que ele os cubra de feridas 
pustulentas. 
PRÓSPERO: Por isso, podes estar certo, esta noite terás cãibras, e dores como 
agulhadas nos dois lados do corpo, que vão suspender tua respiração. No grande 
vazio da noite, gnomos vão se exercitar sobre ti, na forma de ouriços. Ficarás tão 
furado como um favo de mel, cada furo mais ardido que se fosses picado de abelhas. 
CALIBAN: Preciso jantar. Essa Ilha é minha, pois a herdei de Sicorax, minha mãe, 
e tu a roubaste de mim. Quando aqui chegaste, me acarinhavas, e me tinhas em alta 
conta; davas-me água com pinhões de cedro; e me ensinavas como nomear as duas 
grandes Luzes: a maior, que governa o dia, e a menor, que governa a noite. E eu 
então te amava, e a ti mostrei todas as virtudes da Ilha, as fontes de água doce, as 
salinas, os pontos desérticos e as terras férteis. Maldito seja eu, que assim procedi. 
Que todos os feitiços de Sicorax, sapos, baratas, morcegos pousem em vocês, pois 
eu sou todos os súditos que o senhor tem, e antes era eu o meu próprio Rei. E aqui o 
senhor me prende, como porco confinado, nesta inóspita laje de pedra, enquanto 
tiras de meu alcance o resto da Ilha. 
PRÓSPERO: Tu és o maior mentiroso dos escravos, do tipo que se deixa comover 
não pela bondade, mas por chicotadas. Eu te tratei (imundície que tu és) com 
humanidade, e te alojei e te acolhi em minha própria morada, até que tentaste violar 
a honra de minha filha. 
CALIBAN: Ah, e então! Ah, tomara tivesse acontecido. Tu me impediste, mas eu 
poderia ter povoado esta Ilha de Calibanzinhos. 
MIRANDA: Escravo abominável, que não se deixa impregnar de nenhuma marca de 
benevolência, sendo capaz de todas as maldades: tenho pena de ti. A trabalheira que 
me deu, fazer-te falar, a cada hora te ensinando uma coisa ou outra, quando nem tu 
mesmo sabes, selvagem, o que queres dizer. Quando ainda grasnavas, como coisa a 
mais bruta, facultei palavras aos teus propósitos, o que os tornou compreensíveis. Os 
de tua raça vil, porém (embora tenhas aprendido), tinham isto neles, essa coisa que 
os de boa natureza não toleram. Assim, foste merecidamente confinado ao ventre 
desta rocha, pois merecias mais que uma prisão. 
CALIBAN: A senhorita me ensinou sua língua, e o que ganhei com isso foi que 
aprendi a praguejar. Que a peste vermelha acabe com vocês, por me terem ensinado 
a sua linguagem.113 
 
 

A peça, apesar de ser considerada uma comédia, representa os anseios de dominação 

que aflige a todo aquele que é dominado. Tanto Caliban quanto Ariel possuem, em cada ato, 

seu anseio de liberdade. Para isso Caliban busca derrubar o poder de Próspero, mesmo que 

isso signifique colocar em seu lugar outro tipo de soberano e reconhecê-lo no poder, tamanha 
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a aversão de Caliban frente ao mago. Desta maneira, mesmo não percebendo a fraqueza de 

sua aliança, Caliban aproxima-se de Trínculo (Bobo do Rei Alonso) e de Estéfano (o sempre 

bêbado irmão de Trínculo) para tramar contra Próspero: 

 
 

CALIBAN (à parte): Esses dois são ótimos, e mais: se não forem espíritos, são 
excelentes. Aquele ali, um corajoso deus, e traz consigo bebida celestial. Aos pés 
dele eu me ajoelharei. 
ESTÉFANO: Como foi que escapaste? Como vieste dar a esta praia? Jura-me por 
esta garrafa contar como vieste parar aqui. Eu escapei em cima de um tonel 
daqueles, de vinho branco espanhol, que os marujos jogaram ao mar; juro por esta 
garrafa que eu mesmo fiz, da casca de uma árvore, com minhas próprias mãos, 
assim que o mar me atirou na praia. 
CALIBAN: Eu juro por essa garrafa ser vosso leal súdito, pois vossa bebida não é 
terrena.114 

 
 

Embora Bloom negue a presença metafórica entre Europa e Novo Mundo em A 

Tempestade, sem querer, o crítico britânico se utiliza de uma das clássicas metáforas 

utilizadas para definir o caráter de imaturidade da América para explicar Caliban. Entre o 

continente Europeu e Americano, há de um lado o velho e experiente e de outro um jovem e 

imaturo mundo. Para definir a personalidade de Caliban, Bloom traz à tona essa metáfora tão 

usual entre estes dois continentes. Bloom diz que Caliban é um paradoxo de sua condição de 

escravo, visto que “ainda é muito jovem, e sofreu o trauma de uma adoção fracassada. 

Shakespeare, ao inventar, em Caliban, o meio-humano, consegue mesclar imaturidade e 

infantilidade”.115 Como dito antes, a relação de maturidade/velhice (Europa) e 

imaturidade/jovialidade (América) foi uma das relações metafóricas mais utilizadas por 

pensadores de ambos os continentes, especialmente para depreciar a organização política das 

jovens repúblicas americanas.  

Se Caliban é um paradoxo de imaturidade para Bloom, talvez isso se dê na relação 

de sua ingenuidade em função ao poder, visto que sua negociação em nenhum momento leva 

em consideração o fato dele mesmo poder ser mestre da ilha, mas denota apenas um horizonte 

de expectativas viciado pela subserviência. Este diálogo expressa bem esta relação: 

 
 

CALIBAN: Eu vos mostrarei os melhores mananciais; para vós, colherei amoras; 
pescarei para vós; e juntarei bastante lenha. Rogo uma praga contra o tirano a quem 
eu sirvo. Não mais coletarei gravetos para ele, mas seguirei a vós, maravilha de 
homem. 
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TRÍNCULO: É um monstro muito do ridículo, transformando em maravilha um 
infeliz de um bêbado. 
CALIBAN: Eu vos peço, deixai-me levar-vos aonde se criam os caranguejos; e eu, 
com minhas unhas compridas, desenterro para vós castanhas subterrâneas; eu vos 
mostrarei um ninho de gaios e vos instruirei em como preparar armadilha para o ágil 
sagüi; eu vos levarei até onde há montes de avelãs; e às vezes eu vos presentearei 
com passarinhelos dos rochedos. Ireis vós comigo? 

(...) 
CALIBAN (cantando, bêbado): Adeus, meu amo e senhor; adeus, adeus! 
TRÍNCULO: Um monstro uivante! Um monstro borracho! 
CALIBAN: Dique para pegar peixes, não faço mais, Lenha, ao ser mandado, não 
busco mais, e os pratos, não esfrego nem lavo mais! Ca, Ca, Caliban, Caliban, ban, 
ban, Cacá. Tem novo amo; e o senhor que pegue novo escravo! Liberdade! Que dia 
a ser celebrado! Que dia! Celebre-se a liberdade, a liberdade! Que dia a ser 
celebrado! Liberdade!.116 

 
 
Caliban, ao revelar seu plano demonstra toda sua agressividade para depor Próspero. 

Talvez esta seja uma atitude que demonstra essa “imaturidade” da qual nos fala o crítico 

britânico. No plano metafórico, podemos facilmente perceber que em relação ao mundo 

colonial, muitas vezes a luta foi a ferramenta mais utilizada, seja em função das 

independências ou na demarcação de territórios. De acordo com Bloom, Caliban já é a própria 

representação do castigo que deve ser imposto por Próspero aos seus inimigos, ou seja, 

“Caliban é o presságio irônico do estado traumático a ser imposto por Próspero e Ariel aos 

nobres náufragos”.117  

 
 

ESTÉFANO: Agora fui eu que falei uma mentira? Pois toma. (Bate em Trínculo.) Já 
que você gosta disso, vamos, repita, me chame de mentiroso.  
TRÍNCULO: Não lhe chamei de mentiroso. Você está ruim da cabeça e agora 
também ruim dos ouvidos? Que você pegue sífilis dessa garrafa, isso é o que o 
vinho e a bebedeira podem fazer. Que a peste leve o seu monstro, e, quanto a você, 
que o diabo lhe arranque os dedos fora. 
CALIBAN: He, he, he. 
ESTÉFANO: Agora, adiante com tua história. – E a você eu peço: afaste-se. 
CALIBAN: Espancai-o com vontade. Depois, eu também me encarrego de espancá-
lo. 
ESTÉFANO: Não chegues perto. – Vamos, continua. 
CALIBAN: Ora, como vos contei, é hábito dele cochilar depois do horário do 
almoço. Podeis então estourar-lhe os miolos, havendo primeiro tomado dele os 
livros. Ou podeis, com uma acha de lenha, rachar-lhe o crânio, ou ainda fincar-lhe 
uma estaca na barriga, e podeis mesmo, com vossa espada, executar uma degola. 
Lembrai-vos primeiro de tomar posse dos livros dele; sem os livros, ele é só mais 
um palerma embriagado, que nem eu; fica sem um único espírito a quem comandar; 
eles todos o odeiam com tanta força quanto eu. Queimai-lhe apenas os livros, pois 
ele tem finos utensílios (assim ele os chama) que vai usar para decorar uma casa... 
quando ele tiver uma. O que deveis levar em consideração, e com maior seriedade, é 
a beleza da filha. Ele próprio, chama-a de incomparável. Eu mesmo nunca vi 
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mulheres outras que não Sicorax, minha mãe, e ela; mas ela é muito mais linda que 
Sicorax, assim como um gigante é muito mais alto que um anão. 
ESTÉFANO: É tão bela assim a moça? 
CALIBAN: Sim, milorde, ela ficará muito bem em vossa cama. Isso eu vos garanto, 
e ela vos renderá belos rebentos. 
ESTÉFANO: Monstro, eu me encarrego de matar esse homem. A filha dele e eu 
seremos Rei e Rainha, e Deus salve Nossas Graças! E Trínculo e tu serão Vice-Reis. 
Que tal lhe parece o enredo desse plano, Trínculo? 
TRÍNCULO: Excelente! 
ESTÉFANO: Dê-me sua mão; desculpe-me por ter batido em você, mas, enquanto 
você viver, cuidado com a língua. 
CALIBAN: Durante a meia hora em que ele estiver dormindo, vós o destruireis? 
ESTÉFANO: Sim, tens minha palavra de honra. 
ARIEL: Isso eu contarei a meu amo. 
CALIBAN: Vós sabeis como fazer-me feliz. Estou pleno de contentamento. Vamos 
nos divertir. Quereis começar, cantando a plenos pulmões o cânone que recém me 
ensinastes? 118 

 
 
A peça, a partir deste trecho, encaminha-se lentamente para o desfecho de todas as 

tramas. O plano de Antônio e Sebastião para matar o Rei Alonso e seu conselheiro Gonçalo 

enquanto dormiam é descoberto e impedido por Ariel. Caliban, Trínculo e Estéfano na 

eminência de tentar levar ao desfecho o plano de assassinar Próspero embriagam-se e, após 

um feitiço de Ariel, são levados a andar bêbados por entre espinheiro e pântanos fétidos. 

Ficando totalmente impossibilitados de realizar o assassinato. Eis a definição de Próspero 

para Caliban e seus comparsas ao saber da atitude de Ariel para com eles. Esta é a reação de 

Próspero frente à traição de Caliban: 

 
 

PRÓSPERO: Um demônio, um demônio de nascença, cuja natureza nenhum 
ensinamento consegue alterar; nele todos os meus esforços de tratá-lo com 
humanidade foram para nada: tudo perdido. E, à medida que envelhece, seu corpo 
torna-se mais feio, e sua mente se corrompe. Eu os atormentarei, a todos, até que 
estejam gritando, urrando, rugindo, uivando.119 
 
 

Percebemos que no momento em que Próspero encaminha-se para o resultado final 

de seu plano de vingança, ele acaba por modificar-se em relação ao plano inicial e a si 

mesmo. Esta mudança se dá em função da grande vitória em relação aos seus opositores.  

Para Bloom: “Próspero exulta na medida em que se aproxima da vitória final e, 

então, torna-se bastante melancólico. Nenhum outro personagem shakespeariano é tão 

vitorioso, exceto o Rei Henrique V”120 O final da peça, ao contrário da vingança planejada 
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logo no início, encaminha-se para o perdão, a reconciliação e para a indulgência de Próspero. 

Nas palavras de Gonçalo: 

 
 

GONÇALO: Será que Milão foi obrigado a sair de Milão para que sua descendência 
viesse a trazer reis para Nápoles? Alegrai-vos com uma alegria além do comum, e 
celebrai-a em ouro puro, em eternos e monumentais pilares. Em uma viagem, 
Claribel encontrou se marido, em Tunis; e Ferdinando, seu irmão, encontrou uma 
esposa onde ele mesmo estava perdido; Próspero reencontra seu Ducado em um 
pobre ilha; e nós todos reencontramos a nós mesmos quando nem mais éramos 
donos de nossas próprias vontades! 121 

 
 
Assim, ele perdoa seus inimigos, celebra o noivado de sua filha com o herdeiro do 

Reino de Nápoles, recupera seu Ducado, liberta Ariel e se desfaz do livro que contém todo 

seu conhecimento mágico. Ele abdica de seu império de magia em favor da felicidade de sua 

filha e recuperação de seu ducado. Próspero tem sua supremacia espiritual e temporal 

reconhecida pelos seus inimigos, o diálogo final entre Próspero, Estéfano e Alonso revela este 

caráter de superioridade. Também Caliban, em sua última, fala demonstra arrependimento em 

tramar contra o mago: 

 
 

PRÓSPERO: Ele é tão desproporcional em seu modo de ser quanto em sua forma. – 
Anda, milorde, vai até minha gruta; leva contigo teus amigos. Como queres o meu 
perdão, trata de deixa-la lindamente arrumada. 
CALIBAN: Sim, farei isso; e serei sábio daqui em diante, e buscarei ser perdoado e 
cair em suas boas graças, senhor. Três vezes duas fiz de mim mesmo um idiota, 
pensando ser este bêbado um deus, e adorando este rematado bobo! .122 

 
 

2.5.1 Algumas leituras metafóricas de A Tempestade. 

 
 

Nesta parte do estudo, após o breve resumo da peça, nos utilizaremos, entre outros 

trabalhos, da pesquisa realizada por Roberto Fernandez Retamar para uma análise de algumas 

das principais re-leituras e interpretações de A Tempestade. Sabemos das impossibilidades de 

realizarmos uma pesquisa sobre as diversas leituras que A Tempestade teve ao longo dos 

últimos séculos na América Latina. O número de trabalhos escritos sobre a peça é enorme e 

de difícil acesso, especialmente por tratar-se de textos de outros séculos e que não foram mais 

impressos. Retamar tenta, através de seu livro, realizar um histórico da utilização de Caliban 
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como metáfora nas obras de diferentes autores latino-americanos, africanos e caribenhos, para 

ao final defender o pensamento de José Martí frente do arielismo de Rodó e às esquerdas 

européias.  

Caliban, como foi visto neste capítulo é habitante originário de uma ilha e é tornado 

escravo por um Duque europeu de nome Próspero. É forçado a adentrar sua cultura e a 

escravizar-se. Caliban, antes da chegada de Próspero, possuía sua própria cultura, noção de 

passado, deuses, língua e território. Quando da chegada de Próspero e Miranda, Caliban passa 

por um processo de dominação cultural forçada. Onde, tanto Miranda quanto Próspero, se 

entregam ao trabalho de “catequese” cultural em relação ao “monstro”. Certamente, a 

personagem de Caliban não representa um tipo de homem cujas feições possuam deformações 

ou cicatrizes. A imagem que a personagem tem no enredo, como nas diversas versões da peça 

é resultado do imaginário construído em relação ao habitante do “Novo Mundo”' dentro da 

Europa.  

Para a origem do nome Caliban existem algumas hipóteses. Algumas relegam o 

nome aos relatos de viagem de europeus às ilhas do Caribe, onde, algumas de suas 

características remetem à descrição de habitantes de ilhas caribenhas já contidas no Diário de 

navegação, de Cristóvão Colombo. Outras leituras sobre a personagem negam qualquer 

influência do “Novo Mundo” e seu imaginário europeu, preferindo ler A Tempestade como 

obra autobiográfica do autor onde Caliban é fruto da criatividade de Shakespeare e não do 

mundo em que ele viveu.  

Outras fontes sobre a origem de Caliban falam da influência do ensaio Dos canibais, 

de Montaigne, e Utopia, de Thomas Morus, sobre o dramaturgo inglês. Utilizaremos a 

construção apresentada por Retamar, que nega a leitura biográfica da peça e se aproxima da 

primeira e segunda hipóteses, seja, a influência dos relatos de viajantes e das obras literárias 

que faziam menção ao “Novo Mundo”, construindo assim todo um imaginário sobre o 

habitante destes longínquos lugares.  

De acordo com Miguel Rojas Mix, as fronteiras do mundo tiveram enorme 

importância na construção dos imaginários e dos mitos, sendo inclusive usados para tentar 

manter bem longe certos exploradores, que a pretexto da existência de monstros não entravam 

em determinados territórios:  
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El descubrimiento de América significó un enorme transvasijamiento del imaginario 
europeu en las nuevas terras descubiertas. Los mitos, las leyendas, el mundo 
teratológico, las quimeras, todo va a adquirir carta de ciudadania en América, y todo 
va a ser buscado allí con ahínco por los rastreadores de fornuna y los cazadores de 
sueños.123 

 
 
Neste sentido, Retamar se utiliza de todo um aparato literário e histórico para 

condicionar o surgimento do nome “Caliban” ao contexto de Shakespeare, da Europa e seus 

monstros, assim como das navegações ao “Novo Mundo” e suas possibilidades de riqueza e 

morte. De acordo com Retamar, a origem do nome recebe influência dos relatos de viajantes 

europeus que remontam ao Diário de Viagem de Cristóvão Colombo. O Navegador genovês 

em vários momentos faz menção ao Caraíba e ao Canibal. Para uma melhor compreensão das 

relações entre Caliban e estas duas figuras coloniais, Retamar nos lembra que:  

 
 

Os Caraíbas, antes da chegada dos europeus, contra os quais resistiram 
heroicamente, eram os habitantes mais corajosos e combativos das mesmas terras 
que nós ocupamos hoje. Seu nome se perpetua no Mar Caribe. (...) Mas esse termo 
caraíba, em si mesmo e em sua deformação canibal, se perpetuou aos olhos dos 
europeus sobretudo de modo infamante, é esse sentido que Shakespeare retoma e 
elabora em seu complexo símbolo.124 

 
 
Nos escritos de Colombo, alguns habitantes das ilhas ganharam características 

animalescas, num primeiro momento, certamente pelo choque entre culturas e estereótipos. 

Mas, conforme Miguel Rojas Mix, esta “barbárie” e “animalidade” do mundo americano 

fazem parte de um discurso diferenciado, de legitimação de um novo colonialismo: “Un 

colonialismo en donde el factor geopolítico tendrá una importancia cada vez mayor”.125 

Retamar nos apresenta exemplos preciosos sobre essa construção de um imaginário bárbaro 

em relação ao habitante do “Novo Mundo”. Esses imaginários habitaram não só A 

Tempestade, como também todo o ideário da passagem da lógica feudal para o pensamento 

mercantil em relação à América.  

Assim como Caliban em A Tempestade, o Caraíba da mesma maneira que é útil aos 

interesses coloniais enquanto mão de obra ou até o momento em que “outro” faça seu 

trabalho, até que sua força de trabalho seja trocada por outra mais barata. No caso de Caliban, 

não sabemos o que ocorre após o retorno de Próspero para Milão. No caso do canibal, do 
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caraíba e do arruaco (segundo Retamar, índio pacífico e dócil das Antilhas, cuja imagem 

alimentou a idéia paradisíaca em relação ao “Novo Mundo”), sabemos que após o surgimento 

de mão de obra capaz de substituí-los, o que lhes restou foi a total obliteração física e cultural. 

O que, para Aníbal Quíjano, é mais um dos genocídios fundadores da modernidade européia 

em solo colonial. O caraíba e o canibal fundiram-se num mesmo símbolo de medo, visto que 

sempre representaram um contra-senso à cultura e à expansão européia. Retamar demonstra-

nos um exemplo de como o imaginário medieval é transportado e, conforme Miguel Rojas 

Mix, ganha cidadania na América: 

 
 

Em 4 de novembro de 1492, um domingo, menos de um mês após Colombo ter 
chegado ao continente que se chamaria América, aparece esta anotação: 
“compreendeu também que, longe dali, havia homens com um olho só, e com 
focinhos de cão, que comiam homens”; em 23 de novembro, esta outra “... a qual 
diziam, era muito grande [ a ilha de Haiti], e havia nela gente que tinha olho na 
testa, outros que se chamavam canibais, de quem mostravam ter grande medo”.126 
 
 

Esse processo de construção estereotipada do mal em um homem de outra cultura é 

uma das características dos discursos modernos coloniais enquanto construtores de 

dicotomias. Frente ao homem branco, europeu e culto, que navega e se arrisca em busca de 

novas terras, existe um tipo de gente com “olho na testa” e “focinho de cão”, um entrave ao 

benéfico destino que se auto-atribuiu o navegante europeu. Simbologia que nos lembra a 

mitologia greco-romana e seus ciclopes de um olho só, os focinhos de cão do bestiário 

católico medieval e toda a sua cultura de demonização do que é diferente. Não é por acaso 

que acreditamos que o abuso da “monstruosidade” atribuída à Caliban por muitos intérpretes 

europeus reside também na desconfiança em relação ao seu Outro colonial. Caliban carrega o 

signo da impureza e o seu caráter de hibridez e miscigenação, características tão comuns na 

América, é a contradição aos mitos de origens europeus. Como nos lembra Donaldo Schüler, 

embora de uma maneira um tanto radical, esta tendência existente no discurso da 

modernidade européia de dicotomizar o mundo construiu também o homem híbrido. 

 
 

O ocidente criou o homem dicotômico, fraturador obstinado. São obras do 
fraturador, as oposições: civilização/barbárie, deus/homem, essência/aparência (...) 
branco/preto, (...) raça pura/raça impura, dominador/dominado, 
colonizador/colonizado, conquistador/conquistado, explorador/explorado (...). 
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Depois do homem dicotômico vem o homem híbrido. Aliás, o homem híbrido já 
vinha sendo anunciado pelo homem dicotômico desde o princípio (...).127 
 
 

Este mundo dicotômico pode ser encontrado em diversos momentos dentro dos 

discursos propostos pela lógica da modernidade, especialmente nas relações de 

metrópole/colônia, centro/periferia etc. Em 1516, dezoito anos após a chegada de Colombo à 

América, Thomas Morus publicou Utopia, para Retamar o texto é tido como uma das 

influências de Shakespeare para escrever A Tempestade, visto que a obra de Morus apresenta 

muitas das características da ilha de Próspero. Em Utopia, Morus retrata o que para ele seria a 

nação perfeita, uma república onde todos os valores são diferentes daqueles encontrados nas 

nações européias. Em A Tempestade encontramos uma ilha igualmente alheia ao mundo 

europeu, porém não tão alheia aos valores deste mundo. Roberto Fernandez Retamar nos diz 

que a ilha construída por Morus, em Utopia, foi vista com inúmeras semelhanças por 

Ezequiel Martinez Estrada à própria Ilha de Cuba.128 Para Retamar, a obra de Morus está 

presente no texto shakespeariano, mas seu caráter utópico não está presente em Caliban, mas 

no “harmonioso humanista” Gonçalo (em algumas traduções para o português é escrito como 

Gonzalo). 

 
 

Inclusive, um dos personagens, Gonzalo, que encarna o humanista renascentista, 
glosa quase ao pé da letra, num momento dado, linhas inteiras do Montaigne de 
Floro, provenientes justamente do ensaio “Dos Canibais”. É esse fato que torna 
ainda mais singular o modo como Shakespeare apresentou seu personagem 
Caliban/canibal.129 

 
 
Em 1580, é publicada outra das influências de A Tempestade, ensaio intitulado Dos 

canibais, de Montaigne. As impressões de Montaigne sobre o habitante americano 

expressam-se, ao lado das cartas de Colombo, na construção de Caliban. De acordo com o 

crítico literário cubano, este texto chegou até Shakespeare através de uma tradução para o 

inglês realizada por Giovanni Floro, amigo do autor, em 1603, ou seja, oito anos antes do 

dramaturgo elizabetano escrever A Tempestade. Não tardou para que A Tempestade, através 

de Caliban, ganhasse leituras paródicas e exageradas dentro da Europa, servindo de alimento 
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para a comicidade de diferentes interpretações e a reafirmação do homem não europeu como 

um ser incompleto. 

 
 
Em a ilha encantada, de Davenant e Dryden, versão musical encenada em Londres, 
inúmeras vezes, entre 1667 e1787, Caliban embriaga-se de tal modo que é incapaz 
de conspirar contra Próspero. (...) Conforme sugere o texto da peça, Caliban ainda 
era representado como criatura meio humana, meio anfíbia, mas, desde então, 
passou por estranhas transformações: lesma que se arrastava pelo palco, gorila, 
homem-macaco e, finalmente (Londres,1951), homem de Neandertal.130  
 
 

 É claro que também não tardou para que o texto shakespeariano ultrapassasse as 

fronteiras da comédia e dos palcos, adentrando o universo das letras em sua forma metafórica. 

Em 1878, Ernest Renan publicou o drama Caliban. Continuação d’ A Tempestade.131 O 

humanista francês tece uma inovadora leitura da peça onde coloca como representante do 

povo o marginal Caliban. Porém, Caliban é apresentado: 

 
 

(...) sob a luz mais desfavorável possível, mas desta vez sua conspiração contra 
Próspero é bem-sucedida, e ele chega ao poder, onde certamente a inépcia e a 
corrupção não lhe permitirão demorar-se. Próspero aguarda na sombra sua desforra. 
Ariel desaparece.132 

 
 

Por que Renan teria levado a cabo a revolta “frustrada” promovida por Caliban 

contra Próspero em A Tempestade, para em seguida colocar Caliban vitorioso e também como 

inapto para ter poder e reger o reino de sua ilha? Ora, Renan fazia parte dos escritores da 

burguesia francesa que tomaram parte contra a Comuna de Paris, realizada sete anos antes. 

Nada mais óbvio do que, para desvalorizar o povo, metaforizar e tornar inapto Caliban 

enquanto metáfora deste mesmo povo. Renan representa o elitismo aristocratizante (mais 

tarde visível novamente em Rodó e sua “aristocracia do espírito”), especialmente ao referir-se 

ao seu povo e à população das colônias. 

 
 

Aspiramos não à igualdade, mas a dominação. O país de raça estrangeira deverá ser 
novamente um país de servos, de jornaleiros agrícolas ou de trabalhadores 
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industriais, não se trata de acabar com desigualdade entre os homens, mas de 
amplia-as e fazer delas uma lei ...133 

 
 
Ernest Renan talvez não soubesse, mas o signo de Caliban já havia ganhado o 

Continente Americano numa outra alegoria. Embora os escritores americanos de meados do 

século XIX não tenham se utilizado da personagem em sua forma literal, a relação com 

Próspero-Caliban existente na peça e as características dicotômicas que absorveu são 

nitidamente perceptíveis. Estes escritores armam seus argumentos com metáforas facilmente 

ligadas ao confronto entre Próspero e Caliban, entre civilização e barbárie. O primeiro 

exemplo que temos é o texto de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), com o seu 

clássico Civilización i barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga i aspecto físico, costumbres i 

ábitos de la República Argentina. Escrito em 1845, o texto traz à tona o confronto entre o 

bárbaro habitante do pampa argentino, representado pelo gaúcho e sua calibanesca forma de 

existência e o civilizado habitante branco e urbano. O campo e sua vastidão eram responsável 

pela barbárie de seus habitantes, o que de acordo com Sarmiento representava não apenas o 

atraso argentino, mas a própria figura da política caudilhesca de Juan Manuel Rosas (1793-

1877). A figura de Próspero (sua apropriação) poderia ser lida na urbanidade, apêndice 

europeu na América e representante da civilização e do progresso.  

Outro exemplo surge em Cuba – em meio ao processo de independência da ilha – o 

que para muitos foi o autor que melhor representou a idéia de identidade na América - Latina 

e Caribe, José Julián Martí y Pérez (1853-1895). Seu clássico ensaio chamado Nuestra 

América, de 1891, virou o símbolo do discurso de uma identidade calibanesca que os países 

do continente americano deveriam seguir frente à invasão imperialista estadunidense e a 

profusão de idéias européias. A identidade não deveria ser pensada como espelho de uma 

Europa civilizada e branca, mas o retrato profundo de um passado de subalternidade e 

violência comum, cuja principal característica estaria exatamente naquilo que Sarmiento 

negava, na mestiçagem do habitante americano.  

Outro autor que julgamos importante é o uruguaio José Enrique Rodó (1872-1917) 

que atribui implicitamente ao imperialismo estadunidense a denominação de Caliban. Esta 

inclinação se deu em função do autor ter encontrado no irmão do Norte uma sociedade 

pragmática e capitalista, marcada pelo imperialismo crescente na América Central, o que para 

o autor uruguaio era o principal eixo de sua barbárie. Seu ensaio Ariel defendia o espírito 

                                                

133 Esta citação de Ernest Renan utilizada por Retamar, foi extraída da obra de Aimé Cesaíre, Discours sur le 
colonialisme. Apud, RETAMAR, 1988, p. 22. 
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americano e sua cultura, através da educação e do apego à juventude como caminho para que 

o sub-continente não adentrasse de forma passiva ao império bárbaro que se formava ao norte. 

Estes últimos três autores serão melhor trabalhados no próximo capítulo, porém o mito de 

Caliban não pára por aqui. 

Em 1898, vinte anos após o texto de Ernest Renan declarar a incapacidade do povo 

em se auto-gerir, ocorre a intervenção americana na guerra de Cuba contra a Espanha pela 

independência. Esta política americana, denunciada e temida por Martí e Rodó, submete Cuba 

ao estado de neocolônia, ficando sob tutela estadunidense até 1959. Na França, em 1928, a 

tese calibanesca de Ernest Renan é retomada por Jean Guéhenno no seu Caliban fala. De 

acordo com Retamar, a única coisa boa que se pode tirar do livro de Guéhenno é a apreciação 

positiva que este faz de Caliban.134  

Em 1935, o escritor argentino Aníbal Ponce publica a obra Humanismo burguês e 

humanismo proletário, cujo terceiro capítulo se dedica a Ariel com o título de Ariel ou a 

agonia de uma obstinada ilusão. Retamar, em sua pesquisa, cita e comenta o texto de Ponce. 

 
 

‘Naqueles quatro seres, já se encontra toda uma época: Próspero é o tirano ilustrado 
que o Renascimento cultuava; Miranda sua linhagem; Caliban, as massas sofridas 
(Ponce citará depois Renan, mas não Guéhenno); Ariel, o gênio do ar, sem ligações 
com a vida’. Ponce mostra o caráter equivocado com que é apresentado Caliban, 
caráter que revela ‘uma enorme injustiça por parte de seu dono’, e em Ariel vê o 
intelectual, atrelado de modo menos ‘pesado e rude que Caliban, mas também a 
serviço’.135 

 
 
Em 1950, surge o chamado complexo de Próspero, termo cunhado por O. Mannoni 

em seu livro Psicologia da colonização. A obra, primeiramente, lançada na França ganha 

outro título em sua versão inglesa de 1956: Próspero e Caliban: a psicologia da colonização. 

O complexo de Próspero é definido como a necessidade que leva o colonizado a resistir, 

reclamar e acatar neuroticamente a presença de Próspero/colonizador: “(...) ‘é definido como 

o conjunto de disposições neuróticas inconscientes que traçam, simultaneamente, a figura do 

paternalismo colonial’ e ‘o retrato racista cuja filha foi objeto de uma tentativa de violação 

(imaginária) por parte de um ser inferior’”.136 Mannoni é o primeiro a aproximar Caliban dos 

povos colonizados, porém sua teoria do “complexo de Próspero” é rejeitada por Frantz Fanon 

em 1953, através do livro Pele negra, máscaras brancas, obra que se tornou um dos pilares 

                                                

134 Ibid., p. 25. 
135 Ibid., p. 25. 
136 Ibid., p. 26. 
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dos estudos pós-coloniais atuais. Em 1969, Aimé Césaire escreve a peça Une tempête. 

Adaptation de ‘La tempête’ de Shakespeare pour um théâtre nègre. Esta adaptação de A 

Tempestade para “um teatro negro” coloca Ariel e Caliban como escravos, porém Ariel é 

mulato enquanto Caliban é negro. Todas essas novas leituras e adaptações do cânone 

shakespeariano fazem parte da necessidade das culturas coloniais de encontrarem sua própria 

identidade e narrativa, especialmente em se tratando de texto de tamanha grandeza e 

importância dentro da cultura ocidental européia.  
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3. CAPÍTULO II. NEM TÃO PRÓSPEROS QUANTO CALIBANESCOS: 
PARADIGMAS DE IDENTIDADE PARA A AMÉRICA LATINA. 

 

 

3.1 As Idéias e os Intelectuais. 

 
 
Na América Latina as funções dos intelectuais vagaram por tantos interesses 

externos, aclimatados de formas diferentes em cada região do Continente, quanto foram as 

reais motivações internas de determinados grupos de intelectuais em articular-se com 

discursos de elites políticas e econômicas, tanto dentro da colônia quanto das jovens 

repúblicas. Acreditamos que para compreender os paradigmas de identidade e os vários 

signos criados pelos grupos de intelectuais latino-americanos – entre eles o signo da 

latinidade –, faz-se necessário uma digressão ao século XIX. Passando por três intelectuais 

que desempenharam de diferentes maneiras seus ideais de modernização e de identidade para 

o Continente.  

O primeiro, e inevitável autor, é Sarmiento. Acreditamos que é a partir de sua 

concepção de branqueamento, como paradigma identitário, a primeira de uma série de 

tentativas de enfraquecer os poderes dos caudilhos. É a partir destas tentativas que se dará o 

primeiro projeto modernizador para o Continente. Idéia seguida não apenas pelo Brasil ao 

importar excedente populacional de países como Alemanha e Itália, mas também pelos 

próprios Estados Unidos da América.  

O segundo, pela grandeza de sua obra e de suas ações, é Martí. Para muitos, o 

modelo verdadeiro de um intelectual orgânico e engajado, teórico e prático. Sua concepção de 

identidade para o continente se contrapõe à visão dominante e preconceituosa que dominava o 

horizonte das expectativas de vários intelectuais de meados do século XIX. Seu paradigma de 

identidade tinha na tradição “autóctone” a base da identificação da população de Nuestra 

América. Martí inaugurou o que Retamar chamou de paradigma calibanesco de identidade.  

O terceiro é o Uruguaio Rodó, que a exemplo de Martí, se contrapõe à 

“Nordomania” (tendência de muitos intelectuais latino-americanos em ver nos Estados 

Unidos da América o modelo a ser seguido) tão cara ao pensamento sarmientino. Sua 

perspectiva de identidade passa pela evolução do espírito – a educação – dos jovens latino-

americanos, pois somente agindo como Ariel – escravo como Caliban, mas cheio de luz e 
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conhecimento – a América poderá se livrar dos grilhões estadunidenses – este o verdadeiro 

Caliban, visto que também foi colônia – em franca expansão.  

O Continente Americano e o Caribe foram os espaços privilegiados em que estes três 

intelectuais formularam suas concepções de modernização e seus paradigmas de identidade. 

Neste lugar, suas funções decisivas agregaram interesses múltiplos e intelectuais se 

multiplicaram em funções sociais novas, novos papéis frente ao Estado, onde invocaram e 

recriaram imagens antigas em modernas tradições inventadas. Criando um molde para o 

comportamento dos intelectuais ao longo do século XX. Idéias ainda vivas até hoje em 

projetos políticos e concepções de identidades nacionais. A importância dos intelectuais para 

o continente é inegável. Como nos lembra Mansilla: 

 
 

(...) os intelectuais constituíram um dos meios mais notáveis e eficazes para 
transmitir e aclimatar na América Latina as diretrizes originadas da Europa 
Ocidental e nos Estados Unidos, diretrizes posteriormente popularizadas pelos 
meios de comunicação de massa e pelo sistema escolar.137 

 
 
Neste sentido, os intelectuais que estudaremos viveram um período de grandes 

turbulências, lutas por poder, guerras por liberdade, exílios, desterros, fugas. E é exatamente 

quando foram colocados frente à modernidade que uma das questões mais difíceis se 

formulou. Três discursos: Estados Unidos ao norte, Europa no horizonte, América ao Sul e 

Caribe ao centro... Para onde ir? 

Neste sentido, América não é fragmento histórico e nem periferia de uma 

modernidade ocidental européia que em pretexto de sua centralidade na história acredita ter 

na América um artefato de seu desenvolvimento. Desde 1492, esta relação intercontinental 

entre Europa-América é pautada por uma idéia de “desaparecimento” de culturas e pelo 

surgimento de um Outro para a Europa, que acaba por não ser aceito enquanto tal, mas como 

uma espécie de projeção para o mundo colonial latino-americano do próprio Eu europeu. 

Como que se em A Tempestade a existência de Caliban só se efetivasse mediante o ato da 

percepção de Próspero e da transculturação de Caliban ao mundo do mago, sendo que Caliban 

há muito já estava na ilha, há muito também possuía seu mundo...  

Aqui nos deparamos com a relação de “descoberta” e “encoberta” proposta por 

Dussel, onde “a América não é descoberta como algo que resista distinta, como o Outro, mas 

                                                

137 MANSILLA, H. C. F. Intelectuais e política na América Latina: uma breve abordagem a uma ambivalência 
fundamental. In. Cadernos Adenauer, v. IV, n. 5, Rio de Janeiro: Fundação Konrad Adenauer, 2004, p. 14. 
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como a matéria onde é projetado o ‘si mesmo’. Então não é o ‘aparecimento do Outro’, mas a 

projeção do si - mesmo – encobrimento”.138 Acontece que a América se configurou bem mais 

complexa que uma projeção imagética de uma Europa ainda sem rosto, a América 

representou tanto o paraíso quanto o inferno do ideário cristão europeu, assim como inúmeros 

mundos e culturas que a Europa e seus navegadores ainda sequer imaginavam. 

Este problema originário de nosso pensamento ainda está para ser superado. 

Acontece que para Sarmiento a idéia de cópia foi o farol guia de sua concepção de povo para 

a América Latina. Conforme Leon Pomer, este foi o “problema” de Sarmiento, ao crer que 

poderia construir sobre uma idealização de Estados Unidos da América e Europa (Inglesa e 

Francesa) a sua Argentina: 

 
 

(...) construir uma nação moderna a partir de uma realidade social existente 
originada na colônia, com auxílio de um complexo de idéias, transformadas em guia 
de ação e prática política, permitirão afirmar o leme e alinhar o objetivo, não sem 
tropeços, não sem vacilações e erros, mas caminhando definitivamente rumo à nação 
que como imagem está fixada em um tempo pouco distante. Os paradigmas de 
identidade criados são pautados por essa relação, a América precisa também 
projetar-se no mundo europeu, pensar com suas idéias, vestir-se em sua cultura e ser 
o rosto mais próximo de sua identidade.139 

 

 

Desta maneira, muitos paradigmas de identidade formulados na América Latina do 

século XIX, durante as primeiras décadas pós-independências, foram projetos de difícil 

construção. O sonho de uma população homogênea e branca habitou a mentalidade de 

inúmeros intelectuais e líderes políticos. Ao se utilizaram de discursos metafóricos, de 

alegorias e de mitos formulados dentro da modernidade européia, acabaram sendo fortemente 

influenciados por idéias que – para utilizarmos um termo bastante discutido na crítica literária 

brasileira – talvez estivessem de fato “fora do lugar” 140 em relação à realidade objetiva do 

pensamento americano. O que não signifique por isso que deixaram de ser também sua mais 

forte característica formadora. Estas idéias produziram um padrão de discurso nas elites 

político-intelectuais latino-americanas cuja especificidade era a negligência em relação aos 

povos “autóctones” ou “pré-existentes”, assim como em relação aos africanos escravizados. 

Tal negligência se dava em função de acesso ao mundo “moderno” da “razão” e do “capital”, 

                                                

138 DUSSEL, Enrique, op. cit., p. 35. 
139 POMER, Leon. Sarmiento: política. São Paulo: Ática, 1983, p. 18. 
140 SCHWARZ, Roberto. As idéias fora de lugar. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 
inícios do romance brasileiro. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1977. 
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criando ao redor do acesso ao mundo da modernidade à valorização do padrão europeu de 

“raça”.  

Neste sentido teorias em voga na época foram fundamentais, tais como as oriundas 

do darwinismo, do iluminismo, do positivismo e do liberalismo. Estas idéias constituíram-se 

como algumas das principais influências responsáveis pela edificação de uma das principais 

metáforas dicotomizadoras entre o “homem mestiço” americano e o “homem puro” europeu, 

a idéia de Civilização e Barbárie pautada na racialização das práticas sociais. Se a idéia de 

civilização dentro da Europa – após 1789 – é incorporada ao discurso moderno como vestígio 

de um comportamento cultural burguês e aristocrata, na América ela surge para além de um 

processo civilizador, como argumento de legitimação do status de nação independente para as 

jovens repúblicas perante as metrópoles européias.  

Norbert Elias, para o caso europeu, lembra que o “processo civilizador” é antes de 

qualquer atrocidade – diga-se, no caso americano “o processo civilizador” se utilizou 

primeiramente da atrocidade – um ato de cópia, de mimese, de proliferação dos hábitos e 

costumes aristocráticos sobre a sociedade. Ou seja, também sobre a população burguesa. 

Sendo que esta, após a ascensão econômica, acaba por manter estes hábitos e costumes como 

um padrão socialmente normalizado.  

Se na América a idéia de civilização surge atrelada com a necessidade de copiar os 

modelos comportamentais, políticos e culturais – principalmente franceses ou ingleses – para 

legitimar o próprio estado de independência, na Europa ela surge como legitimador do status 

de uma falida aristocracia e de uma burguesia em ascensão. De acordo com Norbert Elias ela 

ocorre já no século XVIII: 

 
 

(...) não havia mais qualquer grande diferença em costumes entre os principais 
grupos burgueses e a aristocracia. E mesmo que, com a ascensão mais forte da 
classe média a partir de meados do século XVIII (...) – ou, em outras palavras, com 
a ampliação da sociedade aristocrática através da maior assimilação de grupos 
importantes da classe média – comportamento e costumes mudassem devagar, isto 
aconteceu sem ruptura, como continuação direta da tradição aristocrática de corte do 
século XVII. Tanto a burguesia de corte como a aristocracia de corte falavam a 
mesma língua, liam os mesmos livros e observavam, com gradações particulares, as 
mesmas maneiras. E quando as disparidades sociais e econômicas explodiram o 
contexto institucional do ancien régime, quando a burguesia tornou-se uma nação, 
muito do que originariamente fora caráter social específico e distintivo da 
aristocracia de corte, tornou-se, em um movimento mais amplo, e sem dúvida com 
alguma modificação, caráter nacional.141 

 
 
                                                

141 ELIAS, 1990, p. 51-52. 
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 Podemos perceber que a função da idéia de civilização – discurso eurocentrado num 

padrão comportamental metropolitano – em relação aos espaços de tensão representados pelas 

colônias foi exatamente da construção de uma legitimação colonial em detrimento de uma 

imagem deformada. Uma função opressora que surge de uma ilusória missão civilizadora 

frente à incapacidade construída através da obliteração cultural propagada pelas práticas 

coloniais. Elias define a própria idéia de civilização como “a consciência que o Ocidente tem 

de si mesmo”. Visto que esta consciência de “si mesmo” “resume tudo em que a sociedade 

ocidental dos últimos dois ou três séculos se julga superior a sociedades mais antigas ou a 

sociedades contemporâneas ‘mais primitivas’”.142 Lembrando apenas que o termo “primitivo” 

é outro conceito eurocentrado utilizado para negar o acesso de inúmeras sociedades à sua 

própria história e culturas. 

Esta “autoconsciência”, sempre parcial e incompleta, fundamenta muito do corpo 

conceitual que há séculos coloca a Europa como centro irradiador do próprio pensamento 

mundial. Assim, e por isso, a presença constante de diferentes vertentes do pensamento 

europeu moderno nas construções básicas do pensamento latino-americano não é um 

fenômeno recente, mas uma prática histórica que se estabelece desde o primeiro contato em 

fecundos vínculos e inerentes crises junto às intelectualidades de ambos os continentes. Mas 

como é possível que A Tempestade, peça escrita no início do século XVII, tenha influência 

sobre as políticas de identidade no mundo colonial caribenho e americano do século XIX? 

Percebemos que o que ocorre não é uma influência direta de seu texto em intelectuais deste 

período, mas se deve fato das leituras e interpretações anteriores – como as de Ernest Renan – 

terem sido responsáveis pela efetivação no imaginário intelectual de ambos continentes das 

metáforas de Caliban, Ariel e Próspero. Com isso o que estamos sustentando não é o poder do 

texto de A Tempestade isolado em sua foram, mas é à força de seu Zeitgeist, de suas 

metáforas, das idéias e concepções que emanaram de seu texto. 

Se o poder de A Tempestade ao longo dos séculos se deve à força das idéias e 

metáforas que ela originou, será necessário que também se questione a “universalidade” 

destas idéias e metáforas a partir de seus espaços de produção. É preciso compreender que as 

idéias em seus processos mundiais de produção, circulação e recepção, são responsáveis não 

apenas pela construção de distintos ethos143 e visões de mundo. Mas pela alteração constante 

                                                

142 Ibid., p. 23. 
143 “(...) os aspectos morais (e estéticos) de uma dada cultura, os elementos valorativos, foram resumidos sob o 
termo “ethos”, enquanto os aspectos cognitivos, existenciais foram designados pelo termo “visão de mundo”. O 
ethos de um povo é o tom, o caráter e a qualidade de sua vida, seu estilo moral e estético (...) A visão de mundo 
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destas mesmas visões em novas idéias e conceitos, seja na re-apropriação de diferentes 

teorias, tanto como, na construção de diferentes ferramentas para a transformação objetiva da 

realidade. Isso foi o que ocorreu com A Tempestade em sua “migração” para as colônias e 

suas novas interpretações, assim como ocorreu com tantas outras obras em seus espaços de 

produção e circulação. Quando no século XIX os intelectuais latino-americanos receberam as 

idéias de uma Europa em plena modernização, depararam-se com uma realidade dissonante 

frente a subjetividade teórica européia e a materialidade objetiva de seus países, cuja 

oposição entre ser ou não ser europeu provocou uma transformação na própria narrativa 

histórica da América.  

A América e seu imaginário foram invadidos por um corpo de idéias européias que 

colocaram conceitos de realidades ausentes como referenciais tidos como fundadores em 

nossas mais íntimas construções intelectuais, como que se não existisse possibilidades de 

mundo alheio ao mundo moderno, alheio ao mundo Ocidental. É nessa desvalorização da 

materialidade objetiva de suas nações em função de uma possível busca ontológica do 

Continente europeu como fundamento racional que alguns grupos de intelectuais latino-

americanos – durante o século XIX – algumas vezes foram responsáveis pelo passado ter sido 

discursivamente obliterado e seu povo dividido em categorias raciais que nunca lhes 

pertenceram. Nesta relação europeu e não-europeu a população indígena foi a que mais 

padeceu, de acordo com Quijano: 

 
 

Em primeiro lugar, essa dialética entre o europeu e não-europeu sob o manto do 
eurocentrismo levou à percepção da história, de nossa história, como trajetória 
dividida em duas partes, uma pré-européia e outra européia; não como etapas de 
uma mesma história; ou não uma como a pré-história da outra. Por que não o são? A 
resposta não é simples: por que o são ou não são, para uns e não para outros. Em 
outros termos. Por que ainda há uns (os índios) e outros (todos os demais, 
igualmente divididos por linhas de cor).144 

 
 

Desde o século XVIII, existia na América hispânica certa “inquietude ontológica”, 

quase metafísica, não em função de suas categorias conceituais, mas em relação à identidade 

tanto étnica quanto cultural. Estes pensadores, forjados entre a experiência colonial e o mundo 

das idéias de academias européias, confrontaram-se com a tarefa de encontrar o local de suas 

culturas entre a tradição e a modernidade. Muitos não se sentiam europeus, apesar de 
                                                                                                                                                   

que esse povo tem é o quadro que elabora das coisas como elas são na simples realidade, seu conceito de 
natureza, de si mesmo, da sociedade”. Cf. GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: 
LTC, 1989, p. 93. 
144 QUIJANO, Aníbal, op. cit., p. 74. 
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referendarem sob o etnocentrismo europeu e idéias eurocêntricas todo o aparato discursivo de 

seu pensamento, outros tentaram conciliar tanto a herança cultural ibérica e a cultura 

autóctone com o pensamento liberal e ilustrado. Através destas experiências subjetivas e 

materiais de ser ou não europeu, coube a América Latina – aos intelectuais das jovens 

repúblicas – ao longo de sua história ocupar por muito tempo – em sua dialógica relação 

intelectual com a Europa – um lugar discursivo de difícil tarefa. Tempestuoso trabalho de ser 

receptáculo de idéias européias, pensamentos estes, que muitas vezes não representavam em 

nada para as jovens nações americanas o mínimo de suas construções de realidade.  

Esta incompletude, forma básica para a análise de seus sentidos, foi por muito 

tempo fator preponderante para interpretações fantasiosas, irrealistas e utópicas de muito do 

que veio da Europa enquanto corpo conceitual.145 O Ser (povo) e o Devir (pensamento) na 

América andaram juntos. O Ser obliterado pelo mundo moderno e o Devir, dilacerado entre a 

originalidade e a cópia, sempre em busca de um novo rosto. Acontece que no século XIX esta 

tentativa de encontrar a “essência” de nosso pensamento e identidade acabou por arremeter 

muitos “intelectuais” na direção de uma rápida e problemática constatação. A idéia de que a 

atividade intelectual146 é por excelência – diga-se, apenas aparente – uma prática de natureza 

internacional e extemporânea. “Pensar” seria uma atividade “universal”, especialmente 

quando o “universal” é pensar com as idéias dominantes, oriundas do mundo europeu. 

Tal convicção é “problemática”, devido às redes de poder em que se 

circunscrevem a produção das idéias e as condições sociais que estabelecem as possibilidades 

                                                

145 Para listar exemplos do universalismo dos discursos da modernidade, pensemos nas duas principais teorias 
sócio-econômicas do mundo moderno: o Liberalismo e o Marxismo. Ambas são correntes teóricas que 
representam a universalidade abstrata tão presente em inúmeros discursos da Modernidade e ambas possuem 
tendências, cada qual à sua maneira, de universalização de suas práticas. Tanto o projeto da burguesia 
revolucionária quanto o da revolução socialista comungam de uma mesma concepção de racionalidade, a razão 
instrumental. Para estas duas visões de mundo a fé na ciência e nas forças racionais seria o alimento que 
combateria o conservadorismo então reinante. Na América Latina, porém, ambos os projetos negligenciaram a 
Tradição existente na cultura dos povos pré-existentes, seja através do extermínio físico e cultural ou mesmo na 
negação da comunidade indígena (ao menos até Mariatégui) como apta para uma “revolução do proletariado”. 
Ambas acabaram vinculando a existência destas populações aos modelos de Tradição oriundos das monarquias 
européias (processo civilizador) ou em novas concepções de sociedade. Fundando suas premissas de futuro 
numa sociedade igualitária apenas em teoria. No marxismo se deu através da universalidade da construção de 
uma sociedade justa e igualitária voltada para a luta contra o capitalismo internacional. No liberalismo a crença 
no progresso econômico e tecnológico como o supridor de um mundo de consumo e bem estar apenas para 
poucos. Por isso, acreditamos que ambas correntes possuem características que fazem parte da lógica 
universalista existente nos discursos da Modernidade, ambas acabam tendo por objetivo a universalização de 
suas concepções de sociedade, mas de modo algum afirmamos que ambas fazem parte de um suposto “projeto da 
modernidade”. 
146 “Em uma acepção genérica, pode-se afirmar que todos os homens são intelectuais, mas em sociedades 
demarcadas pela divisão do trabalho manual e intelectual, somente alguns têm atribuições e exercem funções 
intelectuais”. Cf. RUBIM, A. A. C. Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil. Salvador: C.E.D da UFBA, 
1985, p. 16. 
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de sua circulação e, principalmente, a problemática de sua recepção pelos próprios 

intelectuais. “Rápida”, pois de que outras maneiras poderiam as idéias circular entre nações e 

seus intelectuais senão através de textos, academias e dos próprios intelectuais? Do contrário 

ficariam presas aos seus lugares e idiomas de produção, numa espécie de estagnação do 

próprio pensamento. Frente esta certeza muitos intelectuais se jogaram ao culto de que tal 

“atividade internacional” de circulação de idéias estaria espontaneamente apta a levar uma 

espécie de “luz” para a construção de um caminho para a modernidade na América Latina.  

 
 

Não há nada mais falso. A vida intelectual, como todos os outros espaços sociais, é 
o lugar de nacionalismos e imperialismos, e os intelectuais veiculam, quase tanto 
quanto os outros, preconceitos, estereótipos, idéias pré-concebidas, representações 
muito sumárias, muito elementares, que se alimentam dos acidentes da vida 
cotidiana, das incompreensões, dos mal-entendidos, das feridas (por exemplo, 
aquelas que o fato de ser desconhecido em um país estrangeiro pode infligir ao 
narcisismo).147 
 
 

Para Bourdieu, um dos grandes problemas nos processos de leitura (recepção) “vêm 

do fato dos textos não levarem consigo seu contexto”.148 A idéia de contexto é um caminho 

para poderemos perceber que há séculos os “intelectuais” americanos bebem de idéias 

carregadas de pré-conceitos, sejam de ordens teológicas, históricas, científicas ou biológicas, 

todas a respeito de si mesmos e de seu Outro (a Europa). Como nos lembra o historiador das 

idéias Antonello Gerbi – cuja parte da obra dedicou a investigar as polêmicas envolvendo o 

“Novo Mundo” e os discursos depreciativos que o envolveram – “a tese da inferioridade das 

Américas possui uma história ininterrupta”.149  

Ela parte de Buffon, passa por Hegel, invade tanto o pensamento liberal quanto 

positivista e, em sua decadência, faz com que o intelectual latino-americano comporte-se 

como o espelho que deve refletir a imagem da Europa. Como já visto antes, a circulação de 

idéias – o discurso da modernidade – nas Américas tornou-se um mercado de importação 

majoritária e produção de interpretações muitas vezes equivocadas. Ao intelectual coube 

muitas vezes o trabalho de re-produzir o ideário da metrópole com pequenas modificações. 
                                                

147  BOURDIEU, Pierre. As condições sociais da circulação internacional das idéias. Tradução: Fernanda Abreu, 
In: Enfoques – Revista Eletrônica, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, 2002, p. IV–117. Esta Conferência, Pierre 
Bourdieu pronunciou na Universidade de Freiburg, na Alemanha, em 1989, por ocasião da inauguração do 
Centro de Pesquisas sobre a França. Foi publicada na Romanistiche Zeitschrift für Literatur Geschichte em 1990. 
Disponível em: http://www.ifcs.ufrj.br/~ppgsa/Revista_enfoques/pdfs/dezembro2002.pdf. Acesso em 
abr. 2007.  
148  Ibid. 
149 GERBI, Antonello. O Novo Mundo. História de uma polêmica (1750-1900). São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996, p. 15. 
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Acontece que durante o século XIX alguns destes hommes des lettres americanos, em todas 

suas diversas roupagens e funções, caracterizaram-se por tipos distintos de práticas sociais e 

produções literárias, cada um tentando encontrar explicações e novas leituras para seus 

espaços de experiência.  

Envolveram-se em projetos políticos e de identidades que, ora outra, lhes auto-

referendavam o poder e o status de elite intelectual. Eles passaram de “reprodutores” de idéias 

externas aclimatadas na América a intelectuais que passaram a criar, a produzir pensamentos 

a respeito de sua situação, e assim, passaram a comungar de um mesmo poder, um poder que 

era ideológico e nacional, diferenciador e congregador e, por isso, discursivo. O poder 

ideológico tem um campo de atuação que supera a força bélica, age sobre os homens e suas 

concepções de mundo, de sociedade, de política. Norberto Bobbio ao analisar a relação dos 

intelectuais europeus com o poder, nos indicou este caráter diferenciado em relação ao mundo 

das idéias e sua força ideológica: 

 
 

Embora com nomes diversos, os intelectuais sempre existiram, pois sempre existiu 
em todas as sociedades, ao lado do poder econômico e do poder político, o poder 
ideológico, que se exerce não sobre os corpos como o poder político, jamais 
separado do poder militar, não sobre a posse de bens intelectuais, dos quais se 
necessita para viver e sobreviver, como o poder econômico, mas sobre as mentes 
pela produção e transmissão de idéias, de símbolos, de visões, de ensinamentos 
práticos, mediante o uso da palavra (o poder ideológico é extremamente da natureza 
do homem como animal falante).150  
 
 

 Embora Bobbio pareça naturalizar o intelectual, enquanto função social, dentro das 

coletividades humanas ao longo da história, de fato o que o autor tenta demonstrar é que o 

trabalho de teorização e pensamento não é oriundo do mundo moderno, nem do mundo grego, 

mas é próprio do homem enquanto “animal falante”, enquanto ser capaz de produzir cultura e 

de transmiti-la aos seus pares.  

Na América Latina dos séculos XVIII e XIX os intelectuais se configuraram muitas 

vezes em “um estamento de fronteiras imprecisas e de papéis incertos na sociedade colonial, o 

que prosseguiu no primeiro século das jovens repúblicas”.151 Tal espaço social foi por longo 

tempo refúgio de diferenciação perante o povo e também o lugar de seu mais profundo 

vínculo, lugar propício tanto para criticar o poder do Estado quanto para auxiliá-lo em bases 

racionais, em seus projetos de modernização e de identidades nacionais. Pessoas do povo 
                                                

150 BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dúvidas e opções dos homens de cultura na sociedade 
contemporânea. São Paulo: Editora da UNESP, 1997, p. 11. 
151 MANSILLA, 2004, p. 17. 
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tiveram acesso aos Ateneus e viraram pensadores, pensadores que se utilizaram de idéias para 

lentamente se elitizar, viraram doutores, viraram escritores, escritores tornaram-se políticos e 

tantos outros apenas aceitaram a mão protetora do Estado. O melhor exemplo disso está nos 

autores que estudaremos neste capítulo: Sarmiento, Martí e Rodó. 

Muitas vezes esta mudança se dava numa espécie de antonomásia intelectual que 

atrelada aos interesses de elites políticas e econômicas dava respaldo para a construção de 

diferentes projetos modernizadores em tipos variados de identidades e modernismos. De fato, 

poderíamos pensar que, em uma lógica “periférica”, os projetos de modernismo e de 

modernização nas nações latino-americanas são forçados a “se construir sobre fantasmas e 

sonhos de modernidade”.152  

Porém, durante o século XIX os fantasmas estão bem vivos em face da crise 

instaurada pelas independências na América ibérica, e neste contexto, os intelectuais foram 

terrenos férteis para as teorias e ideologias vigentes na Europa. Suas obras geralmente não 

encontravam um público específico dentro de suas nações. Como nos lembra Renato Ortiz, 

para o caso dos intelectuais brasileiros, o índice de analfabetismo no país em 1890 vagava em 

torno de 84 por cento da população, caindo respectivamente para 75 e 57 por cento nas 

décadas de vinte e quarenta do século XX. A vida dos autores neste período não poderia 

pautar-se pelo consumo de seus livros, a tiragem média de uma novela era de mil exemplares 

no ano de 1930.  

O caso brasileiro serve de modelo para uma espécie de comportamento que se 

alternava entre os intelectuais da América Latina, ou seja, o “flerte” com as ideologias 

eurocêntricas sejam elas conservadoras ou modernizantes, e a dependência de uma vida ligada 

à proteção do Estado. Ou seja, embora as ideologias apresentassem diferentes caminhos 

possuíam uma lógica comum: “a ideologia lhes permite, além disso, ser elite quando 

necessário, ou povo quando conveniente”.153  

No século XIX, tal relação se dá frente uma sociedade latino-americana de maioria 

mestiça, cuja dispersão cultural se refletia nos diferentes projetos de independência política e 

de identidade de suas elites. Cujas divergências e suas urgências ao largo do continente 

emanavam de séculos de dominação colonial e de manutenção de poder. Do outro lado das 

relações continentais, o espelho refletia a imagem de uma Europa Ibérica em franca 

decadência. Políticas mercantil-imperiais inglesas em amplo desenvolvimento e o surto das 

                                                

152 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1888, p. 32. 
153 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil. São Paulo: Ática, 1990, p. 9. 
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teorias francesas pós-revolucionárias sobre as colônias americanas, estas, muitas vezes eram o 

respaldo de formação de uma elite intelectualizada latino-americana, geralmente apta aos 

serviços da “nação”, da “metrópole” ou do “povo”. No mínimo três caminhos que de formas 

diferentes em si não se repeliam, mas que na América se misturavam.  

 Desta forma, entre alguns autores, criaram relações de antagonismos no campo da 

produção literária, entre as contradições das práticas políticas liberais e as ideologias 

positivistas, representadas pelos autores que se colocavam ao lado de um projeto civilizador, 

baseado em modelos europeus de “civilização” e de desenvolvimento. Tudo em face de igual 

repúdio frente autores – como, por exemplo, de paradigmas calibanescos – que viam na 

“mestiçagem” e na história comum de subalternidade o caminho para a construção de uma 

identidade latino-americana, caminho que permeasse de maneira igual às diferenças 

encontradas no continente. Porém, ambas buscavam a origem de um ponto comum, ou seja, a 

identidade cultural e nacionalizante.  

Neste sentido boa parte da discussão vinculada à primeira metade do Século XIX 

preocupou-se com uma agenda que envolvia, além da identidade, também a questão 

constitucional e as práticas político-administrativas referentes ao povoamento dos países 

recém independentes. Nada mais normal, como nos lembra Mansila em relação à 

intelectualidade e sua busca perene pela incansável pela identidade nacional:  

 

 

Uma parte significativa da atividade intelectual em todas as periferias mundiais é 
(...) reconstrução crítica do próprio passado, pela indagação de critérios 
pressupostamente autônomos de evolução e pela tentativa de destilar a essência de 
urna identidade nacional única, inconfundível e estável.154 

 
 
A questão da identidade cultural em nosso Continente teve no venezuelano Simon 

Bolívar (1783-1830) um dos primeiros a colocá-la como uma questão de identidade 

continental enquanto signo de resistência perante as questões da raça presente no discurso 

colonial. Conforme Bolívar: 

 
 

Nosotros somos un pequeño género humano, (...) no somos indios ni europeos, sino 
una especie media entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores 
españoles: en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos 
los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del país y que mantenernos en él 

                                                

154 MANSILA, H. C. F. O dilema da identidade nacional e do desenvolvimento autóctone em uma era de normas 
e metas universalistas. In. Revista Estudos Históricas, Rio de Janeiro, v. 5, n. 9, 1992, p. 60-74.  
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contra la invasión de los invasores; así nos hallábamos en el caso más extraordinario 
y complicado. 155  

 
 
Esta sua clássica passagem representa a diferenciação do homem latino-americano em 

relação ao “índio” e ao “espanhol”, mantendo certo grau de supremacia em relação ao índio e 

africano. A América Latina possuía uma população de maioria mestiça, onde grande parte das 

posições privilegiadas eram ocupadas pela minoria branca. Por isso, quando Martí, mais de 

cem anos após A Carta da Jamaica, fala em o “crioulo exótico”156, ele refere-se 

especialmente ao americano que se crê desterrado de uma Europa que às vezes ele mesmo 

desconhece. Este “crioulo exótico” somente após as independências passa a ocupar a posição 

ou status de “europeu civilizado” dentro da América, mantendo um lugar de subalternidade 

dentro da Europa.  

É preciso lembrar que Bolívar foi um entre os vários pensadores que se destacaram na 

América, todos oriundos de longas estadias na Europa. Filho de grandes proprietários de 

terras, órfão de pai e mãe entre os dois e nove anos de idade, grande parte da influência 

rousseauniana sofrida pelo jovem Bolívar se dá via seu mestre, Dom Simón Rodríguez (1771-

1884).157 Bolívar é o exemplo de intelectual latino-americano que constrói sua visão de 

América sentado em uma cadeira de hotel em Paris. Bolívar ao retornar tenta modificar a 

realidade objetiva da América tendo por motivações, além do ideário europeu as questões 

poder tão inerentes ao mundo político de sua época. Ele exigia uma igualdade utópica para o 

mundo latino-americano, visto que as desigualdades existentes dentro do continente se 

configuraram nas principais características das assimetrias entre as teorias de fundo europeu e 

a realidade objetiva americana.  

Bolívar é um exemplo preciso da transformação que o intelectual latino-americano 

sofreu ao ver que era um desterrado da Europa e da América ao mesmo tempo, neste sentido a 

necessidade de fundar bases sólidas para uma identidade coletiva é uma das grandes 

motivações frente o desterro. O pensamento e as idéias iluministas viram pátria, porém viram 

cárcere quando a questão racial tende a se mostrar como um padrão nas relações políticas e 

sociais.  O negro, o índio, o mestiço não estavam na agenda da transformação e muitas vezes 

adentravam apenas como atores de luta, mas não de deliberação. A dicotomia racial, contida 

                                                

155 BOLIVAR, Simón. Carta de Jamaica (Kingston, 6 de septiembre de 1815). In: ZEA, Leopoldo (coord.). 
Ideas en Torno de Latinoamérica. Vol. I. México: UNAM/UDUAL, 1986, p. 25. 
156 MARTÍ, José. Nossa América. Antologia. São Paulo: Hucitec, 1991, p. 196. 
157 Para maiores informações sobre a biografia de Bolívar, seus anos de formação e desenvolvimento ver: 
CASTRO, Moacyr W. Bolívar – 1783-1830. São Paulo: Editora Três, 1973. 
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na metáfora civilização e barbárie, tornou-se então tema central dos embates teóricos, cada 

autor com seu projeto modernizador, com suas ambivalências visíveis na ideologia liberal que 

cobria o “pensamento”, mas não as práticas sociais latino-americanas.  

 

3.2 Facundo: a Primeira Onda Modernizadora Latino-Americana. 
 

 

Neste momento inicial da primeira metade do século XIX, o futuro presidente 

argentino e autor do clássico Facundo... (1845), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) é 

o grande expoente, é o fundador de um projeto modernizador e identitário que faria escola na 

América, o sarmientismo. Em Sarmiento é inegável a influência da dicotomia shakespeariana 

(Próspero-Caliban) em sua civilização e barbárie de seu livro Facundo.  

Em boa parte de seu pensamento – que posteriormente seria a base da discussão de 

novos paradigmas de identidade para o continente – esta relação estaria de diferentes 

maneiras sempre em pauta, seja na busca de um mal originário para o atraso argentino ou 

continental em função de “países modernos”, seja nas explicações naturalistas que viam no 

meio os problemas principais para a não inserção destes no capitalismo internacional. 

Poderíamos dizer que Sarmiento optou por um projeto de modernidade e de identidade que 

tinha nos Estados Unidos da América o grande exemplo de civilização, e por outro lado, 

acabou tendo na Espanha, no gaúcho e no estancieiro Juan Manuel de Rosas a face da 

barbárie que devia ser combatida. Mas em função disto o que terá Sarmiento a ver com A 

Tempestade?  

Pois bem, como visto antes, o texto shakespeariano teve sua vivacidade para além dos 

palcos justamente devido ao grande número de re-interpretações que sofreu noutros contextos 

históricos. A principal metáfora oriunda de seu texto foi justamente fruto do embate entre 

Próspero (geralmente associado ao mundo europeu) e Caliban (associado à barbárie do 

mundo colonial), metáfora esta re-apropriada por Sarmiento através da civilização/cidade e da 

barbárie/campo. Esta dicotomia Próspero/Caliban ou Civilização/Barbárie, na visão de 

Retamar, é uma construção discursiva poderosa. É o “pretexto sob o qual a civilização, nome 

vulgar do estado atual do homem europeu, tem o direito natural de apossar-se da terra alheia, 

taxando de barbárie o estado atual de todo o homem que não seja da Europa ou da América 

européia”.158 

                                                

158 RETAMAR, 1988, p. 41. 
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Tal tipo de dicotomia constrói uma falsa visão em relação à sociedade em que ela se 

inscreveu. Para alguns leitores de Sarmiento, a bipolarização que o posicionamento político 

do autor argentino assumiu, bastou para se caracterizasse a sociedade Argentina do período. A 

barbárie e a civilização, antes de conceitos ou categorias de explicação sociais, foram à 

garantia de uma assimetria social que de maneira nenhuma poderia ter sido construída 

desconexa da realidade continental. 

 
 

Como se fosse possível o arcaico sem o moderno, a cidade sem o campo, a 
compostura constitucional na capital sem a violência aberta no campo, serra, pampa, 
sertão... O contraponto está em que a civilização produz a barbárie, ambas 
engendram-se reciprocamente, uma inexiste sem a outra.159 

 
 

 A América Latina teve seu pensamento, sua identidade e sua política colocados 

sempre lado a lado com a própria idéia de América. De aproximação e distanciamento, puxo e 

repuxo, perante sua origem latina e ibérica, assim como em relação as potencialidades 

econômicas do capitalismo internacional, das idéias liberais: 

 
 

A formação do pensamento latino-americano pode ser vista como a história da idéia 
de América Latina (...) diz respeito à paulatina construção de uma problemática 
própria, na qual espelham-se dimensões sociais, econômicas, políticas e culturais, ou 
históricas de cada nação. Uma problemática que diga respeito a esta ou àquela 
nação, nesta ou naquela época, mas que expressa algo ou muito da América como 
um todo (...).160 

 
 
Octávio Ianni expressa neste texto exatamente a perspectiva de escritores como 

Alberdi e Sarmiento, Rodó e Martí, ou seja, em suas produções intelectuais, mesmo em meio 

às especificidades nacionais, culturais, políticas, econômicas, etc., estes autores sempre 

pensam seus projetos modernizadores ou de identidade num caminho comum, da nação para a 

América. Em 1883, o político argentino escreveu Conflicto y armonia de las razas en 

América, o que para muitos é a síntese de seu pensamento, visto que desenvolve teses 

surgidas em Facundo. O seguinte trecho exemplifica bem esta opinião, pois evidencia bem 

sua estima pela idéia de civilização ancorada nos modelos de sociedade estadunidenses: 

 
 

Los políticos que quieran llegar a ser en América los representantes de la raza latina, 
quisieran pararse en medio de la calle donde transitan carros, animales, pasajeros y 

                                                

159 IANNI, Octávio, op. cit., p. 15. 
160 Ibid., p. 9. 
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todo el ajuar del comercio de todos los pueblos del mundo.Pretenderían dividir el 
mundo en dos mitades y ya que el istmo de Panamá va a ser camino público, decirse 
que a este lado está el atraso, el despotismo de régulos ignorantes,cortados a la 
medida de los que han dejado producirse aquí y allí la raza latina, sin mirar el rostro 
del soldado que la vigia y gobierna, que es cobrizo y tostado, llamando latino al 
arauca- no, al azteca, quichua, al guaraní, al charrúa, amos de la raza de los amos 
que los oprimen. (...) Lleguemos a enderezar las vías tortuosas en que la civilización 
europea vino a extraviarse en las soledades de esta América. Reconozcamos el árbol 
por sus frutos: son malos, amargos a veces, escasos siempre. La América del Sur se 
queda atrás y perderá su misión providencial de sucursal de la civilización moderna. 
No detengamos a Estados Unidos en su marcha: es lo que en definitiva proponen 
algunos. Alcancemos a Estados Unidos.seamos la América, como el mar es el 
océano. Seamos Estados Unidos.161 

 
 

O que Sarmiento faz aqui é demonstrar a incapacidade e a inviabilidade do exercício 

político nas sociedades ibéricas tendo como base uma organização populacional mestiça, 

quase como o povo/Caliban de Ernest Renan. Se a América é uma árvore e sua população são 

“sus frutos”, então eles “son malos, amargos a veces, escasos siempre”. Esta opinião é 

inicialmente expressa em sua obra Facundo, onde em exemplo ao texto acima, o que 

Sarmiento propõe não é fazer a história argentina ou latino-americana, mas demonstrar que 

através da história se pode encontrar os motivos de sua decadente origem latina e autóctone, 

ou seja, a mestiçagem de seu povo. O mundo ibérico é associado à idéia de latinidade, 

latinidade é associada à monarquia, conservadorismo, mundo antiliberal e anti-republicano, 

ao mundo dos caudilhos, uma latinidade européia vista em sua origem romana e estreitamente 

vinculada ao ideário da Igreja Católica. Esta concepção só vai ser alterada em Rodó, mas aí a 

origem latina que deve ser desenvolvida, e que é o valor espiritual do povo americano, é a de 

origem francesa e não espanhola.  

Mas para Sarmiento, os processos de independências não trouxeram benesses às 

jovens repúblicas hispano-americanas. Por esse motivo, a América deve olhar ao irmão do 

Norte e seu pragmatismo, deve seguir seu exemplo político, suas instituições, assim como a 

cor de sua população se quiser sair do estado de barbárie que a cultura colonial ibérica lhe 

colocou. Porém esta visão, que tem na Europa não ibérica e nos Estados Unidos da América 

seu horizonte, é devedora dos estereótipos, metáforas e pré-conceitos oriundos do moderno 

mundo europeu ocidental em relação ao seu Outro que é a própria América.  

Sarmiento analisa sua Argentina e América com o olhar de um Outro mundo, ele é o 

retrato das teorias de sua época, sua aversão pelo “autóctone”, pelo negro e pelo mestiço em 

                                                

161 SARMIENTO, Domingo Faustino. Conflicto y Armonia de las razas en América. In: ZEA, Leopoldo (org.). 
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que se configura o gaúcho são fruto das influências de autores como Raynal, De Pauwl e 

Buffon. 

Para isso, Antonello Gerbi – na sua clássica obra – nos aponta alguns dos principais 

problemas dessa produção intelectual fortemente influenciada pelos pré-conceitos europeus. 

De acordo com Gerbi – numa frase em que, acreditamos, define muito da produção escrita de 

viajantes em nosso Continente – na análise da realidade americana, por “demasiadas vezes o 

exemplo solitário foi generalizado como regra universal” e dados tidos como verdadeiros “se 

hipostasiaram em juízos de valores”, com “indevida qualificação pejorativa”. Desta maneira, 

reafirmando a antítese esquemática e tradicional entre o Novo e o Velho Mundo, entre 

Civilização e Barbárie, entre Próspero e Caliban, etc., antítese presente já nos textos 

renascentistas.162 Exemplo do pré-conceito em relação ao “Novo Mundo” está em um texto 

bastante influente – publicado cerca de cinqüenta anos antes do nascimento de Sarmiento – as 

Recherhes philosophiques sur les Américains, de 1768, do clérigo alemão De Pauw que levou 

ao extremo a difamação do continente americano. De acordo com De Pauw, os nativos da 

América odiavam as “leis da sociedade e os obstáculos da educação”, vivendo cada um por si, 

sem se ajudarem reciprocamente, em um “estado de indolência, de inércia”.163  

O autor alemão chegou ao ponto de negar, entre outras coisas, a grandeza da 

civilização, da história e dos monumentos Incas e Astecas, para o escândalo de muitos 

filósofos e estudiosos do período. De Pauw nunca esteve na América. Porém, como de 

costume em vários trabalhos de intelectuais do período, recorreu aos relatos de missionários 

(muitas vezes pautados num ideário cristão de pecado e monstruosidades) e autoridades 

coloniais (ávidas em obter lucro e extinguir tudo que se opusesse a isso) que haviam estado na 

América. De Pauw, além de beber de fontes um tanto “questionáveis”, caracterizou o 

indígena americano como um ser moral e fisicamente débil. E quando criticado por vários 

autores de seu tempo, ele sustentou com firmeza sua posição. Tanto que no verbete 

“América”, escrito para o Supplément à l’Encyclopedie, de 1776, De Pauw reafirmou que os 

americanos eram inertes, indolentes, estúpidos, fisicamente débeis e dispersos, “de qualquer 

forma incapazes de progresso civilizatório”, neste lugar chamado América até mesmo os 

descendentes dos europeus teriam degenerado. De acordo com De Pauw, a explicação para 

isto estava no clima do “Novo” Continente, para ele este parecia ser o maior responsável.164 A 

velha e problemática equação que por muitos anos foi base do cálculo de nossos problemas 
                                                

162 GERBI, op. cit., p. 16-17. 
163 Ibid., p. 56-57 
164 Ibid., p. 91 
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coloniais, onde sociedades de clima quente são preguiçosas, atrasadas, luxuriosas, violentas e 

incapazes de se auto-gerir tendo por base a ciência e a política da razão instrumental moderna. 

Por outro lado, as sociedades de clima frio (leia-se não equatorial ou subtropical) são o exato 

oposto, sempre postas no estandarte da modernidade européia. 

Seguindo esta mesma linha de pensamento em relação ao “Novo Mundo”, também o 

escocês Robertson, em History of América, de 1777, afirmava que “o traço mais destacado do 

caráter americano continua a ser uma apatia constitucional”. “Apatia constitucional” – não é à 

toa que a primeira preocupação das jovens repúblicas americanas teve a questão 

constitucional como centro dos debates – e para Robertson esta seria uma característica 

considerada inata e indelével deste lugar do mundo. Tanto que, de acordo com o sueco, os 

índios também manifestavam uma “caprichosa criancice” e facilmente abandonavam o 

trabalho e recaíam ao ócio, aos divertimentos ou à embriaguez.165 Esta era a “versão” da 

História que foi difundida na América em que Sarmiento iniciou suas leituras, versão daquilo 

que no mundo Europeu moderno era considerado “civilizado”. Referindo-se às influências 

que sofreram os pensadores da geração de Sarmiento, Leon Pomer coloca mais algumas que, 

entre tantas outras, foram responsáveis por suas visões de mundo, por seus horizontes de 

expectativas; 

 
 

Algum Saint-Simon e algum Fourier andaram em mãos daqueles jovens, e 
Sarmiento, em particular, sem guias nem mestres na aldeia provinciana, devorou o 
teólogo anglicano Paley, o filósofo francês Victor Cousin e a Fenimoore Coorper, o 
famoso novelista norte-americano que o impressionaria notavelmente.166 

 
 
A partir destas tantas influências negativas em relação à América, inúmeras foram as 

correntes, os pensadores e os projetos que definiriam – ou tentariam definir– quais eram os 

nossos males originários. Para Retamar e Said este tipo de argumento, já enraizado em muito 

de nossos pensadores do período, é parte do discurso eurocêntrico e colonial de alteridade, da 

invenção e subalternização do Outro – no caso de Said a invenção do Oriente como reforço ao 

argumento eurocêntrico da Europa como Ocidente.167 

Conforme Dussel, um encobrimento através de uma projeção do Eu no Outro, nas 

palavras de Retamar: “Trata-se de uma versão degradada típica, que o colonizador fornece do 

                                                

165 Ibid., p. 140-141. 
166 POMER, 1983, p. 16. 
167 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 
2001. 
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homem que coloniza (...) quem nos unifica é o colonizador; ele aponta nossas semelhanças 

profundas, além das diferenças acessórias”.168 Em função disto, nada mais natural para 

Sarmiento do que à migração em massa do excedente populacional europeu (Itália e 

Alemanha,) com a prévia extinção da população indígena e de seus mestiços gaúchos como 

uma ante-sala de entrada para a modernidade européia. 

 Quando este projeto de identidade/ modernidade sarmientista é colocado em relação à 

metáfora Próspero-Caliban existente nos textos de inúmeros outros intelectuais, é impossível 

não encontrar as semelhanças com a civilização e a barbárie, com o gaúcho e o homem 

urbano-representativo, entre campo e cidade. A visão de Sarmiento, dos Estados Unidos da 

América como um modelo a ser copiado, é devedora das descrições de Tocqueville, ou 

melhor, da sociedade estadunidense que o francês descreveu. Sociedade comunitária com uma 

população organizada que “provê tudo o que é necessário sem a presença tutelar e dominante 

de um Estado”. 169 

Se a América e suas jovens repúblicas carregavam o signo da barbárie, também 

carregavam os sinais da civilização e durante o século XIX era isso que a maioria de seus 

intelectuais tentaria encontrar. A crise gerada pelas independências da América espanhola foi 

– junto aos intelectuais e elites dominantes do período pós-independências – propícia para 

toda uma assimilação de um corpo de idéias e doutrinas que evidenciavam os problemas 

inerentes ao estado colonial destas nações. Desta maneira, Sarmiento acreditava que para que 

os argentinos pudessem “salvar-se” das barbáries do campo – leia-se da política caudilhesca 

de Rosas –, eles deveriam adentrar a civilização-modernização e “branqueamento”. E, desta 

maneira, precisariam abandonar suas práticas bárbaras especialmente representadas pelo 

marginalizado gaúcho e seus poderosos caudilhos170 que habitavam o pampa e a política da 

província de Buenos Aires.  

Para o autor de Facundo, o homem latino-americano era extremamente problemático 

quando posto ao lado das populações de nações européias e do irmão do Norte, visto que ele 

ainda não era parte da vida moderna, não tinha parte nas principais características da 

modernidade. A América não “coloniza ni funda naciones sino el pueblo que posee en su 

                                                

168 RETAMAR, 1988, p. 19. 
169 POMER, 1983, p. 16. 
170 Visão oposta à de Sarmiento foi escrita por José Hernández (1834-1886), através do seu gaúcho Martin 
Fierro (1872). 
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sangre, en sus instituciones, en su industria, en su ciencia, en sus costumbres y cultura todos 

los elementos sociales de la vida moderna”.171  

De acordo com Juan Francisco Marsal, na Argentina autores como Juan Bautista 

Alberdi (1810-1884), Esteban Echeverría (1805-1851) e é claro, Sarmiento, ficaram 

conhecidos como a “Generación del 37”. Tinham este nome em função de 1837 ter sido o ano 

em que seus principais pensadores se mostraram à luz dos debates existentes no período. Sua 

crença de que “a lei da humanidade é o progresso constante”172 os levou a uma busca dos 

motivos do atraso americano. A ligação da Generación del 37 com o pensamento europeu foi 

forte, especialmente após as viagens de seus membros ao velho continente e ao contato com 

autores do Romantismo Alemão:  

 
 

A geração de 37 se apaixonou pelos românticos europeus; Echeverría retornou da 
França com uma boa dose de artilharia libertária, e no terreno da poesia – seu 
preferido – decididamente de artilharia anticlássica. E assim como os deuses do 
Olimpo – ressuscitados pela Revolução Francesa de 1789 – deviam regressar 
definitivamente a suas tumbas e não se moverem mais, assim também era necessário 
ajudar a enterrar as hierarquias espúrias. Com os românticos franceses entraram 
sombrios alemães exaltadores de um passado mistificado, e entrou Herder.173 

 
 
Acreditavam ser uma “jovem” Europa dentro da América, eram “llamados realistas 

sociales, insistieron em oponerse al utopismo de los ilustrados y pretendieron hacer uma 

sociología nacional que no era, sin embargo, menos especulativa que la anterior”.174 Todos 

eles acreditavam nos poderes da razão que emanava do iluminismo francês, do positivismo e 

do liberalismo britânico. Diante desta situação, viam-se como uma espécie de casta 

diferenciada frente ao povo: “Frente às massas incultas, irracionais, condutoras inconscientes 

do vírus colonial, a elite intelectual devia empunhar as armas da razão e repartir as cutiladas 

correspondentes”.175  

 Como nos lembra o panamenho Carlos Fuentes, em seu livro El espejo enterrado, 

durante o século XIX o mundo hispano-americano se deparou com uma difícil escolha: 

romper os laços com sua filiação ibérica (a tradição, a latinidade responsável por toda a 

“barbárie” de seu atraso cultural, sua organização política e sua mestiçagem) e adotar como 

                                                

171 SARMIENTO, Domingo Faustino. Conflicto y armonia de las razas en América. Conclusiones. México DF: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1978, p. 14. 
172 POMER, 1983, p. 15. 
173 Ibid., p. 15. 
174 MARSAL, Ruan F. Dependencia e independência. Las alternativas de la sociogía latinoamericana en el 
siglo XX. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1979, p. 25. 
175 POMER, 1983, p. 15. 
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futuro os paradigmas de civilização, as idéias e práticas das sociedades européias “evoluídas” 

(França e Inglaterra); ou de outro americano, como os Estados Unidos da América. A 

alternativa era manter as bases desta tradição, aceitar o passado autóctone e a mestiçagem de 

seu povo. Porém, acreditavam que assim não iriam adentrar o mundo da modernidade: 

 

Definir a la civilización era el problema mismo em el cual se centró el debate 
cultural em el siglo XIX.¿ Que era esta categoria civilizada a la cual aspirábamos, 
com la cual identificábamos la vida moderna y el bienestar mismo? Por exclusión, 
decidimos que la civilización no significaba ser índio, negro o espanõl. En vez, 
quisimos creer que civilización significaba ser europeu, de preferência francês.176 

 

 Se definir o que era este modelo de civilização a ser seguido a grande empreitada 

dos intelectuais latino-americanos do século XIX, a “Generación del 37” não tardou em se 

atribuir esta “missão”.  

 
 

3.2.1.O Próspero paradigma identitário de Sarmiento. 

 
 
Em 1845, em pleno exílio no Chile, Sarmiento começou a esboçar o que mais tarde 

seria considerado, além um paradigma identitário para a Argentina e o Continente, também a 

primeira onda modernizadora da América Latina. Para Valdés, embora se possa falar de uma 

proto-onda modernizadora por volta de 1810 – visto os processos de independências – ainda 

não havia neste primeiro período um corpo de idéias que comungasse de uma mesma utopia 

modernizadora. Ao contrário da rede de intelectuais da primeira geração romântica argentina 

– la generación del 37:  

 

O "sarmientismo" é a corrente modernizadora da América Latina. Foi-se impondo 
com força no mundo das idéias, embora nem sempre tenha obtido êxito na realidade. 
No plano das idéias, parece-me que se podem distinguir quatro grandes ondas 
modernizadoras, com seus respectivos protagonistas, inspiradas cada uma delas em 
um modelo de sociedade/país que encarna o êxito da modernização.177 

 
 No Chile, Sarmiento inicia a escrita de Civilización i barbárie: vida de Juan Facundo 

Quiroga i aspecto físico i ábitos de la República Argentina, mais comumente conhecido 

apenas como Facundo. A obra foi publicada com o intuito de agredir o poder de Rosas e teve 
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como pretexto a vida do caudilho Juan Facundo Quiroga. Para Aldyr Garcia Schlee178 – na 

apresentação da tradução para o português, comemorativa aos cem anos da obra de Sarmiento 

– Facundo nasceu duas vezes, e sua segunda morte ainda não ocorreu. O primeiro dos 

nascimentos se deu em 1788, ano do nascimento do caudilho de La Rioja e correligionário de 

Rosas. Neste meio tempo, Facundo foi assassinado em Barranca Yaco, para só depois nascer 

como personagem de Sarmiento, quando a obra foi publicada, em 1° de maio de 1845. 

Sarmiento, seguindo o caminho da modernização, percebia em Rosas e nos caudilhos 

com seus exércitos pampianos de gaúchos um entrave à modernidade. Para Maria Ligia 

Coelho Prado: 

 
 

Sarmiento inaugurava neste livro uma análise, posteriormente matriz de incontáveis 
outras leituras que estabelecia a oposição entre campo, lugar da barbárie, território 
livre dos federalistas, e as cidades, lugar da civilização, protótipo da cultura, do 
progresso e da riqueza. As oposições eram ao mesmo tempo políticas – federalistas 
contra unitários – e culturais – mundo letrado contra tradição oral.179 

 
 
 Mas antes é necessário percebermos que o projeto de modernização de Sarmiento é 

cercado por algumas idéias – guardadas suas proporções – que hoje não soariam dissonantes 

de muitos discursos políticos contemporâneos, alguns melhor elaborados, outras 

contextualizados ou simplesmente re-apropriados. Este corpo de “afazeres” rumo à 

Modernidade é aqui descrito da seguinte maneira por Leon Pomer:  

 
 

As idéias prescrevem um arsenal de instrumentos que se chamam: povoar de 
imigrantes tecnicamente qualificados, levantar milhares de escolas e alfabetizar 
maciçamente, estender estrados de ferro que unifiquem o espaço interior, unir fios 
de telégrafos em direção a todas latitudes, distribuir a terra entre os imigrantes em 
frações suscetíveis de proporcionar uma renda razoável e a preços não-
especulativos, aceitar por longo tempo nossa condição de produtores de matérias-
primas e alimentos, abrir as portas ao capital e às manufatoras estrangeiras, 
incorporar as tecnologias mais avançadas às práticas agropecuárias do país. Este é 
mais ou menos o programa sarmientino.180 

 
 
 Mas se muito do que Sarmiento propunha, em meados do século XIX, ainda guarda 

certo “nexo” em algumas concepções políticas voltadas para o desenvolvimento nacional, o 
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que há de errado ou de problemático na proposta do autor argentino? Uma única resposta: seu 

paradigma de identidade. 

 Sarmiento, desde Facundo, dedicou-se a uma tarefa árdua, deferir golpes contra o 

poder dos caudilhos (principalmente Rosas) ao analisar e ultrapassar os limites individuais da 

personagem de Facundo. Eis o objetivo inicial de Sarmiento para assim “construir uma 

interpretação mais abrangente e generalizadora que alcançasse toda a sociedade argentina”.181 

Encontrando o mal de origem da população do pampa, encontrando em uma concepção de 

identidade, o autor argentino estaria encontrando o caminho que seria a primeira 

transformação do mundo argentino, assim como do mundo latino-americano em função de 

sua inserção no mundo capitalista e moderno. 

 O modelo de civilização escolhido por Sarmiento não estava localizado unicamente na 

Europa, mas num exemplo mais palpável, numa realidade também construída no seio do 

colonialismo europeu e este exemplo eram os Estados Unidos da América. Após sair do 

Chile, Sarmiento viaja à Espanha e ao “modelo” de civilização que a América deveria ter, e 

sai com a seguinte impressão: 

 
 

Saio dos Estados Unidos, meu estimado amigo, naquele estado de excitação que 
causa o espetáculo de um drama novo (...) Os Estados Unidos são uma coisa sem 
modelo precedente, uma espécie de disparate que choca à primeira vista, e frustra a 
expectativa lutando contra as idéias recebidas (...) Esse corpo social não é um ser 
disforme, monstro das espécies conhecidas (...) República de nossos sonhos para 
quando o temerário tirano caísse (...) aquela Republica, meu querido amigo, é ainda 
um desejo, possível na terra, se já um Deus que para o bem dirige os lentos destinos 
humanos...182 

 
   
 Assim, Sarmiento buscava uma Argentina ( e uma América) que não fosse um 

“monstro das espécies conhecidas” como o era com seus vastos campos ocupados por tão 

poucos gaúchos e índios, com sua rudeza e barbárie tão bem representadas nas descrições de 

Facundo. E que, politicamente, tinha em Rosas a sua expressão máxima. Sarmiento, embora 

não faça referência clara em Facundo, era leitor de Shakespeare, de suas peças e poemas. 

Segundo Ezequiel Martinez Estrada, o autor argentino em suas primeiras campanhas militares 

contra índios e gaúchos, levava junto com suas bagagens livros de Shakespeare, 

especialmente um livro de poemas do “bardo inglês” em sua maleta de viagem. Sarmiento, 

talvez já influenciado por uma gama de teóricos que se opunha a toda organização social que 
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fosse alheia aos valores e costumes europeus, “não viu que a civilização e a barbárie eram a 

mesma coisa, como forças centrífugas e centrípetas de um sistema em equilíbrio”. 183 A 

barbárie de Facundo deveria ser tratada tal qual Caliban em A Tempestade, deveria ser 

doutrinada, educada, controlada e forçada a produzir pelos meios da civilização, do contrário 

deveria ser castigada, repreendida, extinta e trocada por outra mão de obra capaz. 

 Em texto de introdução a terceira edição de Facundo, lançada em 1997 pela editora 

espanhola Cátedra, Roberto Yahni nos fala que o par de conceitos civilização e barbárie já 

haviam sido utilizados por outros autores e por viajantes europeus no Rio da Prata para depois 

retomar a idéia de que nem um e nem outro – civilização e barbárie – poderiam existir senão 

conectados. Destas influências, o novelista estadunidense Fenimore Cooper (1879-1851) seria 

fundamental para a civilização de Sarmiento, visto que Cooper era ávido leitor de 

Shakespeare: 

 
 

La fórmula “civilización y barbarie” utilizada con anterioridad en la literatura de 
viajeros al Rio de la Plata (Humboldt, Isabelle, Head), también por Fenimore 
Cooper y por muchos tratadistas de economía política permitió a Sarmiento nombrar 
una realidad, aunque él mismo descreyera de opuestos tajantes y absolutos. 
Sarmiento comprendió que “civilización y barbarie” formulaba una significación 
paradigmática e insuficiente para nombrar una realidad tan difícil como nueva. Estas 
oposiciones pierden sus límites estrictos, tratando de adaptarse lo mejor posible a la 
nueva realidad histórica. Por eso la barbarie puede tener su civilización que 
Sarmiento encarna en esos singulares personajes del rastreador, el baqueno, el cantor 
(Cap. II), que colman su admiración y espanto. Junto al elogio a la civilización está 
el encarnizado denuesto a la barbarie, pero gracias a la nueva manera de concebir la 
realidad, estas palabras ya nombran hechos y situaciones totalmente paradójicas.184  

 
  

A descrição que Sarmiento faz da geografia e da população do pampa argentino 

demonstra que sua incapacidade frente ao mundo urbano da modernidade é fruto unicamente 

de seu meio, inóspito e bárbaro. Em Facundo, o autor argentino expõe as suas primeiras 

concepções do mal que assola não apenas seu país, mas a América como um todo. A 

mestiçagem representa a degradação da raça européia, dos bons hábitos e costumes, 

degradação da civilização tão presente em cidades como Buenos Aires. O campo precisa ser 

povoado, preenchido com mão de obra, com excedente populacional europeu, precisa ser 

civilizado gradativamente, branqueado paulatinamente através da própria mestiçagem, que foi 

em princípio, a origem do próprio mal pampiano. 
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Para Sarmiento, o “povo que habita esses extensos confins compõe-se de duas raças 

diversas – espanhóis e indígenas – que, misturando-se formam meias tintas imperceptíveis”, 

tendo em vista que estando a “raça negra, já quase extinta (exceto em Buenos Aires) deixou 

seus zambos e mulatos, habitantes das cidades”, quando estes três “sangues” fundiram-se 

“resultou um todo homogêneo, que se distingue por seu amor à ociosidade e por sua 

incapacidade industrial”.185 Noutras palavras: 

 
 

Aos fazendeiros de Buenos Aires, por sua vez diremos: existe em Buenos Aires uma 
indústria que cria moscas, que são as charqueadas; existe outra que cria índios, que é 
o gado. Que remédio para eliminar as moscas? O asseio. Que remédio para extinguir 
os índios? A povoação de nossos campos, pois matar os índios é o mesmo que 
pretender matar moscas.186  

 
 
Em verdade, o sarmientismo e seu paradigma de identidade, pautado na importação do 

excedente populacional europeu, tem na mestiçagem a ferramenta capaz de gerar um 

branqueamento da população argentina e americana. Se antes, para muitos intelectuais, a 

mestiçagem era o nosso “mal originário”, criado sobre o tripé negro-índio-espanhol, ela agora 

deveria ter com um quarto elemento, o europeu branco de origem alemã ou italiana, a 

motivação de ser a causa de nosso branqueamento.  

Deliberadamente, colocamos esta política de identidade como um paradigma 

construído dentro das metáforas e das apropriações do texto shakespeariano. Escolhendo a 

figura de Próspero como representante do paradigma de identidade sarmientista, porém 

pautada na mestiçagem como caminho e não na pureza como causa. Próspero, no discurso de 

Sarmiento, pode facilmente se representar na Europa e os Estados Unidos da América como 

padrão de civilização. Mas devemos deixar claro que pelo fato da proposta de Sarmiento se 

basear na mestiçagem, não significa que ela tem o mesmo caráter – como veremos – da 

mestiçagem de Martí. Sarmiento aposta que uma “nova mestiçagem” fará com que a 

miscigenação da população americana (argentina e pampeana) retroceda em direção ao 

branqueamento. Assim, criará uma população – que por ter origem em climas frios – que será 

mais apta ao trabalho que o capitalismo mundial necessita, e que a Argentina necessita para 

adentrar o mundo da Modernidade. Porém, também, é preciso termos claro, a mestiçagem é 

uma forma de diferenciação e de legitimação de um estado de independência recente: 

 

                                                

185 SARMIENTO, 1996, p. 29. 
186 SARMIENTO, apud POMER, 1983, p. 179. 
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O paradigma da mestiçagem não pode ser meramente explicado pela existência de 
muitos e diversos grupos raciais e étnicos, até porque as novas nações européias 
também abrangeram grande número de grupos étnicos heterogêneos (e.g. Hungria), 
mas também pela necessidade das nações latino-americanas recentemente tornadas 
independentes se diferenciarem de maneira respeitosa do colonizador anterior 
(especialmente no caso do ensaísta cubano José Martí nos idos de 1880) ao recente 
surgimento do poder neocolonial do norte.187 

 
 
Para Sarmiento a Modernidade – ou melhor, o processo de modernização – deveria 

acompanhar a mudança de identidade, pois só a partir de uma população branca e capacitada 

é que os processos de modernização do Continente e da Argentina poderiam transcorrer de 

forma a possibilitar esse ingresso na Modernidade. Tal perspectiva de 

identidade/branqueamento só “adquire toda sua significação a partir do ‘martianismo’, ou 

seja, a partir da tendência intelectual que reivindica o americano em si, o próprio ser 

americano, a identidade” mestiça que lhe é característica perene.188 Pois é apenas a partir de 

Martí que a população mestiça, indígena, negra ou como o próprio autor a chamava 

“autóctone” terá na reivindicação de uma identidade americana – pautada na tradição de seu 

passado – o principal argumento frente às elites coloniais e seus descendentes. E, 

principalmente, perante o imperialismo crescente dos Estados Unidos da América, agora não 

mais o exemplo a ser seguido, mas vizinho a ser temido. Porém, trataremos primeiro de outra 

concepção de identidade, um pouco contrária e complementar à de Martí, que surge na 

América Latina com grande capacidade de influência em nossa intelectualidade. 

 

3.3 O Ariel de Rodó 

 

 Quando, José Enrique Rodó (1871-1917), escreveu o ensaio Ariel, em 1900, o mundo 

se encontrava em profunda mudança. Tanto Sarmiento quanto Martí já estavam mortos. Com 

a independência de Cuba, em 1898, a Espanha perdia definitivamente seu status de império e 

com isso se consumava o poderio estadunidense. Agora para os países latino-americanos e 

seus intelectuais, este poderio imperialista era, além de uma realidade, também um temor 

crescente.  

Rodó nasceu em 1871, em Montevidéu, filho de família espanhola de boa condição 

socioeconômica, porém que ficou empobrecida após a prematura morte de seu pai. Em função 

                                                

187 CHANADY, Amaryll. In: Zilá, Bernd; Grandis (orgs.), 1995, p. 33. 
188 VALDÉS, 1992, p. 75-83. 
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da pobreza de sua família, não teve acesso aos melhores Ateneus ou, diferentemente de outros 

intelectuais de seu período, a mestres que lhe guiassem entre os inúmeros autores em voga no 

período, por isso teve que desde o início se converter num autodidata, num curioso. Rodó 

viveu num momento de renovação cultural, de superação – embora ainda não totalmente 

abandonadas – dos ensinamentos do materialismo da cultura burguesa e do positivismo 

utilitário e pragmático. Pertenceu a “Generación del 900”, teve uma formação humanista 

bastante sólida, especialmente por suas leituras da juventude, o que há de ter sido o 

determinante de seu aspecto crítico em relação ao positivismo. Rodó foi intelectual 

multifacetado, foi educador, filósofo e crítico literário. Seu primeiro texto a ganhar 

notoriedade sem dúvida foi Ariel. Embora tenha se iniciado na Revista Nacional de Literatura 

y Ciencias Sociales – qual ajudou a fundar –, editada em Montevidéu, em 1895. Em 1899 

publicou importante trabalho na forma de um estudo sobre Rubén Dario, para só então, em 

1900, lançar mão de Ariel.  

Ariel foi escrito para criar uma aura de revalorização da latinidade e das origens 

espanholas no Uruguai e na América hispânica como um todo. Em 1906, Rodó publicou 

Liberalismo y jacobinismo, seleção de artigos sobre política e religião, motivados por um 

decreto que previa a retirada de crucifixos de hospitais e asilos. Em 1909 é publicado Motivos 

de Proteo e, em 1913, a obra El mirador de Próspero. //Porém, a obra que nos interessa é 

Ariel, especialmente a relação metafórica de Caliban com os Estados Unidos da América e de 

Ariel com a América Espanhola.  

O autor uruguaio era seguidor do espiritualismo francês, foi leitor de Henri Bergson, 

Ernest Renan (o qual através de Calibán, suite de La tempête foi sua maior influência para 

escrever Ariel) e de autores do porte de Nietzsche e Hegel, devido a isso, além de reconhecer 

a importância do “indagar científico”, também era reivindicador do poder das idéias, do poder 

do espírito, e neste sentido – a exemplo de Martí – era um defensor da vida ao serviço dos 

ideais e Ariel é a obra que exprimirá este pensamento.  

Se para os intelectuais da “generación del 37” a latinidade, representada pelo passado 

de dominação espanhola, era um dos motivos do atraso da Argentina e da América hispânica, 

para Rodó a latinidade não era motivo de nosso atraso, mas o caráter mais profundo de nossa 

superioridade espiritual em relação ao positivismo reinante e, especialmente, ao pragmatismo 

utilitarista e capitalista representado pela sociedade estadunidense. A América era vista 

novamente através do prisma shakespeariano. Porém, se para Sarmiento o ideal de América 
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recaía nas características civilizadas da figura de Próspero, para Rodó a América Latina era 

vinculada à imagem de Ariel. 

Nesta relação metafórica frente ao texto shakespeariano, Próspero seguia sendo a 

Europa, porém agora a figura de Caliban não era mais nosso passado colonial de 

descendência espanhola e também não era a nossa mestiçagem autóctone, enquanto Caliban e 

sua barbárie estavam representadas pelo poderio estadunidense. Conforme o prólogo da 

quarta edição de Ariel, escrita em 1943 pelo Clarín, a oposição Ariel e Caliban tem um 

objetivo bem definido: 

 
 

En la oposición entre Ariel y Calibán está el símbolo del estudio filosófico de Rodó. 
Se dirige a la juventud americana, de la América que lhamamos latina, y la excita a 
dejar los caminhos de Calibán, el utilitarismo, la sensualidad sin ideal, y seguir los 
de Ariel, el genio del aire, de la espiritualidad que ama la inteligencia por ella 
misma, la belleza, la gracia y los puros misterios de lo infinito.189  

  
 

Neste sentido, 1898 é um ano chave para o autor, especialmente frente ao contexto 

político que, em função do crescente imperialismo dos Estados Unidos da América, após a 

independência cubana, teve nos textos de Martí uma das grandes críticas ao poderio 

estadunidense e às concepções de identidade oriundas de meados do século XIX. Rodó 

presenciou do Uruguai a vitória cubana, ou melhor, a vitória estadunidense sobre a Espanha, 

visto que, em 1899, Porto Rico e Cuba já estavam sob intervencionismo militar do “arquétipo 

do Norte”. Este evento gerou no autor um temor em relação ao futuro da America Hispânica, 

da América Latina, especialmente tendo em vista que, desde meados do século XIX, as 

origens latino-ibéricas do Continente vinham sofrendo críticas, a conquista bélica 

estadunidense já se configurava numa “conquista moral” sobre todo o continente.  

O Uruguai em que Ariel foi construído encontrava-se em plena estruturação de um 

Estado oligárquico pautado na exportação de matéria-prima para o mercado internacional, 

onde quem detinha o controle do poder (em exemplo de muitos vizinhos latino-americanos) 

eram as elites rurais. Frente este cenário, Rodó postulou a necessidade de uma reorientação à 

juventude latino-americana. Isto foi feito através de uma crítica em relação ao pensamento 

positivista e ao corpo conceitual herdado – por vários intelectuais de seu período – das visões 

de mundo, dos projetos de modernização e de identidade oriundos de intelectuais como 

Sarmiento, Alberdi e Etchverría, ou seja, a primeira geração de românticos argentinos. 

                                                

189 CLARÍN, Prólogo. In: RODÓ, José Enrique. Ariel . Montevidéu: Bolsa de los libros, 1943, p. 14-15.  
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 Em Ariel – seguindo as críticas apresentadas por Martí – a visão da “Generación del 

37” foi colocada em questão, suas premissas de civilização pautadas no branqueamento por 

mestiçagem com brancos europeus, sua crença no progresso, na ordem, no “externo”, nos 

argumentos de cunho biológico para o atraso continental, etc. foram todos colocados na pauta. 

Rodó buscava na origem hispânica nosso traço diferencial e não o motivo de seu atraso 

primordial. Por exemplo, se para Rodó educar ela civilizar, para Alberdi governar era 

“civilizar”, e “civilizar” era sinônimo de povoar. Em Alberdi, assim como em Sarmiento, a 

idéia de povoamento do pampa e do deserto argentino estava ligada ao ingresso da nação 

argentina e do continente no capitalismo mundial e ao acesso de sua população e produção ao 

mercado mundial.  

 
 
Es indudable que nuestro interés egoísta debería llevarnos – a falta de virtud – a ser 
hospitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar el vacío moral del 
desierto, hizo decir a un publicista ilustre que, en América, governar es poblar. – 
Pero esta fórmula famosa encierra una verdad contra cuya estrecha interpretación es 
necessario prevenirse, pois conduciría a atribuir una incondicional eficacia, 
civilizadora al valor cuantitativo de la muchedumbre.190 

  
 

Rodó, com isso, teve o intuito da construção de um ideário de revalorização da origem 

hispânica em detrimento da importação de população européia. Da revalorização da cultura 

latina perante o utilitarismo anglo-saxão.  O texto de Ariel se abre ao leitor com uma 

personagem já conhecida em nosso trabalho, o velho mestre e mago de Shakespeare em A 

Tempestade: Próspero. 

 
 

Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solían llamar Próspero, por 
alusión al sabio mago de La Tempestad shakespeariana, se despedía de sus jóvenes 
discípulos, pasado un año de tareas, congregando-los una vez más a su alrededor”.191 

  

 
 Para Rodó, Próspero é um mestre que precisa de seus jovens alunos não mais do que 

uma atitude perante o mundo de “torpeza”, precisa que eles se espelhem em Ariel e não em 

Caliban. Precisa que eles valorizem o espírito, o gênio e não o utilitarismo: 

 
 

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la 
parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento sobre 
los bajos estímulos de la irracionalidad; es el intusiasmo generoso, el móvil alto y 

                                                

190 Ibid., p. 61. 
191 Ibid., p. 21. 



 108 

desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de 
la inteligencia, - el término ideal a que asciende la selección humana, rectificando en 
el hombre superior los tenaces vestigios de Calibán, símbolo de sensualidad y de 
torpeza, con el cincel perseverante de la vida.192 

  

 Ao lado de Ariel (e do arielismo) havia toda uma preocupação dos intelectuais com a 

conjuntura político-econômica da América Latina, especialmente quando a Inglaterra – até 

então senhora do comércio mundial – ganha papel coadjuvante nas relações com os países 

deste Continente. Havia uma aura de desconfiança frente ao crescimento estadunidense que 

em Ariel é extremamente visível. Vejamos os seguintes trechos em o posicionamento do autor 

uruguaio: 

 
 

Se ha podido decirse del utilitarismo, que es el verbo del espíritu inglês, los Estados 
Unidos pueden ser considerados la encarnación del verbo utilitário. Y el Evangelio 
de este verbo, se difunde por todas partes a favor de los milagros materiales del 
triunfo (...) La poderosa federación va realizando entre nosotros una suerte de 
conquista moral. La admiración por su grandeza y por su fuerza es un sentimiento 
que avanza a grandes pasos en el espíritu de nuestros hombres dirigentes, y aun más 
quizá, en el des muchedumbres, fascinables por la impresión de la victoria. – y de 
admirarla se pasa por una transición facilísima a imitarla.193 

  

 

 Não é de se estranhar que Rodó alertava, em Ariel, para uma espécie de “Nordomanía” 

que estava se instaurando tanto no meio intelectual – desde autores como Sarmiento – tanto quanto na 

população em geral. E ele via com temor este culto ao utilitarismo estadunidense, especialmente junto 

à população de jovens latino-americanos: 

 
 

Pero no veo la gloria, ni el propósito de desnaturalizar el caráter de los pueblos, – su 
genio personal, – para imponerles la idenificación con un modelo estraño al que 
ellos sacrifiquen la originalidad irreemplasable de su espíritu; ni en la creencia 
ingênua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales e 
improvisados de imitación. 194 

 

 

 

 

                                                

192 Ibid., p. 21. 
193 Ibid., p. 75-76. 
194 Ibid., p. 77. 
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3.3.1 O paradigma de identidade arielista de Rodó 

 

 Rodó construiu sua concepção de identidade – para o ser latino-americano – baseando-

se na revalorização da latinidade, através de argumentos ligados à cultura grega e ao 

cristianismo (motivo de seu “pavor” a Nietzsche) sempre em detrimento da “nordomonía”, 

das práticas utilitaristas e capitalistas que invadiam o pensamento e as sociedades latino-

americanas. Uma das idéias chave para que possamos compreender o paradigma de 

identidade de Rodó está na sua concepção de liberdade política. Enquanto Sarmiento adotou 

os Estados Unidos da América e suas instituições como modelo necessário para o ingresso na 

Modernidade, Rodó viu nessa organização um problema. Para Valdés: 

 
 

En síntesis, Rodó está cuestionando una serie de tópicos que caracterizaron el 
pensamiento más difundido a fines del siglo XIX en América latina: positivismo, 
utilitarismo, inmigración, modelo sajón, imitación de los países ricos.195 

  
 
 Há um projeto definido no discurso rodoniano, um caminho em direção há uma 

hierarquização social pautada no espírito, na divisão natural. De acordo com Emir Rodrigues 

Monegal existe em Rodó uma preocupação com a participação política pautada neste tipo de 

seleção. 

 
 

Queda sin enbargo el centro de su discurso: la urgencia de un programa para toda 
generación ascendente; el optimismo paradójico que se edifica sobre la lucidez y la 
realidad; la concepción plena, integral, del hombre, la eficacia moral de la educación 
estética; la previsión de uma aristocracia que no excluja la seleción y la jerarquía 
natural; la confianza em el porvenir de América. Queda em pie, sobre todo, la 
actitud espléndida del pensador.196 

  
 
 Rodó acreditava numa espécie de aristocracia do espírito, onde o homem latino-

americano teria sua redenção ao desenvolver o mais alto grau daquilo que Ariel representava. 

Porém, para Devés: “Rodó no es, sin embargo, un tradicionalista, tal como podrían tender a 

interpretarse algunas de sus alusiones a lo espiritual o sus observaciones com respecto la 

democracia”.197 Mas, infelizmente, esse “homem latino-americano”, para Rodó, em nenhum 

                                                

195 VALDÉS, 1992, p. 30-31. 
196 MONEGAL, Emir Rodriguez. José E. Rodó en el novicientos. Montevidéu: Número, 1950, p. 44. 
197 VALDÉS, 1992, p. 31. 
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momento é descrito como índio ou negro. Ele tem como característica fundamental sua 

descendência latina, na sua vertente espanhola.  

 
 

La posición identitaria de Rodó, consolidada desde muy temprano – sin menoscabo 
de difrentes etapas –, articula las diversas dimensiones de su ideario. Éstas son 
espiritualismo, lucha contra el utilitarismo, sus reservas respecto de cierta forma de 
democracia y de la inmigración, su crítica a la imitación, su exaltación de las 
humanidades y la latinidad.198 

  
 
 Valdés lembra que, para a concepção de identidade formulada por Rodó, existem 

algumas fases, e que de acordo com Arturo Ardao, estas ficariam distribuídas em quatro 

etapas: a literária, a cultural, a política e a heróica. Ariel, de acordo com nossa concepção, 

exemplifica as quatro fases elencadas por Ardao: a literária em sua forma de ensaio, a cultural 

visto pela reivindicação da latinidade, a política como crítica aos modelos de democracia 

estadunidenses e a heróica tendo por mito a personagem de Ariel.  

 Em Ariel, Rodó contrapõe o mundo estadunidense e seu utilitarismo capitalista ao 

mundo latino e sua moral elevada. Para Mariatégui, esta dicotomização é problemática, pois 

ela parte de um mundo ideal, lugar em que habita um espírito latino com sua uma moral 

greco-cristã elevada, tendo como antítese outro mundo baseado num capitalismo materialista, 

utilitário, pragmático e imperialista. De acordo com Mariatégui, a dicotomia Ariel/Caliban de 

Rodó é ilusória, pois ao “mito de Rodó” apenas é possível colocar como contra-senso um 

mundo estadunidense composto também por uma moral e um corpo de idéias.199  

 Ao mundo capitalista, materialista e utilitarista – como é o estadunidense - só é 

possível confrontá-lo com um mundo composto de uma América Latina socialista. A idéia de 

Rodó deveria ter, de um lado, o espírito da latinidade da América ibérica e, de outro, o mundo 

anglo-saxão utilitarista estadunidense. Para Mariátegui, as dicotomias capitalismo/latinidade e 

utilitarismo/espírito não são possíveis: “à Norte América capitalista, plutocrática, imperialista, 

apenas é possível opor eficazmente uma América, latina ou ibera, socialista”.200 Porém, para 

Rodó a oposição capitalismo/socialismo não é necessária, visto que para ele a América tem 

uma divisão nítida: de um lado, à identidade baseada numa civilização norte-americana anglo-

saxônica; de outro, a identidade baseada numa ibero-americana latina.  

                                                

198 Ibid., p. 29. 
199 MARIÁTEGUI, José C. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. México: Era, 1979. 

 
200 Ibid., p. 126. 
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Na América, esta divisão deixa clara a presença de uma democracia – do lado Norte 

da América. Para o autor, esta seria ilusória, visto que para Rodó o “governo do povo” estaria 

sobre o domínio de Caliban (retomando a visão de Ernest Renan onde Caliban representa o 

povo que ascende ao poder e é incapaz de se manter nele). Assim, a democracia 

estadunidense estava baseada numa sociedade luxuriosa, consumista, ligada ao material, tal 

qual a personagem bárbara de Shakespeare. Para Rodó, este “povo”, ou a multidão 

(“muchedumbres”) da democracia estadunidense, com sua concepção utilitária de vida, 

representava uma igualdade pautada na mediocridade do consumo material: 

 
 

La concepción utilitaria, como la idea del destino humano, y la igualdade en lo 
mediocre, como norma de la proporción social, componen, íntimamente 
relacionadas, la fórmula de lo que ha podido llamarse, en Europa, el espíritu de 
americanismo.201 

  
 

O ideal de identidade latino-americana deveria acompanhar as características de Ariel, 

sua leveza e graciosidade, sua estética perceptível até mesmo aos olhos mais grotescos. A 

arte, o espírito é que deveriam ser os guias de uma identidade latino-americana, e não a 

ferocidade imperialista do capitalismo de consumo desenfreado que emanava do Norte. 

Acontece que a arte, o espírito e moral elevados habitavam apenas os corpos de descendência 

hispânica... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                

201 RODÓ, 1943, p. 75. 
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3.4 A Nuestra América de Martí 
 

 

 Antes de Ariel ser publicado, outros textos já questionavam os rompantes imperiais 

estadunidenses, como podemos ver através da obra de Rubén Dario, El Triunfo del Calibán, 

de 1898. Acontece que nove anos antes da publicação do texto de Rodó um autor se destacava 

por também lançar mão da crítica ao poderio do irmão da América do Norte.  

Em Nuestra América, Martí chamava o latino-americano para olhar além de sua 

aldeia, para uma luta em favor de suas origens como um marco de sustentação frente ao 

imperialismo estadunidense.  

O autor de Nuestra América foi também o mais próximo daquilo que se pode 

compreender por “intelectual orgânico”, aquele tipo de homem que vai além de seus 

pensamentos ao torná-los parte da realidade por ele imaginada.  

Martí nasceu em 1853 na cidade de Havana. Assim como Rodó foi filho de um 

humilde casal de espanhóis. Seus pais, Dona Leonor e Dom Mariano, a exemplo de muitos 

que deixavam a metrópole buscando melhor sorte na colônia, os dois se conheceram e se 

casaram na ilha de Cuba. Neste momento Cuba era, ao lado de Porto Rico, o último reduto 

colonial espanhol na América. Martí nasceu sob uma esfarrapada bandeira espanhola e ao 

lado de uma crescente bandeira estadunidense.  

 Ao contrário da adolescência de Rodó, a vida intelectual de Martí teve um orientador 

desde cedo. Não que isto tenha castrado a curiosidade do jovem cubano, bem pelo contrário. 

Seu contato com o mestre cubano Rafael María de Mendive (1822-1886) teve um caráter 

decisivo na sua formação. Mendive era, além de poeta e professor, um patriota convicto. Na 

“Escuela Superior Municipal de Varones”, em que era diretor, não tardou para perceber as 

qualidades do jovem Martí, para o qual representou a figura de um segundo pai, até seu 

desterro, em 1869. De acordo com Roberto Fernandez Retamar, foi nele que “Martí viu, 

deslumbrado, ainda criança, a combinação do homem de letras, do professor e do patriota; o 

intelectual que se opõe virilmente à tirania, sofrendo a prisão e o desterro”.202 

 Em 1868, irrompe na ilha a Revolução de Yara (em sua primeira etapa foram 10 anos 

de guerra entre cubanos e espanhóis pela libertação da ilha) frente a qual Martí – seguindo 

exemplo de Mendive – se coloca como apoiador dos ideais de independência. Aos quinze 

anos de idade, Martí escreve o soneto Abdala, texto de defesa à pátria e de amor à luta para 
                                                

202 RETAMAR, R. Introdução a José Martí, In: MARTÍ, José. Nossa América. (Antologia). São Paulo: Editora 
HUCITEC/Associação Cultural José Martí, 1991, p. 14-15. 
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defendê-la dos invasores. Depois de Abdala, a vida que Martí conhecia se desfaz 

rapidamente. Em 21 de outubro de 1869, o jovem cubano é preso junto com seu amigo 

Fermín Valdés Dominguez (1852-1910), porém o motivo não era o texto de Abdala, mas o de 

uma carta assinada por Martí e Fermín onde acusavam de apostasia outro jovem por ter 

ingressado no exército espanhol.  

 Em 1870, após assumir a paternidade da carta, Martí é julgado e condenado a seis anos 

de prisão. Primeiramente, é levado a uma das tantas pedreiras cubanas para executar trabalhos 

forçados. Lá, por intermédio de seu pai junto ao arrendatário do local, fica por pouco tempo, 

seis meses que marcariam para sempre sua saúde. Martí, com quinze anos se via no meio de 

inúmeros intelectuais, também reféns dos presídios políticos cubanos. Esta relação com outros 

pensadores fará com que em 1871 publique El presídio político en Cuba, uma denúncia em 

relação aos tratos que sofrera junto com outros revolucionários.  

 Após a intervenção de seu pai, é levado para a Ilha de Pinos e, depois, em 1870, ao 

desterro na Espanha. A experiência do desterro foi fundamental para a formação do jovem 

cubano, como nos lembra Maria Verônica Secreto, no texto da introdução de José Martí, 

1853-1895: Martí, assim como “muitos latino-americanos, nos períodos de luta pela 

independência, viveu o exílio e o exílio lhe fez viver a América Latina”.203 //Ezequiel 

Martinez Estrada, em brilhante estudo biográfico sobre José Martí, constrói uma visão 

profunda da personalidade do autor cubano e vê também no desterro uma das principais 

influências que farão de Martí o herói da independência cubana:  

 
 

El viaje a España y su residencia allí por cuatro años, es el primer capítulo de su 
odisea. (...) El viaje a Espana no es un acto de libre arbítrio, sino un destierro, pues 
el indulto implica la oblicagión de abandonar Cuba en plazo perentorio. No va a la 
España el pueblo español, sino a la España de los Borbones. Va en busca de 
conocimientos de libros y cátedras (...).204 
 
 

 O desterro também foi a marca registrada de várias gerações de intelectuais latino-

americanos, sendo que o distanciamento faz com que muitos consigam perceber a América de 

outra maneira.  

Por exemplo, o desterro foi marcante para a formação de Sarmiento. Quando de seu exílio no 

Chile, o autor argentino publicou Facundo e de lá viu a América e sua Argentina com olhos 

                                                

203 GONÇALVES, Adelaide. José Martí, 1853-1895. Fortaleza: Expressão Gráfica/Edições A CASA, 2003, p. 
9. 
204 ESTRADA, Ezequiel Martinez. Martí Revolucionario . 2 ed. La Habana: Casa de las Américas, 1974, p. 
130-131. 
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diferentes, especialmente após suas viagens para a Espanha e Estados Unidos da América, 

também realizados estando ainda em situação de desterro.  

Martí, um desterrado que durante sua estadia na Espanha (1871-1874) devora livros e 

devota todos seus esforços em direção a um único propósito: tornar Cuba independente. 

Constantemente o autor cubano questiona os defensores da República Espanhola, 

argumentando sobre como poderia uma República fundar-se sobre tamanha contradição, ao 

não permitir para Cuba os mesmo direitos que ela defendia para a Espanha.  

 Na metrópole, publica, em 1873, seu segundo texto de envergadura, La Revolución 

Española ante la Revolución Cubana, tentando demonstrar que a “nascente e falida república 

espanhola” precisa ser coerente e conseqüente aos intentos de libertação cubana. Após, em 

1874, ele abandona a Espanha, conhece pessoalmente Victor Hugo em sua passagem pela 

França e vai para o México via Estados Unidos. Na cidade de Vera Cruz, ele termina sua 

formação de jornalista e inicia sua peregrinação pela “Nuestra América mestiça”. Estas 

viagens transformarão profundamente as concepções do autor sobre a cultura, a arte das 

antigas civilizações americanas e, principalmente, sobre os motivos de tamanha instabilidade 

política naqueles países, tão atravessados por militarismos e caudilhismos.  

Martí deixou o México após o golpe de Estado de Porfírio Diáz, passando por 

Guatemala e Venezuela. Com o fim da Revolução de Yara, Martí se aproveita da anistia 

política e retorna para Cuba. Na ilha, dedica-se novamente em arregimentar forças em torno 

de suas idéias de independência. Denunciado, é novamente deportado para a Espanha, em 

1879. O cubano foi um peregrino, não tendo moradia fixa e também não prendeu suas idéias 

em concepções estagnadas de mundo. Em relação à moradia fixa, estabelece-se 

definitivamente no ano de 1881, quando fica em Nova York. Só abandonaria de vez os 

Estados Unidos em 1895, para lutar na Guerra da Independência Cubana. Neste meio tempo, 

Martí viajaria para o Haiti, São Domingos, Jamaica, Panamá, Costa Rica, México. Neste 

período, a visão do autor de Versos Sensillos em relação aos Estados Unidos da América 

transforma-se: 

 
 

(...) Martí mora nos Estados Unidos justamente no momento em que a nação passa 
de seu capitalismo pré-monopolista para o capitalismo monopolista e imperialista 
que a levará, inexoravelmente, a se abalançar sobre o mundo: primeiro, sobre a 
América Latina e o Caribe, e em particular Cuba. O fato de que sua pátria 
permaneça como colônia ostensiva, agudiza dramaticamente sua sensibilidade e sua 
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compreensão desses problemas, fazendo Martí o primeiro antiimperialista cabal do 
Continente.205 

   

 

 Esta percepção tão apurada que Martí desenvolve sobre a sociedade estadunidense, 

sem dúvida alguma, é muito maior e bem mais complexa que as opiniões formuladas por 

Rodó e Sarmiento. Destes dois, apenas Sarmiento andou em terras norte-americanas, porém 

acabou retornando com visões muito parciais da complexidade daquele país. Martí, pelo 

contrário, habitou Nova York, viveu o mundo da cultura, do capitalismo imperialista, da 

política e das instituições estadunidenses. Nos anos em que viveu em solo norte-americano, 

dedicou-se à causa da independência cubana. Seus textos iam de ensaios a poemas, críticas 

literárias a manifestos políticos. Em 1880, já havia escrito para jornais como o La Nación, de 

Buenos Aires, La Opinión Nacional, de Caracas, El Partido Liberal, do México, La Opinión 

Pública, de Montevidéu, assim como para jornais estadunidenses como o The Sun e o The 

Hour. Porém, sua fama como escritor e militante da libertação da ilha de Cuba cresceram na 

América Latina devido aos jornais dos países de língua espanhola. Somente após este 

amadurecimento é que Martí escreve Nuestra América e formula sua concepção calibanesca 

de identidade, assim como os planos para a ocupação da ilha. 

 Em 1884, após corresponder-se com o General Máximo Gómez (1836-1905) e 

Antônio Maceo (1845-1896), enfim, consegue se reunir com os dois ilustres generais para 

tramar um plano de libertação. Ambos haviam estado na Guerra dos Dez Anos e possuíam 

grande prestígio, tanto na ilha quanto fora dela. Mas os planos dos generais não soaram bem 

aos atentos ouvidos de Martí. A percepção apurada do autor percebeu a presença de um 

governo militar para a Ilha – para após a Independência – na fala dos generais. Isso faz com 

que se afaste por algum tempo das tratativas em relação à independência. De acordo com 

Retamar, Martí temeu apoiar os generais e com isso “contribuir para levar à sua pátria uma 

variante do estéril caudilhismo que tanto tinha prejudicado outros países latino-americanos”. 

Ao romper com o General Gómez, escreve: “um povo não se funda, General, pelos métodos 

com que se manda num acampamento”.206  Martí fica, então, afastado dos ideais 

revolucionários até 1887, mas quando retorna ao fronte, sua presença é marcante, acreditando 

ser um momento propício para reunir os exilados cubanos. Em 10 de outubro, Martí inicia, 

                                                

205 RETAMAR. In: MARTÍ, 1991, p. 18-19. 
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em Nova York, uma série de reuniões que tornariam famosos, tanto sua luta pela 

independência, quanto sua oratória.  

 
 

Martí eletriza o público com seu verbo com seu verbo ardoroso, centenas de 
metáforas, que nunca desce a vulgaridades, que fascina. (...) Naquela época, Martí já 
é o escritor de língua espanhola mais lido e admirado do Continente.207 

  
 
 Seu impacto entre os exilados cubanos não fica apenas no campo da oratória de suas 

reuniões. As redes de intelectuais que possuíam acesso aos seus textos demonstravam grande 

admiração pelo trabalho do autor cubano. Mesmo autores severamente criticados por Martí se 

rendiam ao seu fervoroso estilo: 

 
 

O argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-88), talvez a figura mais 
prestigiada da velha geração, ao recomendar em 1887, a Paul Groussac, a tradução 
de um texto martiano para o francês a fim de divulgá-lo na Europa, lhe dirá: “Em 
espanhol, não há nada parecido ao estilo explosivo de Martí e depois de Vítor Hugo, 
a França nada apresenta com essa ressonância metálica.208 

  
 

Ao lado de sua “ressonância metálica”, também cresce sua representatividade junto ao 

mundo latino-americano. Em 1887, virou cônsul do Uruguai em Nova York. Em 1888, foi 

nomeado representante da Associação de Imprensa de Buenos Aires, tanto nos Estados 

Unidos da América quanto no Canadá. Acontece que Martí, mesmo com o sucesso 

intelectual, já havia se atribuído uma tarefa herculínea e sem volta.  

 

La conciencia de la responsabilidad que comportara para Martí la decisión de 
consagrar su existencia entera a la liberdad de Cuba, imprimió en su 
comportamiento el sello de una misión redentora. (...) Deber terrible, que él habia 
llevado a los limites de lo humanamente possible, y que le exigia el sacrifício de la 
vida en parciales tributos cotidianos.209 

  

 Ao final da década de 1880, os desígnios imperialistas estadunidenses ficam 

definitivamente visíveis. Para Martí e seus compatriotas, a convocação da Primeira 

Conferência das Nações Americanas pelo governo estadunidense entre os anos de 1889/1890, 

em Washington, era a demonstração dos interesses ianques em relação ao Continente 

Americano. Não foi por acaso que daquele instante surgiram a Organização dos Estados 
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Americanos e a política do pan-americanismo. Em 1890, José Martí já era cônsul em Nova 

York, mas não apenas do Uruguai, também da Argentina e do Paraguai. Em 1891, o autor 

cubano renuncia aos encargos consulares e passa a se dedicar unicamente na preparação da 

guerra de independência de Cuba. Neste mesmo ano, enfim, escreve o texto que lhe tornaria 

imortal na literatura mundial, Nuestra América. Em 1892, as bases do partido revolucionário 

cubano são definidas e a guerra começa a ser planejada. Em 1895, em terras dominicanas 

escreve, junto com o General Gómez, o Manifiesto de Montecristi, um “verdadero programa 

de la liberación”210 da ilha. A guerra inicia em fevereiro e Martí decide participar dela. 

Desembarca em Cuba e, em maio, chega à fronte de batalha onde logo em seguida viria a 

falecer.  

 
 

3.4.1 O paradigma de identidade calibanesca de Martí. 

 
 
 
 Para que possamos compreender a complexidade da proposta identitária de Martí, 

precisamos também compreender algumas das principais facetas seu pensamento, e o texto 

escolhido é fundamental para isso. Nuestra América foi publicado em 1891, e é uma síntese 

do pensamento martiano. Neste ensaio, encontramos boa parte daquilo que Martí tinha como 

projeto para a América, suas principais idéias sobre o desenvolvimento histórico do 

continente americano e suas ameaças.  

 
 

Si la colonia sobrevivía en las nuevas repúblicas, enfrentar a sus explotadores 
internos y foráneos. De ahí su denuncia contra caudilhismos y oligarquias, de ahí 
también, suas advertencias – y su propria labor – contra las amenazas imperialistas 
que fue el primeiro em subrayar.211 

 
 
 Nuestra América pressupõe o Outro, as tantas diferenças que existem em sua formação 

étnica, mestiça, como a mais alta característica de seu povo. É um ataque ao pensamento que 

cultua o mundo europeu e pretendeu branquear a América com desculpas modernizantes. 

Nuestra América é um manifesto contra os intelectuais americanos que acreditam no modelo 

de vida estadunidense e não vê suas intenções imperialistas. Martí há muito já percebia os 
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intentos estadunidenses, especialmente após a Primeira Conferência das Nações Americanas. 

Em 1880, escrevia:  

 
 

Jamais houve na América, da independência para cá, assunto que requeira mais 
sensatez, nem que obrigue a maior vigilância, nem que peça exame mais claro e 
minucioso que o convite que os EUA, potentes, repletos de produtos invendáveis e 
determinados a estender seus domínios pela América, fazem às nações americanas 
de menos poder, ligadas pelo comércio livre e útil com os povos europeus, para 
coordenar uma liga contra a Europa e encerrar tratados com o resto do mundo. Da 
tirania da Espanha soube salvar-se a América Espanhola; agora, depois de ver com 
olhos criteriosos os antecedentes, causas e fatores do convite, urge dizer, porque é a 
verdade, que para a América espanhola chegou a hora de declarar sua segunda 
independência.212  

 
 
 Agora, o antiimperialista Martí se viu na obrigação de alertar o mundo latino-

americano. Ao perceber que a independência de Cuba e de Porto Rico significariam muito 

mais que a mera liberdade política, mas também um perigoso caminho de expansão de uma 

política específica: para que os interesses estadunidenses sobre a América Latina se 

propagassem. Neste sentido, o texto é um grito de alerta ao latino-americano que não vê além 

da aldeia de sua nação, como escreveu no início do ensaio: 

 
 

O aldeão vaidoso acha que o mundo inteiro é sua aldeia e desde que seja ele o 
prefeito, ou podendo se vingar do rival que lhe tirou a noiva, ou desde que mantenha 
os cofres cheios, acredita que é certa a ordem universal, ignorando os gigantes que 
possuem botas de sete léguas e que podem lhe pôr a bota em cima, bem como a luta 
dos cometas lá no Céu, que voam pelo ar, adormecidos, engolindo mundos. O que 
restar de aldeia na América deverá acordar. Estes não são tempos para deitar de 
touca na cabeça, e sim com armas como travesseiro, como os varões de Juan de 
Castellanos: as armas do discernimento, que vencem as outras. Trincheiras de idéias 
valem mais do que trincheiras de pedra.213 

   
 
 Martí, assim como Rodó, acredita no poder das idéias, na força que uma mente 

preparada possui ao conhecer além daquilo que lhe é imposto, ao perceber sua realidade em 

função das realidades de todo o continente:  

 
 

Não há proa que possa cortar uma nuvem de idéias. Uma idéia enérgica, acesa na 
hora certa deste mundo, detém, como a bandeira mística do juízo final, um 
esquadrão de couraçados. Os povos que não se conhecem devem ter pressa em se 
conhecer, como aqueles que vão lutar juntos.214 
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 Para Martí, é necessário que ocorra uma transformação na mentalidade da população 

latino-americana, sendo preciso que seus intelectuais e políticos parem de inspirarem-se num 

mundo que não reflete em nada suas realidades. Neste contexto, nem mesmo a tão celebrada 

descendência latino-espanhola de Rodó é um caminho válido. Nuestra América invoca a 

mudança dos referenciais educacionais, a valorização do autóctone, a consciência do passado, 

o orgulho das origens, sendo estas as prerrogativas para a transformação da mentalidade 

latino-americana:  

 
 

Em que pátria pode o homem ter mais orgulho do que em nossas repúblicas 
dolorosas da América, levantadas entre as massas mudas de índios, ao rumor da luta 
do livro contra o círio, sobre os braços ensangüentados de uma centena de 
apóstolos.215 
 

  
 
 Noutra parte do ensaio, o autor declara que o problema inerente a incapacidade dos 

governantes latino-americanos de gerir suas especificidades se deve aos seus importados 

referenciais teóricos: 

 
 

A incapacidade não está no país nascente, que pede formas adequadas e grandeza 
útil, e sim naqueles que querem reger povos originais, de composição singular e 
violenta, com leis herdadas de quatro séculos de prática livre nos Estados Unidos e 
de dezenove séculos de monarquia na França.216  

  
 
 Como podemos notar, o texto de Martí ataca diretamente as concepções dos 

intelectuais da Generación del 37, assim como também realça um modelo de identidade nunca 

antes formulado em nosso Continente. A modernidade tão sonhada por Sarmiento era 

definitivamente solapada pelo modernismo pulsante de Martí. Neste sentido, a questão do 

governo e do bom governante na América Latina é fundamental, especialmente quando lida 

ao lado de sua perspectiva cultural: 

 
 

(...) onde quer que se governe, é preciso prestar atenção para governar bem; e o bom 
governante na América não é o que sabe como se governam o alemão e o francês, 
mas sim aquele que sabe de quais elementos está constituído seu país, e como pode 
guiá-los conjuntamente para chegar, por métodos e instituições nascidas do próprio 
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país, àquele estado desejado, em que cada homem se conhece e cumpre sua função, 
e todos desfrutam da abundância que a Natureza colocou no país que fecundam com 
seu trabalho e defendem com suas vidas. O governo deve nascer do país. O espírito 
do governo deve ser o do país. A forma de governo deverá concordar com a 
constituição própria do país. O governo não é mais que o equilíbrio dos elementos 
naturais do país. 217Fonte? 

   
 
 O latino-americano precisa aprender a ser latino-americano, aceitando suas origens, 

valorizando seu passado e aprendendo a governar o seu presente. Os governantes devem ser 

formados em função da realidade de seu povo, percebendo cada detalhe num processo que é 

sempre criador e nunca uma mimese mal feita de outras realidades. A teoria importada deve 

ser re-apropriada e compreendida pela construção de um corpo de idéias novo. Enquanto os 

governantes pensarem com uma mentalidade que não lhes pertence, haverá um falso debate, 

uma falsa construção do que na realidade deve ser a América Latina: 

 
 

É por isso que o livro importado foi vencido, na América, pelo homem natural. Os 
homens naturais venceram os letrados artificiais. O mestiço autóctone venceu o 
crioulo exótico. Não há batalha entre a civilização e a barbárie, mas sim entre a falsa 
erudição e a natureza. O homem natural é bom, e acata, e premia a inteligência 
superior, enquanto esta não se vale de sua submissão para prejudicá-lo, ou não o 
ofende prescindindo dele, coisa que o homem natural não perdoa, disposto a 
recuperar pela força o respeito do que lhe fere a suscetibilidade ou lhe prejudica os 
interesses. Por esta concordância com os elementos naturais desdenhados, subiram 
ao poder os tiranos da América; e caíram logo após tê-los traído. As repúblicas 
purgaram, nas tiranias, sua incapacidade de conhecer os elementos verdadeiros do 
país, de derivar deles a forma de governo, e de governar com eles. Governante, num 
povo novo, quer dizer criador.218 

  

 A idéia de raça tão presente no paradigma identitário de Sarmiento, ancorado na 

mestiçagem em função da europeização do habitante latino-americano em Martí perde 

totalmente a função. O autor cubano percebe o latino-americano como um homem natural, 

dotado de uma identidade universal.  

 
 

Não existe ódio de raças, porque não existem raças. Os pensadores raquíticos, os 
pensadores de lampiões, tecem e requentam as raças de livraria, que o viajante justo 
e observador cordial procuram em vão na justiça da Natureza, onde se destaca no 
amor vitorioso e no apetite turbulento, a identidade universal do homem. A alma 
emana, igual e eterna, de corpos diversos em forma e em cor, peca contra a 
Humanidade quem fomenta e propaga a oposição e o ódio das raças.219  
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 O homem é a própria raça e não a expressão de catalogações racistas. O paradigma 

identitário proposto por Martí foi e ainda é novo, pois se revela coerente com as realidades do 

Continente, pois não quer a idealização de uma “raça” ou a obliteração de tantas outras etnias. 

O latino-americano é mestiço e essa é a riqueza que não deve lhe ser negada. 

 



 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Ao longo deste trabalho, entre outras coisas, conseguimos perceber o por que da peça 

A Tempestade sair dos palcos para encenar o sistema-mundo moderno colonial de inúmeros 

intelectuais ao longo dos últimos quatrocentos anos. Surgida no meio de todo um imaginário 

em relação ao mundo e ao habitante americano, ela carregou muitas características de seu 

tempo e ajudou, em suas proporções, na formulação de um dos discursos mais fortes da 

Modernidade: o discurso eurocêntrico da raça, pautado em relações dicotômicas e míticas. Os 

mitos de origens da população européia, tanto cristãos como indo-germânicos outorgavam (da 

forma como foram interpretados) à Europa (principalmente Espanha e Portugal – em função 

de seu pioneirismo na produção da “mundialidade concreta” da Modernidade, através das 

relações coloniais surgidas a partir de 1492. Alemanha, Inglaterra e França, dado seus 

protagonismos na formulação dos discursos eurocêntricos, pautados na filosofia e no 

progresso científico/tecnológico, visão que se tornou hegemônica, da Modernidade é sua 

“universalidade abstrata”) como uma posição de centralidade nas relações coloniais.  

Esta mitologia originária (especialmente a indo-germânica em função de sua 

influência sobre outros mitos de origem) acabou dando à Europa um lugar privilegiado dentro 

de seus discursos eurocêntricos. Desde o direito a escravizar a população do Continente 

Africano (ou cogitar sua a - historicidade como o fez Hegel) até mesmo o direito aos 

genocídios coloniais na América Latina. Durante a ascensão da idéia de Modernidade – 

pautada nas influências greco-romanas e na oposição à tradição do medievo – um grupo de 

pensadores alemães do Primeiro Romantismo construíram origens diferenciadas, porém 

negligenciaram os processos históricos que fizeram da Europa o centro de um Ocidente que 

de fato estava bem longe da Grécia.  

Neste sentido, Schlegel e seus contemporâneos, através de estudos em diferentes 

áreas, reforçaram a idéia em outras nações européias de que elas também teriam origens quase 

sacras, e por isso seriam superiores frente habitantes de outros lugares do mundo. Para 

analisarmos como estes discursos raciais adentraram a nossa percepção de Modernidade 

dentro da América Latina, escolhemos a relação metafórica entre Caliban, Próspero e Ariel e, 

principalmente, as leituras e alegorias que Rodó, Martí e Sarmiento construíram em função da 

desvinculação ibérica e do crescente imperialismo americano em nosso continente.  

Caliban era um híbrido de homem e monstro, o molde disforme que representava a 

barbárie contida em todo o imaginário europeu medieval. Próspero era o sábio e velho 



 

europeu, dotado de capacidades nunca antes imaginadas por Caliban, sua cultura superior lhe 

delegava naturalmente o controle da ilha. Ariel era, a exemplo de Caliban, escravizado por 

Próspero, mas gozava de outro tipo de escravidão, sua função era mais intelectual do que a de 

Caliban, notadamente a mão de obra servil do mago e sua filha.  

Na Europa, tal metáfora foi re-interpretada e re-apropriada várias vezes. Mesmo 

antes da primeira encenação de A Tempestade, todo um bestiário medieval e cristão foi 

transportado ao mundo americano. O que vemos através da peça é a cristalização de algumas 

destas imagens em relação ao “Novo Mundo”. Esta visão pejorativa terá ao longo dos anos 

presença também através da ciência e da razão modernas, com seus discursos biológico-

explicativos para a situação de nosso Continente. Acontece que na América tal relação 

metafórica ganhou outras leituras, sendo utilizada de forma política e reivindicatória de novos 

paradigmas de identidade. Embora Sarmiento não tenha feito referências explícitas à peça em 

seu Facundo, é inegável a influência do conflito Caliban/Próspero no par de conceitos 

bárbaro/civilizado (certamente a partir de suas leituras de Cooper). Sarmiento usa o 

comportamento cultural existente no gaúcho como sinônimo de barbárie (vinculando-o ao 

conceito de raça) para combater o poder caudilho (de Rosas e Facundo) na Argentina. E, 

principalmente, para construir um universo propício para a Argentina – e também a América – 

entrar definitivamente na Modernidade européia e no capitalismo internacional.  

 O conceito de raça – ou a classificação social a partir do uso desse conceito – 

produziu na América novas identidades sociais e redefiniu inúmeras outras. Porém quando era 

vinculada ao Europeu apenas representava a procedência. O europeu e sua raça, o europeu e 

seu continente, o europeu e sua pureza. Porém, através da mestiçagem inerente aos processos 

coloniais e através dos discursos de superioridade biológica, a idéia de raça ganha signo de 

dominação dentro da América. O mestiço de índio e espanhol conhecido como gaúcho vivia à 

parte das cidades, da cultura e do mundo modernos, sua mestiçagem era o principal motivo 

destes comportamentos. A raça explicava nosso atraso, a raça explicava nossa “incapacidade” 

de adentrar o moderno mundo do capitalismo internacional. Desta maneira Sarmiento foi 

responsável pela formulação da primeira onda de modernização em nosso Continente e por 

isso também foi responsável pelo desaparecimento de diversas tribos indígenas que habitavam 

o pampa argentino. Sarmiento inaugurava uma perspectiva de identidade para o continente 

baseada na obliteração do passado colonial, de sua mestiçagem, da tradição ibérica cristã 

católica, propondo como paradigma de identidade o branqueamento do pampa com o 

excedente populacional europeu. Seu projeto até hoje é visível em algumas províncias, 



 

especialmente a de Buenos Aires, cuja população foi profundamente marcada, especialmente 

a partir de 1880, pela grande imigração de italianos. Neste trabalho vinculamos o paradigma 

de identidade proposto por Sarmiento à personagem de Próspero, pois o mago representa a 

civilização em oposição à barbárie de Caliban. 

 Outro dos autores que se utilizou, porém diretamente de A Tempestade, foi Rodó. Para 

o uruguaio, a personagem de Ariel foi escolhida para representar a América Latina e seu 

elevado espírito estético. Ariel era uma espécie de discípulo/escravo de Próspero, seu estado 

de escravidão era negociado em função de seus préstimos. Depois de terminada a vingança do 

mago, o espírito de Ariel ganharia a tão sonhada liberdade. Porém, mesmo sendo escravo 

como Caliban, Ariel não comungava da falta de moral e de cultura de Caliban, sua falta de 

estética estava contida na própria monstruosidade de sua face. Rodó constrói um argumento 

idealista para a identidade latino-americana, conclamando a juventude do continente à negar a 

“americanização” de sua cultura, questionar os valores positivistas em função da evolução 

espiritual de sua arte, de sua cultura. Assim, Rodó acaba vinculando os Estados Unidos da 

América à figura de Caliban, personagem materialista, desprovida de um espírito elevado, 

extremamente utilitarista e hedonista. Para Rodó a sociedade estadunidense era extremamente 

fútil, luxuriosa, materialista, utilitária e por isso bárbara. Neste sentido a democracia ianque 

era o poder de um povo desvirtuado. Ao mundo material e bárbaro de Caliban e dos Estados 

Unidos deveria como contrapartida existir uma aristocracia latino-americana do espírito, 

vinculado ao modelo de virtude e conhecimento de Ariel e, principalmente, aos modelos 

latinos existentes na França. O paradigma de identidade de Rodó, assim como a escola de 

pensamento que originou, chamamos neste trabalho de paradigma de identidade arielista. 

 Para Roberto Fernandez Retamar, Rodó teve os méritos de perceber os perigos do 

crescimento econômico estadunidense, assim como sua ameaçadora presença após a 

independência de Cuba. Porém, cometeu um erro ao julgar que Caliban fosse a representação 

daquela sociedade. O paradigma de identidade, formulado por José Martí, tem justamente na 

figura de Caliban sua metáfora: o filho de bruxa, de pai desconhecido, o híbrido de homem e 

demônio, o injustiçado e escravizado em sua própria terra, este sim, de acordo com Martí 

deveria ser a imagem do povo mestiço de nosso continente. 

A modernidade proposta pela Europa ocidental foi o pano de fundo de muitos dos 

projetos de modernização e dos paradigmas de identidade propostos para a América Latina. 

Neste sentido, o paradigma identitário de Sarmiento foi formulado tendo como horizonte a 

modernização do Continente. Rodó e Martí também tinham como meta a modernização, 



 

porém diferenciavam de Sarmiento na concepção do habitante latino-americano. Se 

compararmos as características existentes nestes três autores, perceberemos que Martí e Rodó 

se encaixam mais numa perspectiva voltada para a identidade, enquanto Sarmiento 

encaminha-se mais para a modernização.  

 Devés Valdés nos apresenta sete grandes aspectos característicos, uns mais ou menos 

acentuados que outros, mas sempre presentes nos discursos de modernização. Poderemos 

perceber que os discursos de Sarmiento se encaixam em todos eles, por isso Sarmiento tem 

uma posição um pouco mais modernizadora: 

 
 

a) Afán de seguir el ejemplo de los países más desarrollados. 
b) Acentuación de lo tecnológico, de lo mecânico en desmedro de lo cultural, de lo 
artístico, de lo humanista. 
c) La convicción de que son los países más desarrollados o sus habitantes quienes 
pueden en mejor forma promover la modernización de nuestros países; por ello se 
propician formas de intervencionismo o de radicación de ciudadanos de aquellos 
países para que importen com ellos sus pautas culturales. 
d) Necesidad de “ponerse al dia”. 
e) Reclamo de “apertura al mundo”. 
f) Desprecio de lo popular, de lo indígena, de lo latino, de lo hispânico, de lo 
latinoamericano. 
g) Búsqueda de la eficiencia, la productividad, em desmedro de la justicia y la 
igualdad. 220 
 
 

No caso da identidade como discurso, Valdés também nos apresenta características 

que fundamentam a maioria dos projetos e paradigmas de identidade. Onde novamente, 

encontramos tanto em Rodó como em Martí. 

 
 

a) La reivindicación y defensa de lo americano, de lo latino, de lo indígena, de lo 
proprio. 
b) La valoración de lo cultural, lo artístico, lo humanista en desmedro de lo 
tecnológico (sea por olvido o por desprecio). 
c) El no intervencionismo de los países más desarrollados en América latina, la 
reivindicación de la “independencia” y de la “liberación”. 
d) Acentuación de la justicia, de la igualdad, de la libertad. 
e) La reivindicación de uma manera peculiar de ser, distinta de la de los países más 
desarrollados, en la cultura y en el tiempo propios. 
f) Ênfasis en el encuentro consigo mismo, com el país, com el continente.221 

 

 

                                                

220 VALDÉS, Eduardo Devés. El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la modernización y la 
identidad. Del Ariel de Rodó a la Cepal (1900-1950). Tomo  1. Buenos Aires: Editorial Biblos/Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana, 2000, p. 17.  
221 Ibid., p. 18. 



 

Todas estas características quando se articulam transparecem aquilo que há de mais 

próximo das bases da modernidade: a idéia mudança histórica e progresso indefinido. Ambas 

as listagens de Valdés ligam-se na idéia de modernização, mesmo os paradigmas de 

identidade e a busca pela identidade através do mundo da tradição. A modernização latino-

americana ainda não atingiu seus objetivos, mesmo que tenha eleito como núcleo os valores 

da modernidade: a ciência, a razão e homem. Percebemos que algumas tendências do 

pensamento latino-americano moderno orientaram-se para uma valorização do passado e da 

tradição (Martí). Outros se voltaram para a reforma perante a tradição, em vez da total ruptura 

em relação ao passado (Rodó); uma terceira tendência optou pela total obliteração da tradição 

enquanto passado que deveria ser superado (Sarmiento). Porém, as três vertentes postulam 

que cabe à ciência, ao progresso e a tecnologia a função perpétua de construir ordens sociais e 

políticas estáveis, capazes de afirmar um Estado Nacional em face de um Estado monárquico 

e religioso.  

Este Estado deve ser capaz de construir as possibilidades que permitam ao homem 

realizar seus ideais de plenitude, felicidade e bem estar no mundo terreno. O Estado e a razão 

devem superar a perspectiva de uma realização paradisíaca e etérea, encontrada apenas ao fim 

da existência. Desta forma o discurso da Modernidade assume um caráter de universalidade 

ao conceituar o mundo como humanidade e igualdade fraterna em detrimento de todas as 

especificidades culturais, identitárias e religiosas existentes. Porém, o conceito de 

“humanidade” durante os anos do colonialismo – ao menos até o fim do século XIX – 

representou sempre um grupo coletivo específico: o europeu.  

A “humanidade” existia apenas na Europa e na figura dos europeus espalhados pelo 

globo. A liberdade e a fraternidade não foram junto com as embarcações francesas para suas 

colônias. Por isso José Martí foi um expoente em seu tempo, pois desfez a raça em 

humanidade. A raça era o homem e qualquer debate que se opusesse a isso seria falso.  

Mesmo no século XIX (com universidades já seculares em nosso continente) existia 

profunda desconfiança na qualidade do pensamento e da literatura produzida na América 

Latina. Nossos intelectuais e sua literatura – aos olhos europeus – possuíam caráter de 

“imaturidade” e de “não-identidade” quando colocados à via dos eurocentrismos correntes, 

pois ambos nasciam na maturidade das línguas ibéricas, na dependência da relação com suas 

academias e referendando a circulação e a produção de suas obras e idéias. Por isso Martí 

escreve que cabe ao latino-americano desenvolver seu pensamento, suas universidades, pois o 



 

“bom governante na América, não é aquele que sabe como se governam o alemão e o francês, 

mas sim aquele que sabe de quais elementos está constituído seu país”.  

Da mesma maneira que Martí, quando se depara com essa mentalidade pejorativa em 

relação ao habitante latino-americano, Rodó anuncia que é preciso uma revolução do espírito 

e da cultura dentro do continente, uma revolução através do modernismo e não da 

modernização, pois só assim será possível superar as visões de mundo representadas pelo 

positivismo e pelo utilitarismo capitalista, visões estas que se colocam como superiores à 

latinidade defendida também defendida por Martí. 

Neste sentido, a identidade e a modernização na América dos fins do século XIX não 

podem ser lidas separadamente: são parte de um mesmo sistema discursivo construído dentro 

de um contexto que busca superar tanto o caráter pejorativo existente a partir da Europa, 

quanto o estado defasado de sua economia em relação aos Estados Unidos. A própria 

definição clássica de tensão dicotômica – civilização e barbárie – que entre Caliban e 

Próspero, pautou apaixonadas discussões e inspirou gerações de escritores durante os últimos 

dois séculos, faz referência à relação metafórica da construção tanto do europeu quanto do 

latino-americano em sua incompletude. Um não existiria em seus moldes atuais sem a 

negação e presença do outro. Caliban é a força material para a manutenção de Próspero e 

Miranda, Próspero é a dominação subjetiva e material que motiva Caliban a aprender o 

idioma do Mago e sua cultura, para assim, traduzir para Próspero sua raiva e insatisfação.  

O dilema encontrado tanto por Rodó quanto por Martí é referente ao comportamento 

dos intelectuais no final do século XIX. Muitos utilizam todo um corpo de “idéias 

importadas” para pensar e explicar seu povo e não percebem a realidade específica de sua 

nação, acabando por tentar adaptá-la – a nação – a uma teoria extemporânea em vez de 

construir a teoria em relação a esta realidade específica. De certa forma, comportando-se 

como Caliban ao aprender o idioma de Próspero, com a diferença que o objetivo calibanesco é 

demonstrar a raiva ou insatisfação em relação à dominação, enquanto que em alguns 

intelectuais contemporâneos a Martí e Rodó, o intuito foi muitas vezes reforçar o vínculo.  

Neste sentido, Martí foi inovador, pois percebeu que é preciso aprender à ler as 

teorias externas e interpretá-las de acordo com nossa realidade, não ignorá-las tal qual 

Sarmiento fez com a cultura espanhola, nem supervalorizá-las como Rodó. O que permanece 

em relação a este debate é que as idéias de “cópia” e “originalidade” misturaram-se nas 

nações latino-americanas recém independentes. Na Argentina, a proposta de Sarmiento em 

nenhum momento foi a de manutenção dos vínculos com a Espanha, nem econômicos e nem 



 

no campo das idéias. Buscou imitar comportamentos existentes na Europa anglo-saxônica e 

nos Estados Unidos da América.  

Frantz Fanon, ao analisar o comportamento dos intelectuais coloniais e sua relação 

com os conhecimentos que emanam da metrópole, demonstra a necessidade de diferenciação 

imposta pelo sistema mundo colonial-moderno ser tão forte. Isto faz com que a idéia de 

“cópia” seja confundida com “aceitação”, faz com que a liberdade política deva ser 

novamente conquistada através da cópia de modelos econômicos, científicos, políticos, 

culturais, etc., pois somente demonstrando caráter de “civilização” as novas nações serão 

aceitas. Sabendo que a “civilização” existe apenas na Europa e nos Estados Unidos da 

América, resta ao ex-colonizado a cópia em detrimento da originalidade. Fanon descreve 

etapas para o comportamento mimético do intelectual colonial, que pode facilmente ser 

transportado para o mundo latino-americano: 

 
 

Numa primeira etapa, o intelectual colonizado prova que ocupou a cultura do 
ocupante. Suas obras correspondem exatamente às dos seus colegas metropolitanos. 
À inspiração é européia e pode-se facilmente vincular essas obras a uma corrente 
bem definida da literatura metropolitana. É o período assimilacionista integral. 
Encontrarão nessa literatura do colonizado parnasianos, simbolistas, surrealistas.222  

 
 
Os discursos eurocêntricos da Modernidade, profundamente difundidos nas ciências 

sociais, escolas e universidades, formam gerações de indivíduos imersos na colonialidade do 

conhecimento. Nas tantas versões da história que dizem que é a partir da Europa Ocidental e 

da Modernidade que se dá a transformação da sociedade mundial. Conhecimento que diz que, 

assim como a origem indo-germânica é ligada diretamente ao mundo greco-romano, a Europa 

sempre foi ocidental e centro das relações econômicas e que sua propagação capitalista pelo 

mundo é um caminho inevitável. Conforme Quijano: 

 
 

A incorporação de tão diversas e heterogêneas histórias culturais a um único mundo 
dominado pela Europa, significou para esse mundo uma configuração cultural, 
intelectual, em suma intersubjetiva, equivalente à articulação de todas as formas de 
controle do trabalho em torno do capital, para estabelecer o capitalismo mundial. 
Com efeito, todas as experiências, histórias, recursos e produtos culturais 
terminaram também articulados numa só ordem cultural global em torno da 
hegemonia européia ou ocidental. Em outras palavras, como parte do novo padrão 
de poder mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia o controle de 
todas as formas de controle da subjetividade, da cultura, e em especial do 
conhecimento, da produção do conhecimento 223 
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 Neste sentido, a idéia de progresso técnico-científico vinculou-se ao racionalismo 

moderno e ao desenvolvimento econômico. Sarmiento faz parte deste tipo de pensamento, 

concepção que vê no passado os motivos do atraso econômico e político. E o passado é a 

Espanha, o atraso é sua herança mestiça, é a tradição ibérica e suas fogueiras e crenças. Por 

isso a modernização torna-se para Sarmiento o caminho para sair do estado de atraso em que 

se encontram os recém independentes países latino-americanos. Acontece que durante o 

século XIX não houve entre os pensadores latino-americanos uma cisão amplamente definida, 

uma divisão entre os pólos opositores em que se configuraram a noção de Tradição 

(identidade) e Modernidade (modernização).  

O que houve foi uma espécie de migração de boa parte da intelectualidade latino-

americana do final do século XIX, para o projeto da Modernidade, seja ele como fosse. Se 

pensarmos a partir da lógica dicotômica que se instaurou sobre os estudos da política latino-

americana, a tradição intelectual de bipolarização entre Conservadores e Progressistas muitas 

vezes não saiu do ideário da Modernidade, os Conservadores muitas vezes não estavam contra 

o projeto da modernidade. O que os diferenciava era a maneira de pensar a modernização, 

com se movimentar em sua direção, enquanto os conservadores preferiam manter os poderes 

já delimitados e conservar as estruturas sociais, os progressistas defendiam o desenvolvimento 

do capitalismo e da ordem institucional através de reformas sociais.  

De acordo com Devés Valdés, o pensamento latino-americano tem se caracterizado 

pela busca – diríamos quase que esquizofrênica – de diferentes formas de modernização e do 

reforço do discurso identitário, onde por vezes uma se sobrepõe à outra. Ambos alternam 

espaço no continente através de ciclos e espirais que vão e vem com especificidades 

diferentes ao longo do século XIX e XX. Neste sentido, o novo padrão de poder mundial 

(modernidade eurocêntrica) que se configurou a partir da dominação dos novos territórios por 

parte das nações européias, fortificando o controle do trabalho em função da classificação 

racial. Essa classificação racial pautou a discussão em torno de uma suposta identidade 

continental, sempre cortada pela presença de um Outro europeu ou estadunidense.  

Se para alguns a presença européia era um “mal necessário”, para a modernização isto 

significa que a Europa é além de uma referência, também parte fundamental em nossa 

constituição, em nossa psique, em nossas construções mais íntimas de sociedade. 

Por isso, ao chegarmos ao fim deste trabalho, percebemos que A Tempestade é de fato 

uma poderosa expressão alegórica do mundo colonial do século XVII. Sua presença transpôs 

os limites do teatro e acabou invadindo concepções políticas, culturais, estéticas, identitárias 



 

etc., especialmente nos últimos dois séculos, momentos decisivos para o fim do colonialismo 

europeu.  

Não restaram dúvidas de que as metáforas surgidas de seu texto guardam profundas 

marcas junto às construções nacionais de Argentina, Uruguai e Cuba.  Enfim, não somos nem 

tão Prósperos em função da influência européia que nos acompanha em todos os níveis de 

nossa cultura. Também não somos tão Calibanescos, em relação ao nosso passado, não há 

uma essência de nossa origem, não há pureza em nossa formação biológica e cultural. Diria 

que também não somos tão Arielistas em relação à nossa cultura, hoje profundamente 

influenciada pela mídia de massa que emana do norte de nossa América. Acreditamos, sim, 

que devemos buscar o pouco de cada uma destas personagens, pois fomos e ainda somos um 

pouco de todas elas, em nossas culturas, em nossas identidades e no mundo de modernidade 

que também nos pertence.  
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