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RESUMO

Dissertacao de Mestrado
Programa de Pds-Graduagédo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

DE IMPOSSIBILIDADES E LIMITES DA REPRESENTAGAO
EM TRES TEXTOS DE MARGUERITE DURAS

AUTOR: Pablo Lemos Berned
ORIENTADOR: André Soares Vieira

Este trabalho tem por objetivo verificar as implicagbes na estética literaria de
Marguerite Duras ao propor a negagao da representacdo, através de transgressdes
a narrativa tradicional. A partir de trés textos de Duras que dialogam com a
linguagem cinematografica, Le camion (1977), Le Navire Night (1979) e La
maladie de la mort (1983), esse trabalho, ao longo de trés capitulos, reconhece
nesses textos uma escrita de denuncia, em que a propria linguagem se propde a
tirar mascaras e desvelar seus mecanismos. O primeiro capitulo propde a discussao
sobre diferentes conceitos de representacao e a busca da escrita de Duras por um
possivel além da verdade que as palavras ocultam. Num segundo momento, busca-
se a reflexdo acerca da manifesta impossibilidade da escrita de Duras em exprimir
uma visdo absoluta do mundo a ser representado, em que o didlogo com outras
linguagens é uma tentativa de ultrapassar a condigdo de descontinuidade, prépria da
existéncia. Por fim, no ultimo capitulo, questionam-se possiveis sentidos em uma
proposta estética que visa a negar a representagdo: reconhece-se a escrita de
Marguerite Duras enquanto transgressdo e recusa ao definitivo. A sinceridade
desmistificadora a que a escrita de Marguerite Duras se propde depara-se com 0
desmoronamento da racionalidade, restando apenas ruinas da experiéncia e a

dissolucéo de limites e certezas.

Palavras-chave: Marguerite Duras, representacgdo, negacao da representagao, transgressao.



ABSTRACT

Dissertacao de Mestrado
Programa de Pds-Graduagédo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

ABOUT IMPOSSIBILITIES AND LIMITS OF REPRESENTATION
IN THREE NOVELS BY MARGUERITE DURAS

AUTHOR: Pablo Lemos Berned
ADVISOR: André Soares Vieira

This work aims at verify the implications in Marguerite Duras’ literary aesthetic by
proposing the denial of representation, through transgression to the traditional
narrative. Starting from three texts by Duras which dialogue with the cinematographic
language Le camion (1977), Le Navire Night (1979) and La maladie de la mort
(1983), this work, throughout three chapters, recognizes in these novels denounce
writing, in which the language itself unveils and unmasks its mechanisms. The first
chapter proposes the discussion about the different concepts of representation and
the search of Duras’ writing for a possible beyond the truth of what the words hide. At
a second moment, | reflect about the impossibility of Duras’ writing in express an
absolute view about the world to be represented, where the dialogue with other
languages is an attempt to overcome the condition of discontinuity appropriate to the
existence. Finally, in the last chapter, the possible meanings in an aesthetic answer
aiming at denying the representation is sought: Duras’ writing is recongnized as
transgression and a refusal of the definitive. The demystifying sincerity to which
Duras’ writing proposes to do, faces the collapse of rationality, with only the

experience and limits of dissolution and certainty being left.

Key-words: Marguerite Duras, representation, denial of representation, transgression.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

O privilégio a razdo, heranga do projeto iluminista do século XVIII, é posto em
crise pela modernidade: o progresso torna-se questionavel, e o préprio pensamento
“cientifico” € desvelado como uma percepcgéao finita (situada em coordenadas de
espaco, tempo e sociedade), carregando consigo valores de um sistema a servigo
de interesses de classe. A eficacia dessa representagcdo “cientifica” seria
configurada pelo que Henri Lefebvre (2006) define como a ilusdo de totalidade
realizada, ou seja, ha o enevoamento da fragmentacdo e da incompletude da
experiéncia através da representagdo: em oposicdo as coordenadas espaciais,
temporais e sociais, que evidenciam a finitude da percepcédo, a representacao
apresenta-se como completa e total, portanto portadora da Verdade. Assim,
homogeneiza as percepgdes e apaga as contradigdes em prol de um unico discurso.
Em relagdo aos valores hegemodnicos da modernidade, trata-se da propria classe

burguesa desenhando o mundo ao seu modo de percebé-lo.

O romance reage a crise do individuo [...] revelando toda a problematica do
sujeito individual: de suas ambivaléncias, suas contradicbes e sua
identidade impossivel ou impossivel de se encontrar (ZIMA, 2001, p.38-9)

De fato, o que se percebe é que, como assinala Dacanal, “todas as grandes
obras romanescas surgidas na Europa depois de 1900 possuem um traco
caracteristico que salta aos olhos: a crise e a queda da sintese burguesa” (1990,
p.12-3). Ou seja, depois de atingir seu apogeu nos séculos XVIII e XIX, esta sintese
burguesa é como que dissolvida através de grandes obras como as de Thomas
Mann, Virginia Wolf, Marcel Proust, Henry James e, por fim sepultada pela literatura
de James Joyce e Franz Kafka. A anulagdo do individuo, sua despersonalizagao,
ataca por sua vez o elemento central no desenvolvimento do romance enquanto
género burgués: o sujeito individual. Emerge-se, portanto, a ambivaléncia radical de

todos os valores modernos, evidenciando certo fracasso do projeto iluminista.

“O romance € um monstro, um desses monstros que o homem aceita, alenta,
mantém ao lado”, afirma Julio Cortazar (1999, p. 133), ao abordar a impureza

constitutiva do género romanesco. Este género que se cristalizou no seio da era



burguesa, porém, cada vez mais se desfigura, tocando os seus limites; ou, pelo
contrario, encontra justamente no questionamento dos seus limites a proépria
esséncia do romance. O que é questionado, a partir de entdo, é a prépria
sobrevivéncia da narrativa romanesca na Europa. Um modelo de representacao de
mundo, calcado em sistema de valores relativamente estavel esta em crise. Repete-
se 0 questionamento de Maurice Blanchot (2005): a literatura caminha para o seu
fim? Ou, que forma esse monstro tomara apds o desastre que culminara com a

queda da sintese burguesa?

A escrita de Marguerite Duras parece também contestar esse modelo de
representacdo de mundo que a arte burguesa veicula, calcada, segundo Pierre Zima
(2001) no racionalismo, no positivismo, no causalismo e no pensamento sistematico
fundado sobre uma subjetividade cartesiana ou hegeliana. A negacao dos modelos
de representagdo tradicionais funcionaria, na escrita de Marguerite Duras, como
escrita de transgressédo, em que se subvertem interditos de tais modelos em nome
de uma sinceridade desmistificadora em relagcéo a arte mimética. No percurso entre
trés textos de Duras que dialogam com a linguagem cinematografica, Le camion
(1977), Le navire night (1978) e La maladie de la mort (1983), reconhece-se uma
escrita de denuncia, em que a propria linguagem se propde a tirar mascaras e
desvelar seus mecanismos: a auto-representacido apresentar-se-ia como
possibilidade de saida ao exterior da linguagem para denuncia da falsidade que a
linguagem carrega consigo. Em n&o querer ser conivente com a dissimulagcéo que a
ilusdo referencial detém, a escrita de Duras propicia o questionamento sobre as
transgressoes, localizando-as nos limites, ou, pelo contrario, justamente na esséncia

da arte.

Na busca de transcender as representagdes, Le camion apresenta-se
enquanto um género hibrido, cuja estrutura assemelha-se a de um roteiro de
cinema, focado em duas personagens: Marguerite Duras e Gérard Depardieu. Os
dois, segundo as indicagdes do texto, estdo em uma sala escura onde léem a
histéria que poderia vir a ser um filme: a histéria de uma mulher que embarca de
carona num caminhao, e cujo encontro com o motorista sugere uma possibilidade
infinita de situagdes e dialogos entre os dois. A evocagao de um filme sem imagens,
decorrente da simples leitura do texto, acaba por questionar os interditos que

direcionam a percepgdo em relagdo ao mundo realizada através das linguagens.
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Os interditos, para Georges Bataille (1989), seriam as restricbes sociais
responsaveis pela eliminagdo dos movimentos de violéncia, que permitem ao
homem vivenciar o mundo do trabalho e da razdo. Por sua vez, os interditos de
natureza artistica, para André Breton (1983), se consolidam a partir da repeticao
angustiante dos que caem diariamente sob nossos sentidos e nos exigem a
considerar como ilusério tudo o que se pudesse ser fora disso. “La clarté s’est
obscurcie” (DURAS, 1977, p.32)", diz G.D. em Le camion. As personagens de
Duras apresentam um descondicionamento na escrita de M. Duras, que buscaria
deslocar o ja-dito, a insisténcia do significado, sugerindo que os mitos e experiéncias
cotidianas paregcam “estranhos”, no intuito de extirpar as falsas representagdes que
se faz de si e da sociedade (STAM, 1981, p.161).

Pois € justamente a mediagao entre os homens e o mundo através da palavra
que se torna o principal ponto questionado pelo enredo de Le navire night. Em um
primeiro plano, a narrativa situa-se a partir do encontro de uma escritora-cineasta
em Atenas, na Grécia, com um amigo. No entremeio dessa moldura narrativa esta a
histéria do filme sem imagens, constituido enquanto um dialogo de vozes sem corpo
a narrar a histéria de J.M., um rapaz que manteve um relacionamento amoroso com

uma moga, F., por intermédio do telefone: “— Pendent des nuits et des nuits ils
vivent le téléphone décroché. Dorment contre le récepteur. Parlent ou se taisent.
Jouissent I'un de I'autre” (DURAS, 1986, p.27)?. Assim, todas as relagdes entre as
personagens possuem mediadores que impedem uma aproximag¢ao maior com uma
possivel verdade empirica. Seja através do dialogo com diferentes géneros artisticos
ou meios tecnoldgicos, ou através de personagens, ou mesmo pela iminéncia da
morte, propde-se um continuo distanciamento aqueles que teriam sido a origem do

discurso, os portadores da experiéncia, do vivido revelado.

Surgem, a partir das transgressbes as fronteiras genéricas, estruturas
hibridas que rejeitam a representacdo enquanto mistificadora, denunciam-se e
subvertem a logica da representagao tradicional: € como se a objetiva da narrativa

se deslocasse da representacao, do “faz-de-conta”, e mostrasse os bastidores.

' “A clareza se obscureceu” [as traducdes de Le Camion, daqui em diante, serdo referentes a:
DURAS, Marguerite. O Caminhao. Tradugéo de José Sanz. Rio de Janeiro: Record, 1987].

2 “_ Durante noites e noites vivem com o telefone ligado. Dormem ao telefone. Falam ou calam-se.

Gozam-se um e outro” [as tradugbes de Le navire night, daqui em diante, serdo referentes a:
DURAS, Marguerite. O navio night. Tradugdo de Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relégio D’agua,
2002].
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Durante uma filmagem, n&o se pode excluir, de qualquer que seja o ponto de vista,
as cameras, os aparelhos de iluminagéo, os assistentes e outros objetos alheios a
cena. A excegao se configuraria apenas se a visao do observador coincidisse com a
objetiva do aparelho (BENJAMIM, 1994). Porém, nas narrativas de M. Duras, a voz
de um “narrador-diretor” exprime a presenga dessa aparelhagem, deslocada da
objetiva da cadmera, o que configura um carater antiilusionista. O proprio texto acaba
por explicitar o processo de filmagem, e, por sua vez, pode igualmente denunciar-se

enquanto processo de escrita.

Na constituicdo de La maladie de la mort, fundem-se diferentes géneros:
trata-se de um romance? De um filme? De um poema? De um intervalo entre eles?
Existem duas personagens “presentes em cena”, “vous’[vocé] e “elle’[ela], mais um
“narrador-diretor” que se pde alheio a diegese, mas, todavia, ndo se oculta: “Je ne
sais pas"; “Je ne le crois pas" (DURAS, 1984, p.15)>. A partir da voz desprovida de
corporeidade desse sujeito “lirico-narrador-diretor” € que sdo dadas as orientagdes
as acgbes dos “atores”, protagonistas da historia entre dois amantes que buscam
entender a angustia dele enquanto portador da doenga da morte. Condensam-se as
linguagens narrativas, poeéticas, filmicas, ao mesmo tempo em que anunciam o

desastre da representacao.

Nos textos de Marguerite Duras, uma crise da representacdo seria
evidenciada pelo poder conferido a palavra. Num movimento que sugere uma
evocacao a tradicdo oral dos contadores de historias, permite-se que a palavra
assuma seu papel ilimitado de criagdo de imagens; pois, ao negar a representacao,
ou, nesse caso, a encenagdo, o recurso imagético proviria da palavra pronunciada
em voz alta, rompendo expectativas do leitor/espectador. Dessa proposta a narrativa
oral, que ndo se sustenta na representacdo, “faz de sua auséncia mesma uma
metafora da anti-representagdo”, afirma André Vieira (2007, p.128). Assim, as
linguagens teatral e cinematografica, por exemplo, s&o incorporadas ao longo da
narrativa, com o objetivo de desestabilizar o visivel, subvertendo a condi¢do do
imagético, negando a representagado e potencializando o texto, o poder da palavra

em propiciar, a atividade do leitor, diferentes possibilidades de imagens.

3«

Nao sei”; “Nao acredito”. [as traducdes de La Maladie de la Mort, daqui em diante, foram retiradas
da edicao bilingtie publicada no Brasil: DURAS, Marguerite. A doenga da morte. Tradugéo de Jorge
Bastos. Rio de Janeiro: Taurus, 1984].
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Existe, em Duras, um privilégio da escrita sobre a imagem. Pois a imagem
“pronta” limitaria o imaginario (a participagdo do publico). Caberia, dessa forma, ao
escritor deixar em aberto o texto para a contribuigdo ativa do leitor/espectador na
construgéo das imagens, como um “filme esburacado” (GUIMARAES, 1997, p. 204).
Considerar-se-ia que a narrativa de Duras, na impossibilidade de mostrar a imagem,
utiliza-se da palavra; a imagem inerte que, tal como a fotografia, produz a pressao
do indizivel que quer se dizer (BARTHES, 1984, p. 35).

Assim, embora se pudesse facilmente separar os diferentes géneros (e
midias) dos quais Marguerite Duras se utilizou para compor seus trabalhos ao longo
de cinquenta anos, a permanente reciprocidade da criacio literaria com o teatro e o
cinema (PINTO, 1996, p. 79) impede tal atitude. Justamente nos pontos de contato
entre os diferentes géneros e midias € que se presume a impossibilidade de total
expressao através de um unico viés: aparecem, ndo obstante, géneros hibridos, na
busca de uma completude possivel para a narragdo da historia. Esta dissertacéo
insere-se, dessa forma, nos estudos da Literatura Comparada: pois a esta area dos
estudos literarios permite-se a aproximacgao da literatura com outros dominios de
expressao e conhecimento, a fim de estabelecer relagdes entre as manifestagdes da

literatura atual e os signos iconicos da modernidade.

A proposta de desenvolvimento dessa pesquisa parte de reflexdes acerca de
conceitos de representacao suscitados pelos préprios textos de Marguerite Duras
que compdem o corpus. Desse modo, percebeu-se entdo a necessidade em se
recorrer as origens da discussao sobre a arte das palavras, a partir das postulagbes
de Platdo (em A Republica) e de Aristételes (na Poética) sobre a mimese. Assim
sendo, ao relacionarem-se, na escrita de Marguerite Duras, questdes proximas as
de Platao e Aristoteles, ja se estara construindo subsidios para a proposta posterior,

sobre a negacéo da representagao.

Assim, o passo seguinte consistira em estabelecer problematicas existentes
em relagdo a negagéo da representagéo, detendo-se nos trés textos de Marguerite
Duras que compdem o objeto dessa pesquisa: Le camion, Le navire night e La
maladie de la mort. Em comum, esses textos se apresentam enquanto narrativas
dentro de narrativas, equivalentes entre dois planos diegéticos (e imagéticos?),
como uma possivel estratégia (a ser investigada ao longo da pesquisa) de negagéao

da representacdo. O principio de auto-representagao viria a se manifestar tanto ao
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nivel do enunciado, seja pela presenga de um narrador-escritor, seja por outra figura
autoral, ou mesmo através da interpelagcdo de um leitor ficticio; quanto ao nivel da
enunciagao, considerando-se, por exemplo, a mise-en-abyme, a reduplicagcéo, as
metaforas, figuragdes, intertextualidade e parddias, entre tantos. Ao recorrer a auto-
representacido, o que é posto em evidéncia € a reflexdo sobre a criacao literaria. O
escritor faz com que seu texto seja um espaco para reflexdo sobre o seu papel de

escritor, a sua escrita, a sua idéia de literatura.

A Uultima etapa da pesquisa visa a contemplar uma possivel relagdo entre
estética e politica. Com efeito, partindo-se de referéncias na escrita de Marguerite
Duras que carregam criticas explicitas sobre a esquerda francesa, acredita-se poder
reconhecer, no proprio projeto estético da autora, uma imbricacdo do seu modo
peculiar de ver o mundo e a arte. S40 nas referéncias explicitas em Le camion ao
Partido Comunista Francés, a Karl Marx, a Ledn Trotsky, além do maio de 68 e a
primavera de Praga, que se cré poder identificar as posicbes politicas a
atravessarem, como um todo, a escrita de Duras. Dessa forma, poder cogitar sobre

0s possiveis sentidos que ha em uma estética que almeja negar a representacgéo.
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1 SOBRE REPRESENTAGOES

1.1 A Magia da Linguagem

— L’histoire se creuse de cavernes, s’approfondit.
Plus son décor grandit, plus elle s’obscurecit.

(Marguerite Duras, 1986)

O objetivo desse capitulo consiste em reconhecer, na escrita de Marguerite
Duras, um desejo nostalgico de retorno a antigos modelos de formas narrativas.
Embora evoque modelos ancestrais e repetidos, por vezes anteriores a propria
escrita, a aqui almejada linguagem mitica, transparente, dotada de poderes magicos,

acaba por se apresentar como impossivel no universo narrativo de Duras.

As antigas tradicbes das narrativas orais transmitiam, de geragao para
geragao, os mitos que compunham a histéria de cada comunidade. A palavra era um
ritual, dotada de poderes magicos, em que se encerraria o intuito de manter vivas a
histéria e (intrinsecamente ligadas) a prépria comunidade. Sobre a linguagem dada
pelo préprio Deus aos homens, era um signo das coisas absolutamente certo e
transparente: “Os nomes eram depositados sobre aquilo que designavam, assim
como a forga esta escrita no corpo do ledo, a realeza no olhar da aguia, como a
influéncia dos planetas estda marcada na fronte dos homens: pela forma da
similitude” (FOUCAULT, 1995, p.52). Dessa maneira, a relagdo entre significados e
significantes n&o se dava por uma simples convengdo: as coisas tinham sua
significagao porque se assemelhavam as palavras. O processo se daria de maneira

natural, ndo arbitraria.

Dessa forma, a relagdo entre linguagem e mundo condensava uma unica
realidade. Falar sobre o mundo era afirmar o proprio mundo através da fala. E tal
deveria ser o poder da palavra magica, permitida apenas aos iniciados dos segredos
obscuros, responsavel por mediar as relacdes entre o visivel e o invisivel. “Abra-te

”

sésamo”, “Abracadabra”, exemplos de palavras proferidas em situagdes rituais pelos
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iniciados e que permitiam a materializagdo do desejo evocado, de maneira analoga
a transformacdo do p&o e do vinho em carne e sangue do Cristo. Régis Debray
lembra que “é na magia primitiva que nao ha distingdes entre a parte e o todo, a
imagem e a coisa, o sujeito e o objeto” (1993, p.70). A linguagem se atribuia uma
origem divina, desde Adao e a encarnagao do Verbo, o que, pela fé, lhe conferia as
funcdes de verdade, transparéncia, objetividade, equivaléncia, sendo a propria fé

critério de distingdo entre a realidade circundante e o irreal.

G.D.:

C’est un film ?

M.D. :

C’aurait été un film.

(Temps.)

C’est un film, oui.

(Temps.) (DURAS, 1977, p.11-2)*

No ambito da fé, ndo ha a necessidade de provas, de veracidade, de ldgica,
posto que ela s6 pode ser preservada pelo impossivel (BLANCHOT, 1987). De modo
analogo, é por isso que, na escrita de Marguerite Duras, o que poderia ser um filme,
ja é o filme. O uso do verbo no modo condicional refere-se a um tempo ludico, de
carater especular, que sugere um retorno a linguagem nao opaca; age como um
convite a imaginagao, subentendendo-se a existéncia de um “donc” entre as duas
frases: “seria um filme — logo — é um filme” (DURAS, 1979, p.128-9). Trata-se de um
convite a histéria de um filme, mas nao um filme projetado numa tela; partindo-se do
modelo do que seja um filme, a escrita de Duras convida para a leitura de um filme
imaginario a ser projetado na mente de cada leitor, sem mediacdo de atores,

diretores e equipe técnica, onde a prépria palavra € encenada.

Remonta-se, portanto, a tradicdo do conto, a tradicdo das narrativas
populares e miticas, quando no ritual da narrativa, sao as vozes dos sacerdotes, dos
profetas e dos vates as responsaveis por mediar o mundo sensivel do
desconhecido, levando aos homens as verdades que lhes sdo ocultas. As palavras
rituais tornam-se presentes e vivas entre os interlocutores, como se se pudesse

presenciar a realidade entdo representada. Assim, a escrita de Marguerite Duras, ao

*“G.D.: E um filme? / M.D.: Poderia ser um filme. / (Pausa.) / Sim, é um filme. / (Pausa.)” [Tradugao
de José Sanz].
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evocar esse passado ancestral, propde-se “assistir com religiosidade a encenagéo
que se efetiva no texto, esta produgdo de uma narrativa” (ALAZET, 1992, p.43).

Afinal, as agdes nessas trés narrativas de M. Duras sao agées retoéricas: em
Le camion, |é-se o roteiro do que pode vir a ser um filme; em Le navire night, ha a
leitura do filme cujo texto €& construido a partir de um relato pessoal; e em La
maladie de la mort, ha um narrador-diretor que orienta as ag¢des da historia a ser
encenada. Constituem-se enquanto composi¢bes moldurais, historias dentro de
histérias, responsaveis por personificar as figuras do narrador e do narratario,
tornando-as presentes no acontecimento narrativo, remontando-se, por fim, aos
modelos homeéricos (Odisseu que narra sua trajetoria aos feacios, narragdo essa que
€ a propria histéria da Odisséia, mas que atinge talvez o maior exemplo com

Sherazade nas Mil e uma noites).

Os poemas homéricos situam-se nos limites entre as tradicbes orais e a
escrita das suas histérias. Nas culturas orais, ndo ha separagcdo entre os mundos
reais do autor e do leitor, onde cantadores e ouvintes compartiham do mesmo
universo e véem-no pelo mesmo prisma (SCHOLES & KELLOGG, 1977). Portanto,
nao existe necessidade de mediacdo entre os mundos, pois ndo ha duvidas e sim
cumplicidade entre a comunidade quanto as premissas de veracidade das historias.
E necessario talvez questionar-se em relacdo as tradicdes orais de poesia, assim
como o fez Paul Zumthor (2000), sobre quais os efeitos exercidos pela oralidade
sobre o préprio sentido e, em contrapartida, sobre o alcance social hoje dos textos
que sao transmitidos pelos manuscritos. Dai seria possivel constatar uma busca
operada pela escrita de Duras, uma busca nostalgica de formas perdidas, anteriores

inclusive a prépria escrita.

Se a poética da escrita pode ser econbémica, como afirma Zumthor (2000), a
da voz, jamais. A voz carregaria consigo, em oposi¢gdo a impessoalidade do texto
escrito, a propria existéncia de um corpo a falar, um corpo vivo em acio: seus
lapsos, interrupcoes, ruidos. Nesse sentido, é possivel reconhecer, por exemplo, em
Le camion, certos “ruidos” do texto, constitutivos da moldura narrativa que remetem

ao processo de leitura do texto.

M.D.:
Vous voulez une cigarrette?
G.D.:
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Ca depend desquelles...

M.D .:

Je ne fume que des Gauloises bleues...
(Temps)

Et vous?

G.D.

Moi, des Stuyvesant (prononciation & la frangaise). Remarquez, c’est une
question d’habitude...

M.D. :

(Temps.)

C'est vrai (DURAS, 1977, p.28)".

Os cigarros, a leitura, o cansago, estdo presentes no texto como que
buscando uma aproximagdo entre o texto e o seu leitor, embora ndo sejam
constitutivos do universo que é lido — a histéria da mulher do caminhdo. Em La
maladie de la mort, essa aproximacado se da através da utilizagdo da segunda
pessoa pronominal, ao longo de todo o texto, como que se tratando de indicagbes
cénicas direcionadas ao proprio leitor. Por sua vez, em Le navire night, ha a histéria
gue se passa em Atenas, entre a escritora/cineasta e seu interlocutor, cujas vozes
confundem-se e despersonalizam-se ao contarem a outra histéria, a de Paris, em
que a narrativa distingue-se materialmente da moldura pelo uso do italico, sem que

se confundam ambos os planos.

Na escrita de Marguerite Duras essas vozes assumem a prépria narragao do
processo de escrita, como que antecipando e desvelando as intimidades da
linguagem em seu aparecimento. As vozes surgem nessa escrita como uma busca
pela inocéncia perdida, quando ela ainda esta exposta, € imediata e ndo pode voltar
atras (BARTHES, 2004a, p.2-3). Ha essa entrega inocente que a lingua falada
oferece, as suas repeti¢cdes e equivocos, a sua sinceridade, elementos que a escrita
tende a querer apagar. No entanto, eis que a teatralidade, o jogo, o peso do corpo
da lingua falada, esponténea, viva, tal como sdo os mitos, a escrita pode tentar
apreendé-los: o que resulta em limitar-se a uma possibilidade de narrativa, adquirir
pontuagdo, assim suscitar l6gicas estranhas ao mito, que concretizam o ritual de
embalsamento da palavra, um ritual cujo objetivo € mortificar a palavra para torna-la

imperecivel.

® “M.D.: Quer um cigarro? / G.D.: Depende de que marca... / M.D.: S6 fumo Gauloises azuis... /
(Pausa.) | E o senhor? / G.D.: Stuyvesants (pronunciando a francesa)... Olhe, € uma questao de
habito. / M.D. (Pausa.) E verdade” [Traducéo de José Sanz]
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Dans le film, quelqu’un aurait dit :

C’est une femme comme ¢a, tous les soirs elle arréte des autos, des
camions. Et puis elle raconte sa vie a qui se trouve la.

Chaque soir, elle raconte sa vie pour la premiére fois. Elle est plus ou moins
écoutée, mais peu lui importe. (DURAS, 1977, p.64)6.

Falar para ndo morrer, falar para continuar existindo: € enquanto ato de fala
que as personagens de Duras se constituem. O préprio verbo falar torna-se, entéo,
intransitivo, a partir do momento em que o objeto do discurso n&o importa mais, mas
apenas a necessidade de contar e ouvir histérias. Em Le camion, sdo varias
histérias que atravessam a leitura, historias errantes tais como o proprio caminhao
que erra por terras estéreis; ou histérias a deriva, perdidas e contraditérias, como a
experiéncia das personagens de Le navire night. Nesses textos, a prépria reagéo
de falar de si ja caracteriza uma ficcionalizagdo da identidade das personagens e,
por essa consciéncia, ha uma perda das possibilidades de apreensao de si mesmo.
Ja os dialogos travados com “elle”, em La maladie de la mort, ndo remetem a um
conhecimento exterior ao individuo; pelo contrario, ha o isolamento dos amantes no
quarto, e o vazio de identidades através dos déiticos pronominais. A cabine, o
telefone e o quarto isolam os casais do mundo, onde cada personagem é levada a
expor-se ao outro; a trajetéria das trés narrativas de Duras € uma busca pela

descoberta de si mesmo, pelo autoconhecimento.

O isolamento ao qual a narrativa de Marguerite Duras submete suas
personagens acaba por constitui-las enquanto puros atos de fala. S&do, portanto,
vozes deslocadas, privadas de corporeidade. Como vozes em off, encontram-se
dissociadas de uma possivel imagem suscitada pelo didlogo desses textos com a
linguagem cinematografica. As vozes tornam-se independentes de um filme
imaginario, “ao mesmo tempo em que o ato de fala torna-se por si mesmo imagem
sonora autbnoma” (DELEUZE, 2005, p.291). Dessa forma, esses filmes retornam a
sua matriz, o texto escrito, o roteiro, feito de didlogos e didascdlias. E seria
justamente a partir desse ponto que seria possivel reconhecer semelhangas entre a
escrita e os meios eletrénicos, auditivos e audiovisuais: a impessoalidade que tanto

a escrita quanto os meios de reprodutibilidade técnica carregam consigo, no que diz

® “No filme, alguém diria: / E uma mulher assim. Todas as noites ela para automoéveis, caminhdes. E
depois conta a sua vida a quem estiver neles. / Cada noite, ela conta a sua vida pela primeira vez. Ela
€ mais ou menos ouvida, mas pouco lhe importa” [Tradugédo de José Sanz].
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respeito a emancipagcdo do corpo e da teatralidade presentes nas tradicbes da
oralidade.

As narrativas orais constituem-se enquanto processo, pois sao sempre
presentes, precisam refazer-se a cada vez que sao contadas; ou seja, a oralidade
faz dessas narrativas um corpo vivo, dindmico. Retomar o que foi dito, de acordo
com Barthes (2004b, p.93), é sempre aumentar, dada a impossibilidade de anular,
apagar a fala anterior. Assim, em oposicao estao a escrita e outros meios capazes
de uma projecdo ao imperecivel através da fixagdo; pois ao escrever (ou ainda
gravar, filmar, fotografar, etc.) a narrativa € como que podada da vivacidade que
constitui em potencial cada ato narrativo, ao se narrar a mesma historia. Portanto,
cristaliza-se uma versdo ou um angulo jamais correspondente a um presente

dindmico, mas sempre a uma imobilidade tranquila, tornada possivel pelo passado.

E assim que se torna possivel um olhar nostalgico para as formas perdidas:
por ser irrecuperavel, o passado pode ser idealizado. Esse passado cristalizado
pode ser visto como préprio da narrativa classica em relacdo a morte, quando o
heréi moribundo atinge uma possibilidade de visdo plena do todo. E na hora
derradeira que o homem torna-se autoridade para narrar a sua experiéncia
concentrada em sua totalidade: “é no momento da morte que o saber e a sabedoria
do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e € dessa substancia que sao feitas
as historias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel” (BENJAMIN,
1994, p.207). Narrar para nado morrer: viria a mente do moribundo aquilo que valeria
a pena nao se perder para sempre no esquecimento do fim da existéncia, e, de

alguma forma, através da sua palavra, vencer a morte e permanecer no mundo.

A experiéncia individual de cada ser, que marca a sua descontinuidade e a
sua solidao perante o mundo, € ameagada pela convivéncia social que torna
possivel, de certo modo, a experiéncia ser intercambiavel. Seja contando algo que
foi, supostamente, a experiéncia de um outro, observada pelo narrador ou conhecida
por intermediarios; ou ainda, narrando a sua prépria experiéncia ou a de seus
antepassados: de qualquer modo, a narrativa nos moldes milenares carrega consigo
a transmissédo de conhecimento. A autoridade do narrador €, portanto, o que pode

dar a autenticidade necessaria para a narrativa fazer-se ouvida.

Porém, a possibilidade de apreensdo de uma totalidade é negada a essas

personagens, em que predomina o carater especulativo das agdes, de forma a
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abordar o desmoronamento das racionalidades e provocando uma angustia atraves
da impossibilidade de certezas, prépria da escrita de Duras. “Chaque nuit réclame
d’en mourir. Demande d’en mourir’” (DURAS, 1986, p. 37)7. A propria literatura
reivindica a morte, necessita dessa promessa de morte; a morte tida como maior
esperanga dos homens, visto que ao longo de uma existéncia ela € esse porvir. Mas,
como Blanchot (1997) propde, ha um paradoxo na “hora derradeira”, visto que
morrer € também perder a morte, é deixar de ser mortal para estar frente a

impossibilidade de morrer.

A escrita é analoga a uma “toalete dos mortos” para Roland Barthes (2004a,
p.1), um ritual de embalsamento para fazé-la eterna. Por esse viés, a escrita é
tomada enquanto premeditagdo de um assassinio, mais préxima de um sacrificio: ao
ser imolado, o ser deixa de ter a descontinuidade que Ihe é propria e “é reconduzido
a continuidade do ser, a auséncia de particularidade” (BATAILLE, 1987, p.84). As
descontinuidades que encerram cada existéncia sdo ameagadas pelo desejo de
continuidade que tanto a morte quanto a reproducado contém e sao aproximadas por

esse carater:

Le corps est sans défense aucune, il est lisse depuis le visage jusqu’aux
pieds. Il appelle I'étranglement, le viol, les mauvais traitements, les insultes,
les cris de haine, le déchainement des passions entiéres, mortelles
(DURAS, 1984, 21)°.

Em comum, o desejo e a violéncia da morte, o desejo e a violéncia do ato
sexual, o desejo e a violéncia que constituem a cristalizagdo da palavra em escrita.
Em comum, a despersonalizacdo (do cadaver, do amante e da escrita) propria do

erotismo, que carrega a tentativa de continuidade pela reprodugéo ou pela morte.

A acdo de contar uma histéria remonta as antigas tradigdes quando
realizadas por mediadores, ndo sendo eles proprios origem do discurso. Assim
também é a escrita, que se da a saber pela mediacdo da palavra, e nao pelo autor,
origem que se apaga: a morte do autor é contrapartida do processo de escrita
(BARTHES, 2004b, p.58). Eis que tanto a escrita quanto o gravador ou as cameras

’ “Cada noite reclama morrer desse desejo. Pede para morrer dele” [Tradugdo de Miguel Serras
Pereiral.

8«0 corpo é sem defesa alguma, é liso desde o rosto até os pés. Ele chama o estrangulamento, a
violagdo, os maus tratos, os insultos, os gritos de 6dio, a descarga de paixdes inteiras, mortais”
[Traducao de Jorge Bastos].
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sdo desumanizadas, por abolirem a presenga dos sujeitos das vozes, e por tornarem
indefinidamente possivel a reiteracdo idéntica do mesmo até a sua abstracio
(ZUMTHOR, 2000). Em Duras, esse jogo de mediagbes proposto pela sua escrita
reitera essa despersonalizagédo, localizando a fonte do discurso ndo dentro da
propria histéria, mas fora dela, impessoal, e carregando o énus que é constitutivo

dessa posicao, a perda da onisciéncia do narrador.

Em Le camion, a “autora” se despersonaliza dessa categoria e, de fora da
histéria narrada, apresenta o roteiro daquilo que podera vir a ser um filme. Entao,
M.D., convertida em personagem, duplo de um narrador, esta incumbida de ler o
roteiro do filme de ficcdo. Em Le navire night, o sujeito enunciador se manifesta
enquanto tal na introdugéo as narrativas (propriamente ditas) do livro. Manifesta-se
enquanto “escritora”, sendo ela mediagao entre a histoéria vivida por um outro, J.M., e
o texto da verséo final, baseado na gravacéo do relato de J.M. no gravador. A voz do
sujeito, gravada, dissocia a voz da pessoa. Na historia, a propria relagdo que se
estabelece entre J.M. e F. é intermediada pelo telefone; ou seja, as vozes séo
despersonalizadas e perdem sua referéncia a qualquer certeza de identidade. O que
permite, inclusive, que as vozes que narram o Navire Night se tornem impossiveis de
serem atribuidas a alguém (ALAZET, 1992). Ja em La maladie de la mort a
narrativa centra-se em duas personagens, “vous” e “elle”, além de poder reconhece-
se a voz de um “narrador-diretor” que, embora se esquive, ndo se oculta, posto que
organiza e direciona as agdes dos “protagonistas”. Mas, justamente, nesse sujeito
enunciador reconhece-se uma impossibilidade de dominio sobre o texto e sobre as
personagens (e, principalmente, sobre o que esta atras das mascaras das
personagens, ou seja, o leitor). Assim definem-se as personagens em La maladie
de la mort: um “eu” despersonalizado e posto como exterior a diegese; um “vocé”
que funcionaria como mascara a qualquer leitor que viesse a participar da mise-en-
scéne da narrativa; e um “elle”, um sujeito de quem se fala, e alheio a possibilidade
de compreensdo e apreensao: “Parce que vous ne savez rien d’elle vous diriez

qu’elle ne sait rien de vous. Vous vous en tiendriez 1a” (DURAS, 1984, p.20)°.

A escrita pode ser considerada como a projecdo de uma imagem ao futuro. E
assim que, conforme Blanchot (1987, p. 226), a imagem continua afirmando as

o “Porque vocé nao sabe nada dela vocé diria que ela ndo sabe nada de vocé. Vocé permaneceria ai”
[Traducao de Jorge Bastos].
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coisas em seu desaparecimento. O mundo, ao ser nomeado, mergulha em sua
propria imagem, dissolve-se na linguagem tornando-se sombra. A magia da
linguagem é, portanto, almejada pela escrita de Marguerite Duras, devido a sua
transparéncia; no entanto, essa busca é fadada ao fracasso, pois a palavra revela-se
0 abismo intransponivel entre a palavra e o referente empirico. Dessa forma, a
representacido caracteriza-se pela impossibilidade de se recuperar o0 mesmo que se

perdeu, cuja presenga resta como ruina do que é inatingivel.



23

1.2 Vazio da linguagem

Elle vous regarde, elle répéte: C’est curieux un mort.
(Marguerite Duras, 1984)

Pensar sobre representagao €, de alguma forma, pensar sobre a opacidade
da linguagem. Considerando-se a busca de um além da verdade que as palavras
ocultam, esse capitulo tem por objetivo a discussédo sobre conceituagdes acerca da
representacdo. Assim, recorreu-se as origens da discussao sobre a arte das
palavras, partindo-se das postulagdes de Platdo (em A Republica) e de Aristoteles
(na Poética) sobre a mimese. As aproximagdées que podem ser feitas entre a
tragédia grega que € lida hoje e o roteiro de cinema, € que ambos corresponderiam
a versao escrita de uma arte que € cénica. Equivaléncia que facilitara o paralelo
proposto sobre Le camion, Le navire night e La maladie de la mort, de Marguerite
Duras, e as observagdes a tragédia.

Em A Republica, acerca dos modos imitativos, Platdo aponta que um poeta,
para se referir aos acontecimentos, serve-se “[ou] de simples narrativa, [ou] por
intermédio da imitag&o, ou por meio de ambas” (PLATAO, 1997, p.84). A narrativa
por meio da imitacdo (mimese) permite ao poeta assemelhar-se com o objeto
passivel de ser imitado: “Aproximar-se de alguém na voz e na aparéncia nao
significa imitar aquela pessoa com quem queremos nos assemelhar?” (ibidem). Por
sua vez, a simples narrativa (diegese) proposta por Platdo estaria fundamentada
pela narragdo de acontecimentos sem a intervencao de discursos diretos, ou seja,

sem “simulagao” da voz de outro.

Para Aristoteles havera, tanto quanto para Platdo, a distingdo entre os dois
modos de imitagao referentes a poesia. Sobre essa distingdo, afirma-se na Poética:
“Com efeito, um poeta pode, pelos mesmos meios, imitar os mesmos objetos, seja
narrando-os — como fez Homero, quer na primeira pessoa, sem muda-la —, seja
permitindo que as personagens ajam elas mesmas” (ARISTOTELES, 1999, p.39).
Uma que adota a narragdo, de forma que se pode identificar o uso do discurso

indireto para exprimir a fala de personagens, construindo-se a figura de uma
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entidade organizadora desse discurso (0 narrador); e outra que faz uso da
encenacdo, a imitagcdo propriamente dita, de forma que as proprias vozes das
personagens (ou seja, através do uso do discurso direto) encarregam-se de

organizar as agoes.

Reconhece-se que ambos os sistemas, tanto o de Platdo como o de
Aristoteles, concordam no essencial, tal como aponta Gérard Genette (1971): ambos
os sistemas reconhecem uma distincdo entre o dramatico e o narrativo. Entre narrar
e mostrar se colocaria a questdo de géneros para Platdo: consistiiam, como
exemplos, a tragédia e a comédia como narragao inteiramente imitativa, o ditirambo
como narrativa pela voz propria do poeta, e a epopéia como narrativa mista, por
utilizar-se de ambos os modos (observa-se que, ja em Platdo, sdo consideradas

ténues as fronteiras entre a simples narragao e a pura imitagao).

Ao final da Poética, ao comparar a tragédia e a epopéia — a mimese para
Platdo em oposigao a narrativa —, Aristoteles aponta que mesmo sem a encenagao
do texto, “bastaria fazer-lhe a leitura para que se lhe destacassem as qualidades”
(1999, p.74). A leitura carregaria consigo esse poder imagético, que possibilita a
criacdo mental das imagens a partir da organizagédo dos signos linguisticos. Mas, se
Aristoteles visa a esse processo para o poeta compor a encenagao, Marguerite
Duras estaria, pelo contrario, visualizando uma n&o-encenagédo do filme enquanto
finalidade em si. Seus textos hibridos diferenciam-se do roteiro “tradicional”
principalmente pela perda de sua funcionalidade. Se o roteiro € um género
dependente/submisso ao cinema, utilizado como ferramenta pela equipe de
producgao, os textos de Duras emancipam-se: sua leitura desvencilha-se do filme e

assume sua propria carga poética.

O proprio texto dramatico ja carrega consigo uma caracterizagdo formal da
sua possibilidade de encenagao, sendo o modo de enunciagao o responsavel pela
distribuicdo do “eu” entre as personagens: dessa maneira, “paradoxalmente, o texto
dramatico ndo tem necessidade de atores para existir como representagédo e como
drama” (DUPONT-ROC; LALLOT, 1980, p.162). Seja Le camion, que assume a
estrutura de roteiro de cinema, no qual M.D. e G.D. Iéem a historia de um filme; seja
Le navire night, cujos dialogos preenchem o espaco noturno e seus siléncios com

as vozes que narram a histéria de um filme; seja La maladie de la mort, em que
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vozes comandadas por um “narrador-diretor” movimentam-se por um espago cénico:

as préprias vozes se encarregam entdo de narrar a encenagao de cada texto.

Os limites entre a encenacao e a narracao situam-se de maneira ainda mais
ténue: assim como ambos reconhecem que as falas das personagens estédo
incorporadas na epopéia, as artes cénicas, por sua vez, utilizam-se do ato narrativo
no interior da montagem dramatica (de certa forma, em oposigdo aos postulados
aristotélicos, para quem a representacao tragica realizar-se-ia com atores atuando e
ndo narrando). Em Edipo Rei, de Séfocles, por exemplo, qual é a acdo que se
realiza em cena, sendo a reconstituicdo de testemunhos desencontrados (ou seja,

narrativas) para que Edipo reconheca a verdade?

Quase sempre, ndo nos € exibida simples “agdo” (no sentido bruto, como
Edipo arrancando os préprios olhos ou Clitemnestra assassinando seu
marido na sala de banho), mas o relato dessa agao. Assim, as agdes usuais
das quais vemos a mimesis sdo alguém falando e alguém ouvindo [...] Em
todas as pegcas que chegaram até nés, a “agdo” principal € uma
apresentacao de atitudes, ou num mondlogo (lirico ou retérico), ou numa
rapida conversa em staccato. Muitas pecas [..] consistem quase
inteiramente de tais apresentagdes, explorando cada nuanca filosdfica e
emocional dos personagens e sua situagcdo; a agdo fisica € minima
(McLEISH, 2000, p.19-20).

Como o espectador toma conhecimento das acbes que se passam fora de
cena, sejam acgbes passadas ou simultdneas a encenagdo? Como se sabera da
consumacgao do patético (considerando a tragédia grega), a ndo ser pela narragéo
do acontecido através de alguma outra personagem em cena? Desconsidera-se que
monologos e soliloquios também contam histérias, por exemplo, se forem reduzidas

a zero as fungdes narrativas que podem vir a permear o drama.

Ao privilegiar os dialogos nesses textos, apaga-se toda a narrativa, o que
restaria da narrativa mista (em relacdo ao tratamento de Platéo), e a escrita de
Duras torna-se “qualquer coisa que pareca muito a uma peca de teatro ou se
aproxime de um filme (BORGOMANO, 1985, p.28)". Assim posto, diante dos trés
textos de Marguerite Duras abordados por esse trabalho, coloca-se em questéo as
suas definigdes genéricas. Sdo romances? Filmes? Pecgas teatrais? Poemas? Ou
intervalos entre os géneros? Afinal, Paul Ricoeur (1994) lembra que a oposi¢ao
entre diegese e mimese é atenuada por Aristoteles, visto que nao afeta o objeto da

imitacdo, ou seja, a tessitura da intriga. Tal oposigao refere-se apenas ao modo — se
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encenado ou narrado —, o que néao interfere na qualidade do trabalho de criacdo dos

poetas.

Vous la regardez.

Elle est trés mince, presque gracile, ses jambes sont d’'une beauté qui ne
participe pas a celle du corps. Elles sont sans implantation véritable dans le
reste du corps.

Vous lui dites : Vous devez étre trés belle.

Elle dit : Je suis 13, regardez, je suis devant vous.

Vous dites : Je ne vois rien.

Elle dit : Essayez de voir, c’est compris dans le prix que vous avez payé.
Vous prenez le corps, vous regardez ses différents espaces, vous le
retournez encore, vous le regardez, vous le regardez encore.

Vous abandonnez.

V%Js abandonnez. Vous cessez de toucher le corps (DURAS, 1984, p.21-
2)".

As vozes dos textos de Marguerite Duras se situam entre narrar ou mostrar.
Assim, num primeiro momento, narrar implicaria mediar a visdo daquele que narra
para com o seu interlocutor; enquanto que, ao mostrar, evita-se a mediagao da
linguagem. Desse modo, Genette (1971) defende que uma obra constituida por falas
nao € rigorosamente representativa, limitando-se a reproduzir um dialogo real ou
ficticio. Isso porque o discurso direto, ndo sendo da ordem do “narrar”, constitui-se,
portanto, na ordem do “mostrar”. Ao passo que narrar seria privar as personagens
de voz prépria, as falas cumpririam um papel de citagédo, de objetividade: deixariam

de ser mediagao, para serem o proprio objeto.

Genette, para seu argumento, baseia-se no fato de que, das artes das
palavras ja conhecidas no mundo grego, Aristoteles exclui justamente aquelas em
que o poeta mantém um discurso em seu proprio nhome, como 0s poemas de
Arquiloco, Safo e Pindaro: “o poeta deve falar o menos possivel em seu nome, pois
ndo é nesse sentido que é um imitador’ (ARISTOTELES, 1988, p.47). Aristteles
adota uma conceituagao abrangente, em que a epopéia, o poema de cunho tragico,
o ditirambo e, na maior parte, a arte de quem toca a flauta e a citara, todas vém a

ser, em geral, imitagdes.

1% “Vocé a olha. / Ela é muito magra, quase gracil, suas pernas sao duma beleza que nao participa a

do corpo. Elas nao tém uma implantagdo verdadeira no restante do corpo. / Vocé lhe diz: vocé deve
ser belissima. / Ela diz: Eu estou aqui, olhe, estou na sua frente. / Vocé diz: Nao vejo nada. / Ela diz:
Tente ver, esta incluido no pregco que vocé pagou. / Vocé pega o corpo, vocé olha os seus diferentes
espagos, VOcé o revira, revira-o ainda, vocé o olha, olha-o ainda. / Vocé abandona. / Vocé abandona.
Vocé para de tocar o corpo” [Tradugao de Jorge Bastos].
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Em contrapartida, Platdo concebe a mimese a partir de uma idéia de
dramatizacdo, de imitacdo de agdes semelhante as realizadas por atores. Em A
Republica, afirma-se que, “se o poeta jamais se ocultasse, seus versos e suas
narrativas seriam criados sem imitagcdes” (PLATAO, 1999, p.85). Ou seja, Platéo
concebe a mimese — diria-se, um fingimento — a partir do momento em que o poeta,
assumindo a voz de alguém como se fosse a sua, abre mao de um compromisso
com a verdade do enunciador. O enunciado marcando a sua enunciagao a partir da
prépria voz do narrador, sem que se passe um outro, seria essa a busca de uma

pretensa sinceridade que se evidencia na perspectiva de Plato.

A realidade nao seria a materialidade empirica, sendo essa “mera imitagao”
da realidade abstrata criada por Deus; e a poesia seria considerada imitacdo da
realidade em terceiro grau pelo poeta. As representagdes nao estariam ocupadas
em representar as coisas como sdo, mas como se parecem, caracterizando-se pela
ordem da aparéncia: “os poetas criam fantasmas, e nao seres reais”, afirma Platao
(1999, p.326). E desse processo de representacéo que decorre a condenacéo aos
poetas, que deveriam ser expulsos da cidade ideal por sugerirem as fraquezas
humanas em deuses e herdis. Afastada trés graus da verdade, e podendo se
modelar a todos os objetos, as imitagdes seriam falaciosas, apenas sombras da

existéncia.

Justamente nesse ponto é possivel cogitar sobre uma possivel diferenciagao
da mimese classica e o conceito de representacdo, mais atual. Talvez se possa
conceber o éxito da representacéo, entdo, muito mais proximo de um estilo realista,
“verossimil” em relagdo a percepgédo da realidade (ocidental, contemporanea). O
pressuposto basico da arte mimética, para Robert Stam (1981), consiste na
existéncia de uma realidade anterior sobre a qual a obra de arte deve ser modelada.
O que se apresenta como problematico, a partir dessa afirmacao, € a propria
percepcao do real. A verossimilhanca, pelo menos até a Idade Média, nédo se
propunha referencial, “mas abertamente discursiva” (BARTHES, 2004b, p.185).
Dessa forma, € a partir da analogia entre o signo e a existéncia prévia do sujeito que
a representagdo estabelece um sentido; embora considerando essa existéncia
prévia em um plano mais amplo de concep¢ao da realidade, mais préximo nao de
uma dita realidade empirica, mas da reiteracdo de modelos de representacéao.

Dessa forma é que a mimese classica estaria calcada nos modelos estabelecidos
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pelas tradigbes que constituiam, por sua vez, a verossimilhanca, e ndo o real

empirico. Sobre a mimese aristotélica, Kenneth McLeish assinala:

O conceito de mimesis € o cerne da analise da estética de Aristoteles, ndo
simplesmente no drama, mas de todas as artes. Previsivelmente, a palavra
€ um desafio a traducéo exata. Ela significa pér na mente de alguém, por
um ato de apresentacgao artistica idéias que levarao essa pessoa a associar
0 que esta sendo apresentado a sua prépria experiéncia prévia (McLEISH,
2000, p.18).

Dessa forma, seria possivel apreender a mimese enquanto analogia entre
uma presenga e uma auséncia, uma mediacdo responsavel pelo processo de
presentificacdo do ndo presente. Por exemplo, deve-se lembrar que Aristételes, de
antemao, imaginava ridicula uma tentativa de encenacéo da persegui¢cédo de Heitor,
exemplo retirado da lliada. Todavia, a narrativa abarcaria de forma mais adequada o
maravilhoso; “o irracional, origem do maravilhoso, é plausivel na epopéia, porque
ndo se vé o ator’ (ARISTOTELES, 1999, p.69). Recorrendo as auséncias que a
palavra abarca, em oposicdo as imagens, verifica-se ser na imaginagao do
espectador ou do leitor que a histéria narrada consolida-se em coeréncia, refutando
vazios e imperfeigbes: a propria ilusdo referencial provéem de um processo de
racionalizac&o do texto (SPAVIN, 2006) que provoca a sensagao de uma apreensao
de sentido e, por vezes, a propria impressdo de se alcangar a suspensao da

subjetividade do texto, no sentido de neutralidade da linguagem.

De modo contrario a leitura de McLeish, que enfatiza na mimese aristotélica a
analogia do ausente com o presente, Paul Ricoeur (1994) restringe essa leitura a
mimese platbnica, mas nédo a estende a aristotélica. Isso se da em funcdo dos
diferentes graus que intermedeiam a obra de arte com o seu modelo ideal, na
concepcao de Platdo; ao passo que, para Aristdteles, a mimese tem apenas um
espaco de desenvolvimento, o fazer humano. Dessa forma, a mimese deixa de ter a
acepc¢ao de imitagdo, mais proxima da leitura platdnica: a ndo ser se entendida
como uma imitacao criadora, independente na necessidade de um real preexistente.

A poesia € um fazer:

E, se traduzimos mimese por representagao, ndo se deve entender, por
essa palavra, alguma duplicacdo da presenga, como se poderia ainda
entendé-lo na mimese platdnica, mas o corte que abre o espago de ficgao.
O artesdao de palavras ndo produz coisas, mas somente quase coisas,
inventa o como se. Nesse sentido, o termo aristotélico mimese é o emblema



29

dessa conexdo que, para empregarmos o vocabulario que hoje é o nosso,
instaura a literariedade da obra literaria. (RICOEUR, 1994, p.76).

A representacao, por essa leitura, é responsavel pela cisdo nos eixos espacial
e temporal do real empirico. O espaco de ficgdo trata, sobretudo, de um tempo
suspenso, pode-se dizer irreal, como o tempo condicional que rege as narrativas
durasianas que se denunciam enquanto ficcdo mesmo. Em meio a essas diferentes
leituras sobre a mimese aristotélica, coloca-se em jogo o seu entendimento como
uma analogia sombria ou como um fazer poético, uma agdo no mundo. Nao é a cor
dos olhos dela que se coloca como uma fronteira intransponivel entre os amantes de
La maladie de la mort: “non, pas la couleur, non, mais le regard. / Le regard”
(DURAS, p. 1984, p.25)"". A cor, que vai ao encontro da metafora de Platdo sobre o
terceiro grau da mimese, ¢é situada ao oposto da praxis, pelo verbo substantivado. A
praxis, como Paul Ricoeur (1994) faz referéncia, pertence tanto ao campo do real,
ético, quanto do imaginario, poético, assumindo um carater ndo apenas de ruptura,
mas de ligacéo: a ligacdo entre qualificagbes éticas que antecedem a obra (que
Ricoeur chamara de Mimese I), através da agao propriamente dita, de criagéo (a
funcao pivd, chamada Mimese Il), para com o dinamismo da recepg¢do, com o seu
poder de refiguragcdo (Mimese Ill). Assim, é pela ética que se articulariam as
relagdes entre o que € interior e o que é exterior a obra. A realidade perpassada pela
linguagem se configura, dessa forma, ndo necessariamente pela Histéria, mas pelos

valores veiculados através da significagdo que o texto carrega consigo.

Paradoxalmente, o apice do estilo “realista” coincide, no século XIX, com a
dissociagdo entre a linguagem e a verdade. Naquele momento, Nietzsche
questionaria a prépria condicdo da Verdade enquanto propriedade metafisica da
linguagem, ou seja, levantam-se os questionamentos sobre os elementos que
seriam responsaveis por atestar a veracidade. “Tanto a verdade quanto a mentira
nascem da linguagem, como uso social das palavras. Se a linguagem tem alguma
funcao, é em primeiro lugar a dissimulagcdo” (LEFEBVRE, 2006, p.51). Assim sendo,
o sentido da linguagem nao se constitui apenas pela concatenagdo de signos e
significagdes, o que n&o basta para explicar o discurso: “Nele intervém outros

elementos que fazem o sentido, a saber, os valores em normas admitidas em tal ou

" “No, ndo a cor, vocé sabe que esta cairia entre o verde e o cinza, ndo, ndo a cor, nao, o olhar / O

olhar” [Tradugdo de Jorge Bastos].
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qual sociedade, incorporados [...] em representagdes” (idem, p.52). Dessa forma, a
aparente neutralidade da linguagem, seu aspecto insidiosamente imparcial, por
vezes esconde oOs interesses que possam existir ao parecer servir sempre a
verdade. Nesse sentido, ndo se pode conceber as representagdes como verdadeiras
ou falsas. Vivemos em um mundo de representagdes; como buscar uma verdade (ou

mesmo uma mentira), se tudo for representagao?

Para Emmanuel Lévinas, a fungcdo elementar da arte, que se encontra em
suas manifestagdes primitivas, consiste em fornecer uma imagem do objeto em lugar
do proprio objeto: “essa maneira de interpor entre n0s e a coisa uma imagem da
coisa tem por efeito arrancar a coisa da perspectiva do mundo” (LEVINAS, 1998, p.
61). A representagdo tende a passar-se pelo objeto, a colocar-se como o proprio
objeto: almeja ser a realidade do objeto, através de seu efeito de ilusionismo. Mas a
prépria representacdo ja se afasta do referente, ja lhe traz uma modificagéo
essencial, que |he é inerente e constitutiva. No que condiz a representagéo
tradicional em literatura, o processo imaginativo que parte da palavra para chegar a
imagem visiva forma-se a partir de um cinema mental ativado por cada leitor: o
significante (saussuriano) remeteria ao significado indissociavel. Enquanto a escrita
seria a responsavel pelo desenrolar da narrativa, a imaginagéo visual decorreria da

expressao verbal:

lemos por exemplo uma cena de romance ou a reportagem de um
acontecimento num jornal, e conforme a maior ou menor eficacia do texto
somos levados a ver a cena como esta de desenrolasse diante de nossos
olhos, senao toda a cena, pelo menos fragmentos e detalhes que emergem
do indistinto (CALVINO, 2006, p. 99).

Se do indistinto provém a imagem, € do indistinto que se algaria a realidade
das coisas segundo Platdo, em reflexdo sobre a oposicdo entre aparéncia e
realidade. O invisivel, porém, ndo implica a sua inexisténcia; mas, por fugir a
apreensao dos sentidos, abre-se para o ilimitado: “os homens recuaram da parte
obscura de si mesmos” (BLANCHOT, 1987, p.125). O que se percebe € uma
trajetéria através da Histéria que consistiu em rejeitar o inapreensivel, cujo apice
encontra-se no racionalismo europeu, reivindicador do cientificismo, do materialismo

e da légica em uma busca da Verdade.
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As experiéncias que sdo chamadas de “fenbmenos”, todo o suposto “mundo
dos espiritos”, a morte, todas essas coisas tao familiares para nés foram tao
excluidas da vida, por meio de uma atitude defensiva, que os sentidos com
0s quais poderiamos apreendé-las se atrofiaram. Sem falar em Deus.
(RILKE, 2007, p.78)

Evita-se, foge-se do que nédo se pode explicar, ou buscam-se explicagoes
para o inexplicavel; assim evidencia-se a relagéo intrinseca que a arte sempre teve
com a morte. As origens da representacao teatral remontam ao culto aos mortos,
assim como se almeja a permanéncia além da morte, uma busca pela continuidade
dos seres descontinuos, através da fixacdo da imagem e da palavra. “E somente
depois de terem inventado a escrita que a linguagem aspira a uma continuidade;
mas € também porque ela ndo queria morrer que decidiu um dia concretizar-se em
signos visiveis e indeléveis” (FOUCAULT, 2001, p.48). A escrita seria uma tentativa
de permanéncia apoés a morte, no sentido de um monumento. A linguagem, no
entanto, jamais podera recuperar o vivido. A representagcédo, em geral, jamais podera
exprimir uma experiéncia vivida, a ser vivida novamente. A representagdo — no caso,

a escrita — ja é o atestado de o6bito do vivido.

A representagdo, dessa forma, passa a ser tomada como uma presenga
cadavérica: “O cadaver [...] ja traz em si seu proprio fantasma, anuncia seu retorno”
(LEVINAS, 1998, p.72). Ou seja, retoma-se O signo saussureano, em que O
significante, presenga em si mesmo vazia, carrega consigo apenas o intransponivel
acesso ao referente, o significado, conceito abstrato de um referente dissolvido
pelas subjetividades que compartilham a mesma lingua. A representacdo abre um
abismo que separa o representado do seu representante — a morte, seu fascinio e
seu desejo. “A propria escritura [...] é violenta. E mesmo o que ha de violéncia na
escritura que a separa da fala, revela-lhe a forga da inscricdo, o peso de uma marca
irreversivel” (BARTHES, 2004b, p.197). Apresenta-se o dominio da violéncia, da
violagao, no sentido de uma dissolucado das formas constituidas, como caracteristico
ao erotismo; assim, reconhece-se, na escrita, o desejo de dissolugdo dos seus
elementos constitutivos, o apagamento dos sujeitos, da descontinuidade, num

mergulho a noite, a escuriddo e a morte que essa proposta convida.

Elle dit: L’envie d’étre au bord de tuer un amant, de le garder pour vous,
pour vous seul, de le prendre, de le voler contre toutes les lois, contre tous
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les empires de la morale, vous12ne la connaissez pas, vous ne l'avez jamais
connue? (DURAS, 1984, p.45) “.

"A violéncia do desejo torna impossivel o que é desejado", lembra Blanchot
(2005, p.232). Diante da impossibilidade de recuperagao do referente, evidencia-se
0 vazio dessa presencga; revela-se que, por tras do simulacro, ndo ha nada, ha o
vazio. “As mais mortais decisbes, inevitavelmente, ficam também suspensas no
tempo de uma narrativa. O discurso, como se sabe, tem o poder de deter a flecha ja
langada em um recuo do tempo que € o seu espago proprio” (FOUCAULT, 2001,
p.47). Muito embora, reitera-se, o alvo do discurso permanega na impossibilidade
de ser atingido. A materialidade significante possibilita a criagdo mental das imagens
a partir da organizagédo dos signos linguisticos, atribui sentido ao sujeito através da
lingua, tanto pelo uso social das convengdes linguisticas, quanto pela memodria
individual e coletiva: o signo s6 pode ser interpretado em virtude da sujeicdo as
regras, convengdes pré-estabelecidas. O que se encontra no extremo oposto da

palavra, o que se situa como seu contrario &, portanto, a prépria imagem da morte.

“L’histoire que relate Le navire Night m’a été racontée en décembre 77 par
celui qui l'avait vécue, J.M. 'homme jeune de Gobelins” (DURAS, 1986, p.7)">. Ao
iniciar Le navire night com tal afirmagéo, a narradora dessa apresentagdo — uma
escritora — busca salientar que a historia que seguira nao é simples invengéo. Cabe
a narradora a funcao de reivindicar a veracidade da histéria, apresentando-a como
realmente vivida e contada para si pelo homem que a viveu: assume entdo como
determinante para sua narrativa os artificios de afirmacdo da historia enquanto
verdade. Mas mesmo a experiéncia do vivido ndo da a J.M. a seguranca de
apreensao da verdade, posto que qualquer realidade que venha a ser narrada se
torna produto da linguagem, sujeita aos seus arbitrios — equivocos, lapsos e
esquecimento. A palavra, de qualquer forma, jamais podera recuperar o vivido. A
representacdo, em geral, jamais podera exprimir uma experiéncia vivida, a ser vivida

novamente. A representacdo — no caso, a escrita — ja é o atestado de oObito do

12 “Ela diz: A vontade de estar prestes a matar um amante, guarda-lo para si, para si apenas, toma-lo,

rouba-lo contra todas as leis, contra todos os impérios da moral, vocé ndo conhece-a nunca, jamais
conheceu-a?” [Traducdo de Jorge Bastos].

'3 “A histéria que O Navio Night relata foi-me contada em Dezembro de 77 por aquele que a vivera,

J.M., o homem jovem dos Gobelins” [Tradugado Miguel Serras Pereiral.



33

vivido. Marguerite Duras inclusive retoma circulos tematicos' (alguns de cunho

autobiografico) em varios livros, embora em nenhum possa recuperar a Verdade.

Pelo contrario, a linguagem dissocia o significado do significante, e torna-se
imago mundi; a linguagem passa a re-presentar o mundo, no sentido de mediar as
relagbes entre o representante e o representado. Hegel ja teria feito referéncia as
representacbes enquanto mediagées. O proprio cristianismo se definiria pela
multiplicagdo de representagbes, de intermediarios (no mesmo sentido da
representatividade politica), ja que, por exemplo, para judeus e mugulmanos nao ha
mediacdes entre Deus e os homens; tampouco para o budismo, que ndo tem como
representar nada, pois tudo € divino, tudo o que existe. Porém, através da Arte, o
cristianismo construiu a sua visdo do mundo, e considerando o artista simples
instrumento da manifestagcao divina. A prépria santidade da Biblia se justificaria pela
inspiracdo do Espirito Santo; de maneira analoga, no mundo grego, o poeta — o vate
— nada afirmava em seu nome, afirmando ser mero intermediario inspirado pelas

Musas.

Por ironia, talvez, em Le navire night a narradora assume seu carater de
intermediario entre o gravador e a escrita. A narragdo da histéria, entdo gravada,
adquire uma independéncia do enunciador — e sua histéria € como que destruida,
para o aparecimento da escrita da histéria, mediada pela gravagcdo que, de certa
forma, cristaliza uma outra possibilidade de histéria. “Apres avoir lu ce devenir — écrit
par un autre — de sa propre aventure J.M. est resté silencieux mais comme s'il avait
été a chaque instant au bord de parler’ (DURAS, 1986, p.8)'°. A narradora propde
um distanciamento aquele que teria sido a origem do discurso, o portador da

experiéncia, do vivido revelado; e este ndo o reconhece mais.

As mediacbes pelas quais a histéria € atravessada, a partir da sua propria
versdo sobre os acontecimentos, levariam a histéria a modificacdo essencial, da
qual fala Lévinas (1998). A historia do texto final, entregue a J.M. para a leitura, n&o
mais lhe pertence, mas se perde na sucessado de mediagdes: ndo mais re-presenta a

sua historia (ou uma verdade), mas se coloca enquanto representacéo da gravagao.

“E possivel reconhecer certos ciclos de reescritura na producado de Marguerite Duras. Tratam-se de
textos que recuperam universos narrativos de outros textos da mesma autora, por vezes recontando
a mesma histéria por enfoques diferentes (cf. PARAISO, 2002).

1 “depois de ter lido esse devir — escrito por outro — da sua prépria aventura, J.M. ficou silencioso

mas como se estivesse a cada instante prestes a falar” [Tradugéo de Miguel Serras Pereira]
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O vivido é destruido pela linguagem, tornando-se o vazio que a linguagem traz

consigo.

Liberta de uma “realidade” ja morta, a palavra emerge como uma nova
realidade, projecdo do referente ja abandonado. “Somente a morte me permite
agarrar o que quero alcangar; nas palavras, ela € a unica possibilidade de seus
sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no absurdo e no nada” (BLANCHOT,
1997, p.312). A palavra ja traz consigo a morte: a auséncia do objeto “real”
potencializa os sentidos, nos remete a um impossivel abstrato, ideal. Haveria, desse
modo, uma possibilidade de semelhanga cadavérica com a imagem. Pois o cadaver
nao € nem O Vivo em pessoa € ndo € o0 mesmo que estava em vida. “A presenca
cadavérica estabelece uma relagdo entre aqui e parte nenhuma”, como coloca
Blanchot (1987, p.258). O que ja foi torna-se inacessivel, emerge no lado obscuro da
vida. O vazio da linguagem corresponde a liberdade de possibilidades que se
estabelece para a subjetividade a partir do jogo cadavérico de significantes; torna-se
impossivel iluminar essa escuriddo, o que faz do lado obscuro da vida espago

hipotético.
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2 NO LIMITE OU NA ESSENCIA

2.1 Denuncia da linguagem

I ne la voit plus contenir cette Iégende de la seule
héritiere au nom inconnu, leucémique et batarde.
Celle de son désir.

(Marguerite Duras, 1986)

No anseio de superar as representagdes, a literatura de Marguerite Duras
volta-se para si mesma, para o seu proprio processo de escrita. Dessa forma, a
partir dos trés textos de Duras que compdem o corpus dessa pesquisa, o objetivo
desse capitulo consiste em relacionar a escrita de Duras com uma busca por uma

possivel verdade decorrente do uso das palavras.

Os poetas sao acusados por Platdo, na Republica, de serem simples
imitadores das aparéncias da virtude e de quaisquer assuntos sobre os quais
versem. Por estar a trés graus distantes da Verdade, diz Platdo que “o imitador ndo
tem nenhum conhecimento valido do que imita” (PLATAO, 1997, p.330) e, portanto,
ao poeta nao haveria respaldo para falar sobre coisas das quais nao tem dominio.
Visto falar de muitas coisas, em nenhuma o poeta teria excelente conhecimento para
delas ter propriedade para falar. Dessa forma, os poetas sdo considerados por
Platdo apenas como criadores de sombras, presos as ilusdes da aparéncia e muito
distantes da esséncia das coisas, alheios a realidade. Talvez se possa reconhecer,
nesse ponto, uma das ambi¢des da literatura moderna: ao buscar uma possivel

realidade por tras das palavras, a literatura volta-se para a prépria literatura.

O uso da linguagem faz com que haja um distanciamento da Verdade, como
acusa Platdo. Entre o significante e o significado, o referente e a referéncia, entre o
que esta presente e 0 que estd ausente, projeta-se um abismo que se apresenta
como intransponivel: o que € passivel de apreensao é apenas o lado iluminado da
existéncia, sendo o ambito noturno oculto, inacessivel a racionalidade. A noite opde-

se ao dia, quando “podemos, com efeito, falar de visdo e de luz a propdsito de toda
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apreensao sensivel ou inteligivel. [...] Que ela emane do sol sensivel ou do sol
inteligivel, a luz, desde Platdo, condiciona todo o ser” (LEVINAS, 1998, p.53). Frente
a escritura de Marguerite Duras, submerge-se, entdo, no incognito, no obscuro, nos
infinitos desconhecidos; seja a noite, o sono, o sonho, a morte, a doenga da morte, o

fim, o mar, a mulher, o corpo da mulher:

Vous dites pour dormir sur le sexe étale, |a ot vous le connaissez pas.

Vous dites que vous voulez essayer, pleurer 1a, a cet endroit-la du monde.
Elle sourit, elle demande : Vous voudriez aussi de moi?

Vous dites: Oui. Je ne connais pas encore, je voudrais pénétrer la aussi. Et
aussi violentemment que j'ai I'habitude. On dit que ¢a résiste plus encore,
queﬂg:’est un velours qui résiste plus encore que le vide (DURAS, 1984,
p.9)".

Penetra-se nesse desconhecido, onde as formas das coisas sdo dissolvidas
na noite, diluidas no infinito. A representacédo, no que se refere a presentificacdo do
nao-presente, torna-se a recuperagdo do irrecuperavel, perdida em vaguidao.
Apenas metafora sem referente, significante cujo significado se perdeu. “Na noite,
quando estamos presos a ela, ndo lidamos com coisa alguma. [...] No entanto, essa
auséncia é, por sua vez, uma presenca absolutamente inevitavel” (LEVINAS, 1998,
p.68). Ha uma presenca, e € justamente o enfoque nessa presencga (ja desprovida
de auséncia) que permite falar-se de uma apresentagdo, antes que de uma

representacao.

Almeja-se apresentar aquilo que tende a ser ocultado, o préprio significado, o
referido; para transpor o abismo, a linguagem volta para si mesma e evidencia os
proprios bastidores do processo de escrita. “Elle aurait parlé le temps du parcours,
de temps en temps, voyez” (DURAS, 1977, p.40)". As narrativas de Marguerite
Duras suscitam o questionamento sobre a propria possibilidade de se narrar uma
histdria, visto que as agbdes que desencadeiam a diegese, nesse caso, seriam puros
atos de fala, constituir-se-iam como o relato do relato. Em Le camion, o texto do que
poderia ser um roteiro de cinema é lido por Marguerite Duras e Gérard Depardieu;

em Le navire night, ha o encontro entre a escritora/diretora e Jacquot Benoit na

1% “Voce diz que para dormir sobre o sexo distendido, ali onde vocé nao conhece. Vocé diz que vocé

quer experimentar, chorar ali, nesse lugar ali do mundo. Ela sorri, ela pergunta: Vocé quer também a
mim? Vocé diz: Sim. Eu ndo conheco ainda, eu queria penetrar também ali. E tdo violentamente
quanto costumo. Dizem que isso resiste ainda mais, que € um veludo que resiste ainda mais que o
vazio” [Tradugao de Jorge Bastos].

" “Ela falaria do periodo do percurso, de vez em quanto, sabe?” [Tradugao de José Sanz].
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Grécia, entrecortado pelo texto que é transcrito a partir de uma gravagao, para a
realizagcao de um filme, em que J.M. conta a sua historia de amor. Ja em La maladie
de la mort, ha um narrador-diretor responsavel por orientar as agdes da historia a

ser “encenada’.

“A linguagem &, por natureza, ficcional”’, afirma Barthes, (1984, p. 128). A
maneira que a escrita de M. Duras encontra para transgredir essa natureza da
linguagem € subverter os interditos de modelos convencionais em nome de uma
sinceridade desmistificadora em relagdo a arte mimética. O percurso empreendido
pelos textos de Marguerite Duras tende a mostrar o seu proprio processo de escrita.
Desejando ndo ser conivente com convencgdes ditas “realistas”, a escrita de Duras
assume uma postura auto-reflexiva, engajando-se para a desmistificacdo da arte e
assim voltando-se para a linguagem, com o objetivo de transcender as

representacgoes.

Elle demande: Vous pleurez porquoi? Vous dites que c’est a elle de dire
pourquoi vous pleurez, que c’est elle qui devrait de savoir.

Elle répond tout bas, dans la douceur: Parce que vous n’aimez pas. Vous
répondez que c’est ¢a.

Elle vous demande de le lui dire clairemente. Vous le lui dites: Je n’aime
pas.

Elle dit: Jamais?

Vous dites: Jamais (DURAS, 1984, p. 44-5)'®.

‘I dit’ e “elle dit’, construcbes recorrentes nos textos de Duras,
despersonalizam o “eu” e os sujeita a sua dissolugao: os discursos sao atribuidos a
outrem, ndo a unidade de um narrador. Roland Barthes (1974) lembra que a terceira
pessoa € uma nao-pessoa, trata-se de um grau negativo de pessoa; e Michel
Foucault (2001) refere-se ao fato de que o “falar do outro”, sobre ele, é ausenta-lo,
mortifica-lo. Nesses textos de Duras, a voz dada ao outro — “Ele diz”, “Ela diz” — seria
suporte de um discurso alheio ao sujeito narrador: na auto-representagdo haveria
um descentramento, uma saida ao exterior da linguagem, uma suspensao da
subjetividade da lingua, para uma maior proximidade ao espago neutro. “O saber é
essencialmente uma maneira de o ser estar aquém. [...] O sujeito € o poder do recuo

infinito, o poder de achar-se sempre atras do que nos acontece” (LEVINAS, 1998,

8 “Ela pergunta: vocé chora por qué? Vocé diz que cabe a ela dizer porque vocé chora, que ela é que

deveria sabé-lo. / Ela responde baixinho, meiga: Porque vocé ndo ama. Vocé responde que é isto. /
Ela pede que lhe diga claramente. Vocé |lhe diz: Eu ndo amo. / Ela diz: Jamais? / Vocé diz: Jamais”
[Tradugao de Jorge Bastos]
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p.55). Esse distanciamento seria posto como necessario para a apreensao do todo:
dai que a linguagem necessita se exteriorizar para poder apreender-se e buscar a

sua verdade.

Quando se pronuncia o enunciado “Eu falo”, € como se fosse a unica
possibilidade de sinceridade da linguagem; pois ao dizer “eu falo”, nada mais digo
além de dizer que falo. Tal postulagéo seria analoga a afirmacado de Godard, para
quem “o filme honesto deveria mostrar a camera filmando-se a si propria diante de
um espelho” (STAM, 1983, p.31). Esse raciocinio aponta essa construgao verbal
como o suporte de um discurso em que o discurso falta. Foucault trata esse vazio da
linguagem como “possibilidade de abertura absoluta por onde a linguagem possa se
expandir infinitamente, enquanto o sujeito — o ‘eu’ que fala — se despedaca, se
dispersa e se espalha até desaparecer nesse espago nu” (2001, p.220). Assim € Le
camion, de Duras, cuja agdo se estabelece pelo dialogo em que se conta uma
histéria, assim como também é Le navire night e La maladie de la mort, ao
remontarem ao préprio processo de escrita e mise-en-scene; nos termos de Jean
Ricardou (1971), € como se a narrativa deixasse de ser a escrita de uma aventura,
para se tornar a aventura de uma escrita. Assim, as histérias apresentam-se nao
como percurso de herdis, mas como o percurso de narrativas, que ao se auto-

evidenciarem, desmistificam-se.

Escrever sem “escrita”, levar a literatura ao ponto de auséncia em que ela
desaparece, em que nao precisamos mais temer seus segredos que sao
mentiras, esse € o “grau zero da escrita”, a neutralidade que todo o escritor
busca, deliberadamente sem o saber, e que conduz alguns ao siléncio
(BLANCHOT, 2005, p.303).

Eis que o paradoxo emerge da escrita de desmistificagdo ao privilegiar a
apresentacdo em detrimento da representagcdo, uma vez que ela se coloca como
mais “realista” que a prépria estética realista, denunciando a fragilidade da sua
pretensa objetividade. “A literatura € entdo a preocupagdo com a realidade das
coisas, com sua existéncia desconhecida, livre e silenciosa; € a sua inocéncia e sua
presenga proibida, o ser que se revolta diante da revelagdo” (BLANCHOT, 1998, p.
318). As rupturas que se operam dessacralizam as convengdes miméticas, ao
revelarem-se enquanto construgdo. Elas querem negar a representagdo, mas,
efetivamente, negam modelos de representagéo ja existentes, emergindo em uma

ruptura no universo através do préprio movimento do trabalho (BLANCHOT, 1997),
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que transformaria um desejo em realidade. Trata-se do movimento dindmico que faz
de uma idéia mais um texto, uma outra possibilidade de representagcdo, uma nova

materialidade que pode alterar a ordem e a percepgao do conceito de literatura.

Em Outside, explica Marguerite Duras: “Digo Le camion tal como ougo a
escrita ao fazer-se. Pois é possivel ouvi-la, antes de a inscrevermos na pagina’,
(1983, p.145). Assim, através da mostra do processo, seus textos acabam adotando
uma postura auto-reflexiva que desestrutura as convencgdes. Esses textos — nao
apenas Le camion, mas também Le navire night e La maladie de la mort —
remontam ao préprio processo de escrita; e, ainda, ao propor o dialogo com outras
artes e diferentes dominios de expressdo e conhecimento, estendem seu
questionamento ao proprio mundo, constituido de imagens e palavras, denunciando

a sua existéncia enquanto um mundo de representacoes.

A literatura auto-reflexiva age como um espelho, e o que vé? Nos trés textos
de Duras, existe uma posigao de dialogo entre a mulher e o homem, existe aquele
que fala e aquele que escuta, duplos do escritor e do leitor, engajados em cumprir
uma funcdo de repeticdo e equivaléncia, embora reitere 0 mesmo diferente. “Uma
repeticdo nao religiosa, sem regresso nem nostalgia, retorno ndo desejado; o
desastre ndo seria entdo repeticdo, afirmacdo da singularidade ao extremo? O
desastre ou o inverificavel, o improprio” (BLANCHOT, 1980, p.14-5). Assumindo um
papel que lhe é préprio, de organizador da narrativa, o narrador carrega a0 mesmo
tempo essa fungao de diretor, a partir do momento em que ele cessa de dirigir-se a
terceiros. Ao dirigir-se a “vous”, tem-se acesso as indicagdes que tendiam a ser
veladas para o “grande publico”. Aos espectadores (e aqui talvez coubesse o termo
leitores-espectadores) destina-se a histéria pronta, fechada, ilusionista. Nesse
sentido, no entanto, a escrita de Duras assume o tragico desejo de Prometeu, que
levou aos homens o conhecimento que lhes era ocultado (como que proibido). Em
vez de referir-se a um terceiro, o narrador dirige-se ao seu proéprio narratario, G. D.,
J. M., e mesmo “vous”, os duplos do leitor-espectador, convidados a participarem

efetivamente da mise-en-scene do texto.

No caso, as fronteiras dessa dicotomia narragdo/encenacdo sao rompidas
com Le camion, bem como em Le navire night e La maladie de la mort. Embora
se proponha um filme, que se constituiria a partir da mise-en-scene, sua natureza

cénica é contestada. Afirma a prépria Marguerite Duras, em entrevista: “Le camion
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nao se baseia unicamente na fala; existe alguém que |, alguém que escuta. [...] Em
geral, um texto se estuda, se monta e se representa. Ali ele é lido. E esta € a
incerteza. A representacgao foi eliminada” (DURAS, 1979, p. 111). No romance cuja
estrutura assemelha-se com um roteiro, caso de Le camion, tem-se a auséncia de
personagens representados por atores em cena, tal como se imagina que seja na
montagem de um espetaculo teatral ou na produ¢cdo de um filme. Constata-se,
através de sua leitura e das indicacbes cénicas, que Le camion ndo é
“‘dramatizado”, mas lido pelos duplos da propria autora, Marguerite Duras (M.D.), e
do ator Gérard Depardieu (G.D.). O texto alterna-se em dois planos: a camara
escura, onde o texto é lido, e a imagem do caminh&o percorrendo os suburbios de
Paris, onde uma mulher viajaria na carona de um caminhdo, e que falaria sobre os

mais variados assuntos ao motorista.

G.D.:[..]
Quand elle monte dans le camion, le principal est donc atteint?
M.D.:

Oui. Du fait qu’ils se trouvent enfermés dans un méme lieu, pendant un
certain temps, incarcérés, voyez, verrouillés, dans un méme lieu, un certain
temps, le principal est atteint. lls voient le méme paysage. En méme temps.
A partir du méme espace (DURAS, 1977, p.39-40)"°.

Ressalta-se, inicialmente, a possibilidade de que dispde o cinema, através da
sua técnica, de permitir a reprodutibilidade infinita de uma mesma imagem (no
sentido de uma espécie de armazenagem de fragmentos do tempo). Assim, o
“filmado” reproduz-se, infinitamente, porém referindo-se a uma “cena primordial”:
aquilo que é filmado — independente das suas condi¢des de producdo, dos sentidos
em jogo — € captado, tolhido, posto a parte pela pelicula da cadmera. Esse dominio
tecnolégico acaba por permitir que se negue o tempo e propde a destruicdo da
representagdo. Tanto no cinema quanto na literatura, o tempo suspenso, negado,
subvertido denuncia a sua representacao: “lls n’auraient pu exister qu’en raison 'un
de l'autre. / L’histoire est donc arrétée” (DURAS, 1977, p.67)*°. No tempo de uma

¥ «G.D.: [...] Entdo, quando ela sobe no caminhao, o principal foi conseguido? / M.D.: Sim. O fato de
eles se encontrarem fechados num mesmo lugar, durante um certo tempo, encarcerados, sabe,
aferrolhados, num mesmo lugar, durante um certo tempo, o principal € conseguido. Eles véem a
mesma paisagem. Ao mesmo tempo. A partir do mesmo espago” [Tradugado de José Sanz].

2 “Eles s6 poderiam existir um em razdo do outro / A histéria fica entdo suspensa” [Tradugéo de José

Sanz].
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viagem que a leitura na camara escura apresenta, o caminhdo atravessa as
estacoes, e, finda a viagem, acaba a leitura. Nada ha no passado de M.D., ou de
G.D., da mulher ou do motorista, nem nada que indique o seu futuro: as duplicagdes
sdo representagdes estéreis, que se representam uma a outra eternamente e sem

possibilidade de escapar.

Também as reduplicagdes aparecem em La maladie de la mort: o leitor
empirico e “vous”; “vous” e “elle”, o casal e o mar: “L’idée vous vient que la mer noire
bouge a la place d’autre chose, de vous et de cette forme sombre dans le Iit’
(DURAS, 1984, p.32)*'. O texto desnuda o “leitor-protagonista” frente & camera e
frente ao seu duplo, por exceléncia o feminino: “vous” e “elle”, um face ao outro, um
duplo do outro. A nudez do casal e o sexo expdem o desapossamento dos 6rgaos
que ha nessa busca pela continuidade para além de si mesmo. A fusdo dos corpos,
a troca de fluidos, essa perda dos limites entre os seres encontra seu paralelo no
mar negro, ameagador, que se move num exterior inalcangado, “semelhante ao
vaivém das ondas que se penetram e se perdem uma na outra” (BATAILLE, 1987,
p.17). Por fim, o dialogo travado com “elle” n&do remete a um conhecimento exterior
ao individuo; pelo contrario, leva o “leitor-protagonista” a uma busca pelo auto-
conhecimento. “Vous” nao sabe, “elle” mesmo nao sabe, jamais se podera saber o
seu ponto de vista: a aventura, em La maladie de la mort, € o sujeito penetrando

em um universo obscuro a fim de descobrir-se.

Representagcdo da representacdo, as reduplicagdes se confundem e se
perdem em abismo; ja ndo representam mais algo, mas se auto-representam. “A
reduplicacdo € uma repeticdo bloqueada. Enquanto o repetido se dispersa no tempo,
a reduplicacdo esta fora do tempo. E uma reverberagdo do espago, um jogo de
espelhos sem perspectiva, sem duragao” (KRISTEVA, 1989, p.220-221). Que tempo
€ que espagos sao esses, reduplicados, confundidos, repetidos entre si, num
movimento até o infinito? “Le temps ne passe plus” (DURAS, 1984, p.30)22: nao seria

0 caso de um tempo absoluto, suspenso, especular, vazio, irrepresentavel?

— Elle dit qu’elle I'aime a la folie. Qu’elle est folle d’amour pour lui. Qu’elle
est préte a tout quitter pour lui.

2 «p jdéia que vem de que o0 mar negro se move no lugar de outra coisa, de vocé e daquela forma
sombria na cama” [Tradugao de Jorge Bastos].

e tempo ndo passa mais” [Tradugao de Jorge Bastos].
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Par amour pour toi, je quitterais ma famille, la maison de Neuilly.

Mais il n’est pas nécessaire pour autant qu’on se voie.

Je pourrais tout quitter pour toi sans pour autant te rejoindre. Quitter a cause
de toi, pour toi, et justement ne rejoindre rien.

Inventer cette fidélité a notre amour* (DURAS, 1986, p.31-2)%.

A repeticdo € uma destruicdo do presente. Em Le navire Night ha uma
repeticdo de texto em sequéncia, diferenciado pelo italico que marca a separagéo da
histéria com a da moldura narrativa. Essa repeticdo € marcada, nas duas vezes, por
nota de rodapé a diferenciar o “texto dito” [Texte dif] e o texto “lido num quadro
negro” [Texte Ilu sur un tableau noir]l. Além disso, as vozes pronominais se
modificam: primeiro, em italico, ha a predominancia da primeira e segunda pessoas;
ao passo que, na voz distante de quem narra a histéria, predomina a terceira

pessoa:

Elle dit qu’elle 'aime a la folie. Qu’elle est folle d’amour pour lui. Qu’elle est
préte a tout quitter pour lui.

Par amour pour lui, elle quitterait sa famille, la maison de Neuilly.

Mais qu’il n’est pas necéssaire pour autant qu'il se voient.

Elle pourrait tout quitter pour lui sans pour autant le rejoindre.

Quitter a cause de lui, pour lui, et justement ne rejoindre rien.

Inventer cette fidélité a leur histoire ** (DURAS, 1986, p.32)%.

Aqui, a repeticdo revela um desejo de se apropriar das diferentes
possibilidades de se contar uma histéria. A imagem do duplo, para Janet Paterson
(1982), leva a confrontagdo de lacunas, de buracos e de incompletudes, ao mesmo
tempo em que leva a descoberta de novas dire¢cdes e de relagdes insuspeitas. O
principio de auto-representacdo vem a se manifestar ao nivel do enunciado, seja
pela presenca de um narrador-escritor, seja outra figura autoral, ou mesmo através
da interpelacao de um leitor ficticio. Poderia manifestar-se ao nivel da enunciacgao,
considerando-se, por exemplo, a mise-en-abyme, a reduplicagdo, as metaforas, as

figuracdes, a intertextualidade e a parddia. O que é posto em evidéncia, na atividade

B_ Djz que o0 ama até a loucura. Que esta louca de amor por ele. Que esta pronta a deixar tudo por

ele. / Por amor de ti, deixaria a minha familia, a casa de Neuilly. / Mas nem por isso é necessario que
nos vejamos. / Eu poderia deixar tudo por ti sem que isso fosse ter contigo. / Deixar tudo por tua
causa, por ti, e justamente ndo ir ter com nada. / Inventar essa fidelidade do nosso amor’ [Tradugéo
de Miguel Serras Pereira. Fragmento do original em italico].

2 «__Ela diz que o ama até a loucura. Que esta louca de amor por ele. Que esta pronta a deixar tudo

por ele. / Por amor por ele, deixaria a familia, a casa de Neuilly. / Mas que isso ndo torna necessario
que se vejam. / Poderia deixar tudo por ele sem ter de por isso ir ter com ele. / Deixar tudo por causa
dele, por ele, e justamente ndo ir ter com nada. / Inventar essa fidelidade a histéria de ambos”
[Tradugao de Miguel Serras Pereira]
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da auto-representacao, € a reflexdo sobre a criagao literaria. Desdobrando-se em
elemento ficcional, o autor faz do seu texto literario um espacgo para reflexdo sobre o

seu papel de escritor, a sua escrita, a sua idéia de literatura.

A nao-representagao na escrita de Marguerite Duras, dessa forma, viria a ser
uma estratégia que busca uma poética que aproxime o autor de seu interlocutor.
Por este viés o sentido de representacédo explorado por Duras iria ao encontro do
que propds Platdo. Se for alargado o conceito platbnico de mimese, ou seja,
imitagdo da realidade em terceiro grau pelo poeta, a representacéo por atores e
diretores, tal como aponta Duras, apenas aumenta a distédncia entre escritor e (a

realidade empirica do) publico.

De fato, ao longo do texto, com esse dispositivo de criagdo de imagens
apenas com a narragao no tempo condicional, Le camion propde-se a bloquear
“aquilo que é tomado como a maior virtude do cinema: a sua for¢a de representacao,
seu poder propriamente imagético — e libera-se o potencial do texto” (GUIMARAES,
1997, p.72). Na medida em que se privilegia o potencial das historias, a auto-
representacao revela a sua impoténcia de apreensao de qualquer possibilidade de
totalidade: revela a sua condenacé&o a incompletude e a fragmentagédo. Assim, a
escrita de Marguerite Duras, através das relagbdes disjuntas que proliferam imagens
através da palavra, dos vazios, siléncios e auséncia de imagens, acaba por conferir
“‘uma nova poténcia ao cinema e a literatura” (ibidem). Nessa perspectiva, destaca-

se a busca pela subversao da ilusdo de realidade, provocada pela representacao.

Em La maladie de la mort, a idéia de representacao, referente ao carater
imagético das narrativas, também é subvertido. As indica¢cdes descritivas n&o
permitem o desenvolvimento desse cinema mental; ao contrario, apontam para um
desastre da escritura: “Ensuite c’est presque l'aube. Ensuite il fait dans la chambre
une sombre clarté de couleur indécise” (DURAS, 1984, p.28-29)°. O presque
[“‘quase”] reitera a idéia de aube [“aurora”], que por si s6 ja é um “quase”, um estado
de indeterminagao entre o que nao € mais noite, mas ainda nao € dia. A expressao
sombre clarté [“sombria claridade”] encerra em si um oximoro, cuja complementacéo
couleur indécise [“cor indecisa’] colabora para a disjungdo da imagem, impossibilita

o éxito de uma leitura “objetiva”. “Cette blancheur fait sa forme plus sombre, plus

% “Depois & quase aurora. Depois faz-se no quarto uma sombria claridade de cor indecisa. Depois

vocé acende as lampadas para vé-la” [Tradugéo de Jorge Bastos].
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évidente que ne le serait une évidence animale brusquement délaissé par la vie, que
ne le serait celle de la mort’ (DURAS, 1984, p.31)%. Os contrastes blancheur/sombre
[“brancura/sombria”], vie/mort [“vida/morte”], apontam para essa percep¢ao as vezes
contrastiva, as vezes contraditéria. As indicagbes temporais/espaciais sao
insuficientes; ndo correspondem ao ideal de objetividade e aos detalhes descritivos
do romance tradicional do século XIX. O leitor ndo € situado; ao contrario, &
desnorteado: “Vous regardez cette forme, vous en découvrez en méme temps la
puissance infernale, 'abominable fragilité, la faiblesse, la force invincible de la
faiblesse sans égale” (DURAS, 1984, p.31)?’. Contrastes que se fundem, en méme
temps [‘a0 mesmo tempo”], cuja fragmentagcdo da imagem aponta para a
impossibilidade de representar: force invincible/faiblesse sans égale [“forca

invencivel/fraqueza sem igual”].

Como afirma Bataille, “0 mundo do trabalho e da raz&do é a base da vida
humana, mas o trabalho ndo nos absorve inteiramente e, se a razdo comanda, ela
nunca é sem limites” (BATAILLE, 1987, p.37). Seria justamente no privilégio a esses
intervalos dos interditos que reconheceria uma postura contra-hegemonica e escrita
de denuncia, em que a proépria linguagem se propde a tirar mascaras e desvelar
seus mecanismos? Assim sendo, a auto-representacdo apresentar-se-ia como
possibilidade de saida ao exterior da linguagem para denuncia da falsidade que a
linguagem carrega consigo. Essas narrativas abdicariam de uma tentativa de iluséo
referencial - dum efeito de real barthesiano — para converterem-se em um ato de fala
puro que ndo representa nada (GUIMARAES, 1997), visto que a realidade

representada passa a valer por si mesma, alheia a coeréncia do mundo.

O deserto circunda toda a possibilidade de linguagem, afirma Foucault (2001,
p.220). Da mesma forma, o caminh&o roda por cenarios desérticos e terras estéreis,
o navio Night atravessa o territério noturno e insone de Paris ou a cidade de Atenas,
vazia durante a hora da sesta, cujo siléncio em pleno dia € como o da noite, tal como
a praia exterior ao quarto dos dois amantes. A auto-representagcdo seria a
impossibilidade da dissimulagdo, que ocultaria o verdadeiro sentido, a esséncia da

metafora. Auto-representar-se seria como evidenciar o vazio dessa presenca; seria

% “Essa brancura torna sua forma mais sombria, mais evidente do que seria uma forma animal

bruscamente deixada pela vida, do que seria a da morte” [Traducgdo de Jorge Bastos].

" “\/océ olha essa forma, vocé descobre ao mesmo tempo o seu poderio infernal, a abominavel

fragilidade, a fraqueza, a forga invencivel da fraqueza sem igual” [Tradugéo de Jorge Bastos].
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revelar que, por tras do simulacro, ndo ha nada, ha o vazio. A narrativa dentro da
narrativa — a mise-en-abyme — sugere a desestabilizacdo do mundo; seria
justamente como estar no abismo, onde ndo ha certezas nem orientagdo. As vozes
que narram os textos de Marguerite Duras sdo como vozes que ecoam no deserto,
embora ndo deixem de ecoar. “O interdito intimida, mas a fascinagao introduz a
transgressédo” (BATAILLE, 1987, p.64). Trata-se de uma promessa de liberdade que
a transgressado almeja; mas uma promessa que ja prevé o seu fracasso, pois “a
transgressdo nao € a negagao do interdito, mas o ultrapassa e o completa” (idem,
p.59). Em outras palavras, a transgressao de categorias artisticas ndo nega o ja

posto, mas o suplementa, enriquece-o, amplia seus limites.

“A literatura aprende que nao pode ultrapassar-se em diregdo ao seu proprio
fim: ela se esquiva e ndo se trai”, diz Blanchot (1997, p.316). Isso decorria da
impoténcia da literatura em atingir uma visdo objetiva: ela “desejaria tornar-se
revelagdo do que a revelagéo destréi. Esforgo tragico. Ela diz: Nao represento mais,
sou; nao significo, apresento” (ibidem). A negacgado da representagdo nao deixa de
ser uma representagdo; a narrativa que subverte categorias narrativas ndo deixa de
ser uma narrativa porque, ainda assim, ela mantém certos tragcos narrativos. As
mudangas que se colocam sao as de uma revolugao no interior do campo: propdem-
se mudancgas nas regras do jogo, mas nao se deseja abandonar o jogo. A literatura
permitiria 0 seu esgotamento, para renovar-se. “Assim, ao centro da literatura, a
escrita é a propria contestacédo” (RICARDOU, 1971, p.32).
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2.2 Escrita em desastre

Voix off M.D. :

Elle aurait parlé une derniére fois.

Elle aurait dit s’étre trompé durant toute sa vie :
avoir pleuré quand il fallait rire...

rire quand il fallait pleurer...

pleurer quand il fallait pleurer...

Elle dit encore :

Que le monde aille a sa perte.

Qui'il aille a sa perte.

Musique jusqu’a la fin.
(Marguerite Duras, 1977)

Esse capitulo tem por objetivo reconhecer na escrita de Marguerite Duras a
sua aproximagao com o desastre: uma escrita de ruinas das formas repetidas e
milenares de narrativa, em que as certezas esvaem-se, os limites apagam-se, e a
apreensao da totalidade torna-se impossivel. Diante da impossibilidade de exprimir
uma visdo absoluta do mundo a ser representado, a escrita de Duras dialoga com
outras linguagens em uma tentativa de ultrapassar a condicao de descontinuidade,

propria da existéncia.

O que narrar, o que escrever quando a experiéncia de mundo falta? As vozes
que provém da escrita de Marguerite Duras encaram a impossibilidade de
apreensao do inesquecivel que aflora no momento derradeiro, ao passo que, em
alguns casos, parece ser a propria experiéncia que falta as personagens. “O
desastre inexperimentado, isso que se subtrai a toda a possibilidade de experiéncia
— limite da escrita. Precisa-se repetir: o desastre des-creve” (BLANCHOT, 1980,
p.17). E nesse instante-limite que o escritor deixaria de recorrer a sua experiéncia

para interrogar a sua propria pena, indagar a prépria linguagem.

As vozes narrativas do universo de M. Duras, privadas de corporeidade,
estariam da mesma forma privadas de experiéncia propria. "— L histoire est arrivée?
| — Quelqu’un dit I'avoir vécue en réalité, oui" (DURAS, 1986, p.25)°. Mas as

palavras estdo distanciadas da realidade, o que invalida a autoridade que da

2 «__ A histéria aconteceu? / — Ha alguém que diz té-la vivido na realidade, sim” [Tradugdo de

Miguel Serras Pereiral.
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veracidade a narrativa. Em Le navire night, os primeiros dialogos travados pelos
amantes, através do telefone, implicam uma auto-descri¢do para o outro: projeta-se,
portanto, uma imagem de si, mas alheia a qualquer compromisso com a “verdade”.
“— Il doute brutalement de I'un des termes donnés par F., la maladie. Il lui dit que la,
c’est trop. Il parle de strategeme. Il lui dit qu’elle ment. / Que la, elle ment" (DURAS,
1986, p.40-1)29. Apenas através do discurso, alheio a sua corporeidade pelo fio
telefénico, ndo se podera desmentir as descricoes. As mediagdes que se colocam
entre 0 sujeito e a realidade por trdas das palavras tornam-se abismais e

intransponiveis.

Em Le camion, apenas as referéncias a um exterior da diegese podem
sugerir uma corporeidade a leitora e ao seu interlocutor, visto que as personagens
sdo atribuidos os nomes de Marguerite Duras, a propria autora, e Gérard Depardieu.
S&0 nomes que carregam consigo a sua significagdo, e que, portanto, poderiam
remeter a leitura biografica; no entanto, no texto, as existéncias evocadas pelos seus
nomes apenas |Iéem, em uma sala fechada ao exterior, o texto que seria o roteiro do
que poderia vir a ser um filme. E, mesmo a caroneira da histéria lida, duplo da
escritora que |é o texto, € impossivel atribui-la uma historia anterior a diegese ou
uma imagem: “elle est entrée dans un processus de disparition d’identité. Non
seulement elle ne sait pas qui elle est mais elle cherche dans tous les sens qui elle
pourrait étre" (DURAS, 1977, p.80)*. Dessa forma, narrar é abrir mdo da propria
subjetividade, e se auto-representar € evidenciar que tais personagens sao apenas

seres de papel.

Ja no inicio de La maladie de la mort, evoca-se um “vous”, o que exige a
participacdo do leitor, inserindo-o no interior da narrativa. E o leitor evocado que
deve preencher esse vazio do déitico pronominal, significante vazio de significado.
Logicamente, “vous” corresponde, no interior da diegese, a uma personagem; mas,
justamente por evocar a segunda pessoa pronominal, o “narrador” convida o leitor
empirico a participar da narrativa, a representar o seu papel, a vestir uma mascara.

Embora a mascara a ser vestida seja a sua propria. Nao se trata de representar,

% «__ Duvida brutalmente de um dos termos dados por F., a doencga. Diz-lhe que isso é demais. Fala

de estratagema. Diz-lhe que ela esta a mentir. / Que nisso, ela estd a mentir’ [Traducdo de Miguel
Serras Pereiral.

%0 «gla entrou num processo de desaparecimento de identidade. Nao apenas ndo sabe quem é, mas

procura em todos os sentidos quem poderia ser” (Quatriéme project) [Traducéo de José Sanz].
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como no teatro: “o ator cinematografico tipico sé representa a si mesmo”, segundo
Walter Benjamin (1994, p.182). O leitor imerge na narrativa, na flmagem, mas n&o

deixa de ser ele mesmo: € um ator a representar-se, a se auto-representar.

Jamais vous ne sauriez, rien ni vous ni personne, de ce qu’elle pense de
vous, de cette histoire-ci. Quel que soit le nombre de siécles qui recouvrait
l'oubli de vos existences, personne ne le saurait. Elle, elle ne sait pas le
savoir. (DURAS, 1984, p.19-20)%".

O texto nega ao leitor o dominio sobre o texto, sobre si, sobre seu duplo,
sobre aquela voz. Dessa forma, a narrativa de Marguerite Duras rompe com o nao-
comprometimento da ficgdo “tradicional”, no qual o leitor se coloca em um ponto de
vista privilegiado, externo ao universo diegético. Em La maladie de la mort, é
necessario imergir nesse campo de possibilidades e atuar. O ponto de vista,
fragmentado, n&o tem dominio sobre a totalidade da historia: “vous” € apenas guiado
pela voz responsavel por essa participagdo do leitor enquanto ator. Essa voz vinda
de um exterior € atribuida a um “narrador-diretor” que indica as agbes (através do
imperativo), porém ndo interage com “vous” e “elle’. E uma presenga ausente,
enquanto acado no interior da diegese; ou seja, essa voz apenas dirige a cena e,
mesmo quando se revela através de uma forma pronominal, trata-se de uma nao-
presenca: “Peut-étre prenez vous a elle un plasir jusque-la inconnu de vous, je ne
sais pas’ (DURAS, 1984, p.15)32. A apreensdo da totalidade nao é permitida ao

“leitor-protagonista”, uma vez que tampouco o “narrador-diretor” tem esse dominio.

Além de dirigir a cena, que faz essa voz? “Vous” ndo estaria diante apenas de
uma camera objetiva desumanizada, incapaz de ter um dominio analogo ao do
narrador heterodiegético do romance tradicional? A escrita do desastre n&o traz
consigo qualquer experiéncia de apropriagcdo de um saber; trata-se da propria
subtracdo de possibilidade da escrita, onde ela encontra o seu préprio limite
(BLANCHOT, 1980, p.13). Dessa forma, as personagens do universo ficcional de M.
Duras sao levadas a despersonalizacdo e a dissolugdo. Nesses trés textos de
Marguerite Duras, o que se pode verificar € um processo de dissolugao da figura do

31 «Jamais vocé sabera, nada, nem vocé nem ninguém, do que ela pensa de vocé, desta historia.

Qualquer que seja o numero de séculos que encubra o esquecimento das suas existéncias, ninguém
o sabera. Ela, ela ndo sabe sabé-lo” [Tradugdo de Jorge Bastos].

%2 “Talvez vocé tire dela um prazer até entdo desconhecido pra vocé, eu nao sei’ [Tradug¢ado de Jorge

Bastos].
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narrador na sua possibilidade perdida de onisciéncia da narrativa, na sua visdo da
totalidade da existéncia. “Parce que vous ne savez rien d’elle vous diriez qu’elle ne
sait rien de vous. Vous vous en tiendriez 1a> (DURAS, 1984, p.20)**. Essa
incapacidade de conhecer o outro, e sendo o outro um duplo de si, poderia remeter

a um auto-questionamento: seria possivel ao sujeito auto-conhecer-se?

Em Le camion, apesar da referéncia inicial aos nomes de Marguerite Duras e
Gérard Depardieu, ao longo do texto predominam as indicagbes apenas com as
iniciais: M.D., G.D. Em Le navire night, as referéncias as personagens principais
sao dadas apenas pelas inicias J.M e F. Por fim, em La maladie de la mort, as
personagens sao referidas apenas pelo pronome. Essa dissolugdo poderia vir a se
exprimir, inclusive, no préprio desmembramento da voz narrativa em outras vozes,
que podem, através do didlogo com o outro, buscar a completude que Ihes falta na
sua unidade. “— Un cloisonnement est franchi” (DURAS, 1986, p.47)** : ou antes, o
que as narrativas de Marguerite Duras apresentam sao transgressdes que desafiam
a ordem estabelecida e sugerem um efeito de arrancar o homem da sua vida
cotidiana. Em La maladie de la mort, essa busca pelo rompimento da soliddo
constitutiva da existéncia, pela continuidade do ser, se da de maneira obstinada
através da relagdo sexual, que revela a ténue relagado entre o ato sexual e a morte.
Essa possibilidade de continuidade do ser, sua libertagao através da dissolugédo com
0 amante, é constitutiva da categoria de erotismo abordada por Georges Bataille
(1987): o erotismo abre-se para a morte que é, por sua vez, a dissolugédo das formas

constituidas, dos limites, dos interditos sociais, do individuo.

O erotismo [...] € aos meus olhos o desequilibrio em que o préprio ser se
pde conscientemente em questdo. Em certo sentido, o ser se perde
objetivamente, mas nesse momento o individuo identifica-se com o objeto
que se perde. Se for preciso, posso dizer que, no erotismo, EU me perco.
Nao é, sem duvida, uma situagédo privilegiada. Mas a perda voluntaria
implicada no erotismo é flagrante (BATAILLE, 1987, p.29).

A escrita durasiana, carregada de elementos caracteristicos do erotismo,

by

exprime uma certa abdicacdo a unidade propria do sujeito que, ao se

despersonalizar voluntariamente, busca na comunh&o com o outro superar a

3 “Porque vocé nao sabe nada dela vocé diria que ela ndo sabe nada de vocé. Vocé permaneceria

ai” [Tradugéo de Jorge Bastos].

¥«_Uma vedacéo foi atravessada” [Traducao de Miguel Serras Pereiral.
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condigdo da soliddo inerente a existéncia. Em Le navire night, a prépria relagcéo
entre J.M. e F., através das madrugadas, exprime essa tentativa de “consolo de

= ”

solidao”, termo que Walter Benjamin (1995, p.80) utiliza para referir-se ao telefone.
Ou seja, essas personagens do universo ficcional de Marguerite Duras buscam
estratégias de fusado e dissolugédo do outro em busca de uma completude que Ihes é
impossivel. No caso da relacdo sexual, expressa entre os amantes de La maladie
de la mort, propicia-se uma tal fusdo entre os seres, que, por instantes se pode dar
a existéncia uma sensagao de eternidade, ao mesmo tempo que a efemeridade
dessa sensagao mostra quao mortal € a condigdgo humana (WEI, 2002). Dessa
aproximacao entre a relacdo sexual e a morte, o que as torna mais proximas € a
violéncia que ambas carregam consigo: uma violéncia que abala os interditos, as

condigdes sociais, as formas previamente constituidas.

A fusdo dos descontinuos, prépria do erotismo, atravessa a escritura de
Marguerite Duras. Os proprios géneros literarios fundem-se nessa escrita,
interrompem suas limitagdes e abrem-se para a possibilidade de continuidade; a
poesia, o romance, o teatro, o cinema, enfim, deixam de coexistir nesses textos de
Duras para constituirem-se enquanto narrativas hibridas. “O cinema vem suprir esse
exagero silencioso ou precioso da palavra, sua fraqueza esticada em corda bamba
com o sofrimento”, assinala Julia Kristeva (1989, p.205). Sdo nos pontos de contato
entre os diferentes géneros e midias que se presume a impossibilidade de total
expressao através de um unico viés: aparecem, ndao obstante, géneros hibridos, na

busca de uma completude possivel para a narragao da histéria.

— Les dates se brouillent.
Le journal n’est plus tenu aussi réguliérement.

La chronologie n’est plus assurée (DURAS, 1986, p.42)*°.

As personagens, longe de sobreporem-se a uma condigdo de enevoamento,
sao envoltas por essa bruma: o desastre, desse modo, se manifesta como sendo o
contrario do absoluto, o que desorienta essa possibilidade de apreensdao de uma
totalidade; o desastre priva o refugio do ser que é o pensamento de morte
(BLANCHOT, 1980, p.10). Estar no desastre é estar apds o perigo, mas continuar
sobre constante ameaca: as histérias de amor, a transfusao, as penetragdes, as

% «_ As datas confundem-se. / O diario deixa de ser mantido com tanta regularidade. / A cronologia

deixa de ser segura.” [Tradugao de Miguel Serras Pereira. Fragmento do original em italico].
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mise-en-abyme, a mistura de géneros. Trata-se de uma ameacga silenciosa,
imemorial, em que a escuriddo falta sem que a luz ilumine: “pendant un certain
moment, la chose est sans ombre aucune” (DURAS, 1986, p.52)*. Ndo sendo a
escuridao, resta a iminéncia do desastre, em que ndo ha mais futuro (nem passado),
mas a continua repeticdo estéril, pois resta apenas a suspensido do tempo em seu

continuo retorno a prépria linguagem.

O ato de escrever carrega em si um perigo, pois, de acordo com Jean-Claude
Carriére, o escrito, em oposi¢cao a voz, € tomado pelo documental, pela verdade,
como se fosse da natureza da escrita essa sinceridade. A esse respeito, € como se
a escrita carregasse consigo “um tipo de prestigio veneravel que é, com frequéncia,
sua unica justificativa” (CARRIERE, 2006, p.138). Porém, esse refugio é ameacado
pela escrita durasiana: “Ces propos n’auraient jamais releve d’une connaissance
precise du probleme abordé. Elle aurait des erreurs — parfois enormes” (DURAS,
1977, p.22)*. O texto de Le camion, por exemplo, diferencia-se do roteiro
cinematografico “tradicional” principalmente pela perda de sua funcionalidade®®. Se o
roteiro € um género dependente/submisso ao cinema, utilizado como ferramenta
pela equipe de produgao, o texto de Duras emancipa-se: sua leitura desvencilha-se
do filme e assume sua propria carga poética. A partir das didascalias que dao
indicagcbes acerca de cenario, sonoplastia, iluminacdo e posicdo de camera, o que
se sugere ao leitor, convertido em leitor-espectador, é justamente a projegao de

imagens num cinema imaginario.

— Il lui demande plusieurs fois de lui donner le numéro de téléphone de sa
fille. Elle ne refuse pas.

— Elle donne chaque fois un numéro de téléphone. Dit chaque fois que
celui-ci est le vrai, le bon. Il téléphone.

Il tombe sur des cinémas (DURAS, 1986, p.55)>°.

% «durante um certo momento, a coisa fica sem nenhuma sombra” [Tradugdo de Miguel Serras
Pereiral.

% “Essas conversas jamais se destacam por um conhecimento exato do problema abordado. Ela
cometeria erros, as vezes enormes” [Traducao de José Sanz].

%% Le camion foi publicado apods o langamento do filme de mesmo nome, no mesmo ano (1977),
tendo sido produzidos pela propria autora. Na edi¢gdo do livro acompanham “quatro projetos” do filme
e uma entrevista a Michelle Porte sobre o filme.

% “Fle pede-lhe varias vezes que lhe dé o nimero de telefone da filha. Ela ndo recusa. / Da-lhe uma e
outra vez um numero de telefone. Diz uma e outra vez que esse é o verdadeiro, o bom. Ele telefona. /
Respondem-lhe de salas de cinema” [Tradugcdo de Miguel Serras Pereira. Fragmento do original em
italico. Fragmento do original em italico].
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Em Le navire night, trava-se o dialogo dos amantes pelo telefone: “C’est un
orgasme noir. Sans toucher réciproque. Ni visage. Les yeux fermés” (1986, p. 27)*.
A paisagem noturna de Paris, insone, é o mar de tinta negra por onde avanga cego o
Night, o navio Night, o filme sem imagens. Os olhos fechados sdo recorrentes
nesses textos como fonte de prazer, de renovagédo, de fantasia. E pelo fechar de
olhos que se assume um processo de abandono do mundo empirico e se deixa levar
pela imaginacgéo, para além do esquecimento e da rotina, e o individuo imerge em si
mesmo, em seus pensamentos, seus medos e seus desejos. H4 um paroxismo em
La maladie de la mort, posto que o texto conduz a atuagdo de uma personagem
como se fosse num palco — justamente “vous”. como aponta Carriere (2006), a
imaginagédo € um palco em que o ator em seu centro € o proprio sujeito, exercendo,
ao mesmo tempo, o papel de protagonista e publico. No entanto “vous”, aquele que
esta tomado pela doenga da morte, olha aquela que esta nua no quarto e descreve-

a, passa as noites a observa-la:

Vous lui dites: Vous devriez étre trés belle.

Elle dit: Je suis 13, regardez, je suis devant vous.

Vous dites : Je ne vois rien.

Elle dit: Essayez de voir, c’est compris dans le prix que vouz avez payé.
Vous prenez le corps, vous regardez ses différents espaces, vous le
retournez encore, vous le regardez, vous le regardez encore.

V%Js abandonnez. Vous cessez de toucher le corps. (DURAS, 1984, p.21-
2)".

“Vous” olha, mas nao a vé; busca de todas as maneiras apreendé-la através
dos sentidos, da realidade e da materialidade do corpo dela — “La machine de chair

est prodigieusement exacte” (DURAS, 1984, p.38)*

— embora se mostre, em funcao
desse excesso de objetividade, ineficaz. “Vous”, na sua fixagdo, parece néao
compreender que apenas a realidade € insuficiente, e o imaginario precisa
complementar a existéncia. E nesse sentido que se concebe a dissociacdo da

palavra, o narrado, em relagdo a imagem do filme: a imagem deixa de se perceber

0 “E um orgasmo negro. Sem tacto reciproco. Nem rosto. Com os olhos fechados” [Tradugdo de
Miguel Serras Pereiral.

1 “\océ Ihe diz: Vocé deve ser belissima. / Ela diz: Eu estou aqui, olhe, estou na sua frente. / Vocé

diz: Nao vejo nada. / Ela diz: Tente ver, esta incluido no prego que vocé pagou. / Vocé pega o corpo,
vocé olha os seus diferentes espagos, vocé o revira, revira-o ainda, vocé o olha, olha-o ainda. / Vocé
abandona. / Vocé abandona. Vocé para de tocar o corpo” [Tradugéo Jorge Bastos].

A2 up maquina de carne é prodigiosamente exata” [Traducgdo Jorge Bastos].
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objetiva em relagdo ao mundo — ela fala menos da coisa e mais de nods, segundo
Blanchot (1987) — para se converter na visao singular de cada individuo. “Le cinéma
n’arrive plus a repondre a la soif grandissante de connaissance de son spectateur.
Ce que le cinéma ne sait pas c’est que ce qui se passe au-dehors du cinéma rejoint
ce qui passe au-dedans du cinéma" (DURAS, 1977, p. 76)*. O desastre do filme é
justamente a realizagdo das hipdteses do filme; eis a impossibilidade de realiza-lo
enquanto filme, posto que a imagem abdicaria, nesses textos de Duras, de atores
representando, aparelhagem, cenario, etc. O desastre do filme é a sua néo-
encenacdo, o seu limite ao texto que, ao mesmo tempo, abre-se para o ilimitado. E
pelo texto que o filme se torna virtualidade, posto que as possiveis imagens a serem
projetadas ndo sao mais dependentes de uma aparelhagem técnica, mas se

realizam na mente de cada leitor.

G.D.:

C’aurait été un film sur... 'amour ?
M.D.:

Oui. Sur tout.

C’aurait un film sur tout.

Sur tout a la fois:

Sur 'amour. (DURAS, 1977, p.41)*

As narrativas de M. Duras suscitam o desejo de abarcar o todo: e o todo s6 é
possivel onde ndo ha nada. Nesse jogo de supressao de existéncia, resta o texto,
uma presenga que resiste na auséncia. Com efeito, a representagao, longe de se
apropriar do designado, assume sua posi¢cao na sua auséncia. Ou antes, seguindo
ainda o pensamento de Blanchot, a representagdo exige a morte do designado, pois
0 evocado jamais sera o proprio ser, mas mero simulacro, destituido desde o
principio da coisa em si, tornando-se independente, embora vazio. “O ideal da
literatura pode ser este: nada dizer, falar para nada dizer. [...] Se s6 falamos das
coisas para dizer por que nao sdo nada, pois bem, nada a dizer — eis a unica
esperanga de dizer tudo delas” (BLANCHOT, 1997, p.312-3). E a escrita de Duras,
ao tentar superar as representacgdes, evidencia justamente o vazio dessa presencga;

e, em havendo apenas o vazio, esse espacgo permite-se abarcar o todo.

* «0 cinema jamais chega a corresponder a sede crescente do conhecimento do seu espectador. O
que o cinema nao sabe é que o que acontece fora do cinema junta-se ao que se passa no interior do
cinema” (Deuxieme project) [Tradugao de José Sanz].

* «G.D.: Seria um filme sobre... 0 amor? / M.D.: Sim, sobre tudo. / Seria um filme sobre tudo. / Sobre
tudo ao mesmo tempo: / Sobre o amor” [Tradugdo de José Sanz.].
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Se do vazio, da escuriddo que abarca ao mesmo tempo o todo, remete-se
novamente a constituicdo do signo linguistico — o significante proposto, o significado
interpretado —, ha a proposta de que vale a pena participar, criar a sua propria
imagem a partir da sugestdo suscitada pela palavra. Através do que César
Guimaraes (1998) chama de fiime esburacado, tém-se imagens compreendidas
dentro de processos subjetivos e historicos, necessitando serem continuamente re-
significadas pelos sujeitos. Essa continua invocacdo do leitor possibilitaria um
encontro de si mesmo com a sua prépria consciéncia: “um encontro que tende
menos a uma falsa impressao do real que a uma impressao real da tensao existente

entre o mundo material e o mundo imaginario das obras de arte” (SPAVIN, 2006).

Na falta da experiéncia do narrador para se transmitir as histérias, € como se
ele buscasse essa experiéncia no leitor: ao preencher os vazios do texto, ao vestir
as mascaras e embarcar num texto que ndo aponta o seu itinerario — sendo o
préprio texto —, o leitor é arremessado a deriva e exposto aos seus proprios terrores
e abismos. O desastre da escrita se manifesta, em Duras, entre outras maneiras, ao
privilegiar o leitor: segundo Janet Paterson (1982), € com o foco no local da
interpretacdo que as fronteiras esvaem-se, a atividade de leitura € abolida, e leitor e
narratario chegariam a se confundir. A atividade solitaria de leitura assume uma
dindmica mais ativa no texto, de participagdo do leitor empirico no proprio jogo
ficcional. “A errancia, o fato de estarmos a caminho sem poder jamais nos deter,
transformam o finito em infinito" (BLANCHOT, 2005, p.137). Esse n&o-estar no
mundo que é a errancia, préprio do desastre, abre vazios, vacilos, fissuras ao longo
do texto; e, como o protagonismo do jogo ficcional € langado no local da
interpretacéo, se reforga o carater plural de inumeras possibilidades de leitura. A
busca por negar as representacdes teria em vista a potencialidade que o vazio

oferece, por abarcar o todo: a ilimitada possibilidade do vazio.

Le soir de son départ, dans un bar, vouz racontez I'histoire. D’abord vous la
racontez comme s’il était possible de le faire, et puis vous abandonnez.
Ensuite vous la racontez en riant comme s’il était impossible qu’elle ait eu
lieu ou4<5:omme s’il était possible que vous l'ayez inventée (DURAS, 1984,
p.54-5)".

5 “Na noite da partida, num bar vocé conta a histéria. Primeiro vocé conta como se fosse possivel

fazé-lo, e depois vocé abandona em seguida vocé conta rindo como se fosse impossivel que ela
tivesse acontecido ou como se fosse possivel que vocé a tivesse inventado” [Tradugédo de Jorge
Bastos].
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O desastre da escrita situa-se pela iminéncia dos limites da representacéo;
vé-se que, ante a impossibilidade de representagcdo da historia “vivida”, em La
maladie de la mort, “vous” (re)nega-a. O siléncio que se estabelece pela voz da
personagem ao final do texto revela que a histéria vivida ndo lhe propiciou uma
experiéncia, um aprendizado, que |lhe desse a autoridade de narrar sua prépria
historia. “O desconhecido da linguagem permanece desconhecido” (BLANCHOT,
1980, p.66), e restam ao final a passividade, o vazio, o esquecimento e o
espedagamento da unidade do sujeito: como em Le navire night, “/’explication est
perdue” (DURAS, 1986, p.60)*°; e em Le camion, "il y aurait eu plusieurs
explications” ou “Rien. Le désceuvrement’ (DURAS, 1977, p.39)*'. Trata-se do
desastre da escrita, tendo-se em vista que a recuperagédo torna-se irrecuperavel; a

narrativa torna-se impossivel; a representacéo torna-se irrepresentavel.

Nesses textos, o tempo limita-se as préprias narrativas: ao se separarem 0s
casais, um face ao outro, um duplo do outro — por exceléncia o feminino —, suas
existéncias esfacelam-se e apagam-se por ndo terem um futuro para existirem. A
mulher do caminhdo s6 pode existir pela sua voz, que narra para ndo morrer; bem
como o motorista, analogo ao leitor, cujo porvir sera seguir o seu caminho, percorrer
outras histérias. A histéria de amor entre F. e J.M. € ameagada durante todo o tempo
pela iminéncia da morte dela; sua relagdo cega busca um amor além do convivio
empirico e a comunhao dos corpos. “— C’est la qu'il refuse I'histoire mortelle pour
rester dans celle du gouffre général’ (DURAS, 1986, p.67)*®. F. comenta em poder
fugir, abandonar tudo por amor a ele, porém n&o procura-lo, assim como ele préprio
recusa a se virar para vé-la, resistir como nao resistiu Orfeu. Dessa forma, ao ser
apagada da historia, F., de quem apenas se imagina a sua morte, a prépria histéria
de amor esvai-se, consumindo de igual modo J.M. Assim sendo, ndo ha razao para

a existéncia de um porvir.

A escrita de Marguerite Duras busca apagar a representagao, nega-la, porém

restam-lhe as ruinas da representacdo. “A literatura, fazendo-se impotente para

Bup explicagédo perdeu-se” [Tradugdo de Miguel Serras Pereiral.

T ups explicagbes seriam muitas [...] Nada. A ociosidade” [Tradugdo de José Sanz].

* E entao que recusa a histéria mortal para permanecer na do abismo geral [Tradugdo de Miguel
Serras Pereiral.
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revelar, desejaria tornar-se revelagdo do que a revelagao destroi. Esforgo tragico.
Ela diz: Nao represento mais, sou; nao significo, apresento” (BLANCHOT, 1997,
p.316). A literatura que descarta a distancia entre o representante e o representado
nao se quer enquanto mediagdo entre “alguma coisa” a ser contada e “alguém”. A
representacdo em esséncia € vazia, pois seu significado, sua presenga, esta em um
inapreensivel. O desastre de certo tipo de escrita, denunciado pelo universo
durasiano, seria a explicitagdo de que a presenga foi perdida, e cuja escrita é
apenas auséncia. Auséncia da mulher do caminhdo, de F. e de “elle’, que
condiciona a auséncia das outras personagens. Na escrita de Marguerite Duras, a
impossibilidade das vozes de narrar estaria, possivelmente, na propria
impossibilidade de fazerem-se distantes do que poderia fazer parte das suas
experiéncias. Mas a prépria natureza denunciada das personagens e de seu

universo impediria esse distanciamento.



o7

3. Promessas de liberdade

3.1 Escrita subversiva

Vous lui demandez : En quoi La maladie de la
mort est-elle mortelle ? Elle répond : En ceci que
celui qui en est atteint ne sait pas qu’il est porteur
d’elle, de la mort. Et en ceci aussi qu'’il serait mort
sans vie au préalable a laquelle mourir, sans
connaissance aucune de mourir a aucune vie.

(Marguerite Duras, La maladie de la mort, 1984)

Procura-se, a partir dessa reflexao, reconhecer a escrita de Marguerite Duras
enquanto uma escrita de transgressao, enquanto resisténcia a valores hegemdnicos
no seio da sociedade burguesa. Sua escrita de transgressdo iria em diregdo a
negacao de modelos tradicionais de representagado, a fim de denunciar a falsidade
que a linguagem carrega consigo. Assim, a escrita de Duras se auto-representa,
evidencia seu processo no sentido de desmistificar a arte, buscando sinceridade
para com o publico. No entanto, que sentidos ha em uma estética que se propde a
negar a representagéo?

O conceito de literatura, daquilo que podemos entender hoje como tal,
segundo Williams (1980), teria surgido no século XVIIl e passado por um processo
de seletividade e autodeterminagcdo. De um conceito mais abrangente de leitura de
textos impressos, o conceito de literatura cada vez mais foi adotando elementos
valorativos — gosto, sensibilidade, saber — decorrentes de determinadas posicoes
privilegiadas no processo de formagdo do campo literario. Assim, tem-se a
necessidade de conceber a literatura ndo a luz de valores eternos e universais, mas
como produto histérico de uma sociedade e ligada as relagdes de classes sociais.
Ou seja, a literatura sé foi definida enquanto instituigdo concomitante a ascensao da

sociedade burguesa:
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A era burguesa e industrial obtém entdo as condi¢cdes de aparecimento de
um novo sistema da literatura: divisdo do trabalho, produgdo massiva de
bens, desenvolvimento do ensino, acesso de um publico novo e anénimo ao
consumo cultural. A literatura torna-se o feito de grupos de literatos
independentes e especializados que se dao a eles mesmos seu proprio
cédigo, suas regras de trabalho e seu funcionamento (DUBOIS, 2005, p.42-
3).

As obras literarias, de qualquer forma, ndo sao inocentes, nao passam
incélumes as ideologias em disputa na sociedade: as representagdes, constituidas a
partir de linguagens, sédo vinculadas a valores nédo apenas estéticos, mas também
extra-estéticos. Dessa forma, conforme Jan Mukarovsky (1977), os julgamentos de
valor, positivos ou negativos, embora possam se basear em elementos estéticos,
teriam sempre uma referéncia externa conforme as diferentes maneiras de encarar a
realidade. Assim sendo, “tudo na nossa vida cotidiana € tributario da representagao
que a burguesia criou para ela e para ndés, das relagdes entre ela e o mundo”, afirma
Roland Barthes (1989, p.161). Apesar disso, a sociedade burguesa engendra as
suas contradicées em diferentes posi¢cdes ideoldgicas, cada qual a produzir a sua

prépria maneira de representar o mundo.

A burguesia, em sua ascensao, logrou éxito em desmistificar as relagdes
feudais, patriarcais e idilicas: “no lugar da exploragdo encoberta por ilusdes
religiosas e politicas ela colocou uma exploragdo aberta, desavergonhada, direta e
seca”, revelam Marx e Engels (1998, p.10). Mas, ao mesmo tempo, uma vez
consolidada como classe dominante, tratou de criar seus proprios mitos. Roland
Barthes (1989) aborda essa problematica dos mitos da sociedade burguesa e as
suas consequéncias: trata-se, principalmente, do processo de inocentar a
linguagem, fazer parecer natural a Histéria, as suas motivagdes e as suas intengoes;

despolitiza a linguagem de acordo com as suas intengoes.

Le camion é um texto explicitamente politico. Seu langamento se da dez
anos apods o afastamento de Marguerite Duras do Partido Comunista Francés,
tratando-se, portanto, da primeira manifestagdo da escritora sobre o assunto. Tendo-
se em vista o texto literario como um fazer ao mesmo tempo ético e estético
(RICOEUR, 1994), este capitulo pretende conceber o texto literario enquanto
producao de sentidos. Partindo-se disso, acredita-se que a partir de Le camion seria
possivel buscar a visdo do mundo que se manifesta na escrita de Duras: assim,

busca-se verificar no conjunto dos seus trés textos selecionados nessa pesquisa,
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essa relacédo entre uma visdo politica expressa nos textos e a busca estética pela

negacgéao da representacgéao.

M.D. :

Elle parle : elle dit au chauffeur :

Vous étes du parti communiste frangais.
G.D.:

Il lui dit : ¢a ne vous regarde pas.

M.D. :

C’est ¢a.

Elle lui dit : vous savez, Karl Marx, c’est fini.
Elle dit toujours les prénoms : Marcel Proust. Pierre Corneille. Ledn Trotsky.
Karl Marx...

... une manie...

Silence. (DURAS, 1977, p.47)*.

Eis que a escrita de Duras aspira contestar toda a forma de poder, e elege em
Le camion as figuras de Ledn Trotsky, do Maio de 68 e da primavera de Praga
como avatares histéricos de promessas de liberdade (interessa aqui, né&o
necessariamente as minucias historicas ou os diferentes pontos de vista sobre a
Histdria, mas o privilégio que Marguerite Duras da a esses elementos da Historia da
esquerda no século XX). Em comum, esses trés elementos situam-se a partir do
tempo hipotético que os circunda, que os torna possibilidades negadas, Historia em
potencial, tornando-as idealizadas e, portanto, permitindo leituras ilimitadas do que
poderia ter sido e ndo foi. Exemplo é o caso de Léon Trotsky, figura emblematica na
histéria da esquerda do século XX, que é considerado por muitos aquele que seria o
consequiente sucessor de Lénin®. No entanto, ao passo que Joseph Stalin cada vez
mais ganhava poder e tornava-se lider da URSS, Trotsky foi gradativamente
perdendo espago no governo soviético, até ser perseguido e, enfim, assassinado no

exilio.

Foi justamente através socialismo soviético de orientagcédo stalinista que se
reprimiu violentamente a primavera de Praga, quando em 1968 a Tchecoslovaquia
promove um movimento reformista liderado por intelectuais do Partido Comunista

Tcheco. Seu objetivo consistia em remover vestigios da politica de Stalin (falecido

%9 “M.D.: Ela fala: ela diz ao motorista: / O senhor é do Partido Comunista Francés. / G.D.: Ele
responde: isso nao lhe interessa. / M.D.: Exatamente. / Ela diz-lhe: sabe, Karl Marx acabou-se. / Ela
diz sempre os nomes de batismo: Marcel Proust. Pierre Corneille. Léon Trotsky. Karl Marx... / ... uma
mania... / Siléncio [Traducao de José Sanz].

0 Tal afirmacao baseia-se no “testamento politico” de Lénin, no qual estaria implicita uma preferéncia
por Trotsky para a lideranga do Partido (cf. Carta ao congresso, 1922-3).
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em 1953), tida como despdtica e autoritaria, para buscar um socialismo mais
humano. De modo resumido, os anseios da primavera de Praga eram na dire¢cao de
uma conciliagdo de ampla liberdade democratica e uma economia coletiva. No
entanto, essa liberalizagdo proposta por Alexander Dubcek (primeiro secretario do
PC Tcheco) constituia-se aos olhos do Pacto de Varsévia — alianga militar formada
pelos paises socialistas do leste europeu e URSS — uma ameaca ao bloco socialista
por possibilitar a criagado de uma nagao capitalista no leste europeu. Restou,

portanto, apenas a idealizagao do que poderia ter sido e n&o foi...

Et puis, un jour, elle a vu.

C’était I'eté.

Les pierrots, sur les chars, qui entraient a Prague.
(Temps.)

Vous vous souvenez peut-étre ?

Ces hommes enfarinées, souriants, gentiment décervelés.
Ces nouveaux tueurs.

Ce résultat obtenu par la collusion entre le capitalisme et le socialisme.
(Pause.)

Depuis longtemps elle regardait sans voir.

Et puis, ce jour-13, elle a vu.

Silence (DURAS, 1977, p.45)°".

Estabelece-se uma leitura de equivaléncia pela ética da escrita de Duras, em
que se igualariam o patronato e o proletariado, o capitalismo e o socialismo: “Leur
peur identique. / Leur but identique. / Leur méme politique : retarder a l'infini toute
revolution libre” (DURAS, 1977, p.44)*?. Inclusive a mulher do caminh&o, em alguns
momentos, insinua o fim de Marx: possivelmente expressa, ndo em virtude de uma
desilusdo com o tedrico, mas com os comunistas de entdo, o PCF, os proletarios.
Eles teriam perdido justamente aquilo que seria admirado na escrita de Marx pela
escrita durasiana: a possibilidade de vislumbrar um além da realidade, imaginar um
porvir, uma mudanca, acreditar na Revolucéo, na dissolugao das classes sociais, no

socialismo seguido pelo comunismo...

°" “E depois, um dia, ela viu. / Foi no verdo. / Os homens nos carros de combate que entravam em
Praga. / (Pausa.) /| Vocé se lembra, talvez? / Aqueles homens encasquetados, sorridentes, sem
cérebro. / Os novos assassinos. / Esse o resultado obtido pelo conluio entre o capitalismo e o
socialismo. / Resultado do qual estavam orgulhosos. / (Pausa.) / Havia muito tempo que ela olhava
sem ver. / E depois, naquele dia, ela viu. / Siléncio” [Traducado José Sanz]

%2 “5eu medo idéntico. / Seu fim idéntico. / Sua mesma politica: retardar até o infinito toda revolugao
livre” [Tradugao José Sanz]



61

O ponto de vista que a escrita de Marguerite Duras assume ao incidir sobre a
memoria e a Histéria — Trotsky, maio de 68, primavera de Praga — provoca um corte
na linha do tempo que abre um espaco de ficgdo. Efetivamente, o que se percebe, é
menos uma preocupagao com os fatos acontecidos, mas com 0s que poderiam ter
acontecido, divisao esta ja reconhecida por Aristoteles ao diferenciar as narrativas
historicas das poéticas. A escrita de Duras, portanto, propde a possibilidade de
imaginar diferentes sentidos para o curso da Historia, vendo nos siléncios e nos
apagamentos que a luta de classes produziu ao longo do tempo (a prevaléncia e a
permanéncia do discurso do vencedor) a propria riqueza da Historia. “N&do tenho em
mim a lapide do pensamento totalitario, quero dizer: definitivo. Evitei essa chaga”,
escreve Duras (1989, p.7), em A vida material: esse modo de relativizar a Histéria
€, pela perspectiva da escrita de Duras, a esquerda, o que alimentaria os sonhos e

permitiria resgatar as vozes irrecuperaveis pelo passado.

Estes textos de Marguerite Duras carregam vozes que se chocam, entram em
conflito e, por conta disso, seu didlogo — como sugere Blanchot (2005) — é raro, nem
facil e nem feliz. Essas vozes em oposig¢do falam, mas ndo se entendem, ndo ha
sintese ou harmonia: elas falam, buscam no acaso do encontro apenas a
possibilidade de serem ouvidas. A disjungdo esta presente entre a mulher do
caminhdo e o motorista; entre “elle” e “vous”; e entre o casal protagonista do Navire
Night e a familia dela. A luta de classes — essa visivelmente marcada — é
transcendida, na escrita de Duras, pela tensédo entre o que esta posto e o desejo de
mudanga, o limitado e o ilimitado, a tentativa de apreender o real e a imersdo no
mistério... Dessa forma, seria possivel tragar, dentre as personagens desses trés
textos de Marguerite Duras, aquelas que impediriam uma dissolugao das formas
constituidas: seja através do desejo de conservar um poder, seja através do desejo
de apreenséao da realidade pelo que lhe € empirico, ou ainda, através do desejo de

auto-legitimacao uma superioridade em relag&o ao outro.

— Le pére.

Le pere, lui, ne téléphone jamais. Il menace par l'intermédiaire des femmes
de la maison de Neuilly. Il faut que l'histoire ne s'étend pas au-dela des
coups de téléphone (DURAS, 1986, p.57-8).

B0 pai. / O pai, pelo seu lado, nunca telefona. Ameaga por intermédio das mulheres da casa de

Neuilly. E preciso que a histéria ndo va para 4 dos telefonemas* [Traducdo Miguel Serras Pereira.
Fragmento do original em italico].
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A personagem do pai de F. em Le navire night apresenta-se como
ameacadora a qualquer tentativa de subversao a ordem estabelecida. Ora, a Ordem
carrega consigo sentidos repressivos, como assinala Barthes (1989): pois trata-se
de uma fungdo policial a que desempenha essa figura paterna, homem publico,
importante, temivel e venerado (DURAS, 1986, p.57). Apesar da distancia a historia,
ninguém que seja ligado ao pai ousa desobedecer a suas ordens, limitando-se, no
maximo, as pequenas concessodes transgressoras (os telefonemas, os passeios de
carro) que nao ameagam a Ordem. Inclusive essa historia de amor do Navire Night,
tal como se desenrola, € possivel — contraditoriamente — em virtude do capital
ilimitado do pai que permite as ligagdes telefonicas, o motorista de F., os presentes e
o dinheiro que ela manda para J. M. Embora deixe de ser contraditério a partir do
momento que se reconhega que as subversdes abalem o status quo, mas nao o

transformem contundentemente.

Os limites a manutengédo da Ordem jamais sao ultrapassados, embora sejam
ameacados a todo o momento por F. e J.M. Além do pai, opdem-se aos telefonemas
a mae de criacao e o futuro marido. E, diferente do pai, que se mantém como que a
sombra dos acontecimentos, tanto a mée ilegitima quanto o futuro marido entram em
contato com o jovem J.M., ora suplicando-lhe, ora exigindo-lhe que acabe o
relacionamento. Apesar de o casal protagonista atingir a plenitude da sua relagao
pelo telefone, ainda assim a linhagem familiar, a herangca e a doenga — bens
materiais e imateriais — sdo os motivos — explicitos ou implicitos — para que se
impeca a histéria de ir além. “— Pour la premiére fois le mot est prononcé : folie”
(DURAS, 1986, p.77)**, quando do contato do homem que se diz o futuro marido de
F. com J.M. A loucura, em principio diametralmente oposta ao mundo da razao, é
tida como a sintese desse relacionamento. Talvez por isso, ainda com todas as
restricbes, a histéria de F. e J.M. n&o toma conhecimento dos limites impostos pela
familia dela: a falta de imagens, peculiar ao relacionamento de ambos, que mais
tarde carregara uma condenacao a morte, abre-se por fim a um amor ilimitado além

de qualquer materialidade.

Por outro lado, em Le camion, além do motorista ha o marido da suposta filha

da mulher do caminhao: “Il est du parti communiste frangais, son mari, ce qui vous

* “Pela primeira vez é pronunciada a palavra: loucura” [Tradugédo Miguel Serras Pereiral.
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explique” (DURAS, 1977, p.54)*°. Tanto o motorista quanto o marido, eles precisam
da explicacao, de entender a realidade e apreendé-la, dicotomicamente. “Un militant,
cest quelquun qui ne doute pas’ (DURAS, 1977, p.42)*®, expde G.D. Em Le
camion, a escrita de Duras busca endossar que, pelo seu ponto de vista, tanto
burgueses quanto proletarios ttm o mesmo modo de ver o mundo. O motorista do
caminh&o é tida como uma personagem incapaz de ver além. Mesmo sendo filiado
ao PCF — o que deveria possibilitar ao proletario comunista uma visao questionadora
em relacdo ao mundo que lhe é circundante e assumir-lhe a dire¢ao — sua alienagdo

é clara:

Voix off M.D. :
Elle parle encore. Elle dit:
Vous transportez quoi?

Voix off G.D. :

(Temps.)

Je sais pas. Des colis tout faits.
(Temps.)

C’est pour étre embarqué.

Voix off M.D. :
Pour ou ?

Voix off G.D. :
(Temps.)
Je ne sais pas. (DURAS, 1977, p.38)°".

A escrita de Duras se utiliza da personagem motorista para equiparar a
mesma hierarquia de sociedade/familia burguesa (como em Le navire night) com a
hierarquia do PCF e sua orientag&o stalinista. Ndo ha como apagar a historicidade
do Maio de 68 da critica presente na escrita de Duras. Teria sido por determinagao
vinda de Moscou que o PCF orienta a finalizagdo da greve, embora muitas das
bases de trabalhadores estivessem determinadas a manter a greve. Os sentidos que
a leitura dos fatos provoca, pela o6tica da escrita de Marguerite Duras, concluem que
o socialismo (o que ele se tornou na pratica soviética que |he foi contemporanea)
deixou seu projeto de alternativa ao capitalismo para equivaler-se a ele, utilizar os

mesmos meios e a mesma logica de dominagéo.

%% “Ele é do Partido Comunista Francés, o marido, o que exclarece as coisas” [Tradugéo José Sanz].
% “Um militante é alguém que n&o duvida” [Tradug&o de José Sanz].
% “ \/oz em off de M.D.: | Ela ainda fala. Pergunta: / O senhor transporta o qué? / Voz em off de G.D.:

| (Pausa.) | N&o sei. Fardos prontos. / (Pausa.) | E para ser embarcado. / Voz em off de M.D.: | Para
onde? . / Voz em off de G.D.: /| (Pausa.) | Nao sei” [Tradugéo de José Sanz].
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Pelo discurso do motorista do caminhdo ndo é possivel perceber qualquer
anseio de mudanga, ou de modo mais contundente, uma Revolugdo. O militante
comunista do texto de Duras ainda esta imerso em uma visdo hegeménica da
burguesia. A escrita de Duras expde o anseio material como unica busca do PCF:
“L’angoisse est celle de la classe ouvriere. / Seule, cette angoisse-la d’ordre
matériel, est digne d'étre prise en considération” (DURAS, 1977, p.45)°%; mas
ideologicamente, apenas isso nao se diferencia das representagbes propagadas
pelo capitalismo. O acesso aos bens de consumo permitiria a manutengéo da ordem
e do sistema que uniriam interesses dos burgueses e dos proletarios, adiando
sempre qualquer possibilidade de Revolugao...

A necessidade de controle da Ordem também esta presente na relagao entre
os dois amantes de La maladie de la mort. A doenca dele, a “doenca da morte”,
parece consistir justamente em querer dominar os sentidos, buscar sempre uma
explicagdo calcada na pretensa racionalidade. Esse dominio hierarquico tenta se
dar, tanto em Le navire night quanto em La maladie de la mort, por intermédio do
pagamento impessoal e insensivel em dinheiro, atitude que, como assinalam Marx e
Engels, € propria da era da burguesia. Em Le camion, ao contrario, ndo existe um
interesse entre o motorista e a mulher, como nos outros dois textos: a relagao entre
0 pai e a mae legitima de F. — “Que la femme aimée par le pere, la seule, avait été
celle-la” (DURAS, 1986, p.49)59 — se resumira a relagao de patrdo e empregada, por
bondade para ela nao ficar longe da filha. A relacdo entre F. e J.M. é igualmente
compensada financeiramente: “Elle le paye de lui donner tant de désir’ (DURAS,
1986, p.51)6°. E assim como Elle e vous mantém um contrato, ao qual ela deve

subjugar-se a ele, mediante pagamento:

Elle demande : Quelles seraient les autres conditions ?

Vous dites qu’elle devrait se taire comme les femmes de ses ancétres, ce
plier complétement a vous, a votre vouloir, vous étre soumise entiérement
comme les paysannes dans les granges aprés les moissons lorsque
éreintées elles laisaient venir a elles les hommes, en dormant — cela afin
que vous puissiez vous habituer peu a peu a cette forme qui épouserait la
vétre, qui serait a votre merci comme les femmes de religion le sont a Dieu —

Bup angustia é a da classe operaria. / Esta angustia de ordem material é a Unica digna de ser levada

em consideragao” [Tradugéo de José Sanz].

% “Que a mulher amada pelo pai, a Unica, fora aquela” [Tradugdo Miguel Serras Pereiral.

0 «Ela paga-o por lhe dar tanto desejo” [Tradugdo Miguel Serras Pereiral].
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cela aussi, afin que petit a petit, avec le jour grandissant, vous ayez moins
peur de ne pas savoir ou poser votre corps ni vers quel vide aimer.

Elle vous regarde. Et puis elle ne vous regarde plus, elle regard ailleurs. Et
puis elle répond.

Elle dit que dans ce cas c’est encore plus cher. Elle dit le chiffre du
paiement.

Vous acceptez. (DURAS, 1984, p.10-1)%".

Aqui a submissdo feminina, historica, seja para com o marido ou para com
uma figura de devogao religiosa, deixa de ser parte de uma “superioridade natural”,
para evidenciar uma outra forma de dominagéo, orientada pela posse de capital. O
siléncio imposto a jovem de La maladie de la mort evidencia um desejo dele de
retorno a um tempo mitico, no sentido de que as relagbes hierarquicas da sociedade
nao eram questionadas: “Ha séculos as mulheres sédo informadas a respeito delas
préprias pelo homem, que Ihes ensina que sao inferiores a ele”, afirma Duras (1989,
p.41) em A vida material. E através da repeticdo que o discurso torna-se natural, os
habitos culturais mitificam-se, e o dominio sobre o outro pode ser justificado: eis a
responsabilidade e o perigo das representagdes, ao intermediar os valores do

universo ético.

E por resisténcia ao habito, aos interditos sociais, que se pode almejar a
negacao da representagao: para a busca de uma verdade além linguagem, em que
se pretenda superar os valores e os habitos sedimentados ao longo da histdria, é
preciso recorrer ao carater ilimitado da imaginagao. Jean-Claude Carriere (2006)
exalta o poder da imaginagédo, que permite que se escape do lagco monétono das
coisas ja vistas e ouvidas: € através da imaginagado que se pode conceber tudo, reis
virando mendigos e vice-versa, 0 passado, o apocalipse ou o nada. Ao mesmo
tempo, essa possibilidade de imaginagao de um outro universo, uma outra versao da
historia, outros valores pode ser vista como ameagadora a Ordem, sendo muitas

vezes tolhidas pelo tédio e pelo medo.

1 “Ela pergunta: Quais seriam as outras condi¢bes? / Vocé diz que ela devera se calar como as
mulheres dos seus ancestrais, se curvar completamente a vocé, ao seu querer, ser-lhe
completamente submissa como as camponesas nas granjas apds as colheitas, quando exaustas
deixam vir a elas os homens, dormindo — isso para que vocé possa se habituar pouco a pouco com
essa forma que desposara a sua, que estara a sua mercé como as mulheres de religido estdo para
Deus — isso pouco a pouco, com o dia crescente, vocé tenha menos medo de ndo saber onde colocar
0 seu corpo nem qual vazio amar. / Ela o olha. E depois ela ndo o olha mais, olha além. Depois ela
responde. / Diz que nesse caso € ainda mais caro. Ela pergunta a quantia do pagamento. / Vocé
aceita” [Tradugao Jorge Bastos].
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O tédio, essa sensacgao de vazio e impoténcia em relagdo ao tempo que nao
passa, essa falta de interesse no jogo, € pautado pela monotonia, a repetigao
continua do mesmo, que provoca sono. Em La maladie de la mort, “elle dort, le
sourire aux lévres, & la tuer’ (DURAS, 1977, p.43)%% o sono é, segundo Blanchot
(1987), a capacidade de se retirar do ruido cotidiano, da preocupacéo cotidiana, de
si proprio, das coisas e do nada. Ou seja, 0 sono acaba por negar os sentidos e o
mundo ao redor, e transformar a noite em possibilidades. O amante, “vous”, ignora
essas possibilidades que lhe estdo além dos sentidos e da razéo, ao passo que ela
imerge voluntariamente nos mistérios do inexplicavel. E a maneira de ela repousar
da fatigue immémoriale herdada de suas ancestrais; “Ca se passait il y a des
années. Dans des temps anciens” (DURAS, 1977, p.68), diz M.D. Essas
personagens femininas dos textos de Duras repousam da Histéria, da histéria da
intolerancia, buscam libertarem-se dos interditos que, segundo Bataille (1987), estao
atrelados ao surgimento da vida social humana.

C’est la que ce cette peur arrive.

Pas celle de la nuit, non, mais comme une peur de la nuit dans la clarté... le
silence de la nuit en plein soleil... le soleil au zénith et le silence de la nuit...
La peur... (DURAS, 1986, p.52)%.

Evoca-se esse medo que ndo é o medo da escuriddo, do mistério, do
inapreensivel; pelo contrario, € um medo de reconhecer que na prépria razao
existem limites. A luz plena, privada de toda a sombra, é a experiéncia que o amante
de La maladie de la mort julga possivel. No entanto, revela-se a esterilidade do
pensamento ao se apagar a face obscura da existéncia. “Ca va étre la fin, n‘ayez
pas peur (DURAS, 1984, p.25)64, a moca diz ao amante: o medo é essa ameaca do
inapreensivel que esta por vir, além dos limites da raz&do, onde atinge o ilimitado
possivel do pensamento (BATAILLE, 1960). J&a em Le camion, M.D. e G.D. parecem
estar ameacados pela luz que pode invadir a boléia do caminhdo e a camara escura,

“La peur de la catastrophe : L’intelligence politique” (DURAS, 1977, p.42)65. A

62 “Ela dorme, com o sorriso nos labios, a se matar” [Tradugao Miguel Serras Pereiral.

8 “E entdo esse medo que chega. / ndo o da noite, ndo, mas como que um medo da noite na
claridade... o siléncio da noite em pleno sol... o sol no zénite e o siléncio da noite... / O medo”
[Tradugao Miguel Serras Pereiral].

8 “|ss0 vai ser o fim, ndo tenha medo” [Tradugao de Jorge Bastos].

% “O medo da catastrofe: o conhecimento politico” [Tradugdo de José Sanz].
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clareza proveniente da desmistificacdo € uma ameaga a Ordem e a rotina: no mito
da caverna de Platdo, aquele que teve acesso a superficie seria morto ao tentar
conduzir outro acorrentado a luz do Sol. Ou seja, a escrita de Marguerite Duras
expoe o medo da verdade que implica uma mudanga em conceber o mundo; esse
seria o0 medo do motorista do caminhdo e também de “vous”, o medo de inseri-los
em uma realidade para além dos limites da raz&o, do seu conhecimento ou do
ceticismo de cada um. Por sua vez, em Le navire night, na casa de Neuilly, é
sempre a noite que os amantes conversam pelo telefone. A familia de F. tem medo,
e ela propria também, visto que, ao ligar, ela logo se anuncia: “C’est moi F. j’ai peur”
(DURAS, 1986, p.25)%; esse medo dela existe, mas o desejo é superior ao medo. E
o desejo de penetrar no desconhecido, de se dissolver na escuriddo, de poder cerrar

os olhos e imaginar...

— Elle est surveillée.

Autour d’elle on se inquiete de ces coups de téléphone si longs, la nuit,
parce qu'ils la fatiguent beaucoup.

Des ordres sont donnés par le pére pour que les dégéats de l'histoire sur la
santé de F. se limitent a ses coups de téléphone.

— Pour que rien dautre n’ait lieu. Rien em dehors de sés coups de
téléphone (DURAS, 1986, p.39-40)%".

A transgresséo aos interditos ndo se caracteriza pela negacao do que esta
posto, mas se situa mais préxima de uma concessdo necessaria; trata-se de uma
outra face aos interditos para a perpetuacado da Ordem. Assim como o tédio, o medo
estda no limiar do interesse no jogo: pois o interesse implica transgredir essas
barreiras da Ordem. Uma mudanca de fato — a negagao — implicaria uma Revolugao
que promova a construcdo de uma nova Ordem, a inversdo de valores, ou ainda a
aboligdo da Ordem. A escrita de Marguerite Duras insere-se na busca por explorar
0os possiveis de cada histéria, evidenciando assim o percurso do processo de
criacdo textual. Com efeito, ao denunciar-se enquanto texto ficcional, expde a
negacdo a determinados modelos de representagdo, como se as destruisse para

transforma-las, assim constituindo uma nova existéncia que nao é mais o que era.

% ««Sou F. tenho medo.»” [Tradugdo Miguel Serras Pereiral.

7« _ Elaé vigiada. / A volta dela as pessoas inquietam-se com esses telefonemas tdo longos, a

noite, porque a fatigam muito. / Sdo dadas ordens pelo pai a fim de que os estragos da historia sobre
a saude de F. se limitem a esses telefonemas. /| — Para que nada mais tenha lugar. Nada exceto
esses telefonemas” [Tradugéo de Miguel Serras Pereira. Fragmento do original em italico].
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De forma geral, em relac&o a escrita moderna, Roland Barthes aponta a existéncia

de uma dupla postulagao:

Ha o movimento de ruptura e o de um advento, ha o proprio desenho de
toda uma situagao revolucionaria, cuja ambigiidade fundamental é que a
Revolucdo deve tirar daquilo que quer destruir a propria imagem do que
quer destruir (BARTHES, 1974, p.167).

Essa dupla postulagdo engendraria a propria relagdo da linguagem entre as
palavras e as coisas, posto que a linguagem — assim como a Revolugdo — seria
ancorada através de movimentos de negagao: no ambito da linguagem, nega-se a
existéncia do ser para o advento da palavra. A propria atividade do escritor, para
Blanchot (1997), contempla as agdes de negacédo e transformagéo pelo trabalho;
pois, 0 que era irreal, apenas um desejo, um ideal vazio, transforma-se em verdade
através de uma acgao concreta no mundo. Decorre dai, portanto, o potencial da agao
de escrever como possibilidade de Revolugdo: o texto, entdo escrito, afirmaria no
mundo a presenga de algo que nao estava ali, e o afirmaria negando o que antes ali
se encontrava; através da transformagao pelo trabalho, nega-se o estado passado

do mundo e prepara-se o seu futuro.

Pois é justamente, nesse sentido, que “a literatura se vé na Revolugao, nela
se justifica [...] para dela obter a possibilidade e a verdade da palavra”. Segundo
Blanchot (1997, p.310), haveria, portanto, uma desestruturacdo de mundo sugerida
pela escrita de Duras de corrente da desmistificagcdo. Discurso mitico
contemporaneo, tal como Barthes (1989) concebe-o, consolida-se no interior do
discurso burgués, ao passo que sua oposic¢ao seria a fala permanentemente politica.
Trata-se da revelagdo da carga politica do mundo, o desmascaramento, devido a
posicdo do discurso a esquerda, definido em relagdo aos oprimidos, cuja
incapacidade de mentir a sua condi¢cdo evidencia a realidade que é carregada no
seu discurso. Mas a acao revolucionaria ainda ndo € a Revolugdo. A esquerda

também nao é a Revolugdo. Embora ndo seja motivo para deixar-se abater...

Nao ha outra saida sendo tentar as coisas, mesmo que feitas para
fracassar. Apesar de fracassadas, sdo as Unicas que fazem avangar o
espirito revolucionario. Como a poesia faz avancar o amor. Tudo se
mantém: ndo ha poesia, auténtica, que ndo seja revolucionaria (DURAS,
1977, entrevista, p.114-5).
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Parece que a escrita de Duras denuncia isso que parece ser um “mito da
esquerda”. Ao mesmo tempo em que se denuncia a si propria, posto que a sua
escrita ndo é uma escrita de Revolucao. Ela se desmistifica, mas n&ao deixa de torna-
se mito por completo. Nega-se a Literatura, a ficgdo, mas ainda é Literatura, é ficgao.
No entanto, o fracasso da escrita durasiana, contraditoriamente, logra o seu éxito:
romper continuamente os seus limites e rétulos, atualizando de modo permanente o
questionamento dos limites da arte e da literatura. Ao negar a linguagem e os livros,
nega-os para transforma-los em algo novo; quando aborda a pluralidade de escritas
da modernidade, ao buscarem o dinamismo que a época burguesa exige, rompendo
limites a fim de ampliar seus horizontes. E como se, a cada texto publicado, o
conceito de Literatura devesse ser revisto e ampliado, a fim de abarcar em si as

mais diversas possibilidades que a palavra pode abranger.
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3.2 A presencga do utépico

On ne pouvait pas savoir avant d’y
aller que c’était vide.

Avant de faire une chose, comment
savoir que ce n’était pas la peine de
la faire... ?

(Temps.)

Ceux qui n’y sont pas allés,

est-ce qu'ils le savent ?

(Marguerite Duras, Le camion, 1977)

A escrita de Marguerite Duras proclama o seu desejo de liberdade; ela busca
a transcendéncia aos limites, aos interditos, aos rétulos, aos géneros, a realidade e
seus valores. O objetivo desse capitulo consiste em reconhecer as instancias da
escrita de Duras em que se busca a negacédo da representagdo pelo rompimento
com os valores hegeménicos da sociedade burguesa. Seja através da voz ou do
siléncio, anuncia-se o desastre da escrita, a subversao de valores e a promessa de
liberdade.

Por de tras das representagbes expressa-se 0 desejo e a esperanga de que
se possa alcancar a esséncia ou a verdade das coisas, dissimulada e ocultada, qual
uma mascara. Essa mascara corresponde aos habitos, aos interditos, aos mitos, a
rotina, a hegemonia: todas essas categorias tendem a conservar o mundo como ele
se apresenta, ou seja, reiteram as representagdes que a sociedade burguesa cria de
si para si. E a Ordem que conserva o seu poder através do medo; seria preciso

perder o medo para desestabilizar o poder.

O medo coibe a imersao no desconhecido, esse espago obscuro e misterioso
em que as certezas esvaem-se. Jean-Claude Carriere (2006) revela a existéncia de
um poder quase assustador decorrente dos habitos de percepgéo, ou seja, uma
rejeicdo secreta pelo fora do comum, de tudo que seja capaz de perturbar e
desconcentrar. Apenas desvencilhando-se da insisténcia do significado e do medo

que a ameaca, se podera vislumbrar uma promessa de liberdade.
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Superar esse medo inicial, como F. e J.M. o fizeram, é proclamar a sua
liberdade as amarras das convengbes, sejam sociais, morais ou estéticas. “Le
camion € um ato livre, € um ato contra todo poder” (DURAS, 1979, p.130): é assim
que Marguerite Duras se refere especificamente a Le camion, como poderia estar
se referindo, de certa forma, a sua obra de modo geral. Nesses trés textos
abordados nesse trabalho, € articulada a linguagem sobre a liberdade tanto em nivel
estrutural quanto tematico, através das transgressdes as quais se propde. O poder é

a Ordem, é o controle, e, na escrita de Duras, o ndo-poder € o desastre.

Segundo Blanchot (1980), o desastre ndo € a escuriddo; pelo contrario, é
reconhecido através da camara escura em pleno dia, assim como o siléncio do dia
ao zénite como o da noite e a impossibilidade de ver o que esta diante dos olhos. O
desastre ndo permite a experiéncia, desorienta o absoluto, impede que se apreenda
a sua manifestagcdo. A clareza das coisas se apaga, sem que haja consolo; restam
apenas ruinas de verdades e certezas.

Esses periodos em que tudo passa a ser questionado (como fé, Estado,
Histdria) seriam os momentos revolucionarios, em que a liberdade absoluta torna-se
acontecimento: “nesses momentos, a liberdade pretende se realizar na forma
imediata do tudo é possivel, tudo pode ser feito” (BLANCHOT, 1997, p.307). Trata-
se do momento de suspensio de valores e normas, e em que se manifesta o Terror,
tido como pura expressao da liberdade universal. Assim, a escrita de Duras iria ao
encontro dessa utopia que a transgressao promete, o terror anuncia, e a revolugao

opera.

“‘Nao ha senao a utopia que faga avancgar a idéia de esquerda”, diz Duras
(DURAS, 1979, p.130): as possibilidades de mudanca em dire¢do a uma liberdade
cada vez mais ampla se ancoram na presencga do utdpico; ou seja, a constante
necessidade de manter o desejo aceso. “Em seu sonho, nada, nada sendo o desejo
de sonhar”, diz Blanchot (1980, p.75). Sonhar, projetar um futuro: parece ser esse

objetivo que a escrita de Duras busca através da negacgao da representacgéao.

Negar a representagao nao significa, pelo viés estético da escrita de Duras,
negar os modelos ja consolidados. Significa, antes, alcangcar uma sinceridade ao
desvelar as mascaras com as quais a linguagem se dissimula. Dessa forma, a
negacao da representacao, na estética durasiana, pretende superar a opacidade do

texto visando a uma cumplicidade com o leitor. Ora, o grande embuste que perpassa
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a linguagem é a sua tentativa de passar-se por factual, objetiva, isenta de
interpretacédo: Roland Barthes (1989) chama de mito a essa linguagem que resiste a
morrer passando-se por natural, que se esquiva de revelar as impossibilidades de se
utilizar uma linguagem puramente instrumental, alheia a subjetividade. E, quanto
mais se busca apagar essa marca da opacidade da linguagem, mais ela se torna

vulneravel ao mito.

Assim, para libertar-se, a linguagem precisa desmistificar a si mesma: a
linguagem volta-se para a prépria linguagem, se auto-representa ao mesmo tempo
em que deseja anular-se. A auto-representacdo presente nos textos de Duras
desautomatiza a leitura, a fim de que se promova a reflexividade sobre os seus
meandros de produgdo, ou seja, desestabiliza as expectativas do leitor e desloca o
sujeito de um mundo de certezas para um mundo de questionamento. Eis a
linguagem que, segundo Barthes (1989) se opde ao mito: a fala permanentemente
politica, devido ao seu engajamento em destruir as solidas bases que formam e

mantém no poder as estruturas da sociedade burguesa.

Porém, destruir o que esta posto ndo implica consolidar outra forma de poder,
na perspectiva da escrita de Duras, mas significa a destruigdo do mundo construido
em bases convencionadas. “Que le monde aille a sa perte, c’est la seule politique”
(DURAS, 1977, p.25)%®. A liberdade estd condicionada, nesse sentido, &
necessidade de se recomecar, tentar tudo de novo. A imaginagdo cabe o papel
principal, para que se possa considerar a Histéria a partir das inameras
possibilidades deixadas para tras, e prever outras inumeras possibilidades futuras. O
tempo abre-se para o ilimitado; ou, como afirma Carriére (2006), milhdes de anos
nao dizem nada a percepcdo. O carater hipotético com que se lida com certas

passagens do passado e se projeta para o futuro € levado ao paroxismo:

— Dit-il avoir menti?

— Non. Il dit avoir confondu les moments, les jours, les lieux, ne pas avoir
de chronologie — ne pas disposer ici d’une raison claire, ne pas en
entrevoir l'utilité.

I dit qu’elle, de méme que lui, aurait confondu entre sa propre image dans la
glace et celle de ce jeune homme entrevu place de la Bastille. Entremourir
et vivre. Entre son corps et le sien, inconnu. Entre I'inconnu du sien et tout
inconnu.

% “Que 0 mundo se arruine, é a Unica politica” [Tradugao de José Sanz].
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Qu’elle, de méme, de méme que lui, n‘aurait pas su si elle était celle de
histoire ou celle, em dehors, qui regardait I'histoire (DURAS, 1986, p.75-6)69.

O paroxismo se estabelece através da linha temporal que é transgredida por
incertezas, por erros, por mentiras, e manifestado através do tempo hipotético.
Assim, do mesmo modo que F. inventa e confunde a sua histéria, a mulher do
caminhdo fala de assuntos dos quais nado entende e, ndo entendendo, inventa a
histéria do universo como quem inventa uma histéria qualquer. A Histéria e todo o
conhecimento que ela carrega sdo como que esvaziados, restando apenas as ruinas
do tempo. Como afirma italo Calvino (2006), torna-se impensavel uma totalidade que

nao seja potencial, conjectural, multiplice.

A liberdade que a escrita de Duras proclama é consonante com o que diz
Lévinas (1998): trata-se da recusa do definitivo; e assim & em relagdo ao tratamento
a Historia e ao conhecimento. A recusa as fotografias e ao encontro narrada em Le
navire night; bem como a critica ao motorista do caminhdo por sua visao limitada,
maniqueista e condicionada por outros lida em Le camion; e a propria doenca da
morte que toma “vous” em La maladie de la mort: sdo as ameacgas ao pensamento
definitivo, cristalizado e fechado que parecem motivar as mais variadas

transgressdes nesses textos de Marguerite Duras.

‘O ato de fala é sempre um ato de resisténcia”, afirma Gilles Deleuze (2005,
p.301). E através das vozes que narram e protagonizam as histérias de Marguerite
Duras que a escrita resiste a Ordem e busca subverté-la. O proprio privilégio as
vozes marca um contraponto ao prestigio da escrita (apesar de recorrerem a
oralidade, ainda sao textos impressos). Na relagao entre a fala e a escrita, Ferdinand
de Saussure (1987) ressalta que, na percepcdo de modo geral, se acaba por dar
mais importancia a representacédo vocal do signo do que ao préprio signo: logo, o
peso do registro documental, sua forma definitiva, faz com que se Ihe atribua mais

valor, por assim dizer, em oposi¢ao a fala dindmica e leve.

8 «_ Diz que mentiu? | — N&o. Diz que confundiu os momentos, os dias, os lugares, nao ter

cronologia — n&o dispor aqui de uma razao clara, ndo entrever a sua utilidade. | Diz que ela, do
mesmo modo que ele, teria confundido entre a sua propria imagem no espelho e a desse homem
jovem entrevisto na place de la Bastille. Entre morrer e viver. Entre o seu corpo e o dele,
desconhecido. Entre o desconhecido do seu e todo o desconhecido. | Que ela, do mesmo modo, do
mesmo modo que ele, nao teria sabido se era a da histéria ou aquela, do lado de fora, que olhava a
histéria” [Tradugao Miguel Serras Pereira. Fragmento do original em italico].
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Estes trés textos de Marguerite Duras recorrem a oralidade sem corpo, ao
mesmo tempo em que o texto impresso revela os espagos vazios na pagina entre os
didlogos. Os dialogos se contrapdem ao modelo tradicional de mondlogo do
narrador, oferecendo mais que um ponto de vista sobre a histéria; isso quando nao
se desvelam em um tempo presente, em que o ato de fala &€ o préprio
acontecimento. Nos trés textos de Duras, os espagos em branco da pagina e a
multiplicidade de vozes abrem-se ao leitor para que jogue com hipoteses a partir dos
espagos vazios: a cabine vazia do caminhdo, os telefonemas, a ameaga de um
plano exterior. Portanto, o dialogo € construido pelo acontecimento, em um presente
eternamente suspenso, narrativas hipotéticas suscitadas pelas personagens que por

vezes cumprem papel de narrador e de narratario, duplos da autora e de seu leitor.

A violéncia impressa no ato de fala expde sua carga politica, que aponta para
a desmistificacédo: “Je ne connais pas encore, je voudrais pénétrer la aussi. Et aussi
violentemment que j'ai I'habitude. On dit que ¢a résiste plus encore, que c’est un
velours qui résiste plus encore que le vide” (DURAS, 1984, p.9-10)°. A violéncia que
irrompe com as vozes e as transgressdes cria o acontecimento que é sempre a
resisténcia. Trata-se, portanto, do ato politico que subverte a hegemonia e da a voz
as personagens “déclassées”, fora-de-classe: sdo personagens cuja construgdo nao
se situa na dicotomia da luta de classes entre burgueses ou proletarios; ou antes,

problematiza essas relagdes sociais.

Em Le camion, a mulher e o motorista sdo personagens némades, errantes,
que, por estarem em transito, ndo se encontram em lugar algum. Ela, a possivel
louca sem identidade, e ele, o proletario comunista cuja identidade acaba por ser
questionada por ela, visto a alienagdo de que ela o acusa. Em Le navire night, ndo
€ apenas a relacado de amor entre a mocga rica e o rapaz pobre; ela, F., a moca rica,
€ também bastarda e esta condenada a morte pela leucemia. A escrita de Duras
impede que a identidade das personagens seja definida apenas pela condicdo de
classe; ou, como G.D. se questiona, em certo momento de Le camion, se a
angustia material da classe trabalhadora é a unica digna de ser levada em

consideracao.

® “Ey ndo conhego ainda, eu queria penetrar também ali. E o tdo violentamante quanto costumo.
Dizem que isto resiste ainda mais, que € um veludo que resiste mais ainda que o vazio.” [Traducao
de Jorge Bastos].
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Assim como F. é doente, “vous”, em La maladie de la mort também é. Neste
texto, tem-se aquele que paga, o que é tomado pela doenga que desconhece; e ela,
a que aceita o pagamento e permanece junto a ele, embora afirme nao se tratar de
uma prostituta. Ambos exilados, noite apdés noite, em um quarto junto ao mar.
Nenhuma das trés histérias se restringe a algum espaco socialmente marcado: seja
a estrada, as paisagens estéreis, 0 museu ou o mar. Exceto em Le navire night,
quando a histdria alterna-se entre suburbios e a mansao, expondo a luta de classes

que a escrita de Marguerite Duras acredita poder ser superada:

A destruicdo da sociedade de classes pelo amor ou pela morte € aqui
evocada. O desejo é aqui o equivalente do amor; o espirito € a matéria
fazendo-se uma coisa s6. Estamos fora do mundo preferencial dos
sentimentos. Amamos aquilo com que nos ligamos pelo amor. Dizemos “eu
te amo” a quem esta conosco no momento da unido dos corpos. Entrevistei
prostitutas e é isso que lhes dizem: “eu te amo” [...] Esta nogao unitaria do
amor e do desejo, este abandono total do modo preferencial de que ja falei,
vale para todos os meus livros e todos os meus filmes (DURAS, 1969,
documentario sobre Détruire dit-elle).

O que a escrita de Marguerite Duras defende, portanto, é a tese de que so pelo
amor é possivel superar a exploragdo do homem pelo homem. O estagio
revolucionario que transpassa essa escrita refere-se, antes de tudo, a uma mudanca
de atitude individual: de acordo com a perspectiva tedrica acerca do erotismo, trata-
se de uma renuncia deliberada, mas que s6 poderia sustentar uma Revolugcdo a
partir de uma renuncia social absoluta. As personagens de Duras apagam-se ao
longo dos textos: a mulher do caminhao nao tem identidade, nem passado e nem
futuro, tal como o casal de La maladie de la mort. As certezas acerca da identidade
do motorista do caminhdo sao questionadas, e apagam-se pouco a pouco frente aos
questionamentos decorrentes do embate ideoldégico com a mulher. Por fim, as
imagens do casal de Le navire night também sido apagadas, e pouco a pouco
apontam para o proprio apagamento da sua existéncia: o amor sé pode ser pleno se

permanecer na eterna iminéncia.

Essa fusdo dos descontinuos proclama, no lugar de limites, barreiras ou
interditos, o privilégio aos elementos hibridos. A liberdade de unido entre dispares
encontra eco através da escrita de Duras: em Le navire night, o proprio titulo
expressa essa fusdo entre os termos em francés e o nome proprio em inglés; ainda

no mesmo texto, a relacdo entre os amantes de diferentes classes sociais e 0
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imbricamento de diferentes planos narrativos. Conforme Bernard Alazet (1992), o
texto hibrido, ao mesmo tempo em que recupera elementos romanescos de
producdes anteriores, desenha contornos de uma nova escrita. Os trés textos de
Marguerite Duras abordados constituem-se como hibridos entre a narrativa literaria e
o roteiro de cinema, rompendo com a repeticdo de modelos consolidados para

aventurarem-se no desconhecido.

Contra qualquer forma de poder, a renuncia: tenta-se abrir mao da
individualidade, da soliddo existencial. A despersonalizacdo na escrita de Duras
dissocia o corpo da fala, as vozes se perdem em meio a outras vozes, emergindo
assim, dessas narrativas, o puro ato de fala que, como afirma Deleuze (2005),
expressa 0 amor inteiro ou o desejo absoluto. Para tanto, € preciso romper com as
representacdes e atingir uma esséncia ou verdade por tras das palavras, para que
se possa chegar a um grau zero da linguagem. Em principio, apenas o grau zero da
linguagem poderia resistir aos mitos; no entanto, “o sentido nunca esta no grau zero,
e € por isso que o conceito pode deforma-lo, naturaliza-lo” (BARTHES, 1989, p.153).
No entanto, Roland Barthes reconhece na linguagem poética uma possibilidade de
uma anti-linguagem: seu objetivo consistiria em destruir a mediacdo que é a

linguagem para se atingir a propria coisa, a esséncia de forma analoga ao siléncio.

Os trés textos de Marguerite Duras revelam o siléncio existente através de
seus discursos. Através do poder de sugestao desses textos, especialmente no que
concerne a auto-referéncia e ao uso de um tempo hipotético, € como se nada fosse
afirmado, ou até mesmo nada fosse dito. Nesse sentido, sobre a escrita de Duras,
“seu discurso € o siléncio”, como afirma Blanchot (2005, p.223); trata-se de uma
recusa em falar, em que o discurso nada diz a ndo ser ele mesmo. Eis a

possibilidade de se alcangar o grau zero da linguagem, que pode levar ao siléncio.

Une autre fois vous lui dites de prononcer un mot, un seul, celui qui dites
votre nom, vous lui dites ce mot, ce nom. Elle ne réponde pas, alors vous
criez encore. Et c’est alors que vous savez qu’elle est vivante.

Le sourire disparait. Elle n’a pas dit le nom (DURAS, 1984, p.26)"".

" “Uma outra vez vocé Ihe diz para pronunciar uma palavra, uma unica, aquela que diz 0 seu nome,

vocé |he diz a palavra, este nome. Ela ndo responde, entdo vocé grita ainda. E é entdo que ela sorri.
E é entdo que vocé sabe que ela esta viva. / O sorriso desaparece. Ela ndo disse o nome.” [Tradugéo
de Jorge Bastos].
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O siléncio da amante em La maladie de la mort & provocador, nega a
resposta ao amante e |he retribui com um rapido sorriso. Julia Kristeva (1989) indica
que os prantos do homem respondem a esse siléncio adormecido da mulher. Os
olhos fechados e o siléncio da amante suspendem a relagdo dela com o universo
que lhe circunda, revelando-o entediante. Sua sonoléncia afirma o desinteresse, a
desatencdo ao mundo. De fato, “Ha algo de profundamente subversivo em n&o
querer exprimir nada”, afirma Régis Debray (1994, p.51): o siléncio provoca cada
pessoa em seu sono sensorial, desestabilizando os respectivos habitos e
expectativas, visto que o siléncio ndo € natural. As indicagcées de siléncio nas
didascalias de Le camion parecem sugerir uma pausa no préprio ato de leitura,

como que para desautomatiza-la.

Como define Lévinas (1998), o sono é o acontecimento sem acontecimento,
negacdo do mundo. Em Le navire night, na medida em que o calor aumenta, o
siléncio se instala sobre Atenas no horario do meio-dia, no horario da sesta: “La ville
se vide & I'heure de la sieste, tout ferme comme la nuit...” (DURAS, 1986, p.52)"%. O
mundo abandonado, esquecido perante o sono, na escrita de Duras nao se
manifesta a noite, perante a ameacga do mistério. Antes, € a clareza, esse mundo de

certezas e de verdades que é abandonado e esquecido.

Silence. Et puis musique.

Un lieu sombre et clos. Les rideaux sont tirées. Des lampes sont allumées.
Tapis. Glaces. C’est un lieu de séjour. A travers un rideaux blanc, la lumiere
du jour. Le lieu a donc été fermé au jour (DURAS, 1977, p.10)".

A camara de leitura (ou camara clara) de Le camion também explora o espaco
diurno como se fosse noturno. A sala esta escura, fechada, as lampadas acesas,
como se estivesse ameacada pela luz do exterior. Essa luz traz a ameaca do
definitivo pelas pretensas objetividade e razdo. Cabe ressaltar que, sobre a razéo,
André Breton (1983) utilizou-se da expressao “venda fosforescente”: fosforescente,
pois nao é fonte de luz e ndo ilumina; e venda, posto que mais cega do que revela o

mundo. Ou seja, por esse viés, a razdo seria uma possibilidade reducionista,

2 “A cidade esvazia-se & hora da sesta, tudo se fecha como a noite...” [Tradugdo Miguel Serras
Pereiral.

73 «Siléncio. E depois, musica. | Um lugar escuro e fechado. As cortinas estao puxadas. As lampadas
sdo acesas.Tapetes. Espelhos. E uma sala de estar. Através de uma cortina branca, a luz do dia. O
local, portanto, esteve fechado de dia” [Tradugdo José Sanz. Fragmento do original em itélico].
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limitada e deformadora de apreender a realidade. Das personagens de Duras que
transitam pelos trés textos abordados nesse trabalho, pelo menos o amante de La
maladie de la mort e o motorista do caminhdao poderiam ser considerados tomados
pela venda fosforescente de Breton. Apenas renunciando a tomar representagdes
como verdade € que, como afirma D’Allonnes (1973), a criagdo se afirma como
reivindicagao de liberdade.

A promessa de liberdade torna a revolugdo iminente; porém, a voz que
reivindica ainda ndo é a Revolugdo. Assim como o discurso de esquerda, que

também ainda ndo é a Revolugéo:

Engels nado caracterizou, gratuitamente, a revolugao socialista como o salto
do reino da necessidade para o reino da liberdade. A Revolugdo nao
representa ainda o reino da liberdade. Ela, ao contrario, desenvolve ao mais
alto grau os tragos de necessidade. O socialismo abolird os antagonismos
de classe, ao mesmo tempo que as classes, mas a Revolugao leva ao seu
auge aqueles antagonismos” (TROTSKY, 1969, p.196).

Essas reflexdes de Léon Trotsky referem-se a sua previsdo sobre a arte e a
literatura, quando da possivel dissolugao de classes sociais: ndo servindo mais a
interesses que competem na sociedade de classes, as querelas se dariam no plano
estritamente intelectual. De outra forma, em ndo havendo interesses ético-politicos
dissimulados na visdo do mundo e da arte, esse discurso estaria mais proximo de
um grau zero. A linguagem neutra, indutiva e transparente, caracteriza-se
justamente por manifestar a auséncia total de julgamentos, que nao implica nenhum
refugio ou segredo. Como afirma Roland Barthes (1974), uma linguagem saturada
de convengao s6 da o real entre aspas; ou seja, para uma escrita libertaria, é

contraponto necessario que se abra mao das artimanhas da linguagem.

Pela auto-referéncia expdem-se os antagonismos de classe, opera-se a
denuncia da linguagem. Desnudam-se os interesses, ameacga-se a Ordem: no
entanto, opera-se apenas uma transgressao ao que esta posto. Acerca do romance,
Blanchot (2005) reconhece no género o seu carater de excegao, posto que ele
afirma uma lei sempre ja comprometida, ameagada de desaparecer por movimentos
futuros que possam deslocar os seus limites ou fixa-lo mais além. A transgresséo, ao
contrario do que a Revolugao almeja, forga o que esta consolidado a se reorganizar

para fortalecé-lo.
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Na escrita de Marguerite Duras, portanto, é a presenga do utopico, a revolugao
impossivel, o0 que ameaca constantemente a ordem que parece orientar a sua
estética. Seus textos abrem-se para as leituras ilimitadas, rompendo a percepg¢ao do
mundo acabado e estavel. Nega-se, portanto, modelos consolidados de
representacdo, transgredindo-os através de inversdes de valores e expansdo de
limites do narrativo. A pretensao de sinceridade que a escrita de Duras propde, no
sentido de alcangar o grau zero, é fracassada. A escrita ndo se trai, permanece
sendo escrita ainda que se exponha sua extenuagéo. Sua saida, portando, seria o
siléncio absoluto: mas seria, também, deixar de resistir a morte, a petrificacdo dos
sentidos.
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CONSIDERAGOES FINAIS

“O que impulsiona o artista ndo € diretamente a sua obra, € a sua busca”, diz
Blanchot (2005, p.291). De fato, ao final dessa trajetoria de leitura de Le camion, Le
navire night e La maladie de la mort, pdde-se verificar que as propostas da
estética literaria de Marguerite Duras ancoram-se na ansia de busca pelo misterioso
e pelo desconhecido. As impossibilidades e os limites da representacéo, nesses trés
textos de Duras, sdo transpostos pelo siléncio e pelo fechar de olhos propostos ao
leitor. Seus textos néo se limitam as cristalizagées de género, mas, pelo contrario,

abrem-se para a criacao de leituras ilimitadas.

O percurso dessa pesquisa inicia-se ao reconhecer na escrita de Marguerite
Duras, ndo uma iconoclastia, mas, pelo contrario, um desejo de retorno a formas
anteriores e ancestrais. A importancia que a voz possui na escrita de Duras, como
foi visto, contrapbe-se a escrita, ao evocar uma almejada linguagem mitica,
transparente, dotada de poderes magicos. Ou seja, a magia que a linguagem
carrega consigo € o poder de recriar o mundo; n&o apenas mundos ficcionais, mas a
propria percepcao de realidade e verdade no mundo ético se consolidaria a partir de
representacdes ideoldgicas. Eis, portanto, a necessidade que esse trabalho teve de
que, ao abordar esse poder magico das representagbes, abordasse também o
carater vazio da linguagem: apesar de todo o poder de construir mundos ou
manipular sentimentos, por exemplo, trata-se apenas de linguagem. Entre as
palavras e seu referente do mundo revela-se um espaco intransponivel, onde se

instalam a subjetividade, a interpretagao, os interesses.

E devido a crise da linguagem como propriedade metafisica da verdade, no
século XIX, que se evidencia a dissimulagdo como inerente a linguagem. Ou seja,
quando se fala sobre alguma coisa, trata-se de apenas uma imagem de um
referente, e ndo o préprio referente. Apenas a palavra magica conseguia transpor o
abismo entre a palavra e o referente; logo, o modo que a escrita de Marguerite
Duras poderia se articular para lograr éxito seria transformando-se no proprio
referente: a linguagem volta-se para si mesma; distancia-se, como se visse diante

de um espelho. A auto-reflexividade expde a intimidade da linguagem, sua
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opacidade e sua manipulacdo. E através da auto-referéncia da linguagem que a
poesia quita sua divida com Platdo, que acusava os poetas de falarem de oficios

que nao dominavam.

Para Jean Ricardou (1971), a auto-representagao é sempre uma atividade de
anti-representacao; ou seja, a verdade que a linguagem recupera ao contemplar-se,
ameaca destrui-la. A sinceridade desmistificadora que a escrita de Marguerite Duras
se propde depara-se com o desmoronamento da racionalidade, restando apenas
ruinas da experiéncia e a dissolugao de limites e certezas. O desastre da escrita
revela a impoténcia da propria linguagem: na impossibilidade de assimilar a
experiéncia ou a totalidade, os textos de Marguerite Duras propde um tempo ludico,

hipotético, no qual a narrativa abre-se para o ilimitado das possibilidades.

Negar a representacédo € expor a linguagem e, portanto, o sujeito, a classe
social, ou a sociedade de forma geral a nu. E através da auto-representagdo que a
escrita de Duras questiona os interditos artisticos e sociais, transgredindo a ordem
estabelecida através da sua escrita subversiva. “Em uma sociedade que tende a
abolir toda a criagdo, a abolicdo dessa sociedade se converte na unica criagao
possivel”, afirma Olivier Revault d'Allonnes (1973). De fato, a escrita de Marguerite
Duras alinha-se com a de outros escritores da modernidade que, de forma ou outra,
contestam modelos de representagdo da sociedade burguesa, calcados no projeto
iluminista cujo apice teria se dado no século XIX. Ao negar a representagcédo, o
desejo de liberdade da escrita de Duras busca a transcendéncia aos limites, aos
interditos, aos rotulos, aos géneros e a realidade, rompendo com valores
hegemonicos da sociedade burguesa. A presencga do utdpico rejeita o pensamento
definitivo e deseja desestabilizar toda a forma de poder, proclamando uma revolugéo

que invocasse a despersonalizagao voluntaria em direcado a um amor absoluto.

Elle dit: c’est la nouvelle situation politique de 'lhomme.
Il demande : Rapport a Dieu ?

Elle dir : oui :

Rapport au vide.

Regardez. (DURAS, 1977, p. 23)™.

Em existindo Deus, ou seja, tendo-se fé em um deus criador, onisciente,

onipresente, justo e soberano, & possivel estabelecer distingdes claras entre a

™ “Ela diz: é a nova situagao politica do homem. / Ele pergunta: / Refere-se a Deus? / Ela diz: sim: /

Refere-se ao vazio” [Tradugéo de José Sanz].
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verdade e a mentira, o bem e o mal. No entanto, analogo a “morte de Deus” com o
advento da modernidade, na falta dessa entidade superior que tudo sabe e tudo
entende, a realidade € hipotética e a fé fragmentada. “Ce premier mot, ce premier cri
on ne sait pas le crier. Autant appeler Dieu. C’est impossible. Et cela se fait’
(DURAS, 1986, p.11)"°. Testemunha-se a impossibilidade de se apreender a
realidade e de narra-la. A posicao ocupada por Deus esta vazia, os valores sao

subvertidos e as individualidades movem o mundo.

E nesse sentido que Marx e Engels (1998) utilizam a expressdo “tudo que é
sélido desmancha no ar”: a solidez das verdades e certezas desmorona. No entanto,
a dinamica da era burguesa €, como afirma Marshall Berman (2007), construir para
logo em seguida por abaixo e construir de novo, continuamente. O mesmo acontece
com as representacdes que sao transgredidas, mas cuja transgressao se petrifica
em Lei. Trata-se de um continuo ciclo de romper limites, cuja esséncia é, ela propria,

romper outros e outros limites.

5 “Essa primeira palavra, esse primeiro grito, ndo sabemos grita-lo. E a mesma coisa que chamar por

Deus. E impossivel. E faz-se” [Tradugdo Miguel Serras Pereira].
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