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RESUMO 

Dissertação de Mestrado 
Programa de Pós-Graduação em Letras 
Universidade Federal de Santa Maria 

 
A CANÇÃO DO SUJEITO AGÔNICO: UMA ABORDAGEM 
INTERTEXTUAL DA PULSÃO CRIADORA EM CLARICE 

LISPECTOR E CAZUZA. 
AUTORA: DAIANE  RAQUEL STEIERNAGEL 

ORIENTADOR: DRA. ROSANI UMBACH 
Data e Local da Apresentação: Santa Maria, 26 de janeiro de 2009. 

 

Os percursos subjetivos que o sujeito enfrenta ao longo da vida, tratados pela 

psicanálise, há muito tempo, já eram matéria-prima da criação artística. Isso porque o artista 

consegue simbolizar – os significantes de sua história pessoal e de sua geração – em sua obra 

de arte. Assim, psicanálise e arte possuem muitos aspectos em comum. Ambas irão lidar com 

a linguagem e com as expressões dos “estados da alma”, com idéias, sentimentos e 

sofrimentos, produzindo um sentido onde antes não existente e este é assimilado como 

“representação social”. A psicanálise fará isto através da escuta do discurso do sujeito, 

enquanto a arte irá dar significados e simbolizações àquilo que era sem sentido, para além da 

expressão individual. O objetivo deste trabalho é de demonstrar que a arte é um espaço que o 

mínimo que propícia, é de produzir um importante efeito de ruptura a partir do seu enunciado. 

Usaremos para tal estudo, a obra de dois artistas – Clarice Lispector (escritora) e Cazuza 

(cantor e compositor). Faremos uma análise de alguns textos e algumas composições destes 

artistas, identificando a presença de elementos sociais na obra de ambos, como também, 

falaremos da relação intertextual entre suas obras. Pois Cazuza era fã de Clarice e teve uma 

grande influência de textos desta escritora na criação de suas composições. 
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É como se esta arte quisesse que o 
olhar brilhasse, que o objeto se 
sustentasse, que o real existisse, 
em toda a glória (ou horror) de seu 
desejo pulsante, ou ao menos que 
evocasse essa condição sublime.  

(Hal Foster) 



 

 

5

SUMÁRIO  

 

INTRODUÇÃO  ......................................................................................................................... 06                                 

 

1 A ESCRITA DO DESTINO: DA LETRA AO PALCO ......... .............................................. 09             

1.1 Pulsão de Vida X Pulsão de Morte ...................................................................................... 09                                                                      

1.2 A Arte e o Artista: o possível do desejo e o sintoma de produção ...................................... 19 

1.3 Aspectos sociais presentes no livro A Hora da Estrela – Clarice Lispector – e nas 

músicas Exagerado e Ideologia – Cazuza.  .................................................................... 34 

1.4 Um breve ensaio sobre as confluências entre a arte e a psicanálise.  .................................. 46 

  

2 DE CLARICE LISPECTOR A CAZUZA: UMA BREVE BIOGRAFI A ......................... 54                                                                   

2.1. Clarice Lispector................................................................................................................. 56                                                                                    

2.2. Cazuza ................................................................................................................................ 59             

 

3 A PULSÃO: DA PONTA DO LÁPIS À PONTA DA LÍNGUA ... ...................................... 64                                                                                                                             

3.1 A Via- Crúcis do Corpo ....................................................................................................... 64  

3.1. Água Viva x Que o Deus Venha ........................................................................................ 70  

 

CONCLUSÃO ............................................................................................................................. 79    

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ..................................................................................... 82    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

6

INTRODUÇÃO 

 

 

Maurice Blanchot nos diz que “só a obra importa, mas afinal ela está ali para levar à 

busca da obra; a obra é movimento que nos encaminha para o ponto puro da inspiração, de 

onde vem e que aparentemente só se pode atingir desaparecendo” (BLANCHOT, 1984, p. 

210). A literatura irá buscar o ponto de ausência da escritura. “Escrever é começar por destruir 

o templo antes de o edificar; é, pelo menos, antes de transpormos o limiar, interrogarmo-nos 

sobre as servidões desse lugar [...] Escrever é, finalmente, recusarmo-nos a passar do limiar, 

recusarmo-nos a escrever” (BLANCHOT, 1984, p. 217-218).  

 

A partir do que o autor nos aponta, podemos dizer que há uma relação intrínseca 

entre a escritura e a morte, pois o resultado será sempre um significante, a parte inerente, 

morta, em busca de sentido. Será a partir do escritor e do leitor que partirá a decisão, absoluta 

e imediata, para constituir o significado da escritura. Porém, a arte também permitirá que o 

escritor enuncie seu desejo em uma folha de papel, a qual consegue minimizar uma falta com 

as inscrições realizadas na escrita. Assim, percebemos certa ambivalência, ou seja, ao mesmo 

tempo em que a arte poderá simbolizar elementos mortíferos também poderá representar 

significantes vitais. 

 

É através da obra de arte (como forma de expressão) que muitos sujeitos irão 

demonstrar seus sofrimentos, por meio do que Freud chamou de sublimação. O artista 

consegue apresentar em sua criação (seu sofrimento e fantasias) de uma forma bela e 

admirável ou muitas vezes de forma “estranha”, fazendo com que o apreciador se sinta um 

estrangeiro diante de tal obra. Através da arte o sujeito poderá construir os significantes que 

fizeram parte de sua história, em seus textos, composições, poemas, etc. Também, em alguns 

casos, a escrita servirá como um impulso vital, através do qual serão buscadas, na criação 

artística, forças para a continuação da vida.   

 

É a partir desta idéia que surgiu o título deste trabalho, ou seja, a palavra Agônico 

vem do latim AGON, que significa luta, representando da melhor forma este duplo 

significado que a obra de arte nos apresenta – da morte e da vida – sendo também que os 

artistas estudado neste trabalho demonstram esta ambivalência em sua escrita, ambos em seus 
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leitos de morte, escreviam como se a escrita fosse um impulso para a continuação da vida. O 

que de certa forma não deixa de ser, pois através dela o escritor consegue se imortalizar.   

 

Estas características que estamos descrevendo presentes na obra de arte, 

principalmente na escrita, ficam evidentes em dois escritores com os quais pretendemos 

trabalhar. Será com base nas obras de arte da escritora Clarice Lispector e do compositor 

Cazuza que este trabalho será desenvolvido. Escritores de extrema importância, tanto literária 

(como é o caso de Clarice Lispector), musical (como é o caso de Cazuza) cultural e social 

(como é o caso de ambos). 

 

Através destes dois artistas, estudaremos a relação entre a literatura (ou a obra de 

arte) e a psicanálise. Pois arte e psicanálise sempre tiveram uma ligação intrínseca. Sabemos 

que a psicanálise nasceu do cruzamento entre medicina e literatura e que Freud sempre deu 

um lugar privilegiado para a arte em especial para a literatura. Foi a partir de leituras literárias 

que este autor elaborou importantes conceitos psicanalíticos, como por exemplo, o Complexo 

de Édipo e o Narcisismo. Tanto a psicanálise como a literatura tem uma preocupação com o 

social, percebemos que ambas tentam eliminar a falsa dicotomia entre indivíduo e sociedade e 

redimensionar as intersecções entre o singular e o social.  

 

Assim, a partir da percepção de que a arte surgiu muito antes que a psicanálise e a 

maioria das teorias existentes, o escritor – ou o artista – pode ser visto como o pioneiro a dar, 

através de sua obra de arte, um significado histórico às suas representações e expressões. 

Nosso objetivo neste trabalho não é o de saber até que ponto ele (artista) tem consciência 

deste processo. A nossa pretensão é de poder colher o significado que a obra de arte deixa – a 

obra de arte de Clarice Lispector e Cazuza, onde o corpo derrotado pela pulsão de morte 

sobrevive na arte que sublimou esse desejo. E, que, incorpórea no imaginário de cada ouvinte 

e leitor, a vida e a pulsão que a gerou. Isso porque percebemos que a escrita possui uma 

ambiguidade, ao mesmo tempo em que é permeada por significantes da pulsão de morte, o ato 

de escrever e a possibilidade de simbolização que este ato proporciona faz com que as suas 

escritas se transformem em “vida”.sendo que a palavra (ou letra) é por si só um impulso vital, 

onde não escrever (em especial no caso de Lispector e Cazuza) poderia significar a morte. 

 

A escolha de Clarice Lispector e Cazuza não foi à toa, a importância destes artistas 

fica evidente no fato de anos após suas mortes serem lembrados com tanto prestígio, e suas 
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obras serem lidas, ouvidas, estudadas e admiradas com tanta frequência. Com isso, busca-se 

um conhecimento aprofundado de dois criadores. Um representando a literatura – Clarice 

Lispector – escritora única que marcou sua geração e continua sendo lida e trabalhada por 

inúmeras áreas; e outro representando a música – Cazuza – o qual marcou o rock’n’roll e o 

blues dos anos oitenta, devido a expressão singular presente nas letras de suas composições, 

as quais são muito ouvidas nos dias de hoje e regravadas por diversos cantores. Ambos os 

escritores falaram de questões sociais e, consequentemente, poderemos estudar um pouco de 

suas gerações, e é claro de suas vidas, pois assim será mais fácil de (tentar) compreender suas 

obras. 
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1 A ESCRITA DO DESTINO: DA LETRA AO PALCO  

 

 

A sublimação, tal como definida por Freud, é um dos destinos da pulsão. 

Primeiramente, o autor trabalhou com os conceitos de Pulsões Sexuais e Pulsões do Ego, e 

posteriormente mudou-as para Pulsões de Vida e Pulsões de Morte. Será com base nesta 

segunda formulação freudiana sobre o conceito de Pulsão que nos apoiaremos para falar sobre 

a obra de arte, pois esta, posta como um espaço que possibilita a representação das pulsões de 

forma simbólica, e constitui um lugar de constituição da subjetividade. 

 

1.1 Pulsão de Vida x Pulsão de Morte 

 

Propomo-nos descrever o que Freud elaborou sobre este conceito tão importante que 

é o conceito das pulsões, considerando a possibilidade de sua representação na obra de arte. 

 

Segundo Freud, a força pulsional é resultado de um desenvolvimento desinibido da 

fantasia e do recalcamento ocasionado pela satisfação frustrada. O conceito de recalque está 

diretamente relacionado ao conceito de pulsão, já que será a partir dele que ocorre a tentativa 

de impossibilitar a entrada do representante psíquico na consciência, ocorrendo uma fixação 

da pulsão, que fica em nível inconsciente. Será o recalque que irá trabalhar para formar 

substitutos, na tentativa de inibir a pulsão que fora fixada num primeiro momento do recalque, 

o qual Freud denominou de recalque primário. O recalque não impede que a pulsão continue 

no inconsciente, pelo contrário, faz com que esta se organize ainda mais.  

 

A psicanálise irá nos revelar algo importante para a compreensão do recalque. 

Mostra-nos, por exemplo, que o representante pulsional se desenvolverá com menos 

interferência e mais profusamente, se for retirado da influência consciente pela repressão: 

“Ele prolifera no escuro, por assim dizer, e assume formas extremas de expressão, que uma 

vez traduzidas e apresentadas ao neurótico irão não só lhe parecer estranhas. Mas também 

assustá-lo” (FREUD, 1915, p. 172).  

 

Neste momento, porém, não temos a pretensão de escrever sobre o conceito de 

recalque, mas apenas fizer uma breve menção a este conceito para podermos falar sobre o que 
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nos interessa de fato, que é o conceito de pulsão. Segundo Freud, um bom termo para 

caracterizar a pulsão é “necessidade”, pois o que elimina uma necessidade é a satisfação. 

Freud propôs quatro termos auxiliares para delimitar seu conceito. São os seguintes: 

 

o Pressão (Drang): É a intensidade de força que a pulsão exerce sobre o fator motor. 

o Finalidade (Ziel): A finalidade de uma pulsão será sempre de satisfação. Porém 

essa satisfação nunca será total, mas sempre parcial. Essa satisfação parcial 

será dirigida a outro objeto. 

o Fonte (Quelle): A fonte pode ser considerada por estímulos corporais que serão 

representados na vida mental por uma pulsão. Vejamos o que Freud disse: 
 

[...] a de que todas as pulsões são qualitativamente semelhantes e devem o efeito que 
causam somente à quantidade de excitação que trazem em si, ou talvez, além disso, 
distingue uns dos outros efeitos mentais produzidos pelas várias pulsões, pode ser 
encontrada a partir da diferença em suas fontes (FREUD, 1915, p. 144). 
 

o Objeto (Objekt): É uma “coisa” através da qual a pulsão é capaz de atingir seu 

objetivo, sendo extremamente variável.  

 

Como dito, inicialmente, Freud acreditava na existência de dois grupos pulsionais: as 

pulsões do ego e as pulsões sexuais. As pulsões sexuais são numerosas e emanam de uma 

grande variedade de fontes orgânicas. Atuam independentemente uma da outra e têm como 

finalidade a obtenção de prazer do órgão (prazer ligado a um órgão corpóreo específico). 

Desde seu surgimento, as pulsões sexuais já estão ligadas às pulsões do ego, das quais só se 

separam na escolha objetal, seguindo os caminhos indicados pelas pulsões do ego. Parte das 

pulsões sexuais permanece ligada às pulsões do ego pela vida inteira, fornecendo-lhes 

componentes libidinais. Esses dois grupos de pulsões (sexuais e do ego) distinguem-se porque 

as pulsões sexuais possuem a capacidade de mudar de objeto, ao passo que esta capacidade é 

ausente nas pulsões do ego. 

 

Segundo Freud, uma pulsão poderá passar por quatro destinos: a “Reversão a seu 

oposto”, “Retorno em direção ao próprio eu (Self) do indivíduo”, “Recalque” e “Sublimação”. 

 

Na reversão de uma pulsão a seu oposto, ocorrem dois processos distintos: um é a 

mudança da atividade para a passividade; o outro, a reversão de seu conteúdo. Para o primeiro 

processo, Freud usa os exemplos dos dois pares de opostos: sadismo - masoquismo e 
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escopofilia - exibicionismo. Segundo este autor, a reversão afetaria a finalidade da pulsão, ou 

seja, a finalidade ativa de torturar é substituída pela finalidade passiva de ser torturado, ser 

olhado. O que ocorre é que, uma vez que sentir dor se transforme numa finalidade 

masoquista, a finalidade sádica de causar dor também pode surgir. Quando essas dores estão 

sendo infligidas a outras pessoas, são fruídas masoquistamente, vindo o sujeito a se identificar 

com o objeto sofredor. Em ambos os casos, o que é desfrutado não é a dor, mas a excitação 

sexual. A fruição da dor é uma finalidade masoquista que só pode se tornar pulsional em uma 

pessoa que era sádica, a qual irá experimentar de boa vontade o desprazer da dor. 

 

O retorno de uma pulsão ao próprio eu (Self) do indivíduo é observado quando se 

percebe que o masoquismo é, na realidade, o sadismo que retorna em direção ao próprio ego 

do indivíduo, e que o exibicionismo abrange o olhar para seu próprio corpo: 

 

A observação analítica não nos deixa duvidar de que o masoquista partilha da 
fruição do assalto a que é submetido, e que o exibicionista partilha da fruição (a 
visão de) sua exibição. A essência do processo é assim, a mudança do objeto, ao 
passo que a finalidade permanece inalterada. Não podemos deixar de observar, 
contudo, que nesses exemplos, o retorno em direção ao eu do indivíduo e a 
transformação da atividade em passividade convergem ou coincidem (FREUD, 
1915, p. 148). 

 

O outro par de opostos, escopofilia – exibicionismo, também proporciona um bom 

entendimento. Nesse caso, a finalidade da pulsão é olhar e exibir-se. Segundo Freud, é 

possível postular três fases, que são basicamente as mesmas do exemplo anterior: 

 

1) Olhar como uma atividade dirigida para um objeto estranho; 

2) O desistir do objeto e dirigir a pulsão para o próprio corpo do sujeito. Dessa 

forma, a transformação da atividade em passividade e o estabelecimento de uma nova 

finalidade, a de ser olhado; 

3) Introdução de um novo sujeito diante do atual. A pessoa se exibe a fim de ser 

olhada por ele. 

 

Da mesma forma que no exemplo anterior, é difícil saber se a finalidade ativa surge 

antes da passiva, ou seja, se o olhar precede o ser olhado. Porém, a primeira fase se dirige ao 

primeiro exemplo, pois o início da atividade da pulsão, escopofílico é auto-erótico, ele possui 

um objeto, que em realidade é parte do próprio corpo do indivíduo. Essa fase é ausente no 

sadismo, pois desde o começo a pulsão é dirigida para um objeto estranho. 
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O segundo processo, da reversão do conteúdo da pulsão, encontra-se no exemplo da 

transformação do amor em ódio. Freud irá empregar o termo ambivalência para explicar a 

oscilação entre o amor e o ódio e nos dirá que o amor admite três opostos: “amar-odiar”, 

“amar-ser amado”, “o amor e o ódio”. A segunda dessas antíteses, “amar-ser amado”, é a 

atração característica do narcisismo, sendo que a situação é de “amar a si próprio”. No início 

da vida mental, o ego é catexizado com as pulsões, e o sujeito, dessa maneira, se torna capaz 

de satisfazer essas pulsões em si mesmo, em uma forma de obtenção de prazer, auto-erótica. 

Essa forma de satisfação é o narcisismo: 

 

Resta-nos agora reunir o que sabemos da gênese do amor e do ódio. O amor deriva 
da capacidade do ego de satisfazer auto-eroticamente alguns dos seus impulsos 
pulsionais pela obtenção do prazer do órgão. É originalmente narcisista, passando 
então para objetos, que foram incorporados ao ego ampliado, expressando os 
esforços motores do ego em direção a esses objetos como fontes de prazer. Torna-se 
intimamente vinculado à atividade das pulsões sexuais ulteriores e, quando estes são 
internamente sintetizados, coincide com o conjunto sexual como um todo [...] 
(FREUD, 1915, p. 160). 

 

Em 1925-1926, Freud aborda as pulsões de vida e as pulsões de morte, 

complementando a teoria escrita anteriormente das pulsões sexuais e do ego. Segundo o pai 

da psicanálise, as pulsões do ego exercem pressão no sentido da morte, enquanto as pulsões 

sexuais exercem um prolongamento da vida: 

 

[...] O objetivo de toda vida é a morte [...] 
[...] As coisas inanimadas existiram antes  
      das vivas [...] (FREUD, 1920, p. 49).  

 

Para explicar o princípio das pulsões de vida e pulsões de morte, Freud fala do início 

da matéria viva, dizendo que:  

 

A tensão que surgiu na matéria que até então era uma matéria inanimada se esforçou 
por neutralizar-se, dessa maneira surge a primeira pulsão, que é a pulsão que deseja 
retornar ao estado inanimado, ou de morte. Dessa maneira, por longo tempo a 
substância viva esteve sendo constantemente criada e morrendo facilmente; (devido 
às pulsões de morte). Até o momento em que forças externas se alteraram de 
maneira a obrigar a substância, ainda sobrevivente a divergir mais amplamente seu 
original curso de vida e a efetuar mais complicados antes de atingir seu objetivo de 
morte. Surgindo dessa maneira as pulsões de autoconservação, ou pulsões de vida 
(FREUD, 1920, p. 47). 

 

Esses dois grupos de pulsões (de vida e de morte) são como dois grupos lutando, um 

para atingir rapidamente o objetivo final da vida, que é a morte e o outro lutando para 

prolongar esse término. É originalmente isto que ocorre diariamente em nossa vida, onde 
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certas forças pulsionais lutam para obter uma satisfação total, que seria a nossa morte, e forças 

pulsionais que lutam para que esse término seja prolongado. 

 

Junto com este conceito das pulsões, Freud formulou outro conceito de muita 

importância, que é o conceito da repetição: 

 

As manifestações de uma compulsão à repetição (que descrevemos como ocorrendo 
nas primeiras atividades da vida mental infantil, bem como entre os eventos do 
tratamento psicanalítico) apresentam em outro grau um caráter pulsional e, quando 
atuam em oposição ao princípio de prazer, dão a aparência de uma força 
“demoníaca” em ação (FREUD, 1920, p. 46). 

 

A repetição ou a (re)experiência de algo ocorre devido à busca de prazer. Porém, a 

satisfação encontrada nunca será total, mas sempre parcial. Devido a isso, ocorre a repetição, 

ou seja, a busca de uma satisfação total. Essa satisfação total, se ocorresse, seria a morte do 

sujeito. Esta é a ligação da pulsão com a compulsão pela repetição, quando o sujeito tentará 

restaurar o primeiro estágio da pulsão, onde a matéria era inanimada. “Parece, então que uma 

pulsão é um impulso inerente a vida orgânica, a restaurar um estado anterior de coisas” 

(FREUD, 1920. p. 47).   

 

Luis Alfredo Garcia-Roza, em seu livro O Mal Radical em Freud, irá referir-se à 

dualidade do indivíduo que a psicanálise traz à tona. Esta dualidade estaria entre o que é 

ordenado e aquilo que é exterior à ordem, ou seja, o que é ordenado incluiria a linguagem 

como também a representação do corpo. Já o que é exterior à ordem, é onde se encontrariam 

as pulsões, em seu estado bruto. “Teríamos assim, de um lado, o corpo-linguagem, e de outro 

as pulsões, pura potência indeterminada” (GARCIA-ROZA, 1990, p. 53).  

 

Esta seria apenas uma das dualidades que a psicanálise apresenta; porém, no 

momento, o que mais nos interessa e que pretendemos nos deter diz respeito ao dualismo que 

as pulsões nos deparam, presente tanto em relação às pulsões de vida e pulsões de morte, 

como também em relação às pulsões e suas representações. 

 

Para Freud, as pulsões de vida e de morte não estão separadas, mas “misturadas”. O 

que as difere são as formas de manifestações, pois enquanto as pulsões de vida se manifestam 

de forma numerosa e ruidosa, as pulsões de morte são invisíveis e silenciosas.     
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Segundo Garcia-Roza, a representação da pulsão e o corpo pulsional são coisas 

distintas. O corpo pulsional estaria situado para além da representação, e seria o fator-causa 

da atividade psíquica. A partir disto, podemos dizer que o corpo pulsional não é representável, 

não é atravessado pela linguagem, pois ele não se produz na ordem do acontecimento. “O 

corpo pulsional distingui-se tanto do corpo simbólico como do corpo biológico” (GARCIA-

ROZA, 1990, p. 60). Porém, a pulsão é falada a partir do simbólico para se distinguir de algo 

biológico ou instintual.  

 

A pulsão não pode ser tida como algo instintual, já que não possui um objeto próprio; 

pelo contrário, qualquer objeto poderá ser objeto da pulsão. O oposto do que ocorre com o 

instinto, que tem seu objeto específico. A escolha do objeto para a pulsão está na relação que 

este objeto terá com o desejo, ou seja, entre a pulsão e o objeto, encontram-se o desejo e a 

fantasia. “Dessa forma, um objeto só se constitui como objeto da pulsão se ele se fizer objeto 

para o desejo. Como é pela fantasia que o objeto se articula com o desejo, ela é a mediação 

necessária entre pulsão e objeto” (GARCIA-ROZA, 1990. p 65). Lacan irá denominar este 

objeto de objeto a, o objeto causa de desejo. Assim, a pulsão possibilita a relação que o 

sujeito mantém com o objeto pela fantasia: 

 

Afirmar que entre o corpo pulsional e o objeto interpõem-se o desejo e suas fantasias 
é o mesmo que dizer que entre ambos interpõem-se a rede significante. Esta, ao 
mesmo tempo que funda o corpo pulsional (não natural), institui o objeto como 
objeto a. O objeto a é ao mesmo tempo resíduo e índice da coisa, ele é o que 
permanece por efeito da perda do objeto; e o que permanece é um furo, uma falta 
central em torno da qual organizam-se os significantes. Esse furo, Lacan afirma, é da 
ordem do real. (GARCIA-ROZA, 1990, p 66).  
 

Portanto, o objeto a não é um objeto específico, mas um furo em torno do qual 

permeiam os significantes. É a falta central do sujeito. Garcia-Roza afirma que nenhum objeto 

é o objeto a em si, e ao mesmo tempo todos os objeto se apresentam como pretendentes ao 

seu lugar. 

 

As pulsões estariam, desta forma, localizadas em uma região para além do princípio 

de prazer, lugar este que está para além da ordem e da lei. Garcia-Roza fala deste lugar como 

o lugar do acaso. Assim, a pulsão de morte deve ser entendida como “uma vontade de 

destruição direta, o que não significa tampouco agressividade (esta seria um efeito), mas sim 

vontade de destruição, vontade de recomeçar com novos custos” (GARCIA-ROZA, 1990, p. 

131). Isto pode ser explicado pelo fato de a pulsão estar diretamente relacionada ao conceito 
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de repetição, o qual implica algo novo. A partir da pulsão o natural precisa ser recriado, ou 

seja, ela questiona o natural, por isso a identificação com a vontade de destruição é legítima.  

 

Como referimos anteriormente, a pulsão sexual e a pulsão de morte são antagônicas: 

isto é, enquanto a primeira prima por manter ou constituir uniões, as pulsões de morte 

possuem uma tendência destrutiva, sendo altamente renovadoras e primando pela disjunção 

dessas uniões. Assim, “ao colocar em causa tudo o que existe, ela é potência criadora” 

(GARCIA-ROZA, 1990, p. 134). Já Lacan irá definir a pulsão de morte como “Vontade de 

Destruição”, pois ela ameaça tanto a natureza como a cultura, recusando um mesmerismo e 

provocando a emergência de novas formas. 

 

“Se a pulsão coloca em causa o natural, se por ela e a partir dela o natural tem que 

ser recriado, sua identificação com a vontade de destruição é legítima” (GARCIA-ROZA, 

1990, p 135). Garcia-Roza refere-se à pulsão como algo que é externo ao aparato psíquico e 

se situa para além da linguagem, estando, no lugar do acaso. Por isso ela é marcada pela a-

historicidade, ficando a historicidade referida à representação. Será pelo fato de “se dar uma 

presença da pulsão no psiquismo humano, que a historização (o memorável ou memorizado) é 

possível. Considerada em si, a pulsão permaneceria no lugar do não-histórico” (GARCIA-

ROZA, 1990, p. 135). 

 

Dessa forma, a pulsão só é pulsão devido ao simbólico e, por isto, a historicidade da 

pulsão é a sua não-naturalidade. Sendo assim, a rememoração da pulsão é possível a partir da 

cadeia significante, e é justamente ao ser capturada pela cadeia significante, que a pulsão 

adquire seu caráter histórico. A única maneira de conhecermos seus efeitos será através de sua 

representação. E a satisfação da pulsão também só é possível via representação, pois a pulsão, 

não tendo objeto próprio, e seu objeto sendo oferecido pela fantasia, implica a submissão da 

pulsão a articulação significante. Assim, será a partir da rede significante que se ordena o caos 

da pulsão, e se possibilita que o sexual se constitua como diferença.  

 

Lacan, baseando-se na teoria freudiana, construiu sua teoria sobre a origem da 

atividade de produção de sentido - de ligação - colocando a questão da constituição do Eu a 

partir da relação com o Outro. Desta forma, os sofrimentos que o sujeito enfrenta, devido a 

vários fatores – nesta relação com o Outro – nos aponta que as questões relativas à 

intensidade e excesso pulsionais são fundamentais para a superação deste sofrimento. Ao 
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sujeito resta realizar um trabalho de ligação, constituindo destinos possíveis para as forças 

pulsionais. Acreditamos que a obra de arte é o lugar que consegue isto de uma melhor 

maneira. Ela possibilita a ordenação de circuitos pulsionais, que assim conseguem inscrever a 

pulsão no registro da simbolização e de sua circulação como objeto estético e de prazer.  

 

É neste contexto que o conceito de sublimação apresentado por Freud tem 

importância fundamental. O autor compreende a obra de arte como um substituto ao que foi o 

brincar infantil. Será a partir da sublimação que as grandes obras de arte se originaram. 

Podemos pensar a arte como uma exteriorização do conhecimento imaginativo do sujeito, que 

por meio de sua obra consegue expor seu conhecimento ao mundo externo, já que a arte nasce 

do inconsciente do criador. 

 

Posteriormente ao conceito de sublimação, Freud elaborou o conceito das pulsões de 

vida e pulsões de morte. Será a partir deste conceito que passamos a considerar a mudança de 

objeto da pulsão o atributo fundamental na reordenação do circuito pulsional. Com efeito, será 

a pulsão de morte, uma vez não articulada no registro da linguagem, que imporá ao sujeito a 

necessidade de inscrição no campo simbólico. 

 

Freud se refere à pulsão como sendo uma força que necessita ser submetida a um 

trabalho de ligação e simbolização para que possa se inscrever no psiquismo. É a partir disto 

que vem a relevância da experiência artística: ao mesmo tempo em que as coisas são 

inalcançáveis pela arte, institui-se um lugar onde não só intensidade e excesso pulsionais têm 

a possibilidade de se fazerem presentes, como há também a possibilidade de, por meio da 

criação artística, estruturar a realidade de modo pessoal e estilizado, constituindo destinos 

possíveis para as forças pulsionais, ordenando circuitos e inscrevendo a pulsão no registro da 

simbolização.  

 

Podemos assim pensar o ato de criação como criação de um sujeito, pois a arte 

encontra-se na inscrição da pulsão, no registro da simbolização. É a partir da possibilidade de 

que a arte seja um lugar que possibilita a representação da pulsão, que este trabalho será 

construído. E sendo assim, a arte torna-se também um lugar psíquico de constituição da 

subjetividade. Para demonstrarmos isto, descreveremos posteriormente a vida de dois artistas 

e suas obras de arte, da qual tentaremos exemplificar esta possibilidade e fazer um estudo 

comparativo de ambas, pois sabemos que a obra de Clarice Lispector teve forte influência na 
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obra de Cazuza, deixando marcas nela. Estes artistas, em suas criações, possibilitaram uma 

“materialização” do tempo – ou de uma geração – conseguindo a perpetuação das suas obras. 

 

Desta forma, o escritor – ou o artista – pode ser visto como o pioneiro a dar, através 

de sua criação artística, um significado histórico às suas representações e expressões. Nosso 

objetivo neste trabalho não é o de saber até que ponto ele (artista) tem consciência deste 

processo. A nossa pretensão é de poder colher o significado que a obra de arte deixa, as obras 

de Clarice Lispector e Cazuza, onde o corpo derrotado pela pulsão de morte sobrevive na arte 

que sublimou esse desejo e, incorpórea no imaginário de cada ouvinte e leitor, a vida e a 

pulsão que a gerou. Isso porque percebemos (e demonstraremos posteriormente) que a escrita 

possui uma ambiguidade; ao mesmo tempo em que é permeada por significantes da pulsão de 

morte, o ato de escrever e a possibilidade de simbolização que este ato proporciona faz com 

que as suas escritas se transformem em “vida”. A palavra (ou letra) é por si só um impulso 

vital, onde não escrever (em especial nos casos de Lispector e Cazuza) poderia significar a 

morte, como a própria Clarice Lispector afirma: “não escrever significa estar morto”. 

 

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha 
própria vida (LISPECTOR, 1978). 

 

Também como Cazuza disse:  

 

É a minha criatividade que me mantém vivo. Meu médico diz que sou um milagre, 
porque eu tenho tanta energia, tanta vontade de criar, e que é isso que me deixa vivo. 
(ARAUJO, 2004, p. 394).  
 

 

Por outro lado, a pulsão de morte não é representável, mas encontramos vários signos 

quais demonstram sua “presença” na obra de arte:  

 

Eu vi a cara da morte e ela estava viva. (Cazuza). 
 
Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam os mortos porque neles 
vivemos. (Clarice Lispector). 

 

A partir disto, podemos dizer que a arte se originaria desta luta entre a pulsão de vida 

e a pulsão de morte, luta esta que ocorre com todos os sujeitos. A diferença crucial está no 

fato de que o artista consegue simbolizá-la e representá-la em sua criação artística de uma 

maneira que é aceita socialmente e, mais que isto, é admirada (ou admirável). É, neste 
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sentido, o título deste trabalho. Pois, como sabemos, a origem da palavra agônico é agon - 

que significa luta. Percebemos que tanto Clarice Lispector como Cazuza, em seus leitos de 

morte, travaram uma luta em busca de “um sopro de vida”. 
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1.2 A Arte e o Artista: o possível do desejo e o sintoma de produção 

 

Falamos, de forma breve, sobre o conceito de Recalque. Neste momento, será 

importante retomá-lo, pois será a partir deste conceito que Freud elaborou a noção de 

sublimação, o qual será de extrema importância para o estudo proposto. 

 

Como já dissemos anteriormente, as pulsões sempre estarão em busca de uma 

satisfação total, porém a satisfação encontrada sempre será parcial, sobrando, um excedente 

de excitação. Esse excedente poderá seguir caminhos distintos e um deles é o recalque “que 

surge quando a satisfação do desejo é capaz de provocar sofrimento ao sujeito” (GIRON et 

al., 2002, p. 12). Entretanto, o recalque só é percebido quando não tem sucesso e aparece, 

então, em forma de sintoma. Outro recurso seria uma “mudança” ou deslocamento do objeto 

interdito para outro possível, ocorrendo, assim, uma gratificação ao desejo insatisfeito. Já o 

terceiro destino deste excedente, e o que mais nos interessa, é a transformação dos desejos 

insatisfeitos em algo aceito socialmente, que é a sublimação.  

 

Essa forma de vicissitude traria ao sujeito uma satisfação semelhante à realização do 

desejo inicial. Por isso, a sublimação pode ser descrita como uma forma de expressão da 

sexualidade: 

 

O termo sublimação, aplicado a esta transformação da pulsão, encontra sua origem 
em três fenômenos observados, tanto nas Belas Artes, como na química e no próprio 
psiquismo. Das Belas Artes, chega-nos o conceito de sublime, ou aquele que eleva o 
espírito; da química, a transformação do estado sólido para o gasoso, que também se 
denomina sublimação; do psiquismo o sublimar, ou seja, o mais-além da consciência 
(GIRON  et al., 2002, p. 12). 

 

A sublimação seria, então, a expressão simbólica do desejo insatisfeito. O recalque, 

neste sentido, apenas exclui o desejo do psiquismo, não permitindo nenhuma satisfação ao 

sujeito. A sublimação, ao contrário, permitirá que parte do desejo seja satisfeito. Todavia, 

como os autores de Arte como Expressão da Sexualidade apontam, existem algumas 

condições para que a sublimação possa ocorrer. A primeira seria que parte do desejo, a parte 

que condiz com a realidade, tenha sido satisfeita. E a segunda é que tenha ocorrido alguma 

renúncia do sujeito. “Nesse caso renúncia não deve ser confundida com negação do desejo, 

mas sim, expressa por um contato com ele, para poder haver um reconhecimento da 

impossibilidade de sua realização plena” (GIRON et al., 2002, p. 13).  
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Dessa forma podemos pensar que há uma compatibilidade entre o narcisismo e a 

sublimação, devido à renúncia do objeto total: “Daí a busca incessante de outros objetos e 

outras formas de expressão/satisfação dos desejos pela vida afora”, afirma Kehl (1987 apud 

GIRON et al., 2002, p. 13). 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, será a sublimação que originará as grandes 

realizações artísticas e científicas. A diferença é que, enquanto as realizações científicas 

surgem a partir do pensamento racional, as de ordem artística seriam resultado de 

conhecimentos intuitivos. Por isso, o artista teria uma facilidade maior em conhecer certas 

coisas, enquanto os cientistas precisam de anos de estudo para tal feito. Isso devido ao fato de 

que a criatividade partiria de algum contato com o desejo do seu criador.  

 

Podemos dizer que a arte é uma exteriorização do conhecimento imaginativo do 

sujeito, que, por meio de sua criação artística, consegue expor seu conhecimento ao mundo 

externo, já que a arte nasce do inconsciente do criador. 

 

A arte, da mesma forma que os sonhos e o brinquedo infantil, nasce do inconsciente 
de seu criador. Por haver, no artista, certo grau de relaxamento da repressão, torna-se 
permitida a expressão da fantasia, que, ao se exteriorizar, dará origem à obra de arte, 
satisfazendo, ao mesmo tempo, as necessidades inconscientes do artista. (GIRON et. 
al.), 2002, p 13).    

 

Segundo Freud, o artista, diferentemente daquele que devaneia, consegue encontrar 

um caminho de volta à realidade através de sua obra; ou seja, a criação artística permite a 

saída de um mundo de fantasias e o retorno à realidade, deixando as fantasias na criação 

artística. É uma transição entre o consciente e o inconsciente. 

 

A arte e suas expressões podem ser realizadas no tempo e no espaço. A primeira 

expressão artística corresponde à música, à dança e à poesia; enquanto que a arte realizada no 

espaço corresponde à pintura, à escultura e à arquitetura. Já o cinema é uma arte que consegue 

ser realizada concomitantemente no tempo e no espaço. 

 

Diferentemente do indivíduo “comum”, o artista consegue exteriorizar seus 

sentimentos em sua obra, transformando o que era dor e desamparo em algo belo e admirado. 

Conseguindo acima de tudo a obtenção de prazer, já que o caminho da obra criativa se dá pela 
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via da sexualidade, através da sublimação. Sem que esqueçamos as características inatas e as 

circunstâncias histórico-sociais do criador. 

 

Freud, em seu texto Escritores Criativos e Devaneios (1908 [1907]), afirma que os 

escritores criativos conseguem impressionar-nos com seu escrito, pois nos despertam emoções 

das quais nem sabíamos ser capazes. Além disto, conseguem descrever o que sentimos e 

temos dificuldade de falar. Cazuza consegue descrever estes sentimentos em um poema, 

transformando-o em música. Já Clarice Lispector, em seus contos e romances, consegue 

colocar em palavras-letras o que há de mais profundo no sentimento do ser humano. Porém, 

caso fossem questionados sobre sua arte, não iriam oferecer nenhuma explicação satisfatória 

que contribuísse para nos “transformarmos”, também, em um escritor criativo. Vejamos 

depoimentos de Cazuza e Clarice, sobre a criação artística: 

 

O artista não é nenhum operário, que bate o ponto e tal. Eu não acredito que 
ninguém possa ser operário da arte, porque a arte é contra a transformação do 
homem numa máquina (ARAUJO, 2004, p. 381). 
 
Na arte, a inspiração tem um toque de magia, porque é uma coisa absoluta, 
inexplicável. Não creio que venha de fora pra dentro, de forças sobrenaturais. 
Suponho que emerge do mais profundo “eu” da pessoa, do inconsciente individual, 
coletivo e cósmico (LISPECTOR). 
 

As crianças irão ocupar a maior parte de seu tempo com brinquedos ou jogos. A 

partir deste brincar, surgirá uma antítese entre a realidade e a fantasia, pois a criança gosta de 

imaginar as coisas. Freud supôs que, quando a criança brinca, ela se comporta como um 

escritor criativo. Já que o escritor em sua escrita criativa irá criar um mundo de fantasia, que é 

levado por ele de uma forma muito séria, ou seja, ele investe uma grande quantidade de 

emoção, mantendo uma separação entre fantasia e realidade. O mesmo é feito pela criança 

durante seu brincar. Assim, o mundo imaginativo do escritor é capaz de criar uma irrealidade 

fantasiosa que terá consequências em sua arte, pois “muita coisa que, se fosse real, não 

causaria prazer, pode proporcioná-lo como jogo de fantasia, e muitos excitamentos que em si 

são realmente penosos, podem tornar-se uma fonte de prazer para os ouvintes e espectadores 

na representação da obra de um escritor” (FREUD, 1996, p 136).             

 

Freud trabalha sob a tese de que as forças motivadoras das fantasias são os desejos 

insatisfeitos, onde toda a fantasia é a realização de um desejo insatisfeito. O autor dirá que é 

como se a fantasia flutuasse em três tempos: 
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O trabalho mental vincula-se a uma impressão atual, a alguma ocasião motivadora 
no presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais do sujeito. Dali, 
retrocede à lembrança de uma experiência anterior (geralmente da infância) na qual 
esse desejo foi realizado, criando uma situação referente ao futuro que representa a 
realização do desejo. O que cria então é um devaneio ou fantasia, que encerra traços 
de sua origem a partir da ocasião que provocou e a partir da lembrança. Dessa forma 
o passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do desejo que os une 
(FREUD, 1996, p. 136). 

 

A fantasia permite que o desejo se utilize de ocasiões do presente para construir, 

segundo moldes do passado, um quadro do futuro. No caso do escritor, uma experiência 

presente irá despertar uma lembrança anterior, normalmente infantil, da qual se originará um 

desejo, que vai ao encontro da realização da obra criativa. “A própria obra revela elementos 

da ocasião motivadora do presente e da lembrança antiga” (FREUD, 1996, p. 141). O sonho, 

por exemplo, é uma espécie de fantasia. Tanto o sonho quanto a fantasia irão demonstrar uma 

realização de desejo. A diferença é que nos sonhos o desejo aparece mais camuflado.  

 

Freud irá comparar o escritor imaginativo ao “sonhador em plena luz do dia” e suas 

criações com os devaneios. A diferença é que o artista consegue materializar em sua obra de 

arte essas fantasias, enquanto que o homem sem esse dom ficará com essas fantasias apenas 

no pensamento. Além disto, o artista consegue descrever o que viu ao seu redor, o que todo 

mundo vê, mas não consegue ilustrar de uma forma tão bela e aceita socialmente. Cazuza e 

Clarice disseram: 

 

Não há coisa que me deixe mais feliz do que quando vão ao meu camarim, depois 
dos shows, para falar que a história da música é exatamente o que aconteceu com 
elas. Isso é muito bonito e gratificante (ARAÚJO, 2004, p. 369).  
 
Só aquilo que capto em mim tem, quando está sendo agora transposto em escrita, o 
desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de olhar. Mais que 
um relance de olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo (LISPECTOR, 1973).  
 

Outra diferença destacada por Freud é que, se uma pessoa nos contar suas fantasias, 

sentiremos repulsa ou indiferenças; já no caso de artistas, ao nos apresentarem sua criação, 

fazem com que sintamos um grande prazer. O segredo poético estaria na técnica de superação 

dessa repulsa. Vejamos o que o autor diz: 

 

O escritor suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de alterações e 
disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos 
oferece na apresentação de suas fantasias. Denominamos de prêmio de estímulo ou 
de prazer preliminar ao prazer desse gênero, que nos é oferecido para possibilitar a 
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liberação de um prazer ainda maior, proveniente de fontes psíquicas mais profundas. 
(FREUD, 1996, p. 142). 

 

Para Freud, esse prazer proporcionado pelo escritor é da mesma natureza do prazer 

preliminar, e a satisfação que usufruímos da obra literária seria procedente da libertação de 

tensões de nossas mentes. O escrito nos permite, a partir da satisfação usufruída da obra de 

arte, nos deliciar sem as auto-acusações ou vergonha sentida anteriormente, devido às nossas 

fantasias. 

 

Lacan contribuiu muito para a continuação das formulações psicanalíticas. Foi ele 

quem nos apresentou a tese do inconsciente estruturado pela linguagem. Esta tese nos faz 

compreender o sujeito como efeito da linguagem. Desta maneira, a psicanálise procura suas 

formas de constituição não em um discurso homogêneo, mas na diversidade de um discurso 

heterogêneo, que é a conseqüência de um sujeito dividido entre o consciente e o inconsciente. 

A partir desta teoria, Lacan nos apresentou sua famosa frase: “O Eu é um Outro”. Porém, 

anteriormente a este autor a literatura havia mencionado uma frase muito semelhante. Arthur 

Rimbaud, poeta francês, já tinha afirmado: “Eu é um outro”. Lacan apenas acrescentou um 

“O” maiúsculo no início da frase e no “outro” e, a partir desta frase, criou toda uma teoria. Já 

no caso de Rimbaud, nos questionamos até os dias de hoje: que “Eu” é esse de que Rimbaud 

falava? Esse é o grande mistério da literatura. Muitas vezes vamos apenas supor o significado 

de determinada obra, mas nem sempre (e na grande maioria das vezes) essa suposição estará 

correta, já que também irá envolver a subjetividade daquele que tenta interpretar.  

 

Desta forma, podemos dizer que a arte literária pode ser dita como o lugar onde o 

inconsciente pode se encenar. Ela se constitui no cerne da linguagem, e o texto literário 

possibilita com que o sujeito possa transcrever as “imagens do impossível”, ou seja, do 

inconsciente em forma de palavras – letras, sem reconhecê-las como parte de seu desejo, já 

que o texto literário permite que o sujeito, à priori, conte uma história fictícia. Por isso, talvez, 

nunca saberemos o que de fato tal obra significa (talvez nem mesmo seu criador saiba). Isso 

porque o maior fascínio produzido pela obra de arte está justamente no que Freud chamou de 

Unheimlich, ou seja, aquilo que se acrescenta ao novo, ao não-familiar, para se tornar 

estranho (é como um conhecido-estranho) e será justamente o estranhamento (do que é 

também familiar) que a obra de arte produz, naquele que a lê ou olha, causando tanto fascínio. 

Robson Pereira Gonçalves nos diz:  
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A condição de uma obra de arte, como tal, é caracterizada pela dimensão que essa 
obra traz em si de única, de nova, de não antecipável. Isso é garantido pela 
estranheza que sua letra adquire quando do domínio do belo. Esta estranheza, 
própria da arte, estimula uma dupla situação: de um lado uma inquietude, uma 
perplexidade ante o novo e, de outro, uma certa familiaridade, uma aproximação do 
sujeito à sua própria estrutura (GONÇALVES, 1997, p 147). 

 

A arte literária permitirá que o escritor enuncie seu desejo em uma folha de papel, a 

qual consegue minimizar uma falta com as inscrições realizadas na escrita, sua “materialidade 

de texto”. As palavras serão sempre substitutas – travestidas de novas aparências – nesse 

percurso do discurso o desejo pode aflorar sem que alguém necessite reconhecê-lo como seu. 

Podemos dizer que o sintoma do escritor é o seu desejo de escrever: 

 

Enquanto palavra discursiva, a linguagem se teatraliza, nesse palco ficcional, duplo 
do palco psíquico. Duplo, não idêntico, pois a relação do imaginário literário não é 
absoluta identidade com o psíquico. Esse se forja com uma matéria linguageira que 
também se torna fantasia, num jogo que se realiza num mundo de vozes que se 
repetem, se invertem e se subvertem (BRANDÃO, 2004, p. 33). 

 

Dessa maneira, pensamos a literatura como uma possível tentativa, do escritor, evitar 

a realidade penosa. Para alguns escritores, a escrita é uma força criativa, através da qual 

poderá transpor em palavras o que está sentindo, pensando, imaginando. Ou seja, muitas 

vezes a literatura, ou a arte em geral, é um lugar onde o sujeito poderá minimizar seu 

sofrimento. Ouvimos diariamente pessoas descrevendo o bem-estar que sentem ao pintar, 

escrever ou em outras formas de expressão artística. Como Ana Cecília Carvalho nos diz:  

  

Ao ressaltar o jogo sutil existente entre sublimação (que se expressa na criação 
literária e artística) e essas defesas, tal formulação nos permite pensar que, pelo 
menos para alguns indivíduos, a criatividade se opõe a formação dos sintomas. A 
sublimação seria, enfim, um processo que transforma o mundo interno daquele que 
cria em algo organizado e prazeroso. Ninguém pode negar que tal possibilidade 
existe, e certamente é incontestável o número de pessoas que, através da pintura, da 
tapeçaria, da escultura, da escrita literária, da música e de mais um sem-número de 
outras atividades criativas conseguiram encontrar uma via agradável de expressão e 
de transformação de seus problemas ainda que isso não tivesse sido o principal 
motivo que as levou a criar. Nesse sentido, isto apenas nos mostra o que todos 
sabem, sobre a criatividade, que é o seu lado positivo. (BARTUCCI, 2001, p 252). 

 

A arte, no entanto, é muito mais complexa que isto. Sabemos de inúmeros casos de 

artistas, escritores, compositores, poetas que, mesmo no auge de suas composições, 

cometeram suicídio. Nestes casos a obra de arte não foi suficiente para simbolizar, e desta 

forma amenizar o sofrimento sentido pelo artista. Estes fatos nos demonstram a ambiguidade 

da obra de arte e principalmente sua complexidade e de seu criador. Pois, a arte pode ser sim 

um lugar vital, mas também pode ser um lugar mortífero e, por isso, o artista não está livre de 
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desenvolver sintomas psicológicos nem de sentir um profundo sofrimento emocional, e sua 

arte muitas vezes não será capaz de aliviar a dor sentida:    

 

Um escritor pode escrever para viver ou viver para escrever. Escrever para viver 
seria escrever para sustentar a vida, para se sustentar aí sem morrer, adoecer ou 
suicidar. Viver para escrever seria dar forma ao caos da vida, dar forma à voragem 
das palavras que o assolam e o levam à loucura. Em qualquer dos casos, há que 
haver certa perícia para que o escritor ou aquele que sofre com o fio contínuo de 
suas repetições não se confunda demais com os fios que podem acabar por 
encarcerá-lo, como o sujeito pode se deixar mortificar pelos significantes que o 
parasitam (BRANDÃO, 2005, p. 3). 

 

Isto nos permite supor que alguns artistas encontram no ato de criação apenas uma 

dessas vertentes – ou a vida ou a morte; ao passo que alguns encontram ambas, como é o caso 

dos dois artistas que estudaremos no próximo capítulo: Clarice Lispector e Cazuza. 

Encontramos, em suas obras de arte, tanto elementos vitais, como signos mortíferos.  

 

Ana Cecília Carvalho sugere que a criatividade não elimina o sofrimento psíquico 

que muitas vezes é o motivador da criação artística. Porém, o sofrimento psíquico encontraria 

“na via da criação artística e literária uma expressão diferente do sintoma, naquilo que o 

caracteriza como uma expressão cifrada, repetida e não-compartilhável” (BARTUCCI, 

Giovana. 2001, p. 253). 

 

Na biografia de diversos artistas, nos deparamos com situações de sofrimento, o que 

nos faz pensar que a criação poderia partir deste contato do artista com o sofrimento, e que 

diferentemente de pessoas sem este dom, as quais manifestariam seus sofrimentos de outra 

forma, o artista manifestaria seu sintoma em sua obra de arte. Por isso, alguns autores 

formulam a hipótese de que a arte seria justamente o sintoma do artista:   

 

[...] se estamos acostumados a pensar no indivíduo criativo como alguém 
privilegiado, talvez fosse interessante pensar que é a maior ou menor proximidade 
dos arranjos sublimatórios em relação ao sofrimento que eles buscam dominar que 
darão conta dos vários destinos da criatividade humana, tenham eles êxito ou 
caminhem para o fracasso (BARTUCCI, 2001, p. 253). 

 

Este aspecto nos indica que a sublimação não pode cair num maniqueísmo, ou seja, 

não podemos considerá-la apenas como algo bom ou ruim. Serão justamente estes aspectos 

(bons e ruins, ou de vida e morte) que instigarão os leitores. Sabemos de inúmeros casos de 

artistas que apenas tiveram reconhecimento de suas obras após sua morte. Mais que o 
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reconhecimento, consequentemente, haverá sempre uma busca de aspectos biográficos na 

obra de arte. De fato, historiadores, literatos e psicanalistas já se depararam com aspectos 

autobiográficos em determinadas obras literárias e/ou de arte. Entretanto é importante 

esclarecer que a arte literária não é apenas o real do artista. Pessoa e autor se diferenciam e se 

diluem, ou seja, há um jogo entre realidade e imaginário/ficção. No momento em que o autor 

fala através de uma personagem, ele se permite e, desta forma, irá oscilar, misturando 

elementos reais e fantasiosos. Assim, “as identidades textuais constituem modos diferentes de 

reinscrição e invenção de eus dificilmente redutíveis em sua totalidade à pessoa real do 

escritor; mas, ao mesmo tempo, indissociáveis de sua posição subjetiva” (BARTUCCI, 2001, 

p. 257).  

 

Isto nos aponta para o fato de que, independentemente de ser realidade ou ficção, 

será sempre de uma posição subjetiva que o escritor fala, pois mesmo sendo ficção foi algo 

que fez parte de seu imaginário. Por outro lado, essa característica irá formar o estilo do 

escritor, onde alguns usarão mais “elementos reais” em seu texto, outros usarão mais 

“elementos imaginários” e outros dosarão ambos, construindo, assim, uma obra que será 

sempre única e, muitas vezes imprevista, até mesmo para seu criador, pois, o artista – escritor 

sempre (se) inventa.  

 

Falamos que o sintoma do escritor seria justamente o seu desejo de escrever e, 

consequentemente a sua obra. Porém, o que seria o sintoma para a psicanálise? Para tal 

compreensão será necessário que dissertemos, primeiramente, sobre o conceito do sujeito da 

psicanálise. 

 

Quando nos referimos ao sujeito da psicanálise, estamos falando do sujeito do 

inconsciente. E como para Lacan o inconsciente está estruturado pela linguagem, o sujeito do 

inconsciente irá decorrer do significante. Assim, o sujeito é conseqüência do significante e 

estará regido pelas leis do simbólico. Este autor se refere ao sujeito a partir de uma concepção 

bem diferente da do senso comum, pois para o senso comum o sujeito ganha estatuto de 

autonomia e liberdade. Vejamos o que Kathrin Rosenfield nos diz sobre a forma que Lacan 

concebe o “sujeito”: 

 

É contra estes pressupostos tácitos que se ergue Lacan. Ele direciona sua crítica 
contra os clichês que produzem uma recepção passiva e preguiçosa da tradição 
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humanística e contra uma pedagogia imbuída de pressupostos falaciosos. 
(ROSENFIELD, 2000, p. 35). 

 

Não apenas Lacan, mas a psicanálise em si tem uma visão diferenciada de sujeito. 

Isto ocorre porque, do ponto de vista psicanalítico, o sujeito é constituído pela linguagem. E 

como a língua vai se inscrevendo no corpo da pessoa, assim nosso corpo passa a estar inscrito 

como uma linguagem, e essa inscrição será sempre vinda do Outro. Então, desde que 

nascemos, a cultura vai sendo inscrita em nosso corpo, primeiro através daquele que 

desempenha a função materna e posteriormente pelos discursos componentes do social. 

Assim, a língua será a possibilidade de reconhecimento e acesso ao inconsciente, e a partir da 

qual se dará o encadeamento de significantes que permitem ao sujeito falar do seu desejo.   

 

Toda a língua terá, então, um lado individual e um lado social, sendo impossível 

conceber um sem o outro, já que a linguagem é a interação social em que o outro desempenha 

papel fundamental na constituição do sujeito, onde os processos que a constituem são 

histórico-sociais. 

 

Compreendendo, então, o sujeito como efeito da linguagem, a psicanálise procura 

suas formas de constituição, não em um discurso homogêneo, mas na diversidade de um 

discurso heterogêneo, que é a conseqüência de um sujeito dividido entre o consciente e o 

inconsciente. O inconsciente vai ser a parte barrada da história do sujeito e o lugar de seu 

desejo. No entanto, este desejo pode ser recuperado a partir de traços deixados na linguagem 

em forma de palavra. 

 

Sendo assim, pela ordem da linguagem, o sujeito é levado a ocupar o seu lugar em 

um dos grupos ou classes de uma determinada formação social. Isso por ser afetado por uma 

determinada ideologia e também pelo inconsciente, pois, como seres sociais, precisamos nos 

sociabilizar; ou seja, internalizar os significados da cultura, do nosso social. Isto é justamente 

o que será recalcado e provocará, assim, o sintoma do sujeito, aquilo a que ele deu um 

significado diferente em relação aos significados que lhe foram dados pela sociedade.  

 

Neste sentido, Foucault afirmará com Lacan que o sujeito se “assujeita” a uma 

determinada ideologia devido à formação discursiva com a qual se identifica. Para a 

psicanálise, o inconsciente é uma cadeia de significantes que se repete e insiste em interferir 

nas fissuras que o discurso lhe oferece. Ou seja, é a partir do que o discurso social propõe que 



 

 

28

o sujeito vai fazendo suas escolhas, formando assim suas opiniões e constituindo suas cadeias 

de significante à deriva, em busca de significados.         

 

A partir disto, podemos dizer que não existe sujeito sem sintoma e nem laço social 

que se organize fora de uma posição sintomática. O sintoma para a psicanálise, não é visto 

como uma condição que está ali para ser extirpada ou retirada do sujeito numa expectativa de 

que, eliminando-o, estaríamos resolvendo o que o produz; pois ele terá ainda uma conexão 

com a vida do paciente e, sendo assim, será o que irá sustentá-lo. Será justamente esta 

conexão com a vida do paciente que interessará ao psicólogo.  

 

Lacan disse que, ao contrário do cogito de Descartes, “Penso, logo existo”, o sujeito 

estará justamente onde não pensa, ou seja, onde deseja: “Desejo, logo existo”. O inconsciente, 

sendo a parte censurada de cada sujeito e a morada do desejo, é o que irá representá-lo 

realmente. Porém, no momento em que o que era inconsciente se torna consciente, deixará de 

ser desejo, já que o desejo é algo que foi recalcado e não pode ser pensado na consciência, 

assim “o sujeito está no pensamento barrado. Lá onde penso, eu não sou” (LACAN, 1998), 

onde justamente irá aparecer o ser de gozo. 

 

O sintoma é dito como uma metáfora que estará sempre servindo de substituto para 

um desejo que foi recalcado. Então, se o sintoma é uma representação inconsciente, onde ele 

aparecer, estará o sujeito de fato. Através de Freud, descobrimos que o sintoma diz a verdade 

do paciente, e que ele precisa ser ouvido e não observado; é a palavra em busca de outro que a 

escute.   

 

É importante esclarecermos que o sintoma não irá dizer claramente o que se passa no 

inconsciente do sujeito. Ao contrário, irá “falar” de uma forma ilegível. Ele possuirá um 

significado e servirá para representar simultaneamente diversos cursos inconscientes de 

pensamento, ou fantasias inconscientes. Ele terá também um saber e uma dimensão de gozo, 

embora inicialmente possa parecer estranho para o paciente, e somente durante o tratamento 

poderá ser denunciado o que ele está encobrindo.  

 

Para Lacan o sintoma está anexado ao clássico nó borromeu, que representa o real, o 

simbólico e o imaginário. O sintoma seria então parte da estrutura do sujeito. Foi a partir do 

conceito de real que o autor criou sua tese do “inconsciente estruturado como uma 
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linguagem”: “Lacan forjou seu conceito de real, aí depositou o objeto e, principalmente, a 

noção freudiana de pulsão de morte” (PINTO, 2002, p. 60). 

 

Definido como o impossível de representação, o real é o que ultrapassa os campos 
do simbólico e imaginário, não podendo ser apreendido senão através de 
manifestações intrusivas na vida do sujeito (alucinações, por exemplo) ou através do 
automatismo da repetição presente nos sintomas (gozo). Esse lugar vazio, marca na 
cisão originária entre natureza e linguagem, constitui-se como uma realidade que 
sustenta todo e qualquer discurso, sendo a ele inerente (PINTO, 2002, p. 60). 

 

Lacan, em seu texto As Máscaras do Sintoma, dirá que Freud descobre no sintoma o 

desejo, ou seja, por trás do sintoma haverá a realização de um desejo inconsciente. Assim, o 

desejo do ser humano não estaria implicado em uma relação simples e pura com o objeto que 

o satisfaz, mas estaria ligado a uma posição assumida pelo sujeito diante desse objeto e a uma 

posição que ele assume fora de sua relação com o objeto, de um modo que nada se esgotará 

nesta relação com este objeto. 

 

Essa relação de desejo é simbolicamente mais profunda do que a relação do sujeito 

com a vida. Sempre há uma dimensão de gozo por trás do sintoma, que é o representante do 

desejo. O conceito de gozo estará ligado ao objeto e ao corpo, enquanto que o sintoma estará 

ligado à relação do sujeito ao objeto. O gozo se demonstraria onde há repetição, ou seja, 

naquilo que o sujeito repete, e ao mesmo tempo reclama muito. É uma ligação entre o 

sofrimento e a satisfação. Poderíamos dizer que o gozo está ligado à pulsão de morte, a qual 

pode ser representada pela compulsão à repetição, que é a busca incessante por algo que já foi 

perdido. 

 

O desejo humano, em suas relações internas com o desejo do Outro, foi vislumbrado 

desde sempre (LACAN, 1998, p. 332). A partir desta afirmação podemos dizer que o desejo 

do Eu terá sempre uma relação com o desejo do Outro, pois o desejo se apresenta como 

inconsciente e, como falávamos anteriormente, o inconsciente é formado pelos Outros.   

 

Inicialmente, Freud nos dirá que o desejo é algo que foi recalcado. Lacan irá 

complementar esta afirmação dizendo que o desejo é aquilo que o sujeito exclui na medida em 

que quer fazê-lo reconhecer. Assim, o desejo sempre será desconhecido até certo ponto, e 

tentamos atribuir-lhe objetos na tentativa de satisfazê-lo, pois “o desejo é o desejo daquela 
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falta que, no outro, designa um outro desejo” (LACAN, 1998, p. 340). Porém, a satisfação 

nunca será de fato alcançada. 

 

A partir do texto de Lacan, Da Imagem ao Significante no Prazer e na Realidade, 

podemos dizer que a satisfação é produzida em nível alucinatório, onde se pode encarnar a 

tese da satisfação alucinatória da necessidade primordial ao nível do processo primário. Um 

exemplo típico da satisfação alucinatória, trazida por Freud, é o sonho, especialmente o sonho 

da criança, o qual, segundo o autor, é o caminho de encontro do desejo do sujeito. Poderíamos 

pensar a arte como um outro espaço dessa satisfação. 

 

Lacan diz também que não existe um estado de necessidade pura, essa “necessidade 

pura” seria o desejo. Já que “desde a origem, a necessidade tem uma motivação no plano do 

desejo, isto é, de alguma coisa que se destina, no homem, a ter uma certa relação com o 

significante” (LACAN, 1998, p 227). A manifestação da necessidade virá através de um 

signo. Entretanto, o signo não é capaz de despertar a necessidade, nem capaz de satisfazê-la, 

mas ele possui uma relação com os significantes, especialmente ao significante oposto e que 

expressa sua ausência. 

 

Ele se situa num conjunto já organizado como significante, já estruturado na relação 
simbólica, na medida em que aparece na conjunção de um jogo da presença com a 
ausência, da ausência com a presença – um jogo, por sua vez, comumente ligado a 
uma articulação vocal em que já aparecem elementos discretos, que são significantes 
(LACAN, 1957-1958, p. 332). 

 

A característica significante ultrapassaria a necessidade. O caráter significante se 

encontraria, muitas vezes, naquilo que foi proibido para o sujeito e irá aparecer no sonho, ou 

texto. O sonho não seria apenas a demonstração de uma necessidade, mas ultrapassaria a 

satisfação e demonstraria o desejo, encoberto ou deslocado. 

 

Segundo Lacan, as alucinações estariam estruturadas a partir de significantes, ou 

seja, elas constituiriam um fenômeno significante. Assim, o que caracterizaria a satisfação 

alucinatória de desejo (o sonho, por exemplo) seria o fato de ela implicar um lugar do Outro, a 

partir de que ele é exigido pela proposição da instância do significante. Sendo assim, o desejo 

do sujeito se coloca para ele como a cadeia significante. Essa cadeia significante somente será 

“dada” ao sujeito através da mãe – a mãe como função – ou seja, a mãe encarnada como um 

grande Outro que imprime, primeiramente, os significantes no sujeito. 
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Já que os ensinamentos provêm da fala do adulto. Lacan, ao falar de Freud, diz que 

antes da instalação da linguagem como aprendizado, já existia a simbolização. A 

simbolização se daria desde a primeira relação da criança com o objeto primordial (a mãe): 

 

Esse objeto, com efeito, já está introduzido como tal no processo de simbolização, e 
desempenha um papel que introduz no mundo a existência do significante. E isso, 
num estágio ultraprecoce (LACAN, 1998, p. 231). 

 

Seria a partir da relação da criança com a mãe que se constituiria a primeira relação 

de realidade. Durante o estágio do espelho, segundo Lacan, a criança vai ao encontro daquilo 

que é propriamente uma realidade que ao mesmo tempo, diz Lacan, não é, pois é uma imagem 

virtual que desempenha um papel decisivo na constituição psíquica do sujeito. Para o autor: 

 

A criança conquista aí o ponto de apoio dessa coisa no limite da realidade, que se 
apresenta para ela de maneira perceptiva, mas que, por outro lado, podemos chamar 
de uma imagem, no sentido de que a imagem tem a propriedade de ser um sinal 
cativante que se isola na realidade, que atrai e captura uma certa libido do sujeito, 
um certo instinto graças ao qual, com efeito, um certo número de referenciais, de 
pontos psicanalíticos no mundo, permite ao ser vivo ir organizando mais ou menos 
suas condutas (LACAN, 1998, p. 233). 

        

É a partir do estágio do espelho, no qual a criança vai constituir a sua imagem e 

também os seus movimentos, que são vistas através do espelho as pessoas que acompanham a 

criança. Essa experiência, segundo o autor, seria de uma realidade virtual a ser conquistada. 

Toda realidade de constituição do sujeito passa pelo estágio do espelho. E, acima de tudo, será 

nesse momento que a criança realiza as primeiras identificações do eu, a partir de uma 

experiência da realidade. Como resultado o Eu irá se compor a partir de uma série de 

identificações com um objeto que está para além da mãe, o pai. 

 

Em suma, Lacan nos diz: “o sintoma é o modo como cada um goza do inconsciente, 

enquanto que o inconsciente o determina”. Assim, na análise, a forma de se aproximar do 

sintoma do sujeito que fala será através da demanda e da transferência. Supomos que na obra 

de arte será justamente no impasse da representação da pulsão, onde o signo permeado por 

significantes que buscam simbolizar algo, que o desejo do escritor aparece na literatura, pois, 

escrita e análise possuem elementos em comum. Quais seriam estes elementos? 
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Desde o significado da palavra analista encontramos semelhanças. Vejamos o 

significado no dicionário das palavras análise e analista: 

 

Análise: exame minuncioso e detalhado de uma coisa, em cada uma das suas partes, 
para que se conheça sua natureza ou constituição. 
Analista: Adj. Pessoa que analisa. Gen. Que edita contos ou narrações. (Dicionário 
Magno)  
 

 

Tanto na análise quanto na escrita, haverá uma ficção do si mesmo. Quantas vezes 

ouvimos de analisandos, que já mentiram para seu analista? Inventaram histórias, fatos, atos, e 

depois não sabiam como sair disso? A análise é um jogo de mentiras-verdades, porém como 

Freud disse: “toda mentira será uma verdade inconsciente”. O que se assemelha à literatura, o 

analista poderia ser comparado ao papel (ao Outro, à alteridade em cena). Mas, a diferença 

crucial nestes dois processos é que, diante do papel, o escritor apenas se depara com o 

silêncio; é diferente do processo de análise que, além do silêncio, haverá interrupções, 

interpretações e, principalmente, a suposição de um sujeito suposto-saber, que é a suposição 

de que o analista sabe algo de você. Pois, diante do sujeito que fala, existe também alguém 

que fala, imagina, fantasia, e o analisando sabe disso, mas não sabe o que aquele que se supõe 

saber está pensando ou imaginando. Será através dessa relação que se instaura, entre analista e 

analisando, que se dá a transferência, algo crucial ao trabalho terapêutico e que não é viável 

na escrita. Vejamos a forma com que Ana Maria Clark, ao citar Jacques-Alain Miller, se 

refere ao que ocorre numa sessão de análise: 

 

Reencantar o mundo não é o que se cumpre em cada sessão de Psicanálise? Faz-se 
abstração de qualquer avaliação de utilidade direta numa sessão de Psicanálise. A 
verdade é que não se sabe para que isso serve. Nós nos contamos. Escrevemos um 
capítulo de nossa autobiografia. Só que não a escrevemos. Nós a contamos; nós a 
narramos. É a autobionarração, com o que isso comporta de autoficção. […] Uma 
sessão de análise é sempre um esforço de poesia (PERES, 2005, p. 3). 

 

E como Tania Rivera nos diz: 

 

Ao buscar entender o segredo do fazer artístico, talvez o psicanalista esteja 
buscando, ainda que implicitamente, as condições de possibilidade do próprio 
trabalho analítico, do que é capaz de produzir uma análise. Pois tal trabalho 
certamente não é capaz de gerar artistas, mas pode dar origem a caminhos 
sublimatórios não menos enigmáticos e imprevisíveis (RIVERA. 2005, p. 31).  

 

Como já referimos, a escrita permitirá ao sujeito que “fale” de seu desejo, algo de 

semelhante entre análise e escrita, ambas fazem com que o sujeito se aproxime de seu desejo. 
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E é essa semelhança que faz com que muitos artistas e/ou escritores temam em fazer análise e 

perder a criatividade. Será que isto se confirma? Não sabemos, o que sabemos é que para este 

sujeito será um preço muito alto “para pagar para ver” e, por isso, muitas vezes, pagam a 

conta do analista para não arriscar e talvez, como diria Cazuza na letra da canção Ideologia 

(1988): “para nunca mais saber quem eu sou”. 

 

Em seu clássico texto Lituraterre [Lituraterra], de 1971, Lacan já nos indica esse 
modo de abordagem da Literatura. Referindo-se a Joyce, articula-o, em alguma 
medida, ao que ocorre no término de uma análise, ao afirmar que ele conseguira ir 
“diretamente ao melhor do que se pode atingir da Psicanálise em seu fim.” Ponto de 
semelhança, e mais, de encontro, de conexão, entre duas práticas – a literária e a 
analítica –, incessantemente retomado em outra prática, a nossa, de leitores críticos. 
(PERES, 2005, p. 5). 

 

MD Magno, em seu livro Arte e Psicanálise: Estética e Clínica Geral, ao abordar o 

valor da obra de arte, através do julgamento de que uma obra de arte vale mais que a outra, 

entra na questão de quem seria artista ou não. E nos diz que nomear um analista seria como 

nomear um artista, ou seja, em ambos é apenas suposição. Realmente não temos como saber 

quem é artista e quem não o é (como também não sabemos quem de fato é analista e quem 

não é). Todavia, algo que talvez apenas o artista consiga é aproximar, em sua obra de arte, o 

individual do coletivo.  

 

Talvez em nenhum lugar mais do que na produção artística e nas considerações a 
respeito da obra de arte apareça, de maneira tão contundente, tão candente, a questão 
da distância e da aproximação entre o chamado individual e o coletivo. (MAGNO, 
M.D., 2008, p. 23).  

 

Esta questão do individual e do coletivo trazida por MD Magno nos faz refletir sobre 

a importância da obra de arte no contexto social. Será a partir deste questionamento que 

desenvolveremos o próximo item deste trabalho. É importante esclarecermos que 

abordaremos este item de forma breve, já que é um assunto que por si só poderia ser tema de 

uma dissertação. Entretanto, neste momento, apenas faremos um ensaio, já que o ele não 

poderia ficar de fora, sendo que um dos motivadores para a realização desta pesquisa é 

justamente a importância da obra de arte (em especial de Clarice Lispector e Cazuza) na 

sociedade. 
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1.3 Aspectos sociais presentes no livro A Hora da Estrela – Clarice Lispector – e 

nas músicas Exagerado e Ideologia – Cazuza.  

 

Continuando com as contribuições de MD Magno, este autor nos diz que se costuma 

abordar três temas importantes referentes à obra de arte: O primeiro seria a questão da 

racionalidade ou irracionalidade; o segundo diria respeito à crítica da arte, e o terceiro ao 

problema da comunicação.  

 

Em relação ao primeiro tema, o autor tenta demonstrar que a arte é tanto 

racionalidade quanto emoção. Faz isto ao inverter a frase de Pascal a qual diz: “O coração tem 

razões que a própria razão desconhece”; Magno dirá: “A razão tem corações que ela própria 

não se dá conta” (MAGNO, 2008, p. 38). 

 
Do ponto de vista de uma psicanálise possível, pelo menos a partir do que tenho 
teorizado, qual é a fronteira desenhável entre razão e sentimento? Por isso, disse que 
a razão tem corações... E diria também que o coração tem razões... Essas frases não 
se opõem necessariamente (MAGNO, 2008, p. 38).  

 

A crítica da arte seria em relação ao valor avaliativo que se costuma fazer em relação 

obra de arte. É a partir da crítica da arte que se pode chegar à história da arte. O terceiro ponto 

refere-se à questão da comunicação, ou seja, existiria “algum consenso possível diante de uma 

obra de arte? Uma obra comunica alguma coisa e, no que faz isso, cria algum mediano 

consenso em torno dela?” (MAGNO, 2008, p. 23). 

 

Este terceiro tema apontado por Magno é o que mais nos interessa, pois, é através da 

possível comunicação que a obra de arte proporciona que percebemos a sua importância no 

contexto social. Sabemos que as relações entre Arte e Sociedade têm merecido análises 

exaustivas através dos tempos, não são poucos os estudos que tentam demonstrar como, de 

certa forma, uma obra tem um cunho de identidade de determinado período ou sociedade, foi 

através da literatura, da música, da pintura, da poesia que muitos artistas conseguiram 

imortalizar as tendências, os aspectos culturais e sociais de um período.  Ou muitas vezes de 

“prever” algo, que é o caso de alguns artistas que apenas tiveram seu reconhecimento pós-

morte, por serem precoces para sua época.  

 

Seria exagero se pensássemos a arte como um livro de história? Através dela 

podemos pensar sobre a sociedade, como esta viveu e encarou os acontecimentos de uma 
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determinada época, além de conhecermos a cultura de um povo, ou até mesmo de uma 

geração. É fato que pode ser constatado ao longo da história, que não houve sociedade sem 

arte, e em cada contexto específico a arte sempre teve um significado social preponderante. 

 

Segundo Aristóteles, a diferença entre a literatura e a história seria de que a primeira 

trabalharia com o verossímil – algo semelhante à verdade – enquanto a história trabalharia 

com a verdade. Porém podemos nos questionar: que verdade seria esta? O que é verdade? De 

acordo com Hayden White: 

  

O que nos deveria interessar na discussão da “literatura do fato” ou, como preferi 
chamar, das “ficções da representação factual”, é o grau em que o discurso do 
historiador e do escritor imaginativo se sobrepõem, se assemelham ou se 
correspondem mutuamente. Embora os historiadores e os escritores de ficção 
possam interessar-se por tipos diferentes de eventos, tanto as formas dos seus 
respectivos discursos como os seus objetivos na escrita são amiúde os mesmos. 
Além disso, a meu ver, pode-se mostrar que as técnicas ou estratégias de que se 
valem na composição dos seus discursos são substancialmente as mesmas, por 
diferentes que possam parecer num nível puramente superficial, ou diccional, dos 
seus textos (WHITE, 2001, p. 137).  

 

Não é à toa que no início da história do romance, os primeiros romancistas eram de 

origem jornalística, como são os casos de Daniel Defoe e do romance-folhetim. Dessa 

maneira, a narrativa, tanto do romance como da história, em geral, permanece na escolha ou 

forma de expressão de um momento histórico. Poderíamos citar aqui inúmeros exemplos de 

obras de arte e artistas, mas usaremos exemplos dos escritores que este trabalho tem por 

finalidade estudar. O primeiro exemplo a ser trabalhado consiste em duas composições do 

cantor Cazuza: Exagerado e Ideologia. Em contrapartida, utilizaremos uma obra literária da 

escritora Clarice Lispector intitulada A Hora da Estrela.  Vejamos primeiro a letra da música 

Exagerado:  

 

Amor da minha vida 
Daqui até a eternidade 
Nossos destinos foram traçados  
Na maternidade 
 
Paixão cruel, desenfreada 
Te trago mil rosas roubadas 
Pra desculpar minhas mentiras 
Minhas mancadas 
 
Exagerado 
Jogado aos teus pés  
Eu sou mesmo exagerado 
Adoro um amor inventado 
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Eu nunca mais vou respirar 
Se você não me notar 
Eu posso até morrer de fome  
Se você não me amar 
 
Por você eu largo tudo 
Vou mendigar, roubar, matar 
Até nas coisas mais banais 
Pra mim é tudo ou nunca mais 
 
Exagerado 
Jogado aos teus pés  
Eu sou mesmo exagerado 
Adoro um amor inventado 
 
Que por você eu largo tudo 
Carreira, dinheiro, canudo 
Até nas coisas mais banais 
Pra mim é tudo ou nunca mais (Leoni/Cazuza/Ezequiel Neves)  

 

O próprio Cazuza e as pessoas que o conheciam diziam e dizem que Exagerado é 

uma das composições mais autobiográficas que ele escreveu. Como se sabe, na década de 60-

70, quem transgredia era quem estava em um partido político, e a ditadura militar era a 

responsável por barrar isto. Já na década de 80, se transgredia através do uso de drogas, sexo, 

e do rock’n’roll. Quem bloqueia isto é a Aids, fazendo o “Exagerado parar”. Vejamos 

depoimentos de Cazuza que ilustram o que pensava sobre a AIDS: 

 

Esse negócio de aids foi um freio. O prazer passou a ser um risco de vida. Tem 
pessoas que sabem transar bem com isso, outras não. Tenho amigos que quando vão 
transar vomitam (ARAÚJO, 2004, p. 384). 
 
A aids caiu como uma luva, modelinho perfeito da direita e da igreja. A aids caiu 
assim como um tailleur para eles, que nunca estiveram tão elegantes... e 
deselegantes principalmente (ARAÚJO, 2004, p. 384).   

 

Por isso, esta composição reflete tanto a personalidade de Cazuza como o período em 

que ele se encontrava, o fim de uma década eufórica, onde tudo era o máximo, era 

supersensacional, era exagerado, e o preço a pagar era apenas “mais prazer” para fazer mais 

arte. Anteriormente, na década de 60-70, Caetano Veloso, ao invés de cantar Exagerado, 

cantava Superbacana: 

 

Toda essa gente se engana 
Ou então finge que não vê que eu nasci 
Pra ser o superbacana 
Eu nasci pra ser o superbacana [...] (Caetano Veloso)   
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Em Ideologia (1988), obra-prima de Cazuza, o poeta consegue em uma única 

composição “falar” ao mesmo tempo de sua vida particular e de toda sua geração, 

descrevendo o que sente e o que o país sente e enfrenta num momento de desilusões e 

desesperança:  

 

Na verdade a letra ideologia fala sobre a minha geração, sobre o que eu acreditava 
quando tinha 16, 17 anos. E sobre como estou hoje. Eu achava que tinha mudado o 
mundo e que, dali para frente, as coisas avançariam mais ainda. Não sabia que iria 
acontecer esse freio. É como se agora a gente tivesse que pagar a conta da festa. 
(ARAÚJO, 2001, p. 166). 

 
O disco intitulado Ideologia, gravado em 1988, foi todo elaborado após sua doença e 

apresenta uma maior maturidade nas letras. É um réquiem para o fim do sonho dos 

exagerados. “Todos os meus heróis morreram de overdose” é uma sentença de morte por 

analogia a “todos os meus heróis eram exagerados”. Um exemplo disto é a música também 

intitulada de Ideologia. Para compô-la, Cazuza se baseia em um poema de Carlos Drummond 

de Andrade chamado Nosso Tempo (1945) para compô-la. Vejamos a primeira parte do 

poema de Drummond e a composição de Cazuza, para que se possa, assim, compará-los: 

Este é tempo de partido, 
tempo de homens partidos. 
 
Em vão percorremos volumes,  
viajamos e nos colorimos. 
A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 
As leis não bastam. Os lírios não nascem 
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se  
na pedra. 
 
Visito os fatos, não te encontro. 
Onde te oculta, precária síntese, 
penhor de meu sono, luz 
dormindo acesa na varanda? 
Miúdas certezas de empréstimo, nenhum beijo 
sobe ao ombro para contar-me a cidade dos homens 
completos. 
 
Calo-me, espero, decifro. 
As coisas talvez melhorem. 
São tão fortes as coisas! 
 
Mas eu não sou as coisas e me revolto. 
Tenho palavras em mim buscando canal,  
são roucas e duras,  
irritadas, energéticas, 
comprimidas há tanto tempo,  
perderam o sentido, apenas querem explodir. 
 
(Carlos Drummond de Andrade) 

Meu partido 
É um coração partido 
E as ilusões estão todas perdidas 
Os meus sonhos foram todos vendidos 
Tão barato que eu nem acredito 
Que aquele garoto que ia mudar o mundo 
(Mudar o mundo) 
Freqüenta agora as festas do grand mond 
 
Meus heróis morreram de overdose 
Meus inimigos estão no poder 
Ideologia 
Eu quero uma pra viver 
Ideologia 
Eu quero uma pra viver 
 
O meu prazer  
Agora é risco de vida 
Meu sex and drugs não tem nenhum rock’n’roll 
Eu vou pagar a conta do analista  
Pra nunca mais saber quem eu sou 
Pois aquele garoto que ia mudar o mundo 
(Mudar o mundo) 
Agora assiste a tudo em cima do muro 
 
Meus heróis morreram de overdose 
Meus inimigos estão no poder 
Ideologia 
Eu quero uma pra viver 
Ideologia 
Eu quero uma pra viver (Frejat/Cazuza) 
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A partir desta comparação (do poema de Drummond e da composição de Cazuza) 

percebemos que Cazuza estabelece um diálogo amadurecido com Drummond para escrever 

sua composição. A referência ao analista é a mais explícita de suas anteriores recusas à 

análise, segundo ele, por medo de “perder a inspiração”. 

 

Cazuza foi criado em plena ditadura militar, onde tudo era reprimido e como ele 

próprio diz: “uma geração desunida”. Algo de extrema importância que ele nos aponta como 

falta, é que nos anos sessenta as pessoas ainda se uniam por ideologias, partidos em comum 

por exemplo. Já em sua geração os jovens não tinham mais essa ideologia e se uniam pelas 

drogas, pelo sexo e pelo rock’n’roll. Como Cazuza disse: 

 

Ideologia é comunidade, o contrário de solidão, união de pessoas, ser humano, luta 
pela sobrevivência, é uma grande maneira de todos se unirem. O contrário da 
solidão. Quem inventa idéias, partidos políticos ou coisas assim. São formas de não 
se ficar só. (ARAÚJO, 2001, p 166). 

 

Estas duas composições representam de forma esplêndida a geração dos anos 80. A 

próxima obra que trabalharemos não está tão relacionada a uma geração como um todo, ela 

trabalha mais a questão de uma cultura, de uma determinada região, através de um escritor-

narrador homem, o qual conta a história de uma personagem mulher inventada por ele, 

chamada de Macabéa, a qual podemos considerar como um substantivo coletivo, o nordeste 

rural na sua difícil contracena com a engrenagem urbana, a cidade inconquistável. Ela é o 

grito no silêncio daqueles que estão marginalizados social e existencialmente.  

 

A obra de Clarice Lispector, A Hora da Estrela (1977), assim como a composição 

Ideologia do cantor Cazuza, também foi escrita nos últimos anos de vida de Clarice. Vejamos 

o que a própria escritora fala sobre esta obra: 

 

É a história de uma moça nordestina, de Alagoas, tão pobre que só comia cachorro-
quente. A história não é só isso, não. A história é de uma inocência pisada, de uma 
miséria anônima (LERNER, 1992). 

 

Como na música Exagerado, a própria escritora reconhece semelhanças entre seu 

personagem e um fato de sua vida, o qual segundo ela foi a inspiração para o romance: 

 

Morei no Recife, [...] me criei no Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro tem uma 
feira dos nordestinos no Campo de São Cristóvão e uma vez eu fui lá. Daí começou 
a nascer a idéia. [...] Depois fui a uma cartomante e imaginei... que seria muito 
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engraçado se um táxi me pegasse, me atropelasse e eu morresse depois de ter ouvido 
todas essas coisas boas. Então daí foi nascendo também a trama da história 
(LERNER, 1992).  

 

A personagem deste romance chama-se Macabéa, é uma moça alagoana de 19 anos, 

raquítica e órfã, pobre, semi-alfabetizada e ignorante, além de ser absolutamente desajustada à 

vida da grande cidade, para onde vai por acaso. Péssima datilógrafa e subempregada, vive mal 

e mora em um local desprezível. O narrador da história se chama Rodrigo S.M, que assim 

descreve a protagonista: 

 

Ela nascera com maus antecedentes e agora parecia uma filha de um não-sei-o-quê 
com ar de se desculpar por ocupar espaço. No espelho distraidamente examinou de 
perto as manchas no rosto. Em alagoas chamavam-se “panos”, diziam que vinham 
do fígado. Disfarçava os panos com grossa camada de pó branco e se ficava meio 
caiada era melhor que o pardacento. Ela toda era um pouco encardida pois raramente 
se lavava. De dia usava saia e blusa, de noite dormia de combinação. Uma colega de 
quarto não sabia como avisar-lhe que seu cheiro era murrinhento. E como não sabia, 
ficou por isso mesmo, pois tinha medo de ofendê-la. Nada nela era iridescente, 
embora a pele do rosto entre as manchas tivesse um leve brilho de opala. Mas não 
importava. Ninguém olhava para ela na rua, ela era café frio (LISPECTOR, 1998, p. 
27). 

 

Nem para comer Macabéa sentia prazer, pois às vezes tinha enjoo. “Isso vinha desde 

pequena quando soubera que havia comido gato frito. Assustou-se para sempre. Perdeu o 

apetite, só tinha a grande fome. Parecia-lhe que havia cometido um crime e que comera um 

anjo frito, as asas estalando entre os dentes” (LISPECTOR, 1998, p. 39). 

 

Nem à solidão Macabéa não tinha direito, pois morava com outras moças. Até que 

um dia resolveu mentir para o chefe que iria ao dentista e não foi trabalhar:  

 

[...] E a mentira pegou. Às vezes só a mentira salva. Então, no dia seguinte, quando 
as quatros Marias cansadas foram trabalhar, ela teve pela primeira vez na vida uma 
coisa a mais preciosa: a solidão. Tinha um quarto só para ela (LISPECTOR, 1998, p. 
41). 
 

 

Após dançar e rodopiar pelo quarto vazio, saiu para passear. E, no fim da tarde, 

conheceu Olímpico. Vejamos como o narrador descreve este encontro: 

 

O rapaz e ela se olhavam por entre a chuva e se reconheceram como dois 
nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam. Ele a olhara enxugando o 
rosto molhado com as mãos. E a moça, bastou-lhe vê-lo para torná-lo imediatamente 
sua goiabada-com-queijo (LISPECTOR, 1998, p. 43). 
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“Olímpico de Jesus Moreira Chaves, foi o que o moço disse a Macabéa. Mentira. 

Porque tinha como sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome dos que não tem pai. Fora criado 

por um padrasto que lhe ensinara o modo fino de tratar pessoas para se aproveitar delas e lhe 

ensinara como pegar mulher” (LISPECTOR, 1998, p. 44). Macabéa era uma presa fácil, pois 

Olímpico tinha lábia e era pouco modesto: 

 

– Sou muito inteligente, ainda vou ser deputado (LISPECTOR, 19998, p. 46)  
 

A partir deste primeiro encontro passaram a se encontrar em bancos de praças. 

Tomavam cafés em bares. Uma vez foram ao zoológico. E, assim, Macabéa tinha atenção de 

alguém, algo que pouco tivera, mesmo que o rapaz muitas vezes fosse ríspido com ela, não 

interessava, para ela ele era perfeito e como era previsto se apaixonou por Olímpico. Mas, 

após algum tempo, Olímpico conhece Glória, a colega de trabalho de Macabéa. Glória era 

“carioca da gema”, muito diferente da franzina Macabéa, era branca, com quadris largos, 

cabelos pintados de louro. Olímpico rompe o namoro com Macabéa e passa a sair com Glória: 

 

Olímpico na verdade não mostrava nenhuma satisfação em namorar Macabéa – é o 
que eu descubro agora. Olímpico talvez visse que Macabéa não tinha força de 
raça, era subproduto1. Mas quando viu Glória, colega de Macabéa, sentiu logo que 
ela tinha classe (LISPECTOR, 1998, p. 52). 

 

Assim, Macabéa volta à solidão e ao alheamento. Toma aspirinas, pinta a boca com 

batom e às vezes reza. Ela estava diferente, decide pela primeira vez ir ao médico. Médico de 

pobre, o qual lhe avisa friamente que está tuberculosa: 

 

Esse médico não tinha objetivo nenhum. A medicina era apenas para ganhar 
dinheiro e nunca por amor à profissão nem a doentes. Era desatento e achava a 
pobreza uma coisa feia. Trabalhava para os pobres detestando lidar com eles. Eles 
eram para ele o rebotalho de uma sociedade muito alta à qual ele também pertencia. 
Sabia que estava desatualizado mas para pobre servia. O seu sonho era ter dinheiro 
para fazer exatamente o queria: nada [...] 
Passara-a pelo raio X e dissera: 
– Você está com começo de tuberculose pulmonar. 
Ela não sabia se isso era coisa boa ou coisa ruim. Bem, como era uma pessoa muito 
educada disse: 
– Muito obrigada, sim? (LISPECTOR, 1998, p. 68). 

 

O médico primeiramente havia lhe recomendado procurar um psicanalista, como “ela 

nada entendeu, mas pensou que o médico esperava que ela sorrisse. Então sorriu”. Por fim o 

médico recomenda-lhe que coma espaguete. E tudo fica assim.  
                                                 
1 Grifo meu.  
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Dias depois, Glória sugere a Macabéa que vá consultar uma cartomante. Empresta-

lhe dinheiro e, de táxi, Macabéa chega à casa de Madame Cartola. Qual foi prostituta e 

cafetina, quando, depois de velha se tornara religiosa e passara a ler cartas, eventualmente era 

perseguida pela polícia. Madame recebe Macabéa com carinho que a moça desconhecia. 

Pede-lhe que aguarde na sala, tudo no ambiente a encanta: poltronas forradas de amarelo e 

flores de plástico.  

 

– O meu guia já tinha me avisado que você vinha me ver, minha queridinha. Como é 
mesmo o seu nome? Ah, é? É muito lindo. Entre, meu benzinho. Tenho uma cliente 
na salinha dos fundos, você espera aqui. Aceita um cafezinho, minha florzinha? 
(LISPECTOR, 1998, p. 72). 

 

Quando saiu, a moça que Madame Carlota estava atendendo, com olhos vermelhos, a 

Madame mandou que Macabéa entrasse. Carlota vê nas cartas um passado triste e um presente 

horrível, mas quanto ao futuro viu grandes predições: 

 

– Macabéa! Tenho grandes notícias para lhe dar! Preste atenção, minha flor, porque 
é da maior importância o que vou lhe dizer. É coisa muito séria e muito alegre: sua 
vida vai mudar completamente! E digo mais: vai mudar a partir do momento em que 
você sair da minha casa! Você vai se sentir outra. Fique sabendo, minha florzinha, 
que até seu namorado vai voltar e propor casamento, ele está arrependido! E seu 
chefe vai lhe avisar que pensou melhor e não vai mais lhe despedir! [...] 
[...] E tem muito mais! Um dinheiro grande vai lhe entrar pela porta adentro em 
horas da noite trazido por um homem estrangeiro. Você conhece algum estrangeiro? 
– não senhora, disse Macabéa já desanimando. 
– Pois vai conhecer. Ele é alourado e tem olhos azuis ou verdes ou castanhos ou 
pretos. [...] (LISPECTOR, 1998, p. 76-77). 

 

Macabéa sai da casa da cartomante aturdida e espantada, mas acima de tudo com 

muita esperança de que sua vida mudaria. Triste destino: ao atravessar a rua um automóvel 

Mercedes-Benz a atropela. Batera com a cabeça na quina da calçada e sangrava. Começava a 

garoar e algumas pessoas espiavam a moça agonizando. Em seu deliro, Macabéa pensa que, 

por ser um carro de luxo, as predições começam a ser cumpridas.  

 

Ficou inerente no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu entre as 
pedras do esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperança humana. Hoje, 
pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci. (LISPECTOR, 1998, p. 80) 
[...] Então – ali deitada – teve uma úmida felicidade suprema, pois ela nascera para o 
abraço da morte. A morte que é nesta história o meu personagem predileto. Iria ela 
dar adeus a si mesma? Acho que ela não vai morrer porque tanta vontade de viver. E 
havia certa sensualidade no modo como se encolhera. Ou é porque a pré-morte se 
parece com a intensa ânsia sensual? É que o rosto dela lembrava um esgar de desejo. 
As coisas são sempre vésperas e se ela não morre agora está como nós na véspera de 
morrer, perdoai-me lembrar-vos porque quanto a mim não me perdôo a 
clarividência. (LISPECTOR, 1998, p. 84). 
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[...] Ela estava livre de si e de nós. Não vos assusteis, morrer é um instante, passa 
logo, eu sei porque acabo de morrer com a moça (LISPECTOR, 1998, p. 86). 
 

Perto da finalização da história Rodrigo S.M. faz um questionamento ao leitor: 

 

O Final foi bastante grandiloquente para a vossa necessidade? (LISPECTOR, 
1998,). 
 

Esses questionamentos perpassam toda a obra; o narrador em diversos momentos 

questiona o leitor, fazendo com que este se implique na história, ou seja, usa de forma irônica 

ao tratar o leitor por “vós”, e divide com este a culpa pela vida miserável que Macabéa leva. 

Vejamos um exemplo: 

 

De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: a 
criação de uma pessoa inteira que na certa está viva quando eu. Cuidai dela porque 
meu poder é só mostrá-la para que vós a reconheçais na rua, andando de leve por 
causa da esvoaçada magreza. (LISPECTOR, 1998, p. 19). 

 

Como Terry Eagleton diz: “o leitor estabelece conexões implícitas, preenche lacunas, 

faz deduções e comprova suposições” (EAGLETON, 2001, p. 105). Esta característica de 

implicar o leitor é algo que perpasse esta obra. Na verdade todo o livro é um grande 

questionamento. Um questionamento sobre o desamparo, sobre o individualismo, pois 

percebemos que, mesmo que Macabéa estivesse rodeada de pessoas, sem poder ficar só, na 

verdade não tinha ninguém por ela e ficava em constante solidão. Além disto, é uma crítica à 

sociedade em que Clarice se encontrava, e que não deixa de ser atual. Como Clarice, na voz 

do narrador Rodrigo S.M., nos aponta: 

 

Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, vagas de cama 
num quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa. Não notam sequer que são 
facilmente substituíveis e que tanto existiriam como não existiriam. Poucas se 
queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama por não saber a quem. Esse quem será 
que existe? (LISPECTOR, 1998, p. 14). 

 

Podemos citar inúmeros exemplos de questões sociais presentes neste livro. 

Traremos algumas para refletirmos sobre a importância desta literatura nos dias de hoje. A 

primeira que poderíamos falar é da questão da solidão de Macabéa, algo que pode ser tomado 

por vários sentidos, tanto no sentido existencial como no sentido social, acrescentado pelo 

nome da personagem que irá roubar seu namorado - “Glória” - justamente o que Macabéa não 

tinha, num mundo onde se exige que tenhamos “glórias”. É, também, interessantíssimo 

quando Rodrigo S.M. se refere à Macabéa como um “subproduto”, algo extraído de uma 
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matéria, da qual já se extraiu o produto principal, ou seja, como se Macabéa fosse “o resto”, o 

resto da humanidade, uma coisa, resultado de uma sociedade individualista na qual não tem 

direito nem de ir ao psicanalista, pois nem sabe o que é um psicanalista.  

 

– Essa história de regime de cachorro-quente é pura neurose e o que está precisando 
é de procurar um psicanalista! 
Ela nada entendeu mas pensou que o médico esperava que ela risse. Então sorriu. 
(LISPECTOR, 1998, p. 67). 

 

“Então sorriu”. Foi o que lhe restou fazer. Este riso pode ser visto como uma ironia 

da autora ao questionar aquele indivíduo – médico – o qual pertencia a uma classe burguesa 

que não gostava de trabalhar com pobre, que estava desatualizado na medicina e nas 

novidades clínicas, mas que “para pobre servia”. Esta referência ao psicanalista também vem 

como uma ironia principalmente pelo fato de que na época em que este romance foi escrito 

(hoje também, mas já teve uma pequena desmistificação), tinha-se a idéia de que “psicanalista 

é para rico”. Como Macabéa, uma pobre nordestina poderia freqüentar um psicanalista? Não 

poderia, ou melhor, nem sabia o que era um. Vejamos o que Jaime Ginzburg nos fala da obra 

de Clarice: 

 

Em Clarice cujo olhar para com a matéria histórica foi solidário e complexo, a 
impossibilidade da maioria dos brasileiros de chegar à pauta do projeto burguês de 
emancipação social, em suas condições miseráveis, é configurada, em variados graus 
de ambiguidade, proximidade ou distanciamento, como uma constituição incompleta 
e precária dos sujeitos. (GINZBURG, 2003, p 98). 

 

Esta estória foi escrita na década de setenta, período marcado pelo regime autoritário 

vigente no Brasil. Podemos, assim, considerá-la como uma reflexão sobre o contexto político 

e cultural deste período. Como Rosani Umbach nos aponta: 

 

Clarice Lispector parece querer denunciar uma forma de literatura socialmente 
descomprometida, que glorifica a simplicidade das classes humildes do povo, 
questionando o papel da literatura em um contexto social autoritário (UMBACH, 
2001, p. 119). 

 

Ginzburg nos lembra que o período que Clarice escreveu (entre as décadas de 40 e 

70), “o Brasil conheceu um enorme impulso de modernização e tecnologia, consagrando as 

imagens ufanistas de país do futuro; e conheceu também experiências intensas de 

autoritarismo político, exclusão social e proliferação da miséria” (GINZBURG, 2003. p. 86). 

Sendo assim, Ginzburg aponta a personagem Macabéa como alguém fora do campo de 
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exercício de poder constitutivo da sociedade brasileira, que era neste período o patriarcado.  

Macabéa se demonstra com dificuldades de interagir com a sociedade, “por desespero, 

desamparo ou fragilidade” (GINZBURG, 2003. p. 86), tendo desta maneira uma imensa 

dificuldade em adequar experiências e valores às exigências sociais externas. 

 

Ginzburg segue as concepções de Theodor Adorno para pensar as relações entre 

literatura e sociedade, presentes na obra de Clarice. A partir das perspectivas deste autor e da 

Teoria Estética, diz-nos o seguinte: 

 

Na perspectiva proposta pela Teoria Estética podemos considerar a produção da 
autora como sendo caracterizada por problemas formais que apontam para tensões 
da sociedade brasileira. Uma das mediações de análise consiste em que uma 
constituição problemática do sujeito está associada à construção de personagens e 
vozes narrativas, de acordo com princípios estéticos que suspendem a objetividade 
do realismo tradicional. Esta configuração estaria representando uma condição 
aquém da integridade humana (GINZBURG, 2003, p. 87). 

 

A partir disto, o mesmo autor, falará do que Adorno chama de razão antagônica, na 

tentativa de explicar a necessidade que Clarice tinha de se debruçar sobre recursos estéticos 

associados à fragmentação e à suspensão do realismo. Ao citar Adorno (1999), Ginzburg diz 

que a razão antagônica seria uma “concepção de pensamento e história centrada na 

experiência do conflito e do impasse”:  

 

Para a razão lógica, a experiência pode ser observada e compreendida linearmente. 
Para a razão antagônica, por sua vez, a experiência não se sustenta como unidade 
dotada de sentido. O sujeito se fragmenta em face do grau de desumanização a que 
está exposto. (GINZBURG, 2003, p. 87). 

 

Podemos supor que esta estória tenha um cunho de transgressão do realismo, e 

também que Clarice se questionava e observava os acontecimentos políticos e culturais de sua 

época. Consequentemente, ela demonstraria sua preocupação sobre estes movimentos ao 

expor suas observações na construção de suas narrativas. Clarice, a partir da construção de 

personagens “desgraçados” 2, rompe com a familiaridade em relação à “realidade” 

representada em sua obra, e “questiona não só a própria capacidade e direito de retratar os 

                                                 
2 O termo desgraçado pode ser pensado em dois sentidos. Num sentido de desgraça em relação à personagem 
como uma pessoa sem sorte, miserável, mas também no sentido daquele que pode “produzir desgraça” à 
sociedade, expondo os problemas, a miséria, a desgraça, o desastre da mesma. Por isso, Macabéa pode ser 
pensada como uma “desgraçada”, aquela que faz com que o leitor tenha que se haver com aquilo, que muitas 
vezes, não quer nem saber. 



 

 

45

‘sem-voz’, mas também a própria autoridade como inconteste ‘voz da verdade’” 

(CHAMBERLAIN, 2000, p. 188 apud GINZBURG, 2003, p. 96). 

 

Regina Dalcastagnè refere Macabéa como sendo uma figuração do Outro. Isto nos 

faz refletir sobre esta personagem como uma alteridade, pois mesmo sendo “insignificante”, 

ela é diferente. Como Regina nos aponta:  

 

Macabéa não é somente a pobre nordestina analfabeta que, igual a tantos outros só 
atravessa nossa vida como estatística de um país doente e miserável que fica do lado 
de lá. Ela é conduzida para dentro do texto como alguém que lê e escreve, que junta 
recortes de jornal e vai ao cinema, que consome anúncios e quer saber o que 
significa a palavra cultura, ouvida ao acaso no rádio (DALCASTAGNÈ, 2003, p. 
140). 

 

Assim, podemos pensar a questão da alteridade no sentido de que Macabéa afeta a 

sociedade ao expor os problemas do seu país, especialmente a miséria que grande parte do seu 

povo vive, uma miséria social e cultural. Macabéa, apesar de representar um povo, rompe 

com o idêntico, com os paradigmas que a sociedade propõe. E através de um narrador 

intelectualizado que reflete e indaga o mundo (e o leitor), um narrador oposto à sua 

personagem que “nada sabe”, pode-se pensar que tanto Rodrigo S.M. como Macabéa são 

trazidos por Clarice para representar um drama no qual a sua época vivia. Um drama que 

mesmo mais de trinta anos passados, continua a perdurar.  

 

Enfim, podemos constatar que ambos – Clarice e Cazuza – conseguem em suas obras 

extrair fatos particulares e ampliá-los a um nível maior: torná-los questões sociais, onde 

muitas pessoas se identificarão com a história e onde muitos questionamentos sobre a 

sociedade em que vivemos vêm à tona, mesmo anos após a escrita do romance ou da música. 

É, justamente, por essa característica de conseguirem – através de seu romance ou de sua 

música – fazer uma crítica à sociedade em que viviam, e fazer com que seus leitores ou 

ouvintes se questionem, problematizando questões atuais, que são considerados e admirados 

até os dias de hoje. Como Ginzburg nos aponta: “é na observação da incompletude e da 

problematização de personagens e de vozes narrativas que encontramos, entre fragmentos e 

ruínas, marcas de nossa formação histórica” (GINZBURG, 2003, p. 99).  
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1.4 O “Real” da obra de arte 

 

Consideramos, no item anterior, a obra de arte – em especial as músicas Ideologia e 

Exagerado e o livro A Hora da Estrela – trazendo em seu núcleo elementos sociais, 

demonstrando muito da época em que foram escritas, e fazendo com que o receptor sinta 

como se fosse algo real. Remetemo-nos, assim, ao texto de Hall Foster, O Retorno do Real. 

 

Hall Foster, no referido texto, parte da idéia de que, desde o final do séc. XX, haveria 

um retorno do real nas artes que rasura a superfície do simulacro, instaurando um realismo 

traumático. No referido texto, o autor enfatiza a genealogia minimalista da neovanguarda, 

dizendo que a maioria destes artistas permanecem céticos em relação ao realismo e ao 

ilusionismo. “Dessa forma, eles continuaram a guerra da abstração contra a representação 

com outros meios” (FOSTER, 2005, p. 2). Esta visão de Foster é principalmente de artistas 

dos anos 60. Porém, ele nos dirá que esta tendência perdura nos anos 70 e 80, ou seja, muitos 

artistas envolvidos com arte corporal ou performance, por exemplo, continuaram com a 

postura antilusionista. A diferença crucial, apontada por Foster, talvez esteja no fato de que se 

acrescentou algo da pop arte: 

   

Freqüentemente desbancada pela crítica de genealogia minimalista na literatura 
crítica (ou mesmo no mercado), essa genealogia pop é hoje novamente de interesse, 
pois ela complica as noções redutoras de realismo e ilusionismo propostas pela 
genealogia minimalista – e, de certa forma, igualmente ilumina o trabalho 
contemporâneo, que passa a ser renovado com essas categorias (FOSTER. 2005, p. 
2). 

 

Mesmo o realismo tendo seu ápice através da arte corporal (performance), arte 

feminista de apropriação na década de 60, irá aparecer também na pop arte. Podemos dizer 

que as obras dos dois artistas estudados nesta pesquisa possuem algumas características que 

vão de acordo à definição de Foster sobre a arte pop? Em alguns aspectos pode-se se pensar 

que sim. Ambos tentavam demonstrar o “real” em suas obras; porém, por outro lado se 

diferem em alguns aspectos.  

 

“O artista pop não se encontra por detrás de sua obra”, continua Barthes, “é ele 
mesmo não tem qualquer profundidade: é apenas a superfície de suas imagens, 
nenhum significado, nenhuma intenção em lugar algum” (FOSTER, 2005, p.164).  

 

O que menos tinham era superficialidade. Tanto Cazuza como Clarice Lispector 

empregavam sentimentos que tinham a profundidade como sua marca, e em especial Clarice, 
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que é considerada como uma escritora de elite. Foster nos fala também da característica 

comercial da arte pop. Neste ponto, Cazuza se aproximaria desta característica, pois sua obra 

fora mais difundida e comercializada do que a obra de Clarice. Isto se justifica, muito, devido 

ao gênero música, que favorece uma maior difusão. 

 

Porém, na verdade, o ponto que mais nos interessa destacado por Foster é o do 

realismo traumático. Este conceito está diretamente ligado ao conceito de repetição criado por 

Freud. Diferente do que Freud elabora, mas se baseando neste autor, Foster diz que na 

repetição presente na arte “ocorre uma série de coisas contraditórias ao mesmo tempo: uma 

evasão do significado traumático e uma abertura em sua direção, uma defesa contra afetos 

traumáticos e sua produção” (FOSTER, 2005, p. 166). 

 

Foster usa a teoria de Lacan sobre o real, e constata que a diferença do simulacro de 

Baudrillard e de outros autores é que Lacan não teve influência do pop em suas formulações. 

Foster, como Lacan, irá definir “o traumático como um desencontro com o real”. Assim, 

chega-se a constatação de que Lacan concorda com Foster ao diferenciar a repetição de uma 

simples reprodução. 

 

Antes, a repetição seve como para proteger do real, compreendido como traumático. 
Mas exatamente essa necessidade também aponta para o real, e nesse ponto o real 
rompe o anteparo proveniente da repetição. É uma ruptura menos no mundo que no 
sujeito - entre a percepção e a consciência de um sujeito tocado por uma imagem. 
Numa alusão à idéia de causalidade acidental de Aristóteles, Lacan chama esse 
ponto traumático de touché. [...] “É esse elemento que nasce da cena, é lançado para 
fora dela como uma flecha e me atinge”, escreve Barthes “É aquilo que acrescento à 
fotografia e que mesmo assim já estava lá”. “É preciso, porém abafado. Grita em 
silêncio. Estranha contradição: um raio flutuante”. Essa confusão sobre o local da 
ruptura, touché, ou punctum, é uma confusão entre sujeito e o mundo, entre o dentro 
e o fora. É um dos aspectos do trauma; de fato, pode ser que essa mesma confusão 
seja o traumático (FOSTER. 2005, p. 167). 

 

Mas, o que o realismo traumático teria haver com a obra de arte? Segundo Foster, 

tanto a teoria quanto a arte relacionam a questão da visualidade e do olhar. Podemos, neste 

momento, nos remeter ao texto O Estranho (1919) de Sigmund Freud. Ao citar a obra de 

Hoffmann - O Homem de Areia - Freud nos fala da importância do olhar na constituição, 

relembrando o ato de Édipo ao descobrir que estava casado com sua mãe, e fura os próprios 

olhos. O olho, segundo Freud, estaria ligado à castração. Esta concepção psicanalítica é de 

suma relevância, pois podemos nos questionar sobre qual importância a obra de arte teria sem 

o olhar do outro: ela não existiria. 
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Em Lacan, o que ocorre com a linguagem também ocorre com o olhar: ele preexiste 
ao sujeito, que, “olhando por todos os lados”, não é mais do que uma “mancha” no 
“espetáculo do mundo”. Portanto, posicionado, o sujeito tende a sentir o olhar como 
uma ameaça, como se o questionasse, e é por isso que, de acordo com Lacan, “o 
olhar, qua objet a, pode vir a simbolizar essa falta central expressa no fenômeno da 
castração (FOSTER, 2005, p.170).         

 

 Apesar de Foster se referir mais à pintura, o olhar é importante para todo o artista. O 

que nos permite fazer uma analogia ao leitor, pois a obra literária só terá vida a partir da 

leitura (e do olhar) daquele que a lê. Sem o leitor (o ouvinte e/ou telespectador como, por 

exemplo, no caso do cantor), a obra perde seu sentido, pois o escritor, ao escrever, propõe um 

diálogo, estabelecendo uma suposição com aquele que vai ler. E o interessante é que a estória 

– ou a música – terá um sentido único para cada pessoa-leitor, despertando sentimentos 

diferenciados. E esta é uma das magias que a obra de arte traz. Onde uma estória, exposta em 

um livro ou as frases de uma composição, fará com que aquele que a lê ou a ouve, possa 

fantasiar, imaginar ou até mesmo estranhar. Mas como Freud nos diz: “O estranho é aquela 

categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” 

(FREUD, 1919).  

 

O leitor poderá se apropriar de uma experiência que, como Maria Cristina Poli nos 

aponta, a princípio, é estrangeira. Neste sentido, podemos pensar nos deslocamentos que a 

obra de arte proporciona no social, possuindo um papel muito maior que “um simples pano de 

fundo”.  

 

Poli, em seu texto O Psicanalista como Crítico Social (2008), faz um paralelo entre o 

silêncio da histérica afásica à cãibra dos escritores, dizendo que são aspectos “ilustrativos da 

recusa à posição outorgada pelo Outro ao sujeito na antecipação promovida pelo discurso” 

(POLI, 2008, p. 367): 

 

O silêncio da histérica afásica, do mesmo modo que a cãibra dos escritores, são 
ilustrativos da recusa à posição outorgada pelo outro ao sujeito, na antecipação 
promovida pelo discurso. Diríamos que a afasia, de cunho histérico, se obstina a não 
repetir o que o mestre lhe ordena a falar, assim como o escritor inibido do ato da 
escrita procastina o gesto que inscreverá uma palavra nova num estilo que lhe seja 
peculiar. “Sintomas-Símbolo”, conforme designação de Lacan (1998), que situam os 
topos do conflito entre sujeito da fala e a língua/discurso (POLI, 2008, p. 367). 

 

A autora considera que falar e escrever - ambas funções do sujeito no campo da 

linguagem - inscrevem uma experiência, pois é “neste lugar qual ao outro faltam palavras, 
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onde o discurso demonstra sua insuficiência, ali onde as imagens e as informações emudecem, 

que o sujeito pode advir com uma palavra própria verdadeira, uma fala plena” (POLI, 2008, 

p. 369). E a partir do conceito de sujeito proposto pela psicanálise, especialmente por Lacan, 

Poli nos apresenta os conceitos de fala plena e fala vazia. 

 

Um dos pilares da clínica psicanalítica está na fala, e muitas vezes no silêncio. E a 

partir do silêncio, o Eu poderá aparecer. Poli questiona como um psicanalista, enquanto 

crítico cultural, pode propor estratégias para conseguir “calar o outro”, em um mundo onde a 

presa é o componente que permeia a sociedade. E é aí que a arte entra com seu valor. Poli cita 

a obra de Cristo, por ser uma das obras mais lidas e difundidas, mas há inúmeras outras obras 

que atingem esta façanha. Um exemplo trazido por vários psicanalistas, nos últimos anos, é 

das experiências com adolescentes que, através da música, puderam primeiramente ouvi-la, 

para calarem-se e posteriormente (se) falar. A literatura também é um campo vasto de 

exemplos de intervenções deste tipo. Neste sentido, Maria Cristina Poli, referindo-se ao 

campo literário afirma: 

 

Supostamente o campo literário seria exemplar do recobrimento de imagens com 
palavras. Nele se espera que a escansão das letras, das palavras e das frases esteja 
prevista e incluída no próprio ritmo da leitura. Quem lê é suposto dar algo de si, 
emprestar seu corpo ao texto, nem que seja para nele buscar, através da impressão da 
letra no olhar, inscrever um sentido. Encontrar-nos-íamos, assim, diante do registro 
da metáfora por excelência, lugar do sujeito no discurso (POLI, 2008, p. 369). 

 

A força da literatura e sua influência podem ser demonstradas de forma exemplar nos 

efeitos ocasionados pelo personagem Werther de Goethe, a respeito dos inúmeros suicídios 

ocasionados (por jovens na grande maioria) após a leitura deste romance. Neste exemplo (e no 

anterior, de jovens que conseguem se expressarem através da música), a arte é pensada como 

uma experiência, que dependerá da recepção de cada leitor e/ou ouvinte a forma como essa 

experiência será. Experiência que não nos permite cair num maniqueísmo sobre o julgamento 

de valores querendo considerar como algo bom ou ruim:  

 

Capturados sobre o fluxo da leitura, embarcamos na gramática que pulsiona o ler e o 
escrever, inscrevendo-os com a força de uma realidade psíquica. Cenas fantasísticas 
que embalam nossos sonhos: permitem-nos dormir e nos torna possível o despertar. 
(POLI, 2008, p. 371). 

 

E, por outro lado, como falamos anteriormente, o escritor transmite o real traumático 

em seu texto. Como Freud nos ensinou, a novela literária é sucedânea do sonho. Podemos 
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pensar que é no interior da criação artística, no enlace e desenlace das palavras/letras, entre 

representação palavra (letra) e representação coisa, que o encontro com o real se torna 

possível na obra de arte. E, poderá propiciar ao leitor - sujeito - o despertar do seu desejo, a 

partir do enlace (transmitido pelo escritor) do real, qual está exposto na obra de arte. 

 

Lacan nos diz que “nenhuma práxis, mais que a análise, é orientada para aquilo que, 

no coração da experiência, é o núcleo do real” (LACAN, 1999, p. 55). Será que não 

poderíamos dizer que no âmago da experiência artística também estaria o núcleo do real? O 

que sabemos até o momento, através de Foster, é que o escritor deixa como testemunho a 

transmissão do traumático encontro com o real em seu texto. 

 

Continuando com as contribuições de Poli, ela nos diz que “somos todos e cada um, 

personagens, tal qual marionetes pelo discurso do Outro”, sendo que a obra propicia uma 

ruptura deste ciclo, permitindo ao sujeito uma experiência de início estrangeira, mas que, 

através do deslumbramento causado pela obra de arte, será possível “o acesso ao real da perda 

e do desencontro” (POLI, 2008, p. 373). Neste sentido, a obra de arte tem uma importância 

fundadora nos deslocamentos sociais. 

 

A psicanálise supõe ser impossível a representação da Pulsão de Morte e da Pulsão 

de Vida, ou da relação sexual - como dirá Lacan. Mas podemos dizer que o mínimo que a 

obra de arte consegue produzir é um importante efeito de ruptura a partir do seu enunciado.     

 

Como Tania Rivera nos lembra, desde a descoberta freudiana do conceito do 

inconsciente, nunca mais o Eu será totalmente Senhor em sua própria casa. “Ele estará 

irremediavelmente dividido; o espelho que a psicanálise e a arte lhe oferecem está em 

pedaços, e nele o eu se vê irremediavelmente fragmentado” (RIVERA, 2005, p. 7).  

 

Esta autora considera um dos principais fatores da aproximação entre a arte e a 

psicanálise o fato de ambas serem produtos culturais que compartilham “um mesmo espírito 

da época” (RIVERA, 2005, p. 8). As proximidades entre a arte e a psicanálise desde sempre 

foram consideradas e estudadas. O próprio Freud chega a estabelecer um parentesco entre a 

psiconeurose e a criação artística, entre os sintomas neuróticos e a obra de arte:  
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O neurótico, diz ele, é alguém que se rebela contra a realidade que se opõem à 
satisfação de seus desejos e se refugia então na doença. Se esse rebelde possuir, 
contudo, talentos artísticos, ele encontrará na criação um desvio que o leva de volta 
à realidade, graças ao fato de que outros com ele compartilham sua obra. Em suma, 
o artista aspira a uma espécie de autoliberação, e através de sua obra ele a partilha 
com outros indivíduos que sofrem com a mesma restrição inevitável a seus desejos. 
É nessa medida que o artista daria forma, em sua obra, às suas fantasias narcísicas e 
eróticas” (RIVERA, 2005, p. 15-16). 

 

Freud considerava as forças pulsionais - tanto para a criação artística, como da 

psiconeurose e da formação das instituições sociais - como sendo as mesmas, ou seja, sua 

origem seria igual em todos os casos. Todavia, apesar de se constatar um indicativo de 

semelhança entre a neurose e a criação artística, não se pode, a partir disto, querer, ou achar 

que somos capazes, de diagnosticar o artista.  

 

Como Tania Rivera nos aponta, a preocupação de Freud era mostrar que a neurose é 

universal, na medida em que o conflito é fundador do psiquismo. Sendo assim, a saída que a 

criação artística oferece para o conflito seria semelhante ao sintoma, porém diferente pelo fato 

de convocar uma ilusão artística. Em vez de constituir uma autoliberação, a criação artística 

pode ser tida como uma retomada do conflito entre as moções pulsionais e a realidade que se 

opõe à sua satisfação. Conforme Rivera diz: 

 

As “satisfações substitutivas” que a cultura torna acessíveis, como a arte, são 
“ilusões”, afirma Freud em “O mal-estar na civilização”, mas não deixam de ser 
“eficazes psiquicamente”, graças ao papel assumido pela fantasia na vida psíquica. 
A esse poder da ilusão se pode atribuir um alcance revolucionário, à maneira do 
artista que termina por dobrar a realidade à liberação de seus desejos [...] Mas Freud 
frisa sobretudo a capacidade que a arte teria de reconciliar o homem, que sacrifica 
seus desejos em prol da civilização, com a cultura, reforçando assim laços de 
pertencimento (RIVERA, 2005, p.17). 
 

A arte, com seu “poder imaginativo e fantasístico”, que se manifesta em seus 

telespectadores ou leitores, consegue fazer com que inúmeras questões se coloquem mais do 

que isto, ela é capaz de por em questão a própria psicanálise. Isso porque a arte trouxe 

inquietude à teoria psicanalítica. Se levarmos em conta a tese lançada por Michel Foucalt em 

As palavras e as coisas, ambas se originaram de um berço comum, localizada na 

descontinuidade da episteme ocidental que deu origem à modernidade. 

 

E, ao contrário do que muitos propõem, que é a tentativa de, com o auxilio da 

psicanálise, fazer uma análise da obra de arte, procurando captar pontos subjetivos do autor 

presentes em sua obra; o que a arte possibilita ao psicanalista é uma espécie de auxílio, 
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ajudando-o em suas indagações. Ou seja, a literatura seria uma interlocutora privilegiada para 

as reflexões sobre a prática psicanalítica. É claro que a psicanálise também contribuiu para a 

arte. Mas podemos considerar que a arte faz parte do âmago da teoria psicanalítica. Isto fica 

comprovado pelo fato do pai da psicanálise, desde a elaboração dos escritos inaugurais desta 

teoria, ter se utilizado de produções artísticas, especialmente literárias, para dar corpo e forma 

à teoria por ele formulada.  

 

Para qualquer estudioso da psicanálise, mesmo para aqueles que se iniciam neste 
percurso, é, no mínimo, intrigante, a quantidade de citações e de correspondências 
que ligam a obra freudiana e seu criador à criação artística e a os próprios poetas: 
Mann, Schnitzler, Rolland, Zweig, entre outros, foram tomados, por Freud, como 
interlocutores privilegiados. (KON, 2001, p. 39). 

 

Noemi Moritz Kon nos lembra que o único prêmio recebido oficialmente por Freud, 

em vida, foi o prêmio da cidade de Frankfurt em 1930, honraria essa que lhe foi concebida 

como escritor e cientista “em igual medida”. Esta relação entre arte e psicanálise também 

pode ser vista nos inúmeros artigos escritos por Freud, onde o autor tem como tema a obra ou 

a vida de um determinado artista, chegando a construir uma teoria do fazer artístico em 

Escritores Criativos e Devaneios (1908), texto trabalhado anteriormente. Porém, como Kon 

nos aponta: 

 

A atitude do psicanalista vienense frente a estas obras e autores não permanece 
sempre a mesma; ao contrário, oscila desde uma postura de total admiração e 
entrega, em uma cumplicidade radical com os autores e suas obras, até alcançar uma 
visão oposta a esta, em que o artista é tratado como um rival arrivista vulgar, que 
acoberta ou trai a verdade, em causa própria, encontrando, neste procedimento, 
sucesso e popularidade. Esta postura oscilante, adotada por Freud no decorrer de 
toda a sua obra, entre o rancor acusatório e a redescoberta maravilhada de um 
parentesco negado ou desconhecido, pode ser depreendida, diferencialmente, quando  
Freud constrói uma teoria geral do fazer artístico ou, quando toma por interlocutores 
privilegiados alguns artistas específicos e suas obras (KON, 2001, p. 39-40). 

 

Além de Escritores Criativos e Devaneios (1908 [1907]), Freud retoma este tema em 

O Estranho (1919) e em Delírios e Sonhos de Grávida de Jensen (1907 [1906]). Nestes 

últimos, o autor passa a colocar o artista no papel de “cúmplice antecipador do psicanalista”, 

ao exercer a função “de desvelamento e desmistificação, em seu desejo pelo conhecimento, 

em seu elogio à criação, à paixão, e a todas atitudes selvagens que não poderiam passar pela 

porta estrita do saber” (KON, 2001, p. 41).  

 

Nestes estudos primordiais da psicanálise, em alguns momentos, tentou-se construir 

uma psicopatobiografia através da análise de obras. É importante observarmos que, fora os 
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primeiros estudos sob tal temática elaborados por Freud, que trouxeram muitas contribuições 

como vimos no item anterior e, além disto, serviram para a elaboração de inúmeros estudos 

posteriores, podemos dizer que Freud foi o fundador da discursividade.   
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CAPÍTULO II: DE CLARICE LISPECTOR A CAZUZA: UMA 

BREVE BIOGRAFIA 

 

 

A leitura de textos autobiográficos revela que a escritora Clarice Lispector tinha em 

sua escrita uma razão de viver, considerava esta mais importante que o amor. Sua preferência 

dirigiu-se à produção de seus contos, romances, crônicas e mesmo literatura infantil. Muitos 

trabalhos já foram escritos procurando entender sua obra e a pessoa que era, no entanto parece 

que as “respostas” não são suficientes, deixam questionamentos pendentes. Isso ocorre porque 

seus textos não são simples, mas, pelo contrário, a densidade de sua obra é sua marca 

registrada. 

 

Já o cantor e escritor Cazuza começou sua carreira escrevendo letras de músicas que 

exploravam um “mundinho à dois”, ou seja, no início da carreira, ele não se preocupava tanto 

com questões sociais como ficou conhecido nacionalmente, esta preocupação começou a 

ocorrer após algum tempo, principalmente depois da descoberta de sua doença – a AIDS. 

Parece que este fato fez com que o cantor começasse a se preocupar com questões mais 

abrangentes, questões referentes à sociedade em que vivia. Percebemos isto claramente em 

músicas como: O Tempo Não Pára, Burguesia, Ideologia, entre inúmeras outras. Foi devido a 

este amadurecimento musical que Cazuza ganhou tanto prestígio, e suas músicas ficaram 

marcadas, talvez, pela eternidade. 

 

Esta característica de falar do social também é percebida nos escritos de Clarice. 

Ambos a seu modo fizeram uma crítica social. Deixaram marcados em suas obras fatos de sua 

geração, é por isso que são tão admirados até os dias de hoje, pois não se referem apenas a 

questões próprias, mas escrevem principalmente sobre suas gerações e sobre seu país. A partir 

de uma perspectiva radicalmente subjetiva que busca pelo particular apontar as fraturas da 

realidade social. Enfim, eles, cada qual a seu modo, fizeram uma crítica à sociedade de sua 

época.  

 

O proposto estudo tem como objetivo comparar algumas obras de Clarice Lispector e 

Cazuza, porém, para tentarmos compreender melhor a obra destes dois artistas neste 

momento, descreveremos, de forma breve, a vida de ambos. Para, posteriormente, poder 
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analisar as obras destes dois escritores. Em especial o conto O Corpo que se encontra no livro 

A Via-Crúcis do Corpo de Clarice Lispector e a composição de mesmo título do cantor 

Cazuza. E, também, o livro Água Viva – de Clarice e a composição Que o Deus Venha – de 

Cazuza.  Determinamos, assim, a influência que Clarice teve na obra e na própria vida do 

cantor. Como a Literatura Comparada não dispensa a teoria, para fazermos um estudo 

comparativo, usaremos a psicanálise como base teórica.  
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2.1 Clarice Lispector 

 

 

Clarice Lispector nasceu na Ucrânia em 10 de dezembro de 1920 e faleceu um dia 

antes de completar cinqüenta e sete anos em 09 de dezembro de 1977. Quando nasceu, foi 

registrada como Haia Lispector, mas, com menos de um ano, quando chegou ao Brasil, por 

iniciativa de seu pai, toda a família, exceto uma irmã, mudam de nome, assim, passa a se 

chamar Clarice Lispector.  

 

Clarice perde a mãe muito jovem, com apenas nove anos de idade. Como nasceu em 

família de classe média, tinha oportunidade de estudar e frequentar lugares pouco acessíveis, 

principalmente para a época. Estudou piano e iídiche. Freqüentava o teatro e, em uma dessas 

idas, se inspira e escreve a peça “Pobre menina rica”, cujos originais foram perdidos. Além de 

gostar de teatro, Clarice sempre gostou muito de ler. Entre os escritores que lia estavam,  

Rachel de Queiroz, Machado de Assis, Eça de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado e 

Dostoievski. 

 

Em 1939, inicia seus estudos na Faculdade Nacional de Direito. Faz traduções de 

textos científicos para revistas em um laboratório. Trabalha também como secretária, em um 

escritório de advocacia e continua escrevendo contos e crônicas, no ano de 1940, escreve, por 

exemplo, A Fuga, História Interrompida e O Delírio. Mas em 1942, escreve seu primeiro 

romance intitulado Perto do Coração Selvagem, conquistando em 1943, o prêmio de melhor 

livro do ano. 

 

Em 1943, a escritora casa-se com o colega de faculdade Maury Gurgel e, neste 

mesmo ano, termina o curso de Direito. Seu marido ingressa na carreira diplomática, o que 

faz com que tenham que viajar com muita freqüência. Em cartas à irmã, Clarice reclama de 

não poder ficar mais tempo no Brasil. "Na verdade não sei escrever cartas sobre viagens, na 

verdade nem mesmo sei viajar.” 

 

Em 1948, Clarice engravida de seu primeiro filho – Pedro – e, em 1953 tem seu 

segundo filho – Paulo. Em 1959, se separa do marido e retorna ao Brasil. Sua vida muda após 

a separação; porém, continua escrevendo, ganhando prêmios e sendo reconhecida pela crítica. 

Neste mesmo ano, sob o pseudônimo de “Helen Palmer”, inicia uma coluna no jornal 
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“Correio da Manhã” intitulada de "Correio Feminino — Feira de Utilidades”.  

 

Apesar de ter reconhecimento, tendo vários de seus livros traduzidos para diversos 

idiomas, sua situação financeira era difícil. Além disto, seu filho Pedro apresenta um quadro 

de esquizofrenia, exigindo que ela se dedique mais à família. Para completar, um fato 

lamentável acontece na madrugada do dia quatorze de setembro de 1966. A escritora dorme 

com um cigarro aceso e provoca um incêndio no qual seu quarto fica totalmente destruído. 

Com inúmeras queimaduras pelo corpo, passou três dias sob o risco de morte e dois meses 

hospitalizada. Quase tem sua mão direita, a mais afetada, amputada pelos médicos. O acidente 

mudaria em definitivo a sua vida.  As inúmeras e profundas cicatrizes fazem com que ela 

entra em depressão, apesar de todo o apoio recebido de seus amigos. Não foi só um ano de 

acontecimentos ruins. Em agosto, passa a publicar crônicas no "Jornal do Brasil", trabalho 

que mantém por seis anos. Lança o livro infantil O Mistério do Coelho Pensante, pela José 

Álvaro Editor. Em dezembro, passa a integrar o Conselho Consultivo do Instituto Nacional do 

Livro. 

  

Podemos dizer que Clarice concentrou-se em poucos gêneros literários. Sua 

preferência dirigiu-se à narrativa, romances, contos, crônicas e literatura infantil. Segundo 

seus críticos devido, à densidade da obra de Clarice, é difícil falar em sua totalidade. Para 

tentar entender sua criação é necessário estudar cada texto, cada conto, cada romance, em sua 

singularidade. O fascínio pela literatura desta autora, se dê talvez, por este fato, ou seja, pela 

densidade de sua obra e especialmente pela capacidade que tinha sobre o indizível.  

 

A impressão que temos é que Clarice se entregava de corpo e alma nas suas escritas, 

e fazia da literatura sua razão de viver. Estes escritos propõem um vai e vem entre ficção e 

realidade, e centram-se no próprio sujeito sublimado em texto, conseguindo assim, instigar e 

inquietar seu leitor. Tanto que não basta ler sua obra é preciso mais. Alguns de seus leitores 

tentaram se aventurar na escritura de algo sobre a autora, enquanto outros buscaram 

esclarecimentos em novas leituras sobre a obra de Clarice. Mas, mesmo assim, o que 

percebemos é que a maioria das interrogações não são respondidas. 

 

Em um trecho de Água Viva, Clarice Lispector demonstra, de forma sucinta, essa sua 

relação com a escrita: 
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Só que aquilo que capto em mim tem, quando está sendo agora transposto em 
escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de olhar. 
Mais que um instante, quero seu fluxo (LISPECTOR, 1973, p. 16).  

 

As narrativas de Clarice nada tinham de tradicional; pelo contrário, a autora 

questionava as convenções rígidas de sua época, através de seus personagens, especialmente 

em suas protagonistas mulheres. Outra marca em seus escritos é a evocação de Deus, que leva 

ao conceito de “epifania”. A autora procura estabelecer um diálogo direto com Deus, pois a 

inspiração de Clarice parte de outros textos e um deles é a própria bíblia. Seu livro Um Sopro 

de Vida é um exemplo do diálogo da autora estabelecido com este Deus. Neste diálogo, a 

própria voz da autora assume a criação através de sua personagem Ângela. Pode-se pensar em 

uma troca de lugares onde deus assume a forma de um deus-mulher. Estas características 

ficarão evidentes também na obra de Cazuza, que mencionará “um deus mulher, um deus de 

saia” em sua composição Cobaias de Deus.  

 

Esses jogos de identidade ficcional, como ocorre no exemplo anterior, é algo 

estruturante na obra de Clarice. Especialmente em Água Viva e Um Sopro de Vida, a escritora 

preocupa-se com as palavras, como objeto concreto com potencial metafórico infindável.  

 

A poética da escritura que se vai engendrando em Água Viva expõe o trajeto de ir e 
vir entre pintura e escrita, o sair de uma para entrar na outra, no movimento contínuo 
de descosturar limites, atravessado ainda pelas múltiplas referências à música. 
(ZILBERMAN, 1998, p. 51).  

 

Outra característica marcante de nossos dois escritores – Clarice e Cazuza – é a 

relação que estabeleceram com a escrita em seus leitos de morte, ambos escreviam quase que 

desesperadamente e tinham na sua escrita “um sopro de vida”. 
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2.2 Cazuza 

 

 

A história do sujeito Cazuza começa a ser contada em quatro de abril de 1958, uma 

sexta-feira santa. O nome escolhido para o filho primogênito foi Agenor de Miranda Araújo 

Neto, em homenagem ao seu avô paterno. Porém, desde antes do seu nascimento, já era 

chamado de Cazuza, e após era o único nome que reconhecia como seu. Apenas quando 

ingressou na escola que se deu conta de que na verdade se chamava Agenor, e Cazuza era 

apenas seu apelido.  

 

Isso se deu talvez pelo fato de que esse nome, Cazuza, vinha representar de forma 

perfeita o seu jeito e o que foi durante sua vida, pois, Cazuza no nordeste designa: moleque, já 

na definição do dicionário quer dizer vespídeo de ferroada dolorosa.  

 

A adolescência de Caju, como costumava ser chamado pelos amigos, ocorreu na 

transição dos anos 70-80, período marcado pela euforia onde tudo tinha que se dar ao 

máximo, em seu extremo. Não é à toa que o que melhor representa este período antigo é o 

trinômio sexo, drogas e rock’ n’ roll. Justamente o lema do poeta. 

 

Cazuza e os protagonistas desse período tinham muita pressa em gozar a vida, como 

se o mudo fosse acabar a qualquer momento. Por isso, os seus atos eram feitos sem limite 

algum, mas, pelo contrário, com muitas extravagâncias: 

 

Transo. Com homem, com mulher, não tem o menor problema. (ARAÚJO, 2004, p 
353). 
 
Tudo na noite é mais interessante. Gosto de sair, de correr de carro em qualquer 
dessas Freeways da zona sul, de estar com amigos, de dançar [...] (ARAÚJO, 2004, 
p. 383). 

 

Desde pequeno, Cazuza já escrevia versos e poemas. A primeira pessoa a vê-los foi a 

sua avó materna, dona Alice da Costa. Devido à profissão de seu pai (dono da Som Livre), 

eles (João e Lucinha) acabavam saindo muito à noite (característica herdada depois pelo 

filho). Nessas saídas de seus pais, Cazuza ficava com a avó e com ela discutia seus versos e 

rimas, já que não tinha coragem de contar a seus pais sobre essa vocação poética, por medo 

que não concordassem. Caju considerava que a avó tinha tido uma grande influência em sua 
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infância e adolescência, sofrendo muito quando esta faleceu. Já seu pai temia que, por ter uma 

grande influência da avó, fosse virar “veado”. 

 

Cazuza sempre gostou muito de músicas da MPB. Essa influência veio da profissão 

de seu pai, pois conviveu desde pequeno com cantores como Elis Regina, Gilberto Gil, 

Caetano Veloso, Gal Costa, entre outros. Também teve influência da Rita Lee, Jovem Guarda 

e Raul Seixas. Começou a curtir o rock aproximadamente aos quatorze anos. Ouvia bandas e 

cantoras como Janis Joplin e Rolling Stones, influências básicas de sua música. Essas 

influências musicais apareciam muito em suas composições, as quais “misturavam” MPB e 

rock’ n’ roll. Vejamos como o poeta descreve essa característica: 

 

Do menino passarinho com vontade de voar (Luis Vieira) a Janis Joplin. Mas com 
uma diferença. A dor-de-cotovelo da MPB, dando a volta por cima. “Ah, você não 
gosta de mim? Então, foda-se também, eu estou aqui e sou mais gostoso” 
(ARAUJO, 2004, p. 355). 

 

Aos quatorze anos, Cazuza foi aos EUA e conheceu a música de Janis Joplin. 

Entretanto, o amor por este Blues se intensificou quando passou uma temporada, aos vinte 

anos, em São Francisco. O Blues é uma música de origem negra e tem por base o sofrimento e 

suas expressões. Lá, além de descobrir outros estilos musicais, o poeta fez cursos de 

fotografia, dança, entre outras coisas. Quando voltou de viagem, decidiu virar ator. Foi nessa 

época que surgiu o Circo Voador. Na primeira peça apresentada por Cazuza, ao invés de 

interpretar, cantava quase o tempo todo. Foi ali que descobriu que tinha talento para a música. 

 

Desde o início, a relação de Cazuza com a música se dava de uma forma intrínseca e 

talvez tenha sido essa paixão que o motivou a lutar com tanta força nos momentos mais 

difíceis de sua vida. Isso porque, como ele sempre relatava, a música era praticamente um 

“lance sexual”. Quando subia no palco, se sentia um super-herói e quando estava longe deste, 

era apenas um menino tímido: 

 

É a minha criatividade que me mantém vivo. Meu médico diz que sou um milagre, 
porque eu tenho tanta energia, tanta vontade de criar, e que é isso que me deixa vivo. 
Minha cabeça está muito boa, ela comanda tudo. (ARAUJO, 2004, p 394). 

 

O que diferencia Cazuza de muitos cantores é que ele mesmo compunha suas letras, 

que diga-se de passagem, são legítimos poemas –  marca de sua autoria – pois o que nos 

interessa neste trabalho é a letra da composição e não sua melodia.   
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Hoje sei que vendo meu bacalhau, mas meu lance mesmo é a poesia, que eu mastigo 
e vomito no público (ARAÚJO, 2004, p. 359). 

 

Ao cantar, Cazuza fazia uma das coisas que mais o deixava feliz, e ao mesmo tempo 

era o que levava de forma mais séria em sua vida. Esta trajetória será drasticamente alterada 

quando descobre que está doente. Essa mudança em sua vida será percebida nas letras de suas 

músicas, pois o intérprete manifesta no corpo aquilo que o poeta institui no papel. Percebemos 

que, desde pequeno, Cazuza já tinha uma inclinação artística e que a sua maior peculiaridade 

é de que não era apenas um cantor, mas acima de tudo um escritor. 

 

Assim, como já falamos anteriormente, através da arte, o sujeito poderá construir os 

significantes que fizeram parte de sua história, em seus textos, composições, etc. O objeto de 

nosso estudo, o músico Cazuza, é um exemplo disto. Em suas composições, consideradas por 

muitos como verdadeiros poemas, conseguiu não apenas marcar a sua geração, mas continuar, 

após dezenove anos de sua morte, fazendo sucesso e emocionando muitas pessoas. 

 

Foi no dia dezoito de fevereiro de 1989 que Cazuza resolveu contar ao mundo que 

havia contraído o vírus HIV – e se tornar um marco na história, principalmente pela coragem 

que teve, a qual sempre o caracterizou. O jornalista escolhido para a entrevista reveladora foi 

Zeca Camargo, o qual trabalhava na Folha de São Paulo. Vejamos o depoimento de Zeca, 

após 18 anos deste inesquecível encontro: 

 

Nunca o tinha encontrado antes. Nunca o vi depois da entrevista. Aliás, o que 
aconteceu naquele 12 de fevereiro de 1989 não pode ser chamado apenas de uma 
entrevista. Ainda estou procurando um nome para isto. 
As pessoas geralmente se referem a esse encontro como “a entrevista na qual Cazuza 
admitiu que estava com aids”. Prefiro lembrar dela como a experiência que me 
ensinou que uma entrevista é bem mais que uma troca de perguntas e respostas em 
cima de uma pauta bem feita. Naquela tarde – gelada, cortesia do inverno de Nova 
York, onde eu trabalhava como correspondente para o jornal Folha de S. Paulo -, se 
eu tivesse me prendido as perguntas que pensei em fazer, a conversa talvez tivesse 
sido outra. Mas, antes de sacar meu bloquinho de anotações, resolvi aceitar um gole 
de vinho do copo de Cazuza – e então as coisas começaram a ficar interessantes. 
Cazuza notoriamente negava que estava com aids. Não sem motivo. Para quem tem 
menos de vinte anos ter uma idéia das razões de Cazuza, calcule o estigma que a 
doença tem hoje multiplique por qualquer número superior a mil. Claro que ele era o 
artista máximo da rebeldia, ousadia, irreverência e qualquer outra transgressão. Mas, 
no final dos anos 80, até esse espírito tinha um limite – e esse limite era a aids. 
Essa era a maior dificuldade da entrevista: falar de algo que ele não admitia 
publicamente, mas cujo diagnóstico já era especulado pela mídia e temido pelos fãs. 
Contrariando toda essa expectativa, Cazuza me recebeu com um bom humor de 
desarmar. Pediu primeiro uma garrafa de vinho e, depois, para ficar a sós comigo. 
Diante de uma figura tão conhecida (teria sido impossível acompanhar a cultura pop 
brasileira daquela época e ignorar seu trabalho e sua imagem), pela primeira vez eu 
tentava imaginar qual seria a melhor maneira de começar a conversa.  
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Obviamente, eu não estava ali para fazer um balanço da sua carreira. Era sabido que 
ele estava em Nova York de passagem para o Brasil. Tinha acabado de chegar de 
Boston, onde fora fazer mais alguns exames. E esse deveria ser nosso assunto 
principal. Mas antes, como que para me ajudar a ganhar tempo, chega o vinho. 
Cazuza serve seu copo e senta-se na poltrona do canto do quarto. Parece pronto para 
iniciar a conversa, quando, sem aviso, me oferece um gole de vinho. “Quer tomar do 
meu copo?”, perguntou ele, com o que parecia uma ponta de malícia. Na hora soou 
mais como um desafio.  
“Será que ele bebe do copo de alguém que está com aids?”, ele parecia perguntar, 
como se essa sutil provocação estivesse embutida em sua proposta. (Basta lembrar 
que, na época, o preconceito e a ignorância em relação a doença eram tais que o 
simples contato parecia perigoso). Aceitei o vinho sem hesitação. Terá sido este 
gesto um catalisador? É fácil pensar que sim. Mas será que foi isso mesmo que abriu 
caminho para Cazuza me declarar que estava com aids? Ou ele estava mesmo no 
limite de contar e considerou o momento e (talvez) o emissário mais corretos? 
Impossível saber. 
A conversa continuou dali, daquele gole de vinho, que me animou a perguntar sobre 
os exames que ele tinha acabado de receber, segundo ele, todos com resultados 
muito animadores. E quando insisti no tema, perguntando exatamente que exames 
ele tinha ido fazer, ele disse que tinha ver com “a maldita”. Seguiu-se um rápido e 
desconfortável silêncio, interrompido por ele mesmo: “Pode escrever aí que estou 
com a maldita, com aids”. E, em seguida, acrescentou que estava com a saúde ótima, 
como se o vírus HIV ainda não tivesse começado a agir. 
Diante desse rumo inesperado da entrevista, fiquei por segundos sem saber como 
levar o assunto adiante. E mais uma vez foi o próprio Cazuza que me ajudou, agora 
de maneira ainda mais sutil, apenas sugerindo com o rosto – que a essa altura se 
mostrava merecedor do adjetivo que a imprensa sempre adorou lhe atribuir: 
“maroto” – que eu perguntasse o que quisesse. 
Decidi entrar no tema com a mesma naturalidade. Perguntei sobre os remédios 
(apenas AZT e calmantes), sobre dietas (tudo normal, menos bebidas destiladas e 
cocaína), sobre morte (“Não penso em morte”), sobre sexo (reafirmou sua 
bissexualidade) e sobre os planos para o futuro (“Vou viver pelo menos até uns 
setenta anos”). 
Foi uma conversa tão normal que eu mesmo por vezes esquecia que era uma 
entrevista. Depois de menos de meia hora, só me lembro de sair do lugar onde 
Cazuza estava hospedado com os pais meio zonzo, com aquela sensação (um tanto 
cinematográfica) de quem se pergunta se “aquilo tinha realmente acontecido”. 
Fui a pé até meu apartamento, que ficava a uma quadra da ONU – de onde eu 
enviaria, por telex (imagine! Uma geração inteira que nem sabe mais o que é isso!), 
a matéria que seria publicada no dia seguinte. E fui pensando o que significava 
aquele furo. Não era claro, uma boa notícia. Mas talvez ela significasse não apenas a 
confirmação de um diagnóstico, mas também uma afirmação da vida de Cazuza. 
Tive a certeza de que ele sabia exatamente o peso do que tinha acabado de me contar 
– e, por isso mesmo, não o fizera gratuitamente. Sabia das conseqüências que aquilo 
teria. Só não podia imaginar o quanto a cabeça daquele repórter ficaria acelerada. 
O entusiasmo com que a reportagem foi recebida no Brasil (ganhou destaque no alto 
da primeira página da edição de 13 de fevereiro de 1989) de alguma maneira 
contrastava com as questões que cruzavam meu pensamento – muitas delas sem 
respostas até hoje. 
Como escrevi no início, nunca mais encontrei Cazuza. Pouco mais de um ano 
depois, dia 7 de julho de 1990, ele morria. Eu, já de volta ao Brasil, me esforcei para 
juntar algumas anotações – fundamentais para relembrar esse episódio. Mas, mesmo 
lendo esse material e a própria entrevista de 89, não consigo montar o quebra-cabeça 
que foi aquele encontro. 
Há pessoas, como Cazuza, que são grandes demais para caber em explicações. 
(CAMARGO, 2006, p 91 a 94). 

 

Desde o gesto de provocação com o copo de vinho, o jornalista Zeca Camargo, anos 

após sua entrevista com Cazuza, permanece com questões sem respostas, especialmente de 
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como definir este encontro com o compositor – de como defini-lo. Questões estas que muitos 

fãs e pesquisadores fazem até os dias de hoje. 

 

Percebemos que, a partir do momento que nosso poeta exagerado descobriu que 

estava com AIDS, houve um amadurecimento, demonstrado nas letras de suas composições. 

Neste período, não deixou de fazer suas estripulias, contudo mudou sua forma de encarar o 

trabalho. No início dizia trabalhar apenas para se divertir, conquistar um “broto”, depois 

passou a ver o trabalho de outra maneira, começou a se preocupar em cantar melhor e em 

falar mais de coisas abrangentes como, por exemplo, de sua geração. 

 

Mesmo pertencentes a épocas distintas e com vidas diferentes, ambos – Clarice e 

Cazuza – tinham preocupações semelhantes. A arte fazia parte de suas vidas de forma 

intrínseca. Este é o ponto de semelhança entre estes dois artistas. É importante esclarecermos 

que esta breve descrição de suas vidas não tem por objetivo buscar elementos semelhantes 

entre vida e obra, mas tem o intuito de demonstramos a grandeza e profundidade de ambos, 

com histórias diferentes, cada um a seu modo e estilo. Assim, no item posterior, 

trabalharemos com quatro obras, em especial, nas quais faremos um estudo comparativo.  
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CAPÍTULO III: A PULSÃO: DA PONTA DO LÁPIS À PONTA 

DA LÍNGUA  

 

 

3.1 A Via-Crúcis do Corpo 

 

 

Freud ao definir a sublimação, afirma que esta é a capacidade do sujeito de investir 

em atividades artísticas, intelectuais, ideológicas, científicas, atividades denominadas pelo 

autor como “atividades superiores”. Compreendemos este processo como a possibilidade da 

pulsão se lançar a uma meta outra, distante da satisfação sexual propriamente dita. A ênfase 

recai, então, sobre o desvio em relação ao sexual, ou seja, pressupõe-se a manutenção do 

objeto da pulsão, havendo, no entanto, a transformação do alvo. A sublimação seria o que 

permitiria a constituição de uma dialética da alteridade por meio da inscrição da pulsão no 

campo da cultura, mais especificamente a “cultura de massa”. A arte seria, assim, uma 

modalidade de sublimação às pulsões, na qual o sujeito manteria o objeto de investimento 

transformando seu alvo. A partir deste conceito proposto por Freud, podemos dizer que as 

duas obras que pretendemos trabalhar – o conto de Clarice e a música de Cazuza – foram 

originadas a partir do processo de sublimação. 

 

O livro A Via-Crúcis do Corpo, de Clarice Lispector, foi publicado pela primeira vez 

em 1974, e é composto por treze contos, nos quais a mulher possui uma posição central. 

Alguns críticos consideram esta obra como inferior aos outros escritos de Clarice ou até 

mesmo imoral. Porém, a autora, como em toda sua criação, abre espaço para falar dos 

sentimentos mais profundos e das idiossincrasias da alma. Segundo a própria autora: 

 

[...] O poeta Álvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou três histórias que, disse 
ele, realmente aconteceram. Os fatos eu tinha faltava a imaginação. E era assunto perigoso. 
Respondi-lhe que não sabia fazer história de encomenda. Mas – enquanto ele me falava ao 
telefone – eu já sentia nascer em mim a inspiração. A conversa telefônica foi na sexta-feira. 
Comecei no sábado. No domingo de manhã as três histórias estavam prontas [...]. Todas as 
histórias desse livro são contundentes. E quem mais sofreu foi eu mesma. Fiquei chocada com 
a realidade [...].  
[...] Já tentei olhar bem perto o rosto de uma pessoa – uma bilheteira de cinema. Para saber do 
segredo de sua vida. Inútil. A outra pessoa é um enigma. E seus olhos são de estátua: cegos 
[...]. (LISPECTOR, 1974, p. 9-11). 
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Percebemos que, apesar de alguns críticos considerarem este livro inferior, pela 

descrição da autora pode-se dizer que ele possui uma profundidade, característica de Clarice. 

MD Magno em seu livro Arte e Psicanálise: Estética e Clínica Geral, nos faz refletir sobre a 

racionalidade e emoção presente na obra de arte e tenta demonstrar que ambos estão presentes 

na obra de arte, tanto a racionalidade quanto a emoção. Faz isto invertendo a frase de Pascal a 

qual diz: “O coração tem razões que a própria razão desconhece”, Magno dirá: “A razão tem 

corações que ela própria não se dá conta” (MAGNO, 2008, p. 38). Podemos dizer que o conto 

que trabalharemos a seguir é pura emoção, ou seja, a trama contada por Clarice é sobre um ato 

passional, onde por amor acaba se cometendo um assassinato. 

 

 Neste momento, trabalharemos em especial o conto O Corpo, o qual pode ser 

considerado como o cerne do livro, além de ser o conto que mais inspirou o cantor Cazuza em 

sua composição A Via-Crúcis do Corpo. 

 

O conto O Corpo relata a história de um homem bígamo chamado Xavier, ele mora 

com Carmem e Beatriz, mas além de já manter uma relação dupla, às vezes, sai para manter 

uma terceira relação com uma prostituta. Em princípio, Carmem e Beatriz nada sabem e vão 

se tornando cada vez mais amigas além de manterem uma relação íntima quando Xavier não 

estava em casa, como Lispector nos diz “faziam amor apesar de não serem homossexuais. 

Amor triste.” Em um determinado momento, Xavier chega em casa com uma marca de batom 

na camisa, as duas começam a ficar desconfiadas até que descobrem a traição. Ficam furiosas 

e decidem se vingar. Carmem pode ser considerada como a líder, aquela que planeja tudo; 

enquanto Beatriz obedecia. Certa noite, ficam olhando Xavier dormir e pensando o que fazer. 

Carmem diz ter duas facas na cozinha, elas pegam-nas e matam o homem. 

 

Comparando este conto à música de Cazuza, ficam claras as semelhanças, porém o 

cantor elabora a maior parte da letra em primeira pessoa. Além disso, podemos dizer que faz 

suas próprias interpretações, usa de sua singularidade. Essa é a diferença essencial entre um 

artista para uma pessoa que não é artista, pois as pessoas que não são também se emocionam 

diante de uma obra literária e/ou de arte, já o artista consegue fazer algo a mais, outra obra de 

arte a partir daquela que leu ou viu. Descrevendo assim, o que sentiu ao defrontá-la, 

traduzindo isto (no caso de Cazuza) em palavras. Freud nos diz que a diferença está 

justamente no fato de o artista conseguir materializar suas emoções e fantasias, enquanto que 

o homem sem esse dom ficará com essas fantasias apenas no pensamento.  
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Vejamos a letra da composição A Via-Crúcis do Corpo de Cazuza, na íntegra, para 

compreendermos melhor as semelhanças com o conto de Clarice.  

 

O homem pode ter suas fêmeas  
Mulheres podem ter seu machos 
Tudo é possível no amor 
Só não volta a infância perdida 
Só não nos livramos de morrer à toa 
 
O amor pode não ter ciúme 
A dor pode ser disfarçada 
Mas a via-crúcis do corpo 
Já foi há muito traçada 
 
Meu Deus, estamos abandonados 
E só nos resta matar 
Meu Deus, como a vida é amarga 
E doce como chocolate 
 
Será que eu tenho um destino? 
Não quero ter a vida pronta 
Como um plano de trabalho 
Como um sorvete de menta 
 
Matei, mataria mil vezes 
E mil vezes não me arrependeria 
Quem mata por amor tem perdão 
Porque o amor é a morte 
 
 
A comida na mesa 
Os vasos de jardim 
O corpo do ser amado 
Enterrado no jardim 
 
Deus, por que não me procuras? 
Tenho sempre que ir a ti 
Deus, estamos cansados 
Está tudo desequilibrado 
 
Meu ciúme é um crime comum 
Minha infância está perdida 
Não há nada de mais em matar 
O escroto que não te ama 
 
A via-crúcis do corpo  
O mundo caminha assim 
A via-crúcis da alma 
Essa nunca vai ter fim (CAZUZA, 1989). 

 

Na primeira estrofe, já percebemos as semelhanças do conto de Clarice na 

composição. Cazuza, da sua maneira, fala da relação de bigamia existente no conto, 

percebemos isso na frase “O homem pode ter suas fêmeas”. Entretanto, a palavra “pode” dá 

uma autorização, ou seja, concorda com o fato, e isto envolve a singularidade do cantor diante 
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da leitura que fez do conto, pois em nenhum momento há uma discussão se este fato é 

aceitável ou não. Percebemos que o compositor usa a primeira pessoa em vários momentos da 

música. Será que estaria presente nesta música algo de sua vida? Não sabemos, e nem é este 

nosso objetivo, mas o que se percebe, e esta é uma característica marcante em suas 

composições, é o fato de eliminar o amor e considerar apenas o sexo, como também faz nesta 

composição. 

 

Em diversas composições, Cazuza fala de questões homossexuais ou bissexuais e A 

Via-Crúcis do Corpo é uma delas, em que se percebe que o cantor concorda com o que se 

passa no conto ao dizer que “Tudo é possível no amor”. Sabemos que hoje ainda existe 

preconceito em relação ao homossexualismo, mas, na época em que Cazuza escreve esta 

composição, este preconceito é ainda maior. Podemos pensar estas manifestações explícitas 

de demonstrar que concordava com estes relacionamentos amorosos em suas músicas como 

uma tentativa de instigar o ouvinte a também se questionar sobre esta temática.  

 

“Só não volta a infância perdida, só não nos livramos de morrer à toa”. Apesar de 

matar seu amado, as mulheres não resgatam o tempo que passou, e, por outro lado, o homem, 

por amar, não se livrou de morrer à toa. “O amor pode não ter ciúmes, a dor pode ser 

disfarçada”. Essa frase da composição demonstra o que acontecia no início do conto, pois, 

apesar de sentir dor, ciúmes, isto era disfarçado, até que um dia aparece, pois “a via-crúcis do 

corpo há muito já foi traçada”. 

 

“Meu Deus, estamos abandonados e só nos resta matar”. Esta frase demonstra, de 

certa forma, o que as duas mulheres sentiram ao descobrir que haviam sido traídas por uma 

terceira mulher, o desespero de ambas. Ao dizer “Como a vida é amarga e doce como 

chocolate”, o texto nos mostra a dualidade da vida, não vivemos apenas de momentos bons, 

mas sim um vai-e-vem de sentimentos bons e ruins. No conto, as duas mulheres possuem uma 

vida feliz ao lado de seu amado apesar de ter que dividi-lo entre elas, o problema surge 

quando percebem que não são “suficientes” para aquele homem, ele precisa de mais, e isto 

mostra o lado amargo de suas vidas. Mas também, pode nos fazer refletir sobre questões 

outras, ou seja, a perfeição é utopia e toda vida terá o lado amargo e doce. 

 

A quarta estrofe da composição é criação própria do cantor, o qual faz 

questionamentos e conclusões em relação à leitura que fez do conto de Clarice. “Será que eu 
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tenho um destino? Não quero ter a vida pronta como um plano de trabalho, como um sorvete 

de menta”.  

 

“Matei, mataria mil vezes e mil vezes não me arrependeria”. Ao matar Xavier, as 

duas mulheres demonstram tristeza, mas não arrependimento; pelo contrário, chegam a ser 

irônicas no momento em que os polícias chegam em sua casa e elas mostram onde o corpo de 

Xavier está enterrado, pois “quem mata por amor tem perdão porque o amor é morte”. Esta 

frase pode ser considerada como uma justificativa para o ato das duas mulheres. “A comida 

na mesa os vasos de jasmim o corpo do ser amado enterrado no jardim”, esta frase é muito 

semelhante ao que ocorre no final do conto. 

 

A sétima estrofe, como ocorre na quarta, é algo próprio de Cazuza, e como em outras 

composições questiona Deus (semelhança com Clarice, pois a escritora em diversos livros usa 

o nome de Deus, ora para questionar, ora para exaltar, como ocorre com Cazuza). “Deus, 

porque não me procura? Tenho sempre que ir a ti. Deus, estamos cansados, está tudo 

desequilibrado”. 

 

A próxima estrofe, também como já ocorrera anteriormente, parece ser uma 

justificativa para o crime ao dizer que “Meu ciúme é crime comum”, traz o leitor para dentro 

da história, pois ciúme é algo comum e muitos crimes já foram cometidos em função deste 

sentimento. A justificativa continua: “Não há nada de mais em matar um escroto que não te 

ama” e finaliza a composição com a seguinte frase: “A via-crúcis do corpo, o mundo caminha 

assim, a via-crúcis da alma, essa nunca vai ter fim”. 

 

Percebemos que, apesar de Cazuza, ora justificar as mulheres ora justificar a atitude 

do homem, não toma partido por nenhum dos personagens como ocorre no conto, onde não há 

um julgamento explícito do autor de quem está certo ou errado. Além desta, outras inúmeras 

semelhanças são percebidas entre o conto de Clarice e a música de Cazuza. Podemos dizer 

que a estória é a mesma, mas, como cada autor usa de sua singularidade, o escrito posterior 

será semelhante e não igual ao escrito que o antecede. Apesar de Cazuza ter usado o conto de 

Clarice como modelo, ele está modificado, até mesmo pelo modo que é elaborado, em forma 

de canção. 
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O conto e a música estudados neste trabalho, ambos com mesmo título: A Via-Crúcis 

do Corpo, narram uma estória que faz com que o leitor e/ou ouvinte se questione, pois tanto 

Clarice como Cazuza, conseguem fazer com que questões que sejam aparentemente 

consideradas questões individuais se ampliem, faz com que o receptor se dê conta de coisas 

que antes, provavelmente, não tivesse se questionado. Este conto e esta música trazem à tona 

um tema difícil de ser tratado, que é o caso de um assassinato passional e também, de 

relacionamentos considerados pela sociedade em geral como promíscuos, mas a forma como 

ambos abordam estas questões faz com que “enxerguemos” de outra maneira. Esta, talvez, 

seja a grande característica de ambos: conseguir falar de questões, que principalmente para a 

época que se encontravam eram questões difíceis e carregadas de preconceitos, de uma forma 

que muitas vezes é tida como bela, conseguindo assim, transformar temas difíceis –

inquestionáveis por muitos – em reflexões.      
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3.2 Água Viva x Que o Deus Venha 

 

 

Após o estudo comparativo da composição A Via-Crúcis do Corpo e do conto O 

Corpo, passaremos para outra análise comparativa de obras destes dois artistas. Como 

referimos anteriormente, Cazuza considerava o livro Água Viva (1973) – De Clarice Lispector 

– como seu livro de cabeceira, e, após a leitura deste compôs a música intitulada Que Deus o 

Venha (1985).  

 

Após a leitura do referido livro, muitos leitores ficam, por alguns instantes, sem 

palavras. O que dizer do livro Água Viva? Numa primeira leitura, além da admiração e da 

reflexão causada, poucas palavras podem ser proferidas. Um livro que nos faz calar, porque 

nada que dissermos será suficiente e capaz de defini-lo, pois parece que acabamos de ler um 

devaneio, porém um devaneio coerente. Talvez, somente outro artista seja capaz de se ariscar 

neste precipício de palavras – novas ou repetidas – letras e criar uma nova obra a partir deste 

livro. Não sabemos quantas vezes o compositor Cazuza lera este livro para posteriormente se 

aventurar neste desafio. O que sabemos, é que foi a partir da leitura deste texto que surgiu a 

inspiração para compor a música à qual deu título: Que o Deus Venha.    

 

Para começarmos esta análise, nos questionamos o porquê deste título? Água Viva é 

provavelmente uma das criaturas mais estranhas e misteriosas. Tem o corpo gelatinoso e 

tentáculos bamboleantes, se parece mais com algo de um filme de terror do que com um 

animal de verdade. Causadora de ardência terrível. Mas ela possui, também, algo de muito 

fascinante, existe há mais de 650 milhões de anos e é representada por milhares de espécies 

diferentes, sendo que novas espécies são descobertas a todo o momento. É justamente neste 

sentido ambivalente de ser, que se assemelha ao escrito de Clarice: fascinante, misterioso e ao 

mesmo tempo assustador.   

 

O livro de Clarice foi publicado em 1973, é pertencente à terceira geração 

modernista. Foi definido, por muitos, como um “denso e flutuante poema em prosa”. Nele 

aparece uma aclamação, ao mesmo tempo uma repressão e expansão da vida. É uma escrita, 

no mínimo peculiar, em que cunha novos sentidos semânticos para verbos. Por exemplo, ser, 

neste livro, não é considerado como verbo de ligação, mas como verbo intransitivo.  
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Este escrito se originou de um manuscrito de aproximadamente duzentas páginas 

intitulado de Objeto Gritante, que foi composto em sua maioria com crônicas publicadas 

anteriormente em jornal. Este estilo, já havia aparecido em seu romance Uma Aprendizagem 

ou Livro dos Prazeres (1969). Porém Objeto Gritante nunca fora publicado. 

Aproximadamente quatro anos após sua escrita – revisado e reduzido – foi publicado, então, 

com novo título - Água Viva.  

 

Ao longo da revisão, elementos fundamentais ao projeto original foram suprimidos: 

o hibridismo de gêneros narrativos de diferentes estilos literários, a heterogeneidade no nível 

da linguagem de estilos e de temas, e, acima de tudo, o caráter, segundo alguns críticos, 

autobiográfico de "Objeto Gritante". Clarice tinha como características: atingir as regiões 

mais profundas da mente das personagens para aí sondar complexos mecanismos 

psicológicos. Foi essa procura que determinou as características especificas de seu estilo. 

Quais se demonstram neste livro, que tem um enredo com importância secundária. As ações - 

quando ocorrem - destinam-se a ilustrar características psicológicas das personagens. O que é 

comum em Clarice, histórias sem começo, meio ou fim. Por isso, talvez, que ela se dizia mais 

que uma escritora, uma "sentidora", porque registrava em palavras aquilo que sentia. 

 

Neste livro, o que predomina não é o tempo lógico, mas o tempo psicológico, visto 

que o narrador segue o fluxo do pensamento das personagens.  O espaço exterior também tem 

importância secundária, uma vez que a narrativa concentra-se no espaço mental das 

personagens. Características físicas ficam em segundo plano e a nomeação das personagens 

quase não aparece. Em um trecho apenas, aparece uma nomeação para Deus e para a 

protagonista, vejamos: 

 

Como Deus não tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Não pertence a língua 
nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba não existe tal nome 
(LISPECTOR, 1973, p. 54). 

 

Esta questão da nomeação (ou falta dela) é algo fundamental deste escrito, pois a 

personagem não tendo um nome, ou se nomeando com um nome único, fica ao mesmo tempo 

diferenciada e igual perante o leitor. Qualquer nome “serve”, e isso facilita a identificação do 

leitor com a personagem. Por outro lado, a psicanálise considera o nome próprio como 

fundamental na estruturação psíquica. O nome próprio, para a teoria psicanalítica, não deve 

ser tratado apenas como uma simples etiquetagem, pois ele se configura no registro da 
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identificação, operação fundante para o humano. O nome próprio implica o endereçamento do 

sujeito. Sem nome não temos uma identidade, somos ninguém. 

 

Essa proposta presente no livro Água Viva, de não nomear seus personagens ou 

nomeá-los com nomes “inexistentes”, não é a única peculiaridade deste escrito. O mesmo é 

em forma de monólogo, prevalecendo a repetição dos mesmos temas e o desfile de imagens 

multifacetadas, similares ao jogo de variações existente na música. Não há começo, meio ou 

fim.  Fala de animais, vegetais, pessoas, da vida e da morte, liberdade, do aprisionamento de 

música e de pintura, de Deus. Mas o tema central é a tentativa de captar o instante. A 

complexidade deste texto pode ser percebida na seguinte passagem:  

 

Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O melhor 
ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas (LISPECTOR, 1973, p. 114). 

 

Aparece uma recusa à morte, quase um suplício pela vida: 

 

Não vou morrer, ouviu, Deus? Não tenho coragem, ouviu? Não me mate, ouviu? 
Porque é uma infâmia nascer para morrer não se sabe quando nem onde. Vou ficar 
muito alegre, ouviu? Como resposta, como insulto. Uma coisa eu garanto: nós  

 

Em outra passagem a protagonista fala do desconforto da vida: 

 

Ah viver é tão desconfortável. Tudo aperta: o corpo exige, o espírito não pára, viver 
parece ter sono e não poder dormir – viver é incomodo. Não se pode andar nu nem 
de corpo nem de espírito. (LISPECTOR, 1973, p. 114). 

 

Outra característica presente também em outros livros de Clarice é de o narrador 

incluir o leitor em suas indagações como, por exemplo, colocando a frase em primeira pessoa: 

“Nós – diante do escândalo da morte” (LISPCETOR, 1973, p. 29).  Estes significantes - morte 

e vida - se repetem em diversas passagens do livro. Vejamos alguns exemplos:  

 

Voltei. Fui existindo. Recebi uma carta de S. Paulo de pessoa que não conheço. 
Carta derradeira de suicida. Telefonei para São Paulo. O telefone não respondia, 
tocava e tocava e soava como num apartamento em silencio. Morreu ou não morreu. 
Hoje de manhã telefonei de novo: continuava a não responder. Morreu, sim. Nunca 
esquecerei (LISPECTOR, 1973, p 40). 
Será que no instante de morrer forçarei a vida tentando viver mais do que posso? 
Mas eu sou hoje.  
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 Uma das tendências filosóficas dominantes no período em que este livro foi escrito 

era o Existencialismo, principalmente na sua versão francesa (Sartre, Simone de Beauvoir, 

Camus), o que irá influenciar a literatura na criação do romance chamado Intimista, 

Introspectivo ou Psicológico. Podemos pensar que este estilo teria influenciado a escrita de 

Água Viva. O Existencialismo vê na vida uma ausência de sentido que só pode ser enfrentado 

e suportado no instante mesmo da vida. E parece que é esse instante – único – que Clarice 

tenta captar no seu livro.  

 

A obra de Clarice, como vimos, traz vários temas, mas principalmente constitui um 

amplo questionamento da origem da vida. À princípio, a leitura causa um estranhamento, é 

como se fosse escrito em uma língua estrangeira. Pois, a impressão que se tem, em um 

primeiro momento, é que fora escrita de uma forma “distraída”, flutuante, mas lógica. Como 

aparece no livro: 

 

Escrevo-te em desordem, bem sei mas é como vivo. Eu só trabalho com achados e 
perdidos. (LISPECTOR, 1973, p 87) 

 

Clarice escreve seu texto com significantes familiares, mas de uma forma não-

familiar. Nos fazendo pensar na concepção Freudiana do fenômeno do estranhamento. Na 

qual, segundo este autor, nos deparamos com o fenômeno do estranhamento em coisas que 

nos é a muito familiar. Como Edson Souza nos diz: 

 

Freud vai dizer que “Heimlich” (familiar) e “Unheimlich” (estranho) são marcados 
pelo signo da ambivalência. Estas duas palavras são ao mesmo tempo contrárias e 
equivalentes. Se aprofundarmos na investigação da etimologia destes textos 
podemos constatar que não há uma grande diferença entre as duas. Freud chega 
mesmo a dizer que o termo “unheimlich” é de alguma forma uma espécie de 
“heimlich” (SOUZA, 2001, p. 128).  

 

Freud em seu texto O Estranho (1919) relata um fato de sua vida para exemplificar 

esse fenômeno. Conta que estava no corredor de um trem quando se assustou com uma pessoa 

qual estaria próximo. Ao olhar para a suposta pessoa, se deparou com a própria imagem no 

espelho. Podemos dizer que este fato relatado por Freud é muito semelhante à sensação que a 

leitura do livro Água Viva ocasiona. Esta grafia evidencia a sutileza do ser e sua insustentável 

“nudez”, ou como aparece no próprio livro: “o âmago do E” (LISPECTOR. 1980, p. 128).  
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Freud fala que esta experiência vem acontecer num lugar inesperado, ou seja, num 

lugar onde esperaríamos reencontrar o familiar, aquilo que conhecemos e pensamos controlar. 

Podemos pensar, como um destes lugares, a literatura, pois a maioria das pessoas busca nesta 

um lugar de refúgio, identificação. Mas a literatura Lispectoriana o que menos proporciona ao 

leitor é conforto. Pelo contrário, os ecos que a leitura do livro Água Viva, em especial, produz 

no leitor é quase que um acesso a uma estética, talvez, negativa. 

 

Cazuza se refere ao escrito de Clarice como uma poesia e, antes de cantar sua 

composição, diz, em um de seus shows, que Clarice Lispector é a pessoa que ele mais ama. A 

passagem do livro Água Viva, que mais lembra a composição de Cazuza, está nas páginas 66 

e 67. Vejamos este texto e a composição Que o Deus Venha para podermos comparar estas 

duas obras: 

 

Que o Deus Venha 

 

Sou inquieta, áspera 
E desesperançada 
Embora amor dentro de mim eu tenha 
Só que eu não sei usar amor 
Às vezes arranha 
Feito farpa 
Se tanto amor dentro de mim 
Eu tenho, mas no entanto continuo inquieta 
É que eu preciso que o Deus venha 
Antes que seja tarde demais 
Corro perigo 
Com toda pessoa que vive 
E a única coisa que me espera 
É exatamente o inesperado 
Mas eu sei 
Que vou ter paz antes da morte 
Que vou experimentar um dia 
O delicado da vida 
Vou aprender 
Como se come e vive 
O gosto da comida (Frejat e Cazuza, sobre texto de 
Clarice Lispector) 

 

Fiquei de repente tão aflita que sou capaz de dizer 
agora fim e acabar o que te escrevo, é mais na base de 
palavras cegas. Mesmo para os descrentes há o 
instante do desespero que é divino: a ausência do 
Deus é uma ato de religião. Neste momento instante 
estou pedindo ao Deus que me ajude. Estou 
precisando. Precisando mais do que a força humana. 
Sou forte mas também destrutiva. O Deus tem que vir 
a mim já que não tenho ido a Ele. Que o Deus Venha: 
por favor. Mesmo que eu não mereça. Venha. Ou 
talvez os que menos merecem mais precisem. Sou 
inquieta e áspera e desesperançada. Embora amor 
dentro de mim eu tenha. Só que não sei usar. Às 
vezes me arranha como se fossem farpas. Se tanto 
amor dentro de mim recebi e no entanto continuo 
inquieta é porque preciso que o Deus Venha. 
Venha antes que seja tarde demais. Corro perigo 
como toda pessoa que vive. E a única coisa que me 
espera é exatamente o inesperado. Mas sei que 
terei paz antes da morte e que experimentarei um 
dia o delicado da vida. Perceberei – assim como se 
come e se vive o gosto da comida3. Minha voz cai no 
abismo de teu silêncio. Tu me lês em silencio. Mas 
nesse ilimitado campo mudo desdobro as asas, livre 
para viver. Então aceito o pior e entro no âmago da 
morte e para isto estou viva. O âmago sensível. E 
vibra-me esse it. (LISPECTOR, 1973, p 66-67). 
 

 

Como na composição trabalhada anteriormente, Cazuza adapta o texto a seu modo e 

estilo. O compositor dizia que Clarice era mais do que uma referência para ele, era inspiração. 

                                                 
3 Grifo meu. 
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Essa composição foi gravada pelo Barão Vermelho em 1985 e posteriormente regravada por 

Cássia Eller em 1990. Percebemos que a composição está em primeira pessoa e no feminino, 

como o texto. O nome de Clarice Lispector é incluído na autoria da composição. Já que 

Cazuza usa um trecho do texto – quase literalmente – de Clarice para a elaboração desta 

composição. 

 

Vejamos o que Frejat, integrante do Barão Vermelho, amigo e parceiro de 

composições – inclusive desta composição - de Cazuza, fala a respeito da composição Que o 

Deus Venha:  

 

Ele adorava esse texto da Clarice, que já veio para mim com um pedaço da música 
feito. Não dava nem para imaginar que era um texto da Clarice, de tão parecida que 
a letra estava com o jeito dele escrever. A adaptação é perfeita, e eu finalizei a 
melodia. Na divisão entre o primeiro disco solo Cazuza e o quarto do Barão 
Vermelho, que começou a ser gravado logo após a repentina saída de Cazuza. Que o 
Deus Venha, ficou com o Barão (ARAÚJO, 2001, p. 289).  

 

Dentre inúmeras passagens, Cazuza consegue visualizar, no texto de Clarice, uma 

composição, que faz poucas alterações, cria uma melodia transformando o texto em música. O 

livro de Clarice é marcado pela fluidez e pela aparência inacabada e inconclusa, não tem fim, 

mas sim uma promessa de continuação. 

 

Um dos temas, como dito anteriormente, é o da ânsia à liberdade, e este 

inacabamento pode ser tido como produto de uma escrita livre. Há uma repetição de temas e o 

desfile de imagens multifacetadas, similares ao jogo de variações existente na música. A 

circularidade está presente desde a primeira até a última frase do livro: não há começo, meio 

ou fim. Talvez, por estas características Cazuza, pode transformar um texto tão denso e 

profundo em melodia.  

 

Neste trecho, como em outras passagens do livro, a uma evocação a Deus. Algo 

presente na obra destes dois criadores.Todavia, nesta passagem, em especial, há uma analogia 

ao desamparo – ou desesperança como é usado no texto - e a busca – ou chamamento – de 

Deus. Lembrando-nos do texto de Freud O Futuro de uma Ilusão (1927). Onde Freud 

escreveu que as pessoas, por desamparo, buscam a Deus. 
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Entretanto, em várias passagens há uma exaltação da liberdade, como por exemplo 

no seguinte trecho: “Liberdade? É o meu último refúgio, forcei-me à liberdade e aguento-a 

não como um dom mas como heroísmo: sou heroicamente livre. E quero o fluxo” 

(LISPECTOR, 1973, p 18).  O que é oposto do que Freud fala sobre a religião, ou seja, nos 

diz que a religião é, justamente, o oposto à liberdade, ela aparece como uma das maneiras 

encontradas pela sociedade para inibir os instintos do homem. Vejamos o que Freud diz: 

 

Com referência à distribuição dos destinos, persistia a desagradável suspeita de que 
a perplexidade e o desamparo da raça humana não podiam ser remediados. Era aqui 
que os deuses se mostravam aptos a falhar. Se eles próprios haviam criado o 
Destino, então seus desígnios deviam ser considerados inescrutáveis. Alvoreceu a 
noção, no povo mais bem dotado da Antiguidade, de que Moira [o Destino] alçava-
se acima dos deuses e que mesmo estes tinham os seus próprios destinos. E quanto 
mais autônoma a natureza se tornava e quanto mais os deuses se retiravam dela, com 
mais seriedade todas as expectativas se dirigiram para a terceira função deles, ou 
seja, mais a moralidade tornou-se o seu verdadeiro domínio. Ficou sendo então 
tarefa dos deuses nivelar os defeitos e os males da civilização, assistir os sofrimentos 
que os homens infligem uns aos outros em sua vida em conjunto e vigiar o 
cumprimento dos preceitos da civilização, a que os homens obedecem de modo tão 
imperfeito. Esses próprios preceitos foram creditados com uma origem divina; 
foram elevados além da sociedade humana e estendidos à natureza e ao universo 
(FREUD, 1927, p. 175). 

 

Neste texto, Freud desenvolve um ensaio frente a questão da religião para o homem e 

toda a civilização, descrevendo a religião como uma necessidade humana que se vincula ao 

estado infantil de desamparo e à nostalgia do pai suscitado por tal necessidade. O Deus justo e 

a natureza benevolente são as mais nobres sublimações de nosso complexo paternal, pois o 

homem, na impossibilidade de imaginar um mundo sem pais, cria falsificações da imagem do 

universo no qual se sente desprotegido. O anseio pela proteção de um pai supra-sumo – Deus 

– que tem a função de amenizar as dores e os medos da humanidade e compensar as privações 

e sofrimentos que são impostos ao ser humano. 

 

Para Freud, uma das “saídas” seria a ciência. Ela atenderia aos desejos humanos que 

lhe atormentam e estabeleceria no próprio homem os objetivos que antes eram realizados na 

crença de um Deus. O desenvolvimento das concepções científicas alcançaria um maior grau 

de conhecimento do mundo, o que melhor organizaria a vida humana. Em suma, o que Freud 

considera é que o papel da ciência seria o de demonstrar o mundo como ele é ao homem e que 

não haveria mais necessidade de interpretar a vida humana através de abstrações das religiões.  
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Podemos dizer que o texto de Clarice aponta para estes questionamentos humanos 

que ocorrem, mesmo que de forma sigilosa, com a maioria das pessoas, que é esta “confusão” 

de crenças. Onde ora apelam a Deus e em outros momentos questionam sua existência. Estes 

questionamentos, também, aparecem na obra de Cazuza.  

 

Como já referimos, o livro Água Viva traz inúmeras passagens – se não todas – que 

nos fazem questionamentos e apontamentos, sobre a vida. Escolhemos outra passagem 

marcante para demonstrar esta característica exposta neste livro. Esta passagem também faz 

referência a um conceito de extrema importância para a psicanálise. Vejamos: 

 

O que é um espelho? É o único material inventado que é natural. Quem olha um 
espelho, quem consegue vê-lo vem se ver, quem entende que a sua profundidade 
consiste em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espaço transparente sem 
deixar nele o vestígio da própria imagem – esse alguém então percebeu seu mistério 
de coisa. Para isso há de se surpreendê-lo quando está sozinho, quando pendurado 
num quarto vazio, sem esquecer que a mais tênue agulha diante dele poderia 
transformá-lo em simples imagem de uma agulha, tão sensível é o espelho na sua 
qualidade de reflexão levíssima, só imagem e não o corpo. Corpo da coisa 
(LISPECTOR , 1973, p. 94).  

 

Nesta passagem aparece o espelho. Que espelho é este que o narrador nos fala? 

Talvez seja do espelho da vida e do âmago do ser humano. “Quem olha um espelho, quem 

consegue vê-lo vem se ver”. Este trecho serve de ilustração para um conceito de extrema 

importância para a psicanálise. Jacques Lacan em seu texto intitulado O Estágio do Espelho 

como Formador da Função do Eu tal como nos é Revelada na Experiência Psicanalítica 

(1949) no qual, em suma, falará da importância do espelho na constituição do eu, não apenas 

do espelho objeto, mas daqueles e que servem como espelho do pequeno ser e que terão papel 

fundamental na constituição do ser humano, retomando o conceito de narcisismo trabalhado 

por Freud.  

 

Não sabemos se é uma referência a este espelho que aparece no texto de Clarice, mas 

o que pode ser constatado é que ambos se referem ao espelho do ser humano, um espelho que 

se observado irá refletir a própria imagem - de cada um, ser único onde aparece “só imagem e 

não o corpo. Corpo da coisa” (LISPECTOR, 1973, p. 94).  

 

Sem fim. É assim que o livro Água Viva é encerrado, a melhor maneira de ser, pois 

como um livro tão complexo, que traz questões tão profundas poderia ter um final? Não 

poderia, pois qualquer final seria insuficiente para a grandeza deste escrito. 
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O que te escrevo é um “isto”. Não vai parar: continua. 
Olha para mim e me ama. Não: tu olhas para ti e te ama. É o que está certo. 
O que te escrevo continua e estou enfeitiçada (LISPECTOR, 1973, p. 115).   
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CONCLUSÃO 

 

 

A partir deste trabalho, da comparação de escritores com tanta importância literária, 

cultural e social, como é o caso de Clarice Lispector com sua obra literária, e de Cazuza com 

sua obra musical, tivemos a possibilidade de estudar criações artísticas cujo cerne é o 

questionamento. Sendo que o prestígio destes autores fica evidente no fato de anos após suas 

mortes ainda serem lembrados com tanta avidez, e suas obras serem lidas, ouvidas, ou ainda 

estudadas, com tanta frequência.  

 

Para a elaboração deste estudo, optou-se pelo desenvolvimento de três capítulos. No 

primeiro capítulo estabelecemos um processo comparativo, entrecruzando a teoria 

psicanalítica e a teoria literária, como espaço epistemológico e estético da transposição de 

conteúdo textual das obras de Clarice Lispector para o espaço litero-musical de Cazuza, 

juntamente, com os conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte, pois um dos focos do 

trabalho foi de estudar a relação que estes dois escritores estabeleceram com a escrita em seus 

leitos de morte, onde ambos escreveram quase que de forma desesperada.   

 

Além disto, vários conceitos psicanalíticos puderam ser expostos. Enfocando em 

especial, a importância da literatura para a referida teoria. A partir da literatura os mais 

importantes conceitos psicanalíticos tiveram sua origem. Entre eles, podemos citar: o 

Complexo de Édipo, a noção de inconsciente, o Narcisismo, entre outros. Como ambas as 

teorias dão um papel de destaque para o social, este capítulo primou por demonstrar 

elementos sociais presentes na obra de arte – de Lispector e Cazuza.  

 

Pois, talvez, a característica mais importante das obras analisadas tenha sido o estudo 

proporcionado de questões sociais e consequentemente, da crítica social ocasionada. Clarice e 

Cazuza não se referiam a questões próprias, mas escreveram sobre suas gerações e sobre seu 

país, a partir de uma perspectiva radicalmente subjetiva que buscou pelo particular as fraturas 

da realidade social – deixando marcado em suas obras fatos de sua geração. 

 

No segundo capítulo, descrevemos a biografia, de forma breve, de Lispector e 

Cazuza, considerando aspectos de suas gerações.  Este estudo se deu não com o intuito de 
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encontrar elementos biográficos em suas obras, mas para podermos conhecer um pouco da 

vida destes dois artistas.  

 

Num terceiro momento, para finalizar o trabalho, foi feito uma análise comparativa 

de algumas obras dos dois escritores – usando como base para tal estudo o livro Água Viva 

(de Clarice Lispector) e a composição Que o Deus Venha (de Cazuza); E, também, o conto A 

Via-Crucis do corpo (de Clarice) comparando-a, a composição de mesmo título de Cazuza. 

Consideramos tais obras como sendo Universais, já que elas não discutem apenas questões 

que valem para uma determinada localidade, mas o que Clarice e Cazuza fazem é 

problematizar a existência individual, tomada pelo particular de seus personagens, mas 

ampliada para uma questão social.   

 

A partir disto, conseguimos falar da relação intertextual que uma obra de arte 

estabelece com outras obras de arte. No nosso caso, da importância que a literatura de Clarice 

Lispector teve na obra musical do cantor Cazuza, o qual era leitor e fã da escritora, tendo 

como seus livros de cabeceira o livro Água Viva e o livro A Descoberta do Mundo, do 

primeiro, após sua leitura, como dito, se originou a música intitulada: Que o Deus Venha, 

porém as influências dos textos de Clarice aprecem constantemente em sua obra, um exemplo 

disto é a música A Via-Crúcis do Corpo, letra adaptada de um conto de Clarice, feita para a 

trilha sonora do filme homônimo de José Antônio Garcia.  

 

Foi com base nestas duas obras, uma literária e a outra musical, que fizemos uma 

análise, falando assim, da intertextualidade da obra de arte, já que a arte pode ser o resultado 

de uma tentativa de transfigurar, para o texto literário ou para a música, uma experiência 

humana. Entretanto, a música Que o Deus venha com letra de Cazuza, que tem por base o 

livro de Clarice Lispector Água Viva, não é um reflexo do livro, ela está modificada, tendo um 

estilo próprio, devido à questão da subjetividade de seu criador. Percebemos que a versão de 

Cazuza está no masculino, assumindo para si o texto feminino, gerando uma total 

identificação de gêneros. Pois, o texto absorve, transforma e ao mesmo tempo adapta 

influências ao modo e estilo do autor. O novo texto, no caso música, será transformado 

através de um “mosaico de citações”. 
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Assim, pode-se dizer que o escritor consegue dar significados ao mundo em que 

vive, consegue estruturar a realidade de um modo pessoal e estilizado. Todavia, a sua obra 

não surge do nada, o escritor ao escrever seu texto, sua música, seu livro, vem com uma carga 

anterior a qual é baseada em diversos autores, ou muitas vezes em uma obra específica, em 

um determinado autor. Não será uma cópia, mas sim “inspirado” no escrito que o antecede.  

 

A experiência de unir Clarice Lispector e Cazuza não foi uma tarefa fácil. Escritores 

diferentes, com estilos diferentes, um considerado de elite e o outro popular. Mas a pretensão 

deste estudo foi, principalmente, de captar a grandeza da escrita de ambos, grandeza a qual 

ficou explicita nas obras aqui estudadas. E foi possível demonstrar que apesar de serem 

escritores com estilos diferentes, estarem em épocas distintas, tinham no âmago de suas 

escritas algo em comum - a exposição e reflexão de questões sociais em suas obras, algo que 

os caracterizou.    

 

Já que a obra de ambos foi atravessada por uma dimensão polissêmica, onde vozes 

sociais e ideológicas dialogam e polemizam, no texto literário ou na composição, 

representando através do discurso ficcional, a natureza complexa e antagônica da sociedade, 

os “sons” e os “silêncios” dos indivíduos que compõem o tecido social, por isso a forma de 

escrita de Lispector e Cazuza tem um importante papel político e social em sua época, como 

também nos dias de hoje, tendo uma grande importância para a compreensão da sociedade.    

 

Em suma, foram dois mestres que em palavras-letras conseguiram expor problemas, 

características, questões, não apenas de uma época, mas de uma sociedade. Percebe-se isto, 

especialmente, no fato de tanto tempo passado da morte de ambos, suas obras estarem tão 

atuais e serem tão respeitadas. Assim, este estudo além de procurar demonstrar a grandeza das 

obras de Clarice e Cazuza, possibilitou um estudo comparativo de tais obras, estudando, 

através deste, conceitos fundamentais da psicanálise e identificando a importância da 

literatura para tal teoria. Reunindo, assim, não só dois grandes artistas, mas duas das mais 

importantes teorias para a sociedade - a literatura e a psicanálise. 
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