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Amar é quando é concedido participar um pouco mais. Poucos 

querem o amor, porque o amor é a grande desilusão de tudo o mais. E 
poucos suportam perder todas as outras ilusões [...]. Amor é não ter. 
Inclusive amor é a desilusão do que se pensava que era amor. 

 
Clarice Lispector 
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 Este trabalho tem como objetivo analisar os movimentos semânticos das 
Cartas portuguesas, atribuídas a Mariana Alcoforado. Após a apresentação da 
problemática autoral que perpassa a obra, ainda na introdução, tem-se a divisão do  
estudo em dois momentos. No primeiro, procura-se situar a obra dentre a produção 
do período barroco, bem como delimitar aspectos de seu tema principal (o amor) e 
do gênero em que é escrita (epístola). No segundo, parte-se de uma leitura 
panorâmica do movimento dos eixos semânticos das Cartas, para verificar como 
eles aparecem em cada carta. Pelo deslocamento dos sentidos, dominados pelos 
eixos da Paixão e do Engano, tal como sugere o título deste trabalho, percebe-se 
uma mudança no foco da escrita, que começa no objeto amado, passa para o 
sentimento, até chegar na recusa da escrita pela busca da paz. Com isso, nota-se 
que a paixão funciona como o motivo propulsor da escrita, na obra. 
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 This work aims to analyze the semantic movements in Cartas portuguesas, 
assigned to  Mariana Alcoforado.  After the authorial problematic´s presentation in 
the book, at the introduccion, there is a study´s division in two moments. In the first, it 
finds to situate the book between the produccion of the baroque period, as well as to 
delimit aspects of its main theme (the love) and its genre (letter). In the second, it 
starts with a panoramic lecture of the axis semantics movement in the Cartas, to 
verify how its appears in each letter. With the sense´s displacement, dominated by 
Passion and Mistake´s axis, as well as to suggest this work´s title, it realizes  a 
change in writing´s focus, that begins in the loved object, passes to the felling, until 
arrives in the writing´s recuse, to the peace´s search. With this, it notes that passion 
moves the writing, in this book. 
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 INTRODUÇÃO 
  

No ano de 1669, eram publicadas, em Paris, umas cartas que repercutiram de 

modo significativo na Europa. Editadas por Claude Barbin com o título de Lettres 

portugaises traduites em François, as epístolas, que não tinham autor e tradutor 

declarados, tornaram-se em poucos meses um best seller na França, o que se 

repetiu em outros países europeus tão logo foram sendo traduzidas para suas 

respectivas línguas. 

A par desse sucesso, começa a tomar forma uma polêmica insolúvel, 

decorrente do surgimento, no mesmo ano, em Colônia, de uma outra edição das 

mesmas cartas. Elaborada por Pierre Marteau sob o título de Lettres d´amour d´une 

religieuse - Ecrites au Chevalier de C. – Officier François en Portugal, a publicação 

dava ensejo a uma problemática autoral que se estende até os dias atuais, uma vez 

que fazia menção à possível autora, uma religiosa portuguesa, e ao provável 

destinatário, um oficial francês que havia servido em Portugal, denominado 

Cavaleiro de C. 

Alguns aspectos presentes na edição de Barbin também auxiliaram a 

sustentar essa hipótese. O primeiro refere-se ao próprio título, haja vista os adjetivos 

“portuguesas” e “traduzidas”, que completam o substantivo “cartas”, permitirem 

deduzir a existência de um original em português – o qual jamais foi encontrado. Tal 

aspecto é confirmado pelo prefácio que Barbin elabora para a edição. Nele, o livreiro 

declara que as cartas já circulavam no espaço parisiense, sendo “louvadas, ou 

procuradas tão empenhadamente, por todos aqueles que sabem o que são 

sentimentos” (ALCOFORADO, 1998, p.13). Conquanto abstenha-se de revelar os 

nomes dos amantes, Barbin salienta que a edição corresponde a “uma cópia correta 

da tradução”, reafirmando sua natureza de texto traduzido. O segundo aspecto diz 

respeito ao aviso dirigido ao leitor que Barbin veicula nesse mesmo prefácio, no qual  
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afirma que o destinatário das cartas é “um distinto gentil-homem que serviu em 

Portugal” (ALCOFORADO, 1998, p.13). 

Em 1690, porém, o surgimento da edição de Corneille de Graef, em que se 

faz menção apenas aos nomes do destinatário, o Monsieur le Chevalier de Chamilly, 

e do tradutor, Cuilleraque (sic) (CORDEIRO, 1890, p.63), começa a suscitar dúvidas 

quanto à dita autoria feminina, por se aventar a possibilidade de o próprio tradutor 

ser o verdadeiro criador das cartas. Essa hipótese se justifica pelo fato de que, 

naquele momento, o conhecimento – e, conseqüentemente, a capacidade de se 

expressar por escrito – era privilégio de homens e de pouquíssimas mulheres.  

Um dos questionadores da autoria feminina das cartas é Jean-Jacques 

Rousseau. Segundo o filósofo, “As mulheres não sabem nem descrever nem sentir o 

verdadeiro amor” (apud CORDEIRO, 1890, p.39). Na seqüência de uma longa 

epístola dissertativa sobre o papel da mulher na sociedade, destinada a D´Alembert, 

Rousseau declara: “Apostaria quanto há no mundo em como as Cartas portuguesas 

foram escritas por um homem ” (apud CORDEIRO, 1890, p.39). 

Como resposta ao questionamento de Rousseau, D´Alembert oferece opinião 

contrária, declarando que as mulheres alcançam maior êxito que os homens na 

escrita do sentimento: “porque para dizerdes que as mulheres não sabem descrever 

nem sentir o verdadeiro amor é necessário que nunca lêsseis as Cartas de Heloísa 

ou que as tenhais lido, apenas, em algum poeta que as estragasse” (apud 

CORDEIRO, 1890, p.40, grifos do autor). 

A polêmica acentua-se no século XIX, quando, em 1810, um acadêmico 

francês chamado Boissonade descobre em seu exemplar da obra, a edição de 

Barbin, a indicação, em uma nota, do nome de Mariana Alcoforada (sic), freira no 

convento de Beja, como autora das cartas e de Chamilly, conde francês, como 

destinatário (DELGADO, 1964, p.8). Essa informação despertará o interesse dos 

portugueses pelas cartas, levando-os a reclamá-las para sua literatura ao confirmar-

se, em 1876, que uma freira de nome semelhante havia vivido na cidade alentejana 

no período em que a obra foi dada a público. 

Evidencia a maior importância que as cartas passam a ter em Portugal o 

surgimento, em 1819, da primeira tradução do texto para seu idioma, realizada por 

Filinto Elísio (Francisco Manuel do Nascimento). Contudo, a aceitação da obra pelos 

portugueses parece não ser unânime, já que aqueles que desejam o atestado de 
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obra lusitana, fazem-no por sua visibilidade fora do país, embora discordem da 

imagem que criada sobre uma freira portuguesa. 

 Após a publicação de Filinto Elísio, outras se lhe seguem, sendo referida 

pelos defensores da autoria de Mariana Alcoforado a de Luciano Cordeiro, que 

apresenta um estudo biográfico, contendo a documentação que comprova a 

existência da freira portuguesa com essa denominação no convento Nossa Senhora 

da Conceição, em Beja. O estudo de Cordeiro também destaca a presença do conde 

de Chamilly em Beja, durante o século XVII, o que corrobora a tese da autoria 

portuguesa das cartas, as quais seriam posteriormente traduzidas ao francês, como 

quer o título da primeira edição: traduites em françois. 

Com a tradução para o português, muitos críticos do país se posicionam 

perante a questão, dos quais se podem destacar a favor da tese alcoforadista Filinto 

Elísio, Sousa Botelho, Teófilo Braga e Luciano Cordeiro; e a favor da tese 

francesista Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco. 

A discussão se estende pelo século XX, principalmente na França. Em 1962, 

J. Rougeot e F. Deloffre lançam uma nova edição das Lettres Portugaises, em cujo 

prefácio procuram demonstrar a semelhança temática e estilística existente entre as 

cartas e as produções assinadas por Guilleragues, dando mais subsídios à tese 

francesa ao afirmar o caráter ficcional da obra. O debate ressurge quando Yves 

Florenne lança, em 1979, uma edição de bolso, intitulada Lettres de la religieuse 

portugaise, na qual retoma a tese de que a freira portuguesa havia escrito as cartas, 

defendendo a hipótese de que teriam sido escritas diretamente em francês 

(DUBOIS, 1988, p. 35). 

Em Portugal, a essa mesma época, a edição de O infeliz amor de Sóror 

Mariana , de Humberto Delgado, retoma o argumento de Luciano Cordeiro e de sua 

releitura por Manuel Ribeiro, sobre a autoria das Cartas como sendo da portuguesa 

Mariana Alcoforado. Para justificar a tese, o autor busca na biografia da sóror 

elementos que coadunam com a escrita das epístolas, além de uma pesquisa de 

termos e expressões que constituem lusitanismos, isto é, que coadunem ou com a 

estrutura da língua portuguesa, ou com sua perspectiva cultural.  

No Brasil, a discussão aparece de forma menos fervorosa. A polêmica é 

mencionada, mas não é desenvolvida, embora a enunciação da biografia pareça ser 

já uma tomada de partido. Neste sentido, o professor Massaud Moisés parece 

endossar a tese alcoforadista, uma vez que apresenta o texto das Cartas com a 
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biografia da sóror, além de apontar uma identificação de “seu tonus [...] com a índole 

literária portuguesa” (2001, p.90).  

Também Maria Lúcia Dal Farra parece adepta da tese alcoforadista, ao 

destacar tanto a biografia da sóror quanto a importância de suas epístolas para o 

imaginário português. A autora, para configurar um estudo sobre a mítica da mulher 

para o imaginário português, no ensaio A Dama, a Dona e uma outra Sóror (2007, 

p.24), aponta as Cartas como uma “recolha da simbólica da mulher na cultura 

portuguesa”. Neste estudo, Dal Farra menciona aspectos da representação que é 

dada nas epístolas, que repercutem na escrita de Florbela Espanca, em seu livro 

Sóror Saudade, bem como  nas Novas cartas portuguesas, de Maria Teresa Horta, 

Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa. Com o que se nota a presença das 

Cartas no imaginário português, apesar da autoria questionada. 

Assim, os principais argumentos da tese francesista são: a falta de um original 

em português; a aproximação com o estilo em voga à época, nos salões parisienses, 

denominado estilo preciosista, cujo tema principal era o amor e cuja forma predileta 

era a epistolar; e a aquiescência temática e estilística entre as Lettres Portugaises e 

a obra do seiscentista Guilleragues (tal como apontou o estudo de J. Rougeot e F. 

Deloffre). Já para a tese alcoforadista, o argumento fundamental corresponde à 

existência de uma freira no Convento da Conceição, em Beja, com o nome citado 

pela tradição, além da comprovação da permanência de Chamilly, em Portugal, 

durante o período anterior à escrita das cartas. Também é destacada por alguns 

críticos a “cor local” que aparece nas Cartas, por considerarem praticamente 

impossível que um escritor que nunca estivera em Portugal pudesse conhecer 

alguns pormenores presentes nas cartas, como a tão controversa denominação do 

Balcão de Mertola, que só era conhecida dos habitantes da região (CORDEIRO, 

1890). 

Sobre as Cartas portuguesas, percebe-se que há uma insistência de muitos 

críticos em analisá-las sob o viés da problemática da autoria, em especial, 

relacionando-as à biografia de Mariana Alcoforado. Não será esse o foco deste 

trabalho, pois se pretende analisá-las temática e lingüisticamente, evitando a 

contraposição com dados biográficos, uma vez que, segundo Wellek & Warren (s.d, 

p.87), estes são úteis à análise literária, apenas se vistos "em relação à luz que 

projetam sobre o próprio produto da poesia". 
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Mesmo quando uma obra de arte contém elementos que possam com 
segurança ser identificados como autobiográficos, tais elementos estarão de 
tal modo reelaborados e transformados na obra que perdem o seu significado 
especificamente pessoal e se tornam apenas material humano concreto, 
partes integrantes da obra (s.d., p.87). 

 

 

 As Cartas portuguesas se apresentam, pois, como um objeto de pesquisa 

problemático. Primeiro, porque é uma obra do século XVII, muitas leituras já foram 

feitas sobre ela, o que demanda do estudioso atual a necessidade de buscar dentre 

esses trabalhos um viés que não tenha sido suficientemente abordado, a fim de que 

a pesquisa tenha valor em sua área. Segundo, porque as Cartas são objeto de um 

problema autoral que muitas vezes desfoca o olhar do crítico para a busca da 

biografia na obra e não de seu trabalho lingüístico. Por último, porque sua 

constituição as coloca num lugar indefinido no cânone, visto que são cartas, mas 

não são definidas por elementos comunicativos, e também não possuem todas as 

características da forma literária epistolar, como a estrutura em versos.  

Não entrando na querela da autoria, escolhemos, para este trabalho, uma 

versão portuguesa da obra, para trabalhá-la dentro do imaginário literário português, 

pois entendemos que é neste âmbito que a obra alcança maior influência, à mercê 

da certeza de um original português das Cartas. Também se faz necessário 

esclarecer que a publicação escolhida para o trabalho de análise das Cartas é a de 

Eugênio de Andrade (1998), cuja edição bilíngüe nos parece estar em maior 

conformidade com as originais do francês. Por isso, também as originais Lettres 

portugaises são tratadas, por este estudo, como Cartas portuguesas. 

Ao princípio, o objetivo desta pesquisa era o de analisar a representação do 

amor nas Cartas portuguesas, buscando ver nelas um elemento formador de um 

imaginário amoroso português de voz feminina. Após a qualificação do texto, 

preferimos restringir o foco de nossa análise. Desse modo, pretendemos agora uma 

análise do texto das Cartas, buscando observar como se constitui o movimento 

semântico delas, que inclui a temática amorosa, a qual será verificada, no entanto, 

sem a atribuição de gênero (feminino e masculino) especificamente.  

Entende-se que este trabalho se justifica pela perspectiva que é tomada, sem 

mencionar a importância da obra em análise para o imaginário literário português 

sobre o amor e sobre a mulher principalmente, lembrando que o tipo de 
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representação do amor que veicula é citado como exemplo do modelo amoroso que 

propõe Stendhal (1957), o “amor-paixão”. 

Na estrutura do trabalho, tem-se primeiramente uma revisão bibliográfica 

sobre o período barroco, o amor e a epistolografia, quesitos que consideramos 

importantes como pressupostos para a análise do texto. Depois, passamos para a 

um panorama dos movimentos semânticos das Cartas, que serão descritos na parte 

analítica do trabalho, para, enfim, chegarmos às considerações finais. 
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2 REVISÃO BIBLIOGRÁFICA 
 
 
2.1 Sobre o Barroco e os pares de Mariana Alcoforado 
 
 

O período que sucede à Idade Média, na Europa Ocidental, devido às 

diferenças entre os lugares onde se estabeleceu e os diferentes momentos que 

alcançou, recebe diversas denominações. Daí que a revisão bibliográfica sobre o 

Barroco merece menção, neste trabalho, a fim de localizar as Cartas portuguesas 

entre a produção literária da época, além de ressaltar o seu caráter problemático. 

Na divisão proposta por Hauser (1995), o intervalo compreendido entre o 

século XV e o XVIII apresenta três estilos1 que nortearam a produção artística 

européia, de modo geral: a Renascença, o Maneirismo e o Barroco. No entanto, a 

questão do estilo, nessa época, não é completamente aceita. Dadas as diversas 

manifestações estéticas que abrange e as diferentes características que recebe de 

um país para outro, percebe-se que há uma conformidade dentre os estudiosos 

somente quanto à divisão entre um período renascentista e outro que lhe sucede. 

Tal sucessão se configura, na verdade, como uma deformação do período anterior, 

uma vez que se constitui de modo mais completo e radical que a Renascença, como 

defende Wolfflin (1989, p.26).  

Como já foi afirmado, o território ao qual pertencem as Cartas portuguesas 

(1669), estende-se desde Portugal até a França, países dos supostos amantes. 

Nesses lugares, a estética do Barroco não se fez de forma semelhante, haja vista 

que sua situação política e econômica era bastante diversa. 
                                                   
1 Entende-se aqui o termo “estilo” como “estilo de época”, em contraposição a “estilo individual”. 
Segundo Helmut Hatzfeld, “Estilo de época é a a atitude de uma cultura ou civilização que surge com 
tendências análogas em arte, literatura, música, arquitetura, religião, psicologia, sociologia, formas de 
polidez, costumes, vestuário, gestos, etc.” (apud AGUIAR E SILVA, 1976, p.354). 
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No cenário europeu, o século XVII se apresentou sob formas distintas, mas 

com traços semelhantes, de contraposição, ou radicalização (WOLFFLIN, 1989), do 

período renascentista. O Barroco francês difere do Barroco peninsular, pois, 

naquele, o preciosismo se constitui não só como fenômeno literário, mas também 

como fenômeno social, nos salões, espaço privilegiado para um estilo galante e 

superficial (LEGARD e MICHARD, 1966, p.55). As atividades nos salões eram, para 

Lagarde e Michard (1966), três: divertimentos literários, prazeres e jogos de 

sociedade, além de conversas nas quais o tema predileto era a “casuística 

amorosa”. Daí o interesse que logo despertaram, nesses encontros, as Cartas 

portuguesas, cuja temática amorosa alia-se ao exotismo da imagem de Portugal, 

sempre “menos europeu” que sua irmã peninsular, a Espanha.  

Na Península Ibérica, o Barroco se constitui diferentemente, até porque 

advém de uma “incipiente Renascença”, conforme Saraiva e Lopes (1989, p. 495). 

Segundo António José Saraiva, em Introdução à Literatura Portuguesa (1999), 

 

 
o barroco ibérico resulta de uma convergência entre o estilo medieval 
escolástico (que permanece até o século XVIII), com a sua sutileza 
conceitual, e o estilo clássico e italianizante, com os seus elementos 
decorativos, sentenças antigas, exemplos e entidades mitológicas (1999, p. 
73). 

 

 

O Barroco peninsular, tal como o francês, está ligado à corte e ao 

absolutismo, mas parece mais fortemente afetado pela Contra-reforma religiosa, 

pelo fato de os principais autores desse período se relacionarem com o catolicismo. 

O país que alcança maior êxito no Barroco ibérico é a Espanha, e não Portugal, a 

ponto de a escrita de dois de expoentes da Literatura Castelhana ditar premissas 

para o estilo barroco da Península: Gôngora, com o cultismo ou gongorismo 

(hipertrofia da forma); e  Quevedo, com o conceptismo ou quevedismo (hipertrofia do 

conteúdo) (PINHEIRO, 2007, p. 68-69). 

Em Portugal, o período barroco, também denominado Seiscentismo, embora 

não alcance o mesmo brilho do período clássico, apresenta alguns nomes que 

merecem destaque nos compêndios de Literatura. O autor cujo nome é mais 

repetido nos livros de história literária portuguesa é o padre Antônio Vieira. Depois 

dele, são mencionados D. Francisco Manuel de Melo, polígrafo que também 
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escreveu em língua castelhana; Antonio José da Silva, o Judeu, no teatro; Sóror 

Violante do Céu e de Sóror Maria do Céu, na poesia; o cancioneiro Fênix renascida, 

que também aparece como importante contribuição para a poesia; e ainda Sóror 

Mariana Alcoforado, na epistolografia. 

É interessante recuperar aqui a divisão de gêneros proposta por Aristóteles, 

em Épica, Lírica e Dramática, a fim de ressaltar que o Barroco é um dos estilos de 

época que mostra uma preferência maior pelo hibridismo dos gêneros, conforme 

afirma Helena Parente Cunha (1979). Em Portugal, por exemplo, teve destaque a 

abrangência do sermão e da epistolografia, cujos principais representantes são: Pe. 

Vieira, D. Francisco Manuel de Melo e sóror Mariana Alcoforado, que teve a obra 

conhecida e aceita internacionalmente. 

Na denominação de Amora (1970), as Cartas pertencem à Segunda Época 

Clássica da Literatura Portuguesa, que abarca os períodos literários relativos ao 

Renascimento, ao Barroco e ao Neoclassicismo, marcados pelo “novo sentimento 

estético do mundo material e do mundo psicológico” (1970, p.104), principalmente 

nas técnicas do conceptismo e do cultismo. Sendo o cultismo “a descoberta de 

imensas possibilidades expressivas e impressivas da imagética” (1970, p.104); é no 

conceptismo, no entanto, que se salientaram escritores portugueses de maior 

significação literária como Pe. Antônio Vieira, D. Francisco Manuel de Melo, Sóror 

Violante de Céu e Sóror Mariana Alcoforado. 

Para Amora (1970, p.107), a epistolografia amorosa de Mariana Alcoforado 

caracteriza-se por ser “sem dúvida o ponto mais alto da prosa lírica em três séculos 

de Classicismo Português: agudas na análise de um drama interior, denso de 

sentimentos e com elevada temperatura passional”. Com isso, o autor apresenta a 

escrita do sentimento e da intensidade como características de destaque na obra, 

denominando-a como “prosa lírica”, o que corrobora a idéia de uma forma literária 

híbrida, com predominância do lirismo.  

Para Amora, portanto, as Cartas portuguesas ganham destaque devido à 

“invulgar intuição lírica” (1970, p.165), na descrição da paixão que percorre seu 

sujeito enunciador, o que consagra Mariana Alcoforado como “uma das mais 

extraordinárias epistológrafas amorosas da literatura universal” (AMORA,1970, 

p.165). 

Conforme Saraiva e Lopes, na História da Literatura Portuguesa (1996, 

p.478), há, no período literário em que Mariana Alcoforado inscreve sua confidência, 
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“a marcha para a emancipação intelectual e social das mulheres”, sendo a sóror o 

símbolo do “drama do amor feminino enclausurado” e da “luta difícil entre as freiras, 

que procuravam por todas as formas iludir a clausura, ao menos pelo namoro 

versejante e confeiteiro, e as autoridades morigeradoras”. Nesse sentido, a 

perspectiva dos autores enfoca o discurso literário feminino da época, que começa a 

alcançar maior relevo, e qualifica as Cartas da sóror como um símbolo do “amor 

enclausurado”, ou seja, destaca-lhes características sociais e não estritamente 

literárias. 

Teófilo Braga (1984), quando apresenta um panorama sobre a escrita literária 

no século XVII, destaca Mariana Alcoforado pela “exaltação amorosa molinosista” 

(talvez porque também busque conciliar a idéia de livre arbítrio humano à graça e 

onisciência divina) (1984, p.8) de suas Cartas, bem como por sua influência 

francesa. 

Braga (1984) ainda define as Cartas como um “documento psicológico mais 

verdadeiramente sentido, que representam a alma portuguesa no século XVII”. Com 

isso, o caráter destacado na obra é a questão da expressão da paixão. Esta 

caracterização é reiterada pelo autor, que aproxima as cartas de Mariana às de 

Heloísa, ressaltando a recepção positiva da obra na Europa pelo fato de se 

constituírem como “o grito de uma alma, a estrangulação de um amor mentido” 

(BRAGA, 1984, p. 477). 

O autor também destaca a questão autoral, apresentando a história da 

querela. Braga se mostra simpatizante da tese alcoforadista da autoria das Cartas, 

que considera como “a expressão do gênio nacional”, como se percebe pelos 

comentários que tece sobre “as construções e modismos da sintaxe portuguesa”, 

que se revelam em sua escrita, “embora essas Cartas só existam com o texto  

francês”(1984, p.476). Com isso, nota-se que, ainda que o elemento lingüístico seja 

destacado pelo autor, ele o cita a fim de endossar os argumentos da autoria e da 

expressão do sentimento, já apresentados por outros críticos. 

Ao tratar da epistolografia dos seiscentistas, o autor define algumas das 

características que elevam a carta ao nível do literário, já que tal estatuto não lhe é 

unânime em todas as épocas da literatura ocidental. As epístolas deixam de ser 

meros documentos para se tornarem literárias, quando há “espontaneidade 

despretenciosa”, ou quando há a “revelação íntima de sentimentos”, ou ainda 

quando há “narrativas pitorescas de fatos pessoais, quando, sobretudo, referem 
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estados de alma” (BRAGA, 1984, p.476). Neste caso, não é de se admirar a causa 

da grande aceitação de público que tiveram as Cartas portuguesas, já que sua 

escrita apresenta a ilusão de uma confissão amorosa, ardente e espontânea de uma 

freira portuguesa, por causa do caráter paradoxal dos sentimentos enunciados, ou 

mesmo pelas expressões que marcam acentuadamente o par eu-remetente e tu-

destinatário.  

As Cartas portuguesas e a Literatura portuguesa em geral recebem outra 

leitura da parte de Fidelino de Figueiredo (1960). Para o autor, o que caracterizaria a 

escrita literária lusitana seria a predominância do lirismo, constituído não só pela 

poesia lírica, mas também como atitude artística: 
 

 

Na expressão “lirismo” deve-se também compreender o subjetivismo, a 
preferente curiosidade de esquadrinhar e expor a própria vida moral, o gosto 
de franquear toda a alma, de afirmar individualmente e de a conduzir ao 
primeiro plano das atenções, a tendência para o vôo imaginoso e idealista, e 
o grande lugar sempre reservado ao amor e à sua análise (FIGUEIREDO, 
1960, p.46). 

 

 

Na verdade, as duas tendências gerais da escrita lusitana, segundo o autor, 

são o lirismo e o memorialismo, sendo que somente o segundo estaria presente nas 

Cartas. Interessante destacar que, ao levantar o elemento lírico como característica 

das epístolas atribuídas a Mariana Alcoforado, o que destaca é tanto a expressão da 

paixão, já apresentada por outros críticos, como também o arranjo lingüístico que 

leva a essa tendência. 

Em capítulo dedicado à epistolografia portuguesa do século XVII, Figueiredo 

define a concepção de epístola como um gênero poético de intenção crítica, que não 

deveria ser confundido com “a curta peça de correspondência comum, em prosa e 

de ampla liberdade de composição” (FIGUEIREDO, 1960, p.286). A epistolografia 

alcançou tal importância no Barroco, em especial na cena parisiense, que chegou a 

ser codificada pela teoria de Richelet (1753). Em Portugal, também recebe a atenção 

de Francisco Rodrigues Lobo, em sua A corte na aldeia (1723). 

Tal como Teófilo Braga, Figueiredo se filia à tese alcoforadista da autoria das 

Cartas, fato pelo qual sente a necessidade de também apresentar um breve histórico 

da querela. À diferença dos críticos já citados, o autor apresenta argumentos sobre 

as características formais da obra, principalmente quando enuncia as características 
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que a escrita da paixão pode ganhar no discurso. Daí que a expressão da paixão 

também é destacada por ele como peculiar às Cartas: 
 

 

Aparecendo inesperadamente num meio literário dominado pelo preciosismo 
formal ainda que sem nunca perder um fino sentido estético e um agudo 
instinto psicológico, essas cartas lograram um êxito imenso, porque, se 
desagradavam pelo descuido da forma, ajustavam-se  plenamente ao gosto 
da época por oferecerem uma flagrante análise da paixão amorosa 
(FIGUEIREDO, 1960, p.288). 

 

 

Figueiredo (1960) descreve o talento de Mariana Alcoforado como algo 

natural, advindo da paixão. O motivo de a obra ter se mostrado de interesse 

duradouro para o público leitor é a soma de “uma sensibilidade profunda e um poder 

excepcional para traduzir esses requintes de vibração e sentimento”. Parece, assim, 

que há certa idealização da sóror pelo autor, que atribui à sua escrita não o talento 

em si, mas certo talento capaz de traduzir a linguagem amorosa. A escrita de 

Alcoforado se constituiria pelas “análises introspectivas do delírio do amor”, que 

teriam certas peculiaridades na organização da linguagem: 
 

 

A desesperação do abandono, a lógica sentimental de tender para justificar o 
que se deseja, a voluptuosidade agridoce de gozar no sofrimento, o 
transporte de absorver toda a personalidade no ente amado, as contradições 
constantes de quem só toma posições extremas e insustentáveis e se debate 
num incessante vaivém, como havendo perdido o rumo no pego encapelado 
do sentimento, todo o delírio imaginoso de uma alma reduzida à imobilidade e 
à clausura, orgulhosa de haver ascendido a um cume excelso, donde avistou 
larga amplidão de ideal, a alternativa de querer ciosamente guardar no 
coração recordações da perdida felicidade, como tesouro vedado a almas 
vulgares, para logo fraquejar ante o penoso dessas memórias – todos os 
extremos doidejantes de uma alma rica de emotividade, sem equilíbrio e 
sentido das realidades, tudo que uma paixão absorvente pode produzir ali 
está expresso naquela pequena história  de um grande amor. O martírio do 
abandono, o inferno de amar já sem esperança e a desolação de quem 
entrevê toda uma vida de soledade e tristeza trespassam as cartas, não com 
a monotonia plangente das lamentações, mas em traços rápidos e incisivos, 
feitos de cobardia egoísta e de egoísmo orgulhoso (FIGUEIREDO, 1960, 
p.291). 

 

 

Apesar da adjetivação exagerada, percebe-se que o autor esboça uma 

análise dos elementos que constituem o discurso amoroso nessas Cartas, 

apresentando as evoluções temáticas, bem como o ritmo que se lhes dá. Em 

verdade, dentre os críticos até agora analisados, Figueiredo é o único a apresentar 
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os aspectos formais que constituem a estrutura lingüística das Cartas, depois de 

destacar o lirismo como uma de suas peculiaridades. As outras duas, como foi 

reiterado pela crítica, seriam: a questão autoral (e, com ela, a história da querela e a 

biografia de Mariana, para os adeptos da tese alcoforadista) e a expressão da 

paixão que, no entanto, não aparecia detalhada em seus aspectos estilísticos.   

O trabalho estilístico e a temática amorosa, em sua constituição dita  

espontânea,  seriam o motivo da vasta recepção que tiveram (e  ainda têm) as 

Cartas portuguesas, somado, é claro, o aspecto mítico que lhes concedeu a 

problemática autoral. 

 Além disso, ressaltamos a importância que recebeu a epistolografia no 

Barroco, visto que o gênero epistolar não se firma em todas as épocas enquanto 

literário. Segundo André Crabbé Rocha, a partir de dado momento na história, 

devido ao que ocorreu com escritos anteriores, passou-se a escrever com o olhar 

posto na posteridade, de maneira que as cartas recomeçaram a buscar a perfeição 

formal, aproximando-se da Literatura. Essa busca se deu principalmente no período 

barroco ou preciosista, uma vez que, durante essa época, atribuiu-se grande 

importância às cartas, que eram escritas com grande esmero formal e conceitual, 

dentro de uma tradição retórica então vigente. Um dos nomes sempre lembrados 

dessa época é o de Mme. de Sevigné, cujas epístolas foram recolhidas para 

publicação após sua morte (LANSON, G. e TUFFRAU, P., 1953, p.231).  

Pela relação especial que se atribui às Cartas entre o gênero epistolar e a 

expressão do sentimento amoroso, entende-se que é importante agora tentar 

delimitar a concepção de amor que rege a literatura ocidental, de maneira geral, para 

que se possa tentar relacionar tal visão à composição da escrita epistolar e, em 

especial, ao discurso amoroso das Cartas, em seus vários movimentos de sentido.  

 

 

2.2 Sobre o amor 
 
 

A concepção de amor, no Ocidente, apresenta íntima relação com a idéia de 

alma, em oposição à de corpo. Tem-se, então, sobre um plano físico comum a todos 

os seres vivos, um plano superior que diferencia e dignifica a existência do humano 

e de tudo o que lhe diz respeito. Dessa forma, se a existência corpórea do homem 
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coincide com a de outros animais (principalmente com a de outros mamíferos), a 

existência da alma diferencia-o do meramente animal, lançando-o para um patamar 

elevado da vida.  

Sobre a existência e imortalidade da alma, um dos primeiros discursos 

ocidentais é encontrado na República (2001), do filósofo grego Platão, ainda no 

século V a.C. Neste diálogo, mais propriamente em seu décimo capítulo, o autor 

pretende discutir a relação da alma, que é imortal, com as coisas do mundo, 

perecíveis: “na verdade, não devemos examiná-la [a alma] deteriorada pela união 

com o corpo e outros males, que é como atualmente a vemos, mas tal como ela fica 

depois de purificada” (2001, p. 311).   

Platão divide as esferas do corpo e da alma, porque o primeiro (e tudo o que 

lhe diga respeito) é mortal, e a alma, imortal. Por conseguinte, a concepção do amor 

será diversa, conforme esteja ligada a um ou à outra. Em outro diálogo atribuído ao 

filósofo grego, o Banquete (2005), percebe-se uma distinção entre amor vulgar 

(ligado ao corpo) e amor celeste (ligado à alma e ao divino). Nesse texto, através 

dos discursos dos convivas do banquete de Agáton, a idéia de amor vai se 

definindo.  A cada convidado cabe uma explicação diferente para que é amor, as 

quais, porém, não se excluem completamente, uma vez que predomina entre os 

discursos uma divisão do sentimento-deus em divino e vulgar.  

Se a alma é imortal, o amor que se liga a ela é, então, superior; ao passo que 

aquele que se relaciona com o corpo é finito, devendo receber menos atenção do 

filósofo, quando da discussão de sua origem ou essência. Na concepção platônica, o 

amor do homem pela mulher estaria ligado ao encaixe e à procriação, portanto à 

ordem do natural, do físico. Já o amor do sábio pelo jovem mancebo implicaria uma 

descendência espiritual, uma vez que diz respeito à procriação intelectual, de idéias 

que se eternizam por serem trocadas nesse convívio amoroso. 

 A idéia desse amor dividido se metaforiza e prossegue pelos discursos 

posteriores que tratam do amor. Conforme a leitura de Octavio Paz (1994), o 

resultado da difusão dessa dicotomia é o culto da castidade que, “no Ocidente, é 

uma herança do platonismo e de outras tendências da Antiguidade para as quais a 

alma imortal era a prisioneira do corpo mortal” (1994, p.21-22). A noção de um “amor 

da idéia”, ligado à literatura, distante do real, permanece oposta ao amor sexual, 

advindo do Eros vulgar.   
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Na Idade Média, acontece uma outra codificação importante para o estudo do 

amor. Um dos estudiosos que trata a concepção de amor, a partir de uma lenda 

medieval, é Denis de Rougemount, em sua obra O amor e o Ocidente (1988). Neste 

estudo, o autor busca descrever o amor como um “fenômeno histórico de origem 

propriamente religiosa” (ROUGEMOUNT, 1988, p.11), que se baseia na lenda de 

Tristão e Isolda.  

A data de nascimento dessa concepção de amor, denominada amor cortês é 

o século XII: “O amor-paixão surgiu no Ocidente como uma das repercussões do 

cristianismo (e especialmente de sua doutrina do casamento) nas almas ainda 

habitadas por um paganismo natural ou herdado” (ROUGEMOUNT, 1988, 

p.58).Conforme Rougemount, o amor cortês nasce de uma “reação contra a 

anarquia brutal dos costumes feudais”, já que o casamento era, na Idade Média, 

mais um negócio entre famílias que uma união oriunda do afeto. O amor se mantém 

ligado, pois, ao adultério, uma vez que não tem espaço no casamento.  

O autor nomeia o modelo amoroso de Tristão e Isolda de Amor recíproco 

infeliz, pois se constitui da busca do obstáculo e do sofrimento. Nesta concepção, o 

amor-paixão nada mais seria que “o desejo daquilo que nos fere e nos aniquila pelo 

seu  triunfo” (ROUGEMOUNT, 1988, p.41). 

Quando o estudioso questiona sobre o objeto do amor de Tristão e de Isolda, 

chega à conclusão de que eles não se amam, “o que amam é o amor, é o próprio 

fato de amar”( ROUGEMOUNT, 1988, p.35). Daí que a ausência como obstáculo 

pretende mais ser mantida do que propriamente resolvida pelos amantes: “Precisam 

um do outro para arder em paixão, mas não um do outro tal como cada um é; 

precisam mais da ausência que da presença do outro” ( ROUGEMOUNT, p.35). 

Nesse sentido, o obstáculo final do romance seria a morte, desejo indizível dos 

amantes. 

O argumento principal de O amor e o Ocidente seria, pois, a relação entre 

amor e morte: “o que o lirismo ocidental exalta [...] [é] a paixão de amor. E amor 

significa sofrimento” (ROUGEMOUNT, 1988, p.17). Amar e sofrer serão as principais 

ações dos protagonistas do romance escolhido por Rougemount para seu estudo, 

bem como de grande parte da literatura posterior. A relação entre a paixão e o 

sofrimento se mostra já pela etimologia da palavra, como esclarece Ivonne 

Bordelois, em seu livro Etimologia das paixões (2007).  
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Para o latim, o dicionário de Ernout e Meillet indica que as formas verbais 
patior – empréstimo do pascho grego – significam sofrer; ser passivo ou 
paciente; suportar. Patibilis quer dizer, na língua da Igreja, capaz de sofrer, 
qualidade da pessoa sensível. Passio, passionis, antecedente latino da nossa 
paixão ,é palavra rara e tardia no latim eclesiástico, e é empregada para 
traduzir o grego pathos. Aplica-se à Paixão de Cristo e significa também 
movimento da alma (correspondente ao clássico affectus), com um matiz 
pejorativo, segundo assinalam os dicionários ( BOIRDELOIS, 2007, p. 59). 

 

 

 No entanto, como o estudo de Bordelois demonstra, “para falantes do terceiro 

milênio” (2007, p.68), a palavra paixão não evoca esse significado, num primeiro 

momento, e sim seu sentido de amor, constituído na época medieval: “se a ira de 

Aquiles condensa a paixão grega, a partir da Idade Média – trate-se de Tristão e 

Isolda, de Abelardo e Heloísa ou de Paulo e Francesca – a paixão por antonomásia 

será o amor” (BORDELOIS, 2007, p.69).  

A relação entre o amor cortês e o amor infeliz também é trabalhada ainda na 

época de seu surgimento, na Idade Média, pelo tratadista André Capelão, em seu 

Tratado do amor cortês (2000). A concepção do obstáculo, para o autor, apresenta-

se como uma necessidade do romance: “quando não pode saciar seus prazeres, o 

amor cresce desmesuradamente e leva os amantes a chorar cruéis tormentos, 

porque ‘sempre procuraremos o que é vedado e desejaremos sempre o que nos é 

recusado’” (CAPELÃO, 2000, p.17).  

O que caracterizaria o adepto desse tipo de romance no Ocidente seria uma 

relação estreita entre o sofrer e o saber, já que a dor é buscada por ele como um 

“meio privilegiado de conhecimento” (ROUGEMOUNT, 1988, p.42). Daí a 

preferência pelos entraves como forma de prolongar a sensação da ardência e 

mesmo da consciência do arder: “o que amamos é o romance, isto é, a consciência, 

a intensidade, as variações e os adiamentos da paixão, seu crescendo até a 

catástrofe – e não sua chama fugaz” (ROUGEMOUNT, 1988, p.42). Por tudo isso, é 

possível ao autor afirmar que não há lugar para o amor feliz na Literatura Ocidental. 

No modelo amoroso barroco, no qual aparecem as Cartas portuguesas, 

objeto de análise neste trabalho, permanecem as características medievais do 

código cortês, as quais recebem a contribuição de outros dois poetas neolatinos, na 

opinião de Octavio Paz (1994):  
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O legado provençal foi duplo: as formas poéticas e as idéias sobre o amor. 
Por meio de Dante, Petrarca e seus sucessores, até os poetas surrealistas do 
século XX, esta tradição chegou até nós. Vive não só nas formas mais 
elevadas da arte e da literatura do Ocidente, mas também nas canções, nos 
filmes e mitos populares (PAZ, 1994, p. 91). 

 

     

 O amor provençal busca uma relação entre corpo e alma, o amante busca no 

outro a beleza física e a espiritual, como quer o modelo platônico. Amar causa 

sofrimento, pois o amor é, antes de tudo, uma paixão e uma tentativa de conciliar 

opostos. Conforme Paz , o amor é a metáfora final da sexualidade, depois que ela 

deixa de ser erotismo (também um construto cultural).  

Amor e erotismo seriam, pois, a resposta do homem à natureza da 

sexualidade, de forma que amar é mais do que físico, dada a capacidade humana 

de tentar racionalizar o sentimento: “O amor, por sua vez, também é cerimônia e 

representação, mas é alguma coisa mais: uma purificação, como diziam os 

provençais, que transforma o sujeito e o objeto do encontro erótico em pessoas 

únicas” (PAZ, 1994, p. 97). Daí que, para o poeta e estudioso, uma das 

características fundamentais do amor seria a singularidade atribuída aos amantes, 

uma vez que, mesmo sendo o amor aquilo que os ocidentais buscam realmente, 

permanece a ilusão de que o objeto amoroso é único, e de que só ele despertaria 

este sentimento que engrandece o sujeito amante. 

 As Cartas portuguesas, como obra do século XVII, mantêm muitas das 

características do modelo amoroso cortês, constituindo-se numa expressão do amor 

infeliz. Contudo, no caso das Cartas, não se trataria de um “amor recíproco infeliz” 

(1988, p.19), tal como na lenda de Tristão e Isolda, nas palavras de Rougemount, 

mas de um “amor infeliz enclausurado”, uma vez que o lamento é de um dos 

amantes, cuja peculiaridade é a clausura.  

A consciência do sofrimento advindo da paixão também é uma das 

características do modelo cortês que está presente nas Cartas portuguesas, na 

figura do “prazer em sofrer”. A presença desta figura no discurso marca o lugar da 

preferência pelo amor (mesmo que gere sofrimento) ao invés da possibilidade de 

escapar ao romance e ao discurso amoroso.  

A observação da trajetória do modelo amoroso ocidental é relevante para este 

estudo, a fim de inserir as Cartas em um panorama geral da Literatura no Ocidente. 
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Além disso, ao saber que a obra corrobora o modelo de amor ocidental, 

apresentando o sentimento como uma realidade dividida e marcada pela intensidade 

passional, poder-se-á, depois, averiguar como se constitui seu modelo epistolar 

amoroso. 

Contudo, para que se chegue a este modelo epistolar amoroso, deve-se notar 

como as Cartas preenchem o modelo epistolar funcional, a fim de perceber quais 

elementos de sua composição confluem para sua leitura literária. E é isso que busca 

o sub-capítulo seguinte. 

 
 
2.3 Sobre epistolografia e epistolografia amorosa 
 
 

Epistolografia é o nome dado a um subgênero da literatura que se constitui de 

cartas com as mais variadas funções. Sabe-se, no entanto, que a principal função de 

uma carta, até por sua estrutura, é a comunicação. Escrever uma epístola é ter a 

necessidade de transmitir algo que não pode ser enunciado de outra maneira, ao 

menos no momento em que se escreve.  

André Crabbé Rocha, em seu livro A epistolografia em Portugal (1965), 

salienta que a carta é um meio de se comunicar por escrito com alguém e que a 

comunicação se constitui como “necessidade profunda do ser humano” (ROCHA, 

1965, p. 13). Nos casos em que a epístola passa a ser considerada como trabalho 

artístico, a funcionalidade, ainda que permaneça como elemento primordial, é 

sobreposta pela contextura literária (ROCHA, 1965, p.13). Conforme o autor, a 

escrita da carta deve obedecer a algumas normas de estrutura que norteiam sua 

substância ou conteúdo: 

 

 
Na seqüência quando?, onde?, a quem?, o quê?, por quem? que se lhe pode 
aplicar, o factor  o quê – recheio e motivação do texto – é evidentemente 
primacial. Contudo, os outros elementos (lugar, data, destinatário e 
assinatura) só aparentemente são exteriores e secundários (ROCHA, 1965, 
p.14). 
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Na carta literária, o formato epistolar serve constantemente apenas como 

pretexto para a dissertação sobre determinado tema. No entanto, a presença desses 

elementos caracterizadores contribuirá para uma maior verossimilhança entre o que 

se escreve e a forma escolhida para expô-lo. 

Segundo Rocha, a especificação do lugar numa carta é importante, pois a 

troca epistolar só se faz necessária quando há, entre os correspondentes, 

impossibilidade de encontro, seja pela distância, seja por motivo de prisão, clausura 

ou doença. A correspondência se propõe como um substituto da presença física, de 

forma que será mais ou menos assídua, consoante a ausência permaneça entre os 

interessados ou não. Daí que a ausência venha a ser um dos grandes lugares da 

escrita epistolar: 

 

 
A ausência não só motiva, pela nostalgia dos contatos humanos perdidos ou 
interrompidos, um desejo de reafirmação no campo dos afetos, como provoca 
também um considerável enriquecimento daquilo que se tem para dizer: 
outros mundos, geográficos ou espirituais, nutrem de revelações e 
experiências inéditas o recheio da carta (ROCHA, 1965, p.15). 

 

 

A figura da ausência é um dos grandes topoi 2do discurso amoroso, segundo 

Barthes (2003). Uma situação de ausência também envolve a ideia de tempo, uma 

vez que subentende um período anterior, que fora de presença. Assim, além da 

necessidade de localizar o discurso epistolar no espaço, definindo o lugar de onde 

escreve o remetente e para onde se dirige a carta, faz-se importante sua localização 

temporal, ou seja, sua data (ROCHA, 1965). 

Datar uma carta significa afiná-la às convenções da correspondência, mas 

também situar sua feitura e o conteúdo da mensagem no tempo. Tal como o diário, a 

carta mede seu motivo de escrever no tempo, embora se diferencie dele pelo fato de 

que “o diarista anota o que foi o seu dia; o autor da carta implica outrem num 

momento em que se lhe sentiu, de qualquer modo, ligado” (ROCHA, 1965, p.16, 

grifo do autor). Com isso, só pode ser relatável aquilo que mantém uma afinidade 

entre o eu que escreve e o tu que lê. 

                                                   
2  O termo topoi (plural de topos) é utilizado aqui com o sentido que lhe atribui Ernest Curtius (1979), 
ou seja, como fórmulas estereotipadas de expressão e de pensamento. 
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Se uma carta só se faz possível com a escrita de um eu, também é 

necessária a presença de um tu a quem se dirige, mesmo que esse destinatário não 

chegue a receber a correspondência, pois o fato de endereçar-lhe uma mensagem 

já basta para caracterizar seu conteúdo e seu significado. Segundo Rocha, o que 

diferencia o discurso epistolar do literário, quanto à recepção,  é que o autor da carta 

escolhe seu público, e essa eleição condiciona o texto que vai escrever, “quer no 

plano da franqueza, quer no do estilo” (ROCHA, 1965, p. 18). 

O destinatário de uma carta precisa ter qualquer coisa em comum com o 

remetente, sob pena de não se tornar possível o diálogo epistolar. Ademais, o 

remetente escreve conforme o destinatário que escolhe: ao mudar o receptor, 

transforma não só o conteúdo da mensagem, como também o estilo no qual a 

elabora. 

Rocha considera também a assinatura como um dos elementos que configura 

a escrita epistolar. A carta é usualmente assinada, porque isso “responsabiliza 

jurídica, moral e literariamente quem faz uso dela” (ROCHA, 1965, p. 19).  

Pelo caminho contrário, a carta anônima se insere num campo fabular, pois a 

falta de alguém para se responsabilizar por seu conteúdo a abstém de autenticidade, 

de forma que sua escrita só permanece se o assunto e o estilo forem por demais 

interessantes aos leitores. Lembre-se de que, por vezes, o texto epistolar acaba 

tornando-se literário ou proporcionando interesse literário, quando se sabe de seu 

autor, principalmente se for de renome, tal como Pe. Antonio Vieira, ou mais 

contemporaneamente, Fernando Pessoa. 

Outro aspecto da escrita epistolar, consoante Rocha, seria o segredo. Se a 

epístola é selada ou posta em envelope fechado, sendo endereçada a um 

destinatário específico, seu conteúdo não deve ser tornado público, pois “a coberto 

deste sigilo, a carta, dirigida a um ser eleito, a um alter ego digno da confiança que 

se deposita nele, usa duma maior franqueza” (ROCHA, 1965, p. 21). Desse modo, à 

parte o medo da violação, os epistológrafos usam de maior sinceridade na escrita de 

cartas do que o fariam, ou fizeram, na escrita de suas obras especificamente 

literárias. 

A obra de criação, nas palavras de Rocha, “necessita de abranger o maior 

número possível de leitores” (1965, p. 22), para que atinja seu fim. Dessa forma, 

como o objetivo de uma carta é a comunicação com um único destinatário, a 

publicação não é necessária, nem usual. É por isso que se deve questionar a 
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publicação de uma obra epistolar quando não há o desejo ou a autorização expressa 

de seu autor. Contudo, após a morte do escritor, essa circunstância se modifica, 

tornando possível a publicação, e mesmo desejada, no caso de autor conhecido, 

pois há, da parte do público, interesse em conhecer particularidades da vida 

daqueles a quem se admira. 

Através da publicação de cartas de determinado autor, pode-se, pois, 

conhecer mais de sua biografia, ao mesmo tempo em que se torna possível 

identificar aspectos estéticos que lhe atribuam valor literário. 

A escrita epistolar, dado seu objetivo primeiro, que é comunicar, costuma 

apresentar consideráveis desperdícios, pois, mesmo que se lhe afigurem momentos 

de beleza formal e temática, misturam-se a esses momentos instantes de 

circunstância, como parabenizações, condolências, declarações de amor, etc. 

(ROCHA, 1965, p. 25). Cabe salientar que, numa epístola literária, na qual a 

funcionalidade passa a ser outra, esses desperdícios apresentam maior importância, 

chegando mesmo a serem distintivos, como é o caso da declaração de amor numa 

carta cuja temática é a amorosa. 

Por último, a análise dos caracteres definidores do texto epistolar leva o autor 

de A epistolografia em Portugal  à explanação sobre o conteúdo da carta. Conforme 

sua contextura, a carta aproxima-se do diário, da confissão, do romance, do relato 

de viagem, podendo até apresentar características líricas. Quanto ao tema, segundo 

Rocha, é possível classificar as epístolas como cartas apologéticas, filosóficas, 

bibliográficas, espirituais, polêmicas, dedicatórias, amorosas,entre outras. 

A forma epistolar constitui-se também enquanto artifício. Uma vez que há 

grande interesse pela intimidade, essa acaba sendo, muitas vezes, forjada. Segundo 

Rocha, “O artifício que consiste em ‘fingir’ a forma epistolar é de todos os tempos, 

mas tornou-se mais frequente e banalizado com o advento do jornalismo” (1965, 

p.26). Como exemplos diretos desse modelo de fingimento, têm-se as cartas que 

constituem o romance epistolar de Chloderlos de Laclos, As ligações perigosas 

(1782), e as epístolas presentes na obra de Rousseau, A nova Heloísa (1761). 

Essas obras são influenciadas, em sua forma ao menos, pelo enorme sucesso que 

alcançaram, na Europa, a correspondência atribuída ao casal Abelardo e Heloísa, 

bem como as cartas atribuídas à sóror portuguesa Mariana Alcoforado, que tiveram 

um grande número de edições nos séculos XVII e XVIII, principalmente. 
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As Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado, constituem-se em um 

conjunto de epístolas carregadas de lirismo, na acepção que Fidelino de Figueiredo 

deu ao termo. Embora não seja a perspectiva deste trabalho, também a concepção 

de Staiger (1997) sobre lírica caberia aqui, principalmente quanto à sua essência, a 

recordação, e sua atitude fundamental, o não-distanciamento entre sujeito e objeto, 

já que o sujeito das Cartas parece se fundir à matéria tratada.   

Sobre a constituição das Cartas como prosa carregada de lirismo, é 

importante ressaltar que, durante a Idade Média, os termos poesia e prosa eram 

facilmente confundidos, segundo Curtius (p.157), porque era corrente à época a 

concepção da poesia como “uma espécie de eloquência” (CURTIUS, 1979, p.151). 

Ademais, havia nesse período um conceito superior de discurso, sendo comum a 

prática da paráfrase de textos poéticos para a prosa nas escolas de retórica (1979, 

p. 153). 

Ainda que o período no qual as Cartas da sóror portuguesa foram escritas 

seja o Barroco, o qual está distanciado em alguns séculos da Idade Média, muitas 

das características do período medieval continuam presentes nessa época, 

salvaguardadas, obviamente, certas nuances. A presença da retórica, por exemplo, 

ainda é bastante evidente – e até intensificada –, uma vez que o uso da eloquência 

parece ter-se tornado uma maneira. Sobre maneirismo, Ernest Curtius aponta que 

“na própria retórica oculta-se um germe do maneirismo, que proliferou no fim da 

Antiguidade e na Idade Média” (1979, p. 282). Já no Barroco, tal estilo teria sido 

aproveitado e até exagerado pelo maneirismo espanhol, que muito influenciou o 

Barroco europeu em geral. 

A confusão entre os limites do poético e do prosaico possibilitou o 

aparecimento de textos híbridos, entre os quais se pode considerar a epístola. No 

caso da epistolografia, que nasce ainda na Antiguidade grega, essa recebe um 

maior destaque com a produção romana, principalmente com Cícero, ao qual 

pertence a primeira coleção de epístolas latinas que foi conservada dessa época, 

conforme as palavras de Carmen Castillo (1974, p. 431).  

Entretanto, a produção da qual mais se aproxima a expressão das Cartas 

portuguesas não é a de Cícero, mas a de Horácio e de Ovídio.  Segundo a tipologia 

proposta por Castillo para a obra epistolográfica de Cícero, quatro seriam os tipos 

fundamentais de epístolas: [1] a carta-mensagem; [2] a carta-intercâmbio; [3] a carta 

tratado; e [4] a carta prêmio, de dedicatória (1974, p. 437). Contudo, a produção de 
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Ovídio e de Horácio pertenceria a outro tipo, o qual teria nascido como exigência da 

criação poética:  

 

 
Outro tipo é o que nasce como exigência da criação poética: epístolas cujo 
caráter poético vem dado já não pela forma versificada – em verso estão 
escritas as cartas de Ausonio a Paulino, e são verdadeiras epístolas de 
intercâmbio entre amigos –, senão por sua razão de ser, que não vê a 
realidade cotidiana (ainda que se apóie nela), senão à ficção poética; é o 
caso das epístolas de Horácio, ou, em outro exemplo ainda mais evidente, as 
Heroidas de Ovídio (CASTILHO, 1974, p.437, tradução nossa)3.  

 

 

O fato de a produção destes autores latinos abarcar prosa e poesia não 

significa que a produção prosaica anterior não apresentasse rasgos líricos. 

Conforme relato de Castillo (1974), a produção de alguns escritores latinos já 

apresentava traços poéticos, dentre os quais se destaca Plínio, que “busca uma 

distribuição artística da ordem das palavras [...] Evita os períodos excessivamente 

longos; mas não pode evitar o tributo a sua época, a introdução de termos poéticos” 

(1974, p.434, tradução nossa)4.  

Salienta-se, pois, a aproximação da produção latina com a epistolografia 

posterior por sua relação com a retórica, bem como com traços da poética, 

principalmente em cartas nas quais o tema é mais subjetivo do que didático ou 

moralista. Percebe-se, com isso, que a escrita epistolar pode exercer diversas 

funções, de acordo com a época, o tema e o estilo que seu autor deseja expressar. 

Em Portugal, país ao qual se atribui o tônus estilístico das Cartas 

portuguesas, segundo Andrée Crabbé Rocha (1965, p.28), já no século XV há a 

presença de epistolários individualizados. A expansão da epistolografia só se dá, 

porém, com o Renascimento, pois é principalmente através dela que a aventura 

ultramarina portuguesa é expressa. O autor salienta ainda que a escrita de cartas 

ganha destaque entre os séculos XVII e XVIII, com personalidades que 

                                                   
3 Otro tipo es el que nace como exigencia de la creación poética: epístolas cuyo carácter poético 
viene dado no ya por la forma versificada – em verso están escritas las cartas de Ausonio a Paulino, y 
son verdaderas epístolas de intercambio entre amigos –, sino por su razón de ser, que no mira a la 
realidad cotidiana (aunque se apoye em ella), sino a la ficción poética; es el caso de las epístolas de 
Horacio, o, em otro ejemplo aún más evidente, las Heroidas de Ovídio (CASTILHO, 1974, p.437) 
4 “busca una distribución artística del ordem de palabras [...] Evita los períodos escesivamente 
largos;pero no puede evitar el tributo a su época, la introdución de términos poéticos” (CASTILLO, 
1974, p.434) 



 34 

“encaminham a forma epistolar para os domínios da autêntica literatura” (ROCHA, 

1965, p. 28). 

O autor de A epistolografia em Portugal, ao mencionar as Cartas portuguesas, 

descarta uma análise atenta, por argumentar que, para isso, seria necessário um 

original em português das mesmas, a fim de poder descrever-lhes o estilo, o qual se 

lhe apresenta numa versão “inconfundivelmente marcada pelo gênio literário francês 

de seiscentos” (1965, p. 195). Por sua estrutura e pela falta de especificação de 

lugar, data, destinatário e assinatura, “tão características do gênero” (1965, p.196), 

Rocha considera as Cartas portuguesas mais um romance epistolar do que 

representantes de uma epistolografia propriamente dita. No entanto, o autor não lhes 

nega as peculiaridades lingüísticas, como a “linguagem sincopada e descosida”, os 

períodos curtos e exclamativos, as interrogações e a temática da “derramada paixão 

feminina” (1965, p. 195), características provenientes de uma tradição epistolar latina 

que coaduna retórica e poética.   

A aproximação entre as Cartas e os romances epistolares não seria 

completamente inválida, uma vez que as epístolas atribuídas à sóror portuguesa 

propiciaram respostas na produção literária posterior, conforme exposto 

anteriormente, como A Nova Heloísa, de Rousseau, autor que se posicionou quanto 

à questão da autoria das Cartas portuguesas; as Ligações perigosas, de Chloderlos 

de Laclos, entre outras. A atribuição de cartas amorosas a uma sóror portuguesa, 

bem como à medieval Heloísa (juntamente com Abelardo), constrói no imaginário 

europeu o estereótipo da mulher desesperada de paixão que busca consolo na 

escrita, o que parece até contrariar a principal função da epístola, que seria a 

comunicação. Cria-se um subgênero na epistolografia, que é a epistolografia 

amorosa. 

Na carta literária de cunho amoroso, o emissor é um sujeito amante que se 

posiciona diante da ausência do amado, causa do ato comunicativo. O emissor se 

dirige ao destinatário, que é objeto de seu sentimento, embora o grande receptor da 

mensagem pareça ser o próprio canal da comunicação, que lhe serve como 

confidente. 

O tom que percorre a escrita epistolar, em sua modalidade confessional 

amorosa, é ou o grito desesperado da ausência ou o sussurro da confidência. De 

qualquer forma, há um tom intimista e lírico na carta. O sujeito fala de si e do 
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sentimento que o toma, tem a consciência de que é um individuo e que, portanto, é-

lhe possível falar de si e de suas emoções. 

Segundo Barthes (2003, p.35), um dos fragmentos salientes no discurso 

amoroso é o lugar da ausência, o qual se caracteriza por encenar a ausência do 

amado, transformando-a em “provação de abandono”. A ausência existe, ainda 

segundo Barthes , porque o objeto amado parte e o sujeito amante fica: 

 

 
Ora, só existe ausência do outro: é o outro que parte, sou eu quem fica. O 
outro está em estado de pérpétua partida, de viagem; é, por vocação, 
migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por vocação inversa, sedentário, 
imóvel, à disposição, à espera, plantado no lugar, em sofrimento, como um 
pacote num canto escuro da estação (BARTHES, 2003, p.35). 

 

 

Escrever uma carta é, pois, uma maneira de expressar a dor da ausência 

para si mesmo e para o outro. A carta de amor, outro fragmento do discurso 

amoroso, segundo Barthes, expressa uma “dialética particular”, “ao mesmo tempo 

vazia (codificada) e expressiva (carregada da vontade de significar o desejo)” (2003, 

p.45). A escrita epistolar serve para, depois de um instante de esquecimento, dizer 

ao amado que nele se pensa, que dele se sente a falta. 

A escrita, na epístola, serve para a concretização da ausência, na língua, que 

se temporaliza como um sempre presente, pois, mesmo falando do que aconteceu 

ou do que poderá acontecer, o sujeito fala no tempo da enunciação, no agora: “não 

há outro critério nem outra expressão para indicar ‘o tempo em que se está’ senão 

tomá-lo como ‘o tempo em que se fala. Este é o momento eternamente 

‘presente’[...]’” (BENVENISTE, 1995, p.289, grifos do autor). 

Nesse processo, a escrita do sujeito amante é já uma tentativa de conciliar 

opostos, lembrando-se que sentir a paixão não significa estar apto para falar dela, 

visto ser necessário, para escrever, certo distanciamento, a fim de tornar possível 

codificar o que antes era sensação. 

Segundo Wladimir Krysinski, “não há poesia ou romance, mas discursos do 

sujeito no romance ou no poema” (1995, p.304). Desse modo, a epistola de temática 

amorosa se constitui como tal por causa de um sujeito amoroso que se constrói 

juntamente com o discurso de amor. É sujeito de um discurso do qual ele é a própria 

causa. 
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A linguagem nasceria da ausência, segundo Barthes (2003), de modo que só 

seria possível falar de amor quando não se estivesse vivendo esse amor. Segundo 

Julia Kristeva , a experiência amorosa é um “emaranhado de sexualidade e de ideais 

confundidos” (1988, p.22), sendo possível escrevê-la somente em posteridade. Para 

a autora, 

 

 
Mesmo a carta de amor, essa tentativa inocentemente perversa de acalmar 
ou de relançar o jogo, está por demais imersa no fogo imediato para falar de 
outra coisa que não ‘eu’ e ‘você’, ou de um ‘nós’ saído da alquimia das 
identificações, mas não daquilo que está realmente em jogo entre um e outro 
(KRISTEVA, 1988, p.24, grifo da autora). 

 

 

O discurso das Cartas portuguesas constitui-se de um sujeito Mariana que foi 

um outro enquanto experiência amorosa, mas que agora, pela recordação, enuncia 

a ausência do amado e o sofrimento que lhe restou. Assim, para que esta relação 

entre escrita e tema possa ser sistematizada, busca-se no subcapítulo que segue 

demonstrar como as Cartas preenchem os lugares da epístola funcional. Poder-se-á 

notar que, por vezes, a funcionalidade desses elementos é diluída pela linguagem, 

de modo a constituir um modelo diverso do funcional: um modelo epistolar amoroso.  

 
 
2.4 O modelo epistolar das Cartas portuguesas 

 
 

O modelo epistolar deduzido a partir das Cartas portuguesas vem de uma 

tradição latina que une poesia e eloqüência, bastante valorizado durante o período 

barroco, especialmente no ambiente preciosista da França, do qual se originou uma 

tradição epistolar literária. Nesse modelo de escrita, o amor é o tema mais 

valorizado, e a experiência dos salões parisienses do século XVII o pode confirmar 

(LAGARDE e MICHARD, 1966, p. 57). Assim, é entre os âmbitos da Retórica e da 

Poética que se constitui o modelo epistolográfico amoroso do Ocidente. 

Afora a determinação de seu estatuto funcional ou literário, a escrita epistolar 

em si constitui-se em uma estrutura que leva em conta, principalmente o lugar, a 

data, o destinatário, a assinatura, o segredo e o conteúdo (ROCHA, 1965, p.14). A 
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análise das Cartas portuguesas empreendida neste estudo iniciar-se-á pela 

observação de tais elementos. 

O primeiro aspecto apontado por Rocha é o lugar. Esse é marcado já pelo 

título da obra original, Lettres portugaises traduites em françois, que delimita o 

espaço de constituição das Cartas entre os territórios (e os imaginários) francês e 

português. 

A leitura das cartas também contribui para a delimitação desse espaço. Na 

primeira carta, no conjunto das Cartas portuguesas, a voz da amante aponta o 

espaço para o qual se desloca o amado: “Cessa, pobre Mariana, cessa de te 

mortificar em vão, e de procurar um amante que não voltarás a ver, que atravessou 

mares para te fugir, que está em França, rodeado de prazeres” (1998, p.17). A 

imagem da França surge para a enunciadora, dita portuguesa, como um ambiente 

diferente do que seu país poderia proporcionar ao amante, de modo a lhe parecer 

que basta ao amante estar em solo francês para ficar rodeado de prazeres. 

Ainda na primeira carta, a voz da sóror destaca sua posição de clausura, no 

país onde vive, bem como sua disponibilidade para acompanhar o amante fora de 

seu local de origem: “se me fosse possível sair deste malfadado convento, não 

esperaria em Portugal pelo cumprimento da tua promessa: iria eu sem guardar 

nenhuma conveniência, procurar-te e seguir-te, e amar-te em toda parte” (1998, 

p.18). O lugar em que se encontra, o convento, é estendido para o país em que vive, 

de modo que é sugerida uma relação entre o espaço português e clausura. A 

liberdade seria alcançada somente sem guardar nenhuma conveniência, permitindo 

deduzir que a clausura também é dada pelas convenções sociais que a cercam. 

Na segunda carta, a enunciadora alimenta uma posição de desvantagem 

entre o que seu país poderia oferecer ao amante, em comparação ao que ele 

desfrutaria em sua terra natal: “Como poderia esperar que ficasses para sempre em 

Portugal, renunciasses à tua carreira e ao teu país para não pensares senão em 

mim?” (1998, p.23).  A pergunta de Mariana parece já introduzir uma resposta: a 

troca da França por Portugal e da carreira por si é impossível, pois, numa ordem de 

importância, sua condição e sua proveniência a colocariam em desvantagem, 

conforme um olhar centralizador franco-europeu. 

Na quarta carta, a interrogação que marca o lugar de onde escreve e sua 

percepção dele ressalta sua posição de sofrimento e abandono, ligando-a à imagem 

de seu país: “Que fiz eu para ser tão desgraçada? Por que envenenaste a minha 
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vida? Por que não nasci noutro país?” (1998, p. 41). A desgraça que invade a vida 

da sóror é dada pelo veneno que o amante francês lhe impõe, parecendo que, antes 

da interferência do homem de lugar estrangeiro, era o júbilo que reinava em seu 

mundo. O último questionamento desse fragmento de texto indica uma avaliação de 

seu país, concluindo que, se estivesse em outro lugar, o veneno do amante não lhe 

seria tão corrosivo, ou então que, se habitasse outro espaço, a desgraça não teria 

tanto poder sobre si. 

Na quinta carta, a relação entre Portugal e França se repete, enquanto 

relação de distância e de diferença, a qual, no entanto, poderia ser amenizada pelo 

amor:  

 

 
Se me tivesse dado alguma prova de amor, depois de ter saído de Portugal, 
teria feito todos os esforços para sair daqui; ter-me-ia disfarçado para ir ter 
consigo. Ai, que teria sido de mim se não se importasse comigo, depois de 
estar em França?! (1998, p.51) 

 

 

A primeira oração sustentada pela sóror é uma suposição, alicerçada pela 

conjunção subordinativa adverbial condicional “se”, que apresenta a possibilidade de 

um destino diferente, caso os procedimentos do amante fossem outros. No entanto, 

a interrogação que finaliza esse fragmento de texto desautoriza a suposição anterior, 

de modo a supor que ela poderia ter sido abandonada, mesmo se tivesse fugido 

com o amante francês, pois o retorno à França faria seu amante retomar sua vida 

anterior, da qual ela não fazia parte. 

Outras referências são feitas ao espaço, mas se crê que as mencionadas 

conseguem ilustrar como se desenha, no discurso epistolar, o lugar de onde 

escreve, e seu imaginário sobre o país em que vive e o país de onde provém seu 

amante. 

Para configurar a estrutura epistolar, segundo Rocha, também é importante 

verificar qual a data do texto ou quais elementos podem configurá-lo no discurso. A 

publicação das Cartas, como se sabe, é de 1669; entretanto, não há definições 

temporais específicas no texto que corroborem a data da primeira edição. Do 

envolvimento dos dois e das trocas epistolares, tem-se duas passagens temporais 

no conjunto das Cartas: a primeira se localiza na segunda carta, e menciona o 
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tempo entre o presente e o envio da última carta por parte do amante francês – “já 

vão lá seis meses sem receber uma única carta tua” (1998, p.22). A segunda 

passagem temporal definida no texto se encontra na quarta carta e menciona o 

tempo entre o presente da escrita e o passado do início do relacionamento entre 

eles: “Vai fazer um ano, faltam só alguns dias, que me entreguei inteiramente a ti” 

(1998, p.41). 

 Outras especificações sobre o tempo podem vir através da interpretação de 

expressões como “Reino de Algarve” (1998, p.34) e “Balcão de onde se avista 

Mértola” (1998, p.38), entre outras menções a hábitos culturais ou a pessoas, as 

quais, no entanto, não possibilitam exatidão de datas, mas mera aproximação 

epocal.  

 A construção do tempo nas Cartas se dá principalmente pela conjugação dos 

verbos no texto, através da qual se percebe o valor e as expectativas da sóror, 

desde o tempo passado até o futuro. 

Dentro de uma perspectiva temporal, é possível já, através do primeiro 

período que constitui a carta de número um, a disposição do tempo e sua 

qualificação segundo o pensamento da freira: “Considera, meu amor, a que ponto 

chegou a tua imprevidência” (p.16). Assim começa a primeira das cinco Cartas 

portuguesas. Há aqui um “eu” que se dirige a uma segunda pessoa do singular, “tu”, 

através do imperativo de “considerar” e do verbo “chegou” no pretérito perfeito. O 

primeiro verbo expressa um pedido e um desejo do sujeito amante para o objeto 

amado, desejo que faz parte de um tempo presente, do presente da enunciação da 

carta; já o segundo (a forma de “chegar”, no pretérito perfeito) traz o tempo passado, 

um passado que poderia ter tido uma continuidade, só que não a alcançou, e que, 

portanto, permanece na vida do sujeito enunciador somente pela recordação: o amor 

foi, já não é, ficou o desejo de ter sido mais. 

 A partir da junção desses dois tempos verbais, já na primeira oração do texto, 

atenta-se para dois tempos que serão constantes nas cartas: o presente saudoso e 

desesperado e o passado idílico, lugar da felicidade plena, mas acabada. Quanto ao 

futuro, percebe-se, pelas formas verbais expostas nas Cartas, que este é o tempo da 

dúvida, de modo que ora a sóror pensa no amor como destino – “meu amor já não 

depende da maneira como tu me tratares” (1998, p.25) – , ora procura acreditar que 

posteriormente deixará de amar seu oficial francês e, conseqüentemente, deixará de 
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sofrer por este amor – “Com que satisfação lhe censurarei então o seu injusto 

procedimento, quando este já não me importunar” (1998, p.53). 

A contraposição entre presente e passado constitui o lugar da ausência, no 

discurso amoroso, enquanto causa do mesmo. Este paradoxo é retomado várias 

vezes, no texto, como maneira de reverenciar o que passou e de se ressentir com o 

que restou (ou com o que não permaneceu):  

 

 
Uma paixão de que esperaste tanto prazer não é agora mais do que um 
desespero mortal, só comparável à crueldade da ausência que o causa. Há 
de então este afastamento, para o qual a minha dor, por mais subtil que seja, 
não encontrou nome bastante lamentável, privar-me para sempre de me 
debruçar nuns olhos onde já vi tanto amor (1998, p.16) 

 

 

Tendo pertencido a um tempo ideal, de felicidade, um tempo passado, a luta 

do sujeito que sofre a ausência do amado é pela recuperação desse tempo idílico, 

pela libertação do sofrimento do qual tem sido vítima. Tem-se, então, que este 

conflito temporal marcará toda a extensão das cartas, modificando os eixos de 

sentidos que nelas aparecem, como mais tarde poderá ser verificado, neste trabalho, 

com a análise dos movimentos semânticos das cartas. 

 Para seguir na busca do modelo epistolar que constitui a obra analisada, 

também é preciso saber quem é o destinatário, como ele aparece no texto, visto que 

esse é um dos elementos constitutivos da escrita de cartas, segundo Rocha (1965). 

Quanto a este quesito, tal como aconteceu com o tempo, não há definições precisas. 

O nome do amante de Mariana não é mencionado. Em torno à sua figura estão ou 

epítetos afetivos, que vão da paixão à raiva e ao desejo de vingança, ou referência a 

nomes de pessoas com as quais se relacionaria. 

 A primeira referência afetiva ao amante se encontra no primeiro parágrafo da 

carta de número um e guarda o contraste que denuncia a confusão de seus 

sentimentos e a incerteza quanto ao lugar que este homem ocupa em sua vida: 

“Considera, meu amor, a que ponto chegou a tua imprevidência. Desgraçado!, foste 

enganado e enganaste-me com falsas esperanças” (1998, p.16). A dualidade na 

caracterização do amado se mostra, nesse fragmento de texto, pelas expressões 

“meu amor” e “desgraçado”. Se a primeira expressão o caracteriza por um 

vocabulário que pertence ao campo semântico do amor, a segunda lança sua 
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caracterização para o léxico do ressentimento. Caso se queira relacionar essas 

denominações com a noção de tempo verificada nas Cartas, seria possível 

considerar que a expressão “meu amor” estaria ligada ao passado idílico e ao que 

resta dele no presente, enquanto o termo “desgraçado” estaria atrelado ao tempo 

presente, de abandono e de amargura. 

 Na primeira carta, referencia-se a fuga do amante para a França e a última 

epístola que ele lhe escreveu. Também é citado um elo entre a sóror e o amante, o 

irmão de Mariana: “quando meu irmão me permitiu que te escrevesse, confesso que 

surpreendi em mim um alvoroço de alegria” (1998, p. 18). 

 Na segunda carta, tem-se outra menção às missivas do amante francês, das 

quais a última teria sido enviada há seis meses, o que denuncia uma posição de 

desligamento e de indiferença dele para com ela, no presente em que ela escreve as 

suas cartas. Após, há uma referência a dois nomes, para os quais existe uma nota 

de rodapé explicando sua função: Manuel e Francisco seriam dois criados 

portugueses (1998, p.24). Portanto, mais uma referência acerca da relação do 

amante com pessoas que lhe eram conhecidas, ao menos de nome. 

 Na terceira carta, Mariana destaca palavras que teriam sido proferidas pelo 

amante: “Enganaste-me sempre que falaste do encantamento que sentias quando 

estavas a sós comigo” (1998, p.29). Com isso, posiciona-o entre uma atitude 

galanteadora e mentirosa, uma característica positiva, ligada ao encantamento e ao 

passado, e uma característica negativa, ligada à mentira e ao presente. 

 A quarta carta da sóror inicia com uma referência a um tenente, ligado ao 

grupo do seu amante, enquanto oficial. Através dessa pessoa, Mariana recebe 

notícias de seu amado, confirmando então outro conhecido em comum da freira e de 

seu amante francês. Das motivações para a partida do oficial, Mariana as enumera, 

enquanto encontra argumentos para contrapô-las: 

 

 
Mas tu quiseste aproveitar os pretextos que encontraste para regressar à 
França. Um navio partia – porque não o deixaste partir? Tua família havia te 
escrito – não sabias quanto a minha me tem perseguido? Razões de honra 
levavam-te a abandonar-me – fiz eu algum caso da minha? Tinhas obrigação 
de servir o teu rei – mas, se é verdade o que dizem dele, não necessitava dos 
teus serviços ter-te-ia dispensado (1998, p.36).  
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 Mariana contrapõe as razões do amado, porque os julga insuficientes, 

considerando-as uma desculpa para abandoná-la. A idéia de engano e de mentira 

permanece aqui ligada à figura do amado, que lhe confessa outros amores em 

França, quando lhe escreve, talvez para dissuadi-la de seu amor e de sua insistência 

em escrever-lhe: “Haverá cinco ou seis meses, fizeste-me uma confidência bem 

desagradável: confessaste-me, com a maior franqueza, teres amado uma mulher na 

tua terra” (1998, p. 40).  

 Ainda na quarta carta, há referência a pessoas conhecidas do oficial e da 

sóror: um tenente que lhe dá notícias do amado: “O teu tenente acaba de me contar 

[...]”(1998, p. 34); e um oficial que lhe serve de mensageiro, por quem enviará a 

carta que escreve ao amante: “Há já muito que um oficial espera esta carta”(1998, 

p.40). Da enunciação destes, pode-se bem concluir que se tratam da mesma 

pessoa, mas não há elemento que determine essa ligação. 

 Na última carta, Mariana refere-se a cartas e objetos presentados pelo 

amante, os quais pretende devolver. A encarregada da devolução é D. Brites, 

possivelmente conhecida de ambos. O modo de se dirigir ao amante, nesta carta, 

difere do das anteriores, pois que paira sobre seu discurso uma atmosfera de 

desilusão, como mostra um dos epítetos usados para caracterizá-lo: “Ingrato!” (1998, 

p.47). Esta designação a coloca numa posição de benfeitora, a quem o contemplado 

com benfeitorias não reconhece. 

 Retornando aos principais elementos que constituem uma carta, na 

perspectiva de Rocha, tem-se a assinatura. Embora não exista uma assinatura para 

essas cartas (e sim estudos posteriores que lhe busquem um autor) subsistem, no 

texto das Cartas, aspectos que referendam características da voz enunciadora das 

cartas, enquanto eu lírico. 

 Na primeira carta, a sóror se identifica com “pobre Mariana”, o que coloca sua 

imagem de si enquanto falta: é pobre, porque lhe falta o amor e, por isso, sofre sua 

coita.  Mariana, como voz enunciadora das Cartas, ressente-se da ausência do 

amado, enquanto recorda o passado ao seu lado. O seu apelo se situa entre 

argumentos paradoxais como o prazer e o desespero, a proximidade e o 

afastamento, a lembrança e o esquecimento. É principalmente na forma de 

interrogações que se posiciona diante sentimentos ambíguos em relação ao amado:  
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Suplico-te que me digas por que teimaste em me desvairar assim, sabendo, 
como sabias, que terminavas por me abandonar? Por que te empenhaste 
tanto em me desgraçar? Por que não me deixaste em sossego no meu 
convento? Em que é que te ofendi? Mas perdoa-me, não te culpo de nada 
(1998, p. 19). 

 

 

 Neste fragmento de texto, Mariana busca causas possíveis para o seu estado 

atual, que é de desvario, abandono, desgraça, agitação e culpa. Suas perguntas 

referem uma situação passada oposta, quando estava “em sossego” no convento, 

antes de ter conhecido seu amante e a ele ter se entregado, embora a razão de sua 

“desgraça” e “desvario” seja menos a entrega do que o abandono. Ao fim das 

perguntas, emerge uma conjunção adversativa que sugere a confusão do 

sentimento desse sujeito, pois que ora o culpa por tê-la procurado no convento, ora 

por tê-la abandonado e, por último, desculpa-se por culpar o amado, uma vez que foi 

por intermédio dele que ela conheceu o sentimento amoroso que a toma e a 

diferencia. 

 O enunciado de Mariana também se caracteriza pelo uso de interjeições e de 

exclamações que, somadas às constantes interrogações, dão uma outra entonação 

para seu texto, menos lógica do que o seria num texto inteiramente comunicativo. 

Percebe-se a presença de algumas características subjetivas, conforme a 

perspectiva de Staiger (1997), como a repetição. A reiteração da interjeição como 

“ai”, por exemplo, concede ao discurso um tom de lamento, complementado pelo uso 

freqüente de frases interrogativas. Sob este aspecto, verifica-se a presença do 

lirismo, tal como já fora apontado pela fortuna crítica das Cartas, de modo que a voz 

de Mariana se caracterize como o sujeito desse lirismo.  

A repetição aparece novamente na finalização da primeira carta: 

 

 
Adeus. Não posso separar-me deste papel que irá ter às tuas mãos. Quem 
me dera a mesma sorte! Ai, que loucura a minha! Sei bem que isso não é 
possível! Adeus; não posso mais. Adeus. Ama-me sempre, e faz-me sofrer 
mais ainda” (1998, p.19). 

 

 

No fragmento citado, utiliza-se a palavra “adeus” três vezes, como forma de 

intensificar a dificuldade de se desligar da carta, enquanto elo com seu amado. 
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Também se repetem em número de três as exclamações, pelas quais Mariana 

ressalta seu desejo de proximidade com o amado e o conhecimento da dificuldade 

de essa proximidade se realizar. 

Na segunda carta, a falta de assinatura não deixa de transparecer traços de 

uma identidade pelos elementos discursivos. Já no começo da epístola, Mariana 

apresenta  a necessidade do discurso, mesmo à revelia da resposta do amado:  

 

 
Mas não posso confiar em ti, nem posso deixar de te dizer, embora sem a 
força com que o sinto, que não devias maltratar-me assim, com um 
esquecimento que me desvaira e chega a ser uma vergonha para ti (1998, p. 
22) 

 

 

 Escrever e sentir não são coisas semelhantes para a sóror. Mariana sabe que 

seu discurso não carrega a força do seu sentimento e, mesmo assim, precisa 

escrever. Ela apela ao amado, porque se encontra em posição de abandono.  

Nessa mesma carta, Mariana relaciona seu abandono ao de seu país, 

Portugal (1998, p.23), já que, ao deixá-la, o amante também deixa Portugal, 

preferindo o retorno para o lugar de origem, a França. Também se tem, na carta, 

menção a sua função no convento: Mariana é nomeada porteira do convento (1998, 

p. 24), sendo que muitas das freiras que o habitam sabem de seu amor pelo oficial 

francês:  

 

 
Algumas freiras, que conhecem o estado deplorável a que me reduziste, 
falam-me de ti com freqüência. Saio o menos possível deste meu quarto onde 
vieste tanta vez, e passo o tempo a olhar o teu retrato, que amo mil vezes 
mais que à minha vida (1998, p. 25) 

 

 

 As companheiras conhecem seu estado deplorável e dele se compadecem, 

embora o ambiente não propiciasse tão declaradamente a aceitação de um romance 

no claustro como um dos mais propícios para o amor. Mariana recorda os encontros 

com seu amado, que ocorriam no seu próprio quarto, com o que se nota a 

permissividade que a escrita das cartas atribuem ao ambiente dos conventos, à essa 

época.  
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Na terceira carta, percebe-se uma desavença entre Mariana consigo, ao 

denominar-se inimiga de si mesma, pois que o amor que era todo prazer se fez dor e 

mágoa com o afastamento: “Não sendo, afinal, senão eu própria o meu inimigo, não 

podia suspeitar de toda a minha fraqueza, nem prever todo o sofrimento de agora” 

(1998, p.28). O topos do eu enquanto seu próprio inimigo aparece já em Bernardim 

Ribeiro,  poeta do período humanista português: “Antre mim mesmo e mim// não sei 

que s´alevantou,// que tão meu imigo sou” (MOISÉS, 2002, p.69). Mais tarde, no 

Classicismo português, Sá de Miranda retoma o mote, em uma trova: 

 
 

Trova 
 

Comigo me desavim,  
sou posto em todo perigo; 
não posso viver comigo 
nem posso fugir de mim. 
Com dor, da gente fugia, 
Antes que esta assi crescesse; 
Agora já fugiria 
De mim, se de mim pudesse. 
Que meio espero ou que fim 
Do vão trabalho que sigo, 
Pois que trago a mim comigo, 
Tamanho imigo de mim? (apud MOISES, 2002, p.109) 

 

 

Pela associação com o topos da inimizade consigo mesmo, percebe-se mais 

traços sobre a constituição do sujeito das Cartas, além de notar pontos de encontro 

com uma tradição literária. Pelos verbos usados pela enunciadora, “suspeitar” e 

“prever”, deduz-se que o motivo da descoberta de si enquanto inimiga se dá pelo 

conflito que se estabelece entre passado e presente. A inserção da sóror no 

discurso do amor faz com que não se reconheça por completo, entrando em conflito 

com a imagem anterior que tinha de si. 

A constituição do sujeito Mariana no discurso das Cartas é dada por sua 

identificação com a posição de amante. O lugar da paixão, por sua vez, propicia dois 

caminhos contrários, o do prazer e o do sofrimento, de modo que ao sujeito que 

aceita o primeiro, também lhe cabe aceitar o segundo. Explica-se a idéia da 

inimizade consigo mesmo pelo fato de se entregar a um sentimento que lhe poderia 

causar dor, uma vez que só se denomina inimigo a quem deseja o mal de outrem. O 
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sujeito amoroso se situa, pois, num conflito consigo mesmo, uma vez que o 

sentimento que o toma lhe propicia conseqüências contraditórias. 

A confusão que percorre a sóror se faz presente em outros fragmentos da 

carta terceira, de modo a beirar o hiperbólico: “Não sei o que sou, nem o que faço, 

nem o que quero; estou despedaçada por mil sentimentos contrários” (1998, p. 29). 

O sentido figurado da linguagem precisa se fazer presente para adjetivar o que 

sente ao escrever.  

O excesso parece ser a medida que rege a escrita epistolar das Cartas, 

sendo exposto por inúmeras interrogações, exclamações e interjeições, bem como 

pela figura da hipérbole, pela qual um sentimento ou sensação é levado ao máximo: 

“E serias tão cruel que te servisses do meu desespero para te tornares mais sedutor, 

e te gabares de ter despertado a maior paixão do mundo?” (1998, p. 31). Assim, se o 

discurso das Cartas é caracterizado pelo exagero e pela contradição, Mariana, 

sujeito que representa a assinatura inexistente das epístolas, também seria 

caracterizada por tais adjetivos. 

Ainda na terceira carta, há uma referência a traços da identidade da sóror e 

de sua relação com o mundo circundante: 

 

 
Não sei porque te escrevo: terás, quando muito, piedade de mim, e eu não 
quero a tua piedade. Contra mim própria me indigno quando penso em tudo 
que te sacrifiquei: perdi a reputação, expus-me à cólera de minha família, à 
severidade das leis deste país para com as freiras, e à tua ingratidão, que me 
parece o maior de todos os males (1998, p.30) 

 

 

Mariana destaca, neste fragmento, que seu conflito consigo esboça, na 

verdade, um conflito maior, com tudo o que a cerca: família, religião, sociedade. 

Todavia, o maior mal para esta enunciadora que se insere no discurso amoroso pelo 

caminho do excesso, é a ingratidão do amado, não só por não permanecer perto, 

mais ainda por não lhe responder as missivas. 

Na quarta carta, prossegue no ânimo da sóror, enquanto escritora de si, uma 

posição de desacordo consigo e com o ambiente à volta: “A família, os amigos e 

este convento são-me insuportáveis” (1998, p.37). É possível, assim, perceber 

traços da constituição da enunciadora das Cartas, pela relação que ela mantém com 

os outros, mas também pela resposta que recebe das pessoas com quem convive: 
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Toda a gente se apercebeu da completa mudança do meu caráter, dos meus 
modos, do meu ser. Minha mãe falou-me nisto, primeiro com azedume, 
depois com brandura. Nem sei que lhe respondi; parece-me que lhe confessei 
tudo. Até as freiras mais austeras têm dó do estado em que me encontro, que 
lhes merece alguma simpatia, e até cuidado. Todos se comovem com o meu 
amor, só tu ficas profundamente indiferente, escrevendo-me apenas frias 
cartas, cheias de repetições, metade do papel em branco, dando 
grosseiramente a entender que estavas morto por acabá-las (1998, p. 37). 

 

 

 No fragmento citado, nota-se sua relação com a família, com as freiras do 

convento e com o amado, e há uma contrariedade entre a resposta advinda da mãe 

e das colegas do convento e aquela que lhe dirige o amante. Mariana indica que 

houve cartas do amante, mas que estas não apresentavam o ardor que esperava e 

que empenhava nas suas. Num país bastante religioso como Portugal, percebe-se 

que o padecimento da freira acaba por sobrepor ao peso da moral o da piedade que 

lhe dirigem os conhecidos que sabem de seus infortúnios. Dentre os conhecidos que 

se compadecem de suas dores, faz-se referência a uma mulher, denominada D. 

Brites, com que mantém relações e que parece lhe conhecer o drama e se esforçar 

por tentar consolá-la. 

 Para definir seu estado de ânimo, há uma insistência no uso de figuras de 

linguagem, sendo possível, inclusive, observar o processo poético da gradação em 

parágrafo desta quarta carta: 

 

 
Atormentaste-me com a tua insistência, transtornaste-me com o teu ardor, 
encantaste-me com a tua delicadeza, confiei nas tuas juras, seduziu-me a 
minha inclinação violenta, e o que se seguiu a tão agradável e feliz começo 
não são mais que suspiros, lágrimas e tristíssima morte que julgo sem 
remédio (1998, p.35). 

 

 

 Existem, neste fragmento, seqüências enumerativas, a fim de mostrar uma 

intensificação no seu significado. Assim, tem-se os verbos “atormentar”, “transtornar” 

e “encantar”, que marcam ações do amante francês para seduzi-la, num tempo 

passado. E para retratar o presente, como conseqüência da sedução, observa-se a 

seqüência de substantivos “suspiros”, “lágrimas” e “(tristíssima) morte”, que retratam 
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seu estado após o abandono, desde a tristeza esperançosa de ainda receber cartas 

do amado, até o desespero comparado à morte de perceber a indiferença total do 

amante em relação a si e à sua coita amorosa. 

 A última carta de Mariana constitui-se como ultimatum, de quem perdeu as 

esperanças. Nesta carta, os traços que a caracterizam se relacionam à mágoa e à 

desilusão, indicando uma tomada de atitude quanto a objetos que lhe restavam do 

amado, dos quais quer se distanciar: 

 

 
Mandar-lhe-ei, pelo primeiro meio, o que me resta ainda de si. Não receie que 
lhe volte a escrever, pois nem sequer porei o meu nome na encomenda.  De 
tudo isso encarreguei D. Brites, que eu habituara a confidências bem 
diferentes. Os seus cuidados não me serão tão suspeitos quantos os meus. 
Ela tomará as precauções necessárias para que eu fique com a certeza de 
que recebeu o retrato e as pulseiras que me deu (1998, p.46). 

 

 

 Com a leitura do fragmento destacado, verifica-se que houve uma troca de 

lembranças entre os amantes e que uma das confidentes de sua história com o 

oficial é a já nominada em carta anterior, D. Brites. O tom que percorre o texto é o de 

despedida. 

 Nesta carta, a voz enunciadora demonstra identificação com a postura de 

sóror e com a de amante, ao supor a preferência do amado por outro tipo de 

amante:  

 

 
Procuro neste momento desculpá-lo, e sei bem que uma freira raramente 
inspira amor; no entanto, parece-me que, se a razão fosse usada na escolha, 
deveriam preferir-se às outras mulheres: nada as impede de pensar 
constantemente na sua paixão, nem são desviadas por mil coisas com que as 
outras se distraem e ocupam. Creio que não deve ser muito agradável ver 
aquelas a quem amamos sempre distraídas com futilidades; e é preciso ter 
bem pouca delicadeza para poder suportar, sem desespero, ouvi-las só falar 
de reuniões, atavios e passeios (1998, p. 50). 

 

 

  É interessante notar, neste fragmento, a percepção crítica sobre a sociedade 

da época que é apresentada. Num momento em que reinam, ao menos em Paris, os 

salões, nos quais se discute a literatura, mas também outros temas de interesse das 

damas de então, a sóror propõe, pelo viés  da razão, a pertinência de escolher para 
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o amor uma freira, a qual teria como ocupação apenas sua fé e seu amor, tal como 

parece comprovar a experiência que a sóror protagoniza. A sugestão de Mariana vai 

além do que a moral da sociedade vigente defende, mesmo que não a cumpra, 

chegando a questionar com suas suposições a castidade no ambiente monástico. 

Nas referências presentes no texto, então, tem-se a identificação da 

enunciadora com o nome de Mariana, o lugar onde vive como sendo um convento, 

em Portugal, a presença da família e de suas reações perante seu romance com o 

oficial francês, bem como referências a pessoas que dela se compadecem e a 

auxiliam com a troca epistolar.  

Contudo, o que se destaca nas Cartas é a identificação de Mariana com a 

posição de amante, pela qual ela se subjetiva no texto, de forma que o amor seria o 

conteúdo (tema) e o segredo que integram as Cartas, conforme os elementos 

citados por Rocha como constituintes da escrita epistolar (o lugar, a data, o 

destinatário, a assinatura, o segredo e o conteúdo).  

Por tudo isso, tem-se um modelo epistolar amoroso nas Cartas portuguesas, 

no qual o que menos se destaca é a função comunicativa, que cede espaço à 

função poética, cujo tema principal é o amor, mas que abarca outros eixos 

semânticos.  

Assim, se as referências aos elementos constitutivos de uma epístola não são 

explícitas ou essencialmente definidas nas Cartas, a própria indefinição pode afirmar 

algo sobre sua constituição. Quanto ao lugar, percebeu-se que a contraposição 

entre Portugal e França conduziu a uma via de interpretação das personas do 

história, mas também às relações entre periferia e centro, que se delineiam entre os 

espaços destacados. Quanto ao tempo das Cartas, embora lhes falte datas, não 

lhes falta uma noção de passado e de presente, que lhes permeia todas as relações 

e os movimentos semânticos. Quanto à falta de nomes ou de maiores 

especificações para o remetente e o destinatário, percebe-se uma adjetivação que 

caracteriza um eu saudoso e um tu ausente e indiferente, cujas relações vão 

sofrendo alterações com a progressão da escrita. Por último, quanto ao assunto das 

Cartas, vê-se que permanece a idéia de contraposição, de modo que se delineia no 

andamento epistolar a marca do contraste, pois o amor é definido por pares que são 

contrários, mas que têm uma síntese no próprio ato da escrita. Dessa forma, o tema 

das Cartas portuguesas não seria só o amor, mas também a escrita como forma de 

síntese para os contrastes apresentados no sujeito sob os efeitos da paixão. 
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3 METODOLOGIA E ANÁLISE 

 
 
3.1 Panorama do movimento semântico das Cartas 

 
 
 As Cartas portuguesas constituem um modelo epistolar amoroso. O tema 

dessas epístolas é o amor-paixão, pois que dele emanam características opostas 

que só se unem pelo viés da escrita. A voz que as percorre é a da persona Mariana. 

Há referências a lugares e pessoas nessas cartas, mas não são essas referências 

que as definem, e sim a própria idéia de indefinição, que desloca sua função 

comunicativa e funcional para a função poética. A marca da contradição se faz 

presente durante todo o movimento semântico das Cartas, sendo que a principal 

oposição se dá no tempo, através de sua progressão, que desenvolve um 

deslocamento nos eixos de sentido.  

De modo geral, o amor se constitui nas Cartas pela alternância entre o motivo 

da paixão e o do engano, os quais se desenrolam no tempo, alternando seus 

sentidos, conforme a possibilidade de visão que cabe ao sujeito amoroso tanto do 

envolvimento afetivo quanto de suas conseqüências. Para explicitar essas relações, 

elaborou-se um organograma, intitulado “Da paixão e do engano”, que visa a um 

panorama do movimento semântico das cartas, segundo o eixo do tempo e da visão. 
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Pelo movimento destacado no quadro, pode-se perceber que o sujeito 

enunciador das Cartas parte de uma cegueira das conveniências que lhe permite o 

prazer e a felicidade, no passado; passa por uma situação modificadora, cujo marco 

é o abandono, a partir do qual a visão das conveniências bem como das 

conseqüências da paixão ficam evidentes; para, enfim, chegar ao presente da 

enunciação, quando tem a visão clara dos fatos, mas almeja retornar à situação 

primeira, de cegueira. Com esse movimento, percebe-se que está implícita a 
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informação de que razão e emoção não apresentam a mesma lógica, porque 

quando há o predomínio da paixão sobre os atos do sujeito das Cartas, paira uma 

cegueira quanto aos motivos racionais que o impediriam; ao passo que a recepção 

dos argumentos da razão, pela queda da situação idílica do envolvimento afetivo, 

torna impossível o retorno à situação primeira, de inocência e de prazer. Tal como 

na lógica bíblica, o conhecimento do bem e do mal impossibilita o retorno ao paraíso, 

ao mesmo tempo em que aumenta o desejo do sujeito por essa volta. 

Se o romance de Tristão e Isolda representa o arquétipo do amor no 

Ocidente, conforme a leitura de Rougemount (1988), por se tratar de um amor 

recíproco infeliz, cujo único modo de retorno seria a morte; o romance da sóror 

portuguesa, de que tratam as Cartas, edificaria o amor infeliz pelo abandono. Tal 

modelo amoroso mantém algumas das características propostas pelo estudo de 

Rougemount, mas se diferencia pelo motivo da ausência que não é o outro (não se 

dá pela ação de terceiros), mas sim um dos protagonistas. Esse fato tem uma 

conseqüência importante para a apresentação desse modelo amoroso nas Cartas, 

que é o fato de o sujeito se desligar progressivamente do objeto do amor, no caso, o 

destinatário das epístolas. Dessa forma, o destinatário da escrita epistolar passa a 

ser não mais o tu, amado, mas sim o Amor, cuja coita é amenizada pela escrita.  

Para melhor explicitar o movimento semântico da primeira até a quinta carta, 

optou-se por intitulá-las, conforme seu conteúdo, para analisá-las separadamente, a 

fim de que a análise permita uma síntese posterior. 

Na primeira carta, que se pode intitular “Da paixão e do engano”, tem-se na 

voz do sujeito-amante a necessidade de escrever ao amado, de questionar o 

abandono e de pedir respostas mais apaixonadas. Nesta carta, nota-se que há 

esperança de obter do amado tal resposta, bem como se percebe um campo 

semântico relacionando ao passado a alegria, e outro campo semântico que 

relaciona ao presente a tristeza e a saudade. É o momento do apelo. 

Na segunda carta, o foco do sujeito-amante parece se desligar um pouco do 

objeto para se concentrar no sentimento amoroso, de modo que esta epístola 

poderia ser chamada “Da cegueira de amar e do desligamento do objeto face ao 

próprio sentimento”.  É o momento da advertência. 

Na terceira carta, aqui denominada “Da predileção pelo amor ante a 

possibilidade de não amar mais”, a mudança de foco iniciada na segunda carta é 
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acentuada, e a escrita se propõe muito mais como desabafo do que como ato 

comunicativo propriamente. É o momento da crítica. 

Na quarta carta, que recebe aqui o título “Da inconsistência dos motivos do 

abandono ou Da revolta da amante”, percebe-se uma perda de esperanças quanto à 

possibilidade das respostas idealizadas, reiterando um sentimento de insurreição da 

amante perante a indiferença do amado. É o momento da revolta. 

Na quinta e última carta, que pode bem se chamar “Da desistência do amor e 

da busca de paz”, nota-se a dor da amante em se retirar dessa posição, sua 

resolução de não mais sofrer por amor, embora preferindo tal sofrimento ao vazio de 

não amar. É o momento da desistência. 

É constante entre as cartas a reiteração da ausência, pela articulação do 

tempo passado e do presente, atribuindo ao primeiro a felicidade, e ao segundo o 

sofrimento do abandono. A articulação entre o passado e o presente, nas Cartas, 

confere-lhes um ritmo, no qual são alternados momentos de espera e de revolta. 

Dentre os eixos semânticos que proporcionam progressão às Cartas, estabelecendo 

uma linha de coesão, os principais são [1] o do engano, que contrapõe o senso de 

realidade ao de ilusão; [2] o da retórica lírica, que alterna argumentos opostos da 

razão e da emoção5 ; e [3] o da paixão, que opõe as idéias de prazer e de sacrifício. 

Todos estes grupos de sentidos são “costurados” pela oposição temporal entre 

passado idílico e presente saudoso. A Paixão, na forma da intensidade, impulsiona o 

discurso da sóror, enquanto há o Engano, de modo que, quando cessa a Paixão e o 

Engano, morre o discurso, a escrita chega ao fim. 

Constitui-se um modelo epistolar amoroso que se formaliza por uma espécie 

de retórica da intensidade, da qual se destacam as frases interrogativas e 

exclamativas, todas plenas de repetições e de figuras de exagero na linguagem. O 

sentido funcional da carta é quebrado, prevalecendo o âmbito poético, do 

derramamento lírico de um sujeito através da lembrança. Para este sujeito, a escrita 

do amor nasce da ausência do amado, sendo necessário antes falar de amor do que 

se comunicar com o objeto desse amor. 

                                                   
5 É nesse eixo semântico que se procurou encaixar o conceito de “lirismo”, que se vai trabalhar na 
parte de análise deste texto, ressaltando que, embora se conheça e até se cite o conceito de Lírica e 
de “essência” da Lírica, de Emil Staiger, optou-se pela concepção de “lirismo” dada por Fidelino de 
Figueiredo, quando busca uma característica para a escrita do Seiscentismo português. 
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3.2.1 Da paixão e do engano - Primeira carta  
 

 

 As Cartas Portuguesas tematizam o amor, na voz de uma religiosa 

portuguesa, denominada Mariana, que tem um romance com um oficial francês, mas 

é por ele abandonada. Cinco são as cartas que registram os momentos da solidão 

da sóror, passando desde a esperança de retorno até a completa revolta que leva ao 

fim do amor. 

A primeira das cinco Cartas é composta de seis parágrafos e poderia ser 

intitulada “Da paixão e do engano”, pois se concentra em dois tempos contrários, o 

passado e o presente, que geram sentimentos contrários na voz enunciadora, como 

a dor do abandono e a lembrança de momentos passados que proporcionam 

esperança de um reencontro. 

A carta apresenta um tom apelativo, que aparece já na primeira oração, 

quando a sóror pede ao amado que reflita sobre seus atos: “Considera, meu amor, a 

que ponto chegou a tua imprevidência” (1998, p. 16). O verbo “considerar”, que 

significa “atentar para” algo, “ponderar” ou “pensar” sobre alguma coisa de modo 

mais detido, aliado ao modo em que se encontra, o imperativo, apresenta esse tom 

apelativo, de chamamento ao presente sobre uma situação passada. A freira 

exprime a necessidade de o amado meditar sobre o que fez, porque sua atitude 

provocou conseqüências negativas no seu relacionamento e, principalmente, nela. 

Nessa mesma oração, aparece o substantivo “imprevidência”, que reitera o sentido 

de um ato não refletido devidamente, que não foi “pré-visto”, de modo que o fato de 

o amado ter previsto as possíveis conseqüências de seus atos poderia ter alterado o 

curso dos acontecimentos ora lamentados.  

Percebe-se aqui a marca do apelo amoroso, pela explicitação de um dos 

principais eixos semânticos das Cartas, o eixo do Engano. Mariana consegue 

perceber as conseqüências de seu envolvimento passado, como demonstra o uso 

do vocábulo “imprevidência”. Com isso, ela afirma que, no passado, não houve pré-

visão das conseqüências, uma vez que havia a cegueira própria da paixão; 

enquanto que, no presente, há a lucidez, mas também um desejo de cegueira, por 

parte dela, pois que só a falta de visão poderia lhe proporcionar a felicidade passada 

novamente. A vontade de cegueira faz crer possível um retorno ao momento idílico 
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do relacionamento, por isso a sóror clama pela resposta do amado, por ainda ter 

esperanças de um retorno. 

A combinação entre sua vontade de cegueira e sua lucidez diante dos fatos 

presentes possibilita outra marca lingüística distintiva da Carta, que é a contradição. 

Esta aparece já no início, quanto ao modo de referenciar o objeto amoroso. Quando 

o chama para a reflexão de seus atos, Mariana o denomina “meu amor”, expressão 

advinda da predominância do eixo semântico da Emoção, e o fato de a expressão 

aparecer virgulada reitera a idéia de chamamento, já aparente no verbo “considerar” 

em sua forma imperativa. No entanto, a forma seguinte de referenciar o amado é 

diversa, a sóror o denomina “desgraçado”, vocábulo que se insere no eixo semântico 

da Razão, já que avalia as ações passadas por seu resultado presente. A expressão 

que o denomina aparece logo na segunda oração da carta, marcada pela idéia de 

perda da graça: “Desgraçado!, foste enganado e enganaste-me com falsas 

esperanças” (1998, p. 16). O vocativo “Desgraçado”, acompanhado de um ponto de 

exclamação, recebe valor de interjeição, pela intensificação de sua função conativa. 

A freira primeiro chama a atenção do amado com o vocativo “meu amor” e logo a 

seguir com o vocativo “Desgraçado”, de modo que a mesma pessoa recebe 

denominações e sentimentos diversos, de acordo com a mudança no foco (Emoção 

X Razão).  

Novamente a relação temporal corta o discurso e interfere em seu significado, 

uma vez que a idéia de desgraça intui um momento anterior, de graça, o qual seria o 

passado idílico. Se a cegueira da paixão permite que o amado seja denominado 

possessivamente,”meu amor”, a lucidez do presente possibilita a referência a ele de 

acordo com seu procedimento e as conseqüências daí advindas. 

O motivo de o amor se apresentar como desgraça é dado pelo complemento 

da oração, que aponta o ato do amado de enganar e ser enganado com esperanças 

falsas, no passado do relacionamento dos dois, pois que as “esperanças”, como o 

adjetivo que as acompanha sugere, tornaram-se falsas, ao não se realizarem como 

o esperado.  

O tempo dos verbos mostra uma ação acabada, completamente transcorrida 

no passado, da qual restou aos amantes a “desgraça” do afastamento. O eixo do 

Engano se faz presente aqui, pois à idéia da ilusão é somada a de falsidade, 

inferindo-se daí que a própria possibilidade de se iludir ficou comprometida com a 

ação do amado e com o conseqüente processo de racionalização do pensamento da 



 56 

amante. O amor precisa, pois, da ilusão para ser alimentado, de modo que, na 

relação entre os eixos do Engano e os da Retórica Lírica, a ilusão está para a 

emoção assim como a realidade está para a razão. E o que se percebe na Carta é 

uma confusão entre esses eixos, dado o acontecimento do abandono. 

Na frase seguinte, aparece outro eixo semântico importante na totalidade das 

Cartas, o da Paixão, que é expresso em sua dualidade de sentidos, ou seja, tanto 

como padecimento quanto como afeto.  A paixão designa o sentimento que unia os 

amantes: “Uma paixão de que esperaste tanto prazer não é agora mais que 

desespero mortal, só comparável à crueldade da ausência que o causa” (1998, p. 

16). Entre a sóror e o oficial francês havia, pois, um amor em específico, adjetivado 

pela paixão. Sobre este amor é que dissertam autores como Stendhal e 

Rougemount, pois que ele aparece de forma massiva, se não preponderante, na 

Literatura Ocidental.  

O significado de “paixão”, no dicionário, destaca um “sentimento ou emoção 

levados a um alto grau de intensidade, sobrepondo-se à lucidez e à razão” 

(DICIONÁRIO AURÉLIO, 1975), o qual é, geralmente, ligado à idéia de “amor 

ardente”. O sentimento que liga ou ligou os amantes, pois, é um amor ardente, 

marcado pela intensidade. Entretanto, a idéia de paixão também é marcada pelo 

sofrimento, tanto por sua etimologia (BORDELOIS, 2007) como pelo uso cristão, 

denominando o infortúnio de Cristo. Daí que seu sentido adianta o conteúdo da 

oração, que alterna “prazer” e “desespero”. 

            Na oração apresentada, nota-se que a progressão temporal modifica as 

especificações do sentimento que une os amantes, uma vez que, no passado, a 

paixão era destacada pelo sentido do deleite (“Uma paixão de que esperaste tanto 

prazer”) e, no presente, é reiterado o significado da paixão enquanto padecimento 

(“não é agora mais que desespero mortal”), pois que o afastamento destitui o prazer 

para imprimir desespero e crueldade nos amantes, especificamente na sóror que 

reclama a ausência do amado.  

O sentimento da ausência é ressaltado pelas idéias de engano, de desespero, 

de dor e de privação, que formam o eixo semântico da paixão, em sua forma de 

coita ou mesmo de sacrifício. Dessa forma, o que separa o sentido “positivo” da 

paixão, como deleite, do sentido “negativo”, como desespero, é o abandono, que 

constitui o marco a separar o passado idílico do presente saudoso. A partir deste 
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eixo de significados é que se percebe a relação do tempo a modificar os sentimentos 

e os argumentos que constituem o discurso das Cartas. 

As orações seguintes do primeiro parágrafo da Carta Primeira alternam, pois, 

os eixos relativos ao passado idílico e ao presente saudoso, indicando as 

conseqüências do afastamento do amante sobre os sentimentos da sóror, que 

oscilam entre o senso de realidade e o desejo de ilusão. Dentre esses sentimentos, 

o da privação é destacado duas vezes neste parágrafo: “Há de então este 

afastamento [...] privar-me para sempre de me debruçar nuns olhos onde já vi tanto 

amor” e “Ai! Os meus [olhos] estão privados da única luz que os alumiava” (1998, 

p.16). Privar-se de algo significa se afastar de algo de que se tinha proximidade. 

Neste caso, o principal objeto dos quais ela se ressente os olhos do amado, aos 

quais está ligada a idéia de luz. Assim, se a presença dos olhos significava “luz”, o 

que resta após a sua partida é a “treva”, o que confere ao passado a claridade que 

proporciona a vida, e ao presente a treva que aproxima da morte.  

Ora, a idéia de morte ligada à de amor não é exclusiva da tessitura das 
Cartas portuguesas. Pelo contrário, aparece na maior parte da literatura ocidental, 

como desenvolve Rougemont (1988), em seu estudo.  Na leitura do estudioso, a 

morte surge como a única possibilidade de realização plena do amor entre os 

amantes. Nesse sentido, a morte seria uma luz. Não é o que acontece no discurso 

da freira amante, que reclama a morte como treva, uma vez que a luz está na vida, 

mas ficou no passado, na impossibilidade de retorno. 

Outros sentimentos ligados ao passado idílico ainda aparecem no primeiro 

parágrafo da Carta, como a alegria e o contentamento: “nuns olhos onde já vi tanto 

amor, que despertavam em mim emoções que me enchiam de alegria, que 

bastavam para o meu contentamento e valiam, enfim, tudo quanto há” (1998, p. 16). 

A enunciação destes sentimentos, ligados à vida e à claridade, é ordenada pelos 

tempos verbais das ações apresentadas. Mariana “viu” nos olhos do amado “amor”, 

sendo que ver é uma ação concreta dos órgãos da visão humana, e que a ação é 

expressa no pretérito perfeito, o que demarca o fim de um ato no passado. Já os 

verbos que aparecem na seqüência, “despertavam”, “enchiam”, “bastavam” e 

“valiam”, indicam ações em seqüência no passado, resultantes da visão do amor nos 

olhos amados, já não mais possível, o que reitera a idéia de afastamento e 

abandono como elemento de privação: os olhos da sóror não se enchem mais de 
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alegria, o que já não lhe traz contentamento, e a visão dos olhos do amado já não 

há, de modo que não pode lhe despertar emoções, nem lhe alumiar a vida. 

O segundo parágrafo da Carta indica outra nuance do sentimento que toma a 

amante no presente, embora as contradições permaneçam. A voz enunciadora 

apresenta o sofrimento da ausência como um sentimento ao qual se afeiçoou, uma 

vez que foi só o que restou de seu relacionamento passado: “Parece-me, no 

entanto, que até ao sofrimento, de que és a única causa, já vou tendo afeição. Mal te 

vi a minha vida foi tua, e chego a ter prazer em sacrificá-la a ti” (1998, p.16). Duas 

contradições se fazem presentes aqui: a idéia de afeição ligada à de sofrimento e a 

coincidência entre prazer e sacrifício. Na verdade, com o verbo “parecer” se institui a 

relação impossível entre afeição e sofrimento, para reclamar do amado sua 

presença, de modo que não havendo nada, torna-se necessário se agarrar ao 

sofrimento, pois que este funciona como uma maneira de trazer para o presente 

momentos do passado. A contradição entre afeição e sofrimento, bem como entre 

prazer e sacrifício reiteram o eixo de sentidos da paixão, que marca o discurso 

amoroso, pois que abarca os significados de “amor ardente” e de “padecimento”. 

A oração subseqüente apresenta uma característica dominante do texto das 

Cartas, que é a figura da hipérbole: “Mil vezes ao dia os meus suspiros vão ao teu 

encontro, procuram-te por toda a parte e, em troca de tanto desassossego, só me 

trazem sinais da minha má fortuna, que cruelmente não me consente qualquer 

engano” (1998, p.16). Diante da ausência, a recordação é o único modo de busca do 

amado, embora a realidade se sobreponha à sua espera/esperança, na forma da 

solidão. Se no parágrafo anterior Mariana o acusa por se enganar e por enganá-la, 

neste momento do discurso nem mesmo o engano se faz possível, pois que a única 

realidade existente é a da solidão e a da ausência do objeto amoroso. A situação da 

ausência, por conseguinte, instaura o “desassossego”, que proporciona a 

recordação insistente do amado, “mil vezes ao dia”. 

A lucidez diante da realidade desoladora proporciona momentos de revolta ao 

discurso, na tentativa de se desfazer do papel de amante pelo peso do senso de 

realidade. Neste parágrafo, o instante de lucidez aparece no discurso direto atribuído 

a si, enquanto terceira pessoa do singular, como se a voz da razão a aconselhasse 

a outra atitude perante a realidade: “Cessa, pobre Mariana, cessa de te mortificar em 

vão, e de procurar um amante que não voltarás a ver, que atravessou mares para te 

fugir, que está em França rodeado de prazeres” (1998, p.17). Tem-se, neste período, 
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novamente o tom apelativo do início da Carta, pela utilização do verbo “cessar” no 

modo imperativo, intensificado por sua repetição.  

Parece que o apelo surge da sobreposição do eixo de sentidos da Razão 

sobre o da Emoção, pois o que Mariana pede é o fim de seu sofrimento advindo da 

paixão. Assim, pelo eixo da Emoção, tem “prazer em sofrer por amor”, mas, pelo 

eixo da Razão, deseja o fim deste padecimento. 

Já quanto à qualificação de si, observa-se que o discurso amoroso, pelo viés 

da emoção, possibilita ao amante a semelhança com o deus que o toma (Eros), ou 

seja, imprime-lhe valor; ao passo que, pelo viés da razão, ser tomado por Eros é 

uma sujeição negativa, uma vez que ao indivíduo em que isso sucede falta 

discernimento para a tomada de decisões. É, pois, pelo eixo de sentidos da razão 

que a sóror se auto-adjetiva “pobre”, bem como denomina “mortificação” sua atitude. 

Com essa escolha lexical, reitera-se a idéia de treva, tanto pelo sofrimento 

(“mortificação”), quanto pela falta de luz/lucidez (“pobre”), que lhe impõe a paixão. O 

adjetivo “pobre” denota carência de recursos, com o que se pode sugerir que falta a 

Mariana senso de razão suficiente para modificar o sentimento que toma seus dias, 

o que a mortifica. Também lhe falta o sossego e a alegria, no passado possíveis.  

Aparece também, neste parágrafo, outra forma de referência ao oficial francês 

do qual se enamorou; ela o denomina “um amante que não voltarás a ver”, 

reiterando a idéia de “amor ardente”, que permeia o sentido de “paixão”. É 

interessante destacar que o substantivo “amante”, ao contrário do adjetivo “amado”, 

dá à pessoa que o representa o papel de atuante no que faz, dado o sufixo 

acrescentado ao radical de “amor”. Por conseguinte, “amado” é o sujeito que recebe 

amor e “amante” é o que também dá amor, sugerindo uma reciprocidade no 

sentimento que toma a sóror, mesmo que somente no passado. E a especificação 

do substantivo “amante” pelo artigo indefinido “um” vulgariza esse homem, 

comparando-o a muitos que também fogem, após conquistarem uma mulher. Assim, 

se o sentimento amoroso contribui para a personalização do amado, bem como o 

uso do pronome pessoal “tu”, o artigo indefinido, na voz da razão, remete-o para a 

generalidade, novamente edificando uma relação contraditória. 

A oração que melhor representa a contradição, neste parágrafo, dada a 

seqüência de uma tentativa de lucidez, é a que segue: “Mas não, não me resolvo a 

pensar tão mal de ti e estou por de mais empenhada em te justificar. Nem quero 

imaginar que me esqueceste” (1998, p.17). O discurso de Mariana toca a lucidez e 
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torna a buscar a esperança, ou mesmo o engano, como uma tentativa de consolo 

diante da ausência. Depois de argumentar que o amante fugiu, que está rodeado de 

prazeres em França e que não se importa com sua tristeza, ela busca justificar 

essas acusações, como forma de negar sua veracidade. O verbo “justificar”, 

empregado para contradizer a afirmação anterior, apresenta os sentidos de 

“demonstrar ou provar a inocência” de alguém e de “desculpar” algo ou alguém 

(DICIONÁRIO AURÉLIO, 1975). E seu uso demonstra interesse da sóror em provar 

a inocência das ações do amado, bem como em se desculpar por recriminá-lo.  

Da alternância entre momentos de rebeldia e de aceitação, predomina nesta 

carta o último, uma vez que permanece a esperança de voltar a ver o amado. É 

significativo lembrar que esta é a primeira das cinco cartas, mais próxima, portanto, 

do envolvimento, propriamente dito. Dessa forma, havendo esperança, é possível 

apelar  ao amado por seu retorno, o que caracteriza a Primeira Carta  como o 

momento do apelo, conforme destacado anteriormente. 

Em seguida à tentativa de justificar a contradição de seu discurso surgem 

duas interrogações que legitimam seu sentido: ”Não sou já bem desgraçada sem o 

tormento de falsas suspeitas? E porque hei de eu procurar esquecer todo o desvelo 

com que me manifestavas o teu amor?” (1998, p.17). A justificativa da sóror, e logo a 

contradição de seu discurso, dá-se pela preponderância dos argumentos da 

emoção. Até porque, se acreditasse nos argumentos da razão, destruiria a 

esperança que ainda tem no amor do oficial.  

 Vê-se que uma ligação entre os eixos de sentido da Retórica Lírica e os do 

Engano se apresenta neste fragmento discursivo, entrecortada pelos efeitos do 

tempo. O argumento da emoção induz ao da ilusão, que faz de Mariana 

“desgraçada”, por acreditar no amado, de modo que a fuga deste desfaz a “graça” 

de sua vida. Já o argumento da razão, aliado ao da realidade, permite a fuga do 

amante, de forma que ele se torna ”desgraçado” aos olhos da freira amante, por tê-la 

enganado. Assim, o adjetivo que atribui a idéia de desgraça a alguém é usado de 

modo oposto, ao caracterizar o amante francês e a sóror portuguesa, já que ele é 

desgraçado por enganar, e ela o é por ter sido enganada.  

Interessante ressaltar o uso do adjetivo “falsas”, ligado ao substantivo 

“suspeitas”, porque as  falsas suspeitas de que trata o discurso, neste parágrafo, 

referem-se à fuga do amante e ao seu esquecimento por ele, porém, no primeiro 

parágrafo da Carta, este adjetivo qualificava o substantivo “esperanças”, 
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identificando também a ação do oficial em iludi-la. Com isso, a primeira “falsidade” 

revela o instinto de realidade da sóror, que qualifica como falsas as esperanças que 

tem de tornar ao romance com o oficial; e a segunda, uma tentativa de se desfazer 

dos argumentos da razão, em detrimento dos da emoção, para que não perdesse a 

fé na ilusão que alimenta seu amor, de forma que se cria novo processo de 

contradição no discurso.  

A oração que segue às perguntas destacadas relaciona as emoções 

passadas às presentes, como forma de justificar sua espera: “Tão deslumbrada 

fiquei com os teus cuidados, que bem ingrata seria se não te quisesse com desvario 

igual ao que me levava a minha paixão, quando me davas provas da tua” (1998, 

p.17). Mariana se caracteriza como “deslumbrada” pelo zelo do amado, no passado. 

“Deslumbrar”, conforme definição do Dicionário Aurélio (1975), significa “ofuscar ou 

turvar a vista de, pela muita luz ou pelo brilho excessivo”, de forma a encantar. O 

verbo usado no discurso ressalta, pois, a idéia de luz e vida advindas do contato 

com o amor, confirmando a associação feita no primeiro parágrafo entre o amado e 

a luz de seus dias. Mariana se deslumbra, no passado, e a lembrança desse 

deslumbramento não lhe permite a descrença no presente. A recordação lhe surge 

como uma faísca possível de vida, que gera a esperança e a fé no amor, mesmo 

contra todas as possibilidades.  

O terceiro parágrafo da Carta inicia com duas interrogações: “Como é 

possível que a lembrança de momentos tão belos se tenha tornado tão cruel? E que, 

contra a sua natureza, sirva agora só para me torturar o coração?” (1998, p.17). 

Essas perguntas destacam o conflito entre tempo passado e presente, iniciado ainda 

no primeiro parágrafo desta Carta. O passado é o tempo da beleza, ao passo que o 

presente é o tempo da crueldade, no qual as lembranças resgatam o passado como 

forma de nostalgia, mas também provocam dor, por não serem mais vivências 

presentes. 

Na seqüência, observa-se uma interjeição que parece querer imitar o suspiro 

de quem lembra: “Ai!, a tua última carta reduziu-o [o coração] a um estado bem 

singular: bateu de tal forma que parecia querer fugir-me para te ir procurar” (1998, 

p.17). A interjeição “Ai” é uma forma da função conativa e chama a atenção do que é 

expresso depois, ou seja, caracteriza-se aqui como uma forma de apelo. Nesse 

momento, tem-se a referência a uma carta remetida pelo oficial, a qual, enquanto 

elemento de recordação do passado, provoca comoção na sóror: “Fiquei tão 
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prostrada de comoção que durante mais de três horas todos os meus sentidos me 

abandonaram: recusava uma vida que tenho de perder por ti, já que para ti a não 

posso guardar” (1998, p.17). A emoção de Mariana contamina seu corpo e ela 

desfalece. Ao narrar o desmaio, ela o justifica, argumentando que a vida dela é 

destinada ao amante, e que a impossibilidade de ofertá-la a ele induz à sua perda. A 

recusa da vida corrobora para a idéia de treva e morte que caracterizam o discurso 

da sóror, quanto ao presente.  

A idéia de morte e de mortificação já aparece em outros momentos da Carta, 

contrariando o tempo passado do relacionamento, no qual se concentrava a luz e a 

vida, como sugere a seqüência: “Enfim, voltei, contra a vontade, a ver a luz: 

agradava-me sentir que morria de amor, e, além do mais, era um alívio não voltar a 

ser posta em frente do meu coração despedaçado pela dor da tua ausência” 

(1998,p.17). Nesse fragmento, percebe-se a referência à luz, no presente. 

Entretanto, o retorno da sóror à luz, após seu desfalecimento, dá-se contra a sua 

vontade, já que o que lhe agrada, nesse tempo saudoso, é a idéia de morrer de/por 

amor. O retorno à vida lhe parece danoso, como é acrescentado no discurso, porque 

lhe confere o enfrentamento de uma realidade oposta à desejada, de ausência e de 

dor, pelas quais seu coração se encontra “despedaçado”. 

Aqui, tem-se nova explicitação do esquema proposto no “Organograma da 

paixão e do engano”, no qual parte-se de visão do amado e cegueira das 

conveniências (passado idílico), para se chegar ao momento em que já não se tem a 

visão do amado, mas sim das conveniências e conseqüências do envolvimento 

afetivo (presente saudoso), sendo que a lucidez impõe o desejo de cegueira, que 

equivaleria a um retorno ao passado. Desse modo, quando retorna do desmaio, a 

luz lhe traz uma realidade que não gostaria de estar vivendo, à qual preferiria a 

ilusão ( eixo do Engano). 

O parágrafo de número quatro apresenta três indagações, para as quais o 

discurso da sóror oferece respostas que contribuem para novas contradições de 

argumentos. A primeira pergunta tematiza a possibilidade de findar seu 

padecimento, e a resposta vem com o período que segue: “Suporto contudo o meu 

mal sem me queixar, porque me vem de ti” (1998, p.18). Esta afirmação caracteriza, 

no presente, um mal que provém do amado, que é o seu afastamento. O uso do  

verbo “suportar” indica a dificuldade em viver na abstinência das emoções advindas 

do amor, enquanto reciprocidade. Verifica-se aqui a presença do eixo da Paixão, na 
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forma do padecimento ou da coita, que mantém a lembrança do deleite em meio  a 

uma realidade de sofrimento.  

A segunda pergunta induz a uma comparação entre o que a sóror oferta ao 

oficial, e o que ele lhe dá em retorno, induzindo a uma resposta que caracterizaria a 

posição de Mariana por sua oferta de amor, ao passo que adjetivaria o amante 

francês por sua recusa ao amor, com indiferença e distância: “É então isso que me 

dás em troca de tanto amor?” (1998, p.18). Entretanto, a revolta implícita na 

pergunta é contraposta ao argumento do período seguinte: “Mas não importa, estou 

resolvida a adorar-te toda a vida e a não ver seja quem for, e asseguro-te que seria 

melhor para ti não amares mais ninguém” (1998, p. 18). Comprova-se mais uma vez 

a alternância entre momentos de espera e de revolta, que caracterizam o ritmo das 

Cartas portuguesas, como já foi afirmado. 

Mariana oscila entre os argumentos da emoção e da razão, mas só aos 

primeiros se sente identificada. No período destacado, por exemplo, observam-se 

dois verbos importantes para seu sentido total, que são: “resolver” e “assegurar”. 

Ambos encontram-se no presente (“estou resolvida”,”asseguro-te”) e antecedem 

argumentos da  emoção. Dessa forma, tem-se que a segurança da sóror está no 

sentimento, e que a realidade lhe vem como uma necessidade da lucidez atual, mas 

não como um desejo seu de contrapor os sentidos da Emoção.  

Mariana vive sentimentos opostos, mas o sofrimento do presente não é 

somente uma casualidade, mas sim uma opção, ela está “decidida” a continuar 

amando seu oficial e tem certeza de que ninguém o amaria com tamanha 

intensidade: “Poderias contentar-te com uma paixão menos ardente que a minha? 

Talvez encontrasses mais beleza [...], mas não encontrarias nunca tanto amor, e 

tudo o mais não é nada” (1998, p.18). Mariana lança o argumento do amor como 

garantia de sua superioridade perante as possíveis rivais. Ela justifica que pode não 

ser a mulher mais bela, mas que o seu amor é o maior, e sua paixão é a mais 

ardente que o oficial pode encontrar. Também nesse fragmento, a sóror institui seu 

referencial de importância para a vida, quando declara que o amor é a força maior 

que rege os seres e que  todo o resto se subordina ao valor deste sentimento. 

O quinto parágrafo faz menção a cartas remetidas pelo oficial: “Não enchas 

as tuas cartas de coisas inúteis, nem me voltes a pedir que me lembre de ti. Eu não 

te posso esquecer, e não esqueço também a esperança que me deste de vires 

passar algum tempo comigo” (1998, p.18). Nas cartas, o amante pede que ela não 
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se esqueça dele, informação ou pedido inútil, já que, para a sóror, esta possibilidade 

é improvável, uma vez que, como afirma ainda no início da Carta, pensa nele “mil 

vezes ao dia”. A partida do amado parece recente, ela recebe cartas dele, por isso o 

sentimento que se sobrepõe ao do abandono é a esperança, principalmente porque 

recebeu uma promessa de visita do oficial.  

No fragmento seguinte, Mariana considera a possibilidade de fuga com o 

amado, contrariando as conveniências do convento e do país em que vive. No 

entanto, a esperança que tem em tornar a ver seu amado é incerta, ela não crê 

absolutamente na hipótese que imagina e almeja: “Não me atrevo a acreditar que 

isso possa acontecer; tal esperança por certo me daria algum consolo, mas não 

quero alimentá-la, pois só à minha dor me devo entregar” (1998, p.18). A contradição 

permanece, alternando os argumentos do eixo de sentidos do Engano, entre ilusão e 

realidade: Mariana sofre por não ter o amado consigo, tenta imaginar um futuro junto 

a ele, mas se dissuade, pois que, no presente, a dor ocupou o lugar da presença do 

amado em sua vida, de modo que, como afirmara no inicio da Carta, já se afeiçoou 

ao sofrimento. 

O sexto e último parágrafo da Primeira Carta é o menor de todos os outros. É 

o parágrafo da despedida, no qual a palavra “Adeus” é repetida três vezes, alternada 

por justificativas para não findá-la: “Adeus. Não posso separar-me deste papel que 

irá ter às tuas mãos. Quem me dera a mesma sorte! Ai, que loucura a minha! Sei 

bem que isso não é possível!” (1998, p.19). Repetir uma idéia é demonstrar a 

importância que esta tem para o discurso, mas também se constitui como um traço 

da Lírica para chamar a atenção sobre um vocábulo ou uma idéia. O momento de 

finalização de uma carta estabelece a importância do elo entre escritor/remetente, a 

escrita e o destinatário.  

Na relação entre remetente e destinatário, a escrita surge como intermediária. 

No caso das Cartas, Mariana escreve ao amado, para trazê-lo ao presente, ao 

menos pela recordação. No entanto, outra relação se faz importante no processo 

criativo, que é a que se dá entre o escritor e a escrita. Mais do que falar de si ao 

amado, Mariana precisa falar de si e ela própria. Na epístola amorosa, o sujeito é 

lírico e fala menos do outro do que de si, menos para o outro do que para si. O 

objeto passa a ser mais o sentimento que o toma, do que propriamente o 

destinatário. Daí a dificuldade em findar a carta, porque a escrita se transforma 
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numa maneira de desabafo para a sóror que, de outra forma, talvez não o 

conseguisse fazer. 

Nesse fragmento de despedida, também se percebe novamente o conflito na 

esperança da freira amante entre acreditar num reencontro e sabê-lo impossível, de 

modo que ela mantém a esperança como forma de manter o amor. A emoção reitera 

sentidos do Engano, para manter a esperança no amor, mas a razão chama a sóror 

à realidade do abandono. 

 Pelas últimas palavras da Carta, verifica-se que à parceria entre os eixos de 

sentido do Engano e da Retórica Lírica, juntam-se os argumentos do eixo da Paixão, 

que relaciona o deleite de amar ao padecimento pela ausência de um dos amantes. 

O tom apelativo aparece novamente nessa junção de argumentos contrários: 

“Adeus; não posso mais. Adeus. Ama-me sempre, e faz-me sofrer mais ainda” 

(1998, p.19).  

A coincidência entre amor e sofrimento, já presente no começo da Carta, 

finaliza a escrita, completando um ciclo. O amor que a sóror diz sentir pelo oficial é 

aquele regido pela paixão, por isso feito de prazer e de sofrimento, devido à sua 

intensidade. O afastamento a que ficam sujeitos os amantes faz com que reste a ela 

o apego ao que lhe ficou da relação: a recordação do amor. Embora a lucidez faça 

parte do presente, com argumentos da razão e da realidade, a idéia de luz é negada 

pelo discurso de Mariana no presente, pois que o tempo dito iluminado é o passado, 

e roubar-lhe a luz é retirá-lo da perfeição, da idéia idílica que o constitui pela 

recordação.  

No último fragmento da Carta, os dois verbos no modo imperativo, “ama-me” 

e “faz-me”, exprimem o desejo de continuar sob o jugo do amor, mesmo que isso 

implique em mais sofrimento, e ela acredita que implicará, como se nota pela 

presença dos advérbios, que completam o sentido dos verbos: “sempre” e “mais 

ainda”. O tom apelativo abre e fecha, pois, a primeira das cinco Cartas. 

Por tudo isso, permanecem, nesta Carta, como idéias principais, o sentimento 

amoroso entre o abandono e a esperança, uma vez que o afastamento é atenuado 

pela troca de cartas. No entanto, o sofrimento que acompanha o abandono provoca 

certa lucidez em crer impossível o retorno do amante, o que contribui para que a 

esperança exposta, nesta carta, seja feita de vontade de acreditar e, ao mesmo 

tempo, de dúvida quanto à possibilidade de realização. Daí que a denominação que 
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se julgou conveniente para esta Carta foi ”Da paixão e do engano”, pois que foram 

os sentidos destes eixos que preponderaram nela. 

Porquanto ainda haja esperança, mesmo que distante, no reencontro, a fé na 

escrita é ainda insipiente, na primeira das Cartas, mas terá seu papel aumentado 

com a progressão semântica destas, que culmina na desistência do amor e na 

paulatina troca do foco da escrita, que inicia no amado, para terminar na própria 

escrita. 

Quanto ao tom desta Carta primeira, pôde-se verificar que o predominante foi 

o do APELO, até por ainda ser preponderante o papel da esperança neste momento 

da escrita.  Se uma frase pudesse sintetizar o primeiro dos cinco momentos das 

Cartas portuguesas, a máxima seria esta: Preferia estar com o objeto do meu amor. 

 

 

3.2.2 Da cegueira de amar e do desligamento do objeto face ao próprio 
sentimento -  Segunda carta 

 
 

 
 A segunda das Cartas portuguesas (1998), na seqüência da edição de Claude 

Barbin, de 1669, é constituída de seis parágrafos, sendo o primeiro 

excepcionalmente mais longo que os seguintes. A esta carta poderia ser dado o 

título “Da cegueira de amar e do desligamento do objeto face ao próprio sentimento”, 

pois o ressentimento da sóror com o descaso do amado faz com que a enfoque mais 

o sentimento do que o objeto amoroso. 

 A carta inicia com uma advertência da freira para com o seu próprio 

procedimento: “Creio que faço ao meu coração a maior das afrontas ao procurar dar-

te conta, por escrito, dos meus sentimentos” (1998, p.22). O verbo “crer”, no 

dicionário, tem os significados de “ter por certo, dar como verdadeiro, acreditar” 

(AURELIO, 1975). Com isso, Mariana racionaliza o processo de escrita do 

sentimento, tendo em vista o princípio da realidade. Do eixo da Retórica Lírica, ela 

busca argumentos racionais, para conflitar com um princípio emocional, pois se dá 

conta de que não obteve resposta do amado e que, por isso, não devia lhe escrever. 

Nesse momento começa uma mudança no foco de sua escrita, já não escreve para 

o amado, mas para o sentimento que tem por ele. 
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 As orações seguintes da Carta destacam a falta de reciprocidade do amor 

que dedica, no presente: “Seria tão feliz se os pudesse avaliar pela violência dos 

teus!” (1998, p.22). O presente é saudoso, pela falta; e o passado é idílico, pela 

impossibilidade de retorno. Assim, resta a Mariana criar um tempo em que a 

felicidade lhe fosse possível novamente, e este tempo é o condicional, o hipotético, 

como se pode notar pelo tempo do verbo “ser”, no futuro do pretérito, aliado à 

conjunção condicional “se”. Mariana exclui, pois, do presente qualquer possibilidade 

de regozijo advindo do amor: “Mas não posso confiar em ti, nem posso deixar de te 

dizer, embora sem a força com que o sinto, que não devias maltratar-me assim, com 

um esquecimento que me desvaira e chega a ser uma vergonha para ti” (1998, 

p.22). O eixo de sentidos da realidade impossibilita a crença na ilusão, mesmo assim 

há um apelo para a sensibilidade do amado, como forma de adverti-lo por seu 

distanciamento. 

Nesta carta, vê-se que a caracterização da sóror começa por sua inserção no 

eixo de sentidos da Loucura, que se inclui junto ao da Paixão e da Emoção, 

restando para a adjetivação do oficial um eixo semântico ligado à Vergonha, 

pertencente ao do Engano, pois que, diante das adversidades, fugiu ao invés de 

resistir como ela: “É justo que suportes, ao menos, as queixas de desgraças que 

previ ao ver-te decidido a deixar-me” (1998, p.22). A idéia de previsão, presente 

neste fragmento, reitera o quadro apresentado no “Panorama da Paixão e do 

Engano”, destacando um momento no passado próximo em que ainda havia a visão 

do amado, mas em que se começava a prever as conseqüências do envolvimento 

afetivo. O momento da previsão é anterior ao presente, no qual já existe a visão das 

conseqüências e das conveniências da sociedade, embora exista uma vontade de 

cegueira (ilusão), em relação a uma realidade que parece hostil. 

Neste conflito entre visão da realidade e desejo de ilusão, Mariana se 

caracteriza como louca, por insistir em manter suas palavras e ações dentro do 

campo da Emoção, negando a lucidez que se lhe impõe pela Razão. Já o oficial tem 

suas características pela avaliação emotiva da sóror sobre suas ações (racionais) , 

ou seja, a vergonha vem da sua decisão em abandoná-la. 

O discurso de Mariana nesta Carta é de advertência, uma vez que ela julga  o 

procedimento do amado negativamente e, ao comparar seus atos com os dele, 

demonstra que há uma vantagem na sua maneira de agir:  
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Reconheço que me enganei, ao pensar que procederias com mais lealdade 
do que é costume: o excesso do meu amor parece que devia pôr-me acima 
de quaisquer suspeitas e merecer uma fidelidade que não é vulgar encontrar-
se. Mas a tua disposição para me atraiçoar triunfou, afinal, sobre a justiça que 
devias a tudo quanto fiz por ti (1998, p.22). 

   

 

 Pela leitura do fragmento citado, pode-se perceber que as ações do amado 

estão ligadas por um eixo de sentidos negativo, relativo à deslealdade, à 

infidelidade, à traição e à injustiça, já que o primeiro período menciona o verbo 

“enganar”, referenciando a relação entre o ideal e o real, segundo as expectativas 

(emocionais) da sóror. Ao contrário, a imagem da freira amante é construída por 

feitos de merecimento, de amor, de dedicação e de lealdade, também conforme o 

viés emocional, uma vez que se manteve leal ao amor e ao oficial. 

 Na seqüência, Mariana especifica o motivo da repreensão ao amado: “já lá 

vão seis meses sem receber uma única carta tua” (1998, p. 22). O oficial é injusto 

consigo, por não lhe dar atenção, por se esquecer de cuidá-la e de alimentar seu 

amor. A indiferença do amado é caracterizada como uma “desgraça”, pois que sua 

presença, no passado, foi uma “graça”. Tem-se, novamente, um campo lexical 

ligando o presente à desdita e o passado à graça, ao júbilo. O motivo da desgraça é 

mostrado logo: “Só à cegueira com que me abandonei a ti posso atribuir tanta 

desgraça: não tinha obrigação de prever que as minhas alegrias acabariam antes do 

meu amor?” (1998, p. 22). Novamente são utilizadas palavras ligadas ao campo da 

visão e da pré-visão, como forma de relacionar passado e presente. A cegueira 

ocorre no passado, num momento em que poderiam ter sido vistas as possibilidades 

de desdita, não fosse a cegueira provocada pelo amor.  

Há um contraste entre o foco da sóror no passado e o seu foco no presente, o 

qual principia pelo marco do abandono. No passado, a falta da visão (razão) não 

torna possível a pré-visão desejada, porque o eixo de sentidos que rege suas ações 

é o da emoção. Ao passo que, no presente “pós-abandono”, a cegueira da paixão é 

desfeita pela lucidez da razão, sendo que seus atos buscam a emoção, mas já com 

o filtro da razão a constrangê-la. 

 Na seqüência, aparece outro período na forma interrogativa, jogando com a 

idéia de previsão e a de cegueira, pois que o amor provocara um determinado grupo 

de expectativas que são contrariadas pelo resultado presente, dada a decisão 
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passada do amado: “Como poderia esperar que ficasses para sempre em Portugal, 

renunciasses à tua carreira e ao teu país para não pensares senão em mim?” (1998, 

p.23).  

Os motivos que impulsionam o afastamento do amado são a fidelidade ao 

país e à carreira, pois que o país de origem dos amantes difere, assim como o 

compromisso social com a nação: Mariana deve servir a Deus no país em que 

nasceu, e o oficial deve proteger os interesses da França, único motivo, aliás, de sua 

presença em Portugal. 

 A oposição entre passado idílico e presente saudoso aparece novamente no 

período que sucede: “Nenhum alívio há para o meu mal, e se me lembro das minhas 

alegrias maior ainda é meu desespero” (1998, p. 23). O alívio é um sentimento 

impossível no presente, pois que a alegria só acontece agora na lembrança, 

restando o desespero. O presente é marcado pela desesperança, e o passado, pelo 

júbilo. E o retorno do passado ao tempo presente, pela recordação, também é 

desesperador, pois que lembra a impossibilidade de retorno ao momento em que a 

felicidade foi possível, com a presença do amado. 

 O desejo de retorno e a constatação de sua impossibilidade se apresentam 

em uma indagação, na qual há um confronto entre ilusão e realidade, pelo eixo de 

sentidos do Engano: “Terá sido então inútil todo o meu desejo, e não voltarei a ver-te 

no meu quarto com o ardor e arrebatamento que me mostravas? Ai, que ilusão a 

minha!” (1998, p. 23). A lembrança se constitui no eixo do Engano, como mostra a 

frase exclamativa que sucede a pergunta. O vocábulo “ilusão” coaduna com a idéia 

de “engano”, já apresentada nesta Carta, fechando um eixo de sentidos, no qual o 

amante mente e a sóror acredita. No entanto, quando ele rompe e deixa de mentir, 

persiste nela o desejo de ilusão como idéia positiva, relacionada ao amor, até 

porque toda tentativa de razão e de realidade a distancia mais do amado. 

 Mariana se declara vítima de uma ilusão, mas se mostra consciente tanto dos 

motivos do oficial para estar consigo quanto dos que usou para deixá-la: “Demasiado 

sei eu que todas as emoções, que em mim se apoderavam da cabeça e do coração, 

eram em ti despertadas unicamente por certos prazeres e, como eles, depressa se 

extinguiam” (1998, p. 23). Mariana não só sabe da maneira como fluíram as 

emoções em si e no amado, como sabe “demasiado”. Este advérbio de intensidade 

reforça o papel do saber e da razão em seu discurso. 
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 Neste momento, Mariana busca dicotomizar novamente seu procedimento 

com o do amado. No oficial, as emoções eram despertadas “unicamente” por “certos 

prazeres” efêmeros, já em Mariana, pelo contrário, as emoções não eram 

despertadas unicamente pelo prazer, e sim se apoderavam de sua cabeça e de seu 

coração. Essa diferença, no passado, explica a diversidade de sentimentos e 

atitudes, no presente: a mulher, que se entregou, sofre o abandono; o homem, que 

buscou prazeres, abandona, talvez em busca de outros prazeres. 

 O conflito entre o papel da razão e o da emoção nas atitudes da sóror é 

enunciado novamente com a idéia de pressentimento: “Precisava, nesses deliciosos 

instantes, chamar a razão em meu auxílio para moderar o funesto excesso da minha 

felicidade e me levar a pressentir tudo quanto sofro presentemente” (1998, p. 23). 

Este chamamento da razão serviria para prever o que sucederia à sua 

felicidade, embora, como foi demonstrado do “Organograma da paixão e do 

engano”, a pré-visão das conseqüências era impossível no passado, pois este era 

regido pelo viés da emoção. A previsão no passado poderia se apresentar, então, 

como “pressentimento”, ou seja, não pelo viés da razão, mas pelo da emoção. Isso 

se pode notar pela presença do adjetivo “funesta”, que caracteriza o vocábulo 

“felicidade”, o que sugere que esta seria tão intensa que chegava a ser “funesta”, ou 

seja, a se aproximar da morte. Essa concepção denuncia a visão do amor enquanto 

provedor de felicidade, mas apenas provisoriamente, pois que, ao final, o amor 

passional se constitui como sofrimento. Tal constatação coaduna com a abrangência 

do eixo semântico da Paixão, que engloba o prazer e o sacrifício. 

 Após uma tentativa de chamar a razão como forma de tentar moderar o 

sentimento e a felicidade passados, sobrevém a cegueira do sentimento: “Mas de tal 

modo me entregava a ti, que era impossível pensar no que pudesse vir envenenar a 

minha alegria e impedir de me abandonar inteiramente às provas ardentes da tua 

paixão” (1998, p. 23). O tempo do verbo “entregar-se” no pretérito imperfeito 

especifica o tipo de acontecimento enunciado: Mariana entregava-se, mas não se 

entrega mais, ou seja, a ação de entregar-se foi interrompida. Há um contraste entre 

razão e emoção, na oposição do verbo “pensar” à idéia de entrega que predomina 

no passado idílico. No discurso das Cartas, esses opostos se aproximam pela 

escrita, mas onde predomina um, o outro tende a se subordinar. 

 A seqüência felicidade, tentativa de racionalização e desistência pelo domínio 

da emoção aparece novamente no fragmento que segue: 
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Ao teu lado era demasiado feliz para poder imaginar que um dia te 
encontrarias longe de mim. E, contudo, lembro-me de te haver dito algumas 
vezes que farias de mim uma desgraçada; mas tais temores depressa se 
desvaneciam, e com alegria tos sacrificava para me entregar ao encanto, e à 
falsidade!, dos teus juramentos (1998, p.23). 

 

 

 Na reflexão da sóror, pode-se verificar a presença de um processo retórico 

que apresenta a seguinte seqüência: [1] Recordar o passado (emoção); [2] Buscar 

justificar (razão); [3] “Borrar” a razão pelos afluxos da emoção.  Com isso, tem-se um 

discurso que não é “limpo” ou “puro”, mas sim mesclado por princípios diversos, 

sendo que uma idéia é apresentada sobre uma lógica racional, mas utiliza 

argumentos passionais, ou vice-versa.  

Mariana destaca a impossibilidade de sentir e racionalizar ao mesmo tempo, 

sob o jugo da paixão. Com a emoção, a visão e a pré-visão de acontecimentos ficam 

prejudicadas, contribuindo para a “cegueira”, da qual fala no inicio desta Carta. A 

razão, mesmo que tente se fazer presente, logo perde espaço para o momento e o 

sentimento que o domina. A felicidade não permite pensar em infelicidade, mesmo 

que haja tentativas por parte do sujeito que sente. Os temores da razão se 

desvanecem perante a supremacia da emoção no instante.  

 A atitude masoquista da freira amante em preferir o sofrimento à paz dos 

sentidos é novamente notada nas orações da seqüência: 

 

 
Sei bem qual é o remédio para o meu mal, e depressa me livraria dele se 
deixasse de te amar. Ai, mas que remédio...Não; prefiro sofrer ainda mais do 
que esquecer-te. E depende isso de mim? Não posso censurar-me ter 
desejado um só instante deixar de te querer (1998, p.23-24). 

 

 

 O amor é um mal que não tem remédio. Porém, se tivesse, Mariana não o 

procuraria, já que parece convicta em sua posição de amante. O verbo “preferir” 

marca sua vontade em permanecer no discurso amoroso e insistir no amado, 

mesmo sabendo que isso lhe aumenta o sofrimento. 
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 Ciente de suas convicções, ela volta a criticar o amante por decisões tão 

diversas das suas, em situações semelhantes. A vantagem passa a ser da vítima do 

abandono, e não de quem decidiu abandonar: 

 

 
És tu mais digno de piedade do que eu, pois vale mais sofrer como sofro do 
que ter fáceis prazeres que te hão de dar em França as tuas amantes. Em 
nada invejo a tua indiferença: fazes-me pena. Desafio-te a que me esqueças 
completamente. Orgulho-me de te haver posto em estado de já não teres, 
sem mim, senão prazeres imperfeitos; e sou mais feliz que tu, porque tenho 
mais em que me ocupar (1998, p.24). 

  

 

 Vê-se que o discurso desta carta é bastante focado no destinatário ou 

interlocutor, mas o tom é diferente do da primeira carta. Antes, apelava-se ao amado 

com esperança; agora, com advertência. Apesar de sofrer a “coita” de amar e de ter 

sido abandonada pelo amado, a sóror mantém, nesse fragmento do discurso, uma 

atitude de auto-afirmação pelo amor. O sentimento amoroso justifica todo e qualquer 

sofrimento, ao passo que as atitudes desprovidas de amor são condenáveis. O 

amante que a abandona é “digno de piedade”, uma vez que os “fáceis prazeres” não 

substituem com propriedade o prazer advindo do amor, que ele deveria ter a certeza 

de ter vivido somente com ela.  

Esse desnível entre as condições dos amantes, conforme exposto pelo 

discurso da Carta, incute orgulho na sóror, uma vez que, se ela o ama, somente com 

ela os prazeres do amante francês podem ser completos, perfeitos. Mariana sofre, 

mas se acredita mais feliz que o amado, porque o amor preenche sua vida, ao 

contrário do vazio da indiferença e dos prazeres fáceis que constituem a vida do 

amado, após deixá-la.  

 O segundo parágrafo da segunda Carta inicia com uma referência ao 

cotidiano da freira, sobre sua situação no convento. O verbo que abre a oração 

primeira é “nomear”, verbo que modifica a posição da freira institucionalmente, 

designando sua nova função de porteira do convento: “Nomearam-me há pouco 

tempo porteira deste convento” (1998, p. 24). O fato de ter sido nomeada indica que, 

antes, ocupava outro cargo ou atividade no convento.  

Neste fragmento discursivo, tem-se, pois, a visão dos outros sobre a sóror e 

suas atitudes. Os agentes do julgamento são “todos os que falam” com a freira, com 
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o que se supõe que alguns não o fazem. Assim, se uns não lhe dirigem a palavra, os 

que lhe dirigem a consideram louca, por seu comportamento divergente do 

esperado: “Todos os que falam comigo crêem que estou doida, não sei que lhes 

repondo, e é preciso que as freiras sejam tão insensatas como eu para me julgarem 

capaz seja do que for” (1998, p.24). O julgamento sobre a sóror é expresso pelo 

verbo “crer”, o qual denota saber algo por uma vontade de certeza, dependente de 

certa “fé” na informação, pois que seu sentido difere do de “saber”, por exemplo, que 

se aproxima mais da certeza. O verbo “crer”, aliado às orações que segue, “não sei 

que lhes respondo”, aponta um sentido de incerteza ao que é dito ou pensado sobre 

a sóror, uma vez que nem ela o sabe bem. 

 A oração que segue vem sob a forma interjetiva, expressando seu desejo por 

uma outra posição: “Ah, como eu invejo a sorte do Manuel e do Francisco! Porque 

não estou eu sempre ao pé de ti como eles? Teria ido contigo e servir-te-ia 

certamente com mais dedicação” (1998, p. 24). A posição almejada por Mariana é a 

de proximidade do amado, a qual é vivenciada por dois criados do amado, como se 

pode notar pelo verbo “servir”. Manuel e Francisco servem ao oficial francês, por isso 

o acompanharam e se mantiveram próximos a ele. Mariana supõe que serviria 

melhor ao amado, se tivesse podido acompanhá-lo, pois que mesmo à distância se 

lhe mantém fiel. 

 O terceiro parágrafo da segunda Carta retoma o desejo da sóror para sua 

vida, como algo diferente do que vivencia: “Nada desejo no mundo senão ver-te. 

Lembra-te ao menos de mim. Bastar-me-ia que me lembrasses, mas eu nem disso 

tenho a certeza” (1998, p. 24). Desejar algo é querer para si, e Mariana quer a 

presença do amado, como mostra o sentido que se utiliza para explicitar seu desejo: 

a visão. Como para ver é necessária certa proximidade, ela atenua seu desejo de 

visão pelo da lembrança do amado, que também lhe parece improvável, como 

demonstra a expressão “ao menos”. Mariana não tem certeza nem mesmo de que é 

lembrada pelo oficial.  

 O período seguinte marca um contraste entre o tempo passado e o presente, 

acentuando o desejo já enunciado ao início do parágrafo: “Quando te via todos os 

dias não cingia as minhas esperanças à tua lembrança, mas tens-me ensinado a 

submeter-me a tudo quanto te apetece” (1998, p.24). O advérbio de tempo “quando” 

marca o passado dos encontros dos amantes e demonstra que havia certa 

regularidade nas visitas, já que ela o via ”todos os dias”. Note-se aqui a presença do 
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verbo “ver” apontando para um sentido que foi possível e usado no passado, quando 

da presença do amante, e que, com a ausência, é marcado pela falta e pela 

nostalgia. O verbo “ver” marca o passado pela presença, e o presente pela 

impossibilidade, ela não o pode mais ver, somente lembrar o que viu ou via.  

 Ao iniciar novo período, novamente se observam marcas de contrastes 

discursivos a começar pela expressão “apesar disso”, com valor de conjunção 

subordinativa concessiva: “Apesar disso, não estou arrependida de te haver 

adorado. Ainda bem que me seduziste. A crueldade da tua ausência, talvez eterna, 

em nada diminuiu a exaltação do meu amor” (1998, p.24). A sedução e a “crueldade” 

da ausência do amado, que surgiriam como elementos negativos, são amenizados, 

por conta do lugar do discurso amoroso que é destacado, o qual abarca tanto o 

prazer quanto o sacrifício (eixo da Paixão).  

O período que segue confirma o desejo da sóror em manter-se enamorada e 

não esconder tal estado: 

 

 
Quero que toda a gente o saiba, não faço disso nenhum segredo; estou 
encantada por ter feito tudo quanto fiz por ti, contra toda a espécie de 
conveniências. E já que comecei, a minha honra e minha religião hão de 
consistir só em amar-te perdidamente toda a vida (1998, p.25). 

 

 

 Nota-se que seu desejo não é de amar somente, mas de mostrar aos outros 

que ama. O segredo, embora lhe seja conveniente, não é seu objetivo. As 

conveniências são subestimadas em favor do encantamento advindo do amor. Do 

campo semântico relativo à sua posição social de freira, surgem as palavras 

“segredo”, “conveniências”, “honra” e ”religião”. No entanto, para o sentido em que 

estão sendo usadas, seu valor é substituído pelo dos sentimentos, de modo que 

Mariana comete a “heresia” de trocar o objeto de adoração de sua religião pelo seu 

amado. O amor passa a ser sua religião, à qual ela presta adoração, sem temer as 

conseqüências advindas do que é esperado para si cultural e socialmente. 

 O quarto parágrafo da Carta ajusta-se como uma nova tentativa de se 

justificar com o amado: “Não te digo estas coisas para te obrigar a escrever-me. Ah, 

nada faças contrafeito! De ti só quero o que te vier do coração, e recuso todas as 

provas de amor que tu próprio te possas dispensar” (1998, p.25). O advérbio de 
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negação deste período altera um sentido que a sóror não gostaria que fosse 

entendido, ou seja, apesar de descrever seu estado atual como de sofrimento e a 

atitude do oficial como de crueldade, ela não quer dele uma resposta obrigada. 

Mariana sofre a ausência do amante francês, mas sua presença só lhe seria 

adequada, se fosse espontânea, se viesse “do coração”. A oração com valor 

interjetivo reitera essa condição para o amor, a sóror quer ser amada, mas prefere 

não ter demonstrações de afeto se estas vierem de modo contrafeito. 

A busca de justificativa para os atos do amado é constante nas Cartas, como 

se pode verificar na seqüência. Depois de se ter justificado com o amado, a sóror 

busca justificá-lo consigo, dizendo ser capaz de perdoá-lo, mesmo não obtendo 

respostas para suas indagações: “Com prazer te desculparei, se te for agradável não 

te dares o trabalho de me escrever; sinto uma profunda disposição para te perdoar 

seja o que for” (1998, p.25). Apesar do campo semântico negativo, relativo à 

ausência e ao sofrimento, notam-se, neste período, as palavras “prazer”, “agradável” 

e “disposição”, que apresentam significado positivo, relativo a sentimentos ou 

sensações bons os quais, no entanto, servem apenas para justificar a falta do 

amado, que não escreve, mas que se perdoa mesmo assim. 

 O quinto parágrafo da Segunda Carta traz uma terceira pessoa ao discurso, 

que lhe traz informações do amado francês: “Um oficial francês, caridosamente, 

falou-me de ti esta manhã durante mais de três horas. Disse-me que em França fora 

feita a paz. Se assim é, não poderias vir ver-me e levar-me para França contigo?” 

(1998, p. 25). Esta terceira pessoa, no entanto, não ganha voz no texto, porque as 

palavras que lhe são atribuídas estão parafraseadas pela voz da sóror. Quando 

Mariana retoma as palavras ditas pelo oficial que lhe conta notícias do amado, ela 

atribui uma característica à ação do homem, como se pode notar pela presença do 

advérbio “caridosamente”. Com isso, dá-se à atitude do oficial o caráter de caridade, 

pois que presta ajuda a uma pessoa necessitada, no caso, de informações do 

amado.  

O oficial que ajuda Mariana demonstra caridade, ao contrário do amante, que 

a abandona e não lhe dá notícias. Ao fim do período, tem-se uma indagação 

direcionada ao amante, sobre a possibilidade de ir embora com ele. Esta pergunta 

se faz, principalmente, pela presença da informação adiantada pelas orações 

anteriores, as quais apontam uma situação de paz na França, o que permite inferir 

que a situação anterior não o era. Assim, se antes o motivo de não a levar poderia 
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ser a confusão em seu país, com a informação que recebe do oficial, Mariana se 

sente no direito de lhe pedir uma revisão nos planos do amado sobre a 

(im)possibilidade de ficar com ela. 

 Na seqüência, tem-se mais uma contradição no discurso da sóror que, antes 

se julga digna de fugir com ele e depois muda de opinião: “Mas não o mereço. Faz o 

que quiseres: o meu amor já não depende da maneira como tu me tratares” (1998, 

p.25). Sua mudança de opinião vem com o argumento de que ela não o merece, 

mas não é justificada. O amante teria, na verdade, mais motivos para não merecê-la 

do que o contrário, mesmo assim ela usa este argumento como forma de justificar a 

posição do amado, ou então de criticá-la implicitamente. A seguir, verifica-se uma 

mudança no foco do sentimento da sóror, que passa a ser independente do 

tratamento do amado. Mariana ama, na verdade, o amor que a transformou em 

sujeito enamorado, já que a distância lhe roubou o objeto amado. 

 O último parágrafo da Segunda Carta busca apontar conseqüências do 

abandono, em sua situação presente: 

 

 
Desde que partiste nunca mais tive saúde, e todo o meu prazer consiste em 
repetir o teu nome mil vezes ao dia. Algumas freiras, que conhecem o estado 
deplorável a que me reduziste, falam-me de ti com freqüência. Saio o menos 
possível deste quarto onde viste tanta vez, e passo o tempo a olhar o teu 
retrato, que amo mil vezes mais que à minha vida. (1998, p.25).  

 

 

 As ações ou reações de Mariana se resumem em [1] adoecer, [2] repetir o 

nome do amado, [3] ouvir coisas sobre ele, [4] ficar no quarto, [5] olhar o retrato do 

amado e [6] sofrer por ele, ou seja, nenhuma em que atue propriamente, 

representando um papel passivo diante das conseqüências do romance.  

Também se percebe, nesta parte do discurso (mas também em outras), a 

necessidade do exagero para caracterizar seu estado. O nome do oficial é repetido 

“mil vezes ao dia”, assim como o seu retrato é amado por ela “mil vezes mais” que 

sua vida. A hipérbole, juntamente com as orações interjetivas, parece dar ao 

discurso uma outra ordem, que não a lógica. A lógica de seu discurso é a do amor, e 

o discurso do amor é característico pela contradição, ou seja, por escapar a uma 

situação de todo coerente. 
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 O caráter de enfermidade ao amor é ressaltado também neste momento do 

discurso: “desde que partiste nunca mais tive saúde”. Amar passa a ser sinônimo de 

adoecer, quando não se tem o objeto amado perto, de modo que é pela ausência e 

pela indiferença do amado que sofre Mariana. 

 Essa enfermidade, no entanto, não é impelida por ela, que busca mais 

lembranças do amado, mesmo que estas lhe aumentem o sofrimento: “Sinto prazer 

em olhá-lo [o retrato do amado], mas também me faz sofrer, sobretudo quando 

penso que talvez nunca mais te veja” (1998, p.25). Aqui, existe nova preponderância 

do eixo semântico da Paixão, que inclui o prazer e o sacrifício, sendo que a aparente 

contrariedade de sentimentos, pela lógica racional, é amenizada, pois o foco 

discursivo é o da Emoção. Olhar o retrato do amado é uma forma de tê-lo perto, por 

isso lhe dá prazer, e também é uma forma de lembrar o abandono, por isso lhe 

causa dor. 

 Mariana fecha o discurso com indagações que já não almejam resposta, uma 

vez que parece se ter acostumado à indiferença do oficial: “Por que fatalidade não 

hei de voltar a ver-te? Ter-me-ás deixado pra sempre?” (1998, p.25). A indagação 

sobre o período do abandono é uma maneira de declarar algo que não quer aceitar, 

é o conflito entre o que deseja sua emoção e o que observa sua razão. 

 Por fim, a despedida, que vem seguida de um pedido de clemência, dada a 

sua dificuldade: “Estou desesperada, a tua pobre Mariana já não pode mais: 

desfalece ao terminar esta carta. Adeus, adeus, tem pena de mim!” (1998, p. 25). Os 

adjetivos que caracterizam a sóror são “desesperada” e “pobre”, os quais denotam 

situação de carência e desespero. Desesperar, como mostra a formação da palavra 

(des+esperar), caracteriza o fim da espera e da esperança, de forma que, mesmo 

desejando acreditar num retorno do amado, a própria indiferença dele não lhe deixa 

acreditar. Mariana é um sujeito digno de pena e faz questão de pedir ao amado ao 

menos esse sentimento, já que não é possível receber toda a paixão que gostaria. A 

repetição da palavra “adeus” parece prolongar o momento da despedida, como 

tentativa de adiar o momento final que, para si, ainda é uma forma de se aproximar 

do amado. A escrita surge como uma ponte entre si e o amado, mas também como 

elemento catártico, ao possibilitar o desabafo amoroso. 

 Conforme foi apontado ao começo da análise da Segunda Carta, esta poderia 

ser intitulada “Da cegueira de amar e do desligamento do objeto face ao próprio 

sentimento”, sendo que o tom geral da Carta é o da ADVERTÊNCIA. A idéia de 
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cegueira infere a idéia de visão, e as duas concepções se mostram, na carta, 

contrárias, marcando cada uma um tempo do discurso, mas alteradas pelos eixos da 

Retórica Lírica: Emoção e Razão.  

Pelo viés da Razão, a visão da realidade implica sofrimento, pois o desejo é 

de cegueira para os motivos racionais, tal como o foi no passado idílico. Pelo viés da 

Emoção, a visão do amado somente foi possível no passado, e o presente é o da 

falta dessa visão. O retorno a essa visão passa a ser possível somente pela 

lembrança, ou seja, pelo viés da Ilusão (eixo de sentidos do Engano), por isso a 

necessidade de se desligar do objeto (distante), e se firmar no sentimento que 

persiste. 

Percebe-se que a sóror está ciente de sua Ilusão, mas não quer deixar de 

crer nela por completo, pois ainda se identifica ao discurso amoroso e à posição 

sujeito de amante. Desta forma, a máxima desta Carta poderia ser: Prefiro o amor ao 

objeto, visto que o amante está distante, mas o amor ainda guia seu discurso 

enquanto recordação e desejo de retorno. 

 

 

3.2.3 Da predileção pelo amor ante a possibilidade de não amar (mais) – 
Terceira carta 

 

 

  A terceira das Cartas portuguesas, na tradução de Eugênio de Andrade, 

pode ser denominada “Da predileção pelo amor ante a possibilidade de não amar 

mais”, e é composta de cinco parágrafos, nos quais parece se intensificar o uso de 

interrogações e de exclamações, o que acentua sua inserção no eixo de sentidos da 

Emoção. Há, nessa Carta, uma crítica ao amado, uma tentativa de justificativa de si 

e do outro, além da troca do foco da persona Mariana, que passa a objetivar o amor, 

diante da possibilidade de perder o lugar no discurso amoroso. 

 O primeiro parágrafo da Carta soma duas perguntas que parecem ser 

justificadas pela seqüência de dois períodos interrogativos seguidos de um período 

exclamativo: “Que há de ser de mim? Que queres tu que eu faça? Estou tão longe 

de tudo quanto imaginei” (1998, p.28). A primeira indagação remete à incerteza de 

seu futuro, que ela imaginava junto ao amado, ou seja, um conflito entre ilusão e 

realidade (eixo do Engano).  O desejo de futuro é abalado pela situação presente, 



 79 

que induz maior incerteza quanto à possibilidade de realização daquilo que almeja.  

A sóror questiona sua existência, seu “existir” no mundo, e também interroga sobre o 

desejo do amado, como maneira de lhe criticar o proceder. 

 O apelo ao amado é mais direto na segunda indagação, quando utiliza os 

pronomes pessoais eu e tu para explicitar o vínculo da relação enunciativa. A 

incerteza do futuro de Mariana é fruto da partida do amante e, por isso, seria 

necessário que ele se responsabilizasse pela mudança de planos para o futuro. Esta 

pergunta reafirma a relação de dependência entre a ação do oficial francês e a vida 

da freira portuguesa, até como uma relação de causa e conseqüência.  

O período interjetivo que segue contrapõe presente e futuro, pelo choque 

entre imaginação e realidade. Mariana imagina um futuro que é modificado não por 

si,mas pelo amado, que lhe foge. Essa fuga transforma o futuro imaginado, durante 

o envolvimento afetivo, em um presente desventurado, marcando a dicotomia entre 

passado idílico e presente saudoso, já existente nas cartas anteriores. 

A relação entre os planos para o futuro e o presente segue sendo 

especificada pelo discurso: 

 

 
Esperava que me escrevesses de toda a parte por onde passasses e que as 
tuas cartas fossem longas; que alimentasses a minha paixão com a 
esperança de voltar a ver-te; que uma inteira confiança na tua fidelidade me 
desse algum sossego, e ficasse, apesar de tudo, num estado suportável, sem 
excessivo sofrimento” (1998, p. 28)  

 

 

 Mariana, quando da partida do amado, cria um futuro para si, no qual é 

necessária a presença dele, mesmo que só por cartas. Há, pois, uma relação entre 

presente e futuro, na enunciação do verbo “esperar”. A espera constitui-se no eixo 

do Engano, pois que se tenta acreditar numa situação, mesmo que as circunstâncias 

sejam adversas. No entanto, o fato de este verbo se encontrar no pretérito imperfeito 

apresenta uma relação incompleta no passado, a sóror “esperava”, mas não espera 

mais, o Engano (desejo de presença, esperança) dá lugar à realidade do abandono. 

 Mariana esperava que o amado escrevesse assiduamente e, assim, a escrita 

serviria de substituto para sua ausência. Escrever longas cartas, “de toda a parte por 

onde passasse”, é uma ação que constitui uma forma de presença, na concepção da 

freira portuguesa. 
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 A esperança surge, assim, como uma alternativa para suportar a ausência, ao 

passo que a outra alternativa seria esquecer o amado: “Tinha até formado uns vagos 

projetos de fazer todos os esforços que pudesse para me curar, se tivesse a certeza 

de me haveres esquecido por completo” (1998, p.28).  

A resolução de deixar o discurso amoroso se mostra imprecisa, como se pode 

observar pelo adjetivo que acompanha os projetos de esquecer o amado, “vagos”. 

São impostas condições improváveis como requisitos para a decisão de esquecer o 

amado, como a necessidade de ter certeza de que ele a havia esquecido. Mariana 

pende para a alternativa da esperança, ou seja, firma seu lugar no discurso 

amoroso, mesmo ante a possibilidade de sair deste discurso. 

Interessante ressaltar o verbo utilizado pelo discurso da sóror para qualificar 

sua ação de esquecer o amado: “curar-se”. Nota-se que o vocabulário empregado 

neste fragmento do discurso está ligado ao eixo de sentidos da Paixão, que implica 

prazer e sofrimento. Ora, quem necessita de cura é quem está doente, de modo que 

Mariana entende seu estado enquanto uma patologia, para a qual tem poucos 

projetos de cura. Verifica-se também que o verbo ”projetar” abarca uma ação 

prevista para o futuro com certa premeditação. Assim, se amar ou esquecer são 

opções possíveis, a sóror prefere amar a esquecer o oficial francês, ou seja, prefere  

continuar no discurso amoroso passional. 

 Quando aponta a possibilidade de esquecer o amado, de “curar-se” de sua 

paixão, ela enumera possíveis razões para fazê-lo. Nesse instante, seu discurso 

toca o eixo da Razão: 

 

  
[1] A tua ausência, [2] alguns impulsos de devoção, [3] o receio de arruinar 
inteiramente o que me resta de saúde com tanta vigília e tanta aflição, [4] as 
poucas possibilidades do teu regresso, [5] a frieza dos teus sentimentos e da 
tua despedida, [6] a tua partida justificada com falsos pretextos, e tantas 
outras razões, tão boas como inúteis, prometiam ser-me ajuda suficiente, se 
viesse a precisar dela (1998, p.28).  

 

 

 A primeira razão para esquecer o amante seria a própria ausência deste, pois 

que o amor se fez com a presença. A segunda razão para deixar de amar seriam 

“alguns impulsos de devoção”. A palavra “devoção” denota estado de dedicação ou 

consagração a uma pessoa ou entidade, mais especificamente um sentimento 
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religioso. Mariana, sendo freira, deve devoção à religião, no entanto, boa parte da 

dedicação antes ofertada à divindade se voltou para o amado, como um substituto. 

Isso porque o próprio fato de cultuar duas entidades ou pessoas faz com que a 

atenção a elas dispensada seja dividida. Assim, se Mariana pensa no amado “mil 

vezes ao dia”, como afirma na primeira Carta, quanto tempo sobraria para se dedicar 

à religião? “Alguns impulsos” é a resposta, o que possibilita entender que este não é, 

nem nunca foi, motivo suficiente para dissuadi-la de seu sentimento. 

 A terceira razão para se curar de sua paixão seria “o receio de arruinar 

inteiramente o que me resta de saúde”. O advérbio “inteiramente” aqui é bastante 

importante para definir seu estado de saúde, pois, se pode ser arruinada por inteiro, 

é porque já o é em parte. Mariana padece, e este seria um motivo para abandonar 

sua paixão. 

 A quarta razão seria uma extensão da primeira, que é a ausência, uma vez 

que não existem probabilidades de que o amado retorne. Se o amado não torna a 

procurá-la, por que não o esquecer? Ainda mais levando em conta a frieza dos 

sentimentos e da despedida, que constitui a quinta razão para deixar de amá-lo. 

 A sexta razão para abandonar sua paixão aponta para a partida do oficial, que 

foi “justificada com falsos pretextos”. Essa razão surge como uma extensão das 

anteriores, mas os argumentos aqui são diversos, já que, antes, a sóror reclama da 

partida pela frieza do amado, ou seja, um argumento emocional. Diferentemente, na 

sexta razão elencada, ela ressalta os pretextos do amante para partir, os quais são 

caracterizados como falsos.  

Mariana usa do eixo da Razão para qualificar as ações do amado dentre o 

eixo do Engano, e isso somente se faz possível, porque há já um distanciamento 

entre o episódio do abandono e o presente da reflexão. No entanto, o discurso que 

tocou a Razão sucumbe ante aos argumentos do eixo da Emoção, uma vez que, 

mesmo conhecendo as razões, “tão boas quanto inúteis”, para deixar de amar seu 

oficial, ela decide pelo contrário: “Não sendo, afinal, senão eu própria o meu inimigo, 

não podia suspeitar de toda a minha fraqueza, nem prever todo o sofrimento de 

agora” (1998, p.28). A sóror se caracteriza como inimiga de si mesma, pois que seu 

discurso percorre tanto o eixo de sentidos da Razão quanto o da Emoção. Dessa 

forma, enquanto a Razão lhe apresenta indícios da Realidade (e do Engano), a 

Emoção lhe incute desejos de Ilusão, e estes prevalecem. 
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O segundo parágrafo da carta em questão inicia com uma frase exclamativa: 

“Ah, como sou digna de piedade por não partilhar contigo as minhas mágoas, e ser 

só minha desventura!” (1998, p.29).  A interjeição “Ah” se junta aos substantivos 

“piedade”, “mágoas” e “desventura”, para formar um campo semântico relativo ao 

sofrimento, o qual pertence ao eixo de sentidos da Paixão. É a ausência que motiva 

este padecer, que é intensificado pelo fato de a sóror não ter certeza se o amado 

também a sente.  

Quando pensa que a desventura é só sua, aumenta sua aflição, como sugere 

o período seguinte: “Esta idéia mata-me, e morro de terror ao pensar que nunca te 

houvesses entregado completamente aos nossos prazeres” (1998, p.29). O campo 

semântico do sofrimento aproxima-se do campo semântico da morte, mas não em 

sentido literal. A dor e a agonia são tamanhas que aumenta a sensação de 

mortificação, já que as ações que lhe proporcionam vida não estão mais presentes. 

Mariana “morre” pelo temor da idéia de que a frieza presente do amado indique 

falsidade em seus sentimentos no passado, quando do relacionamento dos dois.  

O passado é o lugar da felicidade absoluta, dos prazeres mútuos, sendo só o 

que resta de sua Ilusão, por isso a idéia do Engano ligada às ações dos amantes é 

aterradora para ela. Mariana precisa do passado como uma Ilusão, porque o seu 

presente está constituído de solidão e padecimento. 

Nos períodos que seguem, a tentativa de racionalização do discurso no 

presente se faz pela busca de interpretação das ações passadas do amado 

enquanto amostra da veracidade/falsidade de seus sentimentos: “Sim, reconheço 

agora a falsidade do teu arrebatamento. Enganaste-me sempre que falaste do 

encantamento que sentias quando estavas a sós comigo. Unicamente à minha 

insistência devo os teus cuidados e a tua ternura” (1998, p. 29).  

O verbo “reconhecer” institui um sentido daquilo que é conhecido, mas que se 

repete a conhecer, talvez de maneira diversa. O verbo pode significar também 

“admitir algo como certo” (AURELIO, 1975), confessar ou aceitar determinada 

realidade. Neste sentido, a afirmação de Mariana estabelece um fato que é 

conhecido, mas que é constatado com sentido diverso daquele imaginado no 

passado. A sóror imaginava ser amada, acreditava na lealdade do amado, e agora 

“reconhece” que “arrebatamento” dele não era verdadeiro. 

O verbo “reconhecer” com o sentido de “admitir algo como certo” implica o 

fato de que antes não havia essa aceitação. É criada uma relação entre o que é 
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verdadeiro e o que parecia ser, complementada pelo sentido do substantivo 

“falsidade” e do verbo “enganar”, no pretérito perfeito. O distanciamento entre 

passado e presente (Tempo) cria a consciência da diferença entre realidade e ilusão 

(eixo do Engano). A falsidade atribuída às atitudes do amado é justificada pelo 

empenho passado da sóror em cuidar e ser cuidada pelo amado, de modo que é à 

insistência da freira que se devem os cuidados e a ternura do amante. 

O julgamento das atitudes do oficial continua nos períodos que seguem, e se 

percebe que o tom da Carta não é mais de advertência, como na segunda Carta, 

mas sim de Crítica, uma vez que é mais incisivo: “Intentaste desvairar-me a sangue-

frio; nunca olhaste a minha paixão senão como um troféu, o teu coração não foi 

verdadeiramente atingido por ela” (1998, p.29).  

A sóror continua a pôr em dúvida as ações e sentimentos do amante, no 

passado, e permanece o eixo semântico da relação entre essência e aparência 

(Engano), como mostra o advérbio “verdadeiramente”. A partir daí, Mariana parece 

tentar adivinhar as intenções do amado em fingir, creditando-lhe a ação de tentar 

desvairá-la a sangue-frio. A expressão “a sangue-frio” e o advérbio “nunca” insinuam 

uma premeditação do amante em enganar, atribuindo-lhe características de frieza e 

vaidade, pois o envolvimento afetivo teria valores diferentes para cada um deles.   

Após o julgamento das ações do amado, ela profere indagações com o intuito 

de continuar a questionar o proceder do oficial: 

 

 
[1] Serás tão infeliz, e terás tão pouca delicadeza, que ó para isso te servisse 
o meu ardor? [2] E como é possível que, com tanto amor, não te houvesse 
feito inteiramente feliz? Tenho pena, por amor de ti apenas, dos infinitos 
prazeres que perdeste. [3] Será possível que não te tenham interessado? 
(1998, p. 29). 

 

 

 A primeira indagação condiciona a possível falsidade do amante a uma 

circunstância de infelicidade e de indelicadeza, pois, só assim seria possível servir-

se de seu ardor, sem que houvesse reciprocidade de sentimentos. Somente sendo 

infeliz e indelicado é que o amante seria capaz de fingir sentimentos. 

 A segunda pergunta relaciona o tamanho do amor à possibilidade de 

felicidade, pois que, sendo amado tão intensamente como o foi, não haveria razão 

para o oficial ser infeliz, o que contradiz a colocação feita na primeira indagação. Se 
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somente sendo infeliz seria capaz de abandoná-la, se fosse feliz (por ser muito 

amado), não teria motivos para deixá-la ou para não amá-la. 

 A terceira questão proposta pela sóror indaga se os prazeres que tivera com o 

oficial não o teriam interessado suficientemente, a ponto de não deixá-la. Neste 

ponto, a piedade que era antes pedida para si, agora é dispensada ao amante, que 

perdeu os prazeres que tinha com ela. 

 A seqüência desses questionamentos continua a reflexão sobre os prazeres 

passados entre o casal: “Ah, se os conhecesses, perceberias, sem dúvida, que são 

mais delicados do que o de me haveres seduzido, e terias compreendido que é bem 

mais comovente, e bem melhor, amar violentamente que ser amado” (1998, p.29). 

Há aqui mais uma frase com função interjetiva, iniciada com a interjeição de dor ou 

lamento “ah”. Neste período, tem-se a comparação entre dois tipos de prazer: o de 

dar amor e o de receber. Destes, Mariana prefere “amar violentamente que ser 

amado”, pois esse é um prazer “mais delicado” para quem o conhece. Este poderia 

ser o mote para esta Carta, pois que o foco sai do objeto e passa para o sentimento, 

sendo que a oposição não é entre amar outro ao invés de amar o mesmo, e sim 

entre amar e não amar. Assim, se amar é melhor que ser amado, no discurso de 

Mariana houve outro engano por parte do amante, que preferiu ser amado e desistiu 

de amar. 

 O terceiro parágrafo da Carta marca uma posição de conflito com a própria 

identidade, explicitada pela figura do exagero: “Não sei o que sou, nem o que faço, 

nem o que quero; estou despedaçada por mil sentimentos contrários” (1998, p. 29). 

A marca das três orações que demonstram o conflito é o verbo “saber”, com sentido 

alterado pelo advérbio “não”. O conflito de identidade de Mariana se dá, porque 

houve uma quebra naquilo que considerava certo para sua vida, como a posição 

sujeito de amante. Esse sentimento de perda é marcado no discurso pelos “mil 

sentimentos contrários” que a “despedaçam”, como convém o eixo de sentidos da 

Paixão, dividido entre prazer e sofrimento e o eixo de sentidos do Engano, dividido 

entre realidade e ilusão, além dos eixos, também divisíveis, da Retórica Lírica 

(Razão e da Emoção) e do Tempo (Passado idílico e Presente saudoso).  

 O fragmento que segue inicia com uma interrogação: “Pode imaginar-se 

estado mais deplorável? Amo-te de tal maneira que nem ouso sequer desejar que 

venhas a ser perturbado por igual arrebatamento” (1998, p.29). Mariana prefere 

sofrer a ver o amado sofrendo. E essa decisão marca seu lugar entre os sentimentos 
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de abnegação e solidariedade, com isso acrescentando caracterização contrária ao 

oficial, que preferiu vê-la sofrendo, ao invés de poupá-la. 

 A sóror tem consciência do quanto sofre e parece imaginar que o amado não 

padece da mesma forma, mesmo assim constitui seu discurso com apelos 

emocionais: “Matar-me-ia ou, se o não fizesse, morreria desesperada, se viesse a 

ter certeza que nunca mais tinhas descanso, que tudo te era odioso, e a tua vida não 

era mais que perturbação, desespero e pranto” (1998, p.29). Mariana destaca o 

sentimento de mortificação para qualificar aquele que vê quem ama sofrer e, com 

isso, fica implícita uma crítica ao amado que o fez, mas que não demonstrou sinais 

de arrependimento ou de mortificação. Assim, ao elencar as ações que fariam o 

oficial sofrer, duas afirmações ficam implícitas: [1] a de que o amado não sofre como 

ela; e [2] a de que os elementos citados, na verdade, pertencem ao seu estado de 

espírito. É, pois, Mariana que vive angustiada (“que nunca mais tinhas descanso”), 

revoltada (“que tudo te era odioso”) e perturbada (“que a tua vida não era mais que 

perturbação, desespero e pranto”). 

 O argumento de que o sofrimento do amado a faria sofrer mais continua no 

fragmento que sucede: “Se não consigo já suportar o meu próprio mal, como poderia 

ainda com o teu, a que sou mil vezes mais sensível?” (1998, p.30). Ela não poderia 

suportar o sofrimento do oficial, porque o seu já o é demasiado para si. Nota-se, 

novamente, neste fragmento, a recorrência de figuras de hipérbole para caracterizar 

um estado ou sentimento. Mariana não somente é mais sensível ao sofrimento do 

amado, como o é “mil vezes”. 

 Ante a possibilidade de vê-lo sofrer, a sóror sentir-se-ia mortificada, embora 

pior sensação fosse a de imaginar a completa indiferença dele para com os seus 

sentimentos: “Contudo, não me resolvo a desejar que não penses em mim; e 

confesso ter ciúmes terríveis de tudo o que em França te dá gosto e alegria, e 

impressiona o teu coração” (1998, p.30).  

 A sóror não consegue desejar que, para deixar de sofrer, se sofre, o amante 

tenha de deixar de pensar nela. Mesmo assim, aponta o país de origem do oficial 

como motivo para que ele a esquecesse, já que se constituiria como um lugar 

paradisíaco, onde as pessoas estariam propensas à satisfação e alegria que fazem 

esquecer os momentos vividos em Portugal, que parece ser menos interessante 

para os prazeres de um homem, ainda mais quando este se envolve com uma freira.  
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 O quarto parágrafo da Carta apresenta um questionamento quanto aos 

motivos de sua escrita: “Não sei porque te escrevo: terás, quando muito, piedade de 

mim, e eu não quero a tua piedade” (1998, p. 30). Há uma insegurança quanto à 

recepção das cartas, porque o motivo de quem escreve é diverso daquele de quem 

lê. 

 Tudo o que é relativo aos seus sentimentos pelo oficial, bem como pelo que 

recebe dele em troca é motivo de contradição em seu discurso, sendo que,  ao 

contrapor suas ações às dele, apresenta vantagens em seu proceder, tanto no que 

preserva, quanto no que perde por ele:  

 

 
Contra mim própria me indigno quando penso em tudo o que te sacrifiquei: [1] 
perdi a reputação, [2] expus-me à cólera de minha família, [3] à severidade 
das leis deste país para com as freiras, e [4] à tua ingratidão, que me parece 
o maior de todos os males (1998, p.30). 

 

 

 São enumeradas quatro ações de sacrifício da sóror, por causa do 

envolvimento com o oficial, a fim de demonstrar a extensão de sua solicitude. 

Primeiro, Mariana perde a reputação, pois sua posição social de religiosa não 

permitiria um relacionamento amoroso.  

Segundo, Mariana se expõe à cólera da família, o que reforça a idéia da 

perda da reputação, pois que a família não convive no ambiente conventual e, por 

isso, não poderia saber de boatos que fossem internos ao meio. O sentimento 

relatado é a cólera, que pode ter se voltado para a sóror, que sucumbe aos encantos 

de um homem, mas que principalmente se volta para o homem que “desvirtua” uma 

religiosa. 

Terceiro, Mariana destaca a severidade com que, no país, são consideradas 

as religiosas, pois que Portugal é um país predominantemente cristão, de modo que 

muitas das ações em sociedade são comandadas pela moral católica. 

Quarto, Mariana é vítima da ingratidão do amado, que não lhe retribui os 

cuidados, demonstrando indiferença para com os sentimentos da freira. Seus 

sacrifícios passam, pois, pelo âmbito da sociedade, da família, do país e de seus 

sentimentos feridos. A visão das conseqüências do envolvimento afetivo é possível, 

porque, neste momento, sobrepõem-se argumentos do eixo da Razão. 
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No entanto, a sóror abre uma concessão nesse momento de revolta de seu 

discurso, numa tentativa de abonar um pouco da culpa atribuída ao amado, bem 

como da ingenuidade por ela mantida durante o envolvimento afetivo. O período que 

marca essa concessão, na verdade, indica mais uma contradição, no discurso, já 

que ela não consegue se manter numa posição só, alternando entre a devoção e a 

rebeldia. O marcador da concessão é a expressão concessiva “apesar disso”, que 

inicia um argumento contrário ao que vinha sendo apontado, ou seja, um argumento 

do eixo de sentidos da Emoção: 

 

 
Apesar disso, creio que os meus remorsos não são verdadeiros; do fundo do 
meu coração queria ter corrido ainda perigos maiores pelo teu amor, e sinto 
um prazer fatal por ter arriscado a vida e a honra por ti. Não deveria oferecer-
te o que tenho de mais precioso? E não devo sentir-me satisfeita por ter feito 
o que fiz? (1998, p.30) 

 

 

O argumento exposto aqui é o da não veracidade da revolta de Mariana, pela 

enumeração de seus remorsos, uma vez que, se pudesse, teria feito o mesmo e até 

mais. A figura do “sentir prazer em sofrer”, já apresentada nas outras cartas, aparece 

novamente, reiterando uma posição masoquista, pela qual é melhor sofrer por amor 

do que não amar e permanecer no vazio. Esta é uma figura do eixo de sentidos da 

Paixão, que implica tanto o prazer quanto o sofrimento. A sóror ainda estabelece 

uma relação de dever, quando enumera as coisas que fez pelo amado em 

conseqüência de um débito com o sentimento despertado em si por ele. 

 Mariana segue seu discurso amoroso, destacando as conseqüências que a 

desagradam neste amor: 

 

 
O que não me satisfaz, pelo menos assim me parece, é o sofrimento e o 
desvario deste amor, embora não possa, pobre de mim!, iludir-me a ponto de 
estar contente contigo. Vivo - que infidelidade! – e faço tanto por conservar a 
vida como por perdê-la! Morro de vergonha! (1998, p.30) 

 

 

 São conseqüências do relacionamento o sofrimento e o desvario, sentimentos 

que pertencem ao eixo de sentidos da Paixão. E são as alternâncias entre Realidade 

e Ilusão que modificam seus sentidos. Mariana reconhece, pelo filtro da Razão, que 
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a possibilidade de retorno ao passado consistiria uma ilusão. Isso não a impede, no 

entanto, de desejar esse retorno. No desenvolvimento do parágrafo, a freira ainda 

destaca sua posição entre seu discurso e seu procedimento, que não é coesa, uma 

vez que, no discurso, aproxima-se da morte, e na existência, prossegue no caminho 

da vida. Essa contradição entre a escrita e a ação surge como um ato de infidelidade 

aos seus próprios anseios, pois parece repetir as incongruências das ações do 

amado no passado e no presente. 

 A consciência da contradição permanece nas orações seguintes, servindo 

como forma de atenuar o proceder do amado, tirando-lhe a responsabilidade por seu 

sofrimento: “Então o meu desespero está só nas minhas cartas? Se te amasse tanto 

como mil vezes te disse, não teria morrido há muito tempo? Enganei-te, és tu que 

deves queixar-te de mim” (1998, p.30).  A sóror atenta para uma diferença entre 

discurso e prática, de modo que sua vida continua, à despeito do desespero 

estampado em sua escrita. Então, pode-se perceber uma concepção de escrita 

enquanto representação de um estado de espírito, havendo uma fusão entre o eu e 

o mundo. Tudo o que escreve não se relaciona, pois, com o mundo, mas com a sua 

percepção do mundo, dada pela recordação. Mariana “separa” o que é vivência e o 

que é expressão dessa vivência e, assim, pronuncia-se enquanto eu lírico que 

protagoniza o sentimento da paixão e do abandono, no discurso epistolar.  

A escrita é um espaço de possibilidades, mesmo para quem já não espera 

uma resposta. A voz enunciadora das cartas se queixa constantemente da 

indiferença do amado, de modo que, por vezes, as queixas parecem não se dirigirem 

a um destinatário em específico, mas à própria escrita, como forma de desabafo: 

“Ah, porque não te queixas? Vi-te partir, não tenho esperança de te ver regressar e 

no entanto respiro.  Atraiçoei-te; peço-te perdão” (1998, p.30).  

Em seu lamento pela falta de atenção do amado, Mariana dá-se conta de que, 

se ela ama e se queixa, ele deveria fazer o mesmo. E como motivo para queixa do 

amante, a sóror especifica: o fato de “respirar”, mesmo tendo visto o amado partir e 

não ter esperança de tornar a vê-lo, que lhe soa como uma traição indigna de 

perdão: “Mas não, [1] não me perdoes! [2] Trata-me com dureza. [3] Que a violência 

dos meus sentimentos te não baste! [4] Sê mais exigente! [5] Ordena-me que morra 

de amor por ti!” (1998,p.30). 

Através de cinco períodos imperativos, Mariana aponta as ações que o 

amado deveria ter para com ela, como forma de puni-la, uma vez que considera uma 
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falta grave estar viva, mesmo com a dor e o sofrimento proporcionados pelo 

abandono.  

A primeira oração imperativa pede que o amado não a perdoe. Essa oração 

parece induzir não só a atitude imaginada para ele, mas também a possibilidade 

discursiva de ela estabelecer quais seriam as atitudes corretas para lidar com este 

amante que a abandonou e não respondeu às suas demandas amorosas, com a 

intensidade por ela imaginada. Embora saiba que não devia perdoá-lo, nem mesmo 

insistir nessa paixão desventurosa, não ousa sequer escrever essa possibilidade 

com afinco. 

A segunda oração pede que o amado a trate com mais dureza. No entanto, 

como ele nem mesmo responde às cartas que ela escreve, o pedido para ser tratada 

com mais dureza surge como um clamor de atenção, mesmo que negativo, além de 

sugerir uma ação intencionada pela sóror para o amado, como forma de punição 

para sua indiferença. Ela devia tratá-lo mais rudemente, a fim de que essa ação 

pudesse surtir os efeitos que o tratamento dócil e apaixonado não conseguiu 

alcançar. 

A terceira oração propõe maior exigência por parte do amado para as 

demonstrações de sentimento da sóror, pois que, se lhe parecem muitas e intensas, 

deveriam ser mais, para provar a força que diz ter. Ora, se ele pouco ou nada 

responde aos apelos da sóror, exigir mais amor dela seria uma incongruência, uma 

vez que não tem demonstrado reciprocidade para com os seus sentimentos. 

A quarta oração, “Sê mais exigente!”, corrobora os pedidos anteriores, que 

estabelecem tanto um chamado para si quanto para o amado, para que as 

demonstrações de amor sejam maiores. 

A quinta frase tem seu valor imperativo intensificado, visto que, aliado ao 

modo usado pelo verbo, existe o verbo “obrigar”, caracterizando uma espécie de 

clamor, que anuncia tanto o que o amado deveria exigir da sóror, quanto o que ela 

deveria se exigir para provar a grandeza de seu amor. Mariana pede que ele lhe 

mande morrer por amor. E esse pedido implica uma concepção do amor como 

intensidade passional, cujo clímax e derradeiro destino seria a morte. Morrer de 

amor é, para a sóror, a prova máxima do sentimento amoroso, por isso surge em 

seu discurso como um desejo reincidente. 

O período que segue parece se utilizar novamente de ações atribuídas à 

freira, para falar de atitudes do oficial francês, a fim de criticá-lo: 
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Suplico-te que me ajudes a vencer a fraqueza própria de uma mulher, e que 
toda a minha indecisão acabe em puro desespero. Um fim trágico obrigar-te-
ia, sem dúvida, a pensar mais em mim; talvez fosses mais sensível a uma 
morte extraordinária, e a minha memória seria amada. Não é isso preferível 
ao estado a que me reduziste? (1998, p.31) 

 

 

 A súplica de Mariana pela ajuda do amante para “vencer a fraqueza própria 

de mulher” aponta para dois sentidos, devido ao seu tom semelhante ao da ironia. O 

primeiro sentido caracterizaria a “fraqueza” como uma propensão feminina para a 

entrega amorosa, para a qual parece mais difícil o afastamento da mulher do que o 

do homem. O segundo sentido apontaria a fraqueza como elemento masculino, pois 

que a propensão para a entrega indica uma coragem que não aparece naquele que 

foge e abandona. Persistir no sentimento, mesmo quando este não traz mais prazer, 

e sim dor e sofrimento, é ter coragem para mergulhar em seus próprios abismos, e 

essa coragem pareceu faltar ao cavaleiro que a deixou: “e a minha memória seria 

amada”. Vê-se que, na comparação entre o seu proceder e do oficial, a sóror tem 

vantagem, o que resulta em uma crítica à covardia dele. 

 Mariana também suplica para que sua indecisão se torne desespero, idéia 

também irônica, uma vez que, desde a primeira carta, o desespero é um dos 

sentimentos mais reiterados em sua escrita, ainda mais que sua é incipiente, 

considerada sua já citada resolução de continuar amando o oficial, apesar das 

circunstâncias adversas. 

 O terceiro argumento utilizado no fragmento citado reitera a idéia da morte 

como desfecho ideal para o amor, embora aqui tal idéia seja apresentada como um 

argumento último para obter alguma reação do amado. Assim, se o sofrimento da 

sua vida da sóror não o convence, para que volte ou para que lhe preste maiores 

atenções, a sua morte possibilitaria a lembrança de si pelo amado, ao menos 

através do remorso e da recordação. 

 O quinto parágrafo da carta é um parágrafo de despedida do início ao fim. 

Tem-se a idéia de que a separação entre a sóror e a carta, enquanto meio para 

chegar ao amado, é bastante custosa e demorada. A escrita parece surgir como 

meio de aproximação com o amor e com o amado, na recordação destes no 

passado idílico. O parágrafo apresenta cinco vezes repetida a palavra “adeus”. As 
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orações que rodeiam as repetições do vocábulo apontam as sensações que cercam 

o sujeito enunciador, na despedida epistolar. Optou-se pela divisão do parágrafo em 

cinco momentos, conforme as enumerações da palavra-chave: 

 

 
Adeus. Era melhor nunca ter te visto. Ah, sinto até ao fundo a mentira deste 
pensamento e reconheço, no momento em que escrevo, que prefiro ser 
desgraçada amando-te do que nunca te haver conhecido. Aceito, assim, sem 
uma queixa, a minha má fortuna, pois não a quiseste tornar melhor (1998, p. 
31).  

 

 

 O primeiro adeus encerra uma relação contraditória entre o arrependimento e 

o desejo de prosseguir com o amor pelo oficial francês. Mariana primeiro declara que 

o melhor seria não ter conhecido o amante, para depois afirmar ser falsa a 

informação, introduzindo seu discurso no eixo de sentidos do Engano. Quando 

contradiz a primeira oração, de arrependimento, ela ressalta a figura do “prazer em 

sofrer por amor”, reincidente na escrita das Cartas.  

A preferência pelo estado de enamoramento, em detrimento da vida solitária 

de antes, possibilita que a máxima desta carta seja prefiro amar a não amar. 

Mariana afirma aceitar seus males sem queixa, embora seu discurso permaneça 

com um tom de lamentação, desde a primeira carta. Essa queixa negada é uma 

forma de reafirmação da “má fortuna”, bem como do mau procedimento do amado, 

do qual deveria “queixar-se”. A sóror parece negar a queixa, pois, como maneira de 

endossá-la. 

 O segundo adeus do quinto parágrafo retoma o argumento da morte como 

tentativa de obtenção de alguma resposta do amado: 
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Adeus: promete-me que terás saudades minhas se vier a morrer de tristeza; e 
oxalá o desvairo desta paixão consiga  afastar-te de tudo. Tal consolação me 
bastará, e se é forçoso abandonar-te para sempre, queria ao menos não te 
deixar a nenhuma outra. E serias tão cruel que te servisses do meu 
desespero para te tornares mais sedutor, e te gabares de ter despertado a 
maior paixão do mundo? (1998, p. 31). 

 

 

 O discurso da freira portuguesa pede uma promessa, que obriga o amado a 

sentir sua falta, a se afastar de todas as coisas que não sejam sua memória e, 

principalmente, a não ficar com outra, no caso de sua morte. Mariana reafirma o 

argumento antes citado de que, se a sua vida em abandono não permitiu o 

compadecimento do amante, sua morte o faria. Ela não suporta a idéia de que sua 

paixão sirva de argumento para outras paixões do oficial, embora tivesse valor para 

despertar em outras o sentimento, pois que a sua fora “a maior paixão do mundo”. 

Aqui, tem-se uma hipérbole que procura tanto exaltar o propiciador de tal 

sentimento, por ser digno de tal amor, quanto exaltar a pessoa capaz de sentir esse 

amor, no caso, a sóror. Ou seja, amar com tal intensidade a diferencia das outras 

pessoas, pois que, para sentir a maior paixão do mundo, são necessárias coragem e 

determinação, uma vez que a paixão produz não só prazer, mas também sofrimento.  

O terceiro adeus da carta tenta novamente trocar a culpa do abandono do 

oficial por uma culpa, inventada, que recaia na sóror e atenue a ação do oficial: 

“Adeus, mais uma vez. Escrevo-te cartas tão longas! Não tenho cuidado contigo! 

Peço-te que me perdoes, e espero que terás ainda alguma indulgência com uma 

pobre insensata, que o não era, como sabes, antes de te amar” (1998, p. 31). 

A necessidade de repetição do adeus denuncia uma relação de dependência 

para com a escrita, que parece funcionar como uma catarse para sua paixão infeliz. 

O ato de escrever serve como um mediador entre a escritora e seu passado idílico, 

no qual se fazia presente o amado para quem as destina. Como afirma Barthes 

(2003), a escrita nasce da ausência, retomando momentos que eram de presença e 

que, ao passarem pelo crivo da memória, são reinventados como recordação. Tudo 

o que é lembrado recebe uma interpretação exagerada, se positivo, ao passo que as 

lembranças ruins são trazidas ao presente, a fim de serem justificadas. 

Há, no fragmento referente ao terceiro adeus, certo tom irônico, pois que o 

abandono, verdadeiro motivo de culpa, é trocado pela excessiva insistência da sóror 
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em amar e escrever ao amante. O pecado passa a ser escrever, ao invés de 

abandonar. E a desculpa seria aceitar a escrita com indulgência, ao invés de aceitar 

o abandono com indulgência, o que parece já ser feito pela freira. Dessa forma, 

tendo muito a perdoar, ela gentilmente oferece ao amado motivos para o fazer, a fim 

de não ter somente para si a decisão da “indulgência”. 

O quarto adeus ressalta a figura do “sofrer por amor” como preferível à paz de 

quem nunca amou: “Adeus; parece-me que te falo mais do estado insuportável em 

que me encontro; mas agradeço-te, com toda a minha alma, o desespero que me 

causas, e odeio a tranqüilidade em que vivi antes de te conhecer” (1998, p. 31). 

Mariana, num tom franciscano e cristão, agradece pelos padecimentos 

proporcionados pela indiferença do oficial, depreciando a tranqüilidade. Aqui é 

interessante notar mais um traço da concepção de amor das Cartas, a qual não 

abarca a paz. O sentimento de que trata Mariana não traz tranqüilidade, mas 

desespero, o que leva seu discurso ao eixo de sentidos da Paixão, o qual, no 

presente da ausência ganha a feição do sofrimento, ao passo que no passado era 

prazer. 

 O adeus final reitera a importância do amor, que continua a se intensificar, e 

da escrita, que lhe permite o desabafo, mesmo que, na extensão de uma carta, não 

abarque todo o sentimento possível de ser expresso: “Adeus. O meu amor aumenta 

a cada momento. Ah, quanto me fica ainda por dizer” (1998,p. 31). 

 A denominação escolhida para a terceira Carta é “Da predileção pelo amor 

ante a possibilidade de não amar mais”, pois parece que, nesta carta, a sóror se dá 

conta de que poderia deixar de amar o oficial, até pela indiferença que recebe dele. 

O tom geral da Carta é de CRÍTICA. No entanto, a desistência do amor tiraria de si 

uma face de sua identidade, sem a qual não poderia mais viver tranqüilamente. A 

experiência da intensidade do prazer e do desespero altera sua vida, de modo que a 

paz já não lhe seja possível ou aceitável novamente. Daí que o discurso prima pelo 

desejo de sofrimento, ante a possibilidade de seu fim, pois que prefere continuar 

inserida no discurso amoroso a perder sua identificação como amante: Prefiro amar 

e sofrer a não amar. 
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3.2.4 Da inconsistência dos motivos do abandono ou da revolta da amante – 
Quarta carta 
 
 

  A quarta carta da obra em análise é constituída de dezesseis parágrafose 

poderia ser chamada “Da inconsistência dos motivos do abandono ou Da revolta da 

amante”.  

 O parágrafo número um destaca duas referências externas: a primeira aponta 

um tenente, e a segunda, uma região de Portugal, vizinha ao Alentejo. Com isso, há 

indícios não só das relações da freira com pessoas estranhas ao claustro, como 

também da localização de seu convento, que estaria ao sul do país: ”O teu tenente 

acaba de me contar que um temporal te obrigou a arribar ao Reino do Algarve”. A 

alusão a pessoas ou a regiões que possuam referentes no mundo empírico instaura, 

no texto, um “efeito de realidade”, funcionando como um elemento de 

verossimilhança, já que a forma textual empregada, mesmo que pretenda ser 

literária, precisa manter elementos comunicacionais ou confessionais. 

 O que segue a este período mantém o artifício da comunicação, 

aparentemente se afastando do tom geral da missiva, que não é o de uma epístola 

informativa. No entanto, mesmo onde aparecem dados informativos, estes são 

seguidos de argumentos afetivos, parecendo que todas as ações do amado são, de 

alguma forma, sentidas pela sóror:  

 

 
Receio que tenhas sofrido muito no mar, e este temor de tal modo se 
apoderou de mim, que nem tenho pensado nas minhas mágoas. Estás 
convencido de que o teu tenente se preocupa mais com o que te acontece do 
que eu? Porque está então bem mais informado e, enfim, porque não me tens 
escrito? (1998, p. 34). 

 
 
 

 O tom é de desabafo. E os elementos referenciais servem como uma 

desculpa para a enunciação do sentimento. Como quer o eixo de sentidos da 

Retórica Lírica, muitas vezes são utilizados argumentos racionais para proferir 

apelos emocionais, e este fragmento parece seguir tal lógica. A presença da figura 

do tenente serve ao discurso como um argumento, para ressaltar seu cuidado com o 
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oficial e, principalmente, para reclamar a falta de atenção deste para com ela, uma 

vez que não lhe tem escrito. As interrogações servem não para obter resposta, mas 

para expressar afirmações sobre o que sente. Assim, quando pergunta ao amado se 

ele estaria convencido que a preocupação do tenente seria maior que a dela, na 

verdade, quer afirmar que o seu zelo é maior. E quando indaga sobre a relação 

entre estar informado e se mostrar realmente preocupado, Mariana deseja, na 

verdade, afirmar que a falta de informações do amado se deve à falta de respostas 

dele e não à sua falta de amor ou de zelo. 

 O segundo parágrafo da Carta inicia pela atribuição de qualidades da sóror, 

por conta de um sentimento que a toma: 

 

 
Bem desgraçada sou, se depois da tua partida ainda não tiveste ocasião de o 
fazer; e mais ainda, se a tiveste e não me escreveste. Não sei de maior 
ingratidão ou injustiça; mas ficaria aflitíssima se, por causa disso, te viesse a 
acontecer qualquer desgraça, pois prefiro não ser vingada a que sejas punido 
(1998, p. 34).  

 

 

 A partida do oficial produz dois campos semânticos relativos a cada um dos 

amantes: ao amado francês é atribuído um léxico ligado aos sentimentos da 

ingratidão e da injustiça; já para a sóror, o vocabulário relaciona-se à aflição e à 

desgraça. Na verdade, tem-se somente sentidos que se ligam diretamente à freira, 

uma vez que é a ela que cabem os sentimentos da aflição e da desgraça, bem como 

as emoções que são atribuídas ao oficial também lhe dizem respeito. Isso porque 

tanto a ingratidão quanto a injustiça necessitam de dois envolvidos: um que atue no 

sentido de injustiçar alguém, ou mesmo de não mostrar gratidão por algo que lhe 

tenha sido feito; e outro que seja objeto dessas ações, no caso, o oficial francês e a 

freira portuguesa, respectivamente. Estabelece-se uma relação de vilão e de vítima, 

que permanecerá como base para a totalidade da Carta. 

Na estrutura do fragmento, dá-se a apresentação do estado da sóror (“Bem 

desgraçada sou”), dos motivos para seu sofrimento (a partida do amado e sua 

desatenção em não lhe escrever), da denominação que dá Mariana à ação do oficial 

(“ingratidão ou injustiça”), e da confusão de sentimentos que a toma, entre o desejo 

de vingança e o de não prejudicar o amado (“pois prefiro não ser vingada a que 

sejas punido”).  
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O conflito entre as demonstrações de indiferença e a necessidade de amar e 

ser amada continua no período seguinte: “Resisto a tudo o que parece mostrar-me 

que já não me amas, e com mais facilidade me entrego cegamente à minha paixão 

do que às razões que tenho para lamentar o teu abandono”(1998, p.34). O verbo 

“resistir” significa “força que se opõe a outra, que não cede à outra” (AURÉLIO, 

p.1975).  No caso do discurso da sóror, há a “força” da Razão, que lhe aponta as 

faltas do amante, e a “força” da Emoção, que lhe impulsiona a “cegueira” para as 

atitudes do amado, como forma de proteger sua paixão das adversidades. 

 A confusão entre o que percebe e o que deseja é outra forma de expressar a 

discrepância entre os eixos de sentido da Razão e da Emoção, que permeiam todo o 

discurso. O que move Mariana é sua Paixão, como afirma no recorte de texto 

apresentado, no entanto entre os momentos de cegueira (Emoção) a que se entrega 

há momentos de lucidez (Razão), que logo se dissipam, mas que garantem ao 

discurso a presença da Razão como motivo que interfere no mote da Paixão. A 

presença de motivos díspares, no texto, proporciona como produto final um discurso 

barroco, pleno de contrastes que tentam conviver, mesmo que conflituosamente. Na 

verdade, o discurso da Carta parece buscar dialeticamente uma resposta para o 

conflito entre o amor e a sociedade. 

O tom do contraste permanece no terceiro parágrafo da Carta, agora no eixo 

semântico do Tempo, supondo a realidade presente pela alteração de atitudes 

passadas: “Quanta inquietação me terias poupado se, quando nos conhecemos, o 

teu procedimento fosse tão descuidado como é agora!” (1998, p.34). A frase 

exclamativa esboça uma hipotética situação para criticar a circunstância presente, 

que lhe é contrária. O oficial não foi descuidado no passado, o que fez com que a 

sóror alimentasse esperanças de ficar ao seu lado. O tratamento indiferente no 

presente é contrário às atenções do passado, contradizendo a lógica da 

continuidade. Dessa forma, se tivesse o oficial sido desatencioso desde o início, 

pouparia muitas das expectativas da sóror para com ele. 

Na seqüência, o discurso apresenta um período interrogativo seguido de uma 

oração exclamativa, que debatem as expectativas dos amantes (Ilusão/Cegueira), 

em detrimento dos indícios negativos da realidade (Realidade/Visão): “Mas quem, 

como eu, se não deixaria enganar por tantos cuidados, e a quem não pareceriam 

verdadeiros? Que difícil resolvermo-nos a duvidar da lealdade de quem amamos!” 

(1998, p.34-35). Deixar-se enganar poderia ser a lógica dos amantes, quando sob o 
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jugo da Paixão, de forma que se está no discurso do Engano. Há uma correlação, 

pois, entre os eixos da Paixão, do Engano e da Retórica Lírica, uma vez que o 

prazer gera a ilusão, que se apresenta sob o discurso da Emoção; ao passo que, 

contrariamente, a visão da realidade gera o sofrimento, que enumera argumentos 

racionais para o discurso. A solução para estas duas lógicas seria a dialética, que 

busca conciliar os opostos:  

 

 

Prazer (passado) + sofrimento (presente) =  

Ilusão (passada) + Realidade (presente) = DESEJO DE ENGANO►ESCRITA  
Emoção (cegueira) + Razão (visão)         = 

 

 

A partir do quadro, percebe-se que uma solução para unir as relações 

semânticas de oposição seria um desejo de retorno a uma situação passada, a qual, 

por se saber impossível, constitui-se pela escrita.  

A escrita busca relacionar as hipóteses com a realidade, lançando o discurso 

para o tempo condicional (forma possível somente no nível lingüístico). Daí que a 

seqüência do discurso apresenta já uma situação lógico-hipotética, que busca o 

questionamento da realidade pela possibilidade de uma situação diversa: “se tu 

tivesses agido diferente, talvez eu não tivesse me apaixonado, mas como tu 

procedeste bem, não pude duvidar de tuas intenções”. Mariana denuncia, pois, uma 

impossibilidade na interpretação dos atos do amante, pois que não seguiram a 

lógica da continuidade, e sim a lógica da mudança brusca: de afetuoso e próximo a 

indiferente e distante.  

O fragmento que segue continua a idéia desenvolvida no parágrafo, a 

necessidade de justificar o procedimento do amado, como forma de não mudar o 

direcionamento de seu amor e de sua dedicação para com ele, que permanecem, 

mesmo que só no nível da escrita: “Sei muito bem que te serves de qualquer 

desculpa, mas, mesmo sem pensares em dar-me, o meu amor é tão fiel que só 

consente em culpar-te para ser maior o prazer em te justificar”(1998,p.35). O período 

que encerra o parágrafo funciona como um finalizador para o conflito entre o 

proceder do amado e as emoções da sóror em relação a isso. Mariana oscila entre 
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Razão e Emoção, mas pende para a Emoção, dado que seu amor “somente 

questiona (atos), como forma de justificar sua continuidade (escrita)”. 

O quarto parágrafo da Carta é constituído de uma seqüência de verbos que 

graduam as ações do oficial para com a sóror: “Atormentaste-me com a tua 

insistência, transtornaste-me com o teu ardor, encantaste-me com a tua delicadeza 

[...]” (1998, p.35). A gradação dos verbos “atormentar”, “transtornar” e “encantar” 

parece que não segue uma seqüência lógica, mas sim um encadeamento elegido 

pela “lógica” do discurso amoroso, conforme a intensidade ou importância de seus 

elementos.  

No dicionário, o significado de “atormentar” aparece ligado ao léxico da 

tortura, “mortificar-se, torturar-se, afligir-se”, quando pronominal, ou seja, alguém não 

respeita o limite da dor de outrem, tanto física como psicologicamente. Já o verbo 

“transtornar” significa “perturbar-se, alterar-se, desfigurar-se”, quando pronominal, 

isto é, alterar a ordem prevista para as atitudes e os acontecimentos relativos a uma 

pessoa. E “encantar” adquire os sentidos de “tomar-se de encantos, maravilhar-se, 

arrebatar-se”, quando pronominal. Assim, a lógica que constitui a seqüência é antes 

emocional do que racional, pois que a gradação não ocorre com elementos que 

normalmente se sucedem. 

 Pelos complementos que seguem os verbos, pode-se justificar a ordem de 

sua gradação. A “atormentar” segue a expressão “com a tua insistência”; a 

“transtornar” segue a expressão “com o teu ardor”; e a “encantar” segue a expressão 

“com a tua delicadeza”. A série “insistência-ardor-delicadeza” parece instituir certa 

cronologia ao fragmento, que não se percebia com a análise dos sentidos dos 

verbos apenas. Assim, tem-se a insistência do amante, antes de conseguir se 

relacionar com a freira, e se tem o ardor e a delicadeza durante o relacionamento 

com ela. 

 Para Mariana, a insistência atormenta, porque põe em questão sua vida até o 

momento; o ardor transtorna, porque altera seu comportamento de forma imprevista; 

e a delicadeza encanta, porque difere do tratamento ao qual está acostumada. Por 

tudo isso, percebe-se, na continuação do discurso, outra seqüência de verbos que 

aparecem como uma conseqüência dos gestos do amante na insistência, nos 

ardores e nos encantos. 

 Os verbos que aparecem são “confiar”, “seduzir” e “seguir-se”. Eles apontam 

uma relação entre os atos do oficial e suas conseqüências para a freira: “ [...] confiei 
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nas tuas juras, seduziu-me a minha inclinação violenta, e o que se seguiu a tão 

agradável e feliz começo não são mais que suspiros, lágrimas e uma tristíssima 

morte que julgo sem remédio” (1998, p.35). Esta constatação parece servir de 

argumento para a hipótese antes formulada, sobre a lógica da descontinuidade.  

 A Mariana cabem os gestos de “confiar” e “inclinar-se violentamente”, já ao 

oficial restam os sinais das juras e da sedução, que primeiro proporcionam aos 

amantes um “agradável e feliz começo”, para depois infligirem “suspiros, lágrimas e 

uma tristíssima morte”. Retomam-se os sentidos do eixo semântico da Paixão, em 

que se tem o prazer como vida, ao início, e o sofrimento como (desejo de) morte, ao 

final do amor. E aqui se pode lembrar a concepção de Rougemount (1988) sobre o 

verdadeiro objeto da paixão (ou amor-paixão), que seria o obstáculo e, mais 

propriamente, o obstáculo último aos amantes, a morte. A busca da morte se faz 

constante na representação do amor na Literatura do Ocidente, mesmo que não de 

maneira clara, pois que a concepção o amor que aqui vigora é a do amor infeliz, ou 

seja, de uma paixão que significa sofrimento. 

  Tal descrição do amor parece levar em conta sempre dois momentos: o 

momento do relacionamento como plenitude e o momento em que este sucumbe 

diante do obstáculo, para se constituir como ilusão ou engano. Daí que só as 

lembranças podem proporcionar algum consolo, já que o presente é de mortificação. 

O motivo do contraste entre passado idílico e presente saudoso segue sendo 

apresentado como um divisor de sentidos: “É certo que tive, ao amar-te, alegrias 

surpreendentes, mas custam-me agora os maiores tormentos: são extremas todas 

as emoções que me causas” (1998, p. 35). Além da marca do contraste, o que se 

nota, neste fragmento, é a marca da intensidade a caracterizar a paixão, de modo 

que todas as alegrias serão “surpreendentes”, ao passo que os tormentos serão os 

“maiores”. 

Ao apresentar a diferença entre o passado e o presente, Mariana pensa 

novamente em hipóteses de mudanças no passado que teriam produzido alterações 

em seu estado presente: 
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[1] Se tivesse resistido com afinco ao teu amor, [2] se te houvesse dado 
motivos de desgosto ou de ciúme para mais te prender, [3] se tivesses notado 
em mim qualquer intencional reserva, [4] se, enfim, tivesse tentado opor 
(embora, sem dúvida, fossem inúteis tais esforços) a razão à natural 
inclinação que tenho por ti, e que cedo me fizeste notar, [P] poderias então 
punir-me severamente e servires-te do teu domínio sobre mim; [...] (1998, p. 
35). 

 

 

 Novamente se imagina uma situação diferente como forma de se revoltar com 

a atual. O fato de mencionar suposições ou possibilidades reitera que a realidade é 

diferente. Assim, tem-se que, em situação factual, a sóror não teria reagido “com 

afinco” ao amor do oficial, não teria lhe dado motivos de desgosto ou ciúme, não 

teria demonstrado reservas intencionais, nem mesmo ouvido a Razão ao invés de se 

entregar à Emoção. Expondo tais suposições e inferindo uma realidade contrária, a 

“culpa” pelo fim do relacionamento e pelo sofrimento atual é direcionada aos 

procedimentos do amante.  

 Mariana se revolta contra o amante, mas logo tenta justificá-lo, pois que 

denegrir sua imagem seria uma forma de não conservar a importância de seu 

relacionamento e, conseqüentemente, de sua escrita: “[...] porém antes de dizeres 

que me querias já eu te julgava digno de amor, manifestaste-me a tua paixão, fiquei 

deslumbrada, e abandonei-me a ti perdidamente” (1998, p. 35). É interessante notar 

que a sóror coloca sua predisposição para amar o oficial como anterior à explicitação 

do desejo do amante em querê-la, ao passo que também aparece uma relação de 

causa e conseqüência, na qual a razão é ele lhe manifestar paixão e o efeito é ela 

ficar deslumbrada e se abandonar “perdidamente”. 

  O quinto parágrafo da Carta é constituído, em grande parte, por uma série de 

perguntas que pretendem, mais do que indagar, afirmar situações. 

 

 
[1] Tu não estavas cego como eu, porque me deixaste então chegar ao 
estado a que cheguei? [2] Que querias dum desvario que não podia senão 
importunar-te? [3] Se sabias que não ficavas em Portugal, porque me 
escolheste a mim para tornares tão desgraçada? (1998, p. 35). 
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 Das três interrogações dirigidas ao amante, a primeira parece manter a 

estrutura de um período condicional, pois que surge como condição para a segunda, 

assim: se ele não estava cego, não deveria tê-la deixado se entregar tão 

intensamente. A segunda interrogação parece manter também a estrutura 

condicional, podendo ser organizada, por seu sentido, desse modo: se não queria 

ser importunado, não deveria ter desejado/incentivado o desvario dela. E a terceira, 

da mesma forma, só que marcadamente condicional: se sabia que não ficaria em 

Portugal, não deveria tê-la escolhido, porque assim a tornaria “desgraçada”, por lhe 

roubar a graça que ele mesmo propiciou.  

Dentro da perspectiva de supor outras possíveis realidades pela mudança de 

atitudes passadas, a voz de Mariana destaca outras hipóteses de amores para o 

oficial, as quais não teriam alterado sua rotina de freira: 

 

 
Terias, certamente, encontrado neste país uma mulher mais bonita [1] com 
quem tivesses os mesmos prazeres, pois só os de natureza grosseira 
procuravas; [2] que te amasse fielmente enquanto aqui estivesses; [3] que se 
resignasse com o tempo, à tua ausência, e [4] a quem poderias abandonar 
sem perfídia e crueldade (1998, p. 35-36).  

 

 

 A possibilidade enunciada pela sóror é a de ter encontrado, em seu país, uma 

mulher mais bonita, que lhe ofertasse ações diversas das dela. Interessante 

destacar que ela não menciona o fato de ser freira como um agravante, de modo 

que, quando enuncia outra possibilidade de relacionamento, aponta uma mulher que 

seja mais bonita, e não que não seja religiosa. Com isso, infere-se que sua 

identificação se dá com a posição-sujeito de amante, e não com a de freira.  

Das atribuições que teria essa mulher hipotética, a primeira é que, com ela, o 

oficial teria os mesmos prazeres “de natureza grosseira” que já lhe ofertara. A 

segunda é que ela o amaria fielmente “enquanto aqui” ele estivesse, sugerindo que 

somente durante esse tempo ela o faria, diferentemente de si, que continua amando. 

O terceiro atributo dessa mulher hipotética é que ela se resignaria com a ausência 

do amante, com o passar do tempo, contrariamente à sóror que não se consola. E 

sua última característica é que a ela o oficial poderia abandonar “sem perfídia e 

crueldade”, pois que se supõe que ela suportaria, ao contrário de Mariana, que não 

aceita o abandono do amado.  
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 Com o fragmento seguinte, que encerra o parágrafo, a sóror parece concluir 

algo sobre as atitudes do amante, diante de suas conseqüências e das hipóteses 

apontadas: “O teu procedimento é mais de um tirano empenhado em perseguir, que 

de um amante preocupado apenas em agradar. Ai, porque tratas tão mal um 

coração que é teu?” (1998, p. 36). Mariana caracteriza o proceder do amado como o 

de um “tirano”, uma vez que lhe trouxe conseqüências negativas, explicitando que, 

somente na hipótese da existência de uma mulher superficial e indiferente ao mal 

sofrido, essas ações poderiam ser aceitas. Há aqui uma contraposição entre as 

posições de amante e a de tirano, pois o primeiro tem a preocupação de agradar, e 

o segundo, de perseguir. Para finalizar o parágrafo, aparece novamente uma 

interrogação, que indaga ao mesmo tempo em que critica a ação do amado: ao 

perguntar a razão de tratar mal um coração que lhe pertence, infere que esta é uma 

atitude negativa e que ele deveria tratar bem daquele coração que lhe foi entregue 

pelo sentimento da paixão. 

 O sexto parágrafo inicia com uma comparação entre atitudes opostas, 

ressaltando a coragem da sóror, ao mesmo tempo em que sugere a covardia do 

cavalheiro ao abandoná-la: 

 

 
Bem sei que é tão fácil para ti desprenderes-te de mim como para mim o foi 
prender-me a ti. Eu teria resistido a razões bem mais poderosas do que as 
que te levaram a partir, sem precisar invocar o meu amor por ti, nem me 
passar pela cabeça que fazia fosse o que fosse de extraordinário: todas elas 
me pareceriam insignificantes e nunca nenhuma poderia arrancar-me de ao 
pé de ti (1998, p. 36).  

 

 

 A oposição inicial deste parágrafo dá-se pela permanência no sentido de ligar-

se, afeiçoar-se, modificando na própria construção das palavras a alternância dos 

sentidos, já que, para descrever sua atitude, a sóror usa o verbo “prender-se”, e para 

descrever a do amado, usa o mesmo verbo acrescentado do prefixo “des”, que 

aponta para o sentido de algo que foi e mudou para seu contrário. Em outras 

palavras, a atitude do oficial, pela utilização do verbo “desprender-se”, já foi de 

ligação, tendo se deslocado para seu oposto, com o passar do tempo.  

A voz enunciadora das Cartas ainda se utiliza, neste parágrafo, do adjetivo 

“fácil”, acrescido do advérbio “tão”, para designar o modo como se deu o 
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“desligamento” do amado de si. A idéia de facilidade supõe a de dificuldade, com o 

que se tem outra oposição, para caracterizar a diferença entre o proceder e os 

sentimentos dos amantes. Se, para o oficial, “desprender-se” é uma atitude fácil, 

para a sóror não o é. Isso demonstra uma peculiaridade do eixo de sentidos da 

Retórica Lírica, uma vez que são empregadas variantes morfológicas na composição 

das palavras que compõem o argumento, com a finalidade de destacar a situação de 

disparidade entre os procedimentos dos amantes. 

 A dificuldade de esquecer seu amado é novamente evocada pela suposição 

apresentada no período seguinte, que aponta sua possível atitude diante das 

mesmas circunstâncias em que se encontrou o amado. Mariana, por seu discurso, 

demonstra coragem em enfrentar as adversidades (advindas do sentimento 

amoroso) que o oficial não demonstra. Assim, se ela declara que teria coragem para 

se comportar de modo diferente, implicitamente está criticando o oficial por sua 

covardia. 

  A afirmação corajosa da sóror é acentuada no fragmento pelo uso dos 

advérbios: “Eu teria resistido a razões bem mais poderosas”; “nunca nenhuma 

poderia arrancar-me ao pé de ti”. A intensidade de sua resistência é caracterizada, 

assim, pelo exagero, “bem mais” forte ou brava que a do amado; além disso, o 

tempo do amor proclamado por Mariana é o “sempre”, para o qual o “nunca” indica a 

impossibilidade de fim ou mesmo de hesitação. 

 Há um constante reiterar da oposição entre a atitude da sóror e a do oficial, 

que chega a constituir um lugar do discurso: “Mas tu quiseste aproveitar os pretextos 

que encontraste para regressar a França” (1998, p. 36). Os motivos do amado são 

caracterizados como “pretextos”, de modo a lançar seus argumentos para o território 

do Engano: 

 

 
[1] Um navio partia – porque não o deixaste partir? [2] Tua família havia-te 
escrito – não sabias quanto a minha me tem perseguido? [3] Razões de 
honra levavam-te a abandonar-me – fiz eu algum caso da minha? [4] Tinhas 
obrigação de servir o teu rei – mas, se é verdade o que dizem dele, não 
necessitava dos teus serviços e ter-te-ia dispensado (1998, p. 36). 

 

 

 Para cada razão apontada como justificativa para a fuga do amado, Mariana 

aponta uma solução, a qual reitera a atitude de coragem que a adjetiva, contribuindo 
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para a construção de uma oposição entre ela mesma e o oficial. A primeira 

justificativa enunciada é a de um navio a partir, e a solução encontrada é a de que 

seria melhor tê-lo deixado partir simplesmente, e continuar com ela, em seu país. 

 A segunda justificativa é a de um chamado da família do oficial. A essa, a 

sóror questiona, destacando que a sua família a perseguia e isso não foi motivo 

suficiente para deixá-lo. Surge, assim, uma comparação entre uma carta familiar, de 

um lado, e a perseguição familiar, de outro, sendo que, desses elementos, o mais 

justificável, que é a perseguição, é apontado como superado, ao passo que o menos 

justificável serviu de motivação para a viagem do oficial. 

 A terceira justificativa apresentada é a de que “razões de honra” o teriam 

afastado. Também para esta a sóror aponta uma atitude possível e contrária, 

comparando com sua situação, já que não deu importância à sua reputação (com o 

que se infere que esta foi alterada pelo relacionamento com o oficial). 

 A quarta e última justificativa utilizada para autorizar a fuga do oficial é um 

chamado do rei, questionada devido a alguns juízos negativos que se faziam sobre o 

soberano. Se for levada em conta a referência à França seiscentista, verifica-se que 

o rei apontado é Luis XIV, também denominado “Rei Sol”, considerado o mais 

absolutista dos monarcas franceses. A possível relação entre a menção ao rei pela 

voz enunciadora da carta seria pelo fato de muitos de seus pedidos serem guiados 

mais pelo capricho do que pela necessidade, como se pode observar pelas palavras 

a seguir: “mas, se é verdade o que dizem dele, não necessitava dos teus serviços e 

ter-te-ia dispensado”. 

 Na verdade, ao enumerar as justificativas e derrubá-las com argumentos mais 

consistentes, monta-se um artifício retórico que visa ao convencimento do amado, 

não exatamente para que se arrependa, mas para comprovar o empenho e valor 

dela no relacionamento.  

 O início do sétimo parágrafo apresenta outra situação hipotética, para, depois, 

contrapor o argumento do abandono e de suas conseqüências: “Que felicidade a 

minha, se tivéssemos passado a vida juntos! Mas era forçoso que uma cruel 

ausência nos separasse, creio que devo estar satisfeita por não ter sido infiel, e por 

nada do mundo quereria ter cometido ação tão indigna”(1998, p.36). Se a felicidade 

é uma hipótese dependente da proximidade do amado, o argumento de consolo da 

sóror seria a sua própria fidelidade, que a mantém segura na sua posição de amante 

dedicada.  
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 Mariana enaltece sua coragem e persistência como forma de criticar a atitude 

oposta do oficial: “Como pudeste, conhecendo o meu coração e a minha ternura até 

ao fundo, decidir-te a deixar-me para sempre, e a expor-me ao tormento de que só 

venhas a lembrar-te de mim quando me sacrificas a nova paixão?” (1998, p. 36-37). 

O fragmento constitui-se numa interrogação, que aponta relação entre a ação do 

oficial e suas implicações para a sóror. O abandono seria a causa, e o tormento, a 

conseqüência. 

 O oitavo parágrafo da Carta é intensificado pela presença do advérbio 

“perdidamente” que modifica o verbo “amar” e que comprova a hipótese de 

Rougemount (1988) sobre a essência do objeto do amor como obstáculo: “Bem sei 

que te amo perdidamente; no entanto, não lamento a violência dos impulsos do meu 

coração; habituei-me à sua tirania, e já não poderia viver sem este prazer que vou 

descobrindo: amar-te entre tanta mágoa” (1998, p.37). Se a paixão precisa do 

obstáculo, se amar também significa sofrer, a paixão surge como um sentimento 

masoquista, sendo sua máxima a frase “sinto prazer em sofrer por amor”. Tal 

expressão já aparece nas outras cartas, mostrando-se como um lugar comum no 

texto. “Amar entre mágoa” passa a ser, então, uma das características mais 

marcantes de seu discurso. 

 Ainda no oitavo parágrafo, surge outra característica do amor que predispõe 

ao masoquismo, que  é a aversão a tudo aquilo que não for o objeto amado: 

 

  
O que me desgosta e atormenta é o ódio e a aversão que ganhei a tudo. A 
família, os amigos e este convento são-me insuportáveis. Tudo o que seja 
obrigada a ver, tudo o que inadiavelmente tenha de fazer, me é odioso. Tão 
ciosa sou da minha paixão que julgo dizerem-te respeito todas as minhas 
ações e todas as minhas obrigações. Sim, tenho escrúpulo de não serem 
para ti todos os momentos da minha vida (1998, p.37).  

 

 

 A voz enunciadora das Cartas começa por explicitar seu desgosto pelas 

coisas que a cercam, de maneira geral. O verbo que atribui esse estado de ânimo à 

sóror é “ganhar”, com o que se entende que este “descontentamento” é recente, que 

antes as coisas não lhe eram odiosas. Os verbos usados para denunciar sua 

contrariedade são “desgostar” e “atormentar”. O primeiro, pelo prefixo “des”, reitera a 

idéia de mudança, de algo que era gosto e se desfez; o segundo explicita o estado 
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posterior ao desgosto, que é o tormento. Já os substantivos usados para caracterizar 

seu descontentamento são “ódio” e “aversão”, que denotam sentimento de ojeriza 

que, ao contrário do amor, repele seu objeto. 

 A sóror especifica as coisas que a desgostam: a família, os amigos e o 

convento, para depois repetir que tudo o que não seja o amado lhe é odioso, sendo 

que o pronome indefinido aqui dá lugar para a figura do exagero. A justificativa para 

apresentar sua situação de ojeriza perante seu cotidiano se dá no período que 

segue, quando afirma que julga serem suas ações do interesse do amado, já que a 

paixão ocupa tanto espaço em sua rotina.  

 O fragmento que segue se constitui na forma de uma interrogação e é iniciado 

por uma interjeição que denota dor e lamentação, dando o tom à oração: ”Ai!, que 

seria de mim sem tanto ódio e tanto amor a encher-me o coração? Conseguiria eu 

sobreviver ao que obsessivamente me preocupa, para levar uma existência tranqüila 

e sem cuidados? Tal vazio e tal insensibilidade não me convêm (1998, p.37). As 

figuras de linguagem que aparecem no fragmento são próprias do gênero lírico: 

idéias são exaustivamente repetidas, sentimentos são contrapostos e levados ao 

exagero, daí a pertinência do eixo de sentidos da Retórica Lírica. Os argumentos 

são apresentados com especial arranjo lingüístico, e o resultado é uma alógica, ou 

seja, uma lógica própria do lirismo (STAIGER,1997). 

A primeira frase do fragmento apontado, mais do que questionar, pretende 

apresentar o lamento de alguém que tem o coração dividido por sentimentos 

contrários, o amor e o ódio. Paradoxalmente, este eu lírico demonstra amor pelo 

objeto e ódio a tudo que não se relacione com sua presença. Nesta situação, como 

destaca a segunda indagação do fragmento, uma sobrevivência tranqüila não seria 

possível.  

No ápice da relação retórico-lírica, Mariana se apresenta como agente e 

paciente de seu estado, destacando que seu padecimento pela paixão não é 

somente intuitivo, mas também racional, uma vez que pondera o que é mais 

conveniente, apesar de a conveniência aqui servir ao seu próprio sentimento. 

O elemento lírico parece se atenuar no parágrafo nove, para trazer novas 

informações ao discurso, fazendo menção a pessoas com quem conviveria a sóror, 

bem como à relação que alimenta com essas pessoas: 
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Toda a gente se apercebeu da completa mudança do meu caráter, dos meus 
modos, do meu ser. Minha mãe falou-me nisto, primeiro com azedume, 
depois com certa brandura. Nem sei que lhe respondi; parece-me que lhe 
confessei tudo. Até as freiras mais austeras têm dó do estado em que me 
encontro, que lhes merece alguma simpatia, e até cuidado (1998, p.37).  

 

 

 A referência, como foi observado, serve também como um argumento na 

Carta, contribuindo para um “efeito de realidade”. As pessoas referidas no discurso 

primeiro são generalizadas (“toda a gente”), para depois serem especificadas (a mãe 

e as freiras, até as mais “austeras”). A atitude dessas pessoas com Mariana, mesmo 

que primeiramente seja de repreensão, depois passa a ser de caridade, de 

generosidade, visto que seu estado acaba por sensibilizar os que a rodeiam.  

A explicitação do relacionamento com as outras pessoas, com as quais 

mantém uma relação “odiosa”, é descrita também para destacar a relação com o 

amado, que surge, porém, como o único a não se compadecer de seu estado: 

“Todos se comovem com o meu amor, só tu ficas profundamente indiferente, 

escrevendo-me apenas frias cartas, cheias de repetições, metade do papel em 

branco, dando grosseiramente a entender que estavas morto por acabá-las (1998, 

p.37). Assim, enquanto a atitude dos outros é de atenção e preocupação, a do 

amado é de indiferença.  

O lirismo também aparece aqui, principalmente nos adjetivos e advérbios que 

ornamentam o discurso. Dessa forma, as cartas são “frias”, o amado é  

“profundamente” indiferente e a interpretação de sua escrita pode se dar 

“grosseiramente”. As cartas são constituídas, pois, como um emaranhado de 

argumentos racionais, motivos emocionais e informações referenciais, o que lhes 

intensifica o caráter híbrido que já estaria presente no próprio gênero epistolar,  

possibilitando um acréscimo de interesse em um leitor potencial. 

 O décimo parágrafo da Carta inicia com nova alusão a pessoa e lugar: “Dona 

Brites insistiu, nestes últimos dias, para que saísse do meu quarto; julgando distrair-

me, levou-me a passear até ao balcão de onde se avista Mértola” (1998, p. 38). O 

papel de “D. Brites” aqui parece de alguém próximo, preocupado com o estado de 

Mariana, o qual causa compadecimento aos que a rodeiam, ou mesmo simpatia, até 

nas “freiras mais austeras”. Ora, para que alguém se compadeça de outrem, é 

necessário que estabeleça alguma identificação com sua dor, visto que 

“compadecer-se” significa padecer junto. Assim, “D. Brites” surge, no texto das 
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Cartas, como uma espécie de “coadjuvante” de Mariana, em sua situação de pós-

abandono e sofrimento. A relação temporal que se encontra no fragmento é de 

proximidade ( “nestes últimos dias”), demonstrando a passagem do tempo, mas não 

a definindo. O espaço ao qual a freira e sua “coadjuvante” D. Brites se dirigem para 

o passeio é “o balcão de onde se avista Mértola”, referencial bastante controverso 

entre os críticos das Cartas portuguesas, que querem defini-lo como indício da 

veracidade ou não das Cartas. Enquanto referente ao espaço externo, Mértola 

estaria localizada na região do Alentejo, mais especificamente, na sub-região do 

Baixo Alentejo, vizinha a Beja. 

 Pela seqüência, percebe-se, no entanto, que a tentativa de D. Brites para 

distrair Mariana não obtém o resultado esperado pela amiga, uma vez que a visita 

trouxe-lhe lembranças: 

 

 
Segui-a, mas fui logo ferida por tão atroz lembrança que passei o resto do dia 
lavada em lágrimas. Trouxe-me outra vez para o meu quarto, atire-me para 
cima da cama, e ali fiquei a refletir na pouca esperança que tenho de vir um 
dia a curar-me. Tudo o que fazem para me confortar agrava o meu 
sofrimento, e nos próprios remédios encontro novas razões de aflição.  

 

 

 Assim, se D. Brites seria a coadjuvante da protagonista Mariana, o amado 

ausente surgiria na posição ambígua de adjuvante e oponente, sendo que o 

elemento modificador desta posição seria o abandono.  A lembrança surgiria assim 

como oponente da sóror, por lhe fazer as vezes de uma felicidade que não é mais 

presente. Daí que, quando lembra, a figura da hipérbole de linguagem é utilizada 

como artifício para descrever seu estado: “(ser) ferida (por)”, “lembrança atroz”, 

“lavada em lágrimas”. O vocabulário usado para descrever o passeio junto ao balcão 

apresenta características de um evento “impiedoso” e “cruel”, que “fere” quem o 

vivencia.  O léxico é empregado em conotativo (eixo de sentidos da Retórica Lírica), 

visto que trata da maneira como a sóror sente o evento, de acordo com as emoções 

que lhe são suscitadas, funcionando o exagero como forma de caracterizar a 

intensidade daquilo sente. 

 A idéia de doença aparece novamente, com o uso do verbo “curar-se. A 

busca da cura se constitui como uma tarefa irrealizada e irrealizável, tanto por quem 

a rodeia quanto por ela mesma, como mostra o período final do fragmento 
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apresentado. Então, a saída encontrada por D. Brites, ao invés de proporcionar uma 

distração, proporcionou mais aflição. 

 A lembrança suscitada pela ida ao balcão é descrita no fragmento que segue: 

“Muitas vezes dali te vi passar com um ar que me deslumbrava; estava naquele 

balcão no dia fatal em que senti os primeiros sinais da minha desgraçada paixão” 

(1998, p.38). O passeio presente faz lembrar, pois, o passeio passado, no qual 

conheceu o oficial. Há aqui um fragmento narrativo, cujo indício temporal é “muitas 

vezes” e “no dia fatal”. O primeiro marca a assiduidade no movimento do oficial pelos 

arredores do convento; e o segundo, o dia específico em que a freira se sentiu 

enamorada pelo oficial. Já o indício espacial apresentado no período citado é 

“naquele balcão”, sendo que o pronome demonstrativo refere o local do encontro. 

Com isso, a especificidade do momento e do local para a sua paixão, no passado, é 

que indica a importância do momento presente no local apontado. Se antes, naquele 

mesmo lugar, seu oficial era presença, agora é ausência, e esse distanciamento é 

que altera as emoções, acentuando o sofrimento. 

 No fragmento seguinte, a partir da lembrança suscitada, Mariana revive os 

acontecimentos; no entanto, quando o faz, evoca as sensações que lhe 

proporcionaram esses eventos, ou seja, trá-los de volta ao coração, na forma de 

uma recordação,  tal como Staiger (1997) a define.  

 

 
[1] Pareceu-me que pretendias agradar-me, embora não me conhecesses; [2] 
convenci-me de que me havias distinguido entre todas aquelas que estavam 
comigo; [3] quando paravas imaginava que o fazias intencionalmente para 
que melhor te visse, e admirasse o garbo e a destreza com que dominavas o 
cavalo; [4] dava comigo assustada, quando o levavas por sítios perigosos; [5] 
enfim, interessava-me secretamente por todas as tuas acções, [6] sentia já 
que me não eras de modo algum indiferente, [6] e reclamava para mim tudo 
quanto fazias (1998, p.38). 

 

 

No fragmento, percebe-se que há um movimento semântico nas sensações 

expressas pela voz enunciadora que começa com a idéia de “incerteza” (primeiro 

período, verbo “parecer”); passa para a de “convencimento” (segundo período, verbo 

“convencer-se”); estende-se à “imaginação (terceiro período, verbo “imaginar”); 

revive o “susto” (quarto período, verbo “assustar”) e o “interesse” (quinto período, 

verbo “interessar-se”), até chegar ao “sentimento” (sexto período, verbo “sentir”) e à 
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“reclamação” (sétimo período, verbo “reclamar”). Este movimento gira em torno de 

um fato (a parada do oficial diante do balcão onde está), que é interpretado, em 

meio à incerteza e o desejo (eixo do Engano). Ela imagina que a atitude do oficial é 

intencional, que ele deseja exibir sua elegância e seu domínio sobre o cavalo que 

montava, com a intenção de causar-lhe impressão. Este é o momento em que o 

amado passa da “indiferença” para a “diferença” em sua vida. 

Com a presença dos verbos “interessar-se”, “sentir” e “reclamar”, observa-se 

uma gradação de sentidos, que descreve o envolvimento progressivo da sóror com o 

oficial. Todos os verbos se encontram num eixo de sentidos do “desejo”, mas num 

grau diverso. Interessar-se pelos atos do amado é menos intenso que sentir que 

essas ações já não lhe são mais indiferentes, e ainda menos intenso que “reclamar” 

todas as ações do amado para si. 

 O tempo presente parece se dividir entre a possibilidade de culpar ou não o 

amado: 

 

 
 Conheces de sobra o que se seguiu a tal começo; e, embora não tenha 
obrigação de te poupar, não devo falar-te nisso, com receio de te tornar ainda 
mais culpado, se possível, do que já és, e ter de me acusar por tantos e 
inúteis esforços que te obrigassem a ser-me fiel. Nunca o serás! Se não 
consegui vencer a tua ingratidão à força do amor e renúncia, como haveria de 
consegui-lo com cartas e queixumes? (1998, p.38). 

 
 

 Nesta parte do texto, a voz enunciadora volta ao presente da enunciação e se 

dirige ao amado enquanto interlocutor capaz de responder suas indagações, como 

demonstra o verbo “conhecer”, no tempo presente. A sóror divide-se, então, entre a 

vontade de cobrar satisfações do amado e o “dever” de não falar. A tentativa de 

pedir explicações é negada pelo anseio de torná-lo “mais culpado”, com o que se 

tem a afirmação da culpa do oficial. O que cabe a Mariana é a “acusação” por seus 

esforços em mantê-lo fiel a si, os quais, no entanto, não obtêm êxito, como mostra a 

frase exclamativa “Nunca o serás!”, pois que a fidelidade do amante dependeria dele 

mesmo, e não dos esforços da sóror. O discurso toma o eixo de sentidos da Razão 

para refletir sobre aquilo que fora somente Emoção, no passado, diferenciando amor 

e renúncia como gestos concretos e cartas e queixumes como gestos vãos, já que 

não obtêm resposta do amado. Também se pode notar que volta ao discurso a 
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oposição ao caracterizar a sóror e o oficial, restando a este último traços negativos, 

como a incapacidade de ser fiel. 

O período que encerra o décimo parágrafo vem sob o eixo semântico da 

“certeza”, o qual, por oposição, encaixa-se no eixo geral do Engano, como vontade 

de acreditar na realidade: “Estou mais que convencida do meu infortúnio; a injustiça 

do teu procedimento não me deixa a menor dúvida, e tudo devo recear, já que me 

abandonaste” (1998, p.39). Percebe-se que, se antes Mariana hesita em acusar o 

amado por seu procedimento, neste momento do texto ela se decide e afirma a 

“injustiça” no proceder do oficial, destacando a possibilidade de anseio para o futuro, 

visto que ele já teria demonstrado ser capaz de “tudo”, ao abandoná-la. 

O décimo primeiro parágrafo da Carta principia com duas indagações que 

parecem não seguir o protesto do final do décimo parágrafo, e sim iniciar a 

exposição de outro anseio: 

 

 
Serei só eu a sentir o teu encanto? Nenhuns outros olhos darão por ele? 
Creio que me não seria desagradável se, de algum modo,  os sentimentos de 
outras justificassem os meus, e gostaria que todas as mulheres de França te 
achassem encantador, mas que nenhuma te amasse e nenhuma te agradaste 
(1998, p.39).  

 

 

 Ao apresentar a hipótese de outras mulheres se apaixonarem pelo oficial, é 

interessante ressaltar que a sóror destaca a nacionalidade dessas “concorrentes”. 

Isso permite inferir que, primeiro, há uma certeza de que o oficial teria voltado para a 

França; e, segundo, que ela pode ser comparável às mulheres francesas, embora se 

diferencie pela capacidade de “entrega” e de “amor”. Apesar da certeza quanto ao 

que sente, os sentimentos do amado sempre são apresentados como incertos ou 

falsos. Assim, Mariana reafirma a infidelidade do amado e, com isso, a culpa dele 

por seu sofrimento: 

 

 
Este desejo é inconcebível e ridículo; sei por experiência que és incapaz de 
fidelidade e não precisas de ajuda para me esqueceres, nem a isso seres 
levado por nova paixão. Desejaria eu que tivesses um motivo razoável? Seria 
mais desgraçada, é certo, mas não serias tão culpado (1998, p.39). 
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 Ao afirmar a culpa e a infidelidade do amante, Mariana acaba por provar sua 

inocência e sua fidelidade, e assim se livra da “culpa” de ter perdido seu amor, 

embora continue sofrendo. O campo semântico relativo ao “desejo pela Ilusão” é 

novamente invocado, mas aparece como inconcebível antes de se constituir como 

consolo possível. Em outras palavras, se é impossível que o amante lhe seja fiel, ao 

menos seria mais razoável se ele tivesse um motivo para esquecê-la. 

 O parágrafo de número doze inicia com uma afirmação seguida de uma 

interrogação, ambas sobre a volta do oficial à França e sobre sua possível estada lá: 

“Vejo que ficarás em França sem grande prazer, e com inteira liberdade. Será a 

fadiga de tão longa viagem, qualquer pequena conveniência, ou o receio de não 

corresponderes à minha exaltação que aí te retêm?” (1998, p.39). O verbo que inicia 

a primeira oração é “ver”, que aponta para o eixo semântico da certeza. Para 

Mariana, é certo, pois, que a França é um país capaz de conceder liberdade a um 

indivíduo, o que parece implicar que em Portugal esta liberdade não é de todo 

possível. 

 Oscilando entre a certeza da ausência e a revolta pelo abandono, a sóror 

tenta adivinhar o motivo da permanência do oficial em território francês, haja vista 

que lá teria liberdade, mas sem prazer. As primeiras indagações apontam possíveis 

motivações, ao passo que a última pergunta apresenta uma afirmação e indica que 

há certa hesitação sobre a importância que concedida ao amado. É como se o ato 

de exaltá-lo provenha da idealização do objeto amado (eixo do Engano), pelo filtro 

da recordação, da paixão e da ausência (eixos da Paixão e da Retórica Lírica). A 

Paixão proporciona, pois, uma vontade de Ilusão, estruturada com argumentos e 

imagens: 

  

 
De mim, nada receies! Bastar-me-ia ver-te de vez em quando e saber apenas 
que estávamos no mesmo lugar. E talvez me iluda; sei lá se não serás mais 
sensível à crueldade e à frieza de outra mulher do que foste à minha 
generosidade. Será possível que gostes de quem te faça mal? (1998, p.39). 

 

 

 Ao pedir que não tema por sua sorte, Mariana parece se utilizar da figura da 

ironia, uma vez que sua escrita se faz toda no intuito de sensibilizar o amado para 

seu estado de abandono e solidão.  Os períodos que seguem se apresentam 
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segundo o eixo semântico da Incerteza/Engano, como mostra o uso de expressões 

como “talvez”, “me iluda”,”sei lá”, “se” e “será”. É posta em dúvida uma situação que 

em si já é duvidosa, como forma de não crê-la definitiva, podendo, então, seguir 

esperando por respostas ou visitas do amado. Assim, a vontade de certeza poderia 

ter o nome de Esperança, a qual possibilita a insistência da sóror em buscar 

argumentos para tentar convencer o amado a preferi-la ao invés das outras 

mulheres (mesmo ciente de sua incapacidade de se manter fiel a ela):  

 

 
Mas antes de te  enleares numa grande paixão, reflete bem [1] no horror do 
meu sofrimento, [2] na incerteza dos meus planos, [3] na contradição dos 
meus impulsos, [4] na extravagância das minhas cartas, [5] na minha 
confiança, e [6] aflição, e [7] desejos, e [8] ciúmes (1998, p.39).   

 

 

 Há aqui um pedido de reflexão que antecede uma ação, na forma de um 

conselho preventivo, a fim de que não escolhesse outra mulher sem antes lembrar 

das razões enumeradas, que variam desde o sofrimento (do qual é culpado) até a 

intensidade e extravagância de seus sentimentos e, por conseguinte, de sua escrita. 

As três últimas razões apontadas se apresentam sob o recurso estilístico da 

enumeração pela repetição da conjunção aditiva “e”, como forma de destacar a 

insistência do argumento. “Aflição”, “desejos” e “ciúmes” são os sentimentos 

enumerados para finalizar a argumentação sobre as razões para refletir antes de 

trocá-la por outra, bem ao gosto do eixo de sentido da Retórica Lírica.  

 Assim, paralelamente a argumentos retóricos, existe o apelo emocional, como 

mostra a utilização da interjeição “ah” e o tipo de frase exclamativa, por exemplo: 

“Ah, serás um desgraçado! Suplico-te que tires ao menos proveito do estado em que 

me encontro, e que assim o meu sofrimento não seja inútil” (1998, p.39). O apelo da 

sóror chega a utilizar de motivos menos “louváveis”, como a inutilidade de seu 

sofrimento e o prevalecimento sobre uma situação de fragilidade.  

 Retornando ao argumento referencial, o parágrafo de número treze começa 

com uma indicação temporal, para localizar um acontecimento. 
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Haverá cinco ou seis meses, fizeste-me uma confidência bem desagradável: 
confessaste-me, com a maior franqueza, teres amado uma mulher na tua 
terra; se é ela que te impede de regressar, manda-no dizer sem rodeios, para 
que eu deixe de me consumir. Um resto de esperança tem-me ainda de pé, 
mas se a não puder sustentar, prefiro perdê-la por completo e perder-me 
também (1998, p.40).  

 

 

 Tal acontecimento, caracterizado como “desagradável”, é a confissão do 

oficial sobre seu sentimento por uma mulher francesa, temporalmente demarcado: 

“cinco ou seis meses” antes. Nota-se nova caracterização das personagens que 

aparecem nas Cartas pelo país de origem, daí que o país de origem da mulher que o 

conquistou é distanciado do lugar da enunciação (“eu”, “minha” terra), e perto do 

lugar do interlocutor (“na tua terra”). Essa especificação contém uma forma de “valor” 

(negativo para França e positivo para Portugal), principalmente se for lembrado que 

a França fora caracterizada pelo discurso como o país da “liberdade”, enquanto 

somente Portugal seria o lugar do “prazer verdadeiro”. 

Mariana divide-se entre a esperança e a desesperança (eixo do Engano), que 

dependem da confissão do amado pela preferência por ela mesma ou pela outra. É 

necessária a confissão para que o limite entre uma e outra se dissolva e ela possa 

se convencer a esquecer seu amado: 

 

 
Envia-me o retrato dela e alguma das suas cartas, e conta-me tudo quanto te 
diz. Talvez encontre nisso razões para me consolar, ou afligir ainda mais. 
Neste estado é que não posso permanecer, e qualquer mudança me será 
favorável. Gostaria também de ter o retrato de teu irmão e da tua cunhada. 
Tudo o que te diz respeito me enternece, a minha dedicação ao que te 
pertence é completa; só o que a mim se refere não me preocupa (1998, p. 
40).  

 

 

 Mariana exprime sua abnegação como forma de convencer o amado de que 

ela seria sua melhor escolha. Tal abnegação chegaria ao limite da “servilidade”, 

tanto para com o amado, quanto por aquilo que lhe diria respeito, como a possível 

“mulher” com a qual ele estaria envolvido, o que a aproxima da lógica da cortesia: 
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Às vezes parece-me que até me sujeitaria a servir aquela que amas. O 
tormento que me causas e o teu desprezo abalaram-me de tal modo, que 
nem sequer ouso pensar que pudesse vir a ter ciúmes de ti, com receio de te 
desagradar; e creio ter feito o pior que podia fazer ao atrever-me a censurar-
te. Também estou convencida de que não devia impor-te desvairadamente 
como faço, por vezes, um sentimento que não aprovas (1998, p.40). 

 

 

 Embora tenha afirmado anteriormente que teria ciúmes do oficial, neste 

momento da argumentação (eixo da Retórica Lírica), a sóror minimiza o sentimento, 

devido ao “receio de desagradar” o amado, pois que isso poderia afastá-lo ainda 

mais de si. A Emoção é freada pela Razão, segundo a qual “ter ciúmes”, “censurar’ e 

“impor seu sentimento” seriam ações que a distanciariam do amado.  

Pode-se dizer que o fim da Quarta Carta começa com o parágrafo de número 

14, no qual é anunciado o modo como a missiva chegaria ao amado: “Há já muito 

tempo que um oficial espera esta carta. Tencionava escrevê-la de forma a não te 

aborrecer, mas é tão incoerente que será melhor acabá-la” (1998, p.40). A voz 

enunciadora das Cartas anuncia nova referência não-nomeada a pessoa, “um 

oficial” que espera. Como afirmara anteriormente, a sóror não deseja “aborrecer” o 

amado, pois que isso o afastaria ainda mais de si. Na interpretação da Razão, todo 

exagero sentimental é aborrecido, daí que o resultado dessa combinação é sempre 

dividido. A intenção de Mariana em finalizar a carta combina com o desejo de não 

terminá-la (visto ser um meio de se ligar ao amado), e seu fechamento é prolongado. 

A escrita é sinônimo de consolo. 

 

 
Ai, não está em mim poder fazê-lo! Quando te escrevo é como se falasse 
contigo e estivesses, de algum modo, mais perto de mim. A próxima não será 
tão longa nem tão importuna; podes abri-la e lê-la, confiado na minha 
promessa. Na verdade não devo falar-te de uma paixão que te desagrada, e 
não voltarei a falar nela (1998, p.40-41). 

 

 

 A interjeição de dor “ai” começa a oração exclamativa que contém a 

justificativa para que a missiva não seja logo finalizada. A conjunção temporal 

“quando” inicia a oração que explica o que acontece com Mariana, enquanto escreve 

ao amado. É depois da justificativa que vem a promessa: de ser mais comedida na 

carta seguinte, o que leva à suposição de que [1] pensa em continuar a escrever ao 

oficial; [2] suas cartas se tornam maçantes ao interlocutor, uma vez que ele já não se 
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encontra envolvido consigo; e [3] ele deve continuar lendo as cartas, mesmo que 

contrariado. Portanto, uma mesma situação é recebida diferentemente pelos 

interlocutores, de modo que a escrita amorosa é consolo para quem escreve e tédio 

para quem lê. 

O décimo quinto parágrafo da Carta principia com uma indicação temporal 

que marca o início do relacionamento entre a sóror e o oficial: “Vai fazer um ano, 

faltam só alguns dias, que me entreguei inteiramente a ti” (1998, p.41). Mariana 

marca seu relacionamento por sua entrega, caracterizada pelo advérbio de modo 

“inteiramente”, que justifica a dificuldade em se desligar do amante, ligando-se aos 

eixos de sentido da Paixão. Na lógica passional, quanto mais intensa é a entrega, 

maior é a dificuldade de se desligar: 

 

 
A tua paixão parecia-me tão sincera e ardente, que não poderia imaginar 
sequer que a minha te viesse a aborrecer, a ponto de te obrigar a fazer 
quinhentas léguas, e a expores-te a naufrágios, para te afastares de mim. 
Não esperava ser tratada assim por ninguém: devias lembrar-te [1] do meu 
pudor, [2] da minha confusão, [3] da minha vergonha, mas tu não te lembras 
de nada que possa levar-te contra vontade a amar-me (1998, p.41). 

 

 

 O eixo semântico do Engano é retomado pela voz enunciadora das Cartas, 

como demonstra o verbo “parecer”, de um lado, e o verbo “imaginar”, do outro. A 

paixão do oficial é analisada pela sóror como algo que aparenta “sinceridade” e 

“ardência”. Analisar a paixão é uma forma de racionalizar a Emoção, daí que a 

Razão interpreta os sinais da Emoção, frisando o lugar dos dois eixos no discurso 

(Retórica Lírica). 

O eixo do Engano torna a aparecer, pois que se algo aparentava ser 

verdadeiro é porque, em verdade, não o era. A paixão do amado não era sincera, e 

sim enganosa. A realidade é diversa daquela imaginada por Mariana.  

 O engano corrobora a hipótese de Mariana sobre sua escrita como um 

aborrecimento para o amado. Aqui, há um desnível entre o ocorrido e a expectativa 

da sóror, que não esperava o tratamento que recebeu do objeto amado. As 

justificativas para a freira não ter esperado o que lhe ocorreu são enumeradas pelos 

aspectos que o oficial deveria ter levado em conta antes de pensar em deixá-la.  
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O primeira aspecto que o amante precisaria ter recordado é o pudor da 

religiosa, demonstrado em suas atitudes, mas que também foi quebrado, ao ter se 

envolvido com um homem por força da paixão. O segundo, a contradição nos papéis 

sociais que teve de desempenhar, como religiosa e amante. O terceira, a vergonha, 

tanto pelo relacionamento, diante dos seus conhecidos, como também pelo 

abandono. A tudo isso, o oficial responde com “nada” (indiferença), nenhuma 

lembrança parece tê-lo instigado a continuar o relacionamento e seus sentimentos. 

O último parágrafo da Carta retoma a finalização iniciada no décimo quarto, 

fazendo nova a alusão ao oficial que entregaria sua missiva ao amante: “O oficial 

que há de levar esta carta previne-me, pela quarta vez, que quer partir. Como ele 

tem pressa! Abandona, com certeza, alguma desgraçada neste país” (1998, p.41). A 

advertência do oficial serve como obstáculo para o único meio de chegar ao seu 

amado (a escrita), com o que se reitera o difícil movimento de desligar-se da carta. 

Nota-se também aqui um processo de transferência, já que são atribuídas a  

um oficial (aquele que possibilita a entrega das missivas) as atitudes do outro oficial 

(amante). Assim, por um processo lógico de continuidade, tem-se que, se o amante 

fora capaz de abandoná-la, o oficial que ali esperava também o poderia fazer, 

desgraçando a vida de outra mulher como ela.  

No texto final da Carta, como um prolongamento do lugar da “despedida”, 

detecta-se a reiteração da palavra “adeus” por quatro vezes, bem como nova alusão 

ao oficial que espera para levar a carta. A dificuldade em desligar-se da carta é, pois, 

reforçada, segundo um processo tipicamente lírico. O primeiro “adeus” antecede 

uma comparação entre o proceder do amante e o da sóror: “[1] Adeus. Custa-me 

mais acabar esta carta do que te custou a ti deixar-me, talvez para sempre” (1998, 

p.41). O verbo usado na comparação é “custar”, que dá uma noção de valor e de 

dificuldade. Mariana tem mais dificuldade em se despedir do amante; por isso o valor 

que dá à escrita, enquanto elo com o amado, é maior. Desse modo, pode-se inferir a 

afirmação contrária, ou seja, para o oficial é fácil se desprender da escrita, porque já 

tinha se desprendido da amante com relativa facilidade. 

 O segundo “adeus” lança mão de vocabulário relativo à covardia (“não me 

atrevo”), o qual poucas vezes é utilizado para caracterizar a sóror, embora seja 

freqüentemente usado para qualificar o oficial. Em outras palavras, diante de 

adversidades maiores Mariana não se curva; no entanto, ao finalizar uma carta, não 
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tem coragem de chamar o amante de “meu amor” (embora o faça já implicitamente, 

quando diz não o poder fazer), a fim de não relembrar seu sofrimento: 

 

 
[2] Adeus. Não me atrevo sequer a chamar-te meu amor, nem a abandonar-
me completamente a tudo o que sinto. Quero-te mil vezes mais que à minha 
vida e mil vezes mais do que imagino. Ah, como eu te amo, e como tu és 
cruel! Nunca me escreves, não consigo deixar de te dizer ainda isto (1998, p. 
41). 

 

 

 Mais uma vez a figura do exagero se faz presente, neste recorte textual, pela 

expressão “mil vezes”, que se repete, para dar sentido ao verbo “querer”, 

ressaltando o caráter lírico da forma. Os pressupostos da frase são [1] que Mariana 

preserva sua vida e [2] que tem uma dimensão do seu sentimento. Esses 

pressupostos são alterados, no entanto, pelo eixo da Paixão, que os intensifica, a 

ponto de deformá-los, de modo que ela não tem a devida medida daquilo que sente. 

 A frase exclamativa que aparece na seqüência também contribui para uma 

idéia de intensidade e exagero, tanto pela interjeição “ah”, quanto pelo uso do 

vocábulo “como” ligado ao sentido do desejo, que explicita uma vontade absoluta. 

Mariana exponencializa tanto o amor que sente quanto a crueldade da qual se vê 

vítima, devido ao abandono. 

 A última oração do fragmento citado traz uma idéia de “concessão”, de modo 

que a frase também poderia ser escrita assim: “Embora nunca me escrevas, não 

consigo deixar de te escrever”. Volta-se à idéia da carta como um elo com o amado, 

do qual não quer se desprender: 

 

 
Recomeço, e o oficial partirá. Se partir, que importa? Escrevo mais para mim 
do que para ti. Não procuro senão alívio. O tamanho desta carta vai assustar-
te: não a lerás. [a] Que fiz eu para ser tão desgraçada? [b] Porque 
envenenaste a minha vida? [c] Porque não nasci noutro país. [3] Adeus. 
Perdoa-me. Já não ouso pedir-te que me queira. Vê ao que me reduziu o meu 
destino. [4] Adeus (1998, p. 41). 

 

 

 Há uma nova alusão ao oficial que levará a carta como forma de presentificar 

o drama da sóror em terminar de escrever, mesmo querendo continuar a escrita. 

Aqui, no entanto, é apontada outra causa para a escrita, que independe do objeto 
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amado: Mariana escreve para desabafar, de modo que as cartas lhe surgem como 

um “alívio” para seu padecimento.  

 A sóror afirma que a finalidade de escrever está mais em si do que no objeto 

amado, para o qual seria destinada a carta. Dessa forma, direciona-se o foco sóror-

amante não para o objeto amoroso, mas sim para o próprio sentimento. Quando 

menciona o processo de conclusão da carta, comentando a extensão da missiva, a 

sóror seu aspecto funcional e comunicativo é questionado, atribuindo-lhe um efeito 

catártico: escrevo por mim e pelo que sinto, para expurgar o que me sobeja. 

 Antes do terceiro “adeus”, Mariana ainda enuncia três perguntas, as quais 

retomam anseios já demonstrados anteriormente: “[a] Que fiz eu para ser tão 

desgraçada? [b] Porque envenenaste a minha vida? [c] Porque não nasci noutro 

país”. Tais questionamentos reiteram idéias reincidentes, como sua qualificação 

como “desgraçada”, a paixão como veneno e a contraposição entre a França e 

Portugal, sempre considerado lugar de clausura. 

 Ao fim da carta, tem-se o último “adeus” da seqüência, como uma repetição 

que paulatinamente sucumbe entre argumentos, até chegar à simplicidade da 

palavra-frase única. 

 Neste momento da análise, é interessante lembrar que o título aqui atribuído à 

quarta das Cartas portuguesas é “Da inconsistência dos motivos do abandono ou Da 

revolta da amante”. Na sua formulação, verifica-se a oscilação entre enumeração 

das culpas do oficial e as tentativas de não justificá-lo. O contraste dos argumentos, 

geralmente guiados pela oposição Razão-Emoção (eixo da Retórica Lírica), serve 

para mostrar um momento de revolta da sóror, que se desespera pelo 

distanciamento cada vez maior do amado, bem como pelos parcos motivos que 

justificam seu abandono. 

 A Paixão é vista em sua dualidade (prazer e sofrimento), mas se intensifica o 

processo de exaltá-la enquanto discurso, escapando o foco até então concentrado 

no objeto amoroso. Pode-se destacar a constante contraposição entre atitudes e 

sentimentos da sóror e do oficial, sendo que a ele são atribuídas características 

como a covardia e a crueldade, enquanto Mariana enaltece a coragem e 

persistência que mantém no sentimento e no discurso.  

Este é o momento da revolta, no qual os defeitos do amado estão mais 

destacados, e por essa razão o foco da escrita se concentra antes no amor do que 
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no amado, de forma que a máxima atribuída a esta carta seria: Prefiro a coragem de 

continuar amando à covardia de desistir do amor 

 

 

3.2.5 Da desistência do amor e da busca da paz – Quinta carta 

 
 

De todas as Cartas portuguesas, a quinta apresenta um tom bastante 

diferente, uma vez que se percebe nela uma desistência por parte do sujeito 

enunciador em relação à sua identificação com a posição-sujeito de amante. Por 

isso, a carta poderia ser denominada “Da desistência do amor e da busca de paz”. 

Reitera-se, nessa carta, a extensão. Comparada às anteriores, iguala-se apenas à 

quarta e, mesmo assim, excede-lhe o número de parágrafos, somando dezenove. 

 O primeiro parágrafo marca o lugar do ultimatum. Nele Mariana anuncia o fim 

de sua escrita, justificando com a “diferença de termos e modos” com que compõe a 

epístola. A idéia de fim é apresentada por vocábulos como “última [vez]” e 

“finalmente” que surgem à maneira de uma conclusão: “Escrevo-lhe pela última vez 

e espero fazer-lhe sentir, na diferença de termos e modos desta carta, que 

finalmente acabou por me convencer de que já me não ama e que devo, portanto, 

deixar de o amar” (1998, p.46). 

  A conclusão em parar de insistir na atenção do amado pode ser demonstrada 

pela conjunção “portanto”. Assim, se a causa de sua escrita é esperança de voltar a 

ver o amado ou, ao menos, de se aproximar dele, com o acúmulo de atitudes 

indiferentes, o resultado é a perda da esperança e o conseqüente fim das cartas. Há 

uma mudança no eixo de sentidos do Engano, do qual a esperança constituía uma 

etapa. Se antes, o engano era uma escolha (desejo de cegueira), agora a opção é a 

visão da realidade, dissipando-se a ilusão. Mariana muda o estilo da carta para 

representar uma mudança de vida. 

 A resolução em pôr fim à relação unilateral com o cavalheiro persiste no 

segundo parágrafo. Nesta parte do texto, faz-se referência à personagem D.Brites, 

descrita como confidente e sabedora da história do relacionamento  da sóror com o 

oficial. Para a figura de D. Brites, é mais fácil tomar uma atitude racional e 

distanciada do que para Mariana, pois ela não possui os mesmos elos sentimentais. 
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Por isso seria a mais indicada para tratar com o oficial, após a derradeira decisão da 

sóror: 

 

  
Mandar-lhe-ei, pelo primeiro meio, o que me resta ainda de si. Não receie que 
lhe volte a escrever, pois nem sequer porei o seu nome na encomenda. Deu 
tudo isso encarreguei D. Brites, que eu habituara a confidências bem 
diferentes. Os seus cuidados não me serão tão suspeitos quanto os meus. 
Ela tomará as precauções necessárias para que eu fique com a certeza de 
que recebeu o retrato e as pulseiras que me deu (1998, p.46).  

 

 

 O campo semântico desse parágrafo é relativo à pressa, como forma de 

contrariar as ações e emoções presentes nas cartas anteriores, que procuravam 

dilatar a escrita como forma de aproximação do amado. Neste momento, a sóror 

parece ciente que suas cartas são desagradáveis ao oficial, uma vez que ele nem as 

responde. Então, o medo de continuar a importuná-lo, bem como de continuar se 

iludindo, faz com que construa seu discurso sobre eixos de sentido da “pressa”, 

como demonstra o adjunto adverbial de modo “pelo primeiro meio”, por exemplo.   

Como presentes recebidos pelo amado, Mariana enuncia um retrato e 

pulseiras. A devolução desses objetos, que antes serviam para recordar o 

envolvimento afetivo, funciona como um símbolo da desistência do amado. Essa 

restituição, no entanto, não se dá de maneira fácil para a sóror, como aponta a 

seqüência discursiva do segundo parágrafo da Carta: 

 

 
Quero porém dizer-lhe que me encontro, há já alguns dias, na disposição de 
me desfazer e queimar essas lembranças  do seu amor, que tão preciosas 
me foram. Mas tanta fraqueza lhe tenho mostrado que nunca acreditaria que 
eu fosse capaz  de chegar a tal extremo. Quero sentir até ao fim a pena que 
tenho em separar-me delas, e causar-lhe ao menos algum despeito (1998, 
p.46). 

 

 

 Percebe-se, por esse fragmento, que sua decisão não é uma decisão firme, 

pois, embora busque os argumentos da Razão para realizar o afastamento, os 

argumentos da Emoção ainda interferem em seu discurso, mantendo a marca da 

contradição, reincidente nas cartas anteriores.  
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 Percebe-se que a escrita da última carta procura um afastamento do campo 

semântico da Paixão. Esse eixo de sentidos era composto pelas idéias de prazer e 

de sofrimento, e o que se busca agora é a paz, advinda da Razão. No entanto, os 

argumentos da Paixão e da figura que se denominou “masoquismo amoroso” ainda 

encontram lugar no discurso: “Quero sentir até ao fim a pena que tenho em separar-

me delas”(1998, p.46).  

 A marca desse masoquismo reaparece no terceiro parágrafo, quando a sóror 

confessa o apego por coisas que deseja racionalmente esquecer: 

 

 
Confesso-lhe, para vergonha minha e sua, que me encontrei mais presa do 
que quero dizer-lhe a estas futilidades, e senti outra vez necessidade de toda 
a minha reflexão para me separar de cada uma em particular, e isto quando 
já me gabava de me ter desprendido de si (1998, p.46-47). 

 

 

 A confissão reitera o contraste entre a Razão e a Emoção como instigador de 

suas ações. Seu apego aos objetos recebidos do amante é motivo de vergonha 

tanto para ela mesma, que está ciente que se deve afastar dele, quanto para o 

oficial, que já não vê essa afeição com a emoção. Daí o uso do substantivo 

“futilidades” para qualificar os presentes que o amado lhe dera, como forma de tomar 

o foco (possível) do amado sobre aquilo a que atribui uma importância afetiva. 

  A oração que segue retoma a resolução apresentada, ressaltando a 

dificuldade em tomá-la. Volta-se, pois, aos sentidos de facilidade  e de dificuldade 

que tomam sentidos opostos quando são atribuídos para a sóror ou para o oficial: 

 

 
Mas, com tantos motivos, consegue-se sempre o que se deseja. Pus tudo nas 
mãos de D. Brites. Quantas lágrimas me não custou esta resolução! Depois 
de mil impulsos e mil hesitações, que nem pode imaginar, e de que 
certamente não lhe darei conta, roguei-lhe para me não voltar a falar nelas, 
nem me restituí-las ainda que lhas pedisse só para as ver uma vez mais e, 
por fim, remetê-las sem me prevenir (1998, p.47).  

 

 

  A Razão vence a Emoção no gesto, mas não na intenção. Mariana entrega 

os objetos a D. Brites, mas somente depois de “lágrimas”, “mil impulsos” e “mil 

hesitações”. A figura de D. Brites surge novamente como coadjuvante, disposta a 
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ajudar a sóror (nesse caso, com a coragem que lhe falta). Percebe-se, nesse 

fragmento de discurso, o apelo ao exagero para qualificar o grau de dificuldade da 

resolução tomada nas expressões: “mil impulsos”, “mil hesitações” e “que nem pode 

imaginar”. Quantidade e impossibilidade de medida indicam, neste caso, dificuldade. 

 O quarto parágrafo retoma o campo semântico do Amor enquanto doença e 

loucura (Paixão): “Não conheci o desvario do meu amor senão quando me esforcei 

de todas as maneiras para me curar dele. E receio que nem ousasse tentá-lo se 

pudesse prever tanta dificuldade e tanta violência” (1998, p.47). O Amor surge como 

uma enfermidade incurável que ataca a racionalidade. Daí que, na luta entre a 

Emoção e a Razão, chega à conclusão de que sua dor seria menor se continuasse  

a amá-lo, mesmo sem reciprocidade nem presença, do que tendo que o esquecer: 

 

 
Creio que me teria sido menos doloroso continuar a amá-lo, apesar de sua 
ingratidão, do que deixá-lo para sempre. Descobri que lhe queria menos que 
à minha paixão, e sofri penosamente em combatê-la, depois que o seu 
indigno procedimento me tornou odioso todo o seu ser (1998, p.47). 

 

 

 Nesse momento do discurso, temos um retorno ao lugar de “amar o amor”. O 

objeto da paixão é o oficial francês, mas o que move seus atos é o próprio 

sentimento que a toma. Amar o amor significa, de certa forma, sentir prazer em 

sofrer, pois o amor, no Ocidente, torna-se sinônimo de “sofrimento”, quando 

passional (ROUGEMOUNT, 1988, p.17). Mariana prefere o amor ao amado, porque 

este a pôde decepcionar, já aquele não.  

 O quinto parágrafo apresenta um julgamento, que serve de justificativa para o 

diferencial da sóror perante as demais mulheres:  
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O orgulho tão próprio das mulheres não me ajudou a tomar qualquer decisão 
contra si. Ai, suportei o seu desprezo, e teria suportado o ódio e o ciúme que 
me provocasse a sua inclinação por outra! Ao menos, teria qualquer paixão a 
combater (1998, p.47).  

 

 

 Mariana atribui às mulheres, como característica, o orgulho. No entanto, o que 

caracteriza as suas ações e decisões não é o orgulho, mas a submissão: a sóror 

suportou o desprezo e suportaria o ódio e o ciúme, contanto que permanecesse sob 

o jugo do sentimento amoroso. O orgulho de se sentir amante não contradiz a 

posição de vassala, pois o modelo amoroso cortês, embora já descontextualizado, 

ainda gozava de prestígio no momento em que as Cartas foram escritas. O 

diferencial da freira portuguesa é, pois, o amor. Através dele, ela se constitui 

diversamente das outras, bem como consegue coragem para as situações mais 

hostis: 

 

 
Mas a sua indiferença é intolerável. Os impertinentes protestos de amizade e 
a ridícula correção da sua última carta provaram-me ter recebido todas as que 
lhe escrevi e que, apesar de as ter lido, não perturbaram o seu coração. 
Ingrato! E a minha loucura é tanta ainda, que desespero por já não poder 
iludir-me com a idéia de não chegarem aí, ou de não lhe terem sido entregues 
(1998, p. 47-48).  

 

 

 A posição de submissão e de aceitação é negada pelo argumento da 

indiferença, porque não lhe oferece nenhum tipo de recompensa. A indiferença seria 

a única resposta insuportável, uma vez que se caracteriza como a ausência de 

qualquer tipo de atenção do amado.  

 A visão da Realidade faz com que associe o Engano (desejo de cegueira) ao 

eixo de sentidos da Loucura, ou seja, da falta de razão/visão dos fatos. Só quem não 

vê é capaz de projetar uma ilusão, sendo que o fato de ver e desejar não ver passa 

a ser condenado ao campo da irracionalidade. 

 O sexto parágrafo da carta começa com um verbo que negaria o sentimento 

amoroso, não fosse a confusão que o próprio sentimento propicia ao seu 

entendimento: 
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Detesto a sua franqueza. [1] Pedi-lhe eu para me dizer pura e simplesmente a 
verdade? [2] Porque me não deixou com a minha paixão? Bastava não me ter 
escrito: eu não procurava ser esclarecida. [3] Não me chegava a desgraça de 
não ter conseguido de si o cuidado de me iludir? [4] Era preciso não lhe poder 
perdoar? (1998, p.48).  

 

 

 Mariana apresenta o lugar da Ilusão como privilegiado para o amor. Daí que, 

quando afirma que detesta a franqueza do amado, que se mostra indiferente a seus 

apelos, na verdade destaca que preferia a Ilusão, a qual lhe ofereceria algum 

consolo. Em outras palavras, a franqueza do oficial faz com que ela perca seu lugar 

autorizado no discurso amoroso. A seqüência de perguntas que seguem tal 

afirmação serve como manifestação do desejo de permanecer sob o poder do 

discurso amoroso, mesmo sem o objeto amado, ressaltando as relações [1] entre 

desejo (da sóror) e ação (do oficial), que se constroem sob as relações do Engano 

(Ilusão x Realidade).  

 A conclusão da sóror, ao questionar o amado, é a de que ele não merecia sua 

dedicação e que, portanto, deveria agora ao menos seguir seu pedido e não voltar a 

escrever para ela: 

 

 
Saiba que acabei por ver quanto é indigno dos meus sentimentos; conheço 
agora todas as suas detestáveis qualidades. Mas, se tudo quanto fiz por si 
pode merecer-lhe qualquer pequena atenção para algum favor que lhe peça, 
suplico-lhe que não me escreva mais e me ajude a esquecê-lo 
completamente (1998, p.48).  

 

 

 A resolução em abraçar os argumentos racionais e fugir do Engano não 

impede que haja interferências de motivos contrários em seu discurso. Mariana 

busca a paz, mas sua escrita ainda é plena de turbulências. A caracterização do 

amado, por exemplo, é feita aqui por adjetivos como “indigno” e “detestáveis”. Só 

que, enquanto o último adjetivo aponta suas “qualidades” (revelando uma 

contradição entre o substantivo e seu qualificador), o primeiro esconde a seguinte 

lógica de afirmação: se és “indigno dos meus sentimentos”, é porque mantenho 

alguns por ti. 
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A finalização deste parágrafo aponta uma condição que poderia reverter sua 

resolução: “Se me mostrasse, ao de leve que fosse, ter sentido algum desgosto ao 

ler esta carta, talvez eu acreditasse; talvez a sua confissão e o seu arrependimento 

me enchessem de cólera e de despeito. E tudo isso poderia de novo incendiar-me 

(1998, p.48)”. Com isso, tem-se que já não há esperança, e que a hipótese é uma 

forma de construir uma probabilidade. Tal hipótese surge no discurso como os 

últimos lapsos de fé no amor pelo e do oficial, que possibilitariam o reacender da 

paixão. A idéia de “reacender” a Paixão implica que este “incêndio” já não queima, 

no momento da enunciação da Carta, visto que se configura agora como busca de 

paz. 

Por não demonstrar vontade de aproximação, no sétimo parágrafo, a sóror 

insiste no argumento do afastamento definitivo como resolução sua: 

 

 
Não se meta pois no meu caminho; destruiria, sem dúvida, todos os meus 
projetos, fosse qual fosse a maneira porque se intrometesse. Não me 
interessa saber o resultado desta carta; não perturbe o estado para que me 
estou preparando. Parece-me que pode estar satisfeito com o mal que me 
causa, qualquer que fosse a sua intenção de me desgraçar. Não me tire 
desta incerteza; com o tempo espero fazer dela qualquer coisa parecida com 
a tranqüilidade. Prometo-lhe não o ficar a odiar: por de mais desconfio de 
sentimentos exaltados para me permitir intentá-lo (1998, p.48). 

 

 

 Pela leitura deste parágrafo, percebe-se que são dois os eixos semânticos 

que o formam: o do futuro (Tempo) e o da negação (Realidade/Razão). Mariana 

projeta um futuro para si, no qual é negada a presença do oficial. Em sua escolha 

pela paz, o amado adquire a característica de intruso, como se pode notar pelos 

verbos “meter” e “intrometer-se”, uma vez que a Paz se constitui contrariamente à 

Paixão. 

  Em relação ao eixo de sentidos do Tempo, que se vinha constituindo até aqui 

pela contraposição entre passado idílico e presente saudoso, nota-se que se 

acrescenta uma possibilidade, antes inexistente: o futuro. E se o passado era 

marcado pela recordação, e o presente pela falta, o futuro será o tempo da Paz 

como escolha, ou seja, a Razão e a Realidade fornecem a possibilidade de ver o 

presente e o passado tal como são e de poder prever um futuro. Mariana tem, pois, 
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um projeto para o futuro, do qual espera “qualquer coisa parecida com a 

tranqüilidade”.   

O oitavo parágrafo da carta apresenta um ponto de oscilação entre a certeza 

de seu projeto e a incerteza quanto às outras possibilidades de futuro: 

 

 
Estou convencida de que talvez encontrasse aqui um amante melhor e mais 
fiel; mas, ai!, [1] quem me poderá ter amor? [2] Conseguirá a paixão de outro 
homem absorver-me? [3] Que poder teve a minha sobre si? [4] Não sei eu por 
experiência que um coração enternecido nunca mais esquece quem lhe 
revelou prazeres que não conhecia, e de que era susceptível?, [5] que os 
seus primeiros pensamentos e primeiras feridas não podem curar-se nem 
apagar-se?,  [6] que todas as paixões que se oferecem como auxílio, e se 
esforçam por o encher e apaziguar, lhe prometem em vão um sentimento que 
não voltará a encontrar?, [7] que todas as distrações que procura, sem 
nenhuma vontade de as encontrar, apenas servem para o convencer que 
nada ama tanto como a lembrança do seu sofrimento? [8] Porque me deu a 
conhecer a imperfeição e desencanto de uma afeição que não deve durar 
eternamente, e a amargura que acompanha um amor violento, quando não é 
correspondido? [9] E por que razão, uma cega inclinação e um cruel destino, 
persistem quase sempre em prender-nos àqueles que só a outros são 
sensíveis? 

 

 

 Mariana apresenta convencimento quanto à possibilidade de “um amante 

melhor e mais fiel”, porque crê que o oficial não fora bom, nem fiel a si. Embora o 

fragmento apresente uma expressão de certeza (“estou convencida”), tem-se o 

advérbio de dúvida “talvez”, que relativiza a expressão, sugerindo uma forma de 

afirmação do seu valor como amante.  

As indagações contribuem para essa necessidade de se auto-afirmar, ao 

mesmo tempo em que descrê de seu valor como amante, até porque a ela se 

acrescenta o papel de freira. 

 Mariana parece crer que dificilmente alguém, que não o oficial, poderia amá-la 

e mesmo que ela não conseguiria amar outro tão intensamente. Isso por ter sido o 

oficial o primeiro a lhe “revelar prazeres que não conhecia”. Ela mantém como 

verdadeira a máxima de que “o primeiro amor é o que mais marca o ser humano”. 

Sob esse raciocínio, as possibilidades de amores vindouros caem pelo preconceito 

de que serão menos intensos que o primeiro, fazendo com que haja uma desistência 

da empreitada de início. O saber pela experiência é tomado, pois, como argumento 

para a exaltação do primeiro amor: “Não sei eu por experiência que um coração 
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enternecido nunca mais esquece quem lhe revelou prazeres que não conhecia, e de 

que era susceptível?”.  

O nono parágrafo insiste na idéia do amor antigo como ocupação principal e 

de qualquer outro como distração secundária: 

 

 
Mesmo que esperasse distrair-me com nova afeição, e deparasse com 
alguém capaz de lealdade, é tal a pena que sinto por mim que teria muitos 
escrúpulos em arrastar o último dos homens ao estado a que me reduziu. E 
embora me não mereça já nenhum respeito, não poderia decidir-me a tão 
cruel vingança, mesmo se, por uma mudança que não vislumbro, isso viesse 
a depender de mim (1998, p.49). 

 

 

 Tem-se um lugar de concessão nesse parágrafo, como mostram as 

conjunções que iniciam orações concessivas “mesmo que”, “embora” e “mesmo se”. 

Estas concessões são dirigidas ao amado, a fim de criticar suas ações, destacando 

que ela, em diferentes situações, manteria a dignidade, bem como respeitaria os 

sentimentos do outro.  

 O parágrafo de número dez da última carta apresenta uma reflexão 

interessante sobre as relações entre o amor, a vida religiosa e as mulheres da época 

em geral: 

 

 
Procuro neste momento desculpá-lo, e sei bem que uma freira raramente 
inspira amor; no entanto, parece-me que, se a razão fosse usada na escolha, 
deveriam preferir-se às outras mulheres: nada as impede de pensar 
constantemente na sua paixão, nem são desviadas por mil coisas com que as 
outras se distraem e ocupam (1998,p. 49-50).  

 

 

 Várias relações sintáticas são expostas neste fragmento, como a adição, a 

contraposição, a suposição e a comparação de idéias, que formam um período 

longo e adornado, tal como pede a retórica barroca. A primeira relação se apresenta 

entre as orações “procuro neste momento desculpá-lo” e “sei bem que uma freira 

raramente inspira amor”. A adição das sentenças parece esconder uma relação de 

causa e conseqüência, que se mostraria na seguinte proposição: “Se sou freira, é 

normal que me tenhas deixado”.  
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A essa proposição é acrescentada uma relação adversativa, com o fim de lhe 

atenuar o sentido, de modo que o fato de amar uma freira seria, em verdade, 

louvável, já que uma religiosa não teria distrações como as mulheres seculares, nem 

estaria exposta como elas. Há aqui dois argumentos que se adicionam e que se 

propõem a demonstrar a diferença entre as mulheres religiosas e as “seculares”: o 

primeiro relativo às religiosas: [1] nada as impede de pensar constantemente na sua 

paixão; e o segundo relativo às mulheres “seculares”: [2] “são desviadas por mil 

coisas” com as quais se “distraem e ocupam”. 

 Na seqüência, Mariana usa o foco masculino para sugerir as expectativas dos 

homens quanto às mulheres, inferindo já seu argumento da “predileção pelo amor 

das religiosas”: 

 

 
Creio que não deve ser muito agradável ver aquelas a quem amamos sempre 
distraídas com futilidades; e é preciso ter bem pouca delicadeza para 
suportar, sem desespero, ouvi-las só falar de reuniões, atavios e passeios. 
Continuamente se está exposto a novos ciúmes, pois elas são obrigadas a 
certas atenções, certas condescendências, certas conversas. Quem pode 
garantir que em tais ocasiões se não divirtam , e que suportem os maridos 
somente com extremo desgosto, e sem qualquer aprovação? Como elas 
devem desconfiar de um amante que lhe não peça contas rigorosas de tudo 
isso, que acredite facilmente e sem inquietação no que lhe dizem, e as veja, 
confiante e tranqüilo, sujeitas a todas essas obrigações! (1998, p. 50). 

 

 

 As mulheres da época são caracterizadas por sua superficialidade e pelo seu 

desprendimento. O campo semântico que as caracteriza inclui palavras como 

“distraídas”, “futilidades”, e também indiretos, ou seja, que as caracterizam por suas 

ocupações, as quais seriam: “reuniões, atavios e passeios”. Percebe-se, nesse 

fragmento, até uma dose de ironia, quando são citadas as “obrigações” de tais 

mulheres com “certas atenções, certas condescendências, certas conversas”, que 

podem provocar ciúmes em seus “maridos”. 

 Contrariamente a esse tipo de mulher, sendo Mariana uma religiosa, suas 

características seriam diversas. Ao intuir que não deve ser agradável amar uma 

mulher que se distraia com futilidades, a sóror nega o outro para se afirmar como 

opção mais adequada para o oficial. Na seqüência, também por oposição, a voz 

enunciadora das cartas caracteriza o amado como um homem de sensibilidade, o 

que o tornaria inapto para “suportar” as futilidades de uma mulher comum: “e é 
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preciso ter bem pouca delicadeza para suportar, sem desespero, ouvi-las só falar de 

reuniões, atavios e passeios”. 

 Logo, tem-se uma indagação quanto ao papel social da mulher, embora esse 

questionamento apareça no discurso somente como argumento. Depois de tomar 

uma resolução quanto ao futuro, no qual não haveria lugar para o amante, Mariana 

pretende elaborar uma espécie de relatório positivo sobre si como forma de mostrar 

ao amado o que ele perdeu. Faria parte desse relatório, pois, a comparação com 

outras mulheres, para lhes apontar os defeitos e, ao mesmo tempo, ressaltar as 

suas qualidades de mulher e de amante.   

 No décimo primeiro parágrafo, Mariana explicita o motivo de sua 

argumentação para convencer o amado de seu lugar de predileção, no caso de uma 

escolha meritória. No entanto, tal afirmação é filtrada pela modéstia, de maneira que 

ela dissimula a pretensão de usar o discurso como modo de enaltecer a si mesma: 

“Mas não pretendo provar-lhe com boas razões que me devias amar. Fracos meios 

seriam estes, e eu outros usei bem melhores sem nenhum resultado. Conheço de 

sobra o meu destino para tentar mudá-lo” (1998, p. 50).  

 Na seqüência, utiliza-se um adjetivo que já fora utilizado nas outras cartas 

para qualificá-la, o de “desgraçada”. A garantia para a certeza quanto ao futuro é 

buscada no passado numa espécie de flash back que toma este fragmento da carta 

derradeira: 

 

 
Hei de ser toda a vida uma desgraçada! Não o era já quando o via todos os 
dias? [1] Morria de medo que me não fosse fiel; [2] queria vê-lo a cada 
momento e isso não era possível; [3] inquietava-me com o perigo que corria 
ao entrar neste convento; [4] não vivia quando estava em campanha; [5] 
desesperava-me por não ser mais bonita e mais digna de si; [6] lamentava a 
mediocridade da minha condição; [7] pensava nos prejuízos que lhe podia 
acarretar a afeição que parecia ter por mim; [8] imaginava que não o amava 
bastante; [9] receava, por si, a cólera de minha família; enfim, [10] 
encontrava-me num estado tão lamentável como aquele em que estou agora 
(1998, p. 50-51). 

 

 

 A oração-síntese da argumentação do parágrafo de número onze é : “Hei de 

ser toda a vida uma desgraçada!”. Depois, é apresentada uma seqüência de 

argumentos que tentam provar o teor da oração. Nessa seqüência, nota-se a 

predominância do tempo pretérito imperfeito, que designa ações que tiveram certa 
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seqüência, mas que foram interrompidas, de modo que restaram “inacabadas”, 

“imperfeitas”. Os argumentos se dispõem no parágrafo como uma resposta à 

pergunta que segue a oração-síntese: “Não o era já [desgraçada] quando o via todos 

os dias?”(1998, p. 50-51). A resposta seria positiva, havendo dez ações capazes de 

a provarem. Uma vez que o conteúdo das respostas tenda a não acrescentar 

argumentos estritamente novos, verifica-se que o recurso da repetição exerce papel 

tanto na argumentação, como na constituição poética da carta, como se pode notar 

pela repetição de sons como “ia” ou “ava”. Essas repetições acrescentam um tom de 

lamento ao fragmento, corroborando o conteúdo, por vezes exagerado, das orações. 

  O caráter de “desgraçada” se apresenta, pois, como um adjetivo da Paixão, 

enquanto eixo de sentidos, já que, mesmo quando há o prazer, este é circundado 

pelo sofrimento, que lhe intensifica a sensação de bem-estar pela previsão da 

queda. E, depois da queda, tal padecimento é intensificado pela lembrança do 

passado idílico, que aumenta a proporção da dor. 

O décimo segundo parágrafo apresenta uma situação hipotética quanto ao 

passado, de modo a demonstrar essa relação dúbia da paixão, entre o desejo e a 

realidade: 

 

 
Se me tivesse dado alguma prova de amor, depois de ter saído de Portugal, 
teria feito todos os esforços para sair daqui; ter-me-ia disfarçado para ir ter 
consigo. Ai, que teria sido de mim se não se importasse comigo, depois de 
estar em França!? Que horror! Que loucura! Que vergonha tão grande para a 
minha família, a quem quero tanto, depois que deixei de o amar! (1998, p. 
51). 

 

 

 O discurso da Emoção traz o argumento da Razão. E, com ele, tem-se a idéia 

de que o fim do relacionamento não teria decorrido somente da impossibilidade da 

presença, mas de uma atitude voluntária do oficial em se afastar da sóror. Portugal é 

lugar de romantismo, mas o fato de o amado não ser português surgiria como um 

indício da pouca duração do envolvimento afetivo, até pela probabilidade de retorno 

do oficial ao seu país de origem.  

Acompanham o raciocínio do abandono e da relação entre os países as 

frases exclamativas “Que horror!”, “Que loucura!” e a oração de valor exclamativo 

“Que vergonha tão grande para minha família, a quem quero tanto, depois que 



 132 

deixei de o amar!”. A exclamação é o lugar da Emoção no discurso, de modo que o 

argumento da Razão induz a uma reação emocional por parte da sóror, a qual 

pondera sobre seu lugar na sociedade e na família, que é alterado pelo desenrolar 

do relacionamento. 

O conflito entre Razão e Emoção continua no parágrafo treze, quando 

aparecem palavras do eixo semântico racional, como “sangue-frio”, “reconheço”, 

“ponderadamente” e “moderação”: 

 

 
A sangue-frio, como vê, reconheço que podia ser ainda mais digna de 
piedade do que sou. Ao menos uma vez na vida falo-lhe ponderadamente. 
Quanto lhe agradará a minha moderação, e como ficará satisfeito comigo! 
Mas não quero sabê-lo! Já lhe pedi, e volto a suplicar-lhe, para não me 
escrever mais. 

 

 

 A elevação do eixo de sentidos da Razão é possível, porque há um 

distanciamento entre o acontecido e o presente. Se, quando uma situação é vivida, é 

possível conhecê-la, quando se recorda tal situação, a possibilidade é de 

“reconhecimento”. Em outras palavras, pode-se interpretar a situação, conforme são 

conhecidos os fatos posteriores. Por isso, (Daí que a) Mariana pode (é possível) 

falar “ponderadamente”, porque a situação amorosa, bem como o amado, estão 

ausentes.  

 A partir da moderação, a sóror se caracteriza como “digna de piedade” e tenta 

adivinhar a recepção da última carta pelo oficial como positiva, o que sugere que 

essa “moderação” era desejada por parte dele. 

No décimo quarto parágrafo, apresenta-se uma seqüência de oito indagações 

entremeadas de orações exclamativas e afirmativas. O conjunto semântico deste 

parágrafo permite dividi-lo em duas partes principais, a primeira que compara do 

proceder do oficial ao da sóror, e a segunda que questiona diretamente as ações do 

amado. Na primeira seqüência, que apresenta duas das oito interrogações do 

parágrafo, constata-se a repetição anafórica do advérbio “nunca” ao início das 

orações como qualificador dos atos do oficial: 
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[1] Nunca refletiu na maneira como me tem tratado? [2] Nunca pensou que 
me deve mais obrigações do que a qualquer outra pessoa? Amei-o como 
uma louca, tudo desprezei! O seu procedimento não é de um homem de bem. 
É preciso que tivesse por mim uma aversão natural para me não ter amado 
apaixonadamente (1998, p.51).  

 

 

  Em uma classificação de intensidade, o advérbio “nunca”, do lado oposto ao 

de “sempre”, é aquele que denomina o máximo de negação de algo. Sua relação é 

com o tempo, com a intensidade e com a negação, em um grau absoluto. O seu uso 

é, pois, uma forma exagerada de reclamar da ausência de algo, neste caso, da 

reflexão do oficial quanto ao tratamento dado à sóror.  

 Enquanto o passado do amante é marcado pela negação da entrega, o da 

sóror é apresentado como o exagero da entrega, de tal forma que foge 

completamente à Razão: “amei-o como uma louca, tudo desprezei”.  No passado do 

relacionamento, o que preponderava era a Emoção; enquanto que, no presente, a 

Razão começa a ganhar espaço, possibilitando a reflexão da freira: 

  

 
Deixei-me fascinar por qualidades bem medíocres. [3] Que fez para me 
agradar? [4] Que sacrifícios fez por mim? [5] Não procurou tantos outros 
prazeres? [6] Renunciou ao jogo e à caça? [7] Não foi o último a regressar? 
Expôs-se loucamente, apesar de tanto lhe haver pedido que se poupasse por 
amor de mim. Nunca procurou um meio de se fixar em Portugal, onde era 
estimado. Uma carta de seu irmão bastou para o fazer abalar, sem a menor 
hesitação. [8] E não vim eu a saber que, durante a viagem, a sua disposição 
era a melhor do mundo? (1998, p.51-52). 

 

 

 Mariana deixa implícita uma comparação entre si e o amado, na qual toma 

partido de si, uma vez que seus sentimentos não só permaneceram com as 

adversidades, mas também superaram a mediocridade das qualidades do amado. 

Agora, com olhar distanciado, ela se questiona sobre tais qualidades, que antes 

julgara irrepreensíveis. 

 O décimo quinto parágrafo continua a reflexão sobre o passado, caracterizado 

pelo domínio da Paixão e pela falta de artifícios: 

 

 
Forçoso me é confessar que tenho razões para o odiar mortalmente. Ah, eu  
própria atraí sobre mim tanta desgraça! Acostumei-me desde o início, 
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ingenuamente, a uma grande paixão, e é necessário algum artifício para nos 
fazermos amar. Devem procurar-se com habilidade os meios de agradar: o 
amor por si só não suscita amor. Como pretendia que eu o amasse, e como 
havia formado tal desígnio, não houve nada que não tivesse feito para o 
atingir; ter-se-ia mesmo decidido a amar-me, se tal fosse preciso. Mas 
percebeu que o amor não era necessário para o êxito do seu 
empreendimento, nem dele precisava para nada. Que perfídia! Pensa poder 
enganar-me impunemente? Se por acaso voltar a este país, declaro-lhe que o 
entregarei à vingança da minha família (1998, p.52). 

 

 

 Mariana volta a trazer para si o argumento da culpa, o qual ela justifica com o 

costume, a ingenuidade e a própria constituição do sentimento amoroso. Em sua 

concepção do amor, o uso de artifícios se torna uma necessidade, uma vez que “o 

amor por si só não suscita amor”. Ora, essa conclusão advém de sua própria 

experiência com o sentimento, uma vez que, tendo se dedicado totalmente ao amor 

do oficial, não conseguiu reciprocidade. 

 Torna-se a observar a presença do eixo de sentidos do Engano, sendo que as 

ações do oficial se localizam no eixo semântico do Engano intencional, enquanto 

que as da sóror, dada sua ingenuidade, estariam ligadas ao Engano enquanto 

Ilusão.  

 O décimo sexto parágrafo retoma uma reflexão distanciada sobre as ações da 

sóror, durante o passado em que esteve ligada ao oficial. Tais ações estariam 

marcadas pela característica da idolatria do amado e do abandono de quaisquer 

parâmetros que não fossem os da Emoção: 

 

 
Muito tempo vivi num abandono e numa idolatria que me horrorizam, e o 
remorso persegue-me com uma crueldade insuportável. Sinto uma vergonha 
enorme dos crimes que me levou a cometer; já não tenho, pobre de mim!, a 
paixão que me impedia de conhecer-lhes a monstruosidade. Quando deixará 
o meu coração de ser dilacerado? Quando é que me livrarei desta cruel 
perturbação? Apesar de tudo, creio que não lhe desejo nenhum mal, e talvez 
me não importasse que fosse feliz. Mas como poderá sê-lo, se tiver coração? 
(1998, p. 52) 

 

 

 A reflexão sobre a atitude idólatra e despojada de moral do passado (Ilusão) 

se lhe apresenta agora como negativa (Realidade). Mariana sente remorso por este 

passado, que a “persegue com uma crueldade insuportável”. O fato de ter se 
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dedicado tanto sem resultados leva o remorso ao eixo de sentidos do exagero 

(Emoção), como supõe a soma do adjetivo “insuportável” ao substantivo “crueldade”. 

 Ao final do parágrafo, o discurso da carta apresenta nova enumeração de 

indagações: “[1] Quando deixará o meu coração de ser dilacerado? [2] Quando é 

que me livrarei desta cruel perturbação? Apesar de tudo, creio que não lhe desejo 

nenhum mal, e talvez me não importasse que fosse feliz. [3] Mas como poderá sê-lo, 

se tiver coração? (1998, p.52)”. Tem-se a idéia de persistência de uma situação no 

tempo pela anáfora da conjunção temporal “quando”, indicando que a Paixão 

(enquanto sofrimento que persiste) impede a paz e a felicidade. 

 O décimo sétimo parágrafo apresenta um desejo projetado no futuro, no qual 

já se percebe um indício de esperança, não mais como Engano (voltada para o 

passado), mas como crença (voltada para o Futuro). Mariana imagina outra carta, 

escrita por ela. Tal Carta não seria mais de amor, mas de indiferença e 

distanciamento, com o que se firma a Quinta Carta como a última carta de amor para 

o oficial: 

 

 
Quero escrever-lhe ainda outra carta para lhe mostrar que, daqui a algum 
tempo, talvez já tenha mais serenidade. Com que satisfação lhe censurarei 
então o seu injusto procedimento, quando este já não me importunar; lhe farei 
sentir que o desprezo; que falo da sua traição com a maior indiferença; que 
esqueci alegrias e penas; e só me lembro de si quando me quero lembrar! 
(1998, p. 52-53). 

 

 

 O discurso na Quinta Carta passa da revolta, pelo conflito entre a Paixão e o 

Engano, para a busca da Paz, tal como foi denominada esta carta: “Da desistência 

do amor e da busca de paz”. Para chegar à procura da “serenidade”, que é 

enunciada no parágrafo de número dezessete, Mariana passa pela enumeração de 

razões para deixar de buscar o amor do oficial francês. Dentre essas razões, está a 

fácil desistência de si pelo amante e a sua dificuldade em deixar de amá-lo, que 

levou seus atos às vias da “loucura” e do “exagero” (Paixão), por esquecer aspectos 

morais (Razão).  

 Na carta hipotética que mandaria para o oficial, a sóror estaria em um outro 

momento, no qual poderia julgar as atitudes passadas com desprezo e indiferença, 

com domínio até sobre suas lembranças, que só viriam a importuná-la, quando ela 
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assim o quisesse. A enunciação desta possível situação futura surge para a freira 

portuguesa com a característica de satisfação por um obstáculo vencido. 

 Uma nova comparação entre a sóror e o oficial surge no parágrafo de número 

dezoito. Neste cotejo, mesmo as “vantagens” do ex-amante seriam inferiores às de 

Mariana: 

 

 
Concordo que tem sobre mim muitas vantagens, e que me inspirou uma 
paixão que me fez perder a razão; mas não deve envaidecer-se com isso. Eu 
era nova, ingênua; haviam-me encerrado neste convento desde pequena; 
não tinha visto senão gente desagradável; nunca ouvira as belas coisas que 
constantemente me dizia; parecia-me que só a si devia o encanto e a beleza 
que descobrira em mim, e na qual me fez reparar; só ouvia dizer bem de si; 
toda a gente me dispunha a seu favor; e ainda fazia tudo para despertar o 
meu amor...Mas, por fim, livrei-me do encantamento. Grande foi a ajuda que 
me deu e de que tinha, confesso, extrema necessidade (1998, p.53). 

 

 

 O período que abre o parágrafo apresenta o verbo “concordar”, no presente 

do indicativo, a fim de aceitar certa vantagem do amado, para depois fazê-la 

sucumbir pela apresentação de novos argumentos. O oficial tem como se vangloriar 

da paixão que suscitou na sóror, porém, este não seria motivo suficiente de 

“vaidade”, uma vez [1] que ela era jovem e ingênua; [2] que ela estava encerrada em 

um convento desde muito nova; [3] que a clausura não lhe possibilitou conhecer 

pessoas agradáveis; [4] que a clausura também não lhe possibilitou ouvir “coisas 

belas”; [5] que havia descoberto pelo oficial o quanto poderia ser bela ou 

encantadora aos olhos dos outros; [6] que todos lhe falavam bem dele; e [7] que ele 

se esforçava para despertar o seu amor. 

 Apesar dos motivos para amá-lo apresentados antes, a supremacia dos 

argumentos racionais possibilitou que ela se livrasse do “encantamento”, como se o 

seu estado de enamoramento fosse resultado de um sortilégio: “Mas, por fim, livrei-

me do encantamento. Grande foi a ajuda que me deu e de que tinha, confesso, 

extrema necessidade” (1998, p.53). 

 A idéia da paixão como uma magia que se pode quebrar corrobora a 

concepção de amor apresentada pela narrativa de Tristão e Isolda, na leitura de 

Rougemount (1988), segundo a qual o fato de o amor levar à loucura não impede 

que haja uma abstenção de culpa posterior, quando o período da magia se extingue. 
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 A quinta carta atribuída à Mariana Alcoforado retorna à situação contextual, 

repassa o desejo (instintivo) de duração do amor e acaba por reiterar seu projeto 

(consciente) de desistir do amor e de buscar a paz: 

 

 
Ao devolver-lhe as suas cartas, guardarei, cuidadosamente, as duas últimas 
que me escreveu; hei de lê-las ainda mais do que li as primeiras, para não 
voltar a cair nas minhas fraquezas. Ah, quanto me custam, e como teria sido 
feliz se tivesse consentido que o amasse sempre! Reconheço que me 
preocupo ainda muito com as minhas queixas e a sua infidelidade, mas 
lembre-se que a mim própria prometi um estado mais tranqüilo, que espero 
atingir, ou então tomarei uma resolução extrema, que virá a conhecer sem 
grande desgosto. De si nada mais quero. Sou uma doida, passo o tempo a 
dizer a mesmo coisa. É preciso deixá-lo e não pensar mais em si. Creio 
mesmo que não voltarei a escrever-lhe. Que obrigação tenho eu de lhe dar 
conta de todos os meus sentimentos?(1998, p.53). 

 

 

 Reafirma-se que sua desistência não se dá de maneira fácil e pacífica: “Ah, 

quanto me custam, e como teria sido feliz se tivesse consentido que o amasse 

sempre” (1998, p.53). Seu desejo (Emoção/Paixão) seria o de que não tivesse sido 

abandonada. Somente com o fracasso do primeiro intento é que se constitui o outro: 

de seguir sua vida sem Paixão. Assim, embora reconheça sua preocupação com 

tudo aquilo que ainda diz respeito ao amado, ela reitera sua promessa de buscar 

maior tranqüilidade para sua vida.  

Ao mencionar “uma solução extrema” como alternativa possível para seu 

futuro, Mariana traz ao discurso, na verdade, um modo de finalização. Dessa forma, 

a morte pode ser considerada o grande tema desta carta, não como perda da vida, 

mas como perda da Ilusão do amor. Mariana morre na Ilusão para renascer em seu 

projeto de Realidade. E essa morte simbólica é marcada, na linguagem, pelo 

predomínio dos argumentos racionais sobre os emocionais. 

 A finalização da carta, por se tratar de uma indagação e não de uma 

afirmação, conduz o discurso para a indefinição. Quando afirma que não voltará a 

escrever para o oficial, por exemplo, utiliza o verbo “crer”, que designa certa dúvida. 

Além disso, a justificativa para seu projeto, por ser uma indagação, contém em si 

duas possibilidades de resposta, de maneira que tanto poderia ela ter a obrigação 

de lhe dar conta de todos os seus sentimentos, como não. 

 A ambigüidade do último período advém de uma busca que não resulta do 

real desejo (Paixão), mas da necessidade (Razão), uma vez que ela já não vê a 
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possibilidade de realizar seu desejo primeiro, que é ter o amado consigo, ou ao 

menos permanecer sob o discurso amoroso. A desistência do objeto amoroso 

implica a desistência do próprio estado de enamoramento e, conseqüentemente, do 

lugar de distinção que tivera entre as outras mulheres. 

 Nesse momento do discurso, a visão da realidade se sobrepõe ao desejo de 

cegueira. O passado e o presente são avaliados pela Razão, de modo que o Futuro 

se revela como um terreno inóspito para a Paixão. Passados os momentos de 

apelação, advertência, crítica e revolta, resta a renúncia, uma vez que todos os 

argumentos foram utilizados para o convencimento do amado, sem sucesso. A 

máxima da última das Cartas portuguesas seria, então, esta: Preferia estar amando, 

mas agora busco a Paz.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

 Neste trabalho, buscamos verificar como se constitui o movimento semântico 

das Cartas portuguesas, atribuídas a Mariana Alcoforado, o qual se intitulou “Dos 

sentidos da paixão e da esperança no engano”.  

Para chegarmos à análise deste movimento, foi necessário verificar qual era o 

lugar das Cartas entre a produção da época. Buscamos apresentar o contexto em 

que a obra foi escrita, também como forma de mensurar a importância da epístola na 

época, tendo em vista que este é um gênero híbrido e epocal. Ao percebermos as 

condições favoráveis para sua recepção, pudemos vislumbrar a causa de seu 

sucesso editorial, apesar da problemática autoral (ou até mesmo em função desta). 

 A partir dos sentidos preponderantes nas Cartas, justificamos também o 

estudo da representação do amor no Ocidente, o qual se constitui pela Paixão e pelo 

Engano, já que almeja a intensidade, mas não pretende ser realizado nem feliz. 

Pudemos observar que a concepção do amor que rege as Cartas também é guiada 

pela Paixão, de modo que este é um dos eixos semânticos que mais se destaca na 

sua construção, juntamente ao campo semântico do Engano.  

 Quanto à constituição epistolar, comparou-se a estrutura convencional de 

uma carta à sistemática das Cartas portuguesas, para perceber em que aspectos 

coincidiam e em quais se diferenciavam. Notou-se que, apesar da presença de 
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alguns elementos referenciais, que se entendeu como um efeito de realidade, há 

uma predominância de certo lirismo, que domina tanto a relação entre sujeito e 

enunciado quanto a tendência de predominarem argumentos emocionais e 

subjetivos sobre os racionais e funcionais, lembrando ainda que os aspectos que 

fariam deste enunciado uma Carta (funcional), como a assinatura, as datas ou o 

destinatário, não se fazem presentes ou se encontram diluídos na articulação do 

discurso. 

 Surgida entre os caminhos da Retórica e da Poética, a epístola teria duas 

características fundamentais, segundo a leitura de Rocha (1965), a funcional e a 

literária. Já na leitura de Valverde (2001), essas categorias estariam diferentemente 

nomeadas, como funcionalidade e ficcionalidade, respectivamente. Valverde define 

a funcionalidade de uma epístola pela emergência do útil, enquanto que a 

ficcionalidade aparece como a metamorfose do real. Nas Cartas portuguesas, 

percebemos que embora haja vários elementos comunicativos ou funcionais, o que 

predomina nas epístolas é uma realidade modificada pela recordação. Desta 

maneira, a característica da ficcionalidade, apontada por Valverde, tomaria a forma 

do lirismo, no sentido que lhe dá Fidelino de Figueiredo (1960), abarcando o 

subjetivismo e “o gosto de franquear toda a alma”, a fim de constituir “o grande lugar 

sempre reservado ao amor e à sua análise” (FIGUEIREDO, 1960, p. 46). 

A análise da paixão, tão destacada pelos críticos das Cartas, aparece 

sistematizada em quatro eixos semânticos principais: [1] Paixão = prazer + 

sofrimento; [2] Retórica Lírica = Razão + Emoção; [3] Engano = Ilusão + Realidade; 

e [4] Tempo = Passado idílico + Presente saudoso (+ Futuro otimista). O engenho da 

escrita articula estes eixos de sentidos, formando cinco momentos diferentes, que 

coincidem com as cinco Cartas. Para cada epístola, elegemos uma máxima, a fim de 

analisar como elas se relacionam com o todo. Podemos verificar esse movimento na 

seguinte tabela: 
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Terceira Carta 
 
CRÍTICA 
 
Prefiro amar a não amar 
 

Quarta Carta 
 
REVOLTA 
 
Prefiro a coragem de 
continuar amando à 
covardia de desistir do 
amor 
 

Quinta Carta 
 
DESISTÊNCIA 
 
Preferia estar amando, 
mas agora busco a paz 
 

Primeira Carta 
 
APELAÇÃO 
 
Preferia estar com o 
objeto do meu amor 
(esperança) 
 

Segunda Carta 
 
ADVERTÊNCIA 
 
Prefiro o amor ao objeto 
amoroso 
 

ORGANOGRAMA DO MOVIMENTO 
SEMÂNTICO DAS CARTAS PORTUGUESAS 
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Na primeira carta, marcada pela “Apelação”, a máxima seria Preferia estar 

com o objeto do meu amor (esperança). O foco da escrita está no objeto amado, seu 

interlocutor ou destinatário, sob o efeito da Esperança. O passado do romance ainda 

não está muito distanciado, de modo que a memória escolhe um maior número de 

lembranças do Passado idílico, momento no qual as conveniências não eram vistas, 

nem as conseqüências previstas. Há um chamamento constante do amado, na 

forma de vocativos e de frases interjetivas.  

O tom apelativo é marcado pelo lamento pela perda. Comparando o Presente 

saudoso ao Passado idílico, buscam-se argumentos para destacar a falta e a solidão 

do momento da enunciação, que serve para clamar por um retorno ao romance. No 

entanto, há uma consciência da impossibilidade de retorno ao paraíso, a qual se 

transforma num obstáculo (no sentido que lhe atribui Rougemount), ou seja, no 

motor de sua escrita. O discurso amoroso tem uma razão para existir, e isso basta, 

pois oferece um meio de ligar seu desejo (proximidade) à sua realidade (distância). 

É destacada, pois, a presença do eixo de sentidos do Tempo, pela constante 

contraposição dos momentos e dos estados de ânimo da sóror: no passado, a 

alegria e o gozo; no presente, o abandono e a falta. O eixo do Engano aparece na 

forma da Ilusão e da Esperança, sendo que o senso da Realidade mantém um 

espaço restrito, pois são poucas as interrupções (discursivas) de revolta, por 

exemplo. O eixo de sentidos da Paixão aparece como prazer e sofrimento, conforme 

o tempo destacado, se passado ou presente. A contradição de idéias também está 

presente nesta carta, como propomos pelo eixo semântico da Retórica Lírica, visto 

que argumentos racionais são alterados por motivos/desejos emocionais, e vice-

versa. Por esse movimento de sentidos, alterados principalmente pela relação 

temporal, intitulamos a primeira “Da paixão e do engano”. 

Na segunda carta, marcada pela “Advertência”, a máxima seria Prefiro o amor 

ao objeto amoroso. O foco da escrita passa do objeto amoroso para o sentimento 

em si, como vontade de Ilusão. O passado do romance está um pouco mais 

distanciado, de modo que surgem à memória indícios de uma lucidez sobre as 

conseqüências do romance. A sóror busca advertir o amado, mas mantém alguma 

esperança em tê-lo para si novamente.  

O tom é de ressentimento e reconhecimento, ou seja, de um voltar-se para o 

sentimento e sua história (romance). Percebe-se uma ênfase no campo lexical da 

visão, que é descrita diversamente, conforme o foco tomado. Notamos que a visão 
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da realidade toma a conotação de sofrimento no presente, enquanto falta: o amado 

não é visto pela sóror, ao passo que começam a serem vistas as conseqüências do 

romance, e daí prevalece um desejo de cegueira que implica o direcionamento do 

discurso para o eixo de sentidos da Ilusão. O retorno ao passado só é possível pela 

lembrança ou pelo engano, por isso a necessidade de se desligar do objeto e de se 

firmar no sentimento que persiste. 

O eixo de sentidos do Tempo reitera a divisão entre Passado idílico e 

Presente saudoso, exceto pelo fato de que as situações anteriores começam a ser 

observadas com foco atual, de modo que são encontradas marcas de previsão do 

abandono. O eixo do Engano aparece na forma da busca da Ilusão mais do que da 

Esperança, sendo que o senso da Realidade adquire espaço maior do que o 

reservado na primeira carta. O eixo da Paixão reitera os sentidos do prazer e do 

sofrimento. A contradição de idéias (Retórica lírica) passa para a caracterização das 

personagens, para as quais são destacados aspectos de vilania (amado) e de 

vitimização (sóror). Também destacamos uma seqüência de acusação e justificativa 

para as ações do amado, que serão intensificadas na terceira carta.   Os argumentos 

da Razão possibilitam maior lucidez quanto à falta de visão que a Paixão acrescenta  

à voz enunciadora das Cartas. Dessa forma, a noção de que o amado é falível, 

direciona o discurso para o amor, que não o é. Daí que o título escolhido para a 

segunda carta é “Da cegueira de amar e do desligamento do objeto face ao próprio 

sentimento”. 

Na terceira carta, marcada pela “Crítica”, a máxima seria Prefiro amar a não 

amar. O foco da escrita apaga o objeto amado e se centra na necessidade de 

continuar amando, apesar da indiferença do amado. Segue-se a vontade de Ilusão. 

O passado do romance está associado às faltas do amado, tanto o abandono quanto 

a indiferença que advém da distância. A sóror compara o real do romance ao que 

esperava dele, daí o tom de desilusão e desesperança.  

Há uma intensificação no uso de interrogações e de exclamações, o que 

acentua a inserção do discurso no eixo de sentidos da Emoção, entremeado a 

aspectos racionais, advindos da lucidez na interpretação dos fatos. As 

conseqüências do romance são observadas, bem como algumas das conveniências 

que foram anuladas pela cegueira da Paixão no passado.  

O eixo de sentidos do Tempo marca o passado pela nostalgia, já que este é 

interpretado pela situação presente, marcada pelo ressentimento. O eixo de sentidos 
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do Engano aparece como desilusão, já que o senso da Realidade ganha espaço no 

discurso como crítica. O eixo da Paixão reitera o sentido do sofrimento, contraposto 

ao desejo de continuidade no prazer do passado, que é desfeito. Persiste a ênfase 

numa seqüência de acusação e justificativa para as ações do amado, que 

encontram mais dificuldades para serem justificadas.  O embate da Razão e da 

Emoção parece atingir seu ápice, de modo que este é o último momento da carta em 

que a expressão da Emoção prevalece.  Não se menciona mais um retorno, a opção 

discutida é continuar amando ou não, por isso que se escolheu para esta carta a 

denominação “Da predileção pelo amor ante a possibilidade de não amar (mais)”. 

Na quarta carta, marcada pela “Revolta”, a máxima seria Prefiro a coragem de 

continuar amando à covardia de desistir do amor. O foco da escrita está no amor 

como uma decisão dependente da coragem. O passado do relacionamento é 

interpretado pela diferença de atitude da sóror e do amado, sendo que são 

constituídos campos semânticos sobre a coragem e a covardia, para caracterizar os 

amantes. Sua revolta se dá pela falta de coragem do amado que se diferencia 

totalmente de sua tomada de posição. 

A Razão surge para interpretar no passado a inconsistência dos motivos do 

amante ao abandoná-la, muito embora a revolta seja fruto da Emoção e da crença 

de que o passado poderia ter sido mudado com ações diferentes (marcadas pela 

coragem). A coragem, na verdade, vem como um adereço da Paixão, como um 

resultado da prevalência de motivos emocionais. O eixo do Engano aparece aqui 

como uma interpretação ilusória dos acontecimentos passados, com bases nas 

noções de covardia e de coragem. A noção de que estar enamorado possa resultar 

de uma tomada de atitude permite pensar que se pode deixar o discurso amoroso. 

Neste sentido, há uma relação entre a máxima da Carta e o título escolhido: “Da 

inconsistência dos motivos do abandono ou Da revolta da amante”. 

Na quinta carta, marcada pela “Desistência”, a máxima seria Preferia estar 

amando, mas agora busco a paz. O foco da escrita já não está nem no objeto, nem 

no sentimento, mas na busca de um outro estado. O passado do envolvimento 

afetivo surge como uma nostalgia de algo que terminou sem que o sujeito 

desejasse. O presente é o tempo da reflexão, e o Futuro surge como o lugar da 

Esperança. O vocabulário do ultimatum aparece desde o começo do texto e é 

assumido pela voz enunciadora das Cartas, desde seu primeiro parágrafo, quando 

destaca a “diferença de termos e modos”.    
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O tom da Carta é marcado pela projeção de uma outra realidade, sem Paixão. 

Com o que podemos interpretar que este é o obstáculo maior do amor que 

alimentou. Se a escrita só existia como forma de desabafo amoroso, a mudança no 

sentimento expresso simboliza a morte da Paixão e, por isso, o fim da escrita. 

Quanto ao eixo de sentidos do Tempo, destacamos o aparecimento de uma 

nova opção frente às anteriores (Passado Idílico e Presente Saudoso). A idéia de 

paraíso continua ligada ao passado, ainda se ressente pelo fim no presente, mas 

começa uma busca por um estado diferente, com maior tranqüilidade, que 

denominamos Futuro Otimista. O eixo do Engano abre lugar para uma Esperança 

diferente, resultante da Realidade, e não mais da Ilusão. O eixo de sentidos da 

Paixão fenece, mesmo que contra a vontade do sujeito, já que a busca de um 

“estado mais tranqüilo” impele o fim do estado tempestuoso advindo da Paixão. 

Ainda existem traços de contradição, como demonstra a máxima enunciada: 

“Preferia estar amando, mas agora busco a paz”. Pela Emoção, o discurso 

continuaria, mas a Razão o freia, até projetando uma outra carta, cujo tema não 

fosse mais o amor, mas a indiferença.  Por tudo isso, denominamos a quinta e última 

das Cartas portuguesas “Da desistência do amor e da busca de paz”. 

Pelos resultados da análise, pôde-se notar, pois, que há um movimento geral 

entre as primeiras cartas e as últimas. Dos sentidos da Paixão, o discurso começa 

por apresentar maior campo semântico sobre a paixão, como recordação do prazer, 

e gradativamente vai se modificando, até chegar no apagamento do prazer pela 

ascendência dos sentidos do sofrimento e da revolta. Dos sentidos do Tempo, temos 

uma gradação no foco da escrita, que começa na exaltação do passado e termina 

com a consciência do presente como caminho para o futuro, por causa da perda da 

ilusão no amor. Dos sentidos do Engano, o enfoque inicia na ilusão e caminha para 

a realidade, pela articulação com o movimento dos sentidos da Retórica Lírica, que 

começa pela exaltação dos motivos da emoção, até chegar na predominância dos 

motivos racionais, cujo ápice é a Quinta Carta. Por essa lógica, ao findar os sentidos 

da paixão, do passado, da ilusão e dos argumentos da emoção, acabam por findar 

também os motivos para a escrita, que demonstrou, desdeo começo, ser uma forma 

de desabafo e consolo. Assim, tem-se a seguinte mudança de foco, no trajeto entre 

a primeira até a quinta das Cartas: 
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PRIMEIRA →SEGUNDA→TERCEIRA→QUARTA→QUINTA 

Mais paixão(recordação do prazer)                        -→ Mais sofrimento (revolta) 

Mais passado                                                          -→ Mais presente 

Mais ilusão                                                              -→ Mais realidade 

Mais argumentos da emoção                                  -→ Mais argumentos da razão 

MAIS NECESSIDADE DA ESCRITA                      -→ MENOS NECESSIDADE DA ESCRITA 

 

A Paixão é, pois, o motor que impulsiona o discurso, de forma que, quando se 

busca a paz, termina o discurso, tal como a fogueira que se transforma em cinzas. O 

sujeito das epístolas sai do lugar de enganado, para chegar ao lugar de enganador, 

pois que a sua escrita burla o objeto do amor e se constitui como uma necessidade 

de desabafo e até de narcisismo.  Entre a Paixão e o Engano, o discurso de Mariana 

se constitui, até que a consciência da Ilusão enquanto Engano traga a revolta e a 

busca de paz. 
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