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Vi

E precisamente quando se tornam controldveis e objetivas, quando o sujeito
acredita estar inteiramente seguro delas, que as recordagbes desbotam
como tapecgarias expostas a crua luz do sol. Mas quando, protegidas pelo

esquecimento, conservam sua forga, correm perigo, como tudo o que é vivo.

Minima Moralia, Theodor Adorno

Toda e qualquer obra [...] deve ter como finalidade ndo o agradar,
mas o agredir.
Agredir e fazer pensar.

Agredir e fazer reagir.

Salim Miguel
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RESUMO

Dissertacao de Mestrado
Programa de Pds-Graduagéo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

Uma luz na escuridao: ficcao, memdrias e (auto)biografia na escrita de
Salim Miguel

Autora: Ana Claudia de Oliveira da Silva
Orientador: Prof. Dr. Pedro Brum Santos
Data e Local da Defesa: Santa Maria, 04 de margo de 2011.

Nur na escuriddo (1999) conta a histéria de uma familia de libaneses que decide
abandonar sua terra natal e emigrar rumo as Américas, buscando melhores
condigdes de vida. A travessia dessa familia entre mundos tao distintos, como sdo o
Oriente e Ocidente, constitui-se como marca indelével no modo de ser e sentir das
personagens e do proprio narrador. Nesse cenario, de travessia entre mundos,
culturas e tradicbes, é que se inscreve a narrativa de Salim Miguel, bem como a sua
prépria experiéncia de vida enquanto imigrante arabe. A partir dessas consideragdes
iniciais, esta dissertacao busca verificar a fungcdo do narrador e sua relagcado com o
discurso memorialista, bem como analisar, na obra, a inter-relacdo de diferentes
géneros literarios, como a autobiografia, as memdrias, a biografia e a propria ficcao.

PALAVRAS-CHAVE: narrador; memoéria; género literario; Nur na escuridao
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ABSTRACT

Master Dissertation
Graduate Program in Languages
Federal University of Santa Maria

A light in the darkness: fiction, memories and (auto)biography in Salim
Miguel’s work

Author: Ana Claudia de Oliveira da Silva
Adviser: Prof. Dr. Pedro Brum Santos
Date and Place of Defense: Santa Maria, March 04, 2011.

Nur na escuriddo (1999) tells the story of a Lebanese family that decides to leave
their homeland and emigrate to the Americas, in order to find better living conditions.
The crossing from this family between distinct worlds, as the East and West are, is
constituted as indelible mark in the way of being and feeling from the characters and
the narrator himself. In this scenario, crossing between worlds, cultures and
traditions, it is inscribed the Salim Miguel’s narrative, and their own life experience as
an Arab immigrant. From these initial considerations, this dissertation sought to verify
the role of narrator and his relationship with the memaoirist discourse, as well as to
examine, in the work, the interrelation of different literary genres such as
(auto)biography, memories, biography and fiction itself.

KEYWORDS: narrator; memory; literary genre; Nur na escuridao
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INTRODUCAO

A época atual é “com efeito a era do refugiado, da pessoa deslocada, da
imigracdo em massa”.! Para Said, isso acarretou, na era moderna, em imensos
agregados de humanidade como transplantados, refugiados e deslocados. Nesse
contexto, o Brasil ndo fugiu a regra e tornou-se uma nagao de imigrantes, marcada
pelo transplante de povos e deslocamentos. E de se esperar, portanto, que esta
formagdo multipla encontre ressonancia também na produgdo artistica mundial e
brasileira.

Na cena literaria contemporanea sao recorrentes as narrativas que elegem a
imigracdo como tema, trazendo a frente do “palco” figuras até entdo relegadas aos
bastidores. Sao figuras de exilados, imigrantes ou desterrados que, de uma situacao
periférica, passam ao centro da narrativa, assumem a narracao do relato e contam
sua propria histéria.

Isso talvez ocorra, visto a necessidade urgente que os exilados® tém de
“reconstituir suas vidas rompidas”, criando um mundo somente deles para governar.
Por esta razdo, ndo é de se estranhar que tantos exilados sejam romancistas.
George Lukacs ja dizia que o romance era a forma da “auséncia de uma patria

transcendental”, portanto, ele existe porque outros mundos podem existir como

! SAID, Edward. Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 47.

2 Entenda-se por exilados todas aquelas pessoas impedidas de retornar para casa, seja por motivos
politicos, religiosos ou financeiros. Desse modo, a palavra adquire contornos mais amplos, incluindo
todos os individuos separados das suas raizes, isto é, dos seus referenciais de origem, quer sejam
refugiados, expatriados ou emigrados. No livro em andlise, Nur na escuriddo, tratar-se-a, obviamente,
do conceito de emigrante, sujeitos que gozam de uma situacdo ambigua, pois moram
voluntariamente em outro pais, como os expatriados, mas essa decisdo geralmente é tomada por
motivos que fogem ao seu dominio pessoal. (SAID, 2003, p. 54)

% SAID, 2003, p. 50.



alternativas para errantes, exilados, deslocados. Desse modo, o Unico lar disponivel
agora, embora fragil e vulneravel, encontra-se na escrita.

Aliado ao deslocamento fisico, a figura do exilado e sua representagcdo no
espaco literario péem em evidéncia uma complexidade e uma pluralidade de
olhares. Isso ocorre porque o imigrante, além de atravessar fronteiras geograficas,
“rompe barreiras do pensamento e da experiéncia™ ao transitar entre duas culturas
diferentes. Nesse processo, ele adquire, na visdo de Said, uma consciéncia
contrapontistica, de dimensdes simultaneas, pois suas experiéncias na nova terra
ocorrem contra o pano de fundo da meméria de sua vivéncia em outro ambiente.

Nesse cenario, de travessia entre mundos, culturas e tradicbes, € que se
inscreve a narrativa de Salim Miguel. Nur na escuriddo’® conta a histéria de uma
familia de libaneses® que decide abandonar sua terra natal e emigrar rumo as
Américas, buscando melhores condicbes de vida. A travessia dessa familia entre
mundos tdo distintos, como sdo o Oriente e o Ocidente’, constitui-se como marca
indelével no modo de ser e sentir das personagens e do proprio narrador.

Entretanto, essa também é a histéria familiar do proprio autor, Salim Miguel.
Fato esse que suscita diversos questionamentos, 0s quais nortearam o presente
trabalho de pesquisa. A primeira questdo indaga a possibilidade de se ler Nur na
escuriddo como o relato veridico da histéria de vida do autor e da sua familia. Nesse
caso, ler-se-ia o livro como autobiografia € ndo como romance, o que destoaria da
afirmacao paratextual presente na capa. Outro aspecto contraditério refere-se ao
uso de um narrador em terceira pessoa num texto de nitido teor autobiografico.

Tais questionamentos impuseram-se, inicialmente durante a analise, como

eixos problematizadores, auxiliando na compreensdao de alguns elementos

* SAID, 2003, p. 58.

> MIGUEL, Salim. Nur na escuriddo. 42 ed. Rio de Janeiro: TopBooks, 2004a. (Todas as demais
citacoes da obra serdo retiradas dessa edicao).

® Decidiu-se pela denominacio “libaneses” ao invés de “sirio-libaneses” para se referir ao grupo
familiar apresentado em Nur na escuriddo, posto que essa é a forma utilizada pelo narrador do relato.
Mesmo assim, importa destacar que quando da chegada da familia Miguel ao Brasil, 1927, o Libano,
enquanto pais, ainda ndo existia. A Republica Parlamentar Independente do Libano somente foi
proclamada em 1946. (LESSER, Jefrey. A negociacao da identidade nacional: imigrantes, minorias
e a luta pela etnicidade no Brasil. Sdo Paulo: UNESP, 2001.)

’ Said sustenta que o estabelecimento de pontos limitrofes de separagéo entre o Oriente e o Ocidente
ndo se caracteriza enquanto coordenada geografica, pois se trata de uma produgéao conceitual do
homem, ao qual o ensaista denomina de “geografia imaginativa”. De acordo com tal produgao, tanto o
Ocidente quanto o Oriente ndo passariam de uma elaboracdo discursiva empreendida pelas
poténcias européias e alimentada por toda sorte de concepgdes estereotipadas e generalizantes.
Nesse contexto, o Oriente (atrasado) passa a ser visto como uma outra face do Ocidente (civilizado),
ou seja, o seu “Outro”. (SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1996.)



estruturais da narrativa. Optou-se, assim, por centralizar a pesquisa em torno de
dois pontos: narrador e género literario. No entanto, durante esse processo verificou-
se a impossibilidade de excluir da analise a tematica da imigracdo e do
deslocamento, visto que eles constituem-se, mesmo que de forma transversal, em
chave de leitura.

Dessa forma, através do trabalho intitulado Uma Iluz na escuridao: ficcao,
memdarias e (auto)biografia na escrita de Salim Miguel, objetivou-se verificar a funcao
do narrador e sua relacdo com o discurso memorialista, bem como analisar, na obra,
a inter-relacao de diferentes géneros literarios.

A fim de atingir os objetivos propostos, o trabalho divide-se em trés capitulos.
O primeiro, “Maktub: estava escrito”, compreende um panorama da histéria de vida
do escritor Salim Miguel, sua fortuna critica e uma breve apresentacado da obra em
andlise, Nur na escuridéo.

O segundo capitulo, “O artesdo das memorias: consideracbes sobre o
narrador”, constitui-se de uma revisdo tedrica acerca do narrador, enfatizando
aquele conceito preconizado por Walter Benjamin, chamado de narrador classico, e
seu resgate na contemporaneidade por meio dos textos memorialista e
autobiogréfico. O capitulo destaca também o movimento empreendido pelo narrador,
a forma como ele se coloca em relacao a histéria e quais as marcas deixadas por
ele no relato.

Por fim, o terceiro capitulo, “Escritas de si/Escritas do outro”, apresenta uma
revisdo teorica sobre as diferentes formas de escritas do eu/outro, visando
compreender por que motivo a narrativa de Salim Miguel desliza por diferentes

géneros narrativos, como a autobiografia, a ficcdo, as memdarias e a biografia.



1. “MAKTUB: ESTAVA ESCRITO”

Compreendeu que o empenho de modelar a matéria
incoerente e vertiginosa de que se compbem 0s sonhos € o
mais arduo que pode empreender um homem, ainda que
penetre todos o0s enigmas da ordem superior e da inferior:
muito mais arduo que tecer uma corda de areia ou amoedar o
vento sem efigie.

As ruinas circulares. Jorge Luis Borges

“Maktub, estava escrito”. O destino de Salim Miguel parece ligado desde
muito tempo a literatura, seja como leitor, ouvinte, escritor ou conselheiro daqueles
que desejam ingressar na “carreira” literaria. Fatalismo &rabe que marcara a
trajetéria desse autor, criado desde cedo na ardua tarefa de “modelar a matéria
incoerente e vertiginosa de que se compdem 0s sonhos”, os desejos e a fantasia por
meio da palavra escrita.

Além de escritor, Salim Miguel € também jornalista, critico literario e, porque
nao dizer, “animador cultural”’, tamanho o apoio e a influéncia que exerceu e exerce
nas artes catarinenses em geral.®

Nasceu em Kfarssouroun, no Libano, mas emigrou para o Brasil com apenas
trés anos de idade junto com a familia: pai, mae, duas irmas e um tio materno. Em
maio de 1927, a familia desembarcou no Rio Janeiro, depois de uma viagem
conturbada, cujo destino inicial era o México — via de acesso para os Estados
Unidos, onde a méae, Tamina, possuia irmaos e ja havia residido. Contudo, por

8 SOARES, laponan (Org.). Literatura e coeréncia. Floriandpolis: Lunardelli, 1991.

CARDOZO, Flavio José (Org.). Salim na claridade: 24 depoimentos sobre o escritor, jornalista e
animador cultural Salim Miguel em seus 50 anos de atividade literaria. Floriandpolis: FCC edicoes,
2001.

Todas as demais referéncias biogréaficas da vida de Salim Miguel sao retiradas dos livros organizados
por laponan Soares (1991) e Flavio José Cardozo (2001).



razbes médicas, seu tio foi impedido de prosseguir viagem. A familia, entao,
desembarcou em Marselha, na Franca, e de 14 decidiu emigrar para o Brasil, onde
seu pai possuia parentes.

Por um ano, a familia permaneceu em Magé, interior do Rio de Janeiro, onde
morava uma tia paterna de Salim Miguel. Em 1928, o pai decidiu visitar sozinho
alguns parentes no Estado de Santa Catarina. Entretanto, quando estava prestes a
retornar, uma correspondéncia mal interpretada fez com que sua familia deixasse o
Rio e embarcasse rumo a regido Sul para reencontra-lo.

Depois desse episddio, o destino final “dos Miguéis” foi o estado de Santa
Catarina. No inicio, a familia “peregrinou” por diferentes cidadezinhas do interior
catarinense, como Sao Pedro de Alcantara (1928/1929), Rachadel (1929/1930) e
Alto Biguacu (1930/1931), ndo permanecendo muito tempo em cada uma delas.
Serd Biguagu a cidade escolhida pela familia para fundamentar suas bases,
permanecendo la até 1943. A ligacdo com a cidade € tao préxima, que Salim Miguel
se autointitula “libano-biguaguense”.

Durante sua residéncia em Biguacu, o menino Salim Miguel entrara em
contato com diferentes autores, desde Machado de Assis até Arthur Schopenhauer.
Tais leituras foram fruto direto de um dos seus oficios, o de leitor para o poeta cego
Jo&o Mendes, dono de uma livraria na cidade.

Em 1943, a familia, agora acrescida de mais quatro irmaos, muda-se para
Florian6polis, capital do Estado. Pouco tempo depois, Salim Miguel ingressa no
Curso Classico do Colégio Catarinense e publica seus primeiros trabalhos
(1945/1946).

Ainda em 1946, organiza, juntamente com outros jovens, a Folha da
Juventude e o jornalzinho Cicuta, cuja tiragem era de apenas quatro exemplares
datilografados, com papel carbono, que circulavam de mao em mao. Um ano depois
surge o Circulo de Arte Moderna, que ficaria conhecido como Grupo Sul, onde Salim
Miguel conheceria Eglé Malheiros, sua esposa. O grupo, de 1948 a 1958, publicaria
a revista intitulada Sul — Revista de Arte Moderna e, em 1948/1949, auxiliaria na
criagdo do Museu de Arte Moderna, atual Museu de Arte de Santa Catarina.

Em entrevista, publicada no livro organizado por laponan Soares, Salim

Miguel esclarece como surgiu a ideia de criar o Grupo Sul:



Fins da década de 40. Um grupo de jovens, insatisfeitos com o mundo que
se lhe deparava (um mundo cadtico saido de uma guerra) e com a
pasmaceira da cidadezinha onde vivia, resolveu intentar mexer com o
ambiente acanhado e deixar seu recado estético e humano. Basta dizer que
embora a Semana de Arte Moderna de 22 ja estivesse sendo revista em
outras regides do pais, entre nés ainda nao havia chegado. Partimos para a
luta. Que, parece, deu resultado. Nao sé nas letras. Mas também no teatro,

P - : 9
nas artes plasticas, na musica, no cinema.

A partir do Grupo Sul, Salim Miguel comecou a publicar seus primeiros livros
de ficgao e critica literaria. Em 1951 é lancado seu primeiro livro de ficcao Velhice e
outros contos, pela Editora Sul, em Florian6polis. De |a pra ca ja foram mais 30 livros
publicados, entre ensaios e literatura, conforme bibliografia do autor em anexo
(Anexo 1).

A opcgéao de Salim Miguel pela ficcao é assim definida:

Talvez que em outras condigdes eu tivesse optado por uma atividade critica
ou ensaistica. Mas ndo me bastava ser mais um critico ou ensaista de
orelhada, sem uma formacao universitaria sélida e com uma cultura de
autodidata que me parecia cheia de lacunas. A ficcdo me pareceu nao
menos dificil, porém dependendo mais da intuicdo, de uma inteligéncia
liberta de preconceitos e convengbes. Pensava que me podia soltar

livremente. Decidi-me pela fic¢éo.

Mas o comércio também seria, assim como foi ao seu pai, uma das vias de
sustento do autor. Por volta dos anos 50, Salim Miguel funda, juntamente com seu
socio Armando Carreirdo, a livraria Anita Garibaldi, mais conhecida, mesmo depois
de sua venda a um clandestino representante do Partido Comunista, como a “livraria

do Salim”. Assim relata Silveira de Sousa, escritor e amigo de Salim Miguel:

Quem tocava a Livraria Anita Garibaldi era o Salim, com seu gosto pela
leitura, com seu conhecimento de editoras, com a sua imensa capacidade
para aglutinar pessoas. O local naturalmente passou a ser ponto de reunido
e de encontro dos intelectuais da cidade, palco para multiplas
representagdes, desde o inocente bate-papo a discussdo dos projetos
culturais mais audaciosos ou ambiciosos. Além disso, 0os menos
aquinhoados financeiramente encontravam ali facilidades de pagar o livro
desejado em mddicas e prolongadas prestagbes, sem mencionar-se 0 caso
de livros que desapareciam misteriosamente das prateleiras.11

Além de tudo isso, Salim Miguel também organizou numerosas antologias e
adentrou no terreno do cinema. Em 1957/1958 produziu o argumento e o roteiro,

° SOUZA, Silvia de; SOUZA, Mariléia B. de. Uma entrevista. In: SOARES, 1991, p. 57.
10 MIGUEL, Salim. O movimento do Grupo Sul (depoimento). In: SOARES, 1991, p. 110.
" SOUZA, Silveira. A “livraria do Salim”. In: CARDOZO, 2001, p. 24.



juntamente com sua esposa Eglé Malheiros, do primeiro longa metragem de Santa
Catarina, O preco da ilusdo. Realizou também adaptacdes literarias para o cinema,
como do conto A cartomante, de Machado de Assis, e do romance Fogo morto, de
José Lins do Rego.

Trabalhou na Agéncia Nacional de Santa Catarina (1962), dirigida
nacionalmente por Josué Guimardes, mas teve que se mudar, em 1965, para a
Agéncia Nacional do Rio de Janeiro, sob direcao de Adonias Filho, por razbes de
seguranca. Em 1964, havia sido preso e detido para averiguacdes pelo golpe militar,
permanecendo no quartel da Policia Militar durante 48 dias. Depois disso, seu
processo foi arquivado, gracas a interferéncia de amigos e intelectuais.

Em 1965, ingressa na Bloch Editores, trabalhando na divisdo de Projetos
Especiais até 1976, quando funda, juntamente com um grupo de escritores, a editora
e revista Ficcdo, que circulou até 1980.

No ano de 1979 retorna para Florianépolis e pouco tempo depois ja esta
trabalhando na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Em 1983, assume
a direcao executiva da editora da UFSC, permanecendo no cargo até 1991. Dois
anos antes receberia o titulo de Cidadao Honorario de Biguacu, transformando-se,
enfim, naquilo que sempre declarou: um libano-biguaguense.

Pouco tempo depois, em 1992, recebe da Camara Municipal de Floriandpolis
o diploma de Honra ao Mérito pelos servicos prestados a comunidade e a
Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina concede-lhe, em maio, o titulo
de Cidadao Catarinense.

Em 2009, Salim Miguel recebeu a mais importante honraria da Academia
Brasileira de Letras (ABL), o Prémio Machado de Assis, pelo conjunto da sua obra.
Antes disso, o0 escritor ja havia recebido, por Nur na escuriddo, o prémio APCA
(Associagdo Paulista de Criticos de Arte) de melhor romance brasileiro do ano e o
prémio Zaffari-Bourbon, em 2001, além do Troféu Juca Pato de Intelectual do Ano,
em 2002.



1.1 Salim Miguel: autenticidade e estilo

Salim Miguel, mesmo tendo recebido importante prémios e distincbes pelo
seu fazer literario, ainda € um escritor pouco conhecido do grande publico e no meio
académico, salvo dentro de seu préprio Estado. Isso talvez se deva a uma questao
geografica, visto que Santa Catarina encontra-se distante do eixo Rio-Sdo Paulo,
principais centros culturais do pais.

Nesse sentido, a fortuna critica do autor, mesmo ndo sendo escassa, fica
muito restrita geograficamente. Entre o material disponivel encontram-se alguns
livios como: A literatura catarinense em busca da identidade: o conto'?, de Anténio
Hohlfeldt; Salim Miguel, literatura e coeréncia'®, organizado por laponan Soares; e
Salim na claridade: 24 depoimentos sobre o escritor, jornalista e animador cultural
Salim Miguel em seus 50 anos de atividade literdria’, organizado por Flavio José
Cardozo. Serao esses livros os balizadores da referéncia critica aqui apresentada.

A Colegdo Santa Catarina realizada por Antdnio Hohlfeldt dedicou-se a
literatura produzida naquele Estado. A colecdo foi dividida em trés géneros:
romance, conto e poesia, sendo o livro A literatura catarinense em busca da
identidade: o conto, parte desse conjunto. A realizacdo de tal empreendimento
justifica-se para o autor porque “os ultimos anos da década de setenta apresentaram
ao Brasil uma literatura catarinense surpreendentemente pujante e dinamica” '°, fato
desconhecido até entdo nesse “pais-continente”. A partir disso, Hohlfeldt destaca
gue a maior parte dos escritores renomados desse Estado nasceu em torno de 1922
e suas obras integram a chamada geragdo modernista, entre os quais o préprio
Salim Miguel. Esses escritores iniciam sua obra por volta dos anos cinquenta,
quando da estruturacdo, em Florianépolis, do Grupo Sul, movimento balizador da
histéria da literatura e das artes catarinenses em geral.

A presenca de um escritor como Salim Miguel numa coletanea dedicada ao
conto e ndo ao romance pode ser compreendida ao analisarmos a bibliografia do
escritor quando da publicacdo de Hohlfeldt, 1985. Até esse ano, Salim havia

' HOHLFELDT, Antdnio. A literatura catarinense em busca da identidade: o conto. Porto Alegre:
Movimento; Brasilia: INL, Fundacao Nacional Pré-Memoéria, 1985. (Colecao Santa Catarina)

' SOARES, 1991.

'* CARDOZO, 2001.

'* HOHLFELDT, Op. Cit., p. 09.



publicado apenas dois romances: Rede (1955) e A voz submersa (1984). O critico,
ao analisar Rede, afirma que Salim Miguel é essencialmente um contista, posto que
“0 romance exige outro ritmo, um ‘tour’ que nao lhe é de feitio, pois adora deter-se
nas figuras que tém em maos, enquanto que o romance [...] exige-lhe maior acao
dramatica”."®

No entanto, seis anos apo6s publicar seu livio sobre o conto na literatura
catarinense, Hohlfeldt, convidado por laponan Soares, produz o ensaio “Entre a
aparéncia e a realidade, a esséncia na fragmentagcao” e altera seu ponto de vista
sobre a producdo literaria de Salim Miguel. Para ele, o escritor catarinense, seguindo
a tendéncia verificada na literatura brasileira da década de oitenta em diante, trocou
a narrativa curta pelo romance.

Ja Luiz Antonio de Assis Brasil afirma: “Estamos aqui tratando,
precipuamente, de um ficcionista, pois Salim o é, e em condicdo cabal; pode ter
escrito em outros géneros, mas é a narrativa que o fez conhecido e respeitado”."’

Independente da forma escolhida — conto, romance ou roteiro cinematogréafico
— Salim Miguel procura sempre no seu fazer literario e como artista, conforme ele

mesmo afirma, a autenticidade:

Ser auténtico significa [...] mais do que saber copiar ou recriar o real, saber
inventar esse real. Inventa-lo e torna-lo plausivel ao leitor, ao ouvinte, ao
assistente. Fazer com que o que participa da mensagem, integrado,
chocado, atingido no mais intimo do seu ser, acredite, vibre e viva com o
que inventamos. [...] Teoricamente, foi assim que procurei fazer minha

Iiteratura.1

Hohlfeldt destaca esse mesmo aspecto nos seus ensaios criticos ao tratar da
producéo literaria de Salim Miguel e afirma que o escritor mantém-se fiel a uma
espécie de programacao que fez a si mesmo, que surge explicitada nos textos do
periodo de 1950 a 1952, como se pode depreender do conto “Velhice, dois”, do livro
Velhice e outros contos: “Ficava-me a pensar que meus trabalhos sempre se haviam
baseado em fatos veridicos, metamorfoseados, é claro. Dificilmente conseguia algo

de outra forma”."

'® HOHLFELDT, 1985, p. 143.

17 BRASIL, Luiz Anténio de Assis. Romance de prazer, conhecimento e transformagdo. In:
CARDOZ0, 2001, p. 122.

'® MIGUEL, Salim. In: SOARES, 1991, p. 111.

Y MIGUEL, Salim. Velhice e outros contos. 32 ed. Tubardo: Ed. Unisul, 2004b, p. 79.
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Tal afirmativa, conforme o pensamento de Hohlfeldt, parece balizar o fazer
literario de Salim Miguel, qual seja: “a ficcdo como recriacao, trabalho da memodria, a
partir de uma realidade vivida ou conhecida”.?® Para o escritor catarinense a
literatura ndo é simplesmente um documentario ou uma cépia fiel da realidade, mas
recriacdo. “Uma recriacdo na qual o autor, além de situar o problema e apresenta-lo,
deu a sua visdo das coisas, arquitetou fragmentos de situagdes, completou o que a
vida deixara interrompido e interrompeu o que a vida completara”.?!

Do mesmo modo, Salim, ao ser perguntado no que baseava suas historias,
declara que “nada sai do nada”, pois “ha, em tudo que escrevemos, por mais
fantastico que possa parecer, um eco longinquo de algo aprendido e que, consciente
ou inconscientemente, permaneceu em nds”.?> Mas isso, segundo o autor, ndo
significa que determinada situacdo ou acontecimento tenha sido vivido pelo sujeito
ou mesmo presenciado, posto que se aprende das maneiras mais diversas e algo,
intimamente recolhido, até mesmo esquecido, de repente pode vir a tona como que
acionado por uma faisca qualquer.

No entanto, mesmo considerando todos esses aspectos da sua obra, Salim
nao se considera um memorialista na acepcao tradicional e comum da palavra, ou
seja, aquele que escreve suas memorias ou as memorias dos outros. Mas o escritor
admite: “sou centrado, obcecado por temas como o tempo € a memoria, velhice e
morte (meu primeiro livro publicado, eu n&o chegara aos trinta anos, se chamava
exatamente Velhice e outros contos)”.?®

O tempo como elemento fundamental na obra de Salim Miguel é apontado por
diversos criticos. No entanto, como apresenta Antonio Hohlfeldt*, o tema central das
obras do escritor catarinense nao se reduz ao tempo, mas a ele e a sua passagem,
conservados pela meméria. Assim, a vida é recriada ou reinventada por meio da
memoria, que muitas vezes acrescenta, retém, filtra, transforma, e € sob certo
aspecto traidora, ainda que, sob outro, iluminadora.

A memoria, por sua vez, nao € utilizada pelo autor apenas tematicamente,
mas, principalmente, como recurso ficcional. Sera esse o angulo de visdo adotado

por Tania Ramos em seu trabalho “Voz e vozes submersas: a memoéria na obra de

20 HOHLFELDT, 1985, p. 135.

2 HOHLFELDT, 1985, p. 138.

22 30UZA; SOUZA, In: SOARES, 1991, p. 55-56.

% |bid., p. 56.

2 HOHLFELDT, Anténio. Entre a aparéncia e a realidade, a esséncia na fragmentagao. In: SOARES,
1991.
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Salim Miguel”.?® Para ela, nos textos do escritor a memdria ocupa um papel
importante como atualizadora e revitalizadora da experiéncia vivida ou imaginada.
Dessa forma, as lembrancgas, inseridas num contexto social e temporal, podem
recuperar a Historia e as histérias.

A autora enfatiza ainda que Salim Miguel:

Ao ficcionalizar o microcosmo (Biguagu) no macrocosmo (Brasil), o discurso
poético harmoniza a ficgdo com a histéria, numa sintese que incorpora
tensbes, mostrando mais uma vez que “a oportunidade poética das
memorias” se realiza nesse didlogo entre forma e conteldo, entre o
acontecido e o imaginado. O real e o literario encontram o seu ponto de
confluéncia, a partir mesmo de seus pontos de partida: o individuo, a terra
natal, a familia, seus casos, seus amigos, “tipos inesqueciveis”, choque
social, perdas, vitérias, tristezas, mortes, saudade, a prépria literatura e a

« 4 » 26
certeza de que “recordar € viver duas vezes” [...].

Nesse sentido, declara Ramos que o escritor optou pelas memérias ficcionais
ou ficcionalizadas. Ele usou o texto memorialistico, porque fundamentalmente
narrativa de experiéncias, fugindo do “fetiche do nome préprio”, comum nas
narrativas dos anos setenta e oitenta, e quebrando o pacto autobiografico ao excluir
a articulagao entre nome do autor, do narrador e da personagem principal.

Para Carlos Jorge Appel, “o complexo jogo do tempo”, na obra de Salim
Miguel, “unindo, sobrepondo e mesclando passado e presente é inerente ao modo
de ver a realidade de nosso tempo”.?” Assim, torna-se dificil distinguir os tempos —
passado, presente e futuro —, bem como separar realidade e imaginacao. Outro
aspecto destacado por Appel atém-se a um elemento importante da pratica do
escritor, qual seja a preocupagdo com o tempo, futuro e passado, como busca para
se compreender o presente.

Esse desejo de entender o presente também é citado por Hélio Pélvora no
seu ensaio “Biguacu, a Babilénia revisitada”. Para ele, “a memdéria serve de gatilho e
também de transporte para o presente, o aqui e agora, que afinal inserem Salim,

apesar dos seus mergulhos, entre os realistas mais ferrenhos”.?® Ja Lauro Jankes

% RAMOS, Tania Regina Oliveira. Voz e vozes submersas: a meméria na obra de Salim Miguel. In:
SOARES, 1991.

% RAMOS, Tania Regina Oliveira. In: SOARES, 1991, p. 39.

2z APPEL, Carlos Jorge. Duas ou trés coisas sobre o romance de Salim Miguel. In: CARDOZO, 2001,

. 98.
EB POLVORA, Hélio. Biguagu, a Babildnia revisitada. In: CARDOZO, 2001, p. 112.
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prefere relacionar tal pratica da “busca do tempo perdido”, citando Proust, com a
“busca de si mesmo e de uma razoavel compreensao da vida e do mundo”.?°
Diferentes perspectivas sobre a producao literaria de Salim Miguel que ao
final convergem para 0 mesmo ponto: a memadria como (re)criacao ou (re)invencao
da “vida” para compreendé-la melhor. Visto que, “a realidade, que aparenta ser
essencial, é falsa [e] sé na arte, que ¢é falsificacdo (porque recriacdo, porque

transformacdo do real), € que encontraremos o essencial”®

, OU seja, o verdadeiro
sentido da existéncia.

Baseado nesse principio, ndo se pode afirmar que Salim Miguel seja um
escritor de narrativas de acdo, pois ndo importa tanto o que esta sendo contado,
mas antes a forma de contar. Para ele, ndo interessam as acdes realizadas pelas
personagens, “e sim 0s esbocos que delas sdo estruturados, a partir da memoria,
principalmente, mas também da observacdo direta, presentificada, pelo escritor”.’!
Isso é igualmente enfatizado por Salim Miguel em entrevista concedida a Silvia de
Souza e Mariléia B. de Souza: “Também me interessa mais o clima, a atmosfera, a
maneira de narrar do que propriamente aquilo que esta sendo narrado. E tenho
acentuada preocupacao com o tempo e a memoria, a velhice e a morte, o inter-
relacionamento conflituoso do ser humano”.*?

A forma estilistica do escritor também € destacada por diferentes criticos,
como, por exemplo, Edda Ferreira®. Ela destaca a ruptura instaurada por Salim em
relacdo ao conto tradicional, enfatizando alguns recursos narrativos modernos
utilizados pelo escritor, como a confusédo entre real e imaginario, a ruptura com a
sucessao temporal e com a linearidade, tornando o texto ambiguo, e,
principalmente, o uso do discurso indireto livre, através do qual o narrador, ausente
da histéria, apresenta-se como que colado as suas personagens.

Segundo Edda Ferreira, outro dado comum nas obras de Salim Miguel é o
trabalho com a palavra. Para a ensaista, o escritor realiza um trabalho minucioso

com a linguagem. Palavras de arteséo e de ourives:

2 JANKES, Lauro. Sezefredo das Neves e os escaninhos dos escritores. In: CARDOZO, 2001, p.
116.

% HOHLFELDT. In: SOARES, 1991.

" Ibid., p. 131.

% S0UZA; SOUZA. In: SOARES, 1991, p. 56.

8 FERREIRA, Edda Arzta. Salim Miguel e a ruptura com o conto tradicional. In: SOARES, 1991.



13

Linguagem ao mesmo tempo clara e ambigua, popular e erudita, linguagem
que veicula varias “linguas”, representativas dos diversos segmentos
sociais, e que instaura, assim, o plurilingtismo [...]. Linguagem que diz-ndo
dizendo, linguagem sobretudo sugestiva.

Para Carlos Jorge Appel, Salim nao se filia a nenhuma proposta estética,
mesmo as conhecendo muito bem. Seu interesse reside na experimentacao de
novas solugdes para velhos problemas, abarcando tendéncias multiplas. Nesse
sentido, “a marca da sua obra, que o autor reconhece desigual, é a da ousadia, da

transgressdo dos canones do seu tempo™®

, construindo um dialogo constante com
seus interlocutores e escritores preferidos.

Ja Hélio Pélvora, prefere salientar na obra de Salim a ambivaléncia, a
dualidade, decorrente da sua condicdo migrante. Nas palavras do critico, Salim
Miguel, “catarinense de Biguacu, libanés de nascimento, traz dois mundos na
sensibilidade e na consciéncia” e isso “ha de dar-lhe a sensacédo de estar entre
fronteiras, em regido desconhecida que podera ensejar-lhe descobertas”.*®

Muitos desses aspectos levantados acerca da obra literaria de Salim Miguel
estdo presentes em Nur na escuriddo, narrativa escolhida para analise. Entre eles
destacam-se a passagem do tempo, a meméria, a velhice, a morte e,

principalmente, a recriagao do real por meio do trabalho com as palavras.

1.2 Nur na escuridao e suas referéncias criticas

Maria Zilda Cury, no ensaio “Uma luz na escuriddo: imigracdo e memdoria”,
relaciona seus estudos acerca da tematica da imigracdo na literatura e nas artes em
geral com a meméria e seu funcionamento na obra de Salim Miguel. Para a autora,
Nur na escuriddo pode ser considerado um “livro de memérias”, pois “apresenta ao

n37

leitor a saga de uma familia de imigrantes libaneses™’ por meio da recuperacao das

% Ibid. p. 23.

% APPEL. In: CARDOZO, 2001, p.93.

% POLVORA. In: CARDOZO, 2001, p.109.

7 CURY, Maria Zilda. Uma luz na escuridao: imigracdo e memoria. In: BAUMGARTEN, Carlos
Alexandre; CURY, Maria Zilda (Org.). Literatura e imigrantes: sonhos em movimento. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, POS-LIT; Rio Grande: Fundacao Universidade Federal do
Rio Grande, Programa de Pés-Graduacao em Letras: Histéria da Literatura, 2006b, p. 16.
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mem©érias familiares. Aliado a isso, o0 narrador, descrito por Cury como
autobiografico, espécie de alter ego do escritor, alterna seu relato de memadrias com
pequenos trechos da autobiografia paterna.

De acordo com a autora, “o relato de memdérias é compreensivelmente
estratégia narrativa recorrente na literatura contemporanea, nos escritos que trazem
o imigrante & frente da cena”®® Tal afirmagdo baseia-se nos estudos
contemporaneos sobre o fenbmeno da imigracdo como tematica recorrente na
literatura mundial e brasileira. Nessa perspectiva, ela destaca o pensamento do

escritor Salman Rushdie e parafraseando-o afirma:

[...] escritores emigrantes, exilados ou expatriados sédo invadidos por um
sentimento de perda que reclama com insisténcia um olhar que se volta
para tras e que os faz criarem ndo cidades reais, mas aquelas invisiveis,

. - N i 39
uma terra natal imaginaria, pertencente a memaoria.

A historia familiar em Nur, segundo Cury, sera a “malha” através da qual os
acontecimentos do Brasil seréo filtrados. Desse modo, ao ficcionalizar uma histéria
da imigracédo, o escritor transforma-a num espaco de enunciacdo alternativo ao
relato oficial. A partir disso, a autora passa a apresentar, aliada a pequenos
fragmentos do livro, a histéria do Libano, os percursos da imigracao libanesa no
nosso Pais e as principais caracteristicas desse grupo étnico para compreender,
afinal, a propria identidade nacional brasileira.

Dessa forma, afirma Cury que “a imigragao é [um] fenbmeno para cujas raizes
histéricas temos de olhar”, porque “a presenca do imigrante e as imagens por ele
elaboradas participam da construcdo de ‘identidades’ neste entre-espaco cultural e
histérico atravessado pelas contradicdes que constitutivamente estruturam a
realidade contemporanea”.®® A figura do imigrante e sua representacdo literaria
possibilitam uma maior complexidade e pluralidade de olhares, visto que aliada ao
deslocamento fisico, tem-se o transito entre culturas, linguas, institui¢des, tradigdes.

A relacao estabelecida por Maria Zilda Cury entre Nur na escuriddo e a

tematica da imigracado na literatura também é ressaltada por outros autores, como

% CURY, Maria Zilda. In: BAUMGARTEN; CURY (Org.), 2006b, p. 20.
% Ibid., p. 20.
0 Ibid., p. 11.
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Carlos Jorge Appel*', cujo texto reflete sobre a estrutura da obra, e Daniela Silva da
Silva*.

Para Appel, no momento que Salim Miguel publica Nur, em 1999, o escritor ja
havia percorrido todas as experiéncias literarias, ousando muito ao longo desse
caminho. Dessa forma, ja estava “maduro para contar a saga da sua familia e, por
extensao, a dos imigrantes libaneses”.*® Destaca o critico, que Salim Miguel fugiu de
um modelo convencional, semelhante ao romance histérico tradicional ou a maneira
dos romances lineares, com comeco, meio e fim, onde ndo importa tanto o modo de
contar, mas sim o assunto.

O autor enfatiza que Nur possui um fundo memorialistico muito acentuado,
confirmando a predilecdo do escritor pelo tempo e sua recuperacdao por meio da
membdéria. Afirma também que Salim Miguel ndo precisou buscar novos temas e
assuntos, pois “ele mesmo, seus pais, antepassados, tios e irmaos constituiam a
prépria matéria narrativa”.** No entanto, isso criou para Salim um problema quanto a
estruturacao do livro, pois o autor era também personagem.

Para fugir desse impasse, o critico destaca que o escritor catarinense utiliza-
se da narracao em terceira pessoa, mas apenas de forma aparente. Opta também
por enfoques multiplos, transformando seus pais, irmaos, tios e amigos em
personagens. Tais recursos, segundo o autor, foram utilizados por Salim para criar o
distanciamento narrativo e fugir do que era apenas pessoal e familiar ou ainda
emotivo e documental.

De acordo com Appel, Salim Miguel conseguiu transformar a histéria de sua
familia em uma “histéria muito antiga: a de pessoas que emigram e vivem a sina de
terem duas terras e duas linguas e precisam conviver com esse conflito

permanente”.*> Assim,

Nur na escuriddo busca ser a histdria de emigrados, com seu ethos e sua
historia milenar, com seu problema de identidade ante um mundo adverso,
raramente acolhedor. A sensacdo de errancia se instala nas relagdes

“! APPEL. In: CARDOZO, 2001.

*2 SILVA, Daniela Silva da. Maksuna brasileira: uma colcha de retalhos. In: Semana de Letras, 2005,
Porto Alegre. Anais eletronicos do evento realizado na Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul, nos dias 14 a 16 de setembro, Porto Alegre: PUCRS, 2005, disponivel em:
<http://www.pucrs.br/edipucrs/online/vsemanaletras/Artigos%20e%20Notas_PDF/Daniela%20Silva%2
0da%20Silva.pdf>. Acesso em: 30 Ago. 2010.

*8 APPEL. In: CARDOZO, 2001, p. 100.

* Ibid., p. 101.

*® Ibid., p. 101-102.
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interfamiliares, no contato com o meio e 0s novos costumes. Mais que 0s
aspectos sociais e econdmicos, 0 que marcou 0s emigrados é o
estranhamento do novo mundo e os problemas psicoldgicos e existenciais

que afloram nos personagens dessa historia da imigragao.

Ja Daniela S. da Silva prefere analisar em Nur “a constituicdo identitaria de
sujeitos hibridos e como essa mistura de heterogeneidades termina por configurar o
multiculturalismo que delineia o quadro das sociedades contemporaneas e também
os géneros da escrita”.*’

O trabalho analitico de Silva, apoiado nas consideracoes tedricas de Néstor
Garcia Canclini e Homi Bhabha, destaca aspectos do hibridismo cultural brasileiro
por meio da apresentagcdo de um Brasil plural, dos contatos interétnicos e da
transculturalidade, isto €, a transformacao cultural proveniente do contato entre duas
ou mais culturas diferentes.

Para a autora, o Brasil é formado por grupos das mais variadas
caracteristicas, como portugueses, indios, negros, alemaes, italianos, arabes, dentre
outros, o que exemplifica a mesticagem intercultural presente na formacdo das
sociedades contemporédneas, marcadas pelo apagamento das fronteiras entre os
grupos sociais, étnicos, raciais, e também pela relativizagdo da nocao de identidade.
Tais aspectos se refletem, em nivel estético, na escrita de Nur, apontando para o
desaparecimento das divisas entre os géneros literarios, uma vez que a narrativa €
perpassada por diferentes registros, como a autobiografia, o romance e a Historia.
Para finalizar, Silva destaca que “as histérias narradas em Nur na escuridao
constituem uma das muitas ‘pecas’ que integram essa grande colcha de retalhos
que é a Maksuna® brasileira”.*®

A movéncia de géneros literarios como estratégia narrativa, decorrente do
processo de hibridizagdo das culturas na sociedade contemporédnea, também é
enfatizada por Nidia Heringer®™®, em seu ensaio “Rastros de viagem: o olhar e a
memoria”, ao comparar Nur na escuriddo e o romance De profundis: valsa lenta, do

escritor portugués José Cardoso Pires. Para a autora, pode-se perceber nas

*® Ibid., p. 102.
*" SILVA. 2005, p. 02.
A palavra arabe Maksuna significa em portugués “terra”.

49 [1.:
Ibid., p. 07.

*® HERINGER, Nidia. Rastros de viagem: o olhar e a memdria. In: Revista Letras de Hoje, Ed.

Especial. PUCRS, ne 2, s/ano. Disponivel em:

<http://revistaseletronicas.pucrs.br/revistapsico/ojs/index.php/fale/article/viewFile/639/468>.  Acesso
em: 15 set. 2010.
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narrativas contemporaneas o surgimento de obras que fundem géneros diversos,
produzindo uma multiplicidade de cddigos linguistico-tedricos.

O romance passa a incorporar diferentes géneros literarios, como a
autobiografia, a biografia e as memarias, tornando dificil a tarefa de classifica-los ou
delimitar suas fronteiras. Além disso, hd também a contaminacdo de outros
discursos, como o discurso histérico, politico, midiatico. Dessa forma, na tentativa de
classificar o texto de Salim Miguel, Heringer assim o conceitua: “Nur na escuridao é
uma original biografia romanceada de base autobiografica”.®’ O que nao define o
livro, mas tampouco o restringe aos limites de apenas um género literario.

Importa destacar também a dissertacdo (Des)Orientes no Brasil: visto de
permanéncia dos libaneses na ficcdo brasileira, de Sara Freire Simdes de
Andrade®. A autora, nesse trabalho, analisa, a partir da relacdo entre literatura,
sociedade e suas producgdes simbdlicas, as representacdées do imigrante libanés na
literatura brasileira, elencando, para isso, quatro autores: Milton Hatoum, Raduan
Nassar, Salim Miguel e Ana Miranda.

De acordo com Andrade, pode-se perceber uma mudanca na literatura
brasileira contemporanea no que se refere a representacdo do imigrante arabe. Se
antes ele estava relegado as margens da ficcdo, geralmente caracterizado como um
“turco mesquinho, dono de um comércio qualquer na esquina™®, passa, agora, a
ocupar o centro da narrativa, assumindo a narragdo do relato e contando seu
enredo, sua trama.

No intuito de historicizar a imigracao libanesa a autora utiliza-se do livro de
Salim Miguel, Nur na escuriddo, como aporte para apresentar os motivos para
emigrar, as dificuldades enfrentadas no Libano e as caracteristicas desse grupo
migrante no Brasil, como a opc¢ao pelo comércio e pela mascateacao. A opcgao pelo
livro de Salim Miguel justifica-se, posto que os outros autores — principalmente,
Milton Hatoum e Raduan Nassar — ndo apresentam em seus romances a saga da
imigragao libanesa, desde as origens até o definitivo estabelecimento no Brasil. Ao
contrario, apresentam personagens imigrantes e seus descendentes ja fixados,

enfocando outros aspectos, como a desestrutura familiar.

> HERINGER, Nidia. In: Revista Letras de Hoje, s/ano, p. 12.

2 ANDRADE, Sara Freire Simées de. (Des)Orientes no Brasil: visto de permanéncia dos
libaneses na ficcao brasileira. Dissertacdo Programa de Pés-Graduacdo em Literatura / Mestrado
em Literatura e Praticas Sociais. UnB Brasilia, 2007.

%% |bid., p. 09.
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Para a autora, a comparacdo e mesmo a justaposicédo de passagens do livro
de Salim Miguel com outros textos historicos sobre a imigracao libanesa indicam o
carater ficcional e, ao mesmo tempo, documental da obra Nur na escuriddo. Assim,
ao contar a histéria da sua familia o escritor transpée o que € particular e passa a
contar a saga de uma familia libanesa para o Brasil, cuja histéria assemelha-se a
tantas outras.

A autora destaca que o “romance” de Salim Miguel “mistura fatos reais com
ficcao e mostra toda a saga de uma familia libanesa rumo ao Brasil e seu processo
de fixacdo no decorrer dos anos”.>* Sua afirmagdo baseia-se na prépria definicao

dada pelo escritor em entrevista ao jornal JC Online:

Com esse livro, eu quis que os descendentes de libaneses descobrissem
que eles sdo um povo que lutou e trabalhou para formar o Brasil. Por isso,
misturei fatos reais da historia da minha familia com ficcao, para assim um

o . .. 55
maior numero de pessoas ver a sua saga refletida em Nur na escuridéo.

Assim, Andrade define Nur como “texto guia”, que abre caminho para a leitura
de outros romances, iluminando-os. Dessa forma, “a pequena grande saga familiar
contém o arcabouco que nos outros romances sera desmembrado, deslocado,

fraturado”.®®

1.3 Fragmentos dispersos no escuro passado: a saga da familia Miguel

Nur na escuriddo apresenta a saga de uma familia de imigrantes libaneses,
que resolve “fazer a América”, buscando melhores condigées de vida. A histéria
dessa familia & contada por meio de um intrincado jogo memorialistico, que alterna
fatos, tempos e lugares, desde sua saida da terra de origem e chegada ao Brasil até
a morte do patriarca Yussef Miguel.

A familia de imigrantes € composta pelo pai, Yussef/José, a mae, Tamina, seu

irmao Hanna/Joao, que pouco tempo depois do desembarque decide fixar residéncia

> ANDRADE, 2007, p. 40.
** MIGUEL apud ANDRADE. 2007, p. 40.
°¢ ANDRADE, 2007, p. 96.
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em Porto Alegre, e os sete filhos: Salim, Fadua, Hend, Jorge, Sayde, Fauzi e Samir.
Os trés primeiros, nascidos ainda no Libano, vieram junto com os pais e o tio na
tumultuada viagem para o Brasil.

Nur, palavra arabe que em portugués significa luz, sera a primeira palavra
aprendida no novo Pais pelo patriarca da familia: “palavra que jamais esqueceria e
[que] he abre as portas do novo mundo”.>” A luz sera uma busca constante em meio
a escuridao do passado, das memdrias incompletas, perdidas no “mais fundo do
tempo”, no “escuro abismo”.>® Esforco empreendido ndo apenas pelas personagens
gue rememoram, mas também por esse narrador que procura tecer as memorias
dispersas no escuro passado “com paciéncia, com pertinente monotonia, em busca
de uma iluséria eficacia, para, com lentiddo, unir os fios, harmonicamente se
possivel”.>®

A procura por essa estrutura minimamente compreensivel pode ser
visualizada na organizacdo da narrativa. Essa é dividida em 30 capitulos, os quais
poderiam ser dispostos em seis partes. Do primeiro capitulo ao quinto (12 parte),
destaca-se a chegada da familia ao Brasil, sua acolhida por um patricio na cidade do
Rio de Janeiro, o primeiro contato com esse “mundo novo” até a partida da familia
para Magé, cidadezinha do interior carioca, onde residia uma irma de Yussef.

O primeiro fato retratado sera o desembarque da familia no cais do porto da
Praca Maud, Rio de Janeiro, no ano de 1927. Nao por acaso, esse acontecimento
sera constantemente retomado e rememorado pelo narrador e pela personagem do
pai, marcando ndo apenas a origem do relato como também a emblematica situacao
de se estar em uma terra estranha, com outra cultura, outra lingua e costumes.

Nessa primeira parte, a personagem de Yussef, ja bastante velho, rememora
fatos passados, misturando o presente e o pretérito. Acomodado na sua cadeira de
palhinha, e que comporta a maior parte das suas horas, passa a contar e recontar
para os filhos, netos, noras, sempre a mesma histéria — o desembarque da familia
no Brasil —, mas acrescida muitas vezes de outros “ingredientes”, “com variacdes na
forma do narrar, na estrutura da frase, que para o pai, encharcado das histérias das

Mil e uma noites, tem sempre um novo tempero, inédito sabor”.%°

" MIGUEL, 2004a, p. 2.
% |bid , p. 25.
%8 |bid., p. 15.
% |bid., p. 88.
% |bid., p. 24.
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Depois do desembarque tumultuado, que para sempre lhes marcaria, a
familia enfrenta novo impasse: ndo sabiam o endereco da irma de Yussef em Magé.
Contudo, novamente o destino os auxiliaria, pois 0 pai tem anotado em uma
caderneta, espécie de “abre-te-sésamo”, que lhes possibilita descobrir a nova terra,
o endere¢o de um patricio na cidade do Rio de Janeiro, o qual lhes da pouso e
moradia nos primeiros dias no novo pais até que a irma de Yussef, Sada, venha
busca-los. Durante a estada na casa do patricio, a familia recebera suas primeiras
licoes de portugués e de Brasil.

Na 22 parte, que vai do sexto capitulo ao décimo segundo, hd um recuo
temporal, aludindo ao primeiro encontro entre Yussef e Tamina, ao nascimento dos
filhos, aos sérios problemas financeiros enfrentados pela familia no Libano, a
decisdo de emigrar rumo a América, a viagem de navio até Marselha e de la para o
Brasil, e, por fim, a chegada ao porto do Rio de Janeiro. Nessa parte, ha um grande
destaque a autobiografia de Yussef, Minha vida, a qual é utilizada em cinco dos seis
capitulos analisados.

O primeiro encontro do casal aconteceu quando ele tinha 14 e ela apenas 11
anos de idade. Na sua autobiografia, Yussef relata que se encantou com aquela
menina “magra, cutis morena, olhos de mel, nos quais resplandecia a luz da
161

inteligéncia™’, ao ouvi-la pela primeira vez:

Estanquei e fiquei ouvindo sua leitura escorreita, sua voz suave e maviosa.
Quando aquela voz soou em meus ouvidos, senti como se uma corrente
elétrica percorresse todo 0 meu corpo.

Acometeu-me um estremecimento e as batidas do meu coracdo se
aceleraram. Quanto mais ela se aprofundava na leitura e eu em ouvi-la,

mais aumentava o ritmo das minhas pulsagoes.

Casaram-se em 1923, mesmo que a familia de ambos fosse contra, e logo
nasceu o primeiro filho, Salim. A escolha do nome, explicada na autobiografia Minha
vida, € conferida a um sonho que atormentava Yussef desde o inicio da gravidez da
esposa. Nele, um homem muito velho, um vulto desconhecido, aproximava-se e
dizia em forma de ordem que eles ndo dessem o nome que haviam escolhido,
Anténio, para o filho, repetindo sempre: “Nao te esquecas. Chama o menino de

Salim”.%

*' |bid., p. 45.
%2 |bid., p. 45.
% |bid., p. 51.
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Nessa época, a situagdo no Libano tornou-se insustentavel. Yussef nao
conseguia fixar-se em nenhum emprego, fruto muitas vezes do seu temperamento
explosivo. Aos poucos uma ideia vai se insinuando, toma vulto: emigrar para os
Estados Unidos, onde Tamina possuia irmaos ja estabelecidos. Eles consultam
parentes, amigos, conhecidos, que pouco os auxiliam. Entretanto, depois de
passados trés anos naquela condicao, a familia j& acrescida de mais duas filhas,
decidem-se: “vao partir”.

A escolha do pais de destino é bastante confusa, tanto que o narrador
apresenta duas versdes da histdria. Na primeira versao, a familia opta pelo México,
via de acesso até os Estados Unidos. Porém, uma infeccdo ocular em Yussef, ainda
no Libano, faz com que eles desistam desse trajeto, preferindo, entdo, o Brasil, cujas
exigéncias para viajar eram menos rigidas. Entretanto, ao chegarem ao porto de
Marselha, na Italia, outro contratempo: o navio para a América do Sul ja havia saido
e deveriam aguardar dez dias até que o proximo navio para o Brasil atracasse.

Essa € a versdo presente na autobiografia Minha Vida, deixada por Yussef
apds sua morte, chamada pelo narrador de “real’. Contudo, outra histéria foi
inculcada, durante décadas, na mente dos filhos, uma versao alternativa ao relato
paterno e que prevalecera no seio da familia e ganhara foros de verdade. Nela o
destino inicial da familia era a América do Norte, poréem no desembarque em
Marselha, para trocar de navio, o irmao de Tamina é impedido de prosseguir viagem,
devido a uma inflamacgao nos olhos. A familia decide ficar na cidade italiana até o
pronto restabelecimento de Hanna.

Durante um bom tempo permanecem numa pequena pensao perto do porto e
acabam gastando suas poucas economias. A viagem para o México parece cada
vez mais distante e temem ficar sem dinheiro até la, como também receiam que o
patricio que haviam contatado para leva-los do México até os Estados Unidos nao
os receba mais. A familia pensa em voltar para o Libano, mas “quando o desespero
comecgou a mina-los” Yussef lembra-se da caderneta, em que havia anotado o nome
da localidade no Brasil onde morava Sada, sua irma. Como a personagem do pai
chegou aquela anotacdo ou o porqué de té-la encontrado sdo questbes que o
préprio narrador se impde. Procuram, entédo, saber se havia um navio com destino a
América do Sul saindo naqueles dias do porto de Marselha e descobrem que sim.
Maktub, € o destino! Embarcam rumo ao Brasil, “pais tropical, fabuloso, fantastico,
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de indios, de negros, de mistura de racas, imenso, tdo misteriosamente misterioso
que, diziam, dava dinheiro em arvores”.®*

Nos capitulos destinados ao relato da viagem de navio ha uma prolepse
temporal e as personagens retornam para o ambiente familiar em Santa Catarina.
Isso ocorre porque Tamina ndo consegue contar 0 que se passou durante a viagem,
pois uma sensagcdo muito forte de enjoo e mal-estar a domina por completo. Sé

recorda da comida servida nos interminaveis dias de céu e céu, mar e mar:

[...] sempre a mesma, macarrdo, macarrdo pela manhd, macarrdo no
almogo, macarrao no lanche, macarrdo a noite na janta, macarrdo como
sobremesa, macarrao como remédio, macarrdo como aperitivo, macarrao
nas mais diferentes modalidades, com temperos variados, mas 0 mesmo
gosto, lhe parecia, seja com queijo, com lingliga, com salame, com frango,
com peixe, com carne, com alho, com verduras, com azeitona, com o diabo,
mas sempre e sempre 0 mesmo macarrao [...].65

A repugnancia da personagem da mae pelo alimento tolda-lhe as recordacdes
da viagem de navio, lapsos incompreensiveis, como se uma nuvem compacta e
pegajosa de macarrdo tudo encobrisse. Dos acontecimentos durante o percurso
somente se sobressai a doenga do filho mais velho, contraida em Dakar, e o temor
dos pais pela sua vida.

No capitulo doze, o relato retorna ao inicio da narrativa quando do
desembarque da familia no Brasil, que permanece durante um tempo de quarentena
no navio, avistando de longe o “novo pais”, ao qual teriam que se acostumar. O
desembarque é tumultuado e o que Ihes chega é uma verdadeira babel, com os
mais diferentes falares, sotaques e pronuncias que eles ndo conseguem identificar.
De tudo isso s6 lhes resta a tenséo, a angustia, por estarem em solo estranho, sem
conhecerem a lingua, os costumes, e também o medo de serem deportados de volta
para o Libano ou para Marselha, barrados pelo servico de fiscalizacdo sanitaria
devido a inflamacgéo ocular de Hanna ou a problemas com a documentacao. No fim,
tudo transcorre normalmente e logo eles estariam em terras brasileiras.

Do capitulo treze ao vinte e trés (32 parte), a histéria avanca, retornando ao
contexto de Magé, e relata as primeiras investidas de Yussef como mascate, a
viagem da familia até Santa Catarina e as diversas mudangas dentro desse Estado

— Sao Pedro de Alcantara, Rachadel, Alto Biguacu, Biguacu, Florian6polis — a

% Ibid., p. 66.
% |bid., p. 71-72.
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procura de melhores condicbes de vida, o cotidiano familiar, o trabalho, as
dificuldades financeiras, o crescimento da familia, os problemas com os filhos.
Nessa parte, ha uma preferéncia pelos episédios relacionados a infancia e juventude
dos filhos.

Na parte citada, a palavra “mascate” funciona como uma espécie de
madeleine proustiana, pois tem o poder magico de fazer com que a personagem
recue até a chegada a Magé e relembre suas primeiras investidas como caixeiro
viajante. Destino implacavel para os imigrantes libaneses que chegavam ao pais
conforme declara o narrador: “Ao chegar ao Brasil, libaneses e sirios, arabes em
geral, comecam mascateando, trouxas ao ombro [...]".%°

O destino do grupo familiar sera o comércio: primeiro mascateando e depois
estabelecendo sua prépria casa de comércio em cidadezinhas do interior de Santa
Catarina. Os primeiros tempos de mascateacdo sao dificeis. Yussef tem que
aprender a falar o portugués e o jeito arabe de negociar: “mim jura pra furegués mim
non ganha vin-tem, preca bar...rra...ta”.*” Em razdo disso, o personagem decide
viajar até Santa Catarina, onde tem alguns primos, para “assuntar’ sobre as
possibilidades de trabalho naquele Estado.

Durante sua estada no Sul, Yussef encontra-se com alguns primos e conhece
a regido e suas possibilidades. Nao se decide, mas novamente o destino os
auxiliaria. Um telegrama mal interpretado enviado para Tamina faz com que ela e o
restante da familia aportem em Santa Catarina. Maktub, esta escrito! Estabelecem-
se no Estado catarinense.

A primeira casa de comércio serd na cidade de Sdo Pedro de Alcantara, mas
a familia, logo depois de um ano, é obrigada a mudar-se por conta da rejeicao da
comunidade alema que la residia:

E de repente, sem qualquer explicagcdo, sem logica visivel, sem nenhum
fato aparente que justificasse ou provocasse, a reclamagdo dos demais
comerciantes, solerte de inicio, escancarada a seguir, dois ou trés ou
quatro, nem meia ddzia eram, diziam, estamos sendo prejudicados, a
queixa ao padre, esse estrangeiro, esse turco, chegou ontem e nos tomou a
clientela, sem lembrarem que também eles eram imigrantes, ou filhos ou
netos de, passaram a chamar o pai de turco e gringo. Deslembravam-se de

que eram chamados de galegos. O boicote comeg:ou.68

% |bid., p. 82.
%7 Ibid., p. 85.
% |bid., p. 98.
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Decidiram-se, entdo, por Rachadel, depois Alto Biguacu e, por fim, Biguacu,
cidade “mitica e real”, onde se fixou a familia, ou melhor, onde se formou a familia.
Para o narrador, Biguacu passa a ser a terra dos Miguéis, pois la todos “deitaram
raizes” e gostariam de permanecer.

Durante todos esses percursos, a familia aumenta. Do Libano até o Brasil sdo
trés filhos. De Magé para Florianépolis os mesmos trés. De Floriandpolis para Sao
Pedro de Alcantara mais um, o primeiro “arabe/brasileiro” da familia: Jorge. Logo
apos seu nascimento a familia ja esta em Rachadel e depois Alto Biguacu, onde
nasce mais um membro, Sayde. Em Biguagu nascem os dois ultimos, Fauzi e Samir,
de um total de sete filhos.

Atrelados aos acontecimentos familiares, o narrador apresenta fatos
marcantes da historia do pais, como a ascensao de Getulio Vargas, a Revolucao de
1930, o Integralismo numa zona de colonizagdo alema, a 22 Guerra Mundial e a
Ditadura Militar de 1964:

A lenta passagem dos anos. A rotina. O adaptar-se. A duvida: o que é e 0
que nao é rotina? O mundo em convulsdo. O pais em convuls&o.
Esperangas (e existiriam?) se esboroam. Tudo em vao. E um viver morno,
sem perspectivas. Os sonhos de melhora com a vitéria de Getulio sumidos.
A inexoravel seqiiéncia de acontecimentos que vao marcando a nagio: a
revolta paulista de 1932; a chamada Intentona Comunista de 1935; o putsch
integralista de 1937; a decretacdo do Estado Novo; a aproximacdo de
Getulio com a Alemanha, namoro que duraria anos. Enquanto o pai ia
acompanhando os acontecimentos que ocorriam no pais, discutindo-os com
os freqlentadores da venda, atento a proximidade da guerra, Franco na

Espanha o primeiro indicio.

[...] o pai discutindo, preocupantes as noticias da guerra, o pai relembra a
passagem de Plinio Salgado, o lider verde empolgando Biguacu, a calorosa
recepcao dos filiados em frente & casa de dois andares dos Reitz, o pai
chegando até a porta da vendinha para ver o homem de bigodinho a Hitler
se dirigindo aos galinhas-verdes, todos uniformizados, volta e meia erguiam
a mao para a saudagao do anaué, o pai inconformado ao perceber bandos
de criangas, também uniformizadas, marchando ao som dos tambores, os
filhos rodeando o pai, pedindo: deixa-deixa pai, tdo bem marchar, a recusa,
filhos recorrendo a mae com um “é bonito”, queremos participar, o pai
irredutivel, como imaginariam eles o que havia por detras daquele bonito;
alerta: filhos, ougam, nunca se deixem envolver por qualquer tipo de
ditadura, e o integralismo é uma ditadura, modelo caricato do nazismo

[..1."

Por causa das dificuldades financeiras enfrentadas em Biguacgu, na época da
22 Guerra Mundial, a familia decide mudar-se novamente, agora para Florianépolis.

% |bid., p. 116.
" |bid., p. 184.
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Se os problemas continuavam os mesmos, para 0s pais pelo menos na capital os
filhos poderiam estudar. Enfim, poderiam realizar o sonho deles quando se
aventuraram, de tao longe, para outra terra.

Na 42 parte, do capitulo vinte e quatro ao vinte e seis, ha uma elipse
temporal. A histéria avanca até a aposentadoria do pai, os filhos ja adultos, casados
e com seus proprios filhos, os rituais de domingo, como a comida — quibe cru,
tabule, esfiha, labnia, malfufe, mjadra — e o nard, jogo de gamao, além do constante
passatempo de Yussef, escrever em arabe no seu caderninho, que sempre o
acompanhava, pensamentos, memdérias, passagens da sua vida. Ou € isso que o

narrador imagina estar escrito nas anotacdes de Yussef:

[...] enquanto a vista permite, se dedica as anota¢des no caderno. Vai
enchendo péaginas, que o ajudardo a recuperar um mundo perdido, painel
de sua vida. Ali devem estar sonhos, esperangas, desalento, felicidade,
desilusdes. [...] Os filhos intuem, ndo tém como saber ao certo 0 que se

A
encontra escrito.

Na 52 parte, que vai do capitulo vinte e sete ao vinte e nove, destacam-se
pequenas historias, atreladas a narrativa principal. No capitulo Fios, ha uma
mudanca no centramento tematico, destacando-se histérias dispersas no
emaranhado das memorias familiares. Depois de uma breve reflexdao sobre a
mem©ria, o narrador passa a discorrer sobre fatos isolados, separados pelo subtitulo
“Nitida a cena”. Sdo cenas conservadas inconscientemente, mas que ndao possuem
uma ligagdo causal e temporal clara, como os acontecimentos relatados nas
primeiras partes do livro.

No capitulo vinte e oito, Perfis, também serdo narradas histérias dispersas
sem uma ligacdo causal ou temporal nitida. Alguns personagens, que ficaram
guardados na meméria do narrador, serdo apresentados relembrando “perfis”. Ja no
capitulo vinte e nove, Mortes, o narrador rememora algumas mortes ocorridas na
familia, como a do personagem do Tio Hanna, do filho cacula Samir, de Tamina e da
filha mais velha Fadua, que nunca se casou e permaneceu até o fim da vida
morando com o pai.

Por fim, no ultimo capitulo (62 parte), Sementes, retoma-se a estrutura
narrativa das quatro primeiras partes. Nesse capitulo ha a narracédo do episddio final:
a morte de Yussef, o patriarca da familia. Contudo, como o préprio titulo sugere,

" Ibid., p. 160.
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nao ha a intencao de apresentar o fato como derradeiro, pois a personagem deixou
sementes: “os filhos, os netos, novas geragdes que me irdo continuar”.”?

De forma bastante resumida essa € a histéria apresentada em Nur na
escuriddo. Entretanto, nessa narrativa, como ocorre nas demais obras de Salim
Miguel, ndo importa tanto o que esta sendo contado, mas sim a maneira de contar, o

clima, a atmosfera, as constantes idas e vindas no tempo, a fragmentacéo do relato.

"2 |bid., p. 257.
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2. 0 ARTESAO DAS MEMORIAS: CONSIDERAGCOES SOBRE O
NARRADOR

Meu avé [...]. Legou-me talvez a vocagdo absurda para as
coisas indteis. [...] Trabalhador caprichoso e honesto,
procurou 0s seus caminhos e executou urupemas fortes,
seguras. Provavelmente ndo gostavam delas: prefeririam vé-
las tradicionais e corriqueiras, enfeitadas e frageis. O autor,
insensivel a critica, perseverou nas urupemas rijas e sobrias,
ndo porque as estimasse, mas porque eram 0 meio de
expressdo que lhe parecia mais razoavel.

Infancia. Graciliano Ramos

s

A narrativa é inerente ao homem e estd presente na humanidade desde
sempre. Encontram-se formas narrativas desde os primérdios da humanidade: nos
mitos, nas lendas e mesmo nas manifestagdes da arte primitiva. Sobre isso discorre
Roland Barthes:

Inumeraveis sado as narrativas do mundo. Ha em primeiro lugar uma
variedade prodigiosa de géneros distribuidos entre substancias diferentes,
como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas
narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral
ou escrita, pela imagem, fixa ou mével, pelo gesto ou pela mistura ordenada
de todas estas substancias; esta presente no mito, na lenda, na fabula, no
conto, na novela, na epopeia, na historia, na tragédia, no drama, na
comédia, na pantomima, na pintura [...], no vitral, no cinema, nas historias
em quadrinhos, no fait divers, na conversagdo. Além disso, sob estas
formas quase infinitas, a narrativa esta presente em todos os tempos, em
todos os lugares, em todas as sociedades; a narrativa comega com a
prépria histéria da humanidade; ndo ha, ndo ha em parte alguma povo
algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos humanos tém suas

narrativas, [...] a narrativa esta ai, como a vida.

" BARTHES, Roland et. al. Analise estrutural da narrativa. 42 ed. Petrépolis: Vozes, 1971, p. 19-20.
(Colegé@o Novas Perspectivas de Comunicagao)
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Sendo presenca tdo forte na histéria da humanidade, a narrativa néo é,
com certeza, objeto exclusivo da literatura. Mas, desde sempre, entre o publico e
os fatos narrados, interp6s-se um narrador.

Entretanto, “por mais familiar que seja seu nome, o narrador nao esta de
fato presente entre nds, em sua atualidade viva”, pois “é algo de distante, e que

se distancia cada vez mais”™

, como observa Walter Benjamin em seu ensaio O
narrador: consideragcbes sobre a obra de Nikolai Leskov. O progressivo
distanciamento do narrador é resultado do desaparecimento da arte de contar,
de intercambiar experiéncias, num mundo dominado pela informacao e pelas
técnicas de reproducao em série.

Na atualidade, de acordo com Wander Melo Miranda”, ha um resgate
desse “narrador benjaminiano” por meio do texto memorialista ou autobiografico.
Textos da reminiscéncia que evocam um passado, cuja experiéncia de quem
narra é indissociavel da acao apresentada. Nesses textos, percebe-se também
uma clara alusdao a tradicado oral dos contadores de histérias, fonte a que
recorrem muitos autores contemporaneos, como Jorge Luis Borges, José
Saramago, Guimaraes Rosa e outros.

No entanto, o resgate desse narrador benjaminiano na contemporaneidade
nao € dado nos mesmos moldes da tradicdo classica, visto a impossibilidade de
se narrar a experiéncia de forma plena. Nesse contexto, resta a figura do
narrador recolher os resquicios de uma histéria e organiza-los de modo a formar
um todo compreensivel, embora fragmentado.

Nessa tarefa, ele recorre a um Outro ou Outros para dizer o que nao
consegue ou nao tem autoridade para enunciar. Isso faz com que a sua narrativa
nao se transforme em mera informacao, mas tenha a forma da experiéncia, que
no caso de Nur na escuriddo seria a experiéncia singular da migracédo, do

entrecruzamento entre culturas, linguas e saberes.

* BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: . Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sao Paulo: Brasiliense,
1994, p. 197.

> MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992.
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2.1. Intercambiar experiéncias: a funcao do narrador

Para Walter Benjamin, a arte de narrar encontra-se em vias de extingdo na
modernidade’®, porque sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar
devidamente. As acbes da experiéncia — fonte a que recorrem todos os
narradores — estdo em baixa, e isso € apontado pelo autor como uma das causas
do fenbmeno. Sendo assim, a faculdade de intercambiar experiéncias, outrora
existente, tornou-se problematica.

O conceito de experiéncia, enquanto Erfahrung, atravessa toda a obra de
Benjamin, sendo central para o entendimento de conceitos como a perda da
aura, a morte da narrativa e a alegorizagcao da histéria. A experiéncia, em
sintese, € o conhecimento que se obtém gradativamente ao longo da vida,
devendo ser compartilhada, pois carrega em si uma carga de sabedoria util a
todas as geracbes. Por ser eminentemente comunicativa, ela encontra na
narrativa sua melhor forma de transmissao, aproximando tempos e modos de
vida diferentes, mas mesmo assim intercambiaveis.

Em seu ensaio sobre o narrador na obra de Nikolai Leskov, Benjamin
privilegia dois tipos de narradores: o camponés sedentario e o marinheiro
comerciante, ambos anbénimos e anteriores ao surgimento da imprensa e do
romance. O primeiro, fixado a terra e que conhece as histérias e tradicdes do
lugar onde reside, conserva o saber do passado. O segundo, o viajante, é aquele
que vem de longe e tem muito a contar, sendo o portador do saber de terras
distantes, estrangeiras.

Tanto o0 camponés sedentario quanto o0 marinheiro comerciante
produziram suas respectivas familias de narradores, com caracteristicas
préprias. No entanto, na ldade Meédia, essas duas espécies de narradores
interpenetraram-se por meio da convivéncia do artesdo sedentdrio com os seus
aprendizes imigrantes. O artifice medieval, nesse processo, aperfeicoou a arte
narrativa herdada dos mestres.

® O termo “modernidade” e “moderno”, de acordo com a légica proposta por Walter Benjamin no
ensaio estudado, possui sentido diverso daquele adquirido no século XX. Benjamin refere-se aos
tempos modernos aludindo a ascenséo da burguesia e do individualismo burgués, em oposicao a
tradicao classica.
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A partir disso, percebe-se que a narragcao de histdrias sempre esteve
atrelada a formas sociais comunitarias, como as existentes entre os artesaos.
Para Benjamin, o ato de narrar assemelha-se ao trabalho artesanal, pois a marca
do narrador é impressa na narrativa, “como a mao do oleiro na argila do vaso”.”’
Sendo a narrativa uma experiéncia acumulada ao longo do tempo, cuja matéria-
prima encontra-se na tradicdo oral.

O narrador idealizado por Benjamin, ao qual denominaremos narrador
classico, € um homem que sabe dar conselhos, seja baseado na sua experiéncia
e sabedoria ou na experiéncia alheia, no que ouviu dizer. Porém esse “conselho
ndo consiste em intervir do exterior na vida de outrem [...], mas em ‘fazer uma
sugestdo sobre a continuacdo de uma histéria que esta sendo narrada’.”® Nesse
sentido, o conselho destaca a relacdo entre narrador e ouvinte dentro de um
mesmo fluxo narrativo e a abertura da obra a novas propostas e ao fazer
conjunto.

Esse saber pratico, o conselho, possui como expressao privilegiada a
palavra do moribundo, “ndo porque ele teria qualquer saber secreto pessoal a
[...] revelar, mas muito mais porque, no limiar da morte, ele aproxima [...] nosso
mundo vivo e familiar deste outro mundo desconhecido e, no entanto, comum a
todos”.”®

Para Walter Benjamin, € no momento da morte, antes da ultima viagem,
que o saber e a sabedoria de um homem assumem, pela primeira vez, uma
forma transmissivel: a narrativa. E também nesse momento que qualquer
individuo, mesmo o mais pobre homem, adquire a autoridade necessaria para
narrar suas experiéncias. Assim, ele conclui que na fonte da narracao tradicional
existe, portanto, esta autoridade, que ndao advém de um saber particular, mas
que circunscreve qualquer homem na viagem derradeira. Gagnebin lembra que o
conceito de Experiéncia (Erfahrung) vem do radical fahr do antigo alemao e
significa percorrer, atravessar determinada regido durante uma viagem.

Entretanto, todos esses aspectos relacionados com a épica de forma geral

modificaram-se na modernidade com o advento da imprensa e do romance. O

77 .
Ibid., p. 205.
8 GAGNEBIN, Jeanne Marie. (prefacio) Walter Benjamin ou a histéria aberta In: BENJAMIN, 1994,
A1,
& GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narracdo em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva,
2007, p. 58.
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primeiro sinal dessa mudanca e que resultara na “morte da narrativa é o
surgimento do romance”.®

De acordo com Benjamin, o que separa radicalmente o romance da
narrativa é o livro, pois ele segrega o individuo, enquanto que a narrativa,
essencialmente vinculada a tradicdo oral, reune as pessoas em torno de um
saber comum e partilhado. Isso ocorre, porque o narrador classico retira da
experiéncia, sua ou dos outros, 0 que ira contar, incorporando as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes.

Além do surgimento do romance, a informacao influenciou igualmente a
narrativa. Para o autor, a informacao “é tdo estranha a narrativa como o

"81 heste Gltimo.

romance, mas é mais ameacadora e, de resto, provoca uma crise
Ela € mais ameacadora, pois sua base reside nos acontecimentos préximos, que
aspiram a uma verificacao imediata, ao contrario do saber que vinha de longe,
de terras distantes ou da tradicdo. Dessa forma, enquanto que os relatos antigos
recorriam ao fantastico e ao miraculoso, a informagao necessita ser plausivel,
sendo, nesse sentido, incompativel com o espirito da narrativa.

Para esclarecer seu argumento, Benjamin recorre ao relato do rei egipcio
Psammenit, quando este foi derrotado e condenado ao cativeiro pelo rei persa
Cambises. Nessa histéria, como forma de humilhacdo, Psammenit foi posto na
rua em que passaria o cortejo triunfal dos persas. Durante a procissao o rei
egipcio pbéde ver sua filha, reduzida a condicdo de criada, e seu filho,
caminhando em dire¢do a morte. Psammenit, ao ver as cenas, permaneceu em
siléncio e imbvel. Porém, quando assistiu a um dos seus criados andando na fila
dos prisioneiros comecou a golpear a cabeca com os punhos, mostrando seu
desespero.

O real significado desse gesto do rei Psammenit ainda guarda suas forcas
germinadoras, pois ainda hoje é capaz de provocar espanto e reflexdo, gerando
explicagdes as mais diversas. Por isso, essa histéria ilustra o que € a verdadeira
narrativa, que mesmo depois de muito tempo ainda conserva suas forcas e pode
desenvolver-se, permitindo diferentes interpretacées. Ja a informacdo sé tem
valor enquanto é nova, vive, portanto, apenas no momento presente e necessita

encontrar explicacdes plausiveis para os acontecimentos que relata.

8 BENJAMIN, 1994, p. 201.
& Ibid., p. 202.
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A narrativa, ao contrario, enquanto uma forma artesanal de comunicacao,
nao esta interessada no “puro em si” da informacéao, pois “mergulha [...] na vida
do narrador para em seguida retira-la dele”.#2 Por meio do seu oficio manual, o
narrador classico, além de imprimir a sua marca no que relata, adquire o dom de
contar histérias. Contudo, conforme esclarece Benjamin, com o advento da

técnica, da industrializacéo, as histérias ndo sao mais conservadas:

Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde
quando as histérias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque
ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria. [...] Quando o ritmo
do trabalho se apodera dele, ele escuta as histérias de tal maneira que
adquire espontaneamente o dom de narra-las. Assim se teceu a rede
em que esta guardado o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz
hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha milénios, em torno

das mais antigas formas de trabalho manual.®

A partir dessa introducédo ao ensaio de Walter Benjamin, pode-se perceber
uma clara distingdo entre a narrativa tradicional e o romance, relacionado com a
sociedade burguesa. Naquela, o narrador é alguém com sabedoria e
experiéncias a transmitir, logo, proximo, ou melhor, intimo dos acontecimentos
que narra. Neste ultimo, o “narrador” € um individuo isolado, que “ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupac¢dées mais importantes e que nao
recebe conselhos nem sabe da-los”.®* Nesse sentido, a crise da narrativa é
também a crise da sabedoria.

O enfraquecimento, na sociedade capitalista moderna, da arte de contar
histérias e de intercambiar experiéncias por meio delas ocorre porque as suas
condicbes de realizagdo ja ndo existem mais. Dentre essas condigcoes,
destacam-se trés principais, conforme o prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. A
primeira (1) pressupde “uma comunidade de vida e de discurso”, pois “a
experiéncia transmitida pelo relato deve ser comum ao narrador e ao ouvinte”.®
Todavia, as mudancgas ocorrem num ritmo tdo acelerado que néo possibilita sua
assimilacdo, criando um verdadeiro abismo entre as geracdées e 0S Qgrupos

humanos.

8 BENJAMIN, 1994, p. 205.

8 |bid., p. 205.

& Ibid., p. 201.

8 GAGNEBIN. In: BENJAMIN, 1994, p. 10.
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Tal “carater de comunidade entre vida e palavra” apoia-se numa (2)
“organizacgdo pré-capitalista de trabalho, em especial na atividade artesanal”®,
que permite, devido a seus ritmos lentos, organicos e seu carater totalizante, ao
contrario da rapidez e da fragmentacdo do processo de trabalho industrial,
sedimentar progressivamente as diversas experiéncias em uma palavra
unificadora, em uma narrativa.

Por fim, a terceira condicdo (3) relaciona-se com a “dimensao pratica da
narrativa tradicional”, qual seja a transmissdo de um saber, que muitas vezes
toma a forma de um conselho, uma moral ou uma adverténcia. No entanto, hoje
os individuos estao tao isolados no seu mundo particular e privado, que nao
sabem mais o que fazer com esse saber, eles estdo, nas palavras de Benjamin,
desorientados, desaconselhados.

Enfraquecida, a Erfahrung, a experiéncia coletiva, cedeu o seu lugar para
a Erlebnis, a vivéncia, espécie de “experiéncia” do homem isolado e segregado
no seu mundo particular. Individuo absorto na correria da vida moderna, na
fragmentacao do trabalho industrial, na mesmidade da sua existéncia.

Entretanto, para Wander Melo Miranda®’, h4 uma retomada do narrador
classico, idealizado por Benjamin, na atualidade. Isso se da, principalmente, nos
textos memorialistas e autobiograficos, aos quais denomina de “textos da
reminiscéncia”. Nesses textos, o narrador, através da evocacdo do passado, é
capaz de traduzir o vivido em experiéncia e intercambia-la aos seus leitores, do
mesmo modo que o contador de histérias da tradicdo oral fazia com os seus

ouvintes atentos.

2.2. Reminiscéncia: memoria e rememoracao

A palavra memoria, segundo o Dicionario Houaiss, tanto pode ser “a
faculdade de conservar e lembrar estados da consciéncia passados” quanto o “relato

que alguém faz, muitas vezes na forma de obra literaria, a partir de acontecimentos

8 GAGNEBIN. In: BENJAMIN, 1994.
8 MIRANDA, 1992.
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histéricos dos quais participou ou foi testemunha, ou que estdo fundamentados em
sua vida particular”.®

Em seu sentido etimolégico, a palavra meméria, no sentido de recordar,
lembrar-se de algo, vem do latim memoria, que significa recordacédo, lembranca,
reminiscéncia. Entretanto, para Aristételes®, é necessario distinguir meméria de
reminiscéncia. Esta primeira seria a faculdade de conservar o passado, sendo que
ela ocorre nos seres que tém a faculdade de perceber o tempo. Ja a reminiscéncia
seria a faculdade de evocar esse passado conscientemente.

Na Grécia Antiga, a memoria alcancou o status de categoria divina.
Mnemosine, a deusa da memoria, foi considerada como a Unica capaz de controlar o
tempo. Filha da Terra e do Céu, ela foi uma das esposas de Zeus, nascendo dessa
relacdo as nove musas, “cujo coro [deveria recordar] aos deuses, em forma de arte,
a lembranca dos seus altos feitos”.*

Nesse periodo, o poeta € considerado um homem possuido pela memoria,
espécie de adivinho do passado e testemunha dos tempos antigos. Ele faz da
poesia, identificada com a memoria, um saber e mesmo uma ciéncia, retirando dai
seu lugar entre os mestres da verdade.

De acordo com Le Goff®!

, a deusa Mnemosine ao revelar para o poeta os
segredos do passado, o introduz nos mistérios do além. A funcdo da memoria,
dessa forma, é extinguir as barreiras que separam o presente do passado, lancando
uma ponte entre 0 mundo dos vivos e dos mortos.

Essa relacdo entre memodria e reminiscéncia sera retomada por Walter
Benjamin no intuito de esclarecer a diferenga entre a memdéria, musa da narrativa e
cuja matéria seria a experiéncia coletiva (Erfahrung), da rememoragdo, musa do
romance e cuja matéria-prima seria a vivéncia (Erlebnis) do homem moderno,
isolado em seu préprio mundo.

A deusa da reminiscéncia — Mnemosine — era a musa da poesia épica em seu
sentido mais amplo, pois incluia todas as variedades da forma épica,
compreendendo também a encarnada pelo narrador. Nesse sentido, ela funda a

cadeia da tradicdo, em que, de geracdo em geracdo, se transmitem os

8 HOUAISS, Antonio e VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario eletrénico Houaiss de Lingua
Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.

8 ARISTOTELES apud LE GOFF, Jacques. Historia e meméria. Campinas: UNICAMP, 1996.

% HACQUARD, Georges. Dicionario das mitologias grega e romana. Trad. Maria Helena Trindade
Lopes. Lisboa: Asa, 1996, p. 211.

" LE GOFF, Jacques. Historia e meméria. Campinas: UNICAMP, 1996.
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acontecimentos. Todavia, ap6s a desagregacdo da poesia épica na sociedade
capitalista, separou-se a musa da narrativa da musa do romance, desaparecendo “a
unidade de sua origem comum na reminiscéncia”.

A musa da narrativa, entdo, passou a ser a memodria, considerada a mais
épica de todas as faculdades, em contraste com a musa do romance, a
rememoragdo. Na primeira, o narrador “tece a rede que em ultima instancia todas as
histérias constituem entre si”®?, espécie de Sherazade, que a cada nova histéria
imagina outra. Ja na segunda, o “romancista” busca perpetuar uma histéria por meio
da consagracdo “a um heréi, uma peregrinacdo, um combate”.*®

Na visdo de Benjamin, a conservacao do que foi narrado aparece de forma
diferente no romance e na narrativa, pois sao diferentes as relagdes estabelecidas
entre o ouvinte e o narrador de uma histéria e o leitor e 0 “romancista”. Se no
primeiro caso, essa relacdo € dominada pelo interesse em conservar o que foi
narrado ao longo da tradicdo, sendo a memdria, portanto, infinita, pois cada nova
histéria enseja outra. No segundo caso, a relacdo é contraria, pois o romance parte
da procura do “sentido da vida” e o leitor persegue o mesmo objetivo, buscando “na
leitura 0 que ja ndo encontra na sociedade moderna: um sentido explicito e
reconhecido”.** Assim, o romance, “na sua necessidade de resolver a questdo do

"9 2 um sentido finito e acabado.

significado da existéncia, visa a conclusao
No seu ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire®™, Benjamin destaca que o
titulo do livro de Henri Bergson, Matéria e memdria®’, demonstra que a estrutura da
memoria é decisiva para a estrutura filosofica da “verdadeira” experiéncia. Essa seria
encontrada na manifestacdo da memoria espontanea, nas imagens-lembrangas.
Para Bergson, o passado, além de conservar-se, atua no presente de duas
formas distintas. De um lado, ha a memdria habito, de mecanismos motores, e de
outro, as lembrancas que ocorrem independentes desses esquemas de
comportamento: lembrancas singulares, auténticas ressurreicées do pretérito. Essas
sdo as imagens-lembranca, as quais trazem a consciéncia, casualmente, um

momento Unico.

%2 BENJAMIN, 1994, p. 211.

% |bid., p. 211.

% GAGNEBIN. In: BENJAMIN, 1994, p. 14.

% |bid., p. 15.

% BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: ____. Obras escolhidas Ill. Sio Paulo:
Brasiliense, 1989.

% BERGSON, Henri. Matéria e memoria: ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito. Trad.
Paulo Neves. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.
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O autor descobriu, sob uma memdria superficial, anénima, assimilavel ao
habito, uma meméria profunda, pessoal, “pura”, que nao poderia ser analisavel em
termos de “coisas”, mas de “progresso”. Essa teoria, que realca os lacos da meméria
com o espirito tem uma grande influéncia na literatura. Ela marca o ciclo narrativo de
Marcel Proust e causa uma expansao da memaria na ficcao.

Proust, segundo Benjamin, reproduziu artificialmente, de acordo com as
condicdes em que vivia, a experiéncia tal como Bergson a imaginou. Ele transformou
a memodria “pura”, da teoria bergsoniana, em “memoria involuntaria” e a confrontou
com a “memodria voluntaria”, controlada pela consciéncia. Para o autor, a “memoria
involuntaria” ndo possuiria um carater utilitario, pois depende do acaso para emergir
do inconsciente, podendo ser ativada por pequenos dados sensoriais como um odor,
uma forma, um som ou uma sensacao tatil. Nesse sentido, no seu aflorar poder-se-
ia encontrar a experiéncia “verdadeira”, ligada a Erfahrung, pois “sé se torna
componente da mémoire involontaire [memdria involuntaria] aquilo que néo foi
expressa e conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que ndo sucedeu ao sujeito como
‘vivéncia’.%®

A memoria involuntaria de Proust, conforme esclarece Walter Benjamin, esta
mais proxima do esquecimento do que do lembrar, pois o0 sujeito sb se recorda no

mais profundo do olvido. Sobre isso, Gagnebin esclarece que:

[...] como a tecedura, para produzir um véu, se compde dos movimentos ao
mesmo tempo complementares e opostos dos fios da trama e da urdidura,
assim também se mesclam e se cruzam, na produgéo do texto, a atividade

do lembrar e a atividade de esquecer.

A “empresa proustiana”, dessa forma, ao relacionar essas duas atividades —
lembrar e esquecer — mostra as medidas necessarias a restauracao da figura do
narrador na atualidade. Proust personifica a forca salvadora da meméria ao escrever
ndo uma vida como de fato ela foi, mas lembrada por quem a viveu. Benjamin
destaca que se “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, [...] 0 acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma

chave para tudo o que veio antes e depois”.'® A grandeza de Proust consiste,

% BENJAMIN, 1989, p. 108.

% GAGNEBIN. In: BENJAMIN, 1994, p. 05.

190 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literature e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 37.
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portanto, ndo em ter escrito memdérias, mas em buscar as analogias e semelhancgas
entre passado e presente.

Em oposicdo ao pensamento de Bergson, principalmente no que se refere a
conservacao total e independente do passado no espirito de cada ser humano,
encontra-se 0 pensamento de Maurice Halbwachs'™', estudioso da memoéria
enquanto fendmeno social.

Halbwachs relativizar4 a pureza da meméria ao enfatizar a precedéncia do
fato e do sistema social sobre os fendmenos de ordem psicolégica e individual. Sua
preocupacao nao se baseia no estudo da memdria enquanto tal, mas nos “quadros
sociais da meméria”. Sua Otica, ao contrario de Bergson, desvia-se do que é
individual, como as relacdes entre o corpo e o espirito, e passa a enfatizar a
realidade interpessoal das relagdes sociais. Dessa forma, “a meméria do individuo
depende de seu relacionamento com a familia, com a classe social, com a escola,
com a Igreja, com a profissao; enfim, com os grupos de convivio e 0s grupos de
referéncia peculiares a esse individuo”.'%

Halbwachs enfatiza as instituicbes formadoras do sujeito e realca a
importancia que a vida atual tem sobre o individuo ao desencadear o curso da
mem©éria. Nesse sentido, ele é contrario ao principio bergsoniano de que o passado
conserva-se inteiro de forma inconsciente e pode ser atualizado pelas imagens-
lembrangas, pois, em sua opinido, os individuos constroem suas lembrancas
baseados no conjunto de representacdes posto a sua disposicdo no momento atual.

Para o autor, recordar ndo € reviver, mas reconstruir, com imagens e ideias
de hoje, as experiéncias do passado. Assim, por mais nitida que nos pareca uma
lembranca de um fato pretérito, ela ndo € a mesma imagem que experimentamos
anteriormente, porque os sujeitos mudam de ideias, concepgodes, juizos. Por essa
via, Halbwachs une a memaria pessoal a memaria do grupo social, e esta a meméria

coletiva de cada sociedade.

"""HALBWACHS, Maurice. Meméria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. Sdo Paulo: Centauro, 2006.
192 BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade: lembrancas de velhos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1994, p. 54.
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2.3. O romance moderno: mudancas na instancia narrativa

O ensaio sobre O Narrador, para a maioria dos intérpretes da obra do
autor alemao, apresenta uma visdo um tanto nostalgica, de retorno a uma
harmonia perdida. Todavia, para Gagnebin, um dos mais versados e profundos
analistas da produgéo intelectual de Walter Benjamin, “é uma tentativa de pensar
juntos, de um lado o fim da experiéncia e das narrativas tradicionais, de outro a
possibilidade de uma forma narrativa diferente das baseadas na prioridade da
Erlebnis”.'®

O autor postula a ideia de uma nova forma de “narratividade”, que saberia
‘rememorar e recolher o passado esparso sem, no entanto, assumir a forma
obsoleta da narragdo mitica universal”.'® Assim, o que importa em relagdo ao
ensaio de Walter Benjamin néao é “deplorar o fim de uma época e de suas formas
de comunicacao”, mas de “detectar na antiga personagem, hoje desaparecida do
narrador, uma tarefa sempre atual: a da apokatastasis (restauragdo)”.'®

Tarefa essa de retomada salvadora do passado, mas sem preencher suas
faltas ou siléncios. A restauracdo pressupde uma perda, pois s6 pode ser
restaurado aquilo que nao se tem mais. Sendo assim, esse regresso ao passado
€ precario, fragil, incompleto, e ndo pode cumprir-se por meio de um suposto
retorno as origens, mas através de uma nova ligacao entre o passado € o
presente.

Dessa forma, se, na modernidade, ndo existe mais uma experiéncia —
articulada na memaria coletiva — a ser transmitida, s6 é possivel estabelecer
essa nova ligacdo por meio da rememoracdo. Este ultimo conceito possui na
obra de Walter Benjamin um duplo significado: por um lado, auxilia na
interpretacdo da “meméria involuntaria” de Proust, colocando alternativas
literarias a narracdo e a restauracao da figura do narrador; e, por outro, serve
para caracterizar o trabalho de salvagao (apokatastasis) do passado a partir de
sua atualizacdo pela palavra, sem a qual desapareceria no siléncio e no

esquecimento. No entanto, o conceito de rememoragao nao objetiva recuperar

1% GAGNEBIN, 2007, p. 62.
% |bid., p. 62.
1% |bid., p. 62-63.
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uma experiéncia, no sentido de Erfahrung, impossivel na sociedade moderna,
mas produzir uma outra experiéncia em que seja possivel ao individuo apropriar-
se da atualidade.

Essa nova “narratividade” proposta por Benjamin, mas nao explicitada por
ele, apoia-se na antiga figura do narrador classico e na rememoracado do
passado, mas ndo pode mais ser expressa como na epopeia antiga, pois houve
profundas mudancas na percepcao (aisthésis) coletiva e individual. Assim,
contemporaneamente ela s6 pode realizar-se por meio de outra forma narrativa,
o romance'®. Desse modo, apresentar-se-do algumas reflexdes teéricas sobre
esse novo género e as inovagoes relacionadas ao narrador que ele propde.

Para George Lukacs, em seu classico livro A teoria do romance, o
‘romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida nao
€ mais dada de modo evidente, para qual a imanéncia do sentido a vida tornou-
se problematica, mas que ainda assim tem por intencdo a totalidade”.'”” Para
ele, o heréi moderno é problematico porque ndo consegue visualizar sua vida
enquanto totalidade, entdo o romance se constituird na busca dessa totalidade,
do sentido da vida.

O autor destaca que o romance corresponde, enquanto forma artistica, a
fratura entre o sujeito e o0 mundo. Isso significa que, ao contrario do que ocorre
na epopeia antiga, no romance nao € mais possivel um acordo perfeito entre o
individuo e o mundo, uma vez que o primeiro tornou-se problematico e o
segundo, contingente, incerto.

Portanto, alguns aspectos composicionais do romance diferem dos da
epopeia antiga, mesmo porque os “dados historico-filos6ficos” com que se
deparam o0 aedo e o romancista sao distintos. Desse modo, se na epopeia o
herdéi nunca é, a rigor, um individuo, pois representa uma coletividade, no

romance ele esta sozinho, num mundo abandonado pelos deuses.

1% O termo “romance” surgiu na Idade Média e referia-se, primeiramente, & lingua vulgar, resultado
da deturpacao do latim. Somente algum tempo depois, passou a referir-se as composicoes literarias
gue nela eram escritas, em verso ou em prosa. (VASSALO, Ligia. Tecendo o romance. In: Revista
Ipotesi: revista de estudos literarios. v.5, n®1, 2001, p. 71-77.)

"7 LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Sdo Paulo: Editora 34, 2000, p. 55.



40

Além disso, como observa Ligia Vassalo'®, o romance nasceu

praticamente junto com o realismo, surgindo dessa relacdo a importancia dada a
época presente, em detrimento das histérias oriundas do passado e da tradicao
oral. Ele também se caracteriza pela utilizacdo da prosa ao invés do verso, por
seus assuntos puramente inventados e sua preferéncia por temas da atualidade.
Aspectos que diferem da forma destacada por Benjamin no ensaio anteriormente
discutido sobre a narrativa classica.

A funcao exercida pelo narrador, nesse novo contexto, também se
modificou. No realismo, por exemplo, certos tedricos e mesmo romancistas, em
nome da verossimilhanca, defenderam regras gerais para o romance. Entre
essas, estd o desaparecimento estratégico do narrador por meio de recursos,
como o uso da terceira pessoa. Henry James, principal expoente dessa corrente,
defendia que a narrativa deveria “contar-se a si mesma”, pressupondo certa
objetividade ou neutralidade, contestadas, mais tarde, por diversos criticos.
Mesmo assim, boa parte da producado literaria e tedrica do século XIX
fundamentou-se no principio da objetividade narrativa'®. Tal principio destoa da
visdo proposta por Benjamin, pois retira da figura do narrador sua funcao
principal: narrar e, assim, intercambiar experiéncias.

Entretanto, o que se percebe atualmente, conforme afirma Leite'™, ¢ a
fragmentacdo da narrativa em multiplos centros. As visbes totalizadoras e
unificadoras tornaram-se duvidosas frente a imagem de um mundo fragmentado,
dividido e cadtico.

Anatol Rosenfeld discorre sobre esse assunto no seu ensaio Reflexbées
sobre o romance moderno''' ao analisar na literatura, por analogia com a
pintura, o fendmeno da desrealizacdo e da perda da perspectiva. Para esse
autor, “uma época com todos os valores em transicdo e por isso incoerentes,
uma realidade que deixou de ser ‘um mundo explicado’, exigem adaptacdes

estéticas”.'"? Nesse mundo caético, ndo é mais possivel acreditar ingenuamente

108 VASSALOQ, Ligia. Tecendo o romance. In: Revista Ipotesi: revista de estudos literarios. v.5, n®1,
2001, p. 71-77.

19| EITE, Ligia Chiappini Moraes Leite. 2001.

" |bid.

""" ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: . Texto/Contexto I. Sio
Paulo: Perspectiva, 1996.

"2 |bid., p. 86.



41

numa posi¢cado divina do individuo, como se a partir de uma consciéncia fosse
possivel reproduzir a realidade.

A perspectiva, segundo o autor, surgiu no Renascimento e constitui-se em
um “recurso para a conquista artistica do mundo terreno”.'™® O homem
renascentista acreditava na posicao privilegiada da consciéncia humana em face
do mundo, apresentando, dessa forma, um mundo relativo como se fosse
absoluto.

No romance tradicional pode-se perceber mais claramente essa relagao.
Rosenfeld esclarece que no romance do século XIX o narrador utiliza-se de um
“truque” para criar uma ilusdo da realidade. A perspectiva, nesse sentido, cria
uma distancia entre quem narra e o que é narrado, semelhante a distancia
estabelecida entre 0 homem e 0 mundo projetado.

Destaca o autor que no romance tradicional:

[...] o narrador, mesmo quando ndo se manifestava de um modo
acentuado, desaparecendo por tras da obra como se esta se narrasse
sozinha, impunha-lhe uma ordem que se assemelhava a projecao a
partir de uma consciéncia situada fora ou acima do contexto

narrativo.1 14

O desaparecimento estratégico do narrador denota distancia e indica que
essa figura nao faz parte das acdes narradas. Da mesma forma, a utilizacdo do
pretérito imperfeito pelo narrador revela esse distanciamento, mesmo quando o
sujeito alega narrar as proprias aventuras, pois “0 Eu que narra ja se distanciou
o suficiente do Eu passado (narrado) para ter a visdo perspectivica”''®, tornando
esse ultimo, objeto da sua narragéo.

Nos romances modernos, a abolicAo da perspectiva e a negacado do
ilusionismo realista causam na estrutura narrativa modificacbes analogas
aquelas percebidas na pintura. No que se refere a figura do narrador, importa
destacar a radicalizacdo do mondlogo interior no fluxo de consciéncia e a
consequente substituicdo da voz do narrador por outra, a da personagem,
diretamente envolvida no que narra. Com isso, elimina-se a distancia entre

narracao e fato narrado.

"3 ROSENFELD, 1996, p. 77.
" |bid., p. 92.
" |bid., p. 92.
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Esse mesmo processo pode ser percebido nos romances narrados na voz
do presente, transformando o passado e o futuro em atualidade viva. Rosenfeld
cita como exemplo Marcel Proust, referindo-se a ele como o “primeiro grande
romancista” a romper com a tradicao do século XIX.

O narrador do romance Em busca do tempo perdido, o0 mais conhecido de
Marcel Proust, embora ainda esteja distanciado do mundo narrado, o percebe,
ndao como um dado objetivo, mas como “vivéncia subjetiva”. Isso ocorre, pois o
‘romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se borram, as
pessoas se fragmentam, [...] a cronologia se confunde no tempo vivido; a
reminiscéncia transforma o passado em atualidade”.'"®

Outra via de emancipacdao do romance do século XX, de acordo com
Gérard Genette, consiste “em levar ao extremo a mimese do discurso, diluindo o
controle da instancia narrativa”.''” O romance moderno ao invés de contar com
apenas um narrador onisciente, em terceira pessoa, que controla e governa todo
0 universo romanesco, atenua o papel da voz narradora ao, digamos assim,
“dividir” a tarefa de narrar com as personagens.

A partir desses aspectos apresentados, percebem-se algumas mudancas
no enfoque dado ao narrador e seu papel na narrativa. Elementos importantes
para refletir acerca dessa nova forma narrativa vislumbrada por Walter Benjamin,
posto que ela apoia-se na restauracao do passado e da figura do narrador.

Um dos caminhos para se pensar, contemporaneamente, essa
restauracdo é proposto por Wander Melo Miranda ao destacar o resgate do
narrador classico nos textos memorialistas ou autobiograficos. Contudo, esse
narrador ndo pode mais basear suas histérias na Erfahrung, na experiéncia
coletiva vivida em comunidade, pois esse modelo ja nao existe mais na
sociedade atual. Entdo, resta-lhe recolher os pedacos, os resquicios dessa
histéria, e organiza-los de modo a formar um todo compreensivel, mesmo que
fragmentado.

Assim, mesmo que o individuo moderno busque resgatar uma totalidade
perdida, o sentido da sua existéncia, seria falso, ou melhor, ilusdo representar
essa busca a partir de uma visdo Unica e totalizadora do mundo. Por isso, ele

recorre a um Outro ou Outros — diferentes personagens e perspectivas narrativas

"'® ROSENFELD, 1996, p. 92.
""" GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa. Lisboa: Vega, s.d., p. 171.
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— para dizer o que ndo consegue ou nao tem autoridade para enunciar. Dessa
forma, o que se conta ndo se transforma em mera informacéo, descartavel no dia
imediatamente subsequente de sua publicagdo, mas ganha a forma da
experiéncia. Aspecto esse que no caso de Nur na escuriddo seria a experiéncia
singular de se estar entre duas culturas, duas linguas, duas visées de mundo

(Oriente/Ocidente), em suma, a experiéncia da imigracgao.

2.4. O narrador de memarias na obra de Salim Miguel

Nur na escuriddo inicia referindo-se ao papel da memoria por meio de trés

epigrafes:

Como é que isso vive em tua memdéria? O que vés mais, no escuro do

passado e no abismo do tempo? Se consegues lembrar-te de algo

acontecido antes, também podes lembrar-te de como para ca vieste.
SHAKESPEARE

O passado nunca esta morto; ele nem mesmo é passado.
FAULKNER

Quando a onda dos desejos inquietantes
Que do peito transborda
Morrer, enfim, nas amplidées distantes,
Recorda-te, recorda...
CRUZ E SOUSA

A primeira, retirada do livro A tempestade, de Shakespeare, faz alusao a
capacidade de relembrar o passado e, assim, conhecer-se a si mesmo.
Posteriormente, ela sera retomada no livro, esclarecendo qual o caminho percorrido
pela memoria na recuperacao do que ja passou.

Ja o fragmento retirado do livro Réquiem para uma freira, de William Faulkner,
remete a possibilidade de presentificar o passado por meio da memoria. Essa
epigrafe define bem o objetivo da obra, pois a rememoracao dos fatos pretéritos
apresenta-se como atualidade viva. Os acontecimentos sdo narrados como se

estivessem acontecendo novamente, ou melhor, continuamente.
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Por fim, a terceira epigrafe, retirada do poema Recorda!, do catarinense Cruz
e Sousa, incita a memdéria, como ultima alternativa para ndo se deixar morrer 0s
desejos e sentimentos. Nesse sentido, a recuperacao do passado € vista como uma
forma de “imortalizar” intimamente determinadas “pessoas” e situacoes.

Essas trés epigrafes dao o “tom” que regera a narrativa: a recuperagcao da
histéria familiar, como recurso para compreender as origens e, dessa forma, a
propria vida.

A personagem do pai, Yussef ou José Miguel, sera o guardido desse saber
familiar. Espécie de um daqueles tipos arcaicos de narradores preconizados por
Benjamin: o marinheiro comerciante, vindo de terras estrangeiras e tendo muito a
contar. Seu saber baseia-se na experiéncia adquirida ao longo da vida e na tradicao
oral herdada dos seus antepassados orientais, conforme esclarece o narrador: “O
pai retoma o fio narrativo, numa técnica s6 dele, muito dele, que lhe vem dos
ancestrais, das fantasticas lendas que ouvia ou 1&8”.""®

A forma de narrar da personagem, herdada dos ancestrais, mistura fatos
dispersos num mesmo tecido, num mesmo texto, acrescentando as historias novos

ingredientes ao fundir realidade e fantasia:

O pai titubeia, nao se fixa , pula de um assunto para outro, mais outro, outro
ainda, sabe-ndo-sabe o que quer, de novo naquela técnica tao dele, que é a
maneira propria do seu comunicar, adquirida nos tempos de infancia, das
lendas recolhidas de um fabuloso imaginario oral. De repente engrena.
Retoma a explicacdo ja mais do que conhecida, com variagées na forma do
narrar, na estrutura da frase, que para o pai, encharcado das histérias das

. . C 119
Mil e uma noites, tem sempre um novo tempero, inédito sabor.

Sua fungéo é transformar o vivido em experiéncia e intercambia-la aos seus
ouvintes. Esse intercambio realiza-se na forma de um saber pratico, que pode ser
um conselho, implicito nas indmeras histérias e lendas que conta aos seus

“herdeiros”, seus filhos. Entre essas, uma, em especial, se destaca:

Gostava de transmitir ensinamentos através de fabulas, tradicado milenar de
sua gente. Relembrava, com frequéncia, uma em especial. A do veado
diante da fonte, que reclamava, mirando-se na agua: por que essas pernas
tdo finas, e vangloriava-se de seus chifres, tdo belos. Perseguido por
cagadores, conseguiu se safar enquanto corria a céu aberto; mais adiante,
em plena mataria cerrada, enredou-se nos chifres. Foi cagado. Antes de

"8 MIGUEL, 20044, p. 18.
"9 |bid., p. 24.
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morrer, refletiu: coitado de mim, reclamei do que me salvou, minhas pernas
R e , 120
tao ageis, e elogiei 0 que me causa a morte, meus chifres.

Porém, a funcdo de intercambiar experiéncias também se da por meio da
narragdo da propria histéria. Percebida pela personagem como uma necessidade:
“l...] as lembrancas me afogam, e repete, e repete, e repete, nur, nur.'*' A
insisténcia nessa ultima palavra, nur, que compde o titulo e significa, em portugués,
luz, remete a recuperacdo do passado, conforme se pode perceber no fragmento

abaixo, também presente na parte inicial da narrativa:

Muitos anos depois, ja bem velho, o pai gostava de rememorar, de repetir
insistindo: a primeira palavra que aprendi em portugués, que me foi
diretamente dirigida, que gravei: luz. Nur.

Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforca. Se perde para se achar. Ativada, a
memoria recua. Busca resgatar o passado. Retira-lo do mais fundo do

. . 122
tempo. Devassar o escuro abismo. Tornar hoje o ontem.

Nesse sentido, pode-se afirmar que o passado, para Yussef, ndo é percebido
como algo irreversivel, pelo contrario, as lembrancas o sufocam. E necessario
transmiti-las e revivé-las por meio da recuperacdo da memdria, ou melhor, é preciso
iluminar o “escuro abismo” onde elas residem. A palavra nur, que “jamais esqueceria

"123 sera uma busca constante em meio a

e que lhe abre as portas do novo mundo
escuridao do passado, das memdérias incompletas, perdidas no “mais fundo do
tempo”.

Portanto, por meio da apresentacdo desse fragmento percebe-se, ndo apenas
uma clara alusdo a epigrafe de Shakespeare anteriormente citada, mas,
principalmente, um dos objetivos do livro. Desvendar o passado, ou seja, ilumina-lo,
nao significa apenas revivé-lo, mas compreender o real significado da vida.

O narrador, nessa situacdo, realiza um esforco semelhante ao da
personagem que rememora, pois procura tecer as memdérias dispersas no escuro
passado “com pertinente monotonia, em busca de uma iluséria eficacia, para, com

lentiddo, unir os fios, harmonicamente se possivel”.'®* Dessa forma, sua funcdo é

120 |bid., p. 164.
21 |bid., p. 16.
22 |bid., p. 15.
123 |bid., p. 25.
' bid., p. 166.
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tecer o fio narrativo das memdérias dessa familia de imigrantes, isto é, estruturar seu

relato fragmentario:

E o fio outra vez rompido sé volta a se unir (quantas vezes, em quantas
diferentes ocasides, em quais cidades também tao diferentes) tempos mais
tarde, entrelacando Biguacgu, Florianopolis, Rio de Janeiro, na mesma
trama, na mesma teia, que acaba por envolver o pais e a familia, cujo inicio

- 12
acontecera no desconcertante e traumatico desembarque.

O artifice, que “herda” da personagem do pai a arte de narrar dos

orientais, aperfeicoa sua técnica ao incorporar componentes e aspectos do

contar de Ti Adao, exemplificados no fragmento abaixo:

Ti Adao ndo titubeia, logo retoma o caso, outros, afinal todos estédo
interligados por um ténue fio, instigantes, fantasiosos, fascinantes,
misteriosos, envolventes, adora reconta-los, sempre com pitadas que
inexistiam em versdes anteriores, pouco adianta adverti-lo, nem se pensa
nisso, sdo causos que emocionam e marcam a fundo os ouvintes, um deles
em especial, que nem consegue dormir, bem desperto no quartinho ao

lado.

Ti Adao assemelha-se aquele outro tipo de narrador preconizado por

Benjamin, o camponés sedentério, fixado a terra e que detém o conhecimento das

histérias e tradicoes do lugar onde mora. A personagem € o depositario de todo um

saber do passado, desde histérias da tradicao africana, muitas vezes contaminadas

com lendas do imaginario indigena ou misturadas aquelas vivenciadas por ele

mesmo, até um vasto conhecimento de medicamentos, ervas e simpatias.

Seu impressionante poder de fabulacdo aliava técnicas muito peculiares.

Tanto que o narrador, ao tentar compreendé-las, afirma: “Ti Adao n&o tinha método.

Ou tinha um método s6 dele”.'?” Esse método, ou técnica narrativa, é assim descrita:

Podia, por exemplo, interromper um causo hoje e retoma-lo dias depois,
intercalando-o com outro, ou nunca mais retoma-lo, inutil insistir, tudo
acabava por se fundir-confundir e formava um complexo homogéneo, era
como se tivesse continuado a narrativa sem interrupg¢ao, logo depois de
outra bicada no copo, ria um risinho agora para dentro, dizia: arre, essa é
das boas, da queimante pra valer, mas desce bem, aquece as tripas e o
coragdo, aviva a memorosidade; recomegava: antonces... E um mero
incidente, um personagem circunstancial, uma situacdo mal-e-mal esbo¢ada
podia se tornar predominante, um protagonista sumir sem jamais
reaparecer, como na propria vida, alguém que conhecemos na infancia e de

2% |bid., p. 19.
128 |bid., p. 200.
27 |bid., p. 201.
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que fomos intimos se vai para sempre e nem sombra dele resta. A vida, ou
as multiplas vidas de que se compunha aquele inquietante Ti Adao faziam,
quase sempre, ou seria sempre?, parte intrinseca dos enredos, das tramas,

da proposta narrativa.

Em cada uma das histérias que Ti Adao contava havia um componente
pratico, a transmissdo de um saber, que provinha, muitas vezes, da sua propria
experiéncia, mas também da experiéncia alheia, do que ouviu dizer. Tanto que o
narrador declara no fragmento anterior que “as mdultiplas vidas” de Ti Addo eram
inseparaveis da trama narrativa que ele articulava. A partir disso, pode-se afirmar
que Ti Adao é uma espécie de narrador classico, conforme os moldes propostos por
Walter Benjamin, porque suas narrativas ganham a forma de um saber pratico, um
conselho. Um exemplo disso € a histéria do oleiro distraido e do desastre na

fabricacdo das cabecas para os filhos de Ogum que resolveram vir ao mundo:

A fabricagédo dos corpos, com barro, por outros oleiros, foi eficiente. Com as
cabecas tiveram problemas. O oleiro embora parecesse qualificado, era
velho, esquecido, ndo tinha nenhuma ideia de mundo. Um desastre! As
cabecas deviam ter a fungéo basica de dar personalidades diferenciadas e
sadbias aos homens, adaptando-as ao mundo para o qual se dirigiam. Na
mistura, no preparo do barro, o oleiro se perdeu. Resultado é o que vemos
até hoje, homens desmiolados, um mundo em desentendimento, raras

pessoas de boa qualificagéo.129

A partir da convivéncia do narrador, projecdo da personagem do filho mais
velho da familia Miguel, com esses dois modelos — Yussef e Ti Addao —, ha um
aperfeicoamento das técnicas narrativas herdadas dos mestres. Nesse processo, ele
adquire espontaneamente o “dom” narrativo ao (re)contar as histérias ouvidas,
conservando-as do esquecimento. Pode-se dizer também que o narrador de Nur na
escuriddo deixa seus vestigios no que conta, do mesmo modo que o artesao deixa
sua marca no artefato que cria, ao incorporar modos de narrar provenientes, na sua
esséncia, da tradicao oral herdada dos pais, de Ti Adao e das fantasticas historias

que ouvia nos serdes noturnos:

Bem mais tarde, o filho mais velho do seu Zé ira confrontar as histérias do
velho africano, no seu fluir constante, no intérmino vai-e-vem, com leituras,
narrativas que pai € mae contavam e que passam de geracao a geragao,
orais ou extraidas de lendas, fabulas, de fantasias, de parabolas, das Mil e

128 |bid., p. 201-202.
129 |bid., p. 207.
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uma noites, assemelhavam-se por vezes até no clima, no tratamento, na
~ . L 130
estrutura, no desenrolar, na construcao, na vaguidade e no misterioso.

Saber esse, aliado a um vasto conhecimento culto, oriundo das muitas
leituras literarias que realiza para a personagem do poeta cego Jodo Mendes.

Segundo o narrador, “a livraria e seu dono” sdo “marcas indeléveis, abertura

para um mundo que a partir dai comeca a descortinar com mais precisdo”.'®

Acompanhado do poeta, o narrador/personagem'® descobre os Mistérios
da Torre de Nesle, de Michel Zevaco, saltando, logo depois, para As dores do

mundo, de Schopenhauer e muitos outros autores, como:

Shakespeare (As alegres comadres de Windsor); Xavier de Montepin (A
toutinegra do moinho); Tolstoi (Kahady Murat); J. Conrad (A flecha de
ouro); Camilo Castelo Branco (Amor de perdicdo); Lima Barreto (Vida e
morte de M. J. Gonzaga de Sa); Tchecov (Os inimigos); Raul Pompéia
(O Ateneu); Mario de Andrade (Paulicéia desvairada); A. Dumas (Os
trés mosqueteiros); Alencar (O tronco do ipé); M. Delly (Escrava ou
rainha); Ricardo Giiiraldes (Dom Segundo Sombra), lido em espanhol,
procurando adivinhar a maior parte dele; e uma edicdo pirata de O
amante de Lady Chater/%é, de Lawrence [...]. Entre tantos outros que a

memaoria nao preservou.

Percebe-se, a partir do que foi exposto, que a capacidade do narrador de
Nur na escuriddo de contar histérias advém da tradicdo oral, herdada dos
orientais e dos contadores populares como Ti Adao, unida a um amplo
conhecimento de literatura, que lhe possibilita incorporar aspectos da criacéo
moderna. Nesse sentido, ele assemelha-se ao narrador memorialista tal como foi

consagrado na célebre série de Pedro Nava:

[...] um narrador formado pela cadeia da transmissdo oral da
experiéncia através das geragdes, por esse lento processo de
assimilacdo do vivido que, depois da gradativa apropriacdo pela
memoria, se transforma na matéria-prima das narrativas que parecem
nao findar jamais, renascendo cada vez no quem quiser que conte outra
— cadeia inumeravel que nunca tomba definitivamente ao chao. Noutro
sentido, sua novidade € fruto da criagdo moderna, que nao reconhece
fronteiras de género e se reinventa a cada lance, avancando consciente
de si mesma e imbuida do senso relativo das escolhas por todos os

130 |bid., p. 201.
31 |bid., p. 208.
% Na proxima secdo, “Deslocamento e distancia: o movimento narrativo em Nur na escuridio’,
apresentar-se-ao alguns fragmentos em que o narrador mostra-se como membro da familia, sendo,
1pstgrta'nto, também personagem do relato.

Ibid., p. 213.
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caminhos possiveis (e as vezes também impossiveis) com que se
o 134
depara, espalhada na multiplicidade.

Esse carater infinito, particularidade principal da verdadeira narrativa,
exemplificada por Walter Benjamin na histéria do rei Psammenit, pode ser
vislumbrado na cena final do livro, quando Yussef, no leito de morte, profere ao
filho primogénito suas ultimas palavras: “ibn, habib, é o ciclo da vida, o que
querias, 0 que queriam vocés, por Allah, que eu ficasse para semente, dahaba,
partir, esta na hora, chegou a hora, demorei demais em ir ao encontro da Tamina, do
Samir, da Fadua...”."®®

Essa cena carrega em si um saber, uma sabedoria, expressa na forma de um
conselho, cuja expressao privilegiada encontra-se na palavra do moribundo que, no
limiar entre os dois mundos, dos vivos e dos mortos, adquire a plena autoridade para
narrar. Entretanto, o filho, ao ouvir o pai nesse momento final, ndo encontra para o
que ele disse um sentido ultimo, finito. Reside, exatamente, na falta dessa
explicacédo, desse sentido final, a forca das palavras que o pai pronunciou antes de

morrer, conforme o narrador enuncia:

E nunca mais, no decorrer dos tempos que lhe sobram, encontra explicagao
para o que lhe pareceu vir completar a frase, ja de si completa, definitiva,
frase tantas vezes repetida pelo pai nos longos meses da doenga, o filho
ndo consegue saber se na verdade o pai acrescentara, nas vascas da
agonia, num derradeiro esfor¢co, o que se encaixa no entdo dito, ou se em
momento de plena integracdo apreendera 0 que o pai tentava, sem
conseguir, voz sumida, retransmitir, e que era, ibn, sim, filho, semente,
deixo sementes, os filhos, os netos, novas geragdes que me irdo

. 1
continuatr...

A partir dessa cena final, a morte de Yussef, que poderia representar
também o fim de toda uma histéria — familiar, imigrante, arabe —, percebe-se
mais claramente o objetivo do livro. Esse néo reside apenas na rememoracao do
passado para melhor compreender o sentido da vida, mas, principalmente, em
conservar o que foi narrado para nao deixar “morrer” os desejos, 0s sentimentos,
0s sonhos que acompanharam essa familia de imigrantes desde a vinda da terra
natal até o Brasil.

3% ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Mébile da memoria. In: . Enigma e comentario: ensaio sobre
literatura e experiéncia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 70.

'35 MIGUEL, 2004a, p. 256-257.

13 |bid., p. 257.
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Na busca de tal objetivo, muitas histérias e personagens paralelas se
cruzam com a histéria da familia Miguel, entre elas Ti Adao, Joao Mendes, Seu
Fedoca, e tantos outros, como “fios” dispersos que no fim contribuem para
formar o todo, o tecido/texto da saga dessa familia. Esses pequenos relatos
estao presentes nos capitulos XXVII e XXVIII do livro, respectivamente intitulados
Fios e Perfis.

Nesses capitulos, as histérias, compostas de modo fragmentado, lembram a
estrutura tipica do conto, em que tudo gira em torno do desfecho ou climax. Desse
modo, a fragmentacao do relato em pequenas histérias que se entrelacam a um
nacleo comum, a histéria da familia Miguel, lembra a estrutura do “conto
enquadrado”, uma das primeiras formas escritas do conto, presente nas passagens
episddicas da Biblia, e que guarda estreita ligacdo com a tradicao oral. Segundo
Hohlfeldt, o conto enquadrado € “ndo a narrativa isolada, mas a sucessado de
narrativas curtas, ligadas a uma unidade mais ou menos artificial que explica como e
por que narrador e ouvintes estdo presentes num determinado local, ao longo de um
certo tempo, a desfiarem suas lembrancas”.’*’

Além disso, ao destacar tais relatos e personagens o narrador alia a sua
histéria intima com a(s) histéria(s) dos grupos com o0s quais se relacionou,
principalmente sua familia e os moradores da “mitica” Biguacu. Tal aspecto incita a
reflexdo sobre a memdéria enquanto fendbmeno social, proposta por Halbwachs. No
livro, percebe-se claramente essa relacao, pois o narrador utiliza-se desses “quadros
sociais da memdéria” para compor o relato, conforme ele mesmo esclarece ao

apresentar alguns “perfis”:

Por um estranho processo de composigdo, até mesmo inexplicavel, que
foge ao controle, estes se impuseram. Embora no decorrer da historia
aparecam e transmitam seus recados, ndo se deram por satisfeitos.
Exigiram mais espaco. Queriam continuar ajudando a (re)compor o quadro,
a acompanhar a trajetoria e a completa integracdo daquela familia, vinda de
tdo longe, ao novo mundo, fixar um painel que ambiciona ser abrangente,

revelando determinada realidade e determinado estagio da vida do pais.

Além disso, a narrativa obedece ao fluir da memaéria. Nesse processo, o
narrador busca “unir os fios harmonicamente se possivel”, alternando fatos e

acontecimentos, duvidas e certezas, num constante ir e vir:

¥ HOHLFELDT, 1985, p. 14.
138 MIGUEL, 2004a, p. 198.
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Desatado o fluxo da meméria, fragmento de um caso puxa outro, nédo
demora outro mais, tudo por vezes interrompido para por vezes retornar
dias depois, ou ndo retornar nunca, sempre deixando rastros que se
avolumam para formar um todo, que acaba por se transformar na saga

da familia.™®

Nesse sentido, a estrutura da narrativa assemelha-se as historias das Mil
e uma noites, pois a cada nova histéria o narrador imagina outra, relacionando
fatos dispersos numa cadeia infinita que se transforma na prépria histéria da
familia e também na histéria de tantas outras familias migrantes que vieram para
o Brasil. A partir disso, poder-se-ia dizer que a musa evocada pelo narrador é a
memodria, pois sua funcao é “tecer’” a rede que, em ultima instancia, todas as
histérias constituem entre si.

A estrutura do relato de Nur na escuriddo compde-se, conforme apresenta o
titulo, de luz e escuridao, ou seja, de lembranca e esquecimento. Sendo assim, a
dualidade — luz e escuriddo — representa a busca empreendida pelo sujeito que
rememora, perdido na escuriddo do passado e que procura ilumina-lo por meio da
recordagdo. Todavia, de acordo com o narrador, a memoria em si, aquela que Henri
Bergson denomina de “pura”, ndo pode ser acionada pela consciéncia, pelo simples
desejo de recordar:

A meméria se esgarcga, flutua, se decompde, se compacta. Fios se
atam/desatam. Fragmentos somem reaparecem. Onde alguns
gostariamos de recuperar mais nitidos, reter, preservar; por que outros,
que desejariamos ignorar, desagradaveis ou sem significancia maior,
teimosos se entremostram, se fixam de forma perene? Necessario
preencher vazios que incomodam. Indtil o esforgco consciente. A
memodria ndo possui uma logica cartesiana. Nem permite que a
acionemos a qualquer momento, fazendo com que num &timo o tempo
retroaja e tudo nos devolva integro e puro. [...] Mesmo que acreditemos
té-lo conseguido, € inevitavel que existam lapsos, ocorram falhas,
incompreensiveis rupturas. E um complexo processo que foge ao

Co 140
controle e tudo parece comandar, disciplinar.

Dessa forma, a funcao de juntar os fragmentos dispersos da memdria nao se
constitui numa tarefa simples. O esforco consciente de recordar nem sempre

corresponde ao desejo do sujeito que recorda. Portanto, é inevitavel que existam

falhas, lapsos incompreensiveis, como também é necessario, as vezes, preencher

139 |bid., p. 81.
0 |bid., p. 165.
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“vazios que incomodam”. E nesses vacuos, entre a memoria e a sua lembrancga, que
se instaura o ficcional.

Nesse processo, importa destacar a funcdo da memdria involuntaria na
narrativa de Salim Miguel. Esse conceito foi proposto por Marcel Proust a partir da
distincdo estabelecida por Bergson entre: a meméria habito, ligada aos mecanismos
motores, e as imagens-lembrancgas, relacionadas com o espirito. A primeira é
chamada por Proust de “meméria voluntaria”, pois pode ser acionada
conscientemente pelo individuo, e, a segunda, de “memobria involuntaria”, pois
depende do acaso para emergir.

Segundo Walter Benjamin, € por meio do aflorar da memdria involuntaria que
se poderia reencontrar novamente a “verdadeira” experiéncia, aquela que ainda nao
sucedeu ao individuo enquanto vivéncia (Erlebnis). 1sso ocorre porque a memaoria
involuntaria esta mais préxima do esquecimento do que do lembrar. Desse modo, é
por meio desse procedimento que se torna possivel recuperar no presente,

inesperadamente, um ato ha muito perdido na escuridao do passado:

De repente, uma palavra entreouvida, um longinquo som inapercebido, uma
paisagem apenas delineada a distdncia, o cheiro de uma flor, seu
cambiante colorido, um vulto entrevisto de passagem, um trecho lido, uma
desconhecida nota musical, o mastigar de ndao sabemos o qué, um
sono/sonho esgargado que despertos lutamos por recuperar, a imagem de
algo desconhecido que de surpresa nos alcanca, tudo deflagra (ou pode
deflagrar) a agdo que ndo mais conseguiremos deter e que nos leva-conduz

mal sabemos para onde.

Meméria esta, que independe da vontade consciente do sujeito que
rememora, espécie de madeleine proustiana que transforma um instante esquecido
em atualidade viva, presentificada. Sdo momentos que equivalem, conforme afirma
Arrigucci Janior, “a manifestagdo de uma totalidade, impossivel de se alcancar pelo
movimento geral da reconstrucdo da memoria, obrigada a lacuna e a falta, mas
aparentemente resgatavel na forma fugitiva do simbolo momentaneo”.'*?

Um desses instantes “magicos” que devolvem o passado em sua totalidade
ocorre quando o filho mais velho de Yussef ouve na televisdo o depoimento de

antigos militares, generais e pracinhas, que serviram na Segunda Guerra Mundial. A

"“pid., p. 166.
2 ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p. 85.
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palavra “horror” surge de forma involuntaria a mente do filho e recupera o pai morto,

nao faz muito tempo:

A palavra ‘horror’, dita no comego com tamanha énfase, tem um poder
catalisador. Sé ela existe. Tudo centraliza. Agora devolve o pai morto, e 0
que ele certamente diria se estivesse ouvindo o depoimento do militar, que

- : : s 143
falava para a televisdo da maneira mais calma, mais didatica.

Na recuperacdo desse passado — seja pela memoria voluntaria ou pela
memb©ria involuntaria, que tudo parece governar — é inevitavel que existam lacunas,
vazios deixados pelo esquecimento. Mesmo que se procure tecer os fios dispersos
da memdéria com pertinente monotonia, com paciéncia, a reconstrucdo do todo se
torna impossivel, apenas um simulacro, uma imagem fugidia de uma totalidade ha
muito perdida. No entanto, € exatamente porque existem tais lapsos que é possivel
falar em uma retomada salvadora do passado, pois o tecido da meméria é feito a
partir desses dois movimentos: o lembrar (luz) e o esquecer (escuridao).

2.5 Deslocamento e distancia: o movimento narrativo em Nur na escuridao

Os textos memorialistas constituem-se em estratégia recorrente na literatura
brasileira contemporanea, principalmente naqueles textos que trazem o imigrante a
frente da cena. Basta lembrarmo-nos dos espanhois de Pedro Nava, dos judeus de
Moacyr Scliar e dos libaneses de Raduan Nassar e Milton Hatoum.

A representacdo da memoéria e seu registro, segundo Maria Zilda Cury,

n144

“corporificam-se de forma estratégica na fala do imigrante” ™, importando, portanto,

analisar a figura do narrador nesse contexto.
Em Nur na escuriddo, o narrador, que alterna seu relato com pequenos

5

trechos da autobiografia do pai'*, apresenta-se predominantemente na terceira

pessoa, mudando em determinados momentos para a primeira pessoa do plural. A

“* MIGUEL, 20044, p. 130.

' CURY, Maria Zilda F. Memérias da imigracéo. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio. (Org.). Palavra e
imagem: memdria e escritura. Chapecé, SC: Argos, 2006a.

“® Os trechos da autobiografia Minha Vida, de José Miguel, foram traduzidos do arabe por Alia
Haddad, conforme nota colocada no inicio do livro.
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escolha por essa forma de narrar causou inquietacdo, posto que a narrativa é
considerada por alguns como pertencente ao género autobiografico, aspecto que
analisaremos melhor no préximo capitulo. Nesse sentido, procurou-se analisar o
porqué da escolha desse narrador em terceira pessoa para narrar uma historia
pessoal, de memodrias familiares, o que, num primeiro momento, poderia gerar a
impressao de que a narrativa deveria contar-se a si mesma.

Assim, mesmo que se saiba que a escolha, entre primeira ou terceira pessoa
do discurso gramatical, ndo condiciona o conhecimento que o narrador possa ter
sobre os fatos narrados, interessa perceber suas possibilidades e limitacoes, a
forma como o narrador se coloca ou ndo na histéria narrada, as marcas deixadas
por ele no relato e sua proximidade ou distancia em relacdo aos fatos, bem como
inferir o que tudo isso representa na narrativa.

Além disso, importa também destacar que o enredo de Nur na escuriddo nao
€ organizado nos moldes de uma trama realista tradicional. O narrador, conforme
iremos perceber a partir da analise, insere-se na matéria da narrativa, apresentando
em determinados momentos um angulo subjetivo, préximo, e ndao apenas de forma
objetiva, como a forma pronominal sugere. Na verdade, o distanciamento decorrente
dessa forma de narrar parece ser mais uma estratégia, uma forma para melhor
reconhecer-se a si mesmo, vendo-se “de fora”.

Logo na abertura do primeiro capitulo, ha a marcacao de uma cena inaugural,
o desembarque de uma familia de imigrantes no Brasil:

Anoitece.

Seis pessoas: trés adultos, trés criangas. Os adultos: faixa dos vinte anos.
As criangas: a mais nova com menos de seis meses, 0 mais velho com
pouco mais de trés anos. Pai, mae, tio, duas meninas, um menino.

O dia: 18. O més: maio. O ano: 1927. O local: cais do porto da Praga Maua.
O estado: Rio de Janeiro. O pais: Brasil.' %6

O acontecimento emblematico apresenta ndo apenas a origem do relato,
como também o inicio de uma nova trajetéria para o grupo familiar. Por esse motivo,
o desembarque sera constantemente retomado, recriado e recontado pelo narrador
e pela personagem de Yussef Miguel. Fato esse, espécie de situagao limitrofe entre

dois mundos e duas culturas, que representa a dualidade vivida pelas personagens.

%6 MIGUEL, 20044, p. 15.
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Na cena inaugural, a marcacao temporal, espacial e das personagens parece
nos remeter a uma linguagem mais préxima do cinema, com suas didascalias'’.
Entretanto, também podemos relaciona-las ao apontamento documental, em que o
registro desses detalhes parece funcionar como recurso para o proprio narrador,
como alguém que esquematiza fatos para ndao os esquecer.

Alguns paragrafos depois, 0 mesmo acontecimento sera novamente narrado,

agora pela perspectiva de Yussef Miguel:

De novo o pai se cala. Olha para a rua, quer divisar carros que passam, a
vista sempre mais fraca, nesta hora de lusco-fusco 0 movimento aumenta,
ele se mexe remexe na cadeira, a janela é, ao mesmo tempo, seu mundo
atual e seu passado. Quer se situar, [...] quer que a rua passe a representar
0 porto, 0 pasmo, o impasse, 0 movimento, 0s carros Sao navios, o pai
acaba de chegar, ndo, ndo estd ali naquele inicio de noite, na Av. Rio
Branco, 84, Florianépolis, mas outra, outra vez é o anoitecer no cais da
Praca Maua, é sempre o 18 de maio, € o mesmo ano de 1927, é a nova
maksuna a qual terdo que ir se adaptando, terra que precisarao aprender a

amar, é o embate entre duas concepgdes de mundo, de vida.

O eterno retorno ao episddio do desembarque representa o ponto de contato
entre as duas maksunas — o Libano, pais de origem, e o Brasil, terra de destino.
Entre-lugar que marcara para sempre essa familia e, principalmente, seu patriarca.

Pode-se perceber na narrativa, dessa forma, certo binarismo: duas maksunas,
duas linguas, duas culturas. Dualidade esta presente também no titulo do romance
Nur na escuriddo ao relacionar luz e escuridao. Pélos antitéticos que podem referir-
se a prépria condicdo das personagens: sujeitos cindidos pela sua condicao
migrante, estrangeiros vivendo em terras estrangeiras. Conforme esclarece o

fragmento:

O pai recua no tempo, fala de sua outra terra distante, dividido entre as
duas, todo seu ser repartido — e pouco adianta discutir com ele, dizer que
comparagoes sao falaciosas, mostrar que o Libano de décadas nem retrato
na parede € mais, sumido, evaporado, basta acompanhar os noticiarios.
Nao importa: o Libano %ue o pai tem dentro é o que conta, e é desse que
Ihe interessa falar [...].14

Contudo, a unido no titulo da obra entre uma palavra arabe (nur) e outra
portuguesa (escuridao) representa algo que foge do simples binarismo e aponta

%7 Conjunto de instrucdes ou indicacdes cénicas comum em textos teatrais e que possuem a funcéo
de auxiliar os atores na representacéo das obras. (HOUAISS, 2007)

“8 MIGUEL, 20044, p. 17. (grifo nosso)

' |bid., p. 150.
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para a convivéncia pacifica e enriquecedora de culturas, povos e linguas num

mesmo espaco. Para Bhabha'*®

, esse espaco intersticial (entre-lugar) seria o local
privilegiado para a enunciagdo de vozes até entdo periféricas e, portanto,
recalcadas, como € o caso do migrante.

Aliado a isso, percebe-se a énfase dada pelo narrador ao tempo presente. O
episddio relembrado pelo pai ndo se encontra distante no tempo e no espacgo da
personagem que rememora, mas como atualidade viva, presentificada, como
assinala a epigrafe retirada de um texto de Faulkner, que abre a narrativa: “O
passado nunca esta morto; ele nem mesmo é passado”.

No primeiro fragmento, o narrador afasta-se do que relata e assume o olhar
de um observador distante em relagdo aos fatos, sem descrever os personagens
além do parentesco e da idade. No segundo trecho, no entanto, ele assume a
perspectiva da personagem, adotando uma atitude mais préxima dos
acontecimentos e do protagonista e eliminando, assim, a distancia entre narracao e
fato narrado.

Além disso, a utilizacdo do substantivo “pai” nos dois fragmentos também
difere. Naquele primeiro, ha a descricdo de uma familia indeterminada — pai, méae,
filhos, tio. Ja neste ultimo, a designagédo “pai” assume carater de proximidade e de
parentesco. A questao é, se o intuito do narrador € manter-se ausente e distante do
que narra, por que motivo ele utiliza palavras que denotam intimidade e parentesco,
como a palavra pai, e ndo outras como: o imigrante, o arabe, Yussef ou José? Tal
constatacdo demonstra a importancia de questionar a relacdo que esse narrador
estabelece com a histéria narrada.

Torna-se relevante, assim, destacar que no sexto capitulo, intitulado “Amor’, o
narrador chamara o protagonista sempre de Yussef. Nesse capitulo ocorre uma
analepse externa, em que o alcance e a amplitude da anacronia temporal é exterior
a da narrativa primeira. Destaca-se, nessa parte, a histéria de amor entre Yussef e
Tamina, relatando o primeiro encontro, a oposicao das familias, o casamento e as
dificuldades iniciais enfrentadas no Libano. Portanto, o passado descrito nesse
capitulo refere-se a algo anterior ao nascimento dos filhos, quando a personagem de
Yussef ainda ndo havia se tornado “pai”.

159 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis, Glucia
Renate Goncgalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.
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O narrador toma conhecimento desses fatos por meio da autobiografia
paterna:

Por mais que insistissem, os filhos jamais viriam a saber com exatiddo como
fora o primeiro encontro a sds dos pais. O maximo que eles diziam era: bem
cedo. Talvez um segredo tdo deles que desejassem preservar, talvez a
timidez em se expor, talvez, no mais intimo, pensassem, isto é tdo nosso,
tdo pessoal e intransferivel que nem mesmo com nossos filhos devemos
partilhar. Retraiam-se, mudavam de assunto. Sé bem mais tarde, j& mortos
os dois, a autobiografia do pai viria a esclarecer os primérdios daquele amor

. ~ 151
eterno, revelar reconditas emocdes.

Nesse fragmento, percebe-se mais claramente essa proximidade do narrador
com o que narra. Por nao ter acesso a mente das personagens, a nao ser por meio
da autobiografia paterna, busca encontrar respostas para suas indagacdes e
duvidas jamais esclarecidas. Ele procura, através da andlise de gestos, expressoes,
falas e histérias contadas recompor a trajetéria desse grupo familiar, tendo como
auxilio a autobiografia de Yussef.

Esse movimento realizado pelo narrador, afastando-se e aproximando-se da
matéria narrada pode ser visualizado melhor no fragmento: “Unida [...] ali esta
aquela familia postada indecisa, vinda de tao distante pais — e o pai se interroga, de
onde a coragem para tudo arriscarem — arriscarmos?”.'®®> O narrador apresenta a
familia como “aquela”, pronome demonstrativo que indica um objeto ou pessoa
afastada de quem fala. Mas ao mesmo tempo coloca-se como membro daquela
familia: “arriscarmos?”. O verbo arriscar aqui, utilizado na primeira pessoa do plural,
reforca o carater dramatico da cena e representa o impasse e a indecisdao de
prosseguir.

A mudanca das pessoas no discurso, mesmo nao sendo muito frequente na
narrativa, ocorre em determinados momentos. Por exemplo: “Trés anos se passam.
Estamos em 1927. A familia cresceu, e a decisdo esta tomada: vao partir”.’® Nesse
fragmento, a utilizacdo dos verbos, “estar” na primeira pessoa do plural e “ir’ na
terceira pessoa do plural, destacam novamente o carater, ao mesmo tempo, proximo
e distante desse narrador. Ele é sujeito da narrativa, realizando digressoes,
dialogando com as anotacdes memorialistas do pai e tentando organizar o relato, e é

1 MIGUEL, 20044, p. 52.
%2 |bid., p. 18.
% |bid., p. 55.
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também sujeito da histéria, buscando situar-se em meio as atribulagbes de uma
familia de emigrados e experimentando a vida em terra estranha.

Segundo Benveniste'*

, 0 primeiro ponto de apoio para a revelagdao da
subjetividade sdo os pronomes pessoais. Contudo, ha outros indicadores (déixis)
que participam desse stafus, como 0s pronomes demonstrativos, os advérbios e
adjetivos, que organizam as relagdes espaciais e temporais em torno do sujeito da
enunciacao. No fragmento abaixo, um desses indicadores (agora) enfatiza o carater
subjetivo da afirmagdo do narrador, que parece refletir sobre as acdes e

consequéncias da atitude do filho mais velho.

Pelo resto da vida os irmé@os se provocam: o do cavaquinho reclamando
inconformado: vai ver com teu gesto cortaste uma nascente e promissora
vocagdo de artista, e se eu tivesse feito o mesmo com teu livro, com teus
escritos informes?; e o do livro retruca: por que nao tentaste? Quanto ao teu
caso pode até ser, quem sabe tenha cortado a trajetéria inicial de um
musico razoavel, agora afirmo e a histdria confirma, nunca seria igual ao
excelente bancario e executivo, que fez carreira brilhante. Afinal, para
muitos, 0 manipular dinheiro se assemelha a uma mausica, para alguns até

mais melodiosa [...].155

O episddio relatado ocorre entre os irmaos Salim e Jorge. Esse, dono do
cavaquinho, aquele, dos livros e “escritos informes” e que, num momento de raiva,
quebra o instrumento musical do irm&o. O didlogo entre os dois é apresentado pelo
narrador inicialmente de forma objetiva, na terceira pessoa, como podemos perceber
pela frase: “Pelo resto da vida os irmdos se provocam”. Além disso, ele é
apresentado no meio do paragrafo, ndao havendo uma marcagao especifica para
indicar a fala. Entretanto, podemos perceber pela pontuacédo que o didlogo entre os
irmaos termina neste ponto: “por que nao tentaste?”, terminando também nesse
momento a utilizacdo dos verbos no subjuntivo.

Depois da fala ha uma quebra no modo de apresentacao do episddio. O que
era apenas suposicao ou desejo, expresso pelos verbos no modo subjuntivo, passa
a ser certeza, afirmacgédo, pela utilizacdo dos verbos no presente do indicativo.
Qualquer indicio de duvida é quebrado pela utilizacdo do advérbio de tempo, agora,
que reforca a afirmativa. De observador afastado, que apenas apresenta os fatos, o
narrador passa a fazer reflexbes sobre o que narra e sobre as atitudes da

> BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral I. Campinas: Pontes, 2005.

1% MIGUEL, 20044, p. 193 (grifo nosso).



59

personagem. Ele se coloca no presente da enunciacdo, refletindo sobre fatos
passados e até mesmo justificando algumas das acdes tomadas.

As reflexdes desse narrador sédo recorrentes ao longo da narrativa e dialogam
com o0s acontecimentos narrados e com a meméria do pai. Ao narrar sob a
perspectiva paterna o episédio do desembarque, o choro de uma das filhas do casal
€ assim descrito: “[...] a outra filha esta inddcil, talvez com fome, talvez com sede,
talvez com sono, talvez com medo — e quem ali ndo est4 com medo?”."*® A pergunta
feita pelo narrador parece ratificar a preocupacdao daquela familia frente ao
desconhecido, frente a uma nova terra da qual nada conheciam. Em outro momento
o narrador se pergunta: “E estes? Vieram em busca de qué? Como? Em camarote
de luxo é que ndo foi.”."®” As perguntas ndo sdo respondidas, mas permeiam a
narrativa e auxiliam o narrador na reconstrucao da histéria familiar.

Nesse processo de reconstrucdo, € necessario dar voz ao falar do outro. No
entanto, muitas vezes o siléncio “fala” mais que a propria personagem, como é o
caso de Fadua, a filha mais velha da familia Miguel. Do passado da personagem,
somente restaram fragmentos e incertezas, pois ela ndo legou a ninguém, nem
mesmo na hora da morte, suas experiéncias e memdérias. Sendo assim, resta ao

narrador “criar” um possivel dialogo:

Vejo, palavras lhe faltam, quer-ndo-quer prosseguir, por que recriminar 0s
seus, ela reflete, sempre procuraram me atender, sem quem sabe
compreender-me, mas nao, revolta-se, nesse caso a culpa € minha, é muito
minha por néo ter sabido viver minha vida, dar-lhe um rumo, independente
dos outros, exigir da vida uma plenitude de viver, nunca um simulacro. E o
que sera vida plena, qual sera, como sera?

Fadua nao sabe. Ou nao saberdo os irmaos, os parentes; ndo sabera esse
irmao que busca reconstitui-la? Recupera-la. Para melhor entendé-la e

através dela entender a vida!158

O narrador, nessa parte do texto, apresenta-se claramente como irmao de
uma das personagens, diferindo de sua atitude na maior parte da narrativa. Assim, a
recuperacdo das memorias familiares é descrita como mecanismo para melhor
compreender sua familia e, dessa forma, a propria vida.

Além desses aspectos relacionados com a instancia narrativa, séao

apresentados diferentes pontos de vista. O termo ponto de vista, também conhecido

1% |bid., p. 18.
7 |bid., p. 28.
%8 |bid., p. 253.
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como foco narrativo, visdo ou focalizagcdo, é mais antigo e provém da pintura,
referindo-se a perspectiva adotada pelo pintor para situar os objetos."®

Jean Pouillon, na sua obra O tempo no romance'®, prefere denominar esse
termos de “visdao”, distinguindo trés possibilidades de visdo do narrador sobre as
personagens: visao com; visdo por detras; e visdo de fora. Esses trés tipos

181 Esse autor, no intuito de

assemelham-se a teoria proposta por Gérard Genette
fugir do que os termos ponto de vista e visdo tém de especificamente visual, recorre
ao termo focalizacdo, mais abstrato e vinculado diretamente ao campo da
narratologia.

A focalizacdo corresponde ao ponto de onde a narrativa € feita a cada
instante, quer seja da personagem ou do narrador. Assim, além de condicionar a
quantidade de informacao veiculada, a focalizagdo também traduz certa posicao
afetiva, moral e ética em relagdo a essa informacéo.

Genette denomina de narrativa com focalizacdo zero ou nao focalizada,
quando o narrador sabe mais do que a personagem — narrativa classica com
narrador onisciente. De narrativa com focalizagdo interna quando o narrador diz
apenas 0 que a personagem sabe, podendo ser fixa, varidvel ou multipla. E de
narrativa com focalizacdo externa, quando o narrador sabe menos do que a
personagem.

Conforme destaca Gérard Genette, uma das vias de emancipagdo do
romance do século XX consiste em diluir o controle da instancia narrativa. Isso
ocorre na narrativa de Salim Miguel por meio da apresentacao de diferentes pontos
de vista. Assim, ao invés de contar com apenas um narrador onisciente, em Nur na
escuriddo, a cada momento, a historia € narrada a partir do “olhar” de uma das
personagens: o pai, Yussef; a mae, Tamina; o primogénito, Salim; e até mesmo a
perspectiva de uma cachorra, Taira.

O narrador funciona mais como um organizador desses diferentes “olhares”,
dividindo a tarefa de contar com os distintos membros da familia. A opcao pela
terceira pessoa é decorrente dessa funcao e confere a narrativa um carater plural,

visto que a histéria é vista sob diferentes angulos, as vezes pelo pai, as vezes pela

% CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo de consciéncia. Sdo Paulo:
Pioneira, 1981.

%0 POUILLON, Jean. O tempo no romance. Sao Paulo: Cultrix, Editora da Universidade de Sao
Paulo, 1974.

' GENETTE, s.d.
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mae, outras pelo filho ou filhos. Destaca-se no fragmento abaixo a perspectiva do

filho mais velho em relacéo a sua condicdo migrante:

O filho assiste as conversas, tem interesse em saber mais, embora se sinta
constrangido quando reclamam, entdo veio do Libano, comegou
aprendendo 4rabe e agora ndo entende uma frase do idioma de seus
antepassados [...]. E fica pensando como tudo é estranho, me vejo e nédo
me vejo aqui [...].

Por vezes sente-se alijado, um intruso, quando comegam a conversar s6 em
arabe. [...] Fica preso ao som, a todos os sons, que néo lhe sdo alheios,
procura captar o sentido de algumas palavras, mas o entendimento geral
Ihe foge, nunca consegue apreender as frases e o que significam, e se sabe
que buka é choro, um choro que agora procura conter, segura o bolo na
garganta, aquela iuhadditu lhe escapa por inteiro. O pai diz, € um teimoso,

um cabeca-dura.

O olhar do filho é que apresenta a cena. Sao os seus pensamentos,
sentimentos, o que ele vé ou nao naquela situacdo que é relatado na narrativa.
Trata-se aqui do discurso da personagem, embora formalmente expresso pelo
narrador, que adota o seu ponto de vista. Segundo Bakthin, ha diferentes formas de
enunciar o discurso de outrem na narrativa. Ao discorrer sobre o discurso direto e
indireto, o autor aponta algumas das suas variantes, como o discurso por
substituicdo. Este tipo de discurso € bastante préximo do discurso indireto livre, pois
as instancias do narrador e da personagem se veem confundidas, mas “falta a
interferéncia entre o discurso narrativo e o discurso citado e, consequentemente, os
indices gramaticais e sintaticos que caracterizam o discurso indireto livre”."®®

Através do ponto de vista do filho podemos perceber o deslocamento dessa
personagem, pois ndo domina a lingua dos seus ancestrais, mesmo tendo nascido
no Libano. Ele ndo é arabe, nem brasileiro, mas um misto de arabe/brasileiro. Seu
sentimento é de estar “fora do lugar”, deslocado em qualquer uma das culturas.
Edward Said'®*, também um imigrante arabe, usa essa expressao, “fora de lugar”,
no seu livro de memdérias para designar a condicédo inerente daquele que vem de
fora para um lugar ao qual de alguma maneira nao esta integrado. Do mesmo modo,
o narrador destaca que nos ultimos dias de vida de Yussef, este repetia uma Unica
palavra para todos que vinham visita-lo, “garib”, estrangeiro. A repeticdo é assim

182 MIGUEL, 2004a, p. 21-22.

188 BAKTHIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método
sociolégico na ciéncia da linguagem. Sdo Paulo: Hucitec, 2006, p. 173.

1% SAID, Edward. Fora do lugar: memorias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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esclarecida: “[...] por mais que a pessoa lute por se adaptar, ela continua, mesmo
sem querer, as vezes sentindo-se estrangeira [...]"."%°

O deslocamento das personagens, decorrente da sua condicdo migrante,
pode ser relacionado a categoria do narrador, ele também um deslocado em relacao
a histéria que narra. Assim, passa a contar o relato dos outros na terceira pessoa,
cedendo a palavra para as personagens e narrando a partir da perspectiva delas os
fatos passados. Sua funcdo, desse modo, é de organizar essas diferentes
perspectivas.

A partir disso podemos considerar como pertinente a "sexta proposta para o
préximo milénio”'®, sugerida por Ricardo Piglia no texto Una propuesta para el
nuevo milénio'®’. Nesse artigo, o escritor argentino reflete sobre o deslocamento e a
distancia, considerados por ele como valores que possibilitariam uma enunciacéo
diferenciada. H4 um impasse, algo como uma impossibilidade de dizer, que faz com
gue este sujeito recorra a um outro, para que 0 que se conta nao seja mera
informacao e tenha a forma da experiéncia. Assim, o texto seria, ao mesmo tempo,
préprio e alheio, pessoal e comunitario, como o narrador de Nur na escuriddo, que
mesmo na aparente “objetividade” da terceira pessoa gramatical ndo consegue se
excluir totalmente da histéria que narra.

Segundo Cury, o deslocamento e a distancia, apontados pelo escritor
argentino Ricardo Piglia, seriam “um espaco para a voz de um outro [...], que se faz
ouvir como uma forma de experiéncia, como possibilidade de reabilitacdo da
meméria do vivido” '®®. Para a autora, a literatura é o espaco por exceléncia para se
fazer ouvir essas outras vozes enunciativas, “vozes de entre-lugar, articulando
espacos e culturas diversas, se apresentando na sua singularidade, ao mesmo
tempo préxima e distante”.'®®

Assim, a escrita da meméria seria o local privilegiado para essas vozes, mas

sempre mediada por um outro, construindo um texto ambiguamente préprio e alheio,

'8 MIGUEL, Salim. Op. Cit., p. 256.

1% ftalo Calvino, em seu livro Seis propostas para o préximo milénio, propde os valores ou as
qualidades que a literatura deveria conservar ou que deveriam persistir no futuro, para que fosse
possivel uma melhor percepcdo da realidade, sao elas: visibilidade, leveza, rapidez, exatidao e
multiplicidade. Contudo, o autor ndo teve tempo de esclarecer qual seria a sexta proposta. O escritor
argentino Ricardo Piglia, entdo, propde escrevé-la a partir de partida Buenos Aires, como alguém que
esta na periferia e ndo num pais central. Essa sexta proposta seria o deslocamento, a distancia.

%7 PIGLIA, Ricardo. Una propuesta para el nuevo milenio. In: Margens/Margenes: Caderno de
cultura. n.2, out. 2001. Belo Horizonte/Mar del Plata/Buenos Aires.

'8 CURY, 20064, p. 306

1% |bid., p. 306.
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pessoal e comunitario. Como enuncia o narrador de Nur na escuriddo: “Por vezes, o
que nos chega nem é memdria vivida, € memaoria de outrem que se nos incorpora
reconstituida — e passa a ser nossa. Simulacros apenas? Quem sabe!”.'”

O narrador do romance reflete bem essa situacdo paradoxal. Ele esta
simultaneamente envolvido e distanciado, deslocado enquanto mediador do préprio
discurso, pois ndo consegue excluir-se totalmente da histéria, e das falas alheias.
Nesse sentido, ele cria para si esse lugar privilegiado em relacdo aos fatos
enunciados, organizando as diferentes vozes enunciativas, as vezes, distante;
outras vezes, proximo.

Sua funcgao € reunir 0s cacos, 0s resquicios, tanto das falas de outrem, como
de parte do passado, visto a impossibilidade, nos tempos modernos, de narrar a
experiéncia de modo pleno. Experiéncia esta que, no livro de Salim Miguel, se refere
ao dilema de se estar entre dois mundos, duas culturas, duas linguas, ou seja, a

experiéncia singular de ser um “estrangeiro em terras estrangeiras”.

O MIGUEL, 2004a, p. 166.
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3. ESCRITAS DE SI/ ESCRITAS DO OUTRO

Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros
tracos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente
me recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar
fatos a que atribuo realidade. Sem duvida as arvores se
despojaram e enegreceram, o agude estancou, as porteiras
dos currais se abriram, inuteis. E sempre assim. [...] Certas
coisas existem por derivacdo e associacdo; repetem-se,
impbéem-se — e em letras de forma, tomam consisténcia,
ganham raizes. Dificilmente pintariamos um ver&o nordestino
em que 0s ramos ndo estivessem pretos e as cacimbas
vazias.

Infancia. Graciliano Ramos

Na atualidade, vé-se um crescente interesse pela literatura de cunho intimo,
confessional e subijetivo, tais como autobiografias, diarios intimos, livro de memodrias,
relatos pessoais, confissdes. Tais narrativas tornaram-se “produto de consumo
corrente, marcadas pela crenca no individuo, pela atitude confessional e pelo
objetivo de preservar um capital de vivéncias, recordagdes e fatos histéricos”. Esse
tipo de narrativa ganha espacgo nas livrarias e editoras, aproximando-se do leitor,
“porque fala de um eu, de uma pessoa viva que ali se encontra e que diante do leitor
desnuda sua vida, estabelecendo-se, entdo, uma perfeita unido entre autor e
leitor”.""

Pode-se afirmar que a pratica de falar de si mesmo tornou-se corrente a partir
do lluminismo e da Declaragdo dos Direitos dos Homens e Cidadaos'’?. Nesse

sentido, esse tipo de literatura, que possui como centro a expressao da intimidade

"' REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel. Literatura confessional: espago autobiografico. In: . (Org.).
Literatura confessional — autobiografia e ficcionalidade. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997, p.9.
172 Dicionario de termos iterarios Carlos Ceia. Disponivel em:

<http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/L/literatura confessional.htm>. Acesso em 11 jan. 2011.
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de um sujeito, € uma producao tipica da modernidade, sendo a subjetividade o
principio dos tempos modernos.

3 ao estudar, baseado em

Sobre esse assunto discorre Maurizio Catani'’
pesquisas antropologicas, a autobiografia e a questdo do Outro. Para ele, a
autobiografia surge como uma “necessidade de configuracao ideoldgica do mundo
ocidental”, ocorrendo, principalmente, “a partir da formacao plena do individualismo
moderno”. A afirmacao do género autobiografico, nesse sentido, acontece de forma
correlacionada a “ascensdo da burguesia enquanto classe dominante, cujo
individualismo e cuja concepg¢dao de pessoa encontram na autobiografia um dos
meios mais adequados de manifestacéo”.'”

Nessa mesma linha de pensamento, afirma Remédios, que a literatura de
cunho intimo comecou a fortalecer-se e definir-se enquanto género a partir do
estabelecimento da sociedade burguesa durante o século XVIII, periodo em que a
nocao de individuo definiu-se “segundo a concepc¢ao geral que mantém até hoje, ou
seja, quando o homem ocidental adquire uma clara conviccao histérica de sua
existéncia”.'”

Nao pretendemos afirmar com isso, que antes do século XVIII ndo houvesse
manifestacdes narrativas de cunho subjetivo, pois de fato elas existiram. O que
estamos afirmando é que foi com o advento do homem moderno que as condi¢des
de producao de uma narrativa sobre si, enquanto forma de expressao subijetiva e de
afirmacao perante si e os outros, foram concretizadas, ganhando, atualmente,
destaque no cenario literario brasileiro e mundial.

Entretanto, isso nem sempre sucedeu desta forma. Por muito tempo, as
formas narrativas chamadas confessionais ou intimas foram consideradas menores,
distintas, portanto, das “altas literaturas”'’®. Tal separacdo deu-se gragas a uma
visdo simplista, que considerava essas narrativas como formas de “ndo-ficcdo”, pelo
fato de apresentarem vestigios factuais.

A distincdo, portanto, entre as formas literarias pertencentes ao género
autobiografico e a ficgcdo repousou, durante muito tempo, em torno da verificacao

empirica de determinados fatos. Verificacdo esta que n&o possui respaldos

' GATANI, Mauricio apud MIRANDA, 1992.

" MIRANDA, 1992, p. 26.

' REMEDIOS, 1997, p. 10.

'7® Termo utilizado por Leyla Perrone-Moisés. In: Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de
escritores modernos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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plausiveis na contemporaneidade, posto que em muitos casos a fronteira entre fato

e ficcdo é bastante ténue.

3.1 As diferentes formas de manifestacoes do Eu

Se a distincdo entre fato e ficcao tornou-se problematica na literatura
contemporanea, o mesmo podera ser dito em relacdo as diferentes formas de
manifestacbes do “eu”. Distinguir as formas narrativas pertencentes ao género
autobiogréfico, tais como autobiografia, memdrias, confissées, diario intimo e
autorretrato, ndo constitui tarefa facil.

Para esclarecer tal questdo, recorreu-se ao Diciondrio de termos literarios'’
de Massaud Moisés, o qual explana sobre o significado do termo autobiografia.
Palavra grega que pode ser traduzida como histéria de vida escrita pelo proprio
autor: auto significa proprio; bios, vida; e graphein, escrever. De acordo com o autor,
o termo sé comecgou a ser utilizado no século XIX, mesmo que “a atividade literaria
por ele designada remonte aos primeiros séculos do Cristianismo, mais
precisamente desde Santo Agostinho e suas Confissées, escritas no ano de 400”.'"®
Contudo, mesmo que numa primeira abordagem o conceito parecga claro e objetivo,
Massaud Moisés destaca a dificuldade do analista em delimitar as fronteiras entre
autobiografia, memérias, diario intimo e confissoes.

Para o dicionarista, a autobiografia permitiia supor o relato objetivo e
completo de uma existéncia, tendo ela propria como centro, enquanto que nas
memorias o bidgrafo teria maior liberdade na estruturacdo dos acontecimentos,
podendo incluir pessoas com as quais teria entrado em contato. O diario intimo, por
outro lado, obedeceria a um formato mais restrito, constituindo-se do registro diario
de uma vida, enquanto que as confissdes decorreriam do esforco em engrandecer,
pela autorretratacéo, algo digno de transmitir ao leitor.

Wander Melo Miranda'”® recorre a diferentes autores e estabelece distingdes
mais claras entre essas diferentes formas e a autobiografia. Para ele, distinguir-se-ia

7 MOISES, Massaud. Dicionario de Termos Literarios. Sdo Paulo: Cultrix, 1982.

"7 |bid., p. 50.
79 MIRANDA, 1992.
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o diario intimo dessa ultima, ndo em termos de ficcionalidade, mas em relacdo a
perspectiva de retrospec¢ado, que é menor no diario em razdo da separacdo minima
entre o vivido e o0 seu registro. Assim, se na autobiografia a memoria seleciona,
modifica e hierarquiza a lembranca, reordenando o passado e dando-lhe um sentido;
no diario existe a possibilidade de maior exatidao e fidelidade a experiéncia, mesmo
que de forma fragmentaria e caética.

O autorretrato, por outro lado, diferentemente do diario intimo, ndo apresenta
o relato do que foi feito, mas tenta mostrar “quem é” o sujeito que ali se expde. O
autorretratista ndo tem nada a esconder ou confessar, ao contrario do que acontece
no diario ou na autobiografia.

Por fim, importa distinguir autobiografia, memorialismo e biografia, posto que
na obra em analise essas formas parecem se interpenetrar. A confusdo entre
autobiografia e biografia ocorre porque as duas contam a histéria de uma
personalidade de forma retrospectiva e em prosa. Contudo, pode-se diferencia-los a
partir das relagbes existentes entre o narrador e a personagem principal. Na
autobiografia essas instancias sao idénticas, ja na biografia ndo ha identidade entre
guem narra e o protagonista.

Mesmo assim, permanece a pergunta: de que modo a identidade ou a nao-
identidade entre narrador e personagem principal se reflete no texto literario? Poder-
se-ia resolver tal questao por meio da andlise da pessoa gramatical, primeira ou
terceira? Tais perguntas destacam a fragilidade da relacdo, pois & possivel existir
uma narrativa homodiegética, cujo narrador ndo € o personagem principal.

Ja a diferenciacao entre autobiografia e memérias, segundo Wander Melo

Miranda:

[...] pode ser buscada no fato de que o tema tratado pelos textos
memorialistas ndo é o da vida individual, o da histéria de uma
personalidade, caracteristicas essenciais da autobiografia. Nas memérias, a
narrativa da vida do autor é contaminada pela dos acontecimentos

testemunhados que passam a ser privilegiados.180

Entretanto, o proprio autor reconhece que mesmo se as memorias forem
consideradas “como a narrativa do que foi visto ou escutado, feito ou dito, e a
autobiografia como relato do que o individuo foi, a distincdo entre ambas nao se

'8 MIRANDA, 1992, p. 36.
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mantém muito nitida”.'®' A interpenetragdo dessas duas formas é o mais comum e a
tentativa de dissocia-las é devida a critérios meramente subjetivos, servindo, muitas
vezes, como recurso metodoldgico.

Georges May também distingue autobiografia e memorias. O autor afirma que
nestas ultimas “destaca-se o fundo histérico cultural filtrado pela memoria e pela
subjetividade de um eu social”, pois aliado a lembranca o ficcionista “recorre, muitas

vezes, a documentos como registros oficiais, cartas, diarios, jornais”

, persuadindo
melhor, dessa forma, o leitor sobre a verdade do que relata. Ja na autobiografia
buscam-se referéncias extratextuais no préprio “eu” que narra.

Em Nur na escuriddo, a ambiguidade do texto se reflete na dificuldade em
delimitar sua forma narrativa. Para Maria Zilda Cury'®®, a obra de Salim Miguel pode
ser considerada como um “livro de memoérias”, pois apresenta ao leitor a saga de
uma familia de imigrantes libaneses. Contudo, tal definicdo difere da afirmacéo
paratextual presente na aba esquerda do livro, que o considera um “romance
autobiografico”. Além disso, para dificultar um pouco mais, na capa e na contracapa
da obra encontra-se a inscricao “romance” logo abaixo do titulo.

O livro de Salim Miguel constitui-se, dessa forma, numa construcao narrativa
hibrida, deslizando por diferentes géneros narrativos: autobiografia, ficcao,
memorias, biografia. Nesse sentido, uma das problematicas encontradas na
narrativa refere-se ao género textual. Tentar-se-4, portanto, analisar o carater hibrido

da narrativa, relacionando-a com diferentes teorias.

'®" MIRANDA, 1992, p. 36.
'82 May, Georges apud REMEDIOS, 1997, p. 13-14.
'8 CURY, 2006b.
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3.2 Philippe Lejeune e o pacto autobiografico

Na esteira dessa problematica sobre a autobiografia, o estudioso Philippe
Lejeune'®* propos, em 1975, o conceito de “pacto autobiografico”. Esse pacto seria
uma espécie de contrato entre autor e leitor, que estabeleceria os limites entre
autobiografia e texto ficcional. Assim, o primeiro ato da autobiografia ndo seria o
nascimento do autor, mas o nascimento do discurso, isto €, de um contrato de
verdade estabelecido entre autor-narrador-personagem e leitor.

Com o proposito de melhor sistematizar o estudo acerca da autobiografia,
Lejeune a define como: “[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real
faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a
histéria de sua prépria personalidade”.'® Além disso, o autor propde algumas
condicdes basicas para que um texto seja considerado autobiografico:

1) Forma da Linguagem
a)narrativa;
b)em prosa.
2) Assunto tratado: vida individual, historia de uma personalidade.
3) Situacado do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa
real) e do narrador.
4) Posicao do narrador:
a) identidade do narrador e do personagem principal;

b) perspectiva retrospectiva da narrativa.’

A partir dessas categorias, Lejeune distingue a autobiografia de outros
géneros, como as memorias, a biografia, o romance pessoal, o poema
autobiogréfico, o diario e o ensaio. Segundo o autor, esses géneros, ao contrario da
autobiografia, ndo preenchem todas as condicbes expostas. Como exemplo,
podemos citar as memorias, que nao contemplam a segunda categoria, podendo
tratar da histéria social ou da histéria de vida de outras pessoas. Ou a biografia,
cujas identidades do narrador e da personagem principal ndo coincidem.

Para o autor francés, podemos nominar uma narrativa de autobiografica se

ela preencher, ao mesmo tempo, todas essas condi¢cées. Obviamente que uma

'® |LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a Internet. Belo Horizonte: Editora

UFMG, 2008.
'8 |bid., p. 14.
'8 |bid., p. 14.
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autobiografia pode conter graus variados de outros elementos, como o discurso ou
secdes de autorretrato. Entretanto, “para que haja autobiografia [...] é preciso que
haja relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem’.'®” |dentidade
essa normalmente estabelecida por meio da utilizacdo da primeira pessoa
gramatical (eu), sendo, portanto, uma narrativa autodiegética'®.

No entanto, € possivel haver uma narrativa homodiegética em primeira
pessoa em que a identidade do narrador ndo coincida com a da personagem
principal, como no caso do romance Memorial de Aires, de Machado de Assis.
Nessa mesma linha de pensamento, o processo inverso também poderia acontecer,
ou seja, uma narrativa em que haja identidade entre o narrador e 0 personagem
principal, mas sem a utilizacdo da primeira pessoa.

Isso decorre da distincdo que devemos estabelecer acerca do “critério da
pessoa gramatical e o da identidade dos individuos aos quais remetem os aspectos
da pessoa gramatical”.'® Segundo Lejeune, esses sdo critérios distintos, pois 0 uso
do pronome pessoal refere-se apenas a uma questdo gramatical, podendo a
identidade entre autor-narrador-personagem ser estabelecida de outras formas.

Para esclarecer os problemas que podem advir da confusdo entre pessoa
gramatical e identidade, Lejeune propde o seguinte quadro:

Pessoa Gramatical

EU TU ELE

Identidade

Autobiografia Autobiografia  em | Autobiografia em
Narrador = personagem o .

o Classica segunda pessoa terceira pessoa

principal o

[autodiegética]

Biografia em primeira | Biografia Biografia classica

pessoa enderecada ao | [heterodiegética]

Narrador # personagem )
o (narrativa de uma | modelo
principal
testemunha)

[homodiegética]

Quadro 1 — Relacédo Pessoa Gramatical e Identidade entre narrador e personagem principal 190

'¥7 |bid., p. 15.

188 Gerard Genette distingue dois tipos de narrativa, segundo a participagdo ou ndo do narrador. Na
narrativa heterodiegética o narrador esta ausente da histéria que conta, ja na homodiegética, ele,
enquanto personagem, participa das agbes narradas. Neste Ultimo tipo, o narrador, em primeira
pessoa, normalmente conta uma histéria na qual € personagem, seja principal ou secundaria.
Quando ele é personagem principal, denomina-se a narrativa de autodiegética.

189 | EJEUNE, 2008, p. 16.

1% |bid., p. 18.
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Para o autor, apoiado nas andlises linguisticas de Emile Benveniste, “os

pronomes pessoais (eu/tu) s6 possuem referéncia atual dentro do discurso”*®’

, pois
nao remetem a nenhum conceito, exercendo, apenas, a funcdo de remeter a um
nome. Sendo assim, é “no nome proprio que pessoa e discurso se articulam, antes
de se articularem na primeira pessoa”.'%

Se no nome préprio articulam-se pessoa e discurso, € em relacédo a ele que
os problemas da autobiografia devem ser situados. Assim, a identidade “entre o
autor (cujo nome esta estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se

fala”193

pode ser estabelecida de outras formas, que ndo o emprego da primeira
pessoa (eu). Lejeune apresenta dois modos de instaurar essa identidade:
implicitamente, por meio de titulos ou de uma secao inicial; e explicitamente, no que
se refere a igualdade de nomes entre narrador-personagem e autor.

Dessa forma, o autor propbe outro quadro explicativo, mas agora
relacionando a categoria do nome proprio (autor e personagem) com o pacto
estabelecido, ao invés de relacionar a pessoa gramatical com a identidade entre

narrador e personagem:

ome do personagem
# nome do autor =0 = nome do autor
Pacto
Romanesco 1a romance 2a romance
=0 1b romance 2b indeterminado 3a autobiografia
Autobiografico 2c autobiografia 3b autobiografia

Quadro 2 — Relagdo Nome do personagem e Pacto estabelecido'%*

Na primeira linha horizontal, podem-se visualizar trés situagbes previstas. A
personagem: 1) tem o nome diferente do autor; 2) ndo tem nome; ou 3) tem o
mesmo nome do autor. E na primeira linha vertical, o pacto pode ser: 1) romanesco;

2) ausente; ou 3) autobiografico. Todos esses critérios, ao serem articulados, geram

91| EJEUNE, 2008, p. 19.
192 |bid., p. 22.
% |bid., p. 24.
% |bid., p. 28.
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diferentes combinacdes, excluindo-se as “casas” em cinza, as quais podem indicar
inexisténcia ou incompatibilidade entre os elementos.

Quando o nome da personagem ¢ diferente do nome do autor duas
combinacdes sao possiveis: 1a romance e 1b romance. Em ambos os casos, exclui-
se a possibilidade de autobiografia, pois ndao ha identidade entre autor-narrador-
personagem.

Quando o nome da personagem nao € referido sdo possiveis todas as
combinacdes: 2a romance, 2b indeterminado e 2c autobiografia. Segundo Lejeune,
esse € 0 caso mais complexo, pois tudo depende do pacto feito pelo autor. No
primeiro — 2a romance —, a natureza ficticia do livro é indicada na capa ou na pagina
de rosto. No segundo — 2b indeterminado —, a indeterminacao é total, pois o
personagem nao tem nome e o autor nao firma pacto algum com o leitor. No ultimo
caso — 2c¢ autobiografico —, o personagem nao tem nome, mas o autor declara-se
explicitamente idéntico ao narrador e logo ao personagem.

Por fim, quando o nome da personagem ¢é idéntico ao nome do autor, exclui-
se a possibilidade de um pacto romanesco. No caso “3a autobiografia”, o autor néo
estabelece nenhum pacto explicito com o leitor, mas se pode constatar a identidade
autor-narrador-personagem através de outros meios, como o titulo. J& na
combinacao “3b autobiogréafico”, que é o mais comum, ndo ha dificuldade nenhuma
em estabelecer o género, sendo 0 nome da personagem igual ao do autor e o pacto
autobiogréafico.

3.2.1 Distincao entre autobiografia e romance autobiogréafico

Conforme percebemos pelo estudo de Philippe Lejeune acerca da
autobiografia, o autor pretende sistematizar todas as ocorréncias possiveis do
género, distinguindo-o de outros pertencentes a literatura confessional e também do
romance autobiografico. No entanto, na modernidade, o estabelecimento de limites
exatos entre autobiografia e romance autobiografico tornou-se complexo.

No intuito de escapar dessa problematica, Lejeune assim define romance

autobiografico: “todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter razbes de
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suspeitar, a partir das semelhancgas que acredita ver, que haja identidade entre autor
e personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos,
nao afirma-la”.'®® Nesse sentido, o romance autobiografico, definido por seu
conteudo, engloba diferentes tipos de narrativa, desde aquelas escritas em primeira
pessoa (identidade entre narrador e personagem) até narrativas em terceira pessoa,
chamadas “impessoais”.

Desse modo, podemos dizer que o romance autobiografico comporta graus,
diferente da autobiografia. Nele a suposta semelhanca entre autor e personagem
pode variar de um vago “ar de familia” a quase transparéncia desta relacdo. Além
disso, Lejeune apoia-se nos elementos paratextuais da narrativa para delimitar as
fronteiras entre os dois. Dentre esses, o principal elemento para atestar o pacto
autobiografico é a assinatura do autor na capa do livro, coincidindo com o nome da

personagem principal.

3.3 Um novo conceito: autoficcao

Em 1977, Serge Doubrovsky, sentindo-se desafiado por Lejeune, decide
preencher uma das “casas vazias” do quadro 2 — Relacdo Nome do personagem e
Pacto estabelecido. Para isso ele escreve o romance, Fils, aliando o pacto
romanesco ao emprego do préprio nome e criando o neologismo “autoficcao”.

O conceito de autoficcao € assim definido no livro:

Autobiografia? Nao, isto é um privilégio reservado aos importantes deste
mundo, no crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de
acontecimentos e fatos estritamente reais; se quiser, autoficgdo, por ter
confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, fora da
sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro, fios
de palavras, aliteragbes, assonancias, dissonancias, escrita de antes ou de
depois da literatura, concreta, como se diz em musica. Ou ainda: autoficcao,

. . . 196
pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer.

Tal conceito torna ainda mais indefinida a fronteira entre ficcdo e

autobiografia, pois alia de maneira paradoxal, numa mesma palavra, duas formas de

95| EJEUNE, 2008, p. 25.
1% DOUBROVSKY, Serge. Fils. Paris: Galilée, 1977, p. 10. (tradugdo nossa)
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escrita que deveriam, em principio, se excluir. Atualmente o termo, enquanto
ficcionalizacdo de fatos e acontecimentos absolutamente reais, ja se tornou corrente
e vem sendo usado, segundo o préprio Doubrovsky, de forma indiscriminada.'®’
Para que haja autoficcdo é necessario que os nomes do autor, narrador e
personagem sejam idénticos e o texto deve ser lido como romance e ndo como
recapitulacdo histérica. Segundo Phillipe Vilain, esse novo conceito seria “uma
variante ‘pés-moderna’ da autobiografia na medida em que ela nao acredita mais
numa verdade literal, numa referéncia indubitavel, num discurso histérico coerente e
se sabe reconstrugao arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de meméria”.'%®
Além disso, outro aspecto importante na autoficcao refere-se a linguagem,
importando os espacos em branco, os quais quebram a continuidade discursiva e
demonstram que a sintaxe tradicional ndo é mais possivel. Assim, fazer autoficcao
nao significa apenas narrar o desenrolar dos fatos, mas antes deforma-los, reforma-
los por meio de artificios. Nesse sentido, a autoficcao pressupde maior liberdade de
criacdo, pois, aliado aos espacos em branco, o narrador pode escolher um
determinado recorte ou recortes, ao contrario da autobiografia, em que se deve

narrar toda uma trajetéria, incluindo as origens.

3.4 Ailusao autobiografica

Na tentativa de refletir sobre a diluicdo das fronteiras entre fato e ficcéao,
autobiografia e romance, na atualidade, o critico Wander Melo Miranda, ao estudar
os textos de Graciliano Ramos e Silviano Santiago, prefere discorrer sobre a “ilusdo
autobiografica”, compreendendo a autobiografia como “um ato de discurso
literariamente intencionado”.'®*

Para o autor, interessa averiguar o que limita e define um texto como
autobiografico, se a vida concreta do autor ou a estrutura textual. Em ambos os

casos os limites sdo bastante incertos, pois a escrita €, por si mesma, uma recriacao

%7 FIGUEIREDO, Euridice. Autoficgdo feminina: a mulher nua diante do espelho. In: Revista Criagdo

& Critica. n.4, abr-2010, p. 91-102.
98 VILAIN, Philippe apud FIGUEIREDO, 2010, p. 92.
99 MIRANDA, 1992, p. 25.
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e nao existem técnicas e procedimentos estilisticos préprios da autobiografia que a
ficcdo ndo tenha incorporado, ou o0 seu contrario.

Assim, para Miranda, quando Lejeune cita o “pacto fantasmatico”, no qual o
leitor é convidado a interpretar determinados romances “ndo apenas como ficcoes
que remetem a uma verdade de natureza humana, mas também como fantasmas

"200 " embaralha-se ainda mais a tarefa de

reveladores de um individuo, o autor
detectar a especificidade da autobiografia. Isso ocorre porque o pacto fantasmatico
torna-se uma forma indireta de pacto autobiografico, ndo importando mais analisar
qual seria 0 mais verdadeiro — romance ou autobiografia —, mas verificar, na relacéo
entre os dois, a criacao, para o leitor, de um espacgo autobiografico.

Para Wander Melo Miranda, o pacto fantasmatico:

[...] ao realcar o desdobramento do autor em figuras e “personagens”
diversos, permite entrever, ja em processo, a nogao de autor como um ser
de papel, e a da autobiografia nao como representacao veridica e fiel de
uma individualidade, mas como uma forma de encenacao iluséria de

um eu exclusivo.

Aliado a isso, a partir dos anos 60, conforme apresenta o autor ao citar o texto
de Lejeune, A autobiografia dos que ndo escreven’’®, ha uma mudanca na situagao
classica da autobiografia. Essa mudancga decorre do surgimento de um novo género
que consiste em relatos de vida de camponeses, operarios, artesaos, prisioneiros,
colhidos pelo gravador e publicados em formato de livro. O sujeito que redige e
colhe tais relatos adota uma postura marcada pelo siléncio, deixando falar o saber
do Outro.

O termo autobiografia, nessa situacdo, ndo seria 0 mais adequado, pois a
narrativa é produzida a dois (que o termo auto- exclui) e o sujeito que conta sua vida
faz isso de forma oral (que —grafia exclui). Assim, o mais simples e pertinente seria
utilizar a expressao “relato de vida”, que nunca designou outro género e ja é usado
por quem pratica esse tipo de pesquisa. Além disso, segundo Lejeune, a expressao
possui virtudes interdisciplinares, posto que designa, ao mesmo tempo, um terreno
comum aos especialistas em ciéncias sociais e estudos literarios, sem deixar de

respeitar o contrato de verdade.

200 | EJEUNE, 2008, p. 43.

201 MIRANDA, 1992, p. 38. (grifo nosso)

292 | EJEUNE, Philippe. A autobiografia dos que ndo escrevem. In: . O pacto autobiografico: de
Rousseau a Internet. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2008.
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Outros termos mais modernos, como “escrita do eu” ou “escrita de si”, que
comecgaram a ser utilizados por volta dos anos 80, também n&o definem bem esse
novo género. Eles surgiram com o propésito de ampliar o campo de investigacédo do
género autobiografico, incluindo a ficcdo, a “verdadeira” literatura, e transformando o
pacto de verdade em algo secundario.

Os relatos de vida dao “voz” aos que ndo a tém, aos excluidos e silenciados,
mas, a0 mesmo tempo, geram uma indeterminacao em relagdo a autoria: o autor é
quem conta ou quem sistematiza o que Ihe foi narrado em forma de escrita? Desse
modo, tais narrativas propiciam o questionamento em torno da unidade, que a nogao
de autor e personagem subentende na autobiografia.

Para Miranda, o cerne da questdo autobiografica reside nesse

questionamento, conforme ele declara:

[...] o estatuto do autor de um texto autobiografico ndo é determinado nem
pelo “modelo” [quem conta], nem pelo “redator” [quem escreve], mesmo
quando ambos perfazem uma Unica figura, ja que o referido estatuto é,
antes de mais nada, uma forma retérica existente para a representagéo ou

. ~ .. , . 2
dramatizacdo do sujeito, para da-lo como uma unidade.

Nesse sentido, a autobiografia ndo passa de uma ilusdo, de um discurso
literariamente intencionado, visto a “impossibilidade inerente a linguagem de efetuar
sem fraturas e disjuncdes a passagem do eu empirico ao eu textual”?®* A
representacao literaria, enquanto elaboracao linguistica — uma das muitas formas de
arte — opera um deslocamento, transformando a literatura em outra coisa, diversa da

realidade empirica, que ali se encontra transfigurada.

3.5 Nur na Escuridao: inter-relacoes entre géneros narrativos

Uma das questdes mais frequentes em relagédo a obra literaria repousa sobre
a probleméatica da sua interpretacao biografica. Na narrativa em questédo, os dados

biograficos do autor, geralmente percebidos como de menor importancia para a

203 MIRANDA, 1992, p. 40.
24 |bid., p. 45.
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compreensao da obra, ganham relevo, visto que se confundem com a prépria
histéria narrada.

Assim, em Nur na escuriddo, poder-se-ia estabelecer diversos pontos de
contato entre a narrativa e a histéria de vida do autor, Salim Miguel. Alguns desses
pontos sdo facilmente identificiveis, como a correspondéncia entre os nomes dos
pais: Yussef e Tamina Miguel. A referéncia a dados prossegue nos nomes dos
irmaos — Fadua, Hend, Jorge, Sayde, Fauzi e Samir —, um deles inclusive é
homenageado na folha de agradecimentos do livro: “Para JORGE, irmao muito
querido, que sabia, mas nao esperou para ler esta historia”.

As referéncias espaciais € a cronologia de algumas datas também conferem
com a biografia do autor. Salim Miguel nasceu na pequena cidade de Kfarssouron,
no Libano, mas emigrou para o Brasil com apenas trés anos de idade juntamente
com o restante de sua familia. Em maio de 1927, a familia desembarcou no Rio de
Janeiro e, em 1928, mudou-se para o Estado de Santa Catarina, passando a residir
permanentemente no Brasil.

Entretanto, mesmo que seja possivel afirmar que a histéria narrada em Nur na
escuriddo seja idéntica a de Salim Miguel e sua familia, o préprio narrador nos
adverte, ao fazer referéncia a determinadas personagens da narrativa, do seu
carater de criacdo: “Aqui sdo eles e nao sao eles, transfigurados pela passagem do
tempo, pela memoéria, pela imaginacdo”?®® Portanto, ndo sdo “reais”, mas
representacoes dessa realidade, modificados ou transformados pelo olhar desse
sujeito que organiza o relato.

Aliado a isso, Nur na escuriddo apresenta, na capa e contracapa do livro, a
inscricdo “romance”. Referéncia paratextual que, mesmo ndo fazendo parte da
narrativa, mantém uma relacdo muito proxima com essa, podendo inclusive
influenciar sua leitura e recepc¢ao. No entanto, na aba esquerda, o livro é assim

apresentado ao leitor:

Nur na escuriddo conta a saga da familia que veio do interior do Libano € se
estabeleceu em Santa Catarina. Salim Miguel, o filho mais velho de Youssef
— e que tinha apenas trés anos no desembarque tumultuado da Praca Maua

— comove o leitor neste romance autobiografico.

205 MIGUEL, 2004a, p. 198.
26 |pid., aba esquerda. (grifo nosso).
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As duas afirmagdes, mesmo que utilizem a palavra romance em comum,
induzem o leitor a esperar tipos diferentes de texto. No primeiro caso, prevalece o
sentido dado usualmente ao romance como ficcao, isto €, como criagdo imaginaria
ou fantasiosa. Ja no segundo caso, destaca-se a relacao entre realidade e ficcao e a
dificuldade em estabelecer fronteiras precisas entre os dois.

Percebe-se claramente essa dificuldade no momento de apresentar ao leitor

! encontra-se na aba

uma pequena biografia de Salim Miguel. Essa referéncia®
direita do livro e principia da seguinte forma: “Nascido em Kfarssouroun, no Libano,
Salim Miguel era o menino de trés anos que desembarcou em 1927 no porto do
Rio, junto com os pais, duas irmas mais novas e um tio”.?® A expressdo em negrito
remete-nos ao inicio de Nur na escuriddo, quando é relatado o episédio do
desembarque de uma familia no cais do Porto Maua. Esta familia € composta por
seis pessoas, entre elas trés adultos e trés criancas, cujas identidades ndo sao
nomeadas, apenas suas idades e relacées de parentesco. Os adultos (pai, mae e
um tio) estdo na “faixa dos vinte anos” e as criangas: “a mais nova com menos de
seis meses, 0 mais velho com pouco mais de trés anos”.?%®

A problematica em torno da definicdo do género literario, no qual se poderia
incluir Nur na escuriddo, surge ndo apenas dessas indagacdes preliminares, mas,
principalmente, a partir de aspectos estruturais da narrativa, os quais tornam essa
tentativa ainda mais incerta. Entre eles, destaca-se a presenca de um narrador em
terceira pessoa, gerando um efeito de “estranhamento” num texto de nitido teor
autobiogréfico.

Essa questdo, pontuada no segundo capitulo, configura-se como uma
estratégia narrativa utilizada para melhor organizar o relato, visto que ele é
composto por diferentes olhares. Nesse sentido, 0 uso da terceira pessoa facilita a
estruturacdo da narrativa, tornando o texto verossimil, pois é possivel reconstituir a
perspectiva de outros membros da familia.

Appel discorre sobre isso ao afirmar que Salim Miguel utilizou-se em Nur da
terceira pessoa para criar o distanciamento narrativo, visto que ele, o autor, era
também personagem do relato. Dessa forma, mesmo que o uso da terceira pessoa

seja apenas aparente, ele conseguiu fugir do que era pessoal e familiar e

207 A . ~ .~ c gy~ . .
Tal referéncia ndo se encontra na edi¢do de Nur na escuriddo realizada pela editora Record.

208 MIGUEL, 2004, aba direita. (grifo nosso)
29 |pid., p. 15.
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transformou a sua histéria em algo muito antigo: na narrativa de pessoas que
emigram e convivem com esse conflito permanente de terem como referéncia dois
mundos, duas culturas, duas linguas.?'® Auxilia igualmente na compreensdo dessa
questdo um fragmento presente no primeiro livro de Salim Miguel, Velhice e outros
contos: “Me imaginava na terceira pessoa, pois eu estava acompanhando as
aventuras da pessoa que era eu, de fora”.?"

Tal consciéncia fisica da narracao, “de fora”, remete-nos ao poema Boitempo,
de Carlos Drummond de Andrade, analisado por Antonio Candido no ensaio “Poesia
e ficcdo na autobiografia™'?. Nesse ensaio o critico analisa mais dois textos: A idade
do serrote, de Murilo Mendes; e Bau de ossos, de Pedro Nava. Em todos eles ha o
acréscimo de elementos imaginarios a realidade, como também a apresentacao, no
todo ou em parte, da realidade como se fosse produto da imaginacao. Isso permite
|é-los, apesar das diferencas, simultaneamente como recordacao e invengdo, como
produto da memoria e obra criativa.

No poema de Drummond, o sujeito lirico, ou como prefere Candido, o
narrador poético vé-se de fora para dentro, operando um afastamento do seu eu
presente. Ele focaliza o seu passado e da sua familia, da sua cidade e da sua
cultura, como se estivessem fora dele, causando um distanciamento que
universaliza o que pareceria restrito e particular. Isso ocorre pelo fato do narrador
utilizar-se de certa indeterminacédo entre a primeira e a terceira pessoa gramatical,
pois 0 eu é ele, e 0 ele é eu, ou seja, 0s dois sdo 0 mesmo, mas podem afastar-se
para observar de fora e de longe.

Candido destaca que nesse caso, a “experiéncia pessoal se confunde com a
observacdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, historia simultdnea
dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo [...]”.2™
Sera exatamente esse aspecto da obra de Drummond, a relacdo simultdnea entre
individualidade e alteridade, o que é préprio do Outro, que se entende como
fundamental na obra de Salim Miguel, em especial no livro escolhido para analise.

A partir dessa mesma linha de reflexdo, problematizar-se-a a questdo em

torno da forma literaria de Nur na escuriddo. Conforme afirmagdes anteriores, o livro

210 APPEL In: CARDOZO, 2001.

2 MIGUEL, 2004b, p. 68.

212 CANDIDO, Antonio. Poesia e ficgdo na autobiografia. In: . A educacio pela noite e outros
ensaios. Sao Paulo: Atica, 2003.

18 |bid., p. 56.
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de Salim apresenta alguns aspectos contraditérios, os quais geram uma indefinicao
em relacdo ao género. No entanto, o objetivo do trabalho orienta-se mais no sentido
de tentar compreender essa narrativa do que classifica-la.

Pode-se afirmar que Nur na escuriddo nao pertence as formas: diario intimo,
confissbes ou autorretrato, tanto pelo formato do texto, quanto pelo seu conteudo.
Primeiro, porque ndo ha o registro diario do que ocorre com o narrador; segundo,
porque o autor ndo pretende proclamar com sinceridade os erros que em vida
cometeu para, assim, dar ao leitor um bom conselho; terceiro, o narrador ndo deseja
dizer “qguem é”, ja que escrever é para ele um meio para melhor se conhecer.

Por outro lado, é possivel estabelecer pontos de contato com outras formas
narrativas, tais como a biografia, as memorias, a autobiografia, o romance
autobiografico, a autoficcao e a propria ficcdo. No entanto, conforme destaca Carlos
Reis e Maria Cristina M. Lopes, na literatura contemporanea, “ha certa dificuldade
em classificar os géneros”, visto que “o ficcional se alimenta diretamente do historico
e do factual [e] o registro do romance se cruza com a biografia, com o diario e com a

autobiografia™'*

, para citar apenas alguns géneros. Além disso, as memérias, a
autobiografia e a biografia possuem caracteristicas hibridas, que geram
interpenetracdes entre os géneros.

A distincdo estabelecida entre autobiografia e biografia ndo esclarece muito
nossas duvidas. Se a diferenca entre as duas reside na relacéo entre o narrador e a
personagem principal, sendo que na autobiografia essas instancias sao idénticas,
enquanto que na biografia ndo ha identidade entre quem narra e o protagonista, dir-
se-ia que a narrativa de Salim Miguel aproxima-se da biografia. Isso porque se pode
dizer que a personagem principal da histéria é a propria familia Miguel e a fungao do
narrador é contar e organizar a historia desse grupo.

Entretanto, o carater estritamente subjetivo do relato em Nur na escuriddo
destoa do que geralmente compreendemos como biografia, posto que o bidgrafo
nao participa das acdes, apenas tem a funcao de narra-las. Nesse sentido, ele se
aproxima do etnégrafo que recolhe e redige o relato dos que nao tém voz, deixando
falar o saber do Outro.

214 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M., Dicionario de teoria narrativa. Sao Paulo: Atica, 1988,

p. 189.
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Philippe Lejeune?®'® denomina esse tipo de narrativa de “autobiografia dos que
nao escrevem”, questionando os parametros da autobiografia classica. O que se
percebe a partir dessas narrativas € um questionamento em relagdo a autoria. Quem
€ 0 autor de tais relatos de vida, o sujeito que conta ou aquele que escreve? Desse
modo, tais textos problematizam a questdo em torno da unidade, que a nocéo de
autor e personagem subentende na autobiografia.

Em ambos os casos, tanto o etnoégrafo quanto o biégrafo ndo fazem parte das
acoes, tendo por funcdo apenas narra-las. Eles possuem como marca o siléncio dos
que calam para dar voz ao saber de um Outro ou Outros. Nesse sentido, as formas
em destaque parecem refletir bem o que ocorre na narrativa de Salim Miguel.

Conforme se destacou no segundo capitulo, o narrador se apresenta como
uma figura deslocada em relacdo a histéria que narra e isso decorre da sua
condigdo migrante. Desse modo, ele passa a contar o relato dos outros na terceira
pessoa, cedendo a palavra aos distintos membros da familia e narrando a partir da
perspectiva deles os fatos passados. Sua fungao é de organizar essas diferentes
vozes narrativas num todo estruturado e compreensivel.

O deslocamento e a distancia desse narrador assemelham-se, dessa forma,
ao deslocamento do préprio bidgrafo e do etnégrafo em relacdo aos relatos que
organizam. Se no caso do etnégrafo o Outro esta excluido do sistema, pois nao
pertence ao grupo dominante, no caso do biégrafo, o Outro geralmente é uma
personalidade importante que Ihe confere, ou ndo, o direito de narrar sua trajetoria
de vida. Em Nur na escuriddo isso ndo ocorre exatamente dessa maneira, mas ha
uma espécie de interdito.

Ricardo Piglia®'® destaca que nos textos memorialistas da contemporaneidade
haveria algo como um impasse, uma impossibilidade de dizer, que faz com que o
narrador recorra a um QOutro. Sua sexta proposta para o proximo milénio seria o
deslocamento e a distancia, valores que possibilitariam uma enunciacéao
diferenciada, feita a partir da margem.

Dessa forma, se a biografia e os relatos de vida destacam a presencga desse
Outro, a forma memorialistica permite que aquilo que se conta ndo seja mera
informacao e tenha a forma da experiéncia. O resultado seria um texto, ao mesmo

tempo, préprio e alheio, pessoal e comunitario.

215 | EJEUNE, 2008.
218 PIGLIA, 2001.
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O livro de Salim Miguel, nesse sentido, contém também tracos do género
mem©rias, pois apresenta ao leitor, de forma subjetiva, a saga de uma familia de
imigrantes libaneses, ou seja, o foco ndo € a histéria de uma individualidade, mas de
toda uma familia. A narrativa de vida do narrador-autor é contaminada pelos
acontecimentos testemunhados e ouvidos.

Aliado a isso, conforme destaca George May?'’, nas memoérias o ficcionista
muitas vezes recorre a documentos como cartas, diarios, jornais, para auxiliar a
lembranca, persuadindo melhor, dessa forma, o leitor sobre a verdade do que relata.
Em Nur na escuriddo o documento que auxilia o narrador a recompor o quadro
fragmentado da histéria dessa familia € a autobiografia paterna, conforme ele

destaca:

Se a duavida permanece irresolvida, sem esclarecimentos convincentes,
alguns episodios se fecham, ajudam a (re)compor o quadro, se ndo de
conhecimento préprio ao menos ouvidos, vezes sem conta, em parte, dos

pais e da Autobiografia.

Assim, se o fato das memodrias diferenciarem-se da autobiografia pelo assunto
tratado, que naquelas nao é a vida individual, a histéria de uma personalidade, mas
0s acontecimentos vistos ou escutados, a interpenetragcdo dessas duas formas é
bastante comum. Isso ocorre visto a “impossibilidade da narrativa [autobiografica]
restringir-se exclusivamente a focalizacdo do eu que narra”, pois este, no processo
de retrospeccdo, “olha ndo apenas para si e para outros eus que com ele
interagiram, e com os quais estabeleceu relagdes reciprocas, mas também para um
determinado  contexto  histérico-geografico”.?'® Nesse sentido, buscar-se-a
estabelecer também pontos de contato entre o género autobiografico e a narrativa
em analise.

Conforme destaca Miranda, a suposta diferenca entre memorias e
autobiografia, ou seja, o assunto tratado, ndo delimita muito bem as fronteiras entre
os dois géneros. Como exemplo basta lembrarmo-nos de um escritor como
Graciliano Ramos, que em suas duas obras autobiograficas — Infancia e Memorias
do Carcere —, desliza do que € pessoal para o comunitario, focalizando diferentes

tipos humanos.

27 MAY, apud REMEDIOS, 1997.
28 MIGUEL, 2004a, p. 167.
219 MIRANDA, 1992, p. 37.
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Se o assunto tratado, a vida individual de um sujeito real, ndo é critério
suficiente para delimitar a autobiografia, Lejeune recorre a mais trés condigcdes:
forma da linguagem (narrativa em prosa); identidade entre autor e narrador; e
posicdo do narrador (perspectiva retrospectiva e identidade entre narrador e
personagem).

Nur na escuriddo é uma narrativa em prosa escrita de forma retrospectiva e
nela pode-se supor a identidade entre autor, narrador e uma das personagens do
relato, o filho mais velho de Yussef. No entanto, ele ndo é a personagem principal,
visto que esta ultima corresponde a familia Miguel como um todo. Serd exatamente
esse aspecto da obra em andlise que destoara da compreensdo habitual de
autobiografia, pois a historia central ndo gira em torno de um individuo, de um “eu”,
mas de um grupo de pessoas, unidos por fortes lacos de parentesco e convivéncia.

Além disso, a narrativa é escrita predominantemente na terceira pessoa,
destoando do que geralmente se compreende como uma escrita autobiografica.
Entretanto, como afirma Lejeune, a identidade entre autor-narrador-personagem
pode ser estabelecida de outras formas que ndo as relacionadas a categoria
gramatical. O estabelecimento dessa identidade poderia ser encontrada, por
exemplo, no titulo, numa secéao inicial, ou pela igualdade de nomes entre autor,
narrador e personagem. Para o autor, € “no nome proprio que pessoa e discurso se
articulam, antes de se articularem na primeira pessoa”.?®® Dessa forma, podemos
dizer que a narrativa apresenta tracos autobiograficos, pois essa igualdade de

nomes aparece de forma explicita em um dos trechos do livro:

Na autobiografia, sob o titulo de O nome real, o pai faz questédo de gravar o
acontecido:

“Acho que quem ler isto me acusard de mentir ou exagerar.

Mas volto a jurar, por tudo que é mais sagrado, que tudo se passou
exatamente dessa forma.

Trés meses ap6s nosso casamento, um feriado depois do almogo, coloquei
meu travesseiro sobre a esteira no meio da casa e recostei-me para fazer a
sesta. O sono venceu-me e dormi. Sonhei.

Vi um ancido veneravel entrar em minha casa. Sua idade, cerca de oitenta
anos. Alto e elegante, o rosto fulgurava como de um jovem. Tinha barba
alva como a neve do Libano. O aspecto era o de um santo. Chamou-me
pelo nome:

Yussef!

Que desejais, senhor?

Tua es2%c1Jsa esta gravida e dara a luz a um menino, ao qual chamara de

Salim.

220 | EJEUNE, 2008, p. 22.
21 MIGUEL, 2004a, p. 51. (grifo nosso)
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Como se pode observar o nome da personagem do primogénito de Yussef
Miguel coincide com o nome do autor do livro: Salim Miguel. Tal aspecto, conforme
destaca o critico francés, seria um atestado do pacto autobiografico, espécie de
contrato entre autor e leitor. Contudo, na capa e contracapa do livro encontra-se a
inscrigdo “Romance” logo abaixo do titulo, estabelecendo com o leitor um outro
pacto, no caso 0 romanesco.

A partir desse impasse poder-se-ia relacionar a obra em destaque também
com outras duas formas: o romance autobiografico, a autoficcdo. O romance
autobiogréafico englobaria todas as narrativas em que o leitor pode ter razdes de
suspeitar que haja identidade entre autor e personagem, englobando tanto as
escritas em primeira pessoa (identidade narrador e personagem) quanto em terceira
pessoa, chamadas impessoais.

Ja a autoficcdo estabelece que os nomes do autor, narrador e personagem
sejam idénticos e que o texto seja lido enquanto romance, pois ndo se acredita mais
“numa verdade literal, [...] num discurso histérico coerente que se sabe reconstrugéo
arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de meméria”.??? Assim, importam os
espacos em branco e a deformacéao ou reformulagdo dos fatos por meio de alguns
artificios.

No entanto, essas duas formas apresentadas, romance autobiografico e
autoficcdo, mesmo que “parecam” definir bem a narrativa de Salim Miguel, estao
ligadas, desde os seus proprios nomes, ao ficcional. Sobre isso importa destacar o
pensamento do critico Wander Melo Miranda. Para ele a linguagem nao permite que
se efetue sem disjungdes ou fraturas a passagem do “eu empirico” ao “eu textual”.
Isso significa que o principal objetivo das formas pertencentes ao género
autobiogréafico, qual seja a fidelidade ao referente, ndo passa de uma ilusdo.
Baseado nisso, o critico propde o conceito de ‘“ilusdo autobiografica”, pois
compreende que a autobiografia €, em suma, um “ato de discurso literariamente
intencionado”.

O narrador de Nur na escuriddo reflete sobre isso ao destacar, no seu

processo composicional, a recriacdo ou reelaboragéo do “real”:

222 ILAIN apud FIGUEIREDO, 2010, p. 92.
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Diferente dos demais personagens que compdem o universo de Biguacgu, a
partir de determinado momento a figura de Jodo Dedinho torna-se mitica.
Continua sendo real e passa por mutagdes. Comega, num processo
complexo de reelaboragdo, a ser ficcionalmente trabalhada, instigando
sempre, mas sem se presentificar conforme devia. Ou nao? Real e mitica,
como quase tudo que diz respeito a Biguacu. De que modo delimitar um
Jodo Dedinho do(s) outro(s) Jodo Dedinho? Qual o mais verdadeiro, dificil
determinar. Por vezes fica a impressdao de que a verdade real é menos
significativa do que a elaborada como outra verdade. Assim, unem-se fatos

. ~ . . L. 223
que se justapdem e complementam. Forjando uma trama inextrincavel.

Assim, o narrador de Nur na escuriddo ao transpor para o papel a figura de
Jodo Dedinho, como acontece com as demais personagens da histéria, realiza um
trabalho de reelaboracao ficcional. Nesse processo, torna-se dificil delimitar o que é
real, o que é criacao, pois o(s) outro(s) Jodo Dedinho parece(m) mais verdadeiros
que o primeiro.

Pode-se perceber, a partir disso, que o livro caracteriza-se pelo jogo entre
mem©éria e imaginacao, “realidade” e ficcdo. Nesse sentido, a recuperacdo do
passado é atravessada pela invengao, que preenche os “vacuos” existentes entre a

mem©éria e a sua lembranca:

Pois foi em S@o Pedro da Alcantara, quando a cidadezinha completava cem
anos, que a familia Miguel acabou por se estabelecer. O fato permanece
controverso. Logo ali? Por mais que os pais quisessem explicar, por mais
que os filhos pesquisassem, ndo conseguiam uma razao loégica que os
satisfizesse. Quais os motivos da escolha; de que maneira Yussef tomara
conhecimento da localidade escondida, perdida num desvao; sera porque
ali ndo havia outra loja de nenhum patricio; e as que existiam, de alemaes,

~ P o . 50 224
ndo eram satisfatérias; houve alguma indicacao, orientacao? Talvez.

Nesse processo, a duvida é uma constante, pois o0 sujeito que rememora nao
tem certeza sobre o que relembra. Tanto que um capitulo do livro possui como titulo
Opcdo, em que € dado ao leitor escolher entre duas versbes diferentes sobre a
decisdo de emigrar para o Brasil. Na autobiografia paterna a decisdo havia sido
tomada ainda no Libano. Ja na segunda versao, o tio materno, Hanna, em razao de
uma oftalmia, & impedido de prosseguir viagem até o México. A familia é obrigada a
permanecer durante longo tempo em Marselha na Francga, esperando sua melhora.
Por fim, temerosos de serem deportados ao chegarem ao destino programado,
decidem mudar a rota e seguir para o Brasil. Essa segunda versao é a que

prevalece e ganha “foros de verdade”, conforme esclarece o narrador:

223 MIGUEL, 2004a, p. 227-228.
24 1bid., p. 96.
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Se bem que os dados ndo deixem qualquer resquicio de davida, embora a
versao do pai, em sua autobiografia Minha Vida, seja a real, durante
décadas outra versédo foi inculcada na mente dos filhos. E a que acaba por
prevalecer, mantém-se presente, ganha foros de verdade. Recusa ceder o

o . i 225
lugar que Ihe cabe na historia e no seio da familia.

Muitas vezes o que lhe chega nem é memdria prépria, mas alheia, que se
incorpora a sua de forma irremediavel, causando duvidas em relagdo a sua

lembranca:

Agora adulto, ouvindo a mae, serd que a figura do médico que visualizava
envolto em macarrdo era real, ou imagem construida a partir das conversas
maternas, mae que jamais conseguira desvincular o médico do macarréo, o

. ~ P = . 226
navio do macarrao, o proprio mar do macarrao.

Para Ecléa Bosi, “muitas de nossas lembrancgas, ou mesmo de nossas ideias,
ndo sdo originais: foram inspiradas nas conversas com o0s outros”. Mas com o
passar do tempo, essas lembrangas “passam a ter uma histdria dentro da gente”. As
pessoas, nesse processo, enriquecem essas recordagcdes com suas proprias
experiéncias, formando algo tdo homogéneo, que seria impossivel imagina-las como
pertencentes a outrem. Essa incorporacdo, muitas vezes involuntaria, leva a pensar
no “lastro comunitario de que nos servimos para constituir o que é mais
individual”.?*’

A partir da apresentacao e andlise dessas diferentes formas narrativas e seus
possiveis pontos de contato ou exclusdao com a narrativa de Salim Miguel pode-se
afirmar que Nur na escuriddo é sem duvida uma narrativa em que se percebe a
expressdo de um eu, ao mesmo tempo individual e coletivo, pois aliada a
experiéncia pessoal, filtro de tudo, ouve-se a voz do Outro. Contudo, trata-se de um
eu reinventado, recriado, enfim, ficcionalizado, ao qual se incorporam fragmentos
familiares, principalmente os ligados a imigracao. O sujeito que organiza o relato e
rememora acontecimentos passados da sua familia e da sua propria vida é marcado
pela sua condicdo migrante de “transplantado”, de deslocado, conforme destaca o

trecho: “1927: estdo prontos para a grande aventura do transplante”.??®

25 |bid., p. 61.

226 |bid., p. 75.

27 BOSI, Ecléa. 1994, p. 407.
28 MIGUEL, 2004a, p. 56.
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Dessa forma, a escrita de Salim Miguel realiza um movimento analogo ao do
narrador que se aproxima e se afasta do que relata ao mover-se por diferentes
géneros literarios, como as memodrias, a (auto)biografia e a ficcdo. Nidia Henriger, na
tentativa de classificar o livro de Salim Miguel, destaca que: “Nur é uma original
biografia romanceada de base autobiografica”.??® Assim, o foco de interesse da
presente analise nao recai classificacdo da obra de Salim Miguel em um
determinado género literario, mas antes na compreensado de o porqué do inter-
relacionamento dessas diferentes formas.

Pressupde-se que a travessia entre esses diferentes géneros literarios é a
expressao da movéncia entre dois mundos distintos, o Oriente e o Ocidente,
caracteristica da escrita migrante. Conforme se percebe nos dois trechos abaixo, em
que a personagem sente-se “diferente”, porque nao se reconhece enquanto arabe e
nem como brasileiro, estando, dessa forma, a deriva entre duas referéncias

culturais:

O filho assiste as conversas, tem interesse em saber mais, embora se sinta
constrangido quando reclamam, entdo veio do Libano, comegou
aprendendo 4rabe e agora ndo entende uma frase do idioma de seus
antepassados [...]. E fica pensando como tudo é estranho, me vejo e nao
me vejo aqui [...]. Por vezes sente-se alijado, um intruso, quando comeg¢am

a conversar s6 em érabe.230

Nao faz muito a familia chegou a Biguagu. [...] Sdo vistos com estranheza
pelos demais, ttm nomes exéticos, falam arrevesado, faltam-lhe palavras,
se envergonham de dizé-las num arremedo de portugués e &rabe. Passam
a tudo fazer para serem aceitos e se integrar naquele mundo. Todos

: . 2
recusam ser diferentes dos demais [...].

A questao da alteridade, da condicao de ser Outro, perpassa toda a narrativa
de Salim Miguel e permite vislumbrar algumas possibilidades de leitura. Entre elas
destaca-se a constante ambivaléncia ou dualidade presente na narrativa: eu/outro;
luz/escuriddo; lembrar/esquecer; passado/presente; arabe/brasileiro. Nesse
contexto, a escrita constitui-se no espaco por exceléncia da travessia desse sujeito
narrativo entre seus dois mundos de referéncia: Oriente e Ocidente.

Assim, em Nur na escuriddo cria-se um espago narrativo hibrido propicio a

reconstrucdo da memoéria e a (re)invencdo de um eu fragmentado, em transito

229 HERINGER, Nidia, s/ano, p. 12.
20 MIGUEL, 2004a, p. 21-22.
21 |bid., p. 185.
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permanente entre duas culturas e duas linguas. Em suma, a narrativa de Salim
Miguel é a expressdo da movéncia entre dois mundos distintos, movéncia
geografica, cultural e de género que marca a escrita migrante desse sujeito que se

sente “transplantado”, isto é, deslocado e “fora de lugar”.
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CONCLUSAO

O tempo escorre como areia entre os dedos e nada se pode fazer para reté-
lo. Essa consciéncia fisica da passagem do tempo levou a humanidade a criar
mecanismos capazes de preservar nem que seja um instante, um pequeno
momento considerado importante. Tais mecanismos sao formas encontradas pelo
homem para se autopreservar, para reter e prolongar uma existéncia que,
sabidamente, é finita e breve.

Pegadas na areia do tempo, essa € a visdao que Salim Miguel tem sobre a

vida, conforme se percebe no fragmento de um dos seus livros:

O pai se lembrou de um poema que lera ha muito, de quem nao recordava,
um verso lhe veio por inteiro, pegadas na areia do tempo. Pensou, pegadas
na areia do tempo — isto somos nés. Pensou: ou nem isto. Pensou, logo
vem uma onda — e nada sobra. Pensou: sumido o corpo, sumida a sombra,

. ., 232
sumida a marca — tudo sumido. 3

Por isso, o profundo interesse do autor em temas como a velhice e a morte,
simbolos maiores da perenidade da existéncia.

Se a vida é finita, como pegadas na areia, resta ao homem conserva-la por
meio da “retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso,

1233

desapareceria no siléncio e no esquecimento™””, ou melhor, apagar-se-ia com a

forca das aguas do mar junto a praia. Como enuncia uma das epigrafes do livro,

retirada de um poema de Cruz e Sousa:

Quando a onda dos desejos inquietantes
Que do peito transborda
Morrer, enfim, nas amplidées distantes,
Recorda-te, recorda...

2 MIGUEL, Salim. As areias do tempo. Sdo Paulo: Global, 1988, p. 37.
233 GAGNEBIN, 2007, p. 03.
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A partir desse mote inicial, pode-se relacionar a ideia presente no poema com
a narrativa de Salim Miguel, qual seja a memaoria como ultima alternativa para que
os desejos, sentimentos e sonhos, que acompanharam essa familia de imigrantes
desde a saida de sua terra natal, ndo sejam esquecidos.

Entretanto, essa retomada salvadora do passado, na contemporaneidade,
nao pode mais ocorrer como na tradicdo classica, visto a impossibilidade de se
narrar a experiéncia de forma plena. Isso ocorre mesmo que o narrador guarde
resquicios daqueles tipos idealizados por Benjamin: o lavrador e o marinheiro
mercante, como € o caso do narrador de Nur na escuridéo.

Agora, a alternativa que lhe resta é recolher os resquicios de uma histéria e
organiza-los de modo a formar um todo compreensivel, embora fragmentado. Nessa
tarefa, € necessario recorrer a um Outro ou Outros — diferentes personagens e
perspectivas narrativas — para narrar 0 que nao se consegue ou nao se tem
autoridade para enunciar, posto que muitas das vivéncias descritas ndo pertencem
exclusivamente a ele. Desse modo, o que se conta ndo se transforma em mera
informacao, mas ganha a forma da experiéncia, que no caso de Nur seria a
experiéncia singular de se estar entre duas culturas, duas linguas, duas visées
de mundo (Oriente/Ocidente).

Assim, Salim Miguel, ao explorar a experiéncia da migra¢ao na vivéncia de
personagens deslocados de seus referenciais de origem, institui um espaco de
enunciacao da voz do Outro, que se faz ouvir através do resgate das memorias

familiares convertidas em matéria literaria. Nesse sentido, “o trabalho literario”
constitui-se em “uma das vias de recuperagao e registro dessas vozes, expressao
de tantas memodrias, palavras soltas, traducao de vidas, vidas traduzidas, luta contra
a morte e o siléncio”.?**

Nesse processo, o narrador de Nur constréi um texto ambiguamente proprio e
alheio, pessoal e comunitario, pois esta simultaneamente envolvido e distanciado,
deslocado enquanto mediador do proéprio discurso. Tudo isso porque, como ele
mesmo enuncia: “Por vezes, o que nos chega nem é memodria vivida, € meméria de
outrem que se nos incorpora reconstituida — e passa a ser nossa. Simulacros

apenas? Quem sabe!” ?%®

24 CURY, 20064, p. 30
25 MIGUEL, 2004a, p. 166.
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Desse modo, mesmo que seja possivel afirmar que a histéria narrada em Nur
na escuriddo seja idéntica a do autor e sua familia, o narrador, ao fazer referéncia a
determinadas personagens, nos adverte do carater ficcional do relato: “Aqui sao eles
e nao sao eles, transfigurados pela passagem do tempo, pela memoria, pela
imaginacdo”.?® Portanto, ndo sdo “reais”, mas representacdes dessa realidade,
modificados ou transformados pelo olhar desse sujeito que organiza o relato.

Tais estratégias narrativas, aliadas a utilizagdo de um narrador em terceira
pessoa num texto de nitido teor autobiografico, transformaram a histéria de vida e
familiar de Salim Miguel em algo mais universal: na narrativa de pessoas que
emigram e convivem com esse conflito permanente de terem como referéncia dois
mundos, duas culturas, duas linguas. Nesse caso, a “experiéncia pessoal se
confunde com a observacdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia,
histéria simultdnea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual,
filtro de tudo [...]”.2%

O livro de Salim Miguel constitui-se, dessa forma, numa construcao narrativa
hibrida, deslizando por diferentes géneros narrativos como a autobiografia, a ficcao,
as memodrias e a biografia. No entanto, o objetivo do trabalho orienta-se mais no
sentido de tentar compreender essa narrativa do que classifica-la em um género
especifico, visto a dificuldade, na contemporaneidade, em realizar tal
empreendimento.

Assim, pode-se afirmar que Nur na escuriddo é sem duvida uma narrativa em
que se percebe a expressao de um eu, ao mesmo tempo individual e coletivo, pois
aliada a experiéncia pessoal, filtro de tudo, ouve-se a voz do Outro. Contudo, trata-
se de um eu reinventado, recriado, enfim, ficcionalizado, ao qual se incorporam
fragmentos familiares, principalmente os ligados a imigracao.

A escrita de Salim Miguel realiza, assim, um movimento analogo ao do
narrador que se aproxima e se afasta do que relata ao mover-se por diferentes
géneros literarios. Travessia essa que também é a expressdo da movéncia entre

dois mundos distintos, o Oriente e o Ocidente, caracteristica da escrita migrante.

2% 1bid., p. 198.
%7 1bid., p. 56.
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Bibliografia do autor
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1987 — A vida breve de Sezefredo das Neves (romance ou biografia imaginaria). Ed.
Tché, Porto Alegre;
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