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O homem, nascido de mulher, vive brevemente,
Cheio de inquietacao.

Como a flor, nasce e murcha;

Como a sombra, foge e ndo se fixa.

Sobre tal homem abres os olhos,

E o fazes entrar em juizo contigo?

Poderd alguém da imundicie extrair a pureza?
Ninguém.

Pois os seus dias estdo contados,

O numero dos seus meses estd nas tuas maos.
Para ele, demarcastes limites intransponiveis.
Aparta dele o teu olhar,

Para que encontre repouso,

E possa, qual o jornaleiro,

Aproveitar o seu dia.

JO0 14, 1-6
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Mito e Historia constituem instancias que se entrelacam vigorosamente em Caim
(2009), do romancista portugués José Saramago, cuja contundente leitura do texto biblico se
faz a luz de uma concepcdo de livre transito pelo tempo, instaurando questionamentos sobre o
sentido da vida, seu lugar na lenda e seu papel na cronica. Partindo desta constatacdo, o
presente trabalho busca elucidar as representacdes das temporalidades nesta derradeira obra
saramaguiana, utilizando-se, principalmente, das concepg¢des sobre o tempo desenvolvidas por
Paul Ricoeur e das nocBes de cronotopo propostas por Mikhail Bakhtin, enfatizando as
abordagens de tempo histérico e tempo mitico na busca de um tempo do sentido para as
vivéncias do protagonista. Investigando os conceitos sobre o tempo e sua dindmica enquanto
leitmotiv da relacdo do protagonista com a divindade e com o mundo, delineia-se um
ouroboros que entrelaca Mito e Histdria, conduzindo Caim por uma intensa trajetéria de
desafios e revelacbes que remete a contestacdo de antigos construtos culturais,
simultaneamente a abertura de novos sentidos para a existéncia humana.

Palavras-chave: Tempo. Mito. Historia. Biblia. Narrativa. Cronotopo.



ABSTRACT

Dissertation of Master Degree
Graduate Program in Literature - Literary Studies
Centre of Arts and Letters
Federal University of Santa Maria

TRAVELING THE MARGINS OF HISTORY: THE SENSES OF TIME
IN CAIM, BY JOSE SARAMAGO

Myth and history are instances that intertwine strongly in Caim (2009), by Portuguese
novelist José Saramago, whose incisive reading of the biblical text is made in the light of a
conception of free traffic by time and introducing questions about the meaning of life, the
men’s place in legend and his role in chronicle. Starting from this fact, this study seeks to
elucidate the representations of temporalities in Saramago’s last work, mainly using the
concepts developed over time by Paul Ricoeur and notions of chronotope proposed by
Mikhail Bakhtin, emphasizing the approaches of historical time and mythical time in search
of sense of time to the experiences of the protagonist. Investigating the concepts over time
and their dynamics as a leitmotiv of the protagonist's relationship with the deity and the
world, is outlined an ouroboros that weaves Myth and History, leading the protagonist in an
intense journey of challenges and revelations that refers to the defense of former cultural
constructs, simultaneously open new meanings to human existence.

Keywords: Time. Myth. History. Bible. Narrative. Chronotope.
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1 INTRODUCAO

O tempo é matéria de reflexdo privilegiada, tanto na informalidade de conversas de
bares quanto na exaltagdo intelectual de conferéncias e seminéarios. Impossivel ndo se sentir
parte de divagacbes que dizem muito a nossa condicdo de seres imersos em um continuum
temporal, seres que nascem, crescem, produzem, amam, odeiam, pensam, agem, fenecem e
morrem a sombra de reldgios e calendarios, os quais muito mais que representaces concretas
de nossa passagem pelo mundo, e do mundo por noés, acabam por se internalizar como
clepsidras psiquicas e sociais. Em algum recondito de nossas mentes e coracdes, acessamos
continuamente esses timers, procurando eternamente respostas para quanto de nossa trajetoria
ainda resta a ser cumprida e, mais do que isso, para como, e por que estamos insertos nessa
caminhada.

Tais considerac@es, a par de nosso gosto pelo mergulho na andlise literaria — quica
outra forma de interrogar o tempo, pois que ao enfrentarmos o mundo dos livros nos
refugiamos em uma outra esfera de circulacdo de momentos e de vidas — levam-nos a eleger,
como objeto de nossa Dissertacdo de Mestrado, uma obra cuja linguagem é essencialmente, a
nosso ver, um discurso do e para o tempo. E assim que nossos estudos incidem sobre o
romance Caim (2009), do autor portugués José Saramago (1922-2010), convergindo nosso
olhar, principalmente, para a investigacdo das concepgdes de tempo na escritura e sua
configuracdo a partir das acfes do protagonista da narrativa, atuando sua condi¢do marginal
como motus de relacdes com os tempos Histérico' e mitico, e delineando ainda uma

ambiéncia de transgressdo e subversdo das orientaces tradicionalmente sustentadas pela

! Utilizamos em nosso texto a expresséo tempo Histérico ou tempo da Histéria (com H maitsculo), no sentido de
uma vivéncia civilizacional e pessoal. Cada civilizagdo ou cultura sustenta uma concepgao temporal ciclica ou
linear, presentificada ou projetada para o futuro, estatica ou dindmica, lenta ou acelerada manifestando-se como
modo de apreensdo do real e da relacdo entre o individuo e seus pares, a qual atua como ponto de partida para a
compreensdo da relacdo Homem, Natureza e Sociedade na perspectiva ocidental, conforme o pensamento de
Auerbach (GLEZER, 2002). Neste sentido, equiparamos aqui a expressdo tempo Hist6rico ao tempo da Histdria
Oficial, embora esta Gltima comporte, mais definidamente, apenas a visdo da Histéria tradicionalmente
defendida pelas classes dominantes. Nesta mesma linha, e para efeitos de distingdo, empregamos a palavra
histéria (com h minGsculo) quando nos referimos ao construto narrativo ficcional, suporte da diegese que admite
relagdes com a Histéria enquanto mecanismo de apoio ou de contestacdo, guardadas as devidas leis da
verossimilhanca e da licenga poética. Também utilizamos historia (com h mindsculo) no sentido de experiéncia
da Histdria a partir do individuo, ou seja, o conjunto de eventos que conformam o desenrolar da existéncia de
cada ser humano, dentro e fora de sua relagdo com as temporalidades oficialmente instituidas. De acordo com
essa ideia, a historia, diferentemente da Historia, é algo passivel de continua intervencdo por parte de quem a
vivencia.
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Histéria Oficial e pelo Mito? biblico. Essa ambiéncia se sustenta com base no que podemos
chamar de um cronotopo da estrada ou da viagem, orientando-se sua anélise para a descoberta
do sentido da existéncia humana e para 0 encontro com 0s verdadeiros ser e experiéncia de
homem e Deus, na vigéncia de uma temporalidade® que é propria do protagonista e de sua
historia.

A escolha do romancista de Azinhaga se deve a um conjunto de fatores para os quais
contribuem, em ndo pouca medida, nossa declarada admiracéo por sua obra, bem como pela
capacidade da mesma dialogar com textos fundadores da cultura ocidental, quais sejam a
Biblia e todo espdlio bem conhecido do que se convencionou designar como Historia da
Humanidade.

Segundo Roani (2002), a obra de José Saramago se insere, em sua maior parte, no
contexto pos-Revolucdo dos Cravos, datada de 1974. A libertacdo da rigida censura
salazarista propiciou a abertura de um dialogo contestador com a Histdria remota e recente de
Portugal, cotejando ainda a exploracdo da decadéncia politico-econdémico-social do pais, bem
como a recuperacdo da voz dos excluidos dos processos decisorios, tais como 0s pobres e as
mulheres.

Contudo, a biografia saramaguiana revela ja desde seu primeiro romance, Terra do
pecado (1947), uma preocupacdo veemente com a identidade e destino do ser humano no
mundo, apresentando personagens que contestam, criticam, se posicionam ideologicamente,
enfim, que exercitam a arte de polemizar e de rever a realidade em que vivem. Nesse Vvies,
também se insere a producdo de contos, cronicas, poesias e pecas teatrais criadas pelo autor,
assim como um anseio continuo de renovar a linguagem, aproximando-a o mais possivel da
oralidade e dos fluxos de consciéncia (REMEDIOS, 2011).

Mas é a partir de Levantado do ch&o (1980) que o escritor luso comega a empreender
um proficuo embate com a concepgdo tradicional da Historia, buscando “textualizar a
memoria que confronta o homem e o tempo” (REMEDIOS, 2011, p. 164). Tal processo se
agudiza principalmente nos romances seguintes do autor, como Memorial do convento
(1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), A jangada de pedra (1986), Histdria do

cerco de Lisboa (1989), entre outros escritos. O questionamento da estrutura religiosa

2 A expressdo tempo Mitico ser4 utilizada neste trabalho por uma conveniéncia de sentido, pois, rigorosamente,
ndo existe um tempo do Mito. Esse sempre demanda uma periodicidade Unica, que se reatualiza por meio da
constante reiteracdo de seus feitos a cada vez que é narrado (NUNES, 1988).

% O conceito de temporalidade remete mais especificamente, segundo Marques (2008), & relacéo entre presente,
passado e futuro. Em nosso estudo, estamos utilizando-o também, em alguns momentos, como sinénimo de
tempo, haja vista a amplitude de sentidos que este Gltimo vocabulo comporta e a ideia de inclusdo da concepcédo
de temporalidade na de tempo, 0 que, a nosso Ver, justifica permutas em seu emprego.
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vigente, seu transfundo de opresséo e de injustica, associados & manipulacao da Historia, que
se institui a servico dos poderosos, brota desde Levantado do ch&o e Memorial do
convento, em um locus mais restrito ao contexto luso, para alcancar foro universal em obras
como O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e Caim (2009), nas quais o palimpsesto se
coloca definitivamente a favor do desmonte dos construtos culturais, principalmente as
crengas dogmaticas que regem a civilizagdo judaico-cristd do ocidente, moldada no esteio da
aquisicdo do Cristianismo e este, por sua vez, forjado nos preceitos do Judaismo. No caso
especifico de Caim, a releitura do passado se volta para substratos miticos e historicos da
cultura ocidental, elegendo o Antigo Testamento e o aporte judaico do Cristianismo como
objetos de nova e instigante revisdo (FERRAZ, 2012).

Evidentemente, os didlogos com a tradicdo religiosa jamais se desenrolam de forma
isenta ou tranquila, pois José Saramago notabiliza-se por seus libelos em favor dos excluidos
da chamada Histéria Oficial, construindo personagens marcados por uma profunda condicao
humana. Deriva dai o questionamento continuo da existéncia e o exercicio da transgressdo
que catapultaram tantas de suas obras ora ao sucesso absoluto de critica, ora ao topo de
acirradas polémicas com os ditos baluartes institucionais da sociedade ocidental, sobretudo a
cultura de raizes judaico-cristds e a Igreja Catdlica Apostolica Romana. No embate
saramaguiano com a Histdria instituida, sentimos mais do que em outros autores a dor da
vivéncia de um tempo que clama por respostas, dor de seres humanos que passam e
perpetuam sua passagem através das vidas de outros seres humanos, sempre interrogando e
desafiando sem nunca encontrar respostas completas, absolutas ou ao menos suficientes.

Em nossa opcdo pela gesta cainica e seu inevitavel substrato biblico, enfatizamos
decididamente o confronto entre a criacdo saramaguiana e a narrativa biblica, o qual se
delineia principalmente com base na condicdo marginal de Caim*, instaurada pela Biblia e
enfatizada pelo texto do romancista luso. E esta condig&o que habilita o primogénito de Ad&o
e Eva a transitar livremente pelo tempo na escrita do autor portugués, questionando, por meio
desse transito os sentidos da existéncia humana e as complexas relagcBes atuantes entre a
Histdéria Oficial, o Mito e os discursos sustentados por todos aqueles que constroem a

trajetéria do homem na Terra.

* Contrariamente ao disposto pelo autor em sua obra derradeira, optamos por grafar, em nosso estudo, 0s nomes
dos personagens com inicial maitscula, visando ressalta-los, enquanto actantes da narrativa, na escrita de nosso
texto.
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Nesse sentido, é imperativo ressaltarmos que nosso trabalho somente se efetiva a partir
do coléquio entre o romance de Saramago® e a Biblia®, a qual, como repositério de cronica
historica e de fabulacdo mitologica, ndo apenas nos apresenta a existéncia de Caim como
também nos empresta 0 mote para ser estudada, analisada e contestada, na medida em que
sustenta numerosas indagacOes subliminares sobre o fado do filho de Addo e Eva. Este
destino singular — o homem que amava as plantas e acaba por se tornar 0 primeiro assassino,
inaugurando a pioneira oferenda de sangue humano na aurora dos tempos — diz muito sobre o
que é a Sagrada Escritura, algo bem distante da hagiografia imaculada com que podem ter

sonhado os exegetas medievais. Sobre o chamado Livro dos Livros, Arias comenta:

A Biblia é a histéria de um povo em busca de seu destino, no qual se misturam
mitos, metéforas e fatos historicos. E o espelho da humanidade com suas baixezas e
seus esplendores. O melhor e o pior de deus e da histdria estdo concentrados nesse
livro, que poderia ser a imagem pléstica da complexidade do ser humano (ARIAS,
2009, p. 1).

Nesta complexidade de que fala Arias (2009), mundo biblico que espelha o mundo
real, situamos o protagonista da obra derradeira de Saramago, para que neles — Biblia e
romance que se entretecem e se contestam — ele vislumbre e exteriorize, mediante sua
percepcdo do tempo, as experiéncias de um transito pelo ouroboros’ mitico-histdrico, assim
como aquilo que ele quer subverter no paradigma da Histdria Sagrada e da Histéria Humana,
pontuando a historia dos homens como a “historia dos seus desentendimentos com deus”
(Caim, p. 88).

Ressaltamos que o presente trabalho se propde a seguir os ditames da pesquisa
bibliografica, com laivos de pesquisa documental, conforme a classificacdo de Gil (1999).
Para esse autor, enquanto a pesquisa bibliografica se concentra no contributo de diversos
autores a respeito de determinado tema de estudo, a documental permite a reelaboracdo de
materiais ja avaliados por especialistas, ou ainda o exame de objetos de estudo que ainda néo
receberam tratamento analitico por parte de estudiosos. Nesse sentido, pretendemos legar

nossa contribuicdo ao estudo da obra de José Saramago, retomando a literatura existente sobre

®> Todas as citagBes textuais do romance de Saramago em nosso estudo se referem a seguinte edicio:
SARAMAGO, J. Caim. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

® Em nosso estudo, utilizamos uma edigdo da Biblia protestante anglicana, cujos dados aqui referimos:. BIBLIA
Sagrada. Sociedade Biblica Britanica e Extrangeira. Rio de Janeiro: Sociedade Biblica, 1937.

O ouroboros, cuja imagem classica é um circulo perfeito formado por dois animais miticos que se devoram,
representa a espiral da evolucdo que se arquiteta a partir do poder construtor e destruidor do tempo,
configurando, assim, a infinita movimentacdo das temporalidades. In: CHEVALIER, A; GHEERBRANT, A.
Dicionario de simbolos. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1998.



14

as relagdes entre tempo da narrativa, tempo do Mito e tempo da Histdria e acrescentando
nossa visdo pessoal sobre a forma com que esses construtos se imbricam no processo de
interlocucdo entre Caim e o texto biblico.

Nossa pesquisa se serve, principalmente, de textos nas areas de Teoria da Literatura,
Historia da Literatura, Literatura Comparada, Filosofia, Exegese Biblica, Historia Geral e
Mitologia, erigindo como norte reflexivo os textos de Paul Ricoeur (1913-2005) e as
especulacbes construidas sobre a obra de Mikhail Bakthin (1895-1975). As fontes consistem
tanto de meios bibliograficos ditos tradicionais (impressos como livros, artigos, etc.) como de
meios de consulta eletronica (artigos e livros veiculados na web).

No texto, que ora apresentamos, tecemos, em primeiro lugar, uma breve resenha sobre
0s conceitos de tempo, incidindo especialmente sobre as concepgdes de tempo interior
(agostiniano) e tempo exterior ou cosmoldgico (aristotélico), enquanto nortes fundantes do
estudo da temporalidade na narrativa desenvolvido por Paul Ricoeur. Também analisamos as
relaces entre tempo mitico e tempo histérico, uma vez que lenda e cronica® sdo importantes
forcas de propulsdo nos caminhos de nosso protagonista e na construcdo do sentido da
existéncia e da propria obra que ele ilustra. Completando a fundamentacéo tedrica de nosso
trabalho de andlise, discorremos sobre a Biblia enquanto texto histérico e texto literario, passo
que ndo pode ser dispensado uma vez que estamos viajando em moto continuo tanto no texto
de Saramago como no da Histérica Sacra, um e outro adquirindo parte de sua significacdo tao
somente no didlogo peculiar que sustém.

Dando inicio ao esforco de analise propriamente dita, enveredamos pelo estudo do
papel do narrador na obra, enquanto instancia decisiva e participante na tessitura dos
acontecimentos que compdem a trama. Desse narrador que se autointitula enganosamente um
almocreves, partimos para a voz principal da histdria, a do protagonista, que se nos revela um
inusitado, mas convincente teérico do tempo na medida em que experiencia suas aventuras
pelos arcanos de Historia e Mito sem deixar de nos brindar com suas reflexdes a respeito de
seu périplo. Da teoria do tempo segundo Caim, passamos a descricdo de sua gesta pelos
caminhos, primeiro da lenda, depois da cronica, buscando elucidar em quais pontos essas
instancias se aproximam e se afastam, norteando a construcdo do sentido da vida naquilo que
ela tem de mais caracteristico — o destino individual como ponte para a compreensdo do

destino coletivo, fazendo e se deixando fazer pela Historia.

® Por conveniéncia de nosso trabalho, assimilamos aqui os conceitos de lenda e Mito, cronica e Historia como
pares de sinbnimos, embora, a rigor, sejam dotados de diferentes significagdes.
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Em um segundo momento, voltando-nos para o pensamento do pensador russo
Mikhail Bakhtin, tracamos um apanhado teérico sobre as concepcbes de cronotopo e suas
implicacdes a teoria da narrativa, evidenciando a existéncia de um cronotopo da estrada ou da
viagem, assim como a ligagdo desse com as marcantes presencas de um espaco-tempo natural
e de um espaco-tempo urbano dentro do narrado. Constatando que existem figuras
emblematicas que norteiam a deambulacdo de Caim pelo espaco-tempo da estrada, partimos,
em seguida, para o estudo de cada uma delas — o pai, a sedutora, 0 mentor e 0 antipoda —
decalcando-o0s como representativos do cronotopo do encontro e vinculados a subcronotopos
especificos, que sustentam bindmios como uraniano/teldrico, mae/amante, natureza/urbe, a
par de estere6tipos marcantes na obra saramaguiana — a mulher transgressora, o0 pastor, o
diabo — identificados eles mesmos, segundo Madeira (2010), como pequenos cronotopos
recorrentes no texto do Nobel luso.

Objetivamos concluir o presente estudo construindo uma ponte entre as concepgoes
ricoeurianas e bakhtinianas, situando-as como entorno da saga cainica no ouroboros de que
aqui ja falamos, explicitando como as mesmas se alocam nesse circulo de vivéncias e como se
entrelacam para constituir um tempo do sentido ou os sentidos do tempo para o protagonista
(GOMES, 2009). Com base nessa meta, explicitamos desde ja nossa énfase na relacdo entre
Historia e Mito, uma vez que compreendemos a histéria biblica de Caim como lenda da qual
se forjam numerosas realidades histéricas, haja vista a etiologia das cidades, da arte marcial,
da economia segmentada em agropecuaria e industria e mesmo da prépria justica. Pensamos
gue essa posicdo, engquanto geradora de vastas significacdes civilizacionais, autoriza uma
releitura de todos os construtos imbricados a cultura judaico-cristd, considerando-se sua
prevaléncia em um tempo que os herdou do Mito para consolida-los na Historia. Tal fato
Saramago explora, de forma bastante instigante, por meio da capacidade de seu anti (herdi)
transportar-se entre as eras, e nela nos apoiamos para conduzir nossa releitura, principalmente
para a circularidade entre lenda e cronica, embora, de modo algum, tratemos Mito e Historia
como conceitos estanques e rigidamente separados no texto. Se o fizéssemos, estariamos
operando com um paradoxo dos mais falaciosos, pois negariamos a imagem do ouroboros,
gue confunde todas as instancias que nele circulam, descaracterizando, se é que podemos
dizer, a imagem grafica de nosso estudo, com sua declarada fusao de perspectivas.

De par com esse esclarecimento, salientamos o enfoque socioldgico-filoséfico-
histérico como baliza fundamental de nosso estudo, uma vez que nos propomos a analisar,
ndo apenas a obra de um autor consagrado como expoente da tematica social em seus escritos,

mas, também, pelo didlogo desse autor com uma das obras-emblema da tradicéo cultural do
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ocidente, que é a Biblia. Nesse contexto, esperamos deslindar as complexas relacbes que
permeiam a apropriagdo, por parte da Literatura, de canones da criagdo cultural ocidental,
processo este que reinventa a leitura desses paradigmas ao sabor do estilo de cada autor e das
concepcdes do mundo e do sentido da vida humana, que perfazem a obra de um dos grandes
nomes da Literatura de Lingua Portuguesa da atualidade.

Como pontua Perrone-Moisés:

Ha, em Saramago, um permanente desejo de que a fatalidade brutal da historia se
detenha. E pelo ‘ndo’ contraposto aos fatos historicos que o romancista deixa de ser
historiador, opondo a liberdade da fabulacéo a fatalidade da Histéria, escapando da
l6gica exclusiva do ‘sim” ou ‘ndo’ que preside aos fatos passados e documentados
(PERRONE-MOISES, 1999, p. 107).

E assim que, o Caim do romancista luso desafia a rigidez pétrea da Historia factual e,
por extensdo, do Mito instituido como verdade sagrada e historica, contestando a propria
divindade enquanto escritor dos destinos humanos. Seu percurso nas sendas do tempo, indo e
vindo pelo ouroboros que representa a roda da vida, incorpora muitos “naos” ao medo, a
culpa, ao fatalismo que presidem a construcdo do tempo do homem na terra. E, € nos seus
“ndos” que ele vai se encontrando e descobrindo o sentido da existéncia, transcendendo a
mera reproducdo da espécie em suas realizacdes e comportamentos para algo que vai além do
gue um dia se convencionou chamar de Histéria. Aos ndos de Caim, incorporam-se 0S naos
do escritor de Azinhaga, cristalizando-se como indagacGes permanentes em nossa alma,
malgrado os milénios que nos separam, a nés e a Saramago, do Génesis e dos caminhos que

um dia conduziram Caim no pastoreio das eras.



2 PENSANDO SOBRE O TEMPO

Em um estudo cujo mote principal € a investigacdo do tempo e do papel que o0 mesmo
exerce na delimitacdo de sentidos para a existéncia humana, faz-se imprescindivel pensar a
instancia temporal naquilo que ela vem suscitando como objeto de reflexdo de tedricos das
mais diversas areas, privilegiando-se, para nossa conveniéncia, é claro, as imbricacfes
historicas e literarias das diferentes concepgdes sustentadas ao longo da fortuna intelectual da
humanidade.

Assim, dentre as numerosas teorias sobre o tempo instauradas ao longo dos estudos de
Fisica, Histdria, Filosofia e outras areas do conhecimento humano, interessa-nos, aqui,
sobretudo, deslindar as concepcdes orientadas para o desenvolvimento da narrativa enquanto
substrato historico e literario, tanto quanto as nogdes de Mito e de Histdria que perfazem o
pensamento sobre as temporalidades de gentes e mundos.

Nesse sentido, elegemos como ponto de partida para nosso apanhado tedrico sobre 0s
conceitos de tempo os estudos de Paul Ricoeur, voltando-nos sobremaneira para sua
abordagem das concepcOes agostinianas e aristotélicas, assim como para sua deflagracdo de
um ponto de convergéncia entre as mesmas, capaz de instaurar um terceiro tempo, que € o do
viver humano na Historia (e, para nossos interesses neste trabalho, também o do viver

humano na historia, enquanto espaco-tempo actancial da diegese).

2.1 O tempo na teoria de Paul Ricoeur

O filosofo francés Paul Ricoeur (1913-2005) dedicou-se, entre diversas especulacfes
de natureza hermenéutica, a formulacéo e ou consolidacdo de uma teoria do tempo enquanto
motor primordial do construto histérico, entendendo-se aqui a Histéria como produto da acéo
de sujeitos que se inserem em uma dindmica narrativa. Esses sujeitos se inscrevem como
participes de um relato magno, que reune em estrutura tripartite um sujeito que “tece” a
narrativa (o historiador), os actantes do passado, recuperados nas fontes do relato e o receptor
do narrado (o leitor), para quem, em suma, se constroi a “fabulacdo” historica.

De acordo com Barros:

Incorporando esta perspectiva complexa em torno do Sujeito que produz a Histéria-
Conhecimento — um sujeito plural, que inclui o historiador, as vozes do passado € 0
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leitor — a principal funcéo da Historia passa a ser a de oferecer um caminho para que
0s homens tomem consciéncia de sua presenca no tempo, e se estabelece assim um
dialogo entre o Passado e o Presente que tem por objeto o vivido (do passado e do
presente) e por resultado mais importante a troca de experiéncia entre estas
instancias (BARRQOS, 20104, p. 5).

Assim, partindo dessa possibilidade de troca de experiéncias entre os vividos passados
e presentes, a qual somente se efetiva com base na consciéncia do que é ser humano no
tempo, Ricoeur arquiteta seus estudos de Tempo e narrativa (1994/97), em trés tomos que se
dedicam a exploracdo da relacdo entre experiéncia e consciéncia, assumindo a Historia como
narrativa por exceléncia, na qual podem se harmonizar dialeticamente tempo estrutural e
tempo vivido, integrando a logica estética dos Annales a dindmica actante do Historicismo
(BARROS, 2010a).

O hermeneuta francés contempla a narrativa em suas investigagdes por considera-la
como forma privilegiada de percep¢do do tempo, uma vez que, através do relato, o sujeito
histérico pode experimentar um tempo pré-figurado, o qual se assemelha a temporalidade
pura, para depois convergir em tempo configurado, que é o da representacdo do narrado
propriamente dito, e ainda admitindo um tempo refigurado, que é da compreensdo e
interpretacdo da narrativa.

Importa aqui, primeiramente, ressaltar que a percepcdo do tempo na configuracao
demanda a compreensdo de que passado e futuro podem existir no presente, sem que tenham
necessariamente uma existéncia fisica, resultando assim em impressdes que compdem a
experiéncia com o tempo (trata-se aqui da nocdo agostiniana de triplice presente, a qual
desenvolvemos mais adiante nesta resenha). Deste modo, a narrativa propala um grande
circulo de vivéncias, as quais conformam trés momentos miméticos que se inter-relacionam,
possibilitando a instituicio de um tempo realmente humano, pois que passivel de ser
percebido.

Destacamos aqui que a mimese tripartite extrai muito de seu arcabouco fundante dos
conceitos agostinianos e aristotélicos sobre os quais Ricoeur assenta sua teoria do tempo.
Acabamos de esbocar algo sobre o triplice presente agostiniano, mas vamos agora discutir
mais detalhadamente como se estruturam as concepgdes de tempo psicoldgico e de tempo
cosmoldgico e como o hermeneuta francés busca suas respostas em um espaco mediador entre

elas.

2.1.1 O tempo psicolégico em Santo Agostinho
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Santo Agostinho de Hipona (354-430), um dos pais da Igreja Cristd no ocidente,
desenvolveu extensas reflexdes sobre o tempo, as quais serviram como um dos pilares para a
posterior teorizagdo ricoeuriana sobre as relagdes entre narrativa e Historia.

Para Agostinho, o tempo é uma insténcia interior, um construto da alma, o qual retne
em triplice convivéncia presente, passado e futuro, norteando-se este convivio pela faculdade
da espera. A experiéncia do tempo, intrinseca aos reconditos da psique humana, reveste-se da
incomunicabilidade, uma vez que € subjetiva e intransferivel. Este tempo, profundamente
individual, simultaneamente multiplo e Unico, somente se faz passivel de medida por meio de
sua prépria mutacdo, ou seja, ndo se mede o tempo em si, mas sim a sua mudanca. Como
enfatiza Ricoeur, “E na propria passagem, no transito, que ¢ preciso buscar ao mesmo tempo a
multiplicidade do presente e seu dilaceramento” (RICOEUR, 1994, p. 35).

Para Ricoeur, as coisas passadas e futuras existem enquanto se experienciam as
mesmas, sendo a narrativa o espago privilegiado dessa experiéncia. No relato, convivem
presente, passado e futuro como sustentados naquilo que Agostinho designa como distentio
animi, isto é, a medida e experiéncia do tempo se efetivam devido a uma distensdo do espirito
em direcdo ao passado e ao futuro. Essa distensdo opera com a memoria quando se parte em
direcdo ao passado e com a espera quando se langam vistas para o futuro. Ricoeur (1994)
comenta que a memoria e a espera assumem sua extensdo na alma, a titulo de impresséo,
concretizando-se na medida em que o espirito age, pois de sua atencdo é que brotam o
recordar e o esperar.

A ideia da experiéncia do tempo que se aloca na narrativa deixa-nos claro que
memoria e espera ndo se constituem jamais em corolarios passivos na fluidez temporal que se
instaura como objeto de medida. A atividade se imp&e como premissa, desde que se considera
principiar um relato, verificando-se uma espera em relacdo ao que sera narrado, uma laténcia
da narrativa que somente se fard despertar apds um movimento de consciéncia em direcdo ao
inicio. Uma vez comecada, a narrativa flui intermediada pela memdria dos atos que véo sendo
narrados (0 passado) e pela espera daqueles que ainda estdo por narrar (o futuro), sem que se
perca a atencdo constante para com a estrutura da narragéo (o presente) (RICOEUR, 1994).

No entanto, o filésofo francés aponta como falha do bispo de Hipona a atribuicdo dos
fendmenos cosmoldgicos como propriedades do proprio tempo, negando, assim, a decisiva
influéncia do movimento e da exterioridade na medida dos eventuais recortes temporais.

Comenta Ricoeur:
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A hipotese de que todos os movimentos — o do sol, bem como o do oleiro ou da voz
humana — poderiam variar, portanto, acelerar-se, desacelerar-se ou até interromper-
se, sem que os intervalos de tempo fossem alterados, é impensavel, ndo apenas para
um grego, para quem oS movimentos siderais sdo absolutamente invariaveis, mas
ainda hoje para nos, ainda que saibamos que os movimentos da Terra ao redor do
Sol ndo sdo absolutamente regulares e devamos adiar cada vez mais a busca do
rel6gio absoluto. As prdprias correces que a ciéncia ndo cessou de fazer na nocéao
de ‘dia’ — como unidade fixa no computo dos meses e dos anos — atestam que a
busca de um movimento absolutamente regular continua sendo a ideia diretriz de
toda medida do tempo. E por isso que simplesmente ndo é verdade que um dia
continuaria sendo o que chamamos ‘um dia’ se ndo fosse medido pelo movimento
do sol (RICOEUR, 1997, p. 20-21).

Cumpre entdo confrontarmos Agostinho com concepgdes do tempo que resgatem a
preméncia do movimento e a participacdo da objetividade enquanto critério de medicao, algo
que encontramos no pensamento de um sabio de eras ainda mais recuadas, o estagirita

Aristoteles.

2.1.2 O tempo cosmoldgico em Aristételes

O filésofo grego Aristoteles (384 a.C-322 a.C) desenvolveu seus estudos sobre o
tempo a partir de exploragdes em diversas areas do conhecimento humano, tais como fisica,
astronomia, metafisica, poética e outras.

Para Aristoteles, o tempo é uma instancia passivel de numeracdo, constituindo
propriamente um movimento numerado. E um ser potencial, ndicleo de um ser em ato, ou seja,
uma constante sugestdo/efetivacdo de passagem de poténcia para acdo. Paradoxalmente, o
tempo, composto de passado e futuro, € sujeito ao fracionamento, mas incontavel, pois ainda
gue conhegamos 0s seus segmentos (passado, presente e futuro), nos escapam a sua totalidade
e duragédo exatas. O papel do presente nessa dindmica segmentada ¢ configurar um “agora”
que vincula o “antes” e o “depois”, uma ponte que une o passado ao futuro permitindo, em
unico e limitado instante, uma apreenséo da totalidade temporal (PUENTE, 2001).

O estagirita afirma que, assim como 0 movimento somente pode ser efetivado dentro
de um tempo determinado, esse Ultimo apenas consegue ser percebido por seres dotados de
alma e intelecto, ou seja, pelos seres humanos. Ao homem cabe numerar o tempo,
concretizando o que em esséncia € algo abstrato no momento em que identifica o agora, o

antes e o depois. Nesse sentido, também o tempo que existe além dos seres humanos, tempo
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do cosmos e da natureza, s6 adquire o passado e o futuro por meio da percepgdo humana,
capaz de medir através do movimento. Sem a razéo e o sentimento humanos, teriamos apenas
um eterno presente no universo, continuo “agora” dos corpos celestes e fenomenos naturais,
perdendo-se as ideias de segmentacdo e de medida (PUENTE, 2001).

Contudo, ainda que alma e intelecto sejam os motores da percepcao temporal na teoria
do autor da Poética, isto ndo implica jamais que o tempo incorpore uma grandeza subjetiva,
como se evidencia nas especulacdes agostinianas. E Ricoeur que, ndo deixando margem &

duvida, enfatiza o carater do tempo enquanto construto objetivo no pensamento aristotélico:

A sucessdo, que ndo é sendo o antes e o depois no tempo, ndo é uma relacdo
absolutamente primeira; ela procede, por analogia, de uma relagdo de ordem que
estd no mundo antes de estar na alma. Topamos também aqui com um irredutivel:
seja qual for a contribuicdo que o espirito construa sobre essa base com sua
atividade narrativa - , ele encontra a sucessao nas coisas antes de reapropriar-se dela;
ele comeca padecendo-a e até sofrendo-a, antes de construi-la (RICOEUR, 1997, p.
24).

Mas, se o fildésofo francés evidencia as discrepancias entre os pensamentos agostiniano
e aristotélico, ndo deixa de ressaltar como sua intencdo primeva a conciliacdo entre as duas
distintas concep¢fes do tempo, para as quais busca um espaco de interseccdo, capaz de
explicitar os mecanismos de funcionamento da narrativa enquanto cerne do construto

historico, além da dindmica ficcional. Na letra de Barros:

A concepcao psicoldgica do tempo de Santo Agostinho oculta o tempo do mundo, e
a concepgdo cosmoldgica do tempo de Aristoteles — considerado como movimento
dos corpos — oculta o tempo da alma. O tempo da alma, e o tempo da natureza, por
assim dizer, contratam-se a partir destes dois icones filoséficos. Para Ricoeur, tanto
a narrativa histérica como a narrativa ficcional buscam trabalhar com um terceiro
tempo, que busca a mediacdo entre o tempo vivido e o tempo cdésmico. O tempo
vivido deve encontrar o seu reconhecimento na intriga logicamente construido pela
I6gica narrativa do historiador [e do ficcionista, por extensdo]. O Tempo torna-se
tempo humano, de acordo com as proposi¢des de Ricoeur, precisamente quando é
articulado de maneira narrativa. Temporalidade e Narratividade reforcam-se
reciprocamente. A intriga se apresenta como mimese, uma imitacdo criadora da
experiéncia temporal que faz concordar os diversos tempos da experiéncia vivida
(BARROS, 2010a, p. 7).

Uma vez definida a intriga como mimese que congrega o vivido subjetivo a vivéncia
objetiva, explicitemos agora como se fundam e articulam os trés momentos desta “imitagdo
criadora da experiéncia temporal”, que Ricoeur advoga como nucleo da relagdo entre sujeito e
tempo e suportes dos trés mundos que perfazem o construto textual em sua pré-figuracéo,

configuracdo e refiguracao.
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2.1.3 Atriplice mimese

Ricoeur propde uma mimese | que equivale a um tempo pré-figurado, composto
essencialmente por elementos estruturais, simbdlicos e temporais.

Os chamados tragos estruturais se imbricam aos agentes da acdo, aos motivos de
execucdo da acdo e as finalidades da mesma. Tais instancias conformam uma estrutura pratica
da acdo, que demanda uma espécie de pré-compreensao narrativa, vinculada a capacidade de
acrescentar elementos discursivos passiveis de operar ligagdes l6gicas no arcabouco pratico
da narrativa.

Conforme Ricoeur:

Passando da ordem paradigmética da acdo a ordem sintagmatica da narrativa, 0s
termos da semantica da acdo adquirem integracdo e atualidade. Atualidade: termos
que s6 tinham uma significagdo virtual na ordem paradigmatica, isto &, uma pura
capacidade de emprego, recebem uma significacdo efetiva gracas ao encadeamento
sequencial que a intriga confere aos seus agentes, ao seu fazer e ao seu sofrer.
Integracdo: termos tdo heterogéneos quanto agentes, motivos e circunstancias sao
tornados compativeis e operam conjuntamente em totalidades temporais efetivas. E
nesse sentido que a relacdo dupla entre regras de tessitura da intriga e termos de acéo
constitui, a0 mesmo tempo, uma relacdo de pressuposicdo e uma relagdo de
transformacdo. Compreender uma histéria € compreender ao mesmo tempo a
linguagem do ‘fazer’ e a tradicdo cultural da qual procede a tipologia das intrigas
(RICOEUR, 1994, p. 91).

A essa pré-narrativa, ja imbuida da compreensdo pratica, acrescem-se, para 0S
necessarios fins de composicdo, os tragcos simbdlicos, que futuramente se converterdo em
termos de discurso. Como salienta o filosofo francés na obra supracitada, toda acdo que pode
ser narrada é porque ja esta articulada em signos, regras e normas, estando simbolicamente
mediatizada. E, ainda: “Se se pode falar, contudo, da acdo como de um quase-texto, € na
medida em que os simbolos, compreendidos como interpretantes, fornecem as regras da
significagdo em funcdo das quais tal conduta pode ser interpretada” (RICOEUR, 1994, p. 93).

Finalmente, agregam-se 0s tracos temporais, ressaltando-se que a caracteristica
temporal da acdo somente pode ser percebida a partir de uma intratemporalidade, ou seja, de
um construto do tempo da agdo que transcende do interior da propria agdo. A esse construto, 0
hermeneuta atribui a propriedade de indutor da agdo, na medida em que a descricdo de uma
temporalidade se relaciona a descricdo das inquietacfes do ser, tornando-se, assim, por si so,

fonte de movimento que catapulta a narrativa em si (RICOEUR, 1994).
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Cabe aqui, identificando o estgio da mimese | com o mundo pré-textual, seja nosso
texto o da Historia ou o da ficcdo, destacar o pensamento de Barros quando enfatiza que “O
vivido, no seu estado pré-figurado, autonarra-se de alguma maneira, pois contém
possibilidades ¢ virtualidades narrativas dentro de si” (BARROS, 20104, p. 8).

Assim, deste substrato prenhe de possibilidades, que conserva a autonarrativa como
forca latente, avangcamos para a mimese Il em seu universo de tessitura da intriga. Nessa
etapa, a narrativa extrapola a ideia de uma simples sequéncia de acontecimentos encadeados,
para incluir a configuracdo de todos 0s eventos que ja se encontravam, ainda que tenuamente,
vinculados na experiéncia da mimese I. Nessa Ultima, existiam diversas historias potenciais,
esperando para serem escolhidas e contadas. A mimese 11 é que escolhera as versdes a serem
tecidas como intriga, instaurando-se como instancia mediadora e como tempo em processo,
no qual despontam os sujeitos das acdes e a temporalidade prépria do agir destes sujeitos.

Fica-nos claro, aqui, que uma das fungdes da mimese Il é ligar os elementos
aparentemente desconexos em mimese | em uma estrutura compreensivel, residindo 0s nexos
dessa ligacdo em razdes logicas, e ndo puramente cronoldgicas, como se poderia pensar. Dai

Barros pontuar que:

O tempo constituido pela Intriga ndo prescinde de realizar uma sintese, um acordo
ou uma reconfiguracdo que abarca o tempo cronolégico da sucessdo episodica e o
submete a ordenacdo légica, o tempo narrativo propriamente dito, que devera se
organizar em um determinado padrdo narrativo a ser reconhecido pela comunidade
de autores e leitores (BARROS, 201043, p. 8).

Esse padrdo narrativo é que propicia a imersdo na histéria, a capacidade de
acompanhé-la em direcdo ao seu fecho com a consciéncia logica de que a mesma tem um

sentido e de reconhecer na sucessdo dos acontecimentos um tempo que é definidamente

humano, pois corresponde ao vivido representado. Conforme o pensamento de Ricoeur:

Seguir uma histéria é avancar no meio de contingéncias e de peripécias sob a
conduta de uma espera que encontra a sua realizacdo na conclusdo. Essa conclusao
ndo é logicamente implicada por algumas premissas anteriores. Ela da & historia um
‘ponto final’, o qual, por sua vez, fornece o ponto de vista do qual a histéria pode ser
percebida como formando um todo. Compreender a histéria é compreender como e
por que os episddios sucessivos conduziram a essa conclusdo, a qual, longe de ser
previsivel, deve finalmente ser aceitavel, como congruente com o0s episodios
reunidos (RICOEUR, 1994, p. 105).

Finalmente, 0 ato de seguir a histdria ja nos situa dentro da mimese I1l, momento de

refiguracdo do tempo pré-figurado na mimese | por intermédio da experiéncia da mimese I1.



24

A refiguracdo é o instante consagrado a convocacdo do leitor, espaco-tempo privilegiado da
recepcdo do texto, sobre o qual oportunamente comenta Barros:

Através da apropriacdo da Intriga, o leitor constréi a sua identidade por contraste
com a identidade de outros, estabelece reconhecimentos, compara situacdes com a
sua propria experiéncia vivida, elabora uma ‘visdo’ de si mesmo, do mundo e do
outro, de suas relacdes reciprocas. Desta maneira, acrescenta algo de si aos sentidos
propostos pela Intriga. A Narrativa adquire precisamente o seu sentido pleno na
intersecgéo entre 0 ‘Mundo do Texto’ e o ‘Mundo do Leitor’. O Mundo Légico do
Texto, ofertado pela mimese 2, e o Mundo Vivido da mimese 1 (na verdade um
vivido que ja podia ser pré-compreendido pelo Leitor em sua propria vivéncia),
produzem esse espaco de intersecgdo que se oferece a recriacdo leitora na mimese 3
(BARROS, 20104, p. 9).

Com a instauracdo da mimese Ill, a experiéncia do tempo narrado cristaliza-se em
experiéncia de construcdo desse proprio tempo e de seus limites, completando-se o circulo
mimético quando, no dizer do préprio Ricoeur, a narrativa ¢ restituida ao “tempo do agir ¢ do
padecer” (RICOEUR, 1994, p.110), tempo este que se conforma as fronteiras da mimese Il
como legado declarado da narrativa ao mundo que se pensa e constréi como real.

Servindo-nos ja da ideia mimética para explorar as temporalidades como pensadas
dentro da ciéncia histérica propriamente dita, deixemos por hora o espaco de mediacdo das
concepcdes sobre o tempo arquitetado por Paul Ricoeur, para investigarmos as representacdes
do tempo no Mito e na Historia, cujos caminhos se cruzam inevitavelmente em nosso

tratamento da gesta cainica, solicitando-nos um olhar mais atento as suas peculiaridades.

2.2 Tempo mitico e tempo histérico

Mito e Historia instauram eixos para delimitacdo do tempo, quando nos dedicamos a
explorar as formas com que a humanidade vem tragando a sucessdo de seus eventos ao longo
de sua trajetoria na terra. Grandezas dotadas de caracteristicas particulares, cada uma a seu
modo delineia uma imago do mundo e dos homens, sem deixar de convergir para aquilo que
Gomes (2009) aponta como ambito comum de linguagens racional e simbolica, um didlogo
(ainda que nem sempre tranquilo) entre propostas de sentido para a existéncia do ser humano
e sua destinacdo neste orbe.

Vejamos, em primeiro lugar, como se conforma a visdo mitica do tempo.
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2.2.1 O tempo do Mito

Eliade (2006) conforma o Mito ao modus operandi das sociedades arcaicas,
estruturando-o a partir dos seguintes elementos: a) € uma histéria das agdes de entes
sobrenaturais; b) esta historia é considerada uma verdade sagrada; c) refere-se a um ato de
criacdo, origem de objetos, comportamentos, instituicdes, etc., constituindo-se em paradigma
de todos os eventos humanos significativos; d) o conhecimento da origem das coisas leva ao
dominio das mesmas, advindo dai o poder do Mito, que se concretiza paulatinamente por
meio do rito; e) a vivéncia do Mito se d& no sentido de que se é impregnado pelo poder
sagrado na medida em que ele se ritualiza e reatualiza.

De acordo com Gomes, o Mito compreende:

Um paradigma e um arquétipo de acdo, de cada agdo importante, primordial, & qual
0 homem se refere e que imita nas suas atitudes quotidianas, Se o mito significa o
que diz, o seu carater narrativo supGe um dinamismo que vai do principio da falta
até ao fim da culpabilidade, da perdicdo do homem a sua salvagdo. Nesta
perspectiva, tem por fungdo a orientacdo existencial do ser humano. No entanto, a
sua fungdo ndo se confina ao carater de universalidade e de orientacdo existencial.
Tem uma dimensdo ontoldgica na medida em que assinala a relagdo entre uma
realidade primordial, arquetipica, originaria, que representa o ser primordial do
homem e a sua existéncia concreta no &mbito da histéria (GOMES, 2009, p. 59).

Enquanto cronica dos primérdios, passivel de reatualizacdo por meio do rito —
cerimonial e narrativo — o Mito determina uma perspectiva especifica do tempo, que se
organiza em circulo e admite a reiteracdo e a reversibilidade. Os eventos tendem a dispor-se
em ciclos cujo ritmo se afina a cadéncia da natureza, podendo alternar séries de degradacao
com séries de evolucdo da humanidade (BARROS, 2010b).

A unidade entre os ciclos se estabelece a partir da coexisténcia entre Mito e rito, com
esse Ultimo complementando o primeiro e restabelecendo o equilibrio eventualmente perdido.

Como enfatiza Barros:

O ritual é frequentemente concebido como um recurso capaz de assegurar uma
‘redencdo na origem’. Através do ritual — sob a forma da festa, do transe, dos
canticos, da sessdo de cura, da narrativa — o individuo humano retorna as suas
origens e reintegra-se ao Cosmos. Supera, portanto, a sua limitada natureza humana.
Desta maneira, pode-se dizer que, também aqui, refaz-se o tempo ciclico. Através do
ritual, o individuo pertencente a uma humanidade decaida encontra a sua redencéao
na origem: torna-se ele mesmo Deus (BARROS, 2010b, p. 188).
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O tempo que se ordena em ciclos e admite a reatualizacdo através do rito representa,
segundo Marques (2008), retomando as concepgdes de Mircea Eliade (1992) uma tentativa de
enfrentamento da indeterminacdo da Historia. O temor das consequéncias imprevisiveis de
nossos atos do presente e do que constituird o futuro exigem um mecanismo de seguranca que
se configura na identidade e reiteragdo ciclicas, a qual, em Ultima instancia, introduz uma nota
de previsibilidade & ordenacéo dos fatos.

Aqui podemos ja aventar um embrido de linearidade que aponta para uma
sucessividade cronoldgica, estabelecendo lacos, ainda que ténues, com o que constituira a

crénica em linha — tempo da Histdria em sua caracteristica mais marcante.

2.2.2 O tempo da Historia

A 1ideia de Historia nem sempre esteve ligada a de tempo. Para os “Pais da Histéria”,
0s gregos Herddoto e Tucidides (ambos viveram no século V a. C.), por exemplo, a
concepcao de Historia compreende muito mais a investigacdo de fatos recentes, corroborando
a significacdo original do vocabulo Histéria, que vem do grego historia e quer dizer
“pesquisa, conhecimento advindo de investigagdes”. Nesse sentido, esses historiadores

trabalham com uma Histdria do Tempo Presente, a qual:

Da importancia a investigagdo dos fatos que pretende narrar e sua atitude,
apresentada pelo verbo histored, demonstra que sua funcdo primordial é buscar as
narrativas dos eventos, relatar o que vé& e ouve em suas viagens e pesquisas, e assim
preservar os fatos mais memoraveis para transmiti-los & posteridade. A importancia
do relato tem nesse sentido uma associagdo muito mais proxima com a etnografia do
que com a reflexdo filoséfica — ainda que privilegie a busca da verdade em oposicao
ao mito, o que torna desde ja a narrativa histérica distinta do texto etnogréfico
(MARQUES, 2008, p. 50).

Aqui percebemos, a par da auséncia de uma preocupagdo filosofica com a
temporalidade, o carater intrinsecamente narrativo da Histdria, ou seja, a ideia de relato é algo
que subjaz ao fazer historico desde seus primdrdios, instaurando, assim, uma caracteristica
mimetica que se faz indissociavel das representacdes da Historia tanto quanto das da ficcao.

Esse relato, porém, é sempre a representacdo de uma trajetoria especifica, ou seja, ndo tem
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pretensdes de universalidade, devotando-se somente as peripécias de um determinado povo ou
pais (MARQUES, 2008).

No entanto, a medida que se narra o construto historico, faz-se necessario apoia-lo em
instancias que remetem diretamente ao trénsito do tempo, tais como a genealogia e a
cronologia. Assim, os estudos historicos passaram a incluir perspectivas de temporalidade,
fato que recrudesceu com a consciéncia das realizagcbes das grandes civilizagcbes e a
preocupacdo com o seu porvir. Tal situacdo ja se faz sentir na historiografia romana, em
autores como Polibio (séculos HlI-11 a.C.), que se preocupa em refletir sobre a destinacédo de
Roma ao mesmo tempo em que projeta uma Histdria Universal, contemplando, ainda que
incipientemente, a trajetdria de outros povos além do romano (MARQUES, 2008).

Pode-se afirmar que € o Cristianismo que introduz definitivamente a nocao de tempo
ligado a Historia, na medida em que incorpora as concep¢fes judaicas de uma Historia
Sagrada, comandada pelo desejo da divindade e que, a partir do advento do Cristo, se orienta
para a consecucdo de uma supremacia terrena, reflexo da conversdo de todos os povos a uma
verdade Unica.

Conforme Barros:

Inventava-se com os judeus um novo tipo de Histdria, orientada por uma linha Unica
e voltada para o futuro, na qual a Unica macronarrativa que tinha importancia era a
que se referia a trajetéria do povo eleito. Contra o pano de fundo das pequenas
historias dos pagédos, os hebreus traziam a sua prdpria histéria a primeiro plano.
Todos 0s eventos, mesmo 0s mais adversos, eram conclamados a participar de um
plano que Deus tinha para um Unico povo, e até as mais ultrajantes derrotas perante
0s inimigos, como tdo bem assinala Reinhard Koselleck no capitulo VI de Futuro
Passado (1979), eram agora incorporadas como pegas-chave neste enredo maior: nas
narrativas judaicas, estas derrotas tornavam-se peniténcia, ‘castigos que [0s hebreus]
foram capazes de suportar’ (BARROS, 2010b, p. 190).

Essa Histdria rigidamente demarcada pela vontade divina instaura uma visao do tempo

que Ihe € adequada em termos de fixidez e de imutabilidade. Para Marques:

O surgimento da ideia de tempo unidirecional, de sentido fixo e Unico, foi de certa
forma possivel através da consolidacdo do monoteismo judaico, no qual se
pressupde 0 poder e a vontade de um Deus Unico que, dessa forma, cria ndo s6 o
universo como também o tempo. Mircea Eliade interpreta o desenvolvimento do
conceito de linearidade entre o povo judeu através da importancia da Alianca e da
questdo do sofrimento: é a forma de punicédo divina, expressdo da ‘ira’ de Yahveh.
Segundo Eliade, o sofrimento s6 pode ser compreendido e suportado na medida em
que se sabe o0 seu propdsito, ou seja, é a expressdo da vontade divina, e assim da
valor ao movimento da Histéria (MARQUES, 2008, p. 55).
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O Cristianismo retoma esta nogdo de linearidade irretocavel substituindo o conceito de
Alianca entre Deus e um povo eleito pela redencéo de toda a humanidade através do sacrificio
do Messias. Nessa perspectiva, a Historia € assinalada pela morte de Cristo como evento
fundador de uma nova realidade, dividindo-se a trajetéria do homem em antes e depois desse
episodio.

Assim como na linha do tempo judaica se caminha da queda no paraiso rumo a uma
escatologia renovadora (pressupondo-se também um Messias que ndo é o Cristo), na linha do
tempo cristd se empreende um itinerario que, partindo da crucificacdo no Golgota, objetiva o
Juizo Final, com a segunda vinda de Jesus e a salvacdo absoluta e derradeira de toda a
humanidade. Como afirma Barros, comentando a visdo agostiniana da Historia, “O Futuro
correspondera ao momento em que finalmente o tempo histérico podera ser interrompido, tal
como se interrompera o tempo da Criacdo naquele ‘sétimo dia’ no qual Deus pudera
finalmente descansar ap6s o trabalho da Criagdo” (BARROS, 2010b, p. 190).

De qualguer modo, a orientacdo linear do tempo, enquanto norte do construto
histérico, permaneceu ao longo das diversas correntes de estudo que vigoraram da ldade
Média ao século XIX, substituindo apenas a escatologia redentora por metas diversas, tais
quais a vitoria da Razdo na vertente iluminista; o alcance do Estado Positivo de progresso
absoluto, conforme os ditames do Positivismo; a supremacia dos grandes individuos no
Idealismo hegeliano; a hegemonia do Socialismo na corrente marxista, entre outros. Somente
com a historiografia de tendéncias pos-modernas é que se admitird o caos, a dispersdo e a
descontinuidade como matrizes do construto historico, solicitando-se ao historiador que faca a
sua ordenacdo dos fatos, construa o seu texto, a sua narrativa, em suma, que edite a sua versao
da Historia (BARROS, 2010b).

Cumpre agora olharmos atentamente como o tempo linear e irreversivel serviu de
sustentaculo a uma historia em especial, a Histdria Sacra, que conforma o chamado Livro dos

Livros e que comporta a saga do primogeénito de Adao e Eva em sua pioneira versao.

2.3 O Mito e a Histdria na Biblia

A Biblia, um dos livros mais populares do mundo, contém textos-base de duas das
maiores religiGes da atualidade e tem uma historia que remonta ha mais de dois mil anos atras,

sendo sua autoria ainda objeto de investigacdes e mesmo de polémicas.



29

Durante muitos séculos, considerou-se que tudo que os mais de cinquenta livros que
integram a Sagrada Escritura — cujo nome deriva do grego biblion e significa literalmente
“rolo” ou “livro” — constituiam verdade sacramentada, impossivel de ser contestada ou
mesmo simplesmente investigada. Como autores desse baluarte religioso, apontavam-se
figuras intocaveis como Moisés e Salomdo, o que por si s ja desmotivava a menor tentativa
de verificacdo de veracidade dos relatos biblicos em épocas de dominio absoluto da Igreja,
como foi a Idade Média.

No entanto, com o advento da modernidade e avancos dos estudos cientificos e
descobertas arqueoldgicas, passou-se a questionar a existéncia de diversos locais e pessoas
mencionados pelo Livro Sagrado, surgindo estudos, inclusive, que concluiram ser a Biblia
apenas um conjunto de lendas e preleces sem o menor indicio de historicidade. Por outro
lado, alguns eruditos tentaram provar que as histdrias narradas na Escritura tinham um fundo
de verdade, e assim apareceram, por exemplo, pesquisas em busca de vestigios do diltvio
narrado no Génesis, de ruinas do primeiro templo construido pelo Rei Saloméao, entre outras
(ARIAS, 2004).

Cumpre afirmarmos que estes dois extremos — a hipotese do Mito puro e a da
historicidade de todos os acontecimentos — estdo, atualmente, desacreditados nos meios
cientificos. O que se acredita hoje é que a Biblia foi escrita ao longo de muitos séculos, por
mais de quarenta autores anénimos, que utilizam magistralmente recursos linguisticos como a
metafora, a hipérbole, os simbolismos, as alegorias e jogos de palavras, condensando-0s nos
mais variados géneros literarios de seu tempo. Assim, a Sagrada Escritura € um repositério de
cronicas historicas, poemas, provérbios, sermdes, entre outros, compreendendo um dos
maiores monumentos literarios da Antiguidade (ARIAS, 2004).

No que tange mais especificamente ao nosso estudo, que tem como objeto a releitura
saramaguiana de uma passagem do Génesis, interessa-nos o Antigo Testamento, enquanto
fundamento ndo soO da religido cristd, mas principalmente de suas origens no credo judaico,
que tem como uma de suas obras inspiradoras o Tanakh. Esse possui cerca de trinta e nove
livros, numero compartilhado pelas versdes do Cristianismo protestante, mas ndo pela Igreja
Catolica, que agrega mais sete livros a sua Biblia oficial. De qualquer modo, a lingua em que
0 Antigo Testamento foi originalmente escrito é o aramaico, hoje extinta. O texto biblico
chegou até ndés por meio de numerosas traducbes para o hebraico, grego e latim, gerando
famosas vers6es como a Vulgata de Sdo Jerdnimo, compilada no século V d.C., e ainda hoje
muito respeitada pelos sabios da Igreja (LIMA, 2007).

Sobre a historicidade da Biblia, Arias comenta:
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A Biblia, na realidade é mais que um livro de Historia, por mais importante que seja
a historia que nela se narra, E historia e ndo somente mito, porque, do contrario, nio
teria sentido toda a complexa e simbdlica epopeia do povo de Israel e de sua fé, que
constitui uma das religies mais antigas e importantes do mundo e que acabou
dando vida ao Cristianismo. Se fosse apenas um livro de mitos e fabulas, por mais
interessantes que fossem, a Biblia ndo teria tido tal repercussdo nestes Gltimos trés
mil anos de Historia, nem se teriam escrito sobre ela montes de tratados, nem teria
ela inspirado tanto e a tantos milhdes de pessoas (ARIAS, 2004, p. 29).

Ja o critico canadense Nohrtrop Frye, que estuda a Biblia a luz de suas redes

metafdricas e miticas e enquanto construto literario, apresenta outro e peculiar ponto de vista:

Tentar obter um residuo histérico com credibilidade a partir de uma massa de
‘acréscimos miticos’ é um procedimento fatil, se o objetivo é uma leitura critica da
Biblia ao invés de buscar-se a histdria. Ja faz um século que ficou ébvio que a Biblia
de fato é esses tais de ‘acréscimos miticos’; se algo ali é dispensavel, sdo os toques
de histéria plausivel, ndo importa quantos sejam [...]. Se o elemento histdrico na
Biblia fosse algo deliberadamente imperfeito e impreciso, como o é nas Cronicas
Anglo-Saxds, entdo poderiamos entender a razdo para se reconstituir o que se
passara. Mas se ela mostra, como o faz, um repudio tdo exuberante a tudo o que nos
acostumamos a ver como indicio histérico, quem sabe devéssemos buscar outras
categorias e critérios inteiramente diferentes (FRYE, 2004, p. 69).

Esse repldio da Biblia ao indicio historico, mencionado por Frye, alude a auséncia de
datas, pormenores geograficos ou observac@es judiciosas que possam categorizar a escrita dos
textos sagrados como algo sujeito a pesquisa e comprovacdo de veracidade. Essa auséncia
denota aquilo que Auerbach (1994) caracteriza como pretensdo de verdade tiranica da Biblia,
cujo texto impde-se como realidade absoluta, sequer considerando a possibilidade de
contestacdo, 0 que dispensa € mesmo rechaca o emprego de recursos como datacdo e

pormenorizacdo, a par da exclusiva devogdo a trajetoria do povo eleito pela divindade:

O mundo dos relatos das Sagradas Escrituras ndo se contenta com a pretensdo de ser
uma realidade historicamente verdadeira — pretende ser o Unico mundo verdadeiro,
destinado ao dominio exclusivo. Qualquer outro cenario, quaisquer outros desfechos
ou ordens ndo tém direito algum a se apresentar independentemente dele, e esta
escrito que todos eles, a historia de toda a humanidade, se integrardo e se
subordinardo aos seus quadros (AUERBACH, 1994, p. 11-12).

Com relagdo a representacdo do tempo neste universo fortemente guiado pela
inspiracdo divina, Paul Ricoeur (2006) insiste em uma perspectiva histérica com abordagem
cumulativa, na qual o tempo, mais do que representar episddios em linha cronoldgica, se
deixa marcar por uma onitemporalidade, pela qual o Mito se constitui em narrativa fundadora
vinculada a existéncia cotidiana, redundando em historicizacdo do Mito e em mitologizacéo
da Histdria (RICOEUR, 2006).
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Nesse sentido, podemos aventar — 0 que se faz sobremaneira conveniente para nossos
estudos, ainda que em carater de simples especulacéo e baseando-nos nos rastros de Historia
do Oriente Médio comuns aos seus povos mais antigos — uma escala mitico-historica cuja
cronologia situa os acontecimentos que vao da Criacéo até a destruicdo de Babel como terreno
puramente lendario, ao passo que, a partir da emigracdo de Abrado de Ur dos caldeus,
entramos em terreno mais firmemente ligado a Histdria, encontrando-se mesmo ténues
indicios arqueoldgicos do que seriam os antepassados dos hebreus quando ainda dispersos nas
plagas mesopotamicas, com o mesmo se podendo dizer em relacdo ao éxodo do Egito e a
conquista de Canaa.

Importa, porém, para maior explicitacdo desse nosso esbogo de escala, recorrer

novamente ao pensamento de Frye, quando este postula:

As estorias de Abrado e do Exodo pertencem a uma area que devemos chamar de
reminiscéncia histérica. Ou seja, sem duvida, elas contém um gréo de histdria real;
ja que base historica ha para a narrativa que chegou até nds é uma outra histéria [...].
Quando chegamos ao que parece ser realmente histérico, onde podemos acrescentar
algumas datas e provas, descobrimos que é histdria didatica e manipulada (FRYE,
2004, p. 66).

E mais:

Claramente a Biblia € um livro violentamente partidario: e como qualquer outro caso
de propaganda, a verdade é aquilo que o escritor pensa que deva ser a verdade; e a
sensacdo de urgéncia na escrita nasce muito mais livremente por ndo estar
embaracada pela balburdia em torno do que realmente aconteceu (FRYE, 2004, p.
66-67).

Assim, alocamos nossa escala mitico-histérica como um construto especulativo, e
mais ou menos livre, comprometido com a ideia de reminiscéncia historica advogada por Frye
e aberto a permanente reflexdo sobre os eventuais sectarismos e falacias do itinerario biblico,
quando considerado a luz do que modernamente chamamos de Historia. Esse compreende um
dos nortes de nossa visita ao universo de Caim, cujo status de Mito da noite dos tempos nédo
pode ser ignorado, mas, na medida em que se abre a releitura do mestre de Azinhaga, também
se desvenda para a Histdria, indicando novos caminhos a serem seguidos entre cronica e

lenda.
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J& é quase mitica — aproveitando a ironia saramaguiana, em espirito de trocadilho com
nosso estudo — a tese defendida pelo escritor de Caim de que autor e narrador configuram
uma mesma entidade dentro do orbe ficcional. E, sem entrarmos no meérito desse
posicionamento e do inevitavel confronto que sustém com nocGes ja classicas em teoria da
literatura, torna-se imperioso acordar que os narradores de Saramago portam um indelével
toque de realidade em sua conformagédo, em um saboroso jogo de desvelamentos no qual a
fabulacdo toma ares de reportagem jornalistica, a0 mesmo tempo em que se abre ao didlogo

continuo e provocador com aquele que 1. Como ressalta o ficcionista portugués:

O que o autor vai narrando nos seus livros é, tdo somente, a sua historia pessoal.
Né&o o relato da sua vida, ndo a sua biografia, quantas vezes anddina, quantas vezes
desinteressante, mas uma outra, a secreta, a profunda, a labirintica, aquela que com o
seu préprio nome dificilmente ousaria ou saberia contar (SARAMAGO apud
PADILHA, 2002, p. 79).

Ao analisarmos o papel do bardo autorizado desta saga conflituosa, faz-se sedutora a
possibilidade de identificar narrador e autor, ainda mais por tal premissa ser da lavra do
préprio José Saramago. Porém, malgrado as eventuais e necessarias especulacdes tedricas,
que ndo nos detemos a examinar, pois, por si s6 constituiriam vasto objeto de dissertacéo,
além de fugirem ao mote de nosso estudo, € preciso que escrevamos umas poucas palavras
sobre como nos haveremos com as nogdes de autor e narrador em nosso texto.

Buscando preservar parte do conubio narrador/autor, que é sobremaneira conveniente
e atrativo para os fins de nossa analise, recorremos a uma instancia, a nosso ver,
intermedidria, qual seja a de autor implicito, que Leite (1989) descreve como sendo a imagem
do autor real que se projeta na escritura, coordenando todas as instancias que a propulsionam,
quais sejam o narrador, 0s personagens, 0 tempo, 0 espago ou outro. Essa concepgdo se
harmoniza a de Bakhtin (2003), quando postula que a voz do autor pessoa somente se
converte em criacdo estética quando deslocada, ou seja, quando a entidade real do escritor
trabalha em uma linguagem com perspectiva exotopica, isto €, situando-se fora dela.

No entanto, se vamos abordar nosso narrador em Caim dividindo as honras com o
autor implicito, cumpre citarmos Calbucci, com quem concordamos a respeito da ardua tarefa

de separar narrador e autor real em José Saramago:
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No caso de Saramago, essa separagcdo se torna quase impossivel, pois seus
narradores, apesar de estarem em terceira pessoa, ndo se privam de utilizar a
primeira pessoa do plural para emitir opinibes, fazer ironias, discutir ideias.
Saramago, portanto, valoriza um narrador ‘intruso’, que ndo participa dos
acontecimentos da fabula, mas estd sempre presente no discurso. As opinides
emitidas sdo do préprio Saramago, 0 que se percebe sem muito esforco
(CALBUCCI, 1999, p. 99).

Sendo assim, trataremos aqui o narrador de Caim como fortemente pontuado pela
presenca do autor implicito, considerando que, eventualmente, ele denunciara muito
claramente o0 pensamento de um autor pessoa polémico, o qual ndo se priva de deixar suas
pegadas na obra como uma espécie de assinatura registrada. Assim nos conduziremos durante
nosso texto, sem nos determos, entdo, em questdes de terminologia autoral ou narracional, e
apenas tecendo consideracGes assessorias ou complementares a discussao da natureza da
entidade narradora quando as mesmas se fizerem prementes.

Nesse contexto, a instancia ficcional, que se posiciona como primeira voz em Caim,
erige-se, frequentemente, como alterego de um autor que €, acima de tudo, senhor de sua
criacdo e “contador” de uma historia que deseja fazer absoluta, ndo so6 pela originalidade,
como pela temeridade desafiadora de sua trama. Essa ¢ a “instrutiva e definitiva historia de
caim a que, com nunca visto atrevimento, metemos ombros” (Caim, p. 13). E, sendo previsto
0 atrevimento, abrem-se as licencas para a manipulacdo do tempo, na medida em que nosso
narrador decide trazer a baila um conto da “infincia do mundo” (Caim, p. 13), arrostando a
fixidez da narrativa biblica na saga itinerante do amaldigoado primogénito de Adéo e Eva.

O instante do qual parte o narrador é o do Mito, entendendo-se que estamos na dita
noite dos tempos, hora e local do qual ndo se guardam sequer vestigios da mais civilizada das
caracteristicas humanas, a lingua. Essa, enquanto cddigo comunicativo, ndo so é capaz de
expressar o transcurso da vida, mas também detém o poder de recrid-lo por meio da literatura.
E ao desconhecer a lingua daquele mundo infante, pode o narrador especular sobre os
acontecimentos a sua vontade, sentindo-se um pouco dono do segredo das idades e apto a
desafiar escritos cuja marca registrada ¢ a incerteza, pois que “ao longo dos tempos, vieram
sendo consignados um pouco ao acaso 0Ss acontecimentos destas remotas eras, quer de
possivel certificagdo candnica futura ou fruto de imaginacGes apdcrifas e irremediavelmente
heréticas” (Caim, p. 9-10).

Porém, se a vaguidade dos tempos autoriza desafios, ndo se furta o narrador a minucia
e a elaboracdo conscienciosa de sua versdo dos fatos, instituindo-se, paradoxalmente, como
cronista do mito, ao destacar “melindres de historiador” (p. 14) na construcdo de sua

narrativa.
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E sdo as tais minucias de historiador, mais escarnecidas do que desejadas, que
permitem a esse autoinstituido cronista e contador de histdrias especular até sobre a faixa
etaria dos herdis da cena biblica, ironizando a gloriosa longevidade dos matusaléns

primordiais, ao investigar os pormenores da fertilidade de Adao em sua existéncia centenaria:

Se addo ainda seria competente para fazer um filho aos cento e trinta anos de idade.
A primeira vista, ndo, se nos ativermos apenas aos indices de fertilidade dos tempos
modernos, mas esses cento e trinta anos, naquela infancia do mundo, pouco mais
teriam representado que uma simples e vigorosa adolescéncia que até o mais precoce
dos casanovas desejaria para si. Além disso, convém lembrar que addo viveu até aos
novecentos e trinta anos, pouco lhe faltando, portanto, para morrer afogado no
diltvio universal, pois finou-se em dias de lamec, o pai de Noé, futuro construtor da
arca. Logo, teve tempo e vagar para fazer os filhos que fez, e muitos mais se
estivesse para ai virado (Caim, p. 13-14).

A tessitura da vida humana € objeto de continua analise pelo cronista acre, que ndo se
furta a identificar a acdo do tempo sobre os personagens, qualificando-a enquanto verdadeiro

motus da intriga existencial. E assim que:

Desde a mais tenra infancia caim e abel haviam sido os melhores amigos, a um
ponto tal que nem irmdos pareciam, aonde ia um, o outro ia também, e tudo faziam
de comum acordo. O senhor 0s quis, 0 senhor os juntou, assim diziam na aldeia as
maées ciumentas, e parecia certo. Até que um dia o futuro entendeu que ja era hora de
se apresentar (Caim, p. 32).

Nesse sentido, o narrador constata que a vida humana comporta o parto de édios e a

morte de amizades, abracando e, paradoxalmente, sendo abracada pelo tempo, que a tudo

modifica, e a tudo converte em historia. Conforme as palavras do proprio autor luso:

Mesmo o simples pensar e o simples falar cotidianos sdo ja uma histdria. As
palavras proferidas, ou apenas pensadas, desde o levantar da cama, pela manha, até o
regresso a ela, chegada a noite, sem esquecer as do sonho e as que ao sonho
tentaram descrever, constituem uma histéria com uma coeréncia prépria, continua
ou fragmentada, e poderdo, como tal, em qualquer momento, ser organizadas e
articuladas em historia escrita (SARAMAGO apud PADILHA, 2002, p. 79).

E enquanto a vida se faz historia, os 0dios e as dores assomam como forgas de
primeira linha, reservando-se a providéncia o eterno descompasso com o tempo, qual se nos

mostra na reflex&o do cronista diante da intervencéo tardia da divindade frente ao assassinato
de Abel:

Foi neste exato momento, isto é, atrasada em relagdo aos acontecimentos, que a voz
do senhor soou, e ndo s6 soou ela como apareceu ele. Tanto tempo sem dar noticias,
e agora aqui estava, vestido como quando expulsou do jardim do éden os infelizes
pais destes dois (Caim, p. 34).
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As epifanias portentosas da deidade biblica ndo amenizam nem um pouco a
consciéncia da desarmonia entre a passagem do tempo e as agruras da existéncia, muito
menos a percepcdo de que ndo se pode recorrer a auxilios providenciais na tentativa de se
compreender ou mesmo solucionar os erros pregressos. O narrador enfatiza sua contundente
concepgdo da soliddo humana em meio aos percalgos do caminho, mas ndo se isenta de
discutir a comunicabilidade da dor, na medida em que sdo as palavras que dao ao sofrimento
seu significado pleno, palavras que ainda faltam a um protagonista imerso nas eras
primordiais. Assim se refere o cronista ao comportamento de Caim depois de matar seu

irmao:

Se os tempos fossem outros, talvez tivesse chorado, talvez se tivesse desesperado,
talvez tivesse dado punhadas no peito e na cabega, mas sendo as coisas 0 que séo,
praticamente o mundo sé agora foi inaugurado, faltam-nos ainda muitas palavras
para que comecemos a tentar dizer quem somos e nem sempre daremos com as que
melhor o expliquem, contentou-se com repetir as que havia dito até que deixaram de
significar e ndo foram mais que uma série de sons inconexos, uns balbuceios sem
sentido (Caim, p. 42).

Dai que o mistério do tempo corresponde a outro mistério, o da linguagem humana,
em um construto que faz remeter continuamente a historia das existéncias a historia das
palavras, historias que cambiam reflexos, ora diluindo, ora salientando contornos, enquanto a
danca das eras se movimenta das sombras do Mito para as locacbes menos nebulosas da
Historia.

O narrador € mais do que consciente dessa correspondéncia, a qual deslinda em
momentos como o primeiro encontro entre Caim e o0 Velho das Ovelhas, instante de reflex&o
acurada tanto sobre o poder criador da linguagem, como sobre a prerrogativa que a ficcao

possui de reelaborar mundos por meio da arte da palavra:

Atendamos a pertinentissima observagdo de alguns leitores vigilantes, dos sempre
atentos, que consideram que o didlogo que acabamos de registrar como acontecido
ndo seria historicamente nem culturalmente possivel, que um lavrador de poucas e ja
nenhumas terras, e um velho de quem nédo se conhece oficio nem beneficio, nunca
poderiam pensar e falar assim. Tém razao esses leitores, porém, a questdo nao estara
tanto em dispor ou ndo dispor de ideias e vocabulario suficiente para as expressar,
mas sim na prépria capacidade de admitir, que mais ndo seja por simples empatia
humana e generosidade intelectual, que um camponés das primeiras eras do mundo e
um velho com duas ovelhas atadas a um barago, apenas com o seu limitado saber e
uma linguagem que ainda estaria a dar os primeiros passos, fossem impelidos pela
necessidade a provar maneiras de expressar premonicdes e intuicGes aparentemente
fora de seu alcance. Que eles nao disseram aquelas palavras ¢ mais do que 6bvio,
mas as ddvidas, as suspeitas, as perplexidades, 0s avangos e recuos da argumentacao
estiveram 1a. O que fizemos foi simplesmente passar ao portugués corrente o duplo e
para nés irresolivel mistério da linguagem e do pensamento daquele tempo. Se o
resultado é coerente agora, também o seria na altura porque, ao final, almocreves
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somos e pela estrada andamos. Todos, tanto os sabios como os ignorantes (Caim, p.
46-47).

Senhor das escolhas no mundo das palavras, faz-se ébvia a ironia do narrador ao se
intitular como mero transportista de ideias. Ele ndo se acomoda sob a égide do almocreves,
querendo mais esmiugar a veracidade dos fatos, ainda que pela especulagdo sarcastica. Assim,
ndo lhe pecam uma narrativa atreita ao descritivismo despropositado, cujo Unico objetivo é
encampar a historicidade do acontecido. Ele se propde a narrar a profundidade das acdes e
pensamentos como eles se estabelecem no fio do tempo e da linguagem, sem recorrer ao que
julga detalhamento supérfluo e desviante do foco que sustenta sobre esse fio. Assim sucede,
por exemplo, ao nos mostrar Caim comendo em uma espécie de taverna, na chegada a cidade
de Lilith, ocasido na qual comenta: ‘“Para ndo sobrecarregar o relato com pormenores
historicos dispensaveis passaremos sem exame a modesta ementa, cujos ingredientes, alias,
pelos menos em alguns casos, ndo saberiamos identificar” (Caim, p. 49-50).

Note-se que 0 narrador saramaguiano assume uma voz na primeira pessoa do plural.
Tal escolha ndo é aleatoria, representando a opcdo de um cronista que também se domicilia
em um tempo presente, coetaneo ao do construto da fabulacdo e, nesse sentido, afim ao que
Ricoeur (1995) designa como mundo refigurado, ou seja, o mundo do leitor com sua
percepcdo da configuracdo textual em suas circunvolucbes espago-temporais. Essa habil
alocacdo de um narrador contemporaneo ao leitor pretende reunir habilmente todas as vozes
de seu tempo, remetendo ora a um cronista entremeado nas malhas de sua propria fabula, ora
a um autor implicito, entidade que caminha em paralelo a diegese, mas que, em se tratando do
criador de Caim, ndo pode ser plenamente desvinculada daquele eu que tece a crénica. A
referéncia a O Evangelho segundo Jesus Cristo — outra gesta polémica do escritor luso —
sublinha esse “nos” que tende a fundir, sempre de forma irénica, 0 mundo real ao mundo do
texto, introduzindo no tempo da diegese o tempo da experiéncia concreta da entidade real:

H& quem afirme que foi na cabeca dele [de Set, terceiro filho de Addo e Eva] que
nasceu a ideia de criar uma religido, mas desses delicados assuntos ja nos ocupamos
avonde no passado, com recriminavel ligeireza na opinido de alguns peritos, e em
termos que muito provavelmente s6 virdo a prejudicar-nos nas alegagfes do juizo
final quando, quer por excesso, quer por defeito, todas as almas forem condenadas
(Caim, p. 14).

A par da voz plural que o cronista da gesta cainica ostenta, esta perspectiva ciclica de
idas e voltas aos diversos presentes, sejam os da diegese, seja aquele no qual a maxima voz

narradora se aloca, reflete-se indelevelmente na sintaxe textual, constituindo o
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paradoxalmente ordenado caos narrativo que é tdo peculiar a obra do Nobel portugués.
Conforme Bastazin:
O ponto, a virgula, a maiUscula inicial e, consequentemente, a paragrafacdo em geral
assumem significados outros que os encontrados nas gramaticas normativas. Desta
forma, a subversdo dos sinais de pontuacdo traz como resultado uma narrativa
predominantemente oral e uma fluidez de discurso que anuncia, desde as primeiras

linhas, um tempo moderno de escritura, irreverente as normas de relagdes espago-
temporais (BASTAZIN, 2006, p. 150).

E eis que a frequentacdo ora dos meandros constitutivos da fabula, ora da experiéncia
real, em um constante exercicio que tende a aproximar as fronteiras entre a poética do texto e
a reflexdo metalinguistica, autorizam o narrador a divagar sobre a vivéncia do tempo
enquanto pano de fundo para a histéria que conta. E a divagacdo se faz mais do que
necessaria, uma vez que sdo 0s continuos transitos pelas eras que determinam a propulsdo da
intriga, conduzindo o protagonista a consolidacéo de sua relagdo com a divindade e com sua
prépria existéncia. O que é o tempo para o narrador — e para o autor implicito no texto — vem
a ser o0 que é o tempo para o anti-herdi biblico, em um processo de simbiose entre criador e
criatura, no qual diegese e vida real se firmam como fios de uma experiéncia continua,

perpétuo devir a receber nomes diferenciados, mas a permanecer em esséncia aquilo que é:

A ndo ser, diz a voz que fala pela boca de caim, que o tempo seja outro, que esta
paisagem cuidada e trabalhada pela mdo do homem tivesse sido, em épocas
passadas, tdo estéril e desolada como a terra de nod. Entdo estamos no futuro,
perguntamos nds, é que temos visto por ai uns filmes que tratam do assunto, e uns
livros também. Sim, essa é a férmula comum para explicar algo como o que aqui
parece ter sucedido, o futuro, dizemos nos, e respiramos tranquilos, ja Ihe pusemos o
rétulo, a etiqueta, mas, em nossa opinido, entender-nos-iamos melhor se Ihe
chaméassemos outro presente, porque a terra é a mesma, sim, mas os presentes dela
vao variando, uns sdo presentes passados, outros presentes por vir, € simples,
qualquer pessoa percebera (Caim, p. 77).

O narrador aqui se consagra tripartite. JA sabemos que, ora mais, ora menos, ele
comporta o autor real, sem deixar de ser permanentemente o cronista da fabula biblica. Mas
ele ¢ também “a voz que fala pela boca de caim”, ¢ a instancia que autoriza o protagonista a
delinear uma teoria do tempo, chegando mesmo a se solidarizar com ele na surpresa perante
as continuas mudancas de presente que o primogénito de Ado e Eva experimenta. E assim
que:

Por motivos que ndo esta nas nossas maos dilucidar, simples repetidores de histdrias
antigas que somos, passando continuamente da credulidade mais ingénua ao
ceticismo mais resoluto, caim viu-se metido no que, sem exagero, poderiamos

chamar uma tempestade, um ciclone do calendéario, um furacdo do tempo (Caim, p.
102).
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Senhor da diegese, assim o acreditamos. Mas, repentinamente, a triplice voz narrativa
nos surpreende, tanto quanto surpreende o protagonista e a si proprio, deixando claro que ndo
detém o conhecimento total dos meandros da trama, intitulando-se um mero repetidor de
historias antigas, instilando a consciéncia do almocreves em meio a arte melindrosa do
cronista.

Estamos aqui diante do que Ricoeur, parafraseando o pensamento de Wayne Booth,
pontua como um narrador ndo digno de confianga, aquele capaz de instigar o leitor por meio

da duvida e da sugestdo do caos:

Ao contréario do narrador digno de confiancga, que garante a seu leitor que ndo realiza
a viagem da leitura com vas esperancas e falsos temores acerca ndo so dos fatos
relatados como também das avaliacbes explicitas ou implicitas dos personagens, o
narrador indigno de confianga desordena essas expectativas, deixando o leitor na
incerteza sobre saber até que ponto ele quer, afinal, chegar (RICOEUR, 1997, p.
281).
Esse narrador pouco ortodoxo apela a provocacdo do leitor e, assim, desencadeia
processos reflexivos que s6 fazem incrementar a critica das tradicdes e estruturas a que se
propdem os romances ditos modernos, fileira engrossada no seu melhor caudal pela obra

saramaguiana. De acordo com Bastazin:

No texto saramaguiano, tem-se a impressdo de que nem tudo o que se iniciou tera,
necessariamente, que se concluir, assim como tudo o que ja aconteceu tende a se
repetir. Esse tipo de encadeamento entre os fatos significa, de certa forma, que o
tempo subverte o préprio tempo, no tempo da narrativa. O antes e 0 depois ndo
correspondem a uma linearidade cronoldgica, mas a uma controvertida espiral na
qual tudo o que se sucede pode ser decodificado como uma volta ao ja sucedido
(BASTAZIN, 2006, p. 150).

O narrador provocativo, que se instaura senhor de sua obra sem deixar de se
surpreender com as idas e voltas diegéticas, encampa aquilo que Del Pino pontua como
capacidade de deslocar-se livremente pelo construto espago-temporal da narrativa, rompendo
qualquer perspectiva rigidamente linear e, ainda mais, se transferindo ostensiva e
frequentemente do plano figurativo para o tematico, “nesse percorrendo a gama que vai do
simples registro ao comentario jocoso, estendendo-se depois ao seu contraponto ético, para
culminar na critica mordaz” (DEL PINO, 1999, p.127-128). Cena ilustrativa desse livre
trafego entre figuracédo e tema, acrescida do insight de um presente no qual o narrador se aloca
para, autdnoma e ironicamente, descortinar um “outro presente” em que se desenrola uma das
aventuras do protagonista, € a chegada de Caim as terras de Noé, em plena construcéo de sua
legendaria arca.
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N&o teve de andar muito para deixar o triste presente das terras de us e ver-se
rodeado de verdejantes montanhas, de luxuriosos vales onde discorriam riachos da
mais pura e cristalina dgua que olhos humanos alguma vez haviam visto e a boca
saboreado. Isto sim poderia ter sido o jardim do éden de saudosa meméria, agora
que tantos anos passaram ja e as mas recordacfes, com a ajuda do tempo, mais ou
menos se vieram diluindo. E, no entanto, percebia-se na deslumbrante paisagem algo
de postico, de artificial, como se se tratasse de um cenario preparado adrede para um
fim impossivel de descortinar a quem vem montado num vulgar jerico e sem guia
michelin (Caim, p. 146).

Passando da descricdo colorida da terra de Noé para a reflexdo contumaz sobre o
poder redentor do tempo — redencdo pelo olvido, ainda que nunca completada — e, ainda,
depois a referéncia jocosa a uma realidade de vade-mécuns turisticos, totalmente alheia as
plagas e idades miticas da Biblia, o cronista da saga cainica revela-se profundamente a
vontade com os meandros narrativos, jamais desistindo de instilar a divida e o espanto que
comunicam mundo do texto e mundo do leitor. Como salienta Seixo, a reconstrucdo do

passado no autor ribatejano anda de bracos:

Com a consciéncia subjetiva narradora, isto é, com o presente da enunciagdo do
texto ou, de modo mais impreciso, com o atual do narrador, ou ainda, em termos
hermenéuticos, com a consciéncia critica que o narrador elabora da sua proposta de
leitura-escrita do passado, e que, enquanto leitura, pode ser histérica, mas como
escrita é produgdo de um tempo a vir, e de um lugar concreto, que é o lugar do texto,
e de sua forte incidéncia social (SEIXO, 1999, p. 92).

No continuum presente da narrativa, o narrador reatualiza o construto textual enquanto
fabulacdo da vida, produto ndo apenas da presenca dos personagens, mas também dele
mesmo, teceldo que é de inUmeras tramas e gestor absoluto de um tempo que se pereniza. Se
critica permanentemente a imprevidéncia divina e condena a énfase humana na grandeza da
criacdo e propagagdo da vida — “ja basta que a mente humana crie e recrie aquilo em que
obscuramente acredita” (p. 156) — ndo consegue fugir ao status de deidade na diegese que
preside, pois que a partir do vazio paradoxalmente pleno de uma realidade pré-figurada, faz
brotar o mundo configurado do texto e oportuniza a comunhéo desse com o mundo refigurado

que ¢ o do leitor. De acordo com Sant’ Anna:

H4, de fato, um estreitamento entre homem e Deus, quando ambos se entregam ao
processo de criagdo, cuja forma de atuacdo tem marcas de profunda aproximacéo.
Dai afirmamos que varias caracteristicas do trabalho do escritor o tornam
semelhante a Deus, posto que o processo de criacdo de ambos obedece as mesmas
idiossincrasias [...]. A partir do nada, Deus e artista preenchem o vazio que 0s
precede, dando vazéo ao dindmico fenémeno da criacdo. No trabalho do Criador e
do Escritor, este processo inicia-se igualmente com a utilizacdo do poder criativo da
palavra [...] quando diz a palavra imperativa da criacdo (‘e disse Deus: haja!’), a
semelhanga de quando o escritor escreve — ou do contador de ‘causos’ da tradi¢do
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oral, ao proferir a sua palavra — as coisas ndo criadas passam a existir
(SANT’ANNA, 2009, p. 27).

Comprometido com a cronica e com a vida, ente que viceja no livro, mas sem tirar um
pé da realidade, o cronista saramaguiano parte da fabula do Antigo Testamento, mas disposto
a reconstrui-la, ressignifica-la. Neste sentido, cria ex nihil tanto quanto a divindade biblica,
conduz o tempo através do jugo da palavra, introduz uma nova génese que é a do sentido da
existéncia humana enquanto objeto de uma criacdo tdo estranha quanto sdo os mundos
configurados no texto. E se propBe, quicd, a descobrir o sentido daquilo que cria,
questionando, duvidando, mesmo se travestindo de almocreves, ainda que esse Ultimo acabe
sempre por trair o cronista, quando esse institui 0s tempos que serdo os de sua criatura — voz

que narra, Voz que pensa e voz que age no mundo do texto.



4 O TEMPO SEGUNDO CAIM

E eis que chega a hora — anacronia ou novo trocadilho em nosso estudo das expressoes
do tempo no romance saramaguiano - em que a “voz que fala pela boca de Caim”, dupla
expressao de narrador, autor implicito e personagem, passa a se manifestar enquanto criatura
literaria por exceléncia, anti-her6i biblico cujas aventuras e reflexdes associadas fomentam a
elaboragédo de uma verdadeira teoria do tempo.

Contudo, antes de resgatarmos as andancas do protagonista desta que constitui a
segunda incursdo do autor luso as plagas da Terra Santa, cumpre reconstituir parte da
controvertida historia do primogénito de Adao e Eva; primeiro como personagem da Historia
Sagrada, depois como habitante do sui generis universo textual que o escritor de Azinhaga
construiu como uma bem urdida tapecaria das eras.

Segundo a Biblia, Caim € o primeiro filho nascido do conhecimento carnal entre Adéao
e Eva, havido ap6s a expulséo do casal pecador do jardim do Eden. Depois de Caim, Eva deu
a luz a outros filhos dos quais a Biblia preserva apenas 0s nomes de Abel e de Seth. Ja adulto,
Caim se faz agricultor, enquanto Abel se dedica ao pastoreio. Em um determinado momento,
os irmdos decidem oferecer as primicias de seu trabalho como oferenda ao Senhor. Caim
oferta os frutos da terra, Abel uma de suas ovelhas. Deus aceita a oferta desse Gltimo, mas,
por motivos que a Histdria Sagrada ndo deixa claros, rejeita a do primeiro. Entdo, enciumado
com a manifesta preferéncia divina por seu irmdo, Caim resolve maté-lo, sendo punido pela
deidade com a imposicdo de uma permanente condicdo errante, ainda que Deus imponha-lhe
um sinal distintivo que impec¢a os homens de tentarem agredi-lo ou mata-lo. Depois de muito
vagar pela terra, o primeiro homicida encontra uma esposa, tem filhos com ela e constroi uma
cidade, fundando uma linhagem de artistas e trabalhadores em metal.

O Nobel portugués apresenta sua versao da gesta biblica em cores bastante diversas. O
Caim de Saramago assassina Abel, mas contesta veementemente a autoridade divina,
atribuindo a Deus parte da culpa pela morte do irméo, pois sustenta que nao o teria matado se
0 Senhor tivesse aceitado suas oferendas e demonstrado por ele 0 mesmo apreco revelado
pelo outro. Ele também acrescenta que Deus poderia ter impedido a morte de Abel se assim o
quisesse, tal ato mostrando que a divindade ndo é tdo poderosa quanto quer que 0os homens
acreditem. Em acirrado debate verbal com Deus, Caim é condenado, como na Biblia, a vagar

sem destino pelo mundo, sendo também marcado com um sinal na testa, visando protegé-lo
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das punicdes advindas de outros homens. Abandonando seu lar, chega a chamada Terra de
Nod, onde se converte em amante de Lilith, a senhora do lugar. Mas seu destino nédo € fincar
raizes ao lado dessa voluptuosa mulher, e sim ser misteriosamente catapultado para diversos
momentos futuros da Historia Sagrada, conhecendo personagens como Abrado, Noé, Moises,
Josué, entre outros.

Notamos que o Caim biblico conforma-se a sentenga divina, chegando mesmo a
incorporar uma vida aparentemente corrigqueira, constituindo familia e cidade. Ele assume seu
lugar, por maldito que seja, no curso linear da Histéria e na trilha harménica do Mito,
adequando-se ao tempo previsivel e inamovivel da chamada Gesta da Salvacdo, como mais
uma das pecas que consolidam a engrenagem tecida pela divindade.

Outra, porém, € a perspectiva do personagem de Saramago. Ele recusa o ajustamento a
uma ordenacdo temporal rigida, desafiando a propria instituicdo do tempo enquanto criacao
divina e mundana, fazendo valer sua interioridade como medida das vivéncias para as quais é
constantemente ejetado nas malhas da diegese.

O Caim dono de seu proprio tempo principia como o rapaz de bons sentimentos,
cumplice das idades e segredos das plantas. Em um dos raros interregnos poéticos de sua
historia acre, o cronista narra a simplicidade e sabedoria do infante que ama a natureza e

respeita seus ciclos:

Tinha quatro ou cinco anos e queria ver crescer as arvores. Entdo, ela [Eva], pelos
vistos ainda mais imaginosa que o filho, explicou-lhe que as arvores sdo muito
timidas, s6 crescem quando ndo estamos a olhar para elas, E que lhes da vergonha,
disse-lhe um dia. Por alguns instantes caim permaneceu calado, a pensar, mas logo
respondeu, Entdo ndo olhes, mde, de mim ndo tém vergonha, estdo habituadas.
Prevendo ja o que viria depois, a mée apartou o olhar e imediatamente a voz do filho
soou triunfal, Agora mesmo cresceu, agora mesmo cresceu, eu bem te tinha dito que
ndo olhasse (Caim, p. 38).

No entanto, da compreensédo do tempo da natureza, amoroso e paciente, o protagonista
é imerso no tempo do homem, marcado pela inveja e pela dor, e mais ainda no tempo da
divindade, que falha permanentemente em relacdo a providéncia, pois que a intervengdo do
Senhor vem sempre “atrasada em relagao aos acontecimentos” (p. 34). E do tempo de partilha
e camaradagem do lar paterno, faz-se inevitavel a partida para a Terra de Nod, lugar por
exceléncia dos seres sem tempo ou de todos 0s tempos, espaco dos errantes que se abrem a
todas as possibilidades, dominios do “nada” que reinem em antitese os germens de todos os

destinos.
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Sendo a Terra de Nod o que &, é impossivel nela permanecer, pois que a espiral de
possibilidades estd sempre conclamando a partida. A paix&o adulterina vivida com Lilith faz-
se apenas um intervalo, “recordag¢do inapagavel das fulgurantes horas” (Caim, p. 72),
“memoria do corpo” que nao pode se concretizar em um tempo continuo, uma vez que os
caminhos e as eras clamam Caim. E imperativo que ele parta para que descubra, ndo mais o
segredo das plantas, mas outros mais amargos, que ddo conta dos “designios inescrutaveis” da
divindade e de como estes tecem a dor e a injustica nas sendas do mundo.

O conhecimento do mistério de Deus anda pari passu ao ingresso no mistério do
tempo, para o qual parece ter Caim encontrado alguma chave, a partir do momento em que se
vé alocado entre as fronteiras de duas épocas — a aridez desoladora da Terra de Nod e os vales
férteis em que pastam os rebanhos de Abrado: “Era como se existisse uma fronteira, um trago
a separar dois paises, Ou dois tempos, disse Caim sem consciéncia de havé-lo dito, O mesmo
que se alguém o estivesse pensando em seu lugar” (Caim,p. 76).

E quem pensa sendo a solidaria “voz que fala pela boca de Caim”, que ja encontramos
no capitulo anterior como uma das expressdes do narrador multifacetado, capaz de comungar
no espanto e na reticéncia com seu personagem, instilando-lhe as diretrizes da teoria dos
outros presentes que doravante guiara nosso viajante pelas veredas da Histdria Sacra. Em
didlogo com Lilith, quando de seu retorno a Terra de Nod depois de “ha ndo se sabe quantos
anos” (p.123) de viagem pelas eras, nosso peregrino do tempo deslinda o interessante teorema

de suas incursoes através das idades:

Que andaste a fazer durante todos esses anos, foi a pergunta e caim respondeu, Vi
coisas que ainda ndo aconteceram, Queres dizer que adivinhaste o futuro, Néo
adivinhei, estive 14, Ninguém pode estar no futuro, Entdo nao lhe chamemaos futuro,
chamemos-lhe outro presente, outros presentes. Ndo percebo. Também a mim ao
principio me custou a compreender, mas depois vi que, se estava I4, e realmente
estava, era num presente que me encontrava, 0 que havia sido futuro tinha deixado
de o ser, 0 amanhd era agora (Caim, p. 127).

Nesse sentido, Caim incorpora em sua vivéncia vertiginosa das épocas algo da
concepgdo agostiniana do tempo, na medida em que define as diferentes eras como uma
coexisténcia de passado e futuro (RICOEUR, 1994, p. 40). Porém, se o santo de Hipona funda
essa coexisténcia nas experiéncias da memoria e da espera, nosso protagonista vai além da
percepcdo das temporalidades enquanto componentes de uma passagem consciencial. Ele vai
de fato ao passado e ao futuro, sente in loco o clima dos diferentes locais e pessoas,

incorporando a sua vivéncia da alma mais do que recordacbes ou prognosticos. Sua
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experiéncia do tempo é profundamente humana, pois que ele se envolve com a dindmica de
cada recorte temporal que visita, agregando as mazelas dos distintos tempos a sua eterna,
imensa revolta contra a divindade.

Contudo, na proporgdo em que 0s tempos seguem a sua rota, malgrado a intervencédo
do protagonista, até que se conclua a cronica com o exterminio da humanidade e encontro
final entre Caim e o Senhor, igualmente se tece 0 embate entre o tempo do personagem e 0
tempo do mundo. Ao tempo interior de Caim — tempo de desafio e rebeldia, que autoriza a
incursdo ora pelas trilhas miticas, ora pela cronica histdrica — precisa se coadunar, ainda que
paradoxalmente pela resisténcia, o tempo exterior das coisas e fatos que se ajustam ao
movimento linear das eras, seja na lenda, seja no compéndio de Historia. A ordenagio
aristotélica que move pessoas e acontecimentos para além do instante vivido, ndo pode fugir
totalmente o primogénito de Adao. E, é ela mesma que faz, ainda que por vias algo tortuosas,
com que a diegese se encaminhe para o confronto final entre homem e deidade, como se todos
0s eventos anteriormente sucedidos estivessem preparando este momento, ponto final da
trama e crisol dos tempos, paradoxal devir que sustenta a eterna discussdo entre criador e
criatura.

Mas, qual nosso her6i viajante das eras, tornemos ao primeiro movimento da
engrenagem temporal que propulsiona Caim, detendo-nos no instante crucial do sacrificio de
Isaac. Prestes a assistir o pai imolando o filho, Caim sublinha, mais uma vez, o descompasso
entre o tempo humano e o tempo divino. E 0 nosso protagonista e n&o o anjo do Senhor, como
de habito atrasado para o evento, que impede a morte do filho do patriarca pioneiro dos

hebreus. Quando da chegada do enviado celeste, Caim é mordaz:

Chegas tarde, disse caim, se isaac ndo esta morto foi porque eu o impedi [...]. Vale
mais tarde que nunca, respondeu 0 anjo com prosapia, como se tivesse acabado de
enunciar uma verdade primeira. Enganas-te, nunca ndo é o contrario de tarde, o
contrério de tarde é demasiado tarde (Caim, p. 80-81).

Para Caim, assim como chegaram atrasados em relagéo ao assassinato de Abel, Deus e
seus sequazes seguem defasados em relacdo ao desenrolar da existéncia humana, jogando com
vidas como quem joga com bonecos e dando-se ao luxo de intervir ou ndo nos acontecimentos
que eles préprios desencadeiam. Nesse sentido, a providéncia divina é uma falacia, pois,
guando decidida a alterar o curso dos eventos, ndo pode, entretanto, derrogar os ponteiros do

relégio. Dai desconhecer o dominio do tempo, como traem as palavras da mesma divindade
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quando, encontrando Caim junto a familia de Noé, é questionada pelo protagonista sobre suas

andancas através dos outros presentes:

Tens viajado muito, pelos vistos, Assim é, senhor, mas ndo que fosse por minha
vontade, pergunto-me até se estas constantes mudancas que me tem levado de um
presente a outro, ora no passado, ora no futuro, ndo serdo também obra tua. Néo,
nada tenho que ver com isso, sdo habilidades primarias que me escapam, truques
para épater le bourgeois, para mim o tempo nédo existe, Admites entdo que haja no
universo uma outra forca, diferente e mais poderosa que a tua, E possivel, ndo tenho
por habito discutir transcendéncias ociosas (Caim, p. 150).

E diante da impoténcia divina em atuar sobre o tempo, continuam se sucedendo as
misteriosas idas e vindas de Caim, sem que ele mesmo consiga descobrir porque adquiriu o
involuntario poder de trafegar entre as eras. E assim que se descobre vagando por um
“presente ha muito passado”, o qual corresponde ao célebre episdédio biblico da Torre de
Babel, instante etiolégico da variedade linguistica que impera no mundo e ao qual Caim,
como decisivo adversario da divindade, ndo poderia deixar de comparecer.

Estou a sonhar, disse também caim quando abriu os olhos. Havia adormecido em
cima do jumento e de repente despertou. Estava no meio de uma paisagem diferente,
com algumas arvores raquiticas dispersas e tdo seca como a terra de nod, porém seca
de areia, ndo de cardos. Outro presente, disse. Pareceu-lhe que este devia ser mais
antigo que o anterior, aquele em que havia salvo a vida ao rapazinho chamado isaac,
e isto mostrava que tanto poderia avancar como voltar atras no tempo, e ndo por
vontade prépria, pois, para falar francamente, sentia-se como alguém que mais ou
menos, s6 mais ou menos, sabe onde estd, mas ndo aonde se dirige. Este lugar,
apenas para dar um exemplo das dificuldades de orientacdo que caim vem
enfrentando, tinha todo o aspecto de ser um presente ha muito passado, como se 0
mundo ainda se encontrasse nas Ultimas fases de construgdo e tudo tivesse um
aspecto provisorio (Caim, p. 83).

Frente a constatacdo de que tanto pode avancar como recuar na trilha temporal, nosso
protagonista encampa o tragado de um ouroboros, circulo das épocas no qual transita em todas
as diregdes e sentidos, cuja origem parece remontar ao instante mitico da criacdo de seus pais,
mas que confunde cada vez mais espacos e tempos do Mito e da Histdria, para desembocar
aparentemente na discussao final entre homem e Deus. Esta, por si soO, talvez compreenda o
fim da circunferéncia ouroborica ou apenas o derradeiro intervalo de dissolucdo entre
chegadas e partidas.

De todo modo, ja assumimos que ha um transito de Caim pelas veredas da Historia e
do Mito (entendendo-se que toda trajetéria esbocada a luz da chamada Sagrada Escritura
adquire os contornos de mito, pelo menos em algum momento de sua efetivacdo). Tal

constatacdo remete a uma dialética do tempo, consolidada na relagdo que o personagem
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mantém com a transitoriedade do instante vivido e com a possibilidade de acesso, por meio da
visita in loco, a tempos idos e vindouros. O ouroboros que para nés se delineia na obra acaba
por definir um circulo de vivéncias atrelado a roda da existéncia e do destino, fazendo com
que, qualquer que seja a distancia com que mergulhe no passado ou futuro, Caim sempre
retorne ao ponto de partida, perfazendo um périplo incansavel, que € o da busca do sentido da
vida humana a partir dos mandos e desmandos da potestade celeste. A esse circulo de
vivéncias do personagem, corresponde a propria imbricacdo estreita entre os tempos mitico e

historico, que Gomes comenta a luz da hermenéutica filosofica:

Por um lado, a Histdria é estatica se pensarmos no fato histérico como algo que ja
aconteceu, que ndo pode alterar-se; por outro, a fertilidade da vida humana é
conferida pela Historia como interpretacdo dindmica dos acontecimentos e pelo
mito, como narracdo, portadora de plurivocidade de sentidos. Este ultimo, na
acepcao de estoria, € portador de um excesso de sentido, esquecido pela Historia.
Tempo mitico e tempo historico podem entrecruzar-se num mesmo tempo: o tempo
do sentido. E nesta confluéncia temporal que podem emergir o sentido da existéncia
e a descoberta da identidade humana (GOMES, 2009, p. 56).

A peregrinacdo de Caim incorpora a descoberta de um tempo do sentido para sua
existéncia e para a dos seres humanos em geral de acordo com um roteiro bastante peculiar.
Ele parte de um presente mitico na Terra de Nod para incursdes ora ao futuro ainda mitico —
caso do episodio da Torre de Babel — ora ao futuro historico — caso das guerras de Josué,
insertas na conquista da terra prometida e alocadas no auge da Histdria antiga do Oriente
Médio - mas torna sempre a sua locacdo espaco-temporal no Mito, fechando a narrativa em
intermindvel discussdo com o Senhor & sombra da arca de Noé.

O protagonista saramaguiano atua quase que livremente sobre Mito e Histéria e deles
retira a orientacdo estatica, uma vez que interfere nos acontecimentos que tornam a cronica
definitiva e a lenda harmonica. Malgrado seu proprio desconhecimento do porqué das viagens
no tempo, ele ndo pode deixar de absorver o excesso de sentido que a Histéria relegou ao
Mito, desse excesso fazendo ponte para a transformacdo de eventos que, de outra maneira,
permaneceriam rigidamente atrelados ao relato de “alguém que o havia ouvido de alguém e o
veio a contar a alguém” (Caim, p. 102).

E subentenda-se aqui que o alguém reiterado compreende todas as vozes que nutriram
a cronica histérica e a fortuna mitica até os nossos dias, vozes com que o texto do Nobel luso
dialoga agudamente ao deslindar a diegese. Essa brota do excesso de sentido como um dia se
formaram os anais e o fabulario, representando mais uma possibilidade de leitura daquilo que

talvez ja conhecéssemos tanto, mas nunca deste jeito, jamais com esta verdade.
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Partilhando do privilégio de Caim, voltemos agora ao momento em que nosso heroi
deixa as plagas confusas de Babel em ritmo de filme de aventuras, lance espetacular em que o
jumento que conduz o protagonista se langca em direcdo ao futuro na tentativa de escapar aos

ensandecidos perseguidores falantes de “todas as linguas havidas e por haver” (p.87):

Os assaltantes tiveram de resignar-se a vé-lo desaparecer no meio de uma nuvem de
po, a qual viria a ter ainda outra importante consequéncia, a de fazer passar Caim e
sua montada a outro presente futuro neste mesmo lugar, mas limpo dos ousados
rivais do senhor (Caim, p. 87).

E assim, cumprindo o que estava escrito “nas tabuas do destino” (p. 89) — tabuas que,
ao que parece, podem ser adulteradas, conforme a vontade do Senhor, ou ainda melhor,
conforme a intervencao de Caim — o errante filho de Adao e Eva reencontra Abrado junto ao
bosque de Mambré. Em um interessante caso de déja vu as avessas, 0 protagonista assiste a
promessa de Deus ao patriarca de um filho saido de suas entranhas e das da esposa Sara, filho
este que Caim teve/tera a oportunidade de salvar da imolacdo em outra dobra da espiral do
tempo. O personagem € irdnico ao mencionar veladamente tal fato, quando, em didlogo com
Abrado, decide-se a ajuda-lo em outra importante empreitada biblica, qual seja a que decidira
os fados de Sodoma e Gomorra: “Outros favores esperarei poder fazer-te no futuro, se
estiverem na minha mao, respondeu caim, mas Abrado ndo podia adivinhar aonde ele queria
chegar com essas misteriosas palavras” (p. 95).

Aqui a capacidade de circular pelas trilhas temporais se faz intima das circunvolugdes
diegéticas, concedendo ao protagonista ndo apenas a prerrogativa de viajar no tempo da sua
histéria, mas também a habilidade de percorrer em todos os sentidos a linha da diegese,
alcando analepses e prolepses ao nivel do didlogo com as outras personagens da trama. E que
no ouroboros que entrelaca o tempo Historico e o tempo Mitico, a fabulacdo saramaguiana vai
se construindo a partir de uma visdo ubiqua, que expande as anacronias diegéticas — e aqui
nos apoiamos na concep¢do de narrativa de Genette (1976) —, para além da propria diegese,
pois que prolepses e analepses ndo se limitam a incidir sobre o tempo da narrativa, mas
avancam sobre o proprio tempo da Historia, conduzindo nosso personagem a sua procura do
sentido da existéncia através das idas e voltas da maquina do tempo discursiva. Tal fato
sublinha a poderosa dinamica da escrita, que oportuniza, por meio da criagdo do mundo do
texto, processos de construcdo/desconstrucdo da realidade, convertida em objeto de
contestacdo ndo s6 pelo narrador-cronista, como por um protagonista igualmente ordenador
de fatos, capaz de ironizar as adversidades e interrogagc0es da existéncia mediante a tessitura

de uma viagem no tempo.
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Dos horrores das duas cidades calcinadas pelo bel-prazer da divindade, entre
peregrinacdes analéticas e prolépticas que vdo do encontro com Moisés e a rebelido do
bezerro de ouro ao pé do Sinai até a visita ao desgracado JO na Terra de Us, passando pelas
guerras de Josué com suas matancgas e maquinagdes em prol do engrandecimento da divindade
e conquista de terras e bens, Caim se vé constantemente catapultado no turbilhdo do tempo,
em processo vertiginoso que adianta, ainda que cifradamente, o final da historia, traindo a
prolepse portadora dos rumos da trama em um “ciclone do calendério”, verdadeiro “furacao

do tempo™:

Durante alguns dias, depois do episddio do bezerro de ouro e da sua curta existéncia,
sucederam-se com incrivel rapidez as suas ja conhecidas mudangas de presente,
surgindo do nada e precipitando-se no nada em forma de imagens soltas,
desconexas, sem continuidade nem relacdo entre elas, em alguns casos mostrando o
que parecia serem batalhas de uma guerra infinita cuja causa primeira ja ninguém
recordasse, em outros como uma farsa grotesca invariavelmente violenta, uma
espécie de continuo guinhol, &spero, rangente, obsessivo. Uma dessas multiplas
imagens, a mais enigmatica e fugidia de todas, pds-lhe diante dos olhos uma enorme
extensdo de agua onde, até ao horizonte, ndo se alcangcava ver nenhuma ilha nem um
simples barco & vela com os seus pescadores e as suas redes. Agua, s6 agua por toda
a parte, nada mais que agua afogando o mundo. De muitas destas histérias ndo
poderia Caim, obviamente, ter sido testemunha direta, mas algumas, quer fossem
verdadeiras ou ndo, chegaram ao seu conhecimento pela sabida via de alguém que o
havia ouvido de alguém e o veio contar a alguém (Caim, p. 102).

Aqui se anuncia prolepticamente o dilivio que faz concluir a trama, mas também se
trai a impossibilidade de nosso protagonista alcangar todas as vilosidades que compdem as
sendas do Mito e as calendas da Histdria, restando-lhe também parte do fado que € o de todos
0s seres humanos: ouvir a Historia e a Lenda serem contadas da boca de terceiros, o que, no
caso de Caim, significa estacionar por instantes em algum ponto do ouroboros temporal para
escutar pela “sabida via de alguém que o havia ouvido de alguém” (p.102) as narrativas as
quais faltou seu testemunho.

Depois de vividas tantas histérias — pelo testemunho direto ou pelo diz-que-diz da
crbnica popular — tornamos ao ponto de partida e de chegada, ainda que essa Ultima seja

provisoria, na ja conhecida Terra de Nod:

Caim ndo sabe onde se encontra, ndo percebe se 0 jumento o estara levando por uma
das tantas vias do passado ou por algum estreito carreiro do futuro, ou se,
simplesmente, vai andando por um qualquer outro presente que ainda ndo se deu a
conhecer [...]. Bons olhos terd caim, ndo duvidamos, mas ndo tdo bons que neste
momento lhe permitam reconhecer, entre os multiplos sinais, as proprias marcas dos
seus pés, a depressdo causada por um calcanhar ou o arrastamento provocado por
uma perna cansada. Caim passou por aqui, isso sim, é certo [...]. No que se refere a
Caim, é natural que ndo se tenha esquecido do caminho para chegar ao palécio.
Quando ali entrar, estara em seu poder mudar de rumo, abandonar 0s outros
presentes que o esperam antes do hoje e depois do hoje, e regressar a este passado
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por um dia que seja, ou dois, talvez mais, mas ndo para todo o que falte viver, pois o
seu destino ainda estd para cumprir, como a seu tempo se saberd (Caim, p. 122-24).

Faz-se necessario que Caim se conceda esse interregno para reencontrar Lilith, o filho
que ndo viu nascer e mesmo a estranheza de uma vida normal, a qual ndo consegue pertencer
em sua condigdo de perpétuo errante. Este “passado” ¢, na realidade, o presente ao qual
originalmente se vincula a existéncia de Caim, periodo que, pelas contingéncias de sua
misteriosa sina, resume-se a um recorte espago-temporal para sempre imbricado as tramas do
vivido transitorio, instante que se aloca na linha aristotélica dos eventos, embora,
simultaneamente, ndo encontre domicilio definitivo na trajetéria pseudoagostiniana das
vivéncias do personagem.

Adentrando de vez no clima metaférico que permeia nosso estudo, é nesse ponto da
caminhada pelo texto de Saramago que nos cabe questionar, sem fazer concessfes aos
“inescrutaveis designios” divinos ou prestidigitacdes de “transcendéncias ociosas” (p.150),
por que Caim é autorizado a subverter a logica linear da passagem do ser humano pela
Historia, a qual ndo permite retrocessos ao passado ou avangos ao futuro. E aqui que
precisamos recordar, conforme as palavras do proprio personagem, que “Caim € 0 que matou
o0 irm&o, Caim é o que nasceu para ver o inenarravel, Caim ¢ o que odeia deus” (Caim, p.
142).

Portanto, Caim é aquele que, na Historia e no Mito, institui-se como péria, voz que
apregoa a sedicdo em todos os lugares e momentos. Tal poténcia subversiva se concretiza na
medida em que nosso (anti)her6i saramaguiano estd a margem do processo historico
sacramentado pela tradicdo e pelo socialmente aceito e visto com bons olhos, e mesmo a
margem da (re)criacdo perfeita do universo harmonico intrinseco ao Mito. Homicida,
interlocutor rebelde e inconformado da dita inescrutavel vontade divina, ndo encontra lugar
nem na cronica, nem na lenda, e poderia conformar-se como estatua ao destino que lhe é
imposto, mas ndo o faz, preferindo afrontar o tempo, ainda que por caminhos misteriosos,
quais sejam os do transito involuntario pelas eras.

Mas, ainda que se rebelando contra a divindade, enquanto primogénito, Caim é
pertenca de Deus. Ele arrosta a deidade celeste, mas se deixa marcar por ela com uma insignia
protetora, perpétuo sinal a Ihe manchar a testa e a lembrar a todos, mais ainda a si mesmo, que

é parte do préprio Senhor que execra e repudia. Segundo La Cocque, o filho primogénito:

Pertence a Deus, que 0 possui como uma propriedade privada; o0 prescritivo
repetidamente faz desta posse divina um privilégio legal, e portanto, prescreve 0s
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meios pelos quais os pais naturais devem redimir seu primogénito de uma morte
certa, que é a maneira de Deus de reivindicar o que é seu. A crianca primogeénita é
misteriosamente uma crianca da morte (cf. J6 18.13) e se viver é um sobrevivente,
um ressuscitado (éxodo 13.12, 13, 15, 22.29; Numeros 3.13, 18.15; ver Lucas 2.13)
(LA COCQUE, 2001, p. 118).

Desse modo, a morte acompanha Caim — principiando pelo assassinato do préprio
irmdo para culminar na série de homicidios perpetrados na arca de Noé — e principalmente
pelo desejo insano de matar o proprio Deus, anseio impossivel que conduz o protagonista a
exterminar a ordenacdo previsivel do tempo, enquanto a mesma espelha o construto de uma
divindade que se propde a narrar (e, aqui, narrar significa tecer atos e sentidos, fazer existir
através da tessitura de uma historia) o mundo conforme seus caprichos.

O cortejo da morte se faz acompanhar da sedicdo enquanto corolario do
comportamento do protagonista, que, ao romper com Deus, rompe também com o tempo
ciclico telurico, ao qual esteve firmemente atrelado por sua condi¢do de lavrador. Condenado
primeiro a errdncia espacial, a ela agrega a errancia temporal, desfazendo a perspectiva
ordenada da natureza, na medida em que ndo é mais regido pelas vontades e ritmos do solo e
das plantas, e sim pelo bulicio da estrada e pelo chamado dos agrupamentos urbanos. Segundo
Eliade:

Pode-se ver nesse episodio [0 assassinato de Abel por Caim] a oposigdo entre
lavradores e pastores, e, implicitamente, a apologia destes dltimos. Entretanto, se o
nome de Abel denota ‘pastor’, Caim significa ‘ferreiro’. O seu conflito reflete a
situacdo ambivalente do ferreiro em certas sociedades pastoralistas, onde ora ele é
desprezado, ora é respeitado, mas sempre temido. Como vimos [em trabalho anterior
do autor], o ferreiro é ‘senhor do fogo’ e dispGe de poderes magicos temiveis. Em
todo caso, a tradi¢do conservada do relato biblico reflete a idealizagdo da existéncia
‘simples e pura’ dos pastores ndmades, e a resisténcia contra a vida sedentaria dos
agricultores e dos habitantes das cidades (ELIADE, 1978, p. 199).

Entdo, duplamente maldito se torna o primogénito de Adao e Eva, pois que ndo apenas
arrosta Deus e 0 tempo da natureza, mas também incorpora a violéncia implicita as
construgdes citadinas, que retiram o homem de seu meio natural, afastando a presenca telurica
para confina-lo a um locus que € obra sua, e ndo divina. Falamos aqui ndo apenas da criacéo
saramaguiana, mas também e principalmente do Caim biblico, que se converte em construtor
de cidades e funda uma linhagem de ferreiros, trabalhadores urbanos por exceléncia.

N&o nos surpreendemos, portanto, quando o Génesis nos apresenta, entre 0S
descendentes do primeiro assassino, seu quase homénimo Tubalcaim, “fabricante de todo o
instrumento cortante de cobre e de ferro” (Gn. 4, 22), filho de Lamech, cuja cancdo marcial

evoca as mortes de que foi autor, pois “Se por Caim se tomara vinganca sete vezes,
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certamente por Lamech sera tomada setenta e sete vezes” (Gn. 4, 24). Nesse contexto, e
retomando o pensamento de Eliade na obra supracitada, o primeiro homicidio ¢ “cometido por
aquele que, de alguma forma, encarna o simbolo da tecnologia e da civilizagao urbana” (p.
199), pois que é o pai de uma geracdo violenta e afeita aos oficios e misteres da morte, na
forma do metal que corta.

Curiosamente, 0o metal cortante provém da terra tanto quanto os vegetais que Caim
cultivava em sua vida pregressa. Dai podemos aventar, tornando ao foco na obra do mestre
luso, que a nostalgia do tempo telGrico ndo deixa de impregnar a trajetéria do Caim de
Saramago, sempre a deambular entre as cidades, mas voltando ocasionalmente aos pousos que
a paisagem natural Ihe oferece, como um novo Adao expulso do paraiso e de alguma forma
saudoso de um nunca visto “jardim do éden sem proibigdes” (Caim, p. 43). E assim que
encontramos o protagonista maravilhado diante da pujanca natural da paisagem em que se
desenrola o drama do sacrificio de Isaac (obviamente antes de inteirar-se de mais essa

exigéncia descabida do Senhor):

Feliz vai também Caim, ja a sonhar com um almogo no campo, entre verduras,
fugidios carreirinhos de agua e passarinhos a sinfonizar nas ramagens [...]. Caim
escolheu tranquilamente a ementa e ali mesmo comeu, sentado no chdo, rodeado de
inocentes péssaros que debicavam as migalhas, enquanto recordagdes dos bons
momentos vividos nos bragos de Lilith voltavam-lhe a aquecer o sangue (Caim, p.
78).

Sabemos, contudo, que a tranquilidade de uma refei¢cdo em meio a bucdlica paisagem,
digna dos mais exaltados devaneios arcades, ndo pode se coadunar permanentemente ao
condenado viajante das eras, cuja estrada clama a presenca e 0 tempo dos homens,
linearmente decalcado nos nascentes aglomerados urbanos desta “infancia do mundo”, afasta
progressiva e irrevogavelmente do tempo da natureza. Ndo ha mais lugar para a vivéncia de
Telus, quando a harmonia era permanente a ponto de, quica, despertar a inveja do proprio
Deus, incapaz de aceitar a amizade perfeita entre os irmdos e a comunh&o de interesses
agrarios e pastoris. Aqui nos reportamos ao pensamento de Frye (2004), quando considera a
condenacdo de Caim & erréncia um dos indicios do inusitado e raro didlogo entre a Biblia e a
Tragédia aos moldes da Grécia Antiga.

Nesse sentido, talvez seja sintomatico que a deidade que favorece a vida némade do
pastoreio e rejeita o fazer sedentario dos cultivos, acabe por condenar a perpétua estrada
aquele que extermina a figura de Abel, um pastor curiosamente atrelado ao seu lugar e a sua

época. Quem inicia, paradoxalmente, a sina dos pegureiros errantes ¢ Caim, 0 assassino do
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primeiro pastor, que se langa aos caminhos para, decididamente, pastorear o tempo, animal de
mil faces que reune e confunde em si todas as direcBes de Mito, Historia, terra e homem.



5 NAS SENDAS DO MITO

J& que nos propomos aqui a resgatar o percurso de Caim a partir da figura de um
ouroboros no qual Mito e Histdria andam de bragos (e as vezes a bracos), cumpre comecar por
aquela instancia que da vida aos primdrdios da fabulacéo, reunindo eventos que compdem, via
licenca poética de Fernando Pessoa, o “nada que ¢ tudo”, semente inconteste de todos os vir-

a-ser de nosso protagonista. Reportando-nos ao pensamento de Cassirer:

O ‘mito’ como tal ndo encerra em si mesmo, segundo sua significacdo fundamental,
uma visdo espacial, mas sim uma visdo puramente temporal. Ele designa um
determinado ‘aspecto’ temporal, sob o qual é colocada a totalidade do mundo. O
mito legitimo comeca ndo quando a intuicdo do universo e de suas partes e forcas
singulares apenas adquire a forma de determinadas imagens, de figuras de deménios
e deuses, mas somente quando se atribui a essas figuras uma génese, um vir-a-ser,
uma vida no tempo (CASSIRER, 2004, p. 186).

E eis que a “vida no tempo” de nosso herdi principia antes mesmo de seu ingresso
fisico no mundo, pois lanca suas raizes no instante indelével da criacdo, ao qual comparecem
como personagens singulares os progenitores de Caim, orquestrada sua existéncia por obra e
graca da deidade.

O “faga-se divino” (Caim, p. 9), no entanto, ocupa-se um momento de dispor sua
criacdo no Jardim do Eden, enfia-lhe a “lingua pela garganta abaixo” (p. 9), e com ela a
capacidade da linguagem e da narragdo das “incomodidades do ser” (p. 10), para ai despedir-
se sem mais delongas, deixando suas criaturas a mercé dos primeiros caprichos do tempo.
Leia-se aqui como o crescei e multiplicai-vos, durante e depois da permanéncia no paraiso,
tomou anos da vida do casal pioneiro da humanidade, prova cabal de que mesmo nesta
infancia mitica do género humano a lei de Cronos campeou infalivelmente, ndo abrindo

excecdes a nenhum outro fiat providencial:

Set, o filho terceiro da familia, s6 vird a0 mundo cento e trinta anos depois, ndo
porque a gravidez materna precisasse de tanto tempo para rematar a fabricacdo de
um novo descendente, mas porque as gonadas do pai e da mde, os testiculos e o
Utero, respectivamente, haviam tardado mais de um século a amadurecer e a
desenvolver suficiente poténcia generativa. Ha que dizer aos apressados que o fiat
foi uma vez e nunca mais, que um homem e uma mulher ndo sdo maquinas de
encher chouricos, as hormonas sdo coisa muito complicada, ndo se produzem assim
do pé para a médo, ndo se encontram nas farméacias nem nos supermercados, ha que
se dar tempo ao tempo (Caim, p. 11).
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Se na existéncia pds-edénica o tempo se faz medir a partir do vasto interregno entre as
gestaces de Eva, sua passagem na outrora feliz ociosidade do paraiso se deixa contar por
meio das esporadicas visitas do Senhor, que se coadunam ao arrastar dos anos com uma
lentiddo que faz das sombras do Mito um reduto de quase abandono desta humanidade
incipiente, como se a mesma tivesse simplesmente que medrar do solo para enfrentar a rotina,
mitica é verdade, mas sempre mondtona. O narrador relata com mindcias cronoldgicas as
visitas da divindade:

Pouquissimas e breves, espagadas por longos periodos de auséncia, dez, quinze,
vinte, cinquenta anos, imaginamos que pouco havera faltando para que os solitarios
ocupantes do paraiso terrestre se vissem a si mesmos como uns pobres 6rfdos

abandonados na floresta do universo, ainda que ndo tivessem sido capazes de
explicar o que fosse isso de 6rfaos e abandonos (Caim, p. 11).

Isolados no contexto de um Eden rotineiro, Addo e Eva, contudo ndo enfrentam as
agruras do envelhecimento e da morte. Neste sentido, inserem-se na imutabilidade e no
maravilhoso da lenda, ainda que submetidos ao continuo fluir das idades, marcadas aqui e ali
pelos encontros com Deus e, mais do que isso, sentidas através do tédio de uma existéncia
arquitetada qual experimento de forcas superiores. E quicd a monotonia da perpétua legenda,
associada ao excesso de sentido que faz o mundo mitico prenhe de todas as possibilidades,
autorizem a incursdo do primeiro casal pelas veredas do pecado, buscando, quem sabe, no
fruto da arvore do conhecimento uma oportunidade de conferir sentido ao tempo que para eles
se escoa, paradoxalmente, sem deixar sinais.

O pecado original ¢ a senha para que a deidade retorne “muito mais tarde, em data de
gue néo ficou registro, para expulsar o infeliz casal do jardim do éden pelo crime nefando de
terem comido do fruto da &rvore do conhecimento do bem e do mal” (Caim, p. 12). A
expulsdo do paraiso assinala o ingresso nas terras aridas e indspitas do tempo que realmente
passa: agora, efetivamente, os poderes de Cronos comegcam a agir sobre as vidas de Adéo e
Eva, deixando o correr dos anos de registrar somente o peso da rotina, para assumir as cargas
da velhice e das necessidades. Somente a longevidade dos matusaléns patriarcais segue como
indicio de que ainda nos encontramos nas plagas do Mito, nas quais também a luxuriante
vegetacdo edénica ja cedeu lugar aos mais prosaicos cardos e espinhos.

Podemos aventar aqui que a punicdo divina residiu na tomada de consciéncia, de
forma absoluta, do homem em relagdo ao tempo, uma vez que a divindade ndo s6 expulsou
suas criaturas do paraiso, mas também lhes roubou a possibilidade de viverem para sempre,

condenando 0 homem a assistir a passagem dos anos e sentir suas consequéncias com a
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certeza de que tudo se encerrara com a morte, em uma luta ingléria contra a fatalidade e a
falta de sentido da existéncia.

Partindo dessa constatacao, a vida no paraiso constitui uma experiéncia da consciéncia
mitica, no sentido de que passado, presente e futuro confluem para um mesmo instante
empirico, instalando-se a sombra de uma atemporalidade que se faz antitese enquanto
expressdo conjunta a sucessao dos acontecimentos. Conforme Cassirer, ao reproduzir o

pensamento de Schelling, estamos diante de um “tempo simplesmente pré-historico™:

Um tempo por natureza indivisivel, absolutamente idéntico, que por isso, seja qual
for a duracdo a ele atribuida, deve ser ndo obstante considerado somente como
momento, ou seja, como tempo no qual o fim é como o0 come¢o, 0 comego como 0
fim, uma espécie de eternidade, porque ele mesmo ndo é uma sequéncia de tempos,
mas apenas Um tempo, que ndo € em si um tempo efetivo, ou seja, uma sequéncia
de tempos, mas apenas vem a ser tempo (ou seja, passado) relativamente ao tempo
que lhe segue (CASSIRER, 2004, p. 1980).

Uma vez alijados deste tempo fora do tempo, Addo e Eva se despem, embora
parcialmente, da consciéncia mitica, para adotarem uma consciéncia histérica. Ainda diferem
do restante da humanidade (a fabula saramaguiana deixa claro que eles sdo um provavel
experimento da divindade, contrapondo-se a tantos outros seres humanos que circulam pelos
diversos cantos do planeta), pois sdo “filhos do senhor, obra diretamente saida das suas
divinas maos” (p. 30), porém, ndo tardam a incorporar 0s ritmos e vivéncias dos demais
habitantes do mundo, relegando a experiéncia do paraiso a recordagdes vagas e muito proprias

da memodria da lenda:

Os tempos do jardim do éden e da caverna no deserto, os espinhos e os cardos, 0
riacho de aguas turvas, foram-se esfumando na memoria até aparecerem algumas
vezes como gratuitos inventos ndo vividos, nem sequer sonhados, mas intuidos
como algo que teria sido outra vida, outro ser, outro diferente destino [...]. E houve o
dia em que addo pode comprar um pedaco de terra, chamar-lhe sua e levantar,
encostada a uma colina, uma casa de toscos adobes, ai onde ja poderiam nascer 0s
seus trés filhos, Caim, Abel e Set, todos eles no momento préprio das suas vidas,
gatinhando entre a cozinha e o saldo (Caim, p. 31).

Percebemos aqui a lenta e insidiosa penetracdo da Histéria no Mito, quando esse
ultimo se faz paulatinamente recordacdo nebulosa e incerta, na mesma medida em que a
primeira se denuncia através das realiza¢cdes mais corriqueiras da existéncia, quais sejam a
aquisicdo da propriedade privada e constituicdo de uma familia aos moldes da tradicédo

patriarcal.
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E é neste cantinho fugidio entre a crénica e a lenda, na qual a vida transcorre algo as
avessas da batuta divina e sem recorrer & maravilha de deuses e anjos, que se tece nosso
primeiro encontro com Caim e se plasma seu fado de desafios ao tempo. E aqui que o
movimento das eras comeca, definitivamente, a incidir sobre o ouroboros, conduzindo nosso
protagonista de sua pacifica obra agréria junto a enxadas e forquilhas ao mergulho no vortice
temporal que entrelaga Mito e Historia.

Ato que catapulta a trajetdria do protagonista, o assassinato de Abel registra uma
inusitada aparigdo epifanica da divindade: “Tanto tempo sem dar noticias e agora aqui estava,
vestido como quando expulsou do Eden os infelizes pais destes dois” (Caim, p. 34). Disposto
aum “acordo de responsabilidade partilhada pela morte de Abel”, o Senhor encampa a ironia
saramaguiana em seu melhor estilo, pois a grandiosidade, de coroa e cetro, ndo contribui nem
um pouco para destacar-lhe as propor¢des de potestade mitica; ao invés, s6 fazem acentuar o
descabido de seu poder, capaz de barganhar com os seres humanos e mesmo de assumir que
suas vontades ndo deixam de ser obra de “homens que presumem ser tu ca, tu l& com a
divindade” (p. 36).

Nesse sentido, a deidade cainica rompe com a estrutura do mito como o pensa Mircea
Eliade, quando esse autor refere o construto mitico como histéria dos atos de deuses e herois,
a qual ¢ sempre verdadeira e sagrada, pois “deixa-se de existir no mundo de todos os dias e
penetra-se num mundo transfigurado, auroral, impregnado dos Entes Sobrenaturais”
(ELIADE, 2006, p. 22). O Deus do romance de Saramago deve muito pouco a ordenacgédo do
mundo primevo, no qual o sobrenatural atua como instancia magna em sua fecundidade
criadora. Ele corresponde mais a figura de um caudilho dotado de poderes limitados, inventor
fanfarrdo de vidas e de destinos, 0s quais ndo constituem sua preocupacdo ou
responsabilidade. Recortado sob esse prisma, o Senhor abandona a esfera do sagrado para
ingressar nos limites do profano, pervertendo o tempo mitico, que deixa de ser “Tempo
prodigioso, sagrado, em que algo de novo, de forte e de significativo se manifestou
plenamente” (ELIADE, 2006, p. 23) para se cristalizar como tempo prosaico, pontuado pelas
necessidades, negligéncias e acordos do cotidiano.

No entanto, a desmitificacdo da divindade ndo oculta o fato de que a novela da vida de
Caim € essencialmente, em seus primoérdios, um construto da lenda, pois pisamos aqui em
terreno de instancias fundadoras, capazes de determinar nortes para a vivéncia do tempo
enquanto algo que tem um ponto de partida, ainda que os portos de chegada sejam muitos.
Dentro desta epopeia dos inicios, cabe recuperar o pensamento de Paul Ricoeur, quando
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define os capitulos iniciais do Génesis a partir de trés circulos concéntricos que resgatam as
origens: a criacdo do mundo, a criagdo da humanidade e a criagdo/descriagédo do mal. E mais:

O assassinato de Abel certamente representa o ‘primeiro crime entre irmaos’,
completando a sua maneira as experiéncias iniciais da humanidade. Sob o signo dos
cinco ancestrais, as genealogias que se seguem fazem surgir invencdes que nao eram
previstas no Eden: a cidade, a vida pastoril, instrumentos musicais, a forja e mesmo
os cultos. E dito de Enoc, filho de Set: ‘ele foi o primeiro a invocar 0 nome de Javé’
(Génesis 4.26). Ndo ha necessidade de listar todas as coisas novas vinculadas a
narrativa do DilGvio ou da Torre de Babel. Sim, é uma questdo de narrativas de
origens diversas expressando intencfes distintas. Mas do ponto de vista que estamos
adotando aqui, todas elas tendem a constituir, a0 menos no nivel da redag&o final,
uma cadeia de inicios que tomados em conjunto constituem a imagem da
humanidade em seus inicios (RICOEUR, 2001, p. 66-67).

Certamente que o filésofo francés retrata aqui parte da histéria do Caim biblico, que ja
sabemos ser pontuada pela criacdo de cidades e fundacdo de uma linhagem de ferreiros e
masicos. Contudo, também o Caim da ficcdo que constitui nosso objeto de estudo é um
personagem fundador, no sentido de que ele funda a sedicdo como lema de sobrevivéncia em
um mundo regido pelos desmandos da deidade: “Abencoados sejam os que escolheram a
sedigdo porque deles sera o reino da terra” (Caim, p. 34-35). E com a sedic¢do, o primogénito
de Adéao e Eva inaugura a peregrinacdo pela espiral do tempo, em uma jornada a qual nao
faltam nem a construcdo de aglomerados urbanos, nem cataclismos da natureza, polos de
construcdo e destruicdo em um mundo eivado pela fecundidade mitica que propicia tanto os
principios como os finais.

O momento de construir se faz presente em um primeiro recorte temporal coetaneo ao
presente original de nosso heréi, quando ele alcanca a cidade de Lilith, alocada na Terra de
Nod. E hora do primeiro encontro com o enigmatico Velho das Ovelhas, que descreve o local
ao qual Caim chega, em termos bastante expressivos para quem, como nds, acompanha de
olhos atentos a saga do assassino de Abel: “Chamam-Ihe terra de Nod, E Nod que quer dizer,
Significa terra da fuga ou terra dos errantes, diz-me tu j& que aqui chegaste, de que andas
fugido e por que és um errante” (Caim, p. 45).

O mistério prenhe de possibilidades da Terra de Nod guarda a imanéncia do Mito
enquanto matriz de todas as fugas e errancias. Do Mito, podemos partir para qualquer ponto
onde queiramos chegar; nele podemos circunavegar a vontade, pois que seu tempo € um
circulo que realiza o retorno em sua prépria narrativa (BARROS, 2010b), permitindo idas e
voltas, tais quais as de Caim.
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Nosso heroi conhece e ama Lilith e nela faz um filho a quem sera legada a cidade em
construcdo, para depois seguir seu rumo na roda do tempo. No entanto, haverd um momento
de regresso a Terra de Nod, para que, ainda que de forma transitoria, Caim reveja a amante e a
cidade que sera de seu filho, coroando de forma peculiar o que Eliade (1992) conforma como
o “Mito do Eterno Retorno”. Para o estudioso romeno, a percep¢ao do tempo pelo homem ¢
fundamentalmente heterogénea, ou seja, bipartida entre a temporalidade profana (linear e
irreversivel) e a sagrada (ciclica e reatualizavel). Apoiando-nos na visao de Eliade, podemos
afirmar que o percurso de Caim pelas sendas do Mito ¢é antes de tudo uma constatacao desta
heterogeneidade temporal. Mais do que isso, talvez seja a coroagdo do enfrentamento entre
esta perspectiva heterogénea e a homogeneidade da 6tica histérica, na medida em que nosso
viajante das eras ingressa em algum momento nas coordenadas da crénica de Clio, sem deixar
de contatar com o Mito no qual se domiciliam suas origens e as motivacGes de seu périplo.

Do instante de construcdo de uma posteridade — filho e cidade — ao qual sua inusitada
missdo ndo lhe deixa se acomodar, o protagonista parte para andancas que o levardo, entre
outros lugares e momentos, ao parto ainda que malogrado de outras urbes, tal qual a lendéria
Babel da proverbial confusdo linguistica. No entanto, se a cidade de Lilith se erige como obra
permanente, oximoro triunfante a desdenhar solenemente as movedicas locacdes de Nod, a
Babel desafiadora ndo tem melhor destino do que sogobrar sob o impeto vingativo do Senhor,
que promove a separacdo linguistica e cultural dos homens como meio de interditar seu

construto sacrilego:

Agora ndo havera cidade, a torre ndo sera terminada e nds, cada um com a sua
lingua, ndo poderemos viver juntos como até agora. A torre, o melhor sera deixa-la
ficar como recordacéo, tempo sera em que se fardo em toda parte excursdes para vir
ver as ruinas, Provavelmente nem ruinas haverd, esta ai quem ouviu dizer ao senhor
que, quando ja ca ndo estivéssemos, mandaria um grande vento para destrui-la, e o
que o senhor diz, faz [...]. Imponente, majestosa, a torre |4 estava, na beirinha do
horizonte, ainda que inacabada parecia capaz de desafiar os séculos e os milénios,
mas, de repente, estava e deixou de estar. Cumpria-se 0 que o senhor havia
anunciado, que enviaria um grande vento que nao deixaria pedra sobre pedra nem
tijolo sobre tijolo. A distancia ndo permitia a Caim perceber a violéncia do furacéo
soprado pela boca do senhor nem o estrondo dos muros desabando uns ap06s 0s
outros, os pilares, as arcadas, as abobadas, os contrafortes, por isso a torre parecia
desmoronar-se em siléncio, como um castelo de cartas, até que tudo acabou numa
nuvem de poeira que subia para o céu e ndo deixava ver o sol. Muitos anos depois se
dira que caiu ali um meteorito, um corpo celeste, mas ndo é verdade, foi a torre de
babel, que o orgulho do senhor ndo consentiu que terminassemos (Caim, p. 86-88).

Resgatemos aqui o pensamento de Northrop Frye, quando este afirma ser a Babel das
muitas linguas uma antipoda da Jerusalém Celeste, “parddia demoniaca”, pois que “O modelo

de Babel era o templo zigurico das cidades da Mesopotamia, de que também se pensava ser
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um elo entre o céu ¢ a terra” (FRYE, 2004, p. 193). Cidade construida aos moldes de uma
cultura pagd, sua existéncia determina a vitoria das forcas do caos sobre a harmonizagéo e
ordenamento de um mundo que prevé lugares definidos e inamoviveis para homens e deuses.
A ela se coadunam a miscigenacdo cultural e a impureza que se lhe correlaciona, opondo-se a
limpidez e unicidade do biblico verbo que cria. Nesse sentido, podemos aventar que, se a
ordenac&o linear da Historia caminha para o encontro definitivo com a Jerusalém Celeste, a
verticalidade cadtica de Babel somente pode se domiciliar nas sombras do Mito, Unica
instancia capaz de acolhé-la em seu desmedido reproche a rigidez ideoldgica e factual.

Dai que ao infeliz projeto da metrdpole legendaria, capaz de alcangar os céus e fazer a
humanidade rivalizar com o Criador, ndo caibam mais restos do que a poeira e historias sobre
incertas quedas de corpos celestes. Nao ha tempo para a Torre de Babel fora dos arcanos do
Mito: ela ndo deixa registro arqueoldgico que a converta em objeto histérico, nem lega relatos
suficientes para que as geracdes posteriores saibam, com certeza, que houve povos que um dia
lancaram um desafio a divindade. Sua Unica heranca constitui a variedade de linguas e de
culturas, capaz de separar os homens em paises e interesses, em um caldeamento que a
Histdria alimenta rigorosamente com o pomo da discordia.

Tornemos agora & mecénica de inicios que Paul Ricoeur atribui ao Génesis,
coadunando-o0 ao ato final da saga cainica, quando o anti-her6i saramaguiano se encontra as
vésperas da catastrofe aquatica propalada pela divindade, da qual somente deverdo escapar

Noé e sua familia. A sanha destruidora do Senhor é enfatica:

A terra estd completamente corrompida e cheia de violéncias, s6 encontro nela
corrupcao, pois todos os seus habitantes seguiram caminhos errados, a maldade dos
homens € grande, todos os seus pensamentos e desejos pendem sempre e unicamente
para o mal, arrependo-me de ter criado o homem, pois que por causa dele o meu
coracéo tem sofrido amargamente, o fim de todos os homens chegou perante mim,
porquanto eles encheram a terra de iniquidades, vou extermina-los, assim como a
terra, a ti, Noé, escolhi-te para iniciares a nova humanidade (Caim, p. 151).

Em um paréntese biblico a escrita do romancista luso, a humanidade corrompida é
aquela erguida a sombra da lenda. Deriva ela das escolhas adamicas, de sua gloria e de sua
queda, consolidadas no pecado de Caim e na sobranceria de seus descendentes, que enfrentam
a divindade através do construto diabolico de cidades e do dominio das artes da forja cortante.
As origens inculcadas na criagdo do mundo e do homem e na sua derrocada convergem agora
para aquilo que constitui o seu final, emergindo desse, qual fénix, mais uma cadeia de inicios,

cristalizada em uma nova humanidade.
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Na Biblia, o episddio do Dilavio corresponde, guardadas as devidas especulagdes
relativas a historicidade dos fatos, ao fechamento de um ciclo de lendas fundadoras,
confinadas a noite dos tempos. E com as geragBes posteriores ao cataclismo que nos
despedimos mais ou menos do Mito, para ingressarmos em terreno proximo a Historia. E
apos o dilavio universal, mediante a afronta méaxima de se querer subir aos céus por meio da
Babel desafiadora e prostituida, que se realiza a dispersdo da nova humanidade recém-
formada, surgindo as distintas racas e etnias que determinardo a cronica histdrica enquanto
crisol de povos e de ambigdes. Ai encontraremos 0s germens das antigas civilizaces
mesopotdmicas e 0s primeiros levantes migratorios de grupos humanos que um dia
constituirdo Israel, o povo escolhido de Deus.

Partindo de tal constatacdo e reportando-nos mais uma vez aos estudos de Paul
Ricoeur, podemos situar a gesta de Noé enquanto derradeiro evento de uma histéria
primordial, para sempre alheia a data¢des ou correspondéncias com episodios similares, ainda
que os mesmos apresentem algum indicio arqueolégico para suportar-lhes a existéncia.
Assim:

Do mesmo modo que os eventos da histéria primordial ndo podem ser coordenados
com o que os hebreus antigos tinham como tempo da histéria — e nisto eles
coincidiam com as culturas do Antigo Oriente Proximo em geral — tampouco
podemos hoje, como herdeiros da ciéncia fisica de Galileu e Newton, da teoria
darwiniana da evolugdo e da pesquisa cientifica sobre as origens da humanidade,
fazé-lo. Todas essas pesquisas — cosmolégicas, bioldgicas, antropoldgicas e assim
por diante — procedem em termos de um tempo homogéneo, cujos periodos de

tempo sdo partes de uma sequéncia apontando para tras em dire¢do a um inicio que
deve colocar mais adiante como inacessivel (RICOEUR, 2001, p. 51).

Ora, a chamada “historia primordial” é expressdo que o fildosofo francés utiliza
principalmente no sentido de narrativas de fatos ocorridos in illo tempore, caracterizando,
ainda que nos pareca estranho se articulado ao contexto de nosso estudo, uma espécie de
inusitada historia do Mito.

Fortalecidos por esta digressdo as implicacfes biblicas de Histéria e Mito, faz-se
tempo de reencontrar o Caim da narrativa saramaguiana, o que fazemos no ultimo ato desta
crénica primordial, ponto em que parece desembocar seu ouroboros. Confortavelmente
instalado junto a familia de Noé, o protagonista participa ativamente da construcdo da arca
enguanto dialoga com anjos e com o préprio senhor, embarcando posteriormente na viagem
que deveria ser fundadora de uma nova humanidade. No entanto, tanto quanto ndo acredita na

benevoléncia da divindade, o filho de Addo e Eva também descré da reabilitagdo possivel em
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um novo mundo com novas gentes, ponto de vista compartilhado pelos anjos com quem

conversa.
Que eu saiba, nds nunca nos perguntamos aqui se mereciamos ou ndo a vida, disse
Caim, Se o tivessem pensado, talvez ndo se encontrassem na iminéncia de
desaparecer da face da terra, Ndo vale a pena chorar, ndo se ird perder muito,
respondeu Caim dando voz ao seu sombrio pessimismo nascido e formado em
sucessivas viagens aos horrores do passado e do futuro, se as criangas que em
Sodoma morreram queimadas ndo tivessem nascido, ndo teriam tido que soltar

aqueles gritos que eu ouvi enquanto o fogo e o enxofre iam caindo do céu sobre as
suas cabecas inocentes (Caim, p. 158).

Por seu conhecimento amargamente privilegiado das eras, Caim sabe que ndo havera
regeneracdo possivel para 0s homens, pois que séo feitos a imagem e semelhanca da deidade
monstruosa que os criou. A dor da destruicdo dos inocentes de Sodoma olha para o
protagonista de seu longinquo pedestal no futuro, apenas para ndo deixa-lo esquecer que nao
seré possivel uma nova terra com 0 mesmo Deus e 0s mesmos homens.

Leach (1983) postula Noé como um segundo Adao, responsavel pela geracdo de uma
nova humanidade, limpa do pecado pela purgacdo das aguas. No entanto, a criacdo
saramaguiana pinta o patriarca do diluvio em tintas bastante diversas e desfavoraveis. As
vilezas de Noé e sua familia, contaminados por todos os vicios e pela hipocrisia, ndo auguram
nada de bom para a redencdo humana, incrementando o 6dio de Caim por Deus e pelo
conubio interesseiro desse com o construtor da arca. Tanto 6dio conduz aos assassinatos em
série que exterminardo os fundadores da nova civilizagdo humana, os quais corporificam, em
suma, “outras tantas tentativas para matar deus” (Caim, p.169), da parte de um homem que
presenciou ao horror ininterrupto do tempo, tanto nas sendas do Mito como nas calendas da
Historia.

Desbaratada a familia de Noé, acabam-se as chances de uma nova terra e restam Caim,
a divindade e seu eterno conflito. Estacionam aqui, em algum ponto do ouroboros, para
sempre fora do tempo, que deixa de ser o do Mito do ponto de partida e o da Histdria que
adivinhou nosso her6i em suas incursdes pelos outros presentes. E se esta mesma Historia
continua em outro lugar, esse ja& ndo mais pertence aos arcanos da diegese, pois que, nas
palavras que encerram o romance de Saramago, “A histéria acabou, ndo havera nada mais que

contar” (p. 172).



6 NAS CALENDAS DA HISTORIA

Uma vez que deixamos — ainda que por hora e sem perder totalmente de vista — as
plagas do Mito, cabe-nos sondar as incursGes de Caim a crénica historica, deslindando como
nosso protagonista se bate com os inicios prosaicos do que vira a ser a civilizacdo fundadora
da cultura ocidental, alicercada na experiéncia religiosa judaico-crista.

A pioneira visita de Caim a outro presente se da justamente ao patriarca fundador da
tradicdo religiosa e cultural judaica, Abrado. Este intocavel personagem da Histéria Sagrada,
no entanto, merece um conceito bastante acre dentro da gesta saramaguiana, pois que seu
primeiro encontro com o protagonista viajante do tempo acontece justamente quando do
sacrificio de lIsaac, ordenado sem maiores explicagdes pela sempiternamente caprichosa
deidade:

Que vai vocé fazer, velho malvado, matar o seu proprio filho, queima-lo, é outra vez
a mesma histéria, comeca-se por um cordeiro e acaba-se por assassinar aquele a
quem mais se deveria amar, Foi o senhor que o ordenou, foi o senhor que o ordenou,
debatia-se Abrado, Cale-se, ou quem o mata aqui sou eu, desate o rapaz, ajoelhe e
peca-lhe perddo, Quem €é vocé, Sou Caim, sou 0 anjo que salvou a vida a Isaac
(Caim, p. 80).

A tdo propalada obediéncia de Abrado, corporificada na quase imolacdo de seu Unico
filho, ndo deixa de ser premiada, malgrado a providencial intervengdo de Caim e a chegada,
bastante atrasada em relagéo aos acontecimentos, de um anjo enviado pelo Senhor:

Ja que foste capaz de fazer isto e ndo poupaste o teu préprio filho, juro pelo meu
bom nome que te hei-de abencoar e hei-de-dar-te uma descendéncia tdo numerosa
como as estrelas do céu ou como as areias da praia e eles hdo-de tomar posse das
cidades dos seus inimigos, e mais, através dos teus descendentes se hdo-de sentir
abencoados todos os povos do mundo, porque tu obedeceste & minha ordem (Caim,
p. 81).

Aqui nasce a Historia sob a égide do sacrificio sangrento, ainda que este ndo seja
efetivamente consumado. A promessa de uma posteridade fabulosa e de nome imorredouro
inscreve a obediéncia do primeiro dos patriarcas como episodio fundador em uma
temporalidade rigidamente linear e irreversivel, cuja meta indelével converge para a grandeza
do destino da civilizacdo judaico-cristd. Neste percurso previamente tracado pelo conubio

ambicioso e oportunista entre a divindade e o homem, futuras imolagdes n&o estdo
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descartadas, como prova a presciéncia do proprio Abrado, em conversa com seu filho recém

salvo de ser sacrificado:

E que senhor é esse que ordena a um pai que mate seu proprio filho, E o senhor que
temos, o senhor dos nossos antepassados, 0 senhor que ja ca estava quando
nascemos, E se esse senhor tivesse um filho, também o mandaria matar, perguntou
Isaac, O futuro o dird, Entéo o senhor é capaz de tudo, do bom, do mau e do pior,
Assim é, Se tu tivesses desobedecido a ordem, que sucederia, perguntou lIsaac, O
costume do senhor é mandar a ruina, ou uma doenca, a quem lhe falhou, Entdo o
senhor é rancoroso, Acho que sim, respondeu Abrado em voz baixa, como se
temesse ser ouvido, ao senhor nada é impossivel, Nem um erro ou um crime,
perguntou Isaac, Os erros e 0s crimes sobretudo, Pai, ndo me entendo com esta
religido, Has-de entender-te, meu filho, ndo teras outro remédio [...]. Pai, a questéo,
embora a mim me importe muito, ndo é tanto ter morrido ou ndo, a questdo é sermos
governados por um senhor como este, tdo cruel como Baal, que devora seus filhos
(Caim, p. 82).

As prolepses reflexivas de Abrado - adiantando o futuro sacrificio de Cristo — e de
Isaac — adivinhando a crueldade de uma divindade autéctone do que sera a Terra Prometida
dos hebreus — encampam a percep¢do do Tempo Histdrico como sucessdo de fatos em que
tudo esta subordinado a conquista das vontades e ambi¢des humanas, ainda que essas se
arroguem como reflexo da promessa divina. Nesse contexto, deuses e sacrificios se amoldam
a consecucao do objetivo final, vestindo suas mascaras mais atrozes conforme as necessidades
da civilizacdo. Os sentidos da crueldade e do sofrimento pertencem a propositos superiores,
fossilizando a trajetdria daquele que se considera como povo eleito em torno do augurio de
fado grandioso, tecido pela deidade. Aqui, recorremos oportunamente as palavras de Bignotto,

quando descreve a forma biblica linear de perceber a presenca humana no mundo:

Ao momento da Criacgdo, que d& origem ao tempo dos homens, se segue uma série
de momentos que nos conduzem ao encontro da verdade revelada, o tempo
messidnico em que o passado se funde na eternidade de Deus. No pensamento
judaico, como no Antigo Testamento, o tempo é pensado como essa tensdo entre a
Criacgdo, a génese, e o futuro, que coincide com o fim dos tempos. O centro de
gravidade de toda a linha do tempo esté voltado para a frente, de sorte que o sentido
do que acontece sO nos é revelado pelo que vier a acontecer (BIGNOTTO, 1992, p.
180).

De acordo com esta perspectiva escatologica e decididamente futurista, importa
apenas a macronarrativa do povo eleito, sua Histdria algando-se sobre a dos outros povos
como inspiracdo direta de instancias superiores, tanto nas vitérias como nas derrotas,
orientada para as escolhas divinas como um plano cuidadosamente arquitetado e impossivel
de ser repensado ou transgredido (BARROS, 2010b).
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O tempo historico, tecido a partir da escolha de Abrado como servo dileto do Senhor, é
um construto que se configura fundamentalmente sobre conquistas e guerras. Essas
despontam ainda com tintes miticos na destruicdo de Sodoma e Gomorra, onde a sanha

vingativa da divindade ndo poupa sequer a minima desobediéncia:

O senhor fez entdo cair enxofre e fogo sobre Sodoma e Gomorra e a ambas destruiu
até os alicerces, assim como a toda a regido com todos os seus habitantes e toda a
sua vegetacdo. Para onde quer que se olhasse, s6 se viam ruinas, cinzas e corpos
carbonizados. Quanto a mulher de Lot, essa olhou para tras desobedecendo a ordem
recebida e ficou transformada numa estdtua de sal. Até hoje ainda ninguém
conseguiu compreender por que foi ela castigada desta maneira, quando tdo natural é
querermos saber 0 que se passa nas nossas costas (Caim, p. 97).

Na vigéncia de uma temporalidade linear e irreversivel, ordenada conforme os
caprichos da deidade, assim como pelo oportunismo humano, parece-nos claro que ndo ha a
menor possibilidade de se olhar para tras. Nesse sentido, a mulher de Lot é punida por se
atrever a revisdo — e com isso, a eventual reflexdo — sobre um passado que se quer
definitivamente encerrado e esclarecido conforme a vontade divina. Olhar para tras é perigoso
e inconveniente, porque pode lancar luz sobre os erros da Histdria, aqui representados pelas
mortes dos sem-numero de inocentes domiciliados nas duas cidades calcinadas. Como reflete
Caim:

Tenho um pensamento que ndo me larga, Que pensamento, perguntou Abrado,
Penso que havia inocentes em Sodoma e nas outras cidades que foram queimadas,
Se 0s houvesse, 0 senhor teria cumprido a promessa que me fez de lhes poupar a
vida, As criancas, disse Caim, aquelas criancas estavam inocentes, Meus deus,

murmurou Abrado e a sua voz foi como um gemido, Sim, serd o teu deus, mas nédo
foi o delas (Caim, p. 97).

E emblematico que o mesmo Deus que promete um futuro glorioso a descendéncia
abradmica prive as criancas de Sodoma e Gomorra de sua continuidade no tempo. Enquanto
posteridade de uma raca pecadora, ndo cabe aos infantes sobreviverem a destruicdo de suas
familias e cidades, pois que assim poderiam eternizar o pecado ancestral. E com sua morte,
ainda que injusta, se consolida também a extinc¢éo de um estilo de vida fundado na liberdade e
cosmopolitismo dos ndcleos urbanos, ao qual se opdem o nomadismo e as tradicOes
associadas ao modus vivendi do povo eleito pela divindade.

Mais tarde, porém, este mesmo povo terd que pagar seu tributo ao curso da Historia,
que segue constante e indelevelmente para o tempo dos aglomerados humanos e para a
fundacdo das cidades. Conforme destaca Frye (2004), em sua leitura metaforica do texto

biblico, a formacéo da vida urbana se verifica a partir de uma transformacéo, ora idealizada,
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ora apocaliptica, do mundo mineral em mundo humano. Assim, rochas e outros elementos
inanimados deixam a imobilidade da natureza para se revestirem, sob a égide da acdo dos
homens, em construtos com forma e significacdo humanas. Dai, podemos constatar que, se
por um lado, estes ambientes em que o criador € o0 homem, contrapdem-se a natureza, que é
obra de Deus, por outro, espelham a vitoria da racionalidade e da organizacdo, atributos
essenciais a configuracdo de uma temporalidade aristotélica. E como o ingresso na Historia é
algo premente e inevitavel, agricultores e pastores convergirdo para as cidades e seus
entornos, abandonando paulatinamente a ordenacdo ciclica da natureza para aderir a
cronologia linear das urbes.
Acorde com esta marcha de urbanizagdo, em mais um movimento na espiral do tempo,
Caim se encontrard com a posteridade de Abrado ja a beira do Monte Sinai e prestes a adorar
0 célebre bezerro de ouro. Azafamado diante da auséncia de Moisés, que se retirou para o
topo da montanha em coléquio com a divindade, o povo eleito faz valer seu poder de
coletividade solicitando aos seus lideres que Ihes apresentem novos deuses. Esta
reivindicacdo, naturalmente, enfurece a deidade ciumenta, terminando em um banho de
sangue:
Eis 0 que diz o senhor, deus de Israel, pegue cada um em uma espada, regressem ao
acampamento e vdo de porta em porta, matando cada um de vocés o irméo, o amigo,
0 vizinho. E foi assim que morreram cerca de trés mil homens. O sangue corria entre
as tendas como uma inundagdo que brotasse do interior da prépria terra, como se ela
prépria estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio a
meio, jaziam por toda a parte, 0s gritos das mulheres e criancas eram tais que
deviam chegar ao cimo do monte Sinai onde o senhor estaria se regozijando com sua
vinganga. Caim mal podia acreditar no que seus olhos viam. N&o bastavam Sodoma
e Gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no sopé do monte Sinai, ficara patente a prova
irrefutavel da profunda maldade do senhor, trés mil homens mortos sé porque ele

tinha ficado irritado com a invencdo de um suposto rival em forma de bezerro
(Caim, p. 101).

A repressdo da rebeldia coletiva encontra respaldo em uma divindade que se quer
unica e onipotente, constituindo uma teocracia absoluta, aos moldes dos antigos impérios
orientais. O Deus que exige fidelidade, punindo sangrentamente a sua falta, erige-se a
semelhanga dos soberanos egipcios e mesopotdmicos da Antiguidade, coetdnea a este
momento da Histéria (ELIADE, 1978), momento em que também nos encontramos nesta
historia, que é a do Caim de Saramago. O Senhor biblico estabelece uma relacdo de
vassalagem com o povo escolhido, a qual somente pode ser concretizada em um tempo

predominantemente histérico, tempo de cidades e de coletividades humanas, para sempre
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além do tempo da natureza, no qual a relacéo entre sagrado e individuo se verifica nos arcanos
do Mito e ndo nos preceitos da cronica.

Nesse contexto, as tdbuas dos mandamentos, trazidas por Moisés de seu interregno
com a divindade no cume do Sinai, instauram definitivamente uma temporalidade ordenada
pela obediéncia e pela adequacdo a finalidades teleoldgicas, ou seja, rigorosamente
direcionada para um fim a ser atingido e refrataria a quaisquer tentativas de contestacdo. Esta
orientacdo converte a Lei em marco cronoldgico, signo de um tempo eminentemente
socializado, que faz do calendario um norte de vivéncias a efetuar a triagem do que realmente
importa a cronica (RICOEUR, 1997).

Inserta em uma temporalidade ja predominantemente urbana e comandada pelas
calendas tecidas a partir do projeto divino, a posteridade de Abrado segue rumo a glorificacao
de seu fado, impondo uma escrita da Histdria (e de sua histéria) que se atém a rigidez

dogmaética e persuasiva, como salienta Auerbach, ao comparar a narrativa biblica a épica

grega:

O narrador biblico, o Eloista, tinha de acreditar na verdade objetiva da histéria da
oferenda de Abrado — a persisténcia das ordens sagradas da vida repousava na
verdade desta histéria e de outras semelhantes. Tinha de acreditar nela
apaixonadamente — ou entdo, deveria ser, como alguns exegetas iluministas
admitiram ou, talvez, ainda admitem, um mentiroso consciente, ndo um mentiroso
inofensivo como Homero, que mentia para agradar, mas um mentiroso politico
consciente das suas metas, que mentia no interesse de uma pretensdo a autoridade
absoluta [...]. A pretensdo de verdade da Biblia é ndo s6 muito mais urgente que a de
Homero, mas chega a ser tirdnica; exclui qualquer outra pretensdo. O mundo dos
relatos da Sagrada Escritura ndo se contenta com a pretensao de ser uma realidade
historicamente verdadeira — pretende ser o Unico mundo verdadeiro, destinado ao
dominio exclusivo. Qualquer outro cenério, quaisquer outros desfechos ou ordens
ndo tém direito algum a se apresentar independentemente dele, e esta escrito que
todos eles, a historia de toda a humanidade, se integrardo e se subordinardo aos seus
quadros (AUERBACH, 1994, p. 11-12).

Desta Histdria eminentemente dogmatica desconfia Caim, sobretudo quando
confrontado com a crueza de procedimentos e sordidez de interesses que perfazem os conluios
entre divindade e homens. Esses fazem com que a crénica se projete para o futuro por meio da
conquista e da guerra, relegando ao passado os derrotados e todos aqueles que nédo se
coadunam a um status quo conformado pela obediéncia cega e pela violéncia.

Nesse sentido, a deidade historica encarna definitivamente o biblico Deus dos
exércitos, que alimenta as atrocidades da guerra, incentivando a pilhagem, o estupro e a
chacina dos adversarios de seu povo dileto. Nao nos surpreendamos, pois, quando, junto ao
nosso protagonista viajante do tempo, presenciarmos a luta dos israelitas contra os madianitas,

na qual o Senhor ordena sem quaisquer escrupulos que os primeiros abatam todos 0s
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inimigos, incluindo mulheres e crian¢as. Quando da volta dos vitoriosos, ao perceber que os

soldados haviam poupado todas as mulheres, Moisés ordena irritado:

Por que ndo mataram vocés também as mulheres, essas que fizeram com que 0s
israelitas se afastassem do senhor e adorassem o deus Baal, maldade que provocou
uma grande mortandade no povo do senhor, ordeno-vos, pois que voltem para atras
e matem todos os rapazes e todas as raparigas [as criancas], e as mulheres casadas,
quanto as outras, as solteiras, guardem-nas para vosso uso (Caim, p. 105).

Os prosélitos desta divindade dos massacres, como Moisés e Josué, ndo deixam de se
coadunar a divina furia destrutiva, assumindo quase que prazerosamente a conducdo das
retaliacGes orquestradas pela deidade. O Gltimo patriarca aqui citado, célebre capitdo dos
hebreus na conquista de Canad, vinga-se magistralmente da fraqueza cobicosa de Acan, que

rouba e esconde em sua casa alguns tesouros dos cananeus, quando a ordem do Senhor é que

todos os bens dos inimigos sejam destruidos:

Josué tomou entdo Acan com a prata, 0 manto e a barra de ouro, mais os filhos e
filhas, bois, jumentos e ovelhas, a tenda e tudo que ele tinha, e levou-os até o vale
acor. Chegados 14, Josué disse, Ja que foste a nossa desgraca, pois por tua culpa
morreram trinta e seis israelitas, que o senhor agora te desgrace a ti. Entdo, todas as
pessoas 0 apedrejaram e, em seguida, lancaram-nos ao fogo, a eles e a tudo que
tinham [...]. Assim se acalmou a ira de deus, mas, antes que 0 povo se dispersasse,
ainda se ouviu a estentdria voz a clamar, Ficam avisados, quem mas fizer, paga-mas,
eu sou o senhor (Caim, p. 114).

O mesmo Josué, imbuido de zelo extremo no acato das ordens do Senhor, encampa a

destruicdo em massa da cidade de Ai:

Foram doze mil, entre homens e mulheres, os que morreram naquele dia, ou seja,
toda a populagdo de ai, pois dali ninguém conseguiu escapar, ndo houve um so
sobrevivente. Josué mandou enforcar numa arvore o rei de ai e deixou-o ficar
pendurado até a tarde. Ao pdr do sol, deu ordem para retirarem o cadaver e o
langarem a porta da cidade (Caim, p. 115).

E como é natural, aos fiéis cumpridores de suas ordens, a divindade recompensa com 0

farto botim resultante das cidades destruidas, o que leva Caim a refletir:

Esta visto que a guerra é um negécio de primeira ordem, talvez seja mesmo o
melhor de todos a julgar pela facilidade com que se adquirem do pé para a médo
milhares e milhares de bois, ovelhas, burros e mulheres solteiras, a este senhor terd
de chamar-se um dia deus dos exércitos, ndo lhe vejo outra utilidade (Caim, p. 107).

Cumpre aqui ressaltar que o tempo histérico das cidades e das guerras se al¢a para

além do destino das massas, pois que impregna também as vivéncias do individuo, na medida
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em que esse passa a viver a sombra das calendas ditadas pelos augdrios divinos. Como
recorda Auerbach (1994), no mundo do Antigo Testamento, a tranquilidade da vida
quotidiana é frequentemente rompida pelos ciumes e rivalidades diante das promessas de
béncéos e fortunas advindas da potestade celeste. Assim:
O lento e constante fogo dos ciimes e a ligagdo do doméstico com o espiritual, da
béncdo paterna com a béncdo divina, conduzem a uma impregnacdo da vida
quotidiana com substancia conflitiva e, frequentemente, ao seu envenenamento. A
sublime intervencdo de Deus age tdo profundamente sobre o quotidiano que os dois

campos do sublime e do quotidiano ndo sdo apenas efetivamente inseparados, mas,
fundamentalmente, inseparaveis (AUERBACH, 1994, p. 19).

Esta ditadura do sublime divino avassala as realidades domésticas e historicas com a
mesma voracidade, alimentando disputas dentro de uma mesma familia — tantas sdo as
historias e aqui, para ndo sermos prolixos, citaremos apenas Esau e Jacé e José e seus irmaos,
exemplos que pouco ficam a dever ao mitico acerto de contas entre Caim e Abel.

Contra esta razia dogmatica se insurge Caim a cada ordem ditada pela divindade e a
cada conflito que assiste em seu percurso pelas eras, percurso este que ja vai adiantado na
Histdria do Oriente Médio, quando nosso heroi se alista nas fileiras que Josué empenha na
conquista da Terra prometida. Depois de tantos massacres e retaliacGes, ja é hora, porém, de
desmantelar a ideia de sublimidade da conquista, 0 que o protagonista saramaguiano faz
revelando o conluio interesseiro entre Josué e a divindade, que simulam ardis sobrenaturais
para decidir favoravelmente a vitoria para os israelitas: “Tirando os inevitaveis e ja
monotonos mortos e feridos, tirando as costumadas destruicdes e 0s costumadissimos
incéndios, a historia é bonita, demonstrativa do poder de um deus ao qual, pelos vistos, nada
seria impossivel. Mentira tudo” (Caim, p. 119).

O engodo do sol que estaciona no céu para garantir um dia inteiro de lutas proveitosas
ao povo eleito encampa a falacia da Histdria a servigo dos poderosos, cronica que nada tem de
bonito, na medida em que faz brilhar faganhas duvidosas como ouropel escamoteador,
visando tdo somente encobrir as atrocidades cometidas, “os inevitaveis e ja monotonos mortos
e feridos”. Esta constatagdo leva-nos a refletir, talvez juntamente com Caim, que ha mais
substancia obscura na matéria historica do que pensdvamos ser possivel, ndo constituindo as
interrogacOes nebulosas uma prerrogativa exclusiva do Mito.

Resta-nos por hora lembrar as palavras de nosso personagem, decidido aqui a sair da
Historia para, quem sabe, novamente, perder-se nas plagas da lenda: “Ao contrario do que
costuma dizer-se, o futuro ja esta escrito, o que nos ndo sabemos é ler-lhe a pagina” (Caim, p.

128). E enquanto Caim la vai com seu jumento e sua inusitada capacidade de viajar entre a
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cronica e o Mito, fiquemos dentro da Histdria, tentando decifra-lhe a proxima pégina, uma

vez que jé a estamos escrevendo.



7 UMA CRONOTOPIA DA ESTRADA

Uma vez deslindado o ouroboros com seu tempo cosmoldgico e tempo psicolégico,
tempo historico e tempo mitico, nem sempre claros, mas permanentemente se cruzando na
trajetoria do Caim saramaguiano, cumpre agora investigar onde esses tempos e suas eventuais
conexdes se alocam; ou seja, quais 0s espacos correspondentes a correlagdo entre
temporalidades e gentes, naquilo que, a nosso ver, pode ser entendido a perfeicdo por Mikhail
Bakhtin (1895-1975) e sua teoria do cronotopo.

Como destaca Borges Filho (2011), a maior parte da bibliografia sobre Bakhtin
produzida em terras brasileiras versa sobre estudos da linguagem, ficando a analise da obra,
em teoria e critica literarias do erudito russo, em segundo plano. No entanto, textos como
“Formas de tempo ¢ de cronotopo no romance — ensaios de poética histdrica”, contido no
livro Questdes de literatura e estética: a teoria do romance (2010), e “O romance de
educacdo na historia do Realismo”, publicado em Estética da criacdo verbal (2003), sdo
fundamentais para o que nos propomos inicialmente neste capitulo, a saber, recapitular as
concepgdes e funcionalidades do cronotopo na obra literaria narrativa, para posteriormente
aplica-las na determinacdo de um padrdo de relagdes espago-temporais que se determina
predominantemente, na obra de Saramago, a partir do tracado da estrada, compreendendo a
mesma ndo s6 continuo locus de deambulacdo das personas do texto, como também
transposicao topica do fendbmeno da viagem, com suas implicacBes de (re) conhecimento da
realidade e mergulho na interioridade do ser.

Ingressemos entéo, primeiramente, no que vem a ser uma teoria do cronotopo segundo

o0s estudos bakhtinianos.

7.1 A teoria do cronotopo em Mikhail Bakhtin

O termo cronotopo ndo constitui criacdo de Bakhtin, conforme observa Machado
(1995), mas foi colhido da Teoria da Relatividade einsteiniana, responsavel pela delimitacdo
de interconexdes entre espaco e tempo no terreno da fisica. Uma vez absorvido dentro do

universo da criacao literaria, o cronotopo se estabelece como um dos conceitos chave para o
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entendimento de estrutura e conteudo textuais, perfilando a compreensdo das diversas
relacfes histdrico-biografico-sociais que perfazem o universo experiencial da narrativa,

especialmente na forma romance. Ainda de acordo com Machado:

O romance, tal como o entendeu Bakhtin, é um sistema de representacdo do homem,
de seu mundo e de sua linguagem e, como tal, se define como um sistema de signos
culturais desenvolvido no espaco e tempo das civilizagdes. Como afirma Bakhtin, no
romance , o homem, seu mundo e sua linguagem, pela primeira vez, tornam-se
historicos, exatamente porque foram representados no contexto de uma vivéncia
espaco-temporal bem determinada. O homem adquire, no romance, uma iniciativa
ideoldgica e linguistica que modifica sua figura e o separa da imagem épica e
tragica. A experiéncia pessoal e a livre invencao criadora passam a ser a ser o centro
tematico-composicional de um género cuja histéria se confunde com a histéria dos
homens (MACHADO, 1995, p. 248).

E nesta qualidade historica do romance que se referenda o conceito de cronotopo,
entendida como categoria conteudistico-formal na qual espaco e tempo se imbricam

indissoluvelmente, com o tempo atuando enquanto quarta dimensdo do espaco. Para Bakhtin:

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais
num todo compreensivo e concreto. Aqui 0 tempo condensa-se, comprime-se, torna-
se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do
tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo transparecem no espaco, € 0
espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries € a
fus@o de sinais caracterizam o cronotopo artistico (BAKHTIN, 2010, p.211).

E mais: “O cronotopo como categoria conteudistico-formal determina (em medida
significativa) também a imagem do individuo na literatura; essa imagem sempre ¢é
fundamentalmente cronotdpica” (BAKHTIN, 2010, p. 212).

O mundo delimitado a partir das agdes das personagens se reflete nas vozes
sustentadas pelas mesmas, vozes que se confrontam e renovam de acordo com 0 cronotopo no
gual se inserem. As vozes sociais permanecem integras em suas especificidades, ainda que
enriquecidas pelas ideias e valores alheios, naquilo que constitui o dialogismo bakhtiniano,
gerador de sentidos em constante mutacdo, uma vez que 0 homem enquanto sujeito da vida e
da literatura é uma peca inacabada, um continuum eterno (OLIVEIRA; FREIRE, 2011).

Embora tempo e espaco se relacionem estreitamente no cronotopo, é ao tempo que
pertence a primazia nesta relagdo. Amorin sublinha tal constatacdo no pensamento
bakhtiniano:

A concepcdo de tempo traz consigo uma concepg¢do de homem e, assim, a cada nova
temporalidade, corresponde um novo homem. Parte, portanto, do tempo para
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identificar o ponto em que este se articula com o espaco e forma com ele uma
unidade. O tempo, conforme ja indicamos, ¢ a dimensdo do movimento, da
transformacdo (AMORIN, 2006, p.103).

Este tempo dindmico, primaz, é para Bakhtin essencialmente um tempo coletivo e
compartilhado, pois que o dialogismo o faz assim, cadinho de vozes que determina o
individuo sempre em funcdo de um grupo, agente e receptaculo de transformagdes incessantes
e inevitaveis.

A nocéo bakhtiniana de cronotopo envolve uma espécie de identidade entre esse e 0s
géneros literarios, de forma que a cada género corresponde uma modalidade de cronotopo,
conformando a relagdo entre as pessoas e 0s eventos, a qual delineia suas a¢fes no construto
espaco-temporal (MACHADO, 1995).

Seguindo com Amorin:

O conceito de cronotopo trata de uma produgdo da historia. Designa um lugar
coletivo, espécie de matriz espaco-temporal de onde as vérias histdrias se contam ou
se escrevem. Esta ligado aos géneros e a sua trajetoria. Os géneros sdo formas
coletivas tipicas, que encerram temporalidades tipicas e assim, consequentemente,
visBes tipicas do homem (AMORIN, 2006, p.105).

O cronotopo ndo é uma instancia fixa para todos os tipos de textos, havendo os
que sdo mais ou menos cronotopicos. Bakhtin ressalta que existe uma capacidade variavel
deste ou daquele texto ou autor refletir a indissolubilidade entre espacgo e tempo, geografia e

historia, residindo ai o grau de realismo intrinseco a forma romance:

A grande forma épica (a grande epopeia), inclusive o romance, deve apresentar um
quadro integral do mundo e da vida, deve refletir o mundo todo e a vida toda. No
romance, 0 mundo todo e a vida toda sdo apresentados em um corte da totalidade da
época. Os acontecimentos representados no romance devem abranger de certo modo
toda a vida de uma época. Nessa capacidade de abranger o todo real estd a sua
essencialidade artistica. Pelo grau dessa essencialidade e, consequentemente, pela
significaco historica, os romances sdo muito diversos. Dependem, antes de tudo, do
grau de penetracdo realista nessa integridade real do mundo, da qual se abstrai a
essencialidade conformada no todo romanesco (BAKHTIN, 2003, p. 246).

Assim, cada construto romanesco exprime seu nivel de realismo na medida em que Ié
0 tempo no espaco, percebendo o preenchimento deste Ultimo enquanto dindmica de
disposicdo dos eventos, cujos indicios de transito temporal se encontram gravados na
natureza, nos costumes, nas ideias, etc.

E, evidentemente, diversos cronotopos podem se cruzar, coexistir, permutar-se,

confrontar-se ou se encontrar em diferentes e complexas inter-relagdes dentro de um mesmo
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texto, conformando um todo multifacetado e polifonico, grande cronotopo criativo e peculiar,
que realiza trocas permanentes com a vida real. No entanto, esse mundo representado jamais
se identificara cronotopicamente com o mundo real representante, por mais realista e
verossimil que pareca (BAKHTIN, 2010).

Machado descreve a variedade de cronotopos presentes ao longo da histéria do
romance na concepcao de Bakhtin:

No romance grego, nas satiras, na biografia e nas formas cronotopicas da
Renascenca desenvolveram-se os grandes cronotopos do romance: a aventura, a
provagdo, a metamorfose do individuo, o homem corporal e interior. Todos estes
cronotopos se desenvolveram e permaneceram na constitui¢do do romance europeu
do século X1IX e do século XX, ainda que Bakhtin ndo tenha se dedicado ao romance
moderno (MACHADO, 1995, p. 256).

E alicercado nesses quatro pilares cronotopicos que Bakhtin disserta, em suas
Questdes de literatura e estética, sobre o romance grego da Antiguidade, a satira de Apuleio
e Petronio, a biografia e autobiografia antigas, o romance de cavalaria, o picaresco corporal de
Rabelais, o idilio no romance, entre outros aspectos que perfazem as formas de tempo e de
cronotopo no romance. O erudito russo aprofunda suas discussdes em uma tipologia histérica
do romance, apresentada em Estética da criacdo verbal, na qual prevé trés tipos basicos de
obras romanescas, a saber, o romance de viagens, 0 romance de provagdo e 0 romance
biografico (BORGES FILHO, 2011).

A tipologia histérica romanesca incide diretamente sobre 0s processos de construcdo
do enredo, que estdo, por sua vez, em intima conexao com o limes actancial do her6i dentro

da obra. Machado comenta:

A estruturacdo da imagem do herdi corre paralela a tipologia histérica do romance: o
romance do vagabundo, o romance de provacao, o romance biografico e 0 romance
de formagcéo sdo fortemente construidos em torno da figura do heréi, que projetam a
imagem do homem no romance em sua espago-temporalidade (MACHADO, 1995,
p. 281).

Todos os grandes blocos cronotopicos comportam ainda, se é que podemos dizer, uma
espécie de subtipos de cronotopo, dos quais Bakhtin deixa evidentes o do encontro, da
estrada/caminho, da praca publica, da casa/castelo, do palco teatral, entre outros, mas que
ressaltamos aqui serem tdo numerosos quanto as possibilidades geradas pela criagéo literaria.

Devido as especificidades de nosso estudo, ndo nos detemos na descrigdo de cada uma

das modalidades cronotdpicas propostas pelo tedrico russo, assestando nossa analise mais
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detalhadamente apenas na instancia cronotopica que mais nos tem a dizer em relagdo ao
corpus de nosso trabalho, a saber, o cronotopo da estrada com suas ilagdes ao fendmeno da
viagem. Eventualmente, contudo, faremos alguma digressdo envolvendo um ou outro dos
cronotopos e tipologias romanescos acima mencionados, especialmente 0 que remete aos
encontros, visando maior esclarecimento sobre os trénsitos de nosso protagonista através
daquilo que doravante chamaremos de estrada da trama (ou trama da estrada, pois que é aqui

oportuno ampliar os sentidos, recorrendo a um irresistivel trocadilho).

7.2 O cronotopo da estrada e o fendmeno da viagem

A estrada, com todas as suas implicacfes de encontros e desencontros, chegadas e
partidas, travessias e destinos, conforma um dos mais recorrentes mitos literarios de todos os
tempos, presente desde as tipicas histdrias de aventuras por paises exoticos e terras longinquas
até as narrativas alegoricas como a da Nau dos Loucos e a da eterna trajetéria do Judeu
Errante.

Bakhtin (2010) apresenta o cronotopo da estrada estreitamente vinculado ao do
encontro. Em nosso estudo, pensamos esse Ultimo engquanto ponto de contato com instancias
que serdo decisivas para as acdes e comportamentos do personagem, naquilo que mais adiante
caracterizaremos como a tomada de conhecimento das figuras emblematicas do caminho, ou
seja, aquelas, que servirdo de mote para transformacgfes, dinamizando a conformacao
ouroborica da narrativa.

Para Bakhtin:

O encontro é um dos mais antigos acontecimentos formadores do enredo do epos
(em particular do romance). Deve-se sobretudo notar a estreita ligacdo do motivo do
encontro com motivos como a separagdo, a fuga, o reencontro, a perda, 0 casamento,
etc., que sdo semelhantes pela unidade das defini¢fes espago-temporais ao motivo
do encontro. Tem significado particularmente importante a estreita ligacdo do
motivo do encontro com o cronotopo da estrada (‘a grande estrada’): varios tipos de
encontro pelo caminho. No cronotopo da estrada, a unidade das defini¢cbes espaco-
temporais revela-se também com excepcional nitidez e clareza. E enorme o
significado do cronotopo da estrada em literatura: rara é a obra que passa sem certas
variantes do motivo da estrada, e muitas obras estdo francamente construidas sobre o
cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho
(BAKHTIN, 2010, p. 223).
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A estrada compreende a abertura da narrativa para uma espacialidade fluida e
essencialmente dindmica, na qual o tempo também adquire contornos maledveis na medida
em que se constitui como tempo de deambulacdes e experiéncias. Esse tempo se amplia ou se
retrai conforme se passa de espagos atopicos para espacos tdpicos, registrando a propria
interioridade do personagem enquanto mensuradora da dindmica temporal, ou seja,
permitindo a intervencdo do tempo psicolégico nas malhas do que originalmente se deflagra
como a cronologia da historia.

A estrada pode ser ainda um duplo no qual se desenvolvem duas trajetorias que
interagem intimamente. Assim, ela abraca o percurso fisico tanto quanto a caminhada interior,
compreendendo o transito ndo apenas pelos campos e cidades, mas também e principalmente
o trafego pelo eu do personagem, a busca de autoconhecimento e de respostas para as
questdes existenciais.

Nesse sentido, e ja encaminhando nossas reflexdes para o fendbmeno da viagem,
acordamos com a professora Maria Alzira Seixo naquele que constitui o herdi por exceléncia
na narrativa da estrada, heroi reflexivo, por vezes atormentado, mas que a si se basta,
confiando ao caminho tanto o encontro com lugares e gentes como 0 encontro consigo
mesmo:

O herdéi problemético é a personagem ficcional que deixou de sentir a protecdo de
uma transcendéncia, e que verifica que o seu percurso mundano pode ndo ter o
acompanhamento tacito de uma divindade que lhe atribui sentido, para descobrir
assim o peso da soliddo, da imanéncia das coisas desligadas da sua significacdo
absoluta, tornadas precarias como precaria se tornou a sua propria individualidade,

presa do problema nodal de existir, de sobreviver, e de resistir a contingéncia
(SEIXO, 1998, p. 165).

O fendbmeno da viagem é que confere a estrada esta dimensdo humana de simultaneo
desligamento e descoberta das coisas, catapultando o personagem através de espacos distintos,
0s quais vdo convertendo o tempo cada vez mais em tempo mutavel e incerto, pois que tempo
do que se procura, descobre e logo em seguida se abandona. A alternancia entre desejos de
conhecimento e ansias de fuga e evasdo desde sempre povoou 0S imaginarios psico-
sociologicos em todas as épocas. Remontamos aqui como exemplo 0s primeiros as narrativas
aventurosas da Renascenca, as segundas aos périplos exdticos cultuados pelo Romantismo.

Porém, mais do que tudo, a viagem conforma ciclos de partidas, chegadas, planos,
inicios, finalizacdes, naquilo que Seixo (1998) pontua como profundamente enraizado na

existéncia humana, captando mesmo o movimento da vida em si. De acordo com Besse:
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Les images chronotopiques de la route et du chemin comportent logiquement celles
de la séparation et de la rencontre, dessinant une poétique ou Il n’y a jamais de
coupure entre le moi et le monde, mais plutot une expérience continue que [l’on
pourrait qualifier de ‘voyage-voyance’, pour reprendre une expression de Kenneth
White, dans la mesure ou ‘em plus de la notion de voyage, il y a la notion de voie
(ligne de vie) et de voir (percevoir um autre espace, ouvrir d’autres dimension)’. Le
voyage permet ainsi le capter le mouvement de la vie, de saisir I’épaisseur du temps
et de ne pas reduire l’espace a la seule carte, élement de découverte certes, mais
aussi d’abstraction du réel (BESSE, 2004, p. 50).

Misto de visdo e vidéncia, travessia que nos conecta, a0 mesmo tempo, com esta e
com outras existéncias, em um desvendamento de cartografias materiais e espirituais, a
viagem nunca se reduz a mera dimensdo perceptivel pelos cinco sentidos conhecidos. Como

ressaltam Chevalier e Gheerbrant:

A viagem exprime um desejo profundo de mudanga interior, uma necessidade de
experiéncias novas, mais do que de um deslocamento fisico. Segundo Jung, indica
uma insatisfacdo que leva a busca e a descoberta de novos horizontes[...] Em todas
as literaturas, a viagem simboliza, portanto, uma aventura e uma procura, quer se
trate de um tesouro ou de um simples conhecimento concreto ou espiritual. Mas essa
procura, no fundo, ndo passa de uma busca e na maioria dos casos uma fuga de si
mesmo. Os verdadeiros viajantes sdo aqueles que partem por partir, diz Baudelaire.
Eternamente insatisfeitos, sonham com o desconhecido mais ou menos inacessivel
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 952).

Em suma, perseguicao ou fuga, a viagem remete ao tema da construcdo da identidade
do personagem, como um rito de passagem que apresenta a possibilidade de aperfeicoamento
e moldagem espiritual, por meio de continuas descobertas que constituem outros tantos ritos
de passagem.

Nesse sentido, instaura-se, a partir do périplo do herdi viandante, aquilo que Maria
Alzira Seixo designa como uma verdadeira poética da viagem, a qual também, a nosso ver, €
uma poética da estrada. Nela, coadunam-se as trajetdrias fisica e espiritual do herdi pelas
sendas da trama na qual se insere, que — viagem mitica, relato de aventuras, diario de viajante
— simultaneamente encobre e revela a pratica narrativa e descritiva que faz da obra literéaria
em si também uma viagem: transito pelos escaninhos do texto, nau que traz ao leme o autor e
cujo mar é o contexto/mundo, cartografia de palavras cujos pontos cardeais sdo 0 tempo e 0

espaco a orientar um périplo que nem sempre se sabe aonde ha de aportar.
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7.3 Natura e urbe no cronotopo da estrada

Locus de transito e transformacdes, a estrada pode comportar frequentacdes alternadas
entre o cosmopolitismo das cidades e a placidez dos campos, bosques e florestas, admitindo
uma intensa circularidade entre espagos-tempos que vao da lenda a crénica com a mesma
desenvoltura com que passam de uma cronologia da terra para uma cronologia do homem.

De acordo com Williams:

Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante variadas,
cristalizaram-se e generalizaram-se atitudes emocionais poderosas. O campo passou
a ser associado a uma forma natural de vida — de paz, inocéncia e virtudes simples.
A cidade associou-se a ideia de centro de realizagdes — de saber, comunicagdes, luz.
Também constelaram-se numerosas associagdes negativas: a cidade como lugar de
barulho, mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de atraso, ignorancia e
limitacdo. O contraste entre campo e cidade, enquanto formas de vida fundamentais,
remonta & Antiguidade Classica (WILLIAMS, 1989, p. 11).

Sendo cria do homem, parece 6bvio que a cidade adquira também as grandezas e
vicios dele, tanto quanto a natureza preserve o primeiro sopro de inocéncia, o frescor da
criagdo divina, tendendo mesmo para a estagnacdo nessas qualidades que confrontam com
certa repulsa a heresia transformadora das urbes

Construto de barro ou de pedra, ode ao mineral e a rocha, a cidade se erige igualmente
como um construto de ideias e desejos, criacdo humana por exceléncia, cujo instinto pioneiro
é arrostar o impeto geracional da divindade, cujo fiat lux determina a vida em sua expressao
maxima na natureza. O homem constroi a cidade como resposta a criacdo da natureza por
parte dos deuses; a urbe é sua tentativa primeva de se alcar de criatura a criador, gerando
dentro do macrocosmo um microcosmo, onde o coletivo intramuros prepondera sobre a
individualidade do deserto sem fronteiras.

Nesse sentido, € emblematico que se crie a cidade do mesmo material do qual se
modela o homem, dispondo a criatura do mesmo substrato de que se viu, um dia, formada
pela vontade do criador. E, assim como o ser humano foi talhado diretamente da matéria do
caos, também a cidade se molda a partir do amorfo e do abissal, representando a vitoria
humana sobre a desordem e a hegemonia do instinto criador herdado da paternidade divina
(ELIADE, 2011).

Tal liberdade, porém, implica na afronta de quem € criado a quem cria e instaura a

competicdo na medida em que pde a descoberto o deus que existe dentro de cada ser humano.
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A lenda biblica captura com maestria este confronto de energias criadoras no momento em
que aloca a primeira cidade enquanto produto da sanha criativa de Caim, primeiro maldito da
raca humana, assassino errante de seu irmdo Abel e pai de uma geracdo de ferreiros e
musicos, cultores do metal que corta e da arte que contesta.

Curiosamente, o metal cortante provém da terra tanto quanto os vegetais cultivados na
vida pregressa do fundador de cidades. De plantador de sementes, ele se transforma em
plantador de tijolos, imprimindo notas teluricas a conversdo da terra que fertiliza vidas em
terra que gera casas e ruas. E os muros abrigam a vida a escorrer como seiva pelos caminhos
estreitos da urbe, em analogia as plantas um dia cultivadas na lavoura primordial, mostrando
assim que a civitas ndo se encontra tdo longe da mesma natura que ela afronta e deseja
suplantar.

E mais, pois € na cidade também que se lancam 0s primeiros germens das
manifestacdes artisticas e culturais propriamente ditas: nas ruas da cidade cainica, a musica de
Jubal eleva o questionamento humano aos ouvidos da deidade. Ela se faz transgressora
enguanto lamento e réplica ao poder de vida e de morte sobre 0s homens, instaurando a arte
como fruto da saudade indefinivel de um Eden para sempre perdido, mas entrevisto de modo
renovado e libertador nas vielas e habitagbes da polis.

Historicamente, sabemos que as primeiras cidades surgiram na regido do Crescente
Fértil da Planicie Mesopotamica, em um periodo de tempo que remonta ha cerca de 5.500
anos atras, sendo Eridu a mais antiga aglomeracdo urbana de que se tem registro, datada de
3000 a.C. A necessidade de urbanizacdo acompanhou pari passu a sedentarizacdo do homem
e a supremacia da agricultura sobre as antigas praticas nomadicas de caca, pesca e coleta. O
excedente agricola permitiu o florescimento do comércio, tornando-se premente a
concentracdo populacional em um unico lugar, seguro e de fécil circulagdo (LEICK, 2003).

Logo os centros de culto religioso se alcaram como locais de elei¢cdo, sendo
fortificados a fim de reunir, junto a protecdo sagrada as colheitas e negocios, a defesa contra
os inimigos. Ali os povos se acomodaram, dedicando-se a técnica propiciadora de bens e
servigos, assim como fomentaram a arte e o artesanato, preenchendo o ainda incipiente gosto
humano pela beleza e pelo conforto. A cidade se firma entdo, decisivamente, como um
produto da Histdria, fazendo grassar sob seus muros uma rotina que € distinta da dos ciclos da
terra e da natureza, rotina que se deixa guiar pela sequéncia intangivel das clepsidras e
calendéarios, imprimindo a passagem do tempo uma cartografia simétrica, ainda que

intensamente colorida pelo rumor das atividades humanas.



79

A partir do momento em que o tempo das calendas ndo pode prescindir mais da
existéncia da urbe, torna-se premente a conquista das cidades dos inimigos, a reducdo de sua
onipoténcia paga ao dominio da deidade repressora, acomodando a urbe a ordenacdo sagrada
e previsivel de um tempo em que a liberdade tem senhores e a autonomia criativa tem donos.

Tal estado de coisas pode ser facilmente observado — e aqui nos permitimos ingressar
no espaco por exceléncia, seja mitico ou historico, da trama que constitui nosso objeto de
estudo - nas cidades do Oriente Préximo nos primdrdios da Histdria, quando as constantes
invasOes de racas e tradi¢cfes némades em busca da decantada fertilidade dos vales propalou
uma continua mescla de desordens, batalhas e massacres, 0 que, no dizer de Campbell, “criou
uma atmosfera pouco propicia a crenga ou confian¢a na salubridade do mundo de Deus”
(CAMPBELL, 1999, p. 88).

Esta desconfianca da ordem natural fomentou a conversdo dos campos pacificos e
relativamente silenciosos em espaco latente de inseguranca e de mil sugestdes de perigos.
Desprovidos da protecdo dos muros e guarnicdes militares das urbes, selvas e campinas se
converteram em espacos atépicos, regidos por uma temporalidade selvagem, desordenada,
pois que sujeita aos cios da terra e ndo normatizada pelas calendas.

Porém, na medida em que ofereceu alguma ordem e protecdo, a cidade também
incorporou restri¢des e violéncia ao cotidiano de seus apaniguados. Como destaca Mumford:

A cidade apresentava um carater ambivalente que jamais perdeu por completo:
combinava a quantidade méxima de protecdo com o0s maiores incentivos a
agressividade; oferecia a mais ampla liberdade e diversidade possivel, e entretanto
impunha um dréastico sistema de compulsdo e arregimentacdo que, ao lado da sua
agressividade militar e da sua destruicdo, tornou-se uma ‘segunda natureza’ do
homem civilizado e é muitas vezes erroneamente identificado com suas propensdes
bioldgicas originais. Assim, a cidade teve a0 mesmo tempo um aspecto despético e
um aspecto divino [...]. Muito antes do Noé biblico, ‘estava a terra cheia de
violéncias’. O fato de ter, ainda assim, emergido certa medida de lei e ordem é um
testemunho do poder socializante da cidade (MUMFORD, 1991, p.56).

Instancia socializadora, a cidade se impd@s, primeiro pela transgressdo da ordem
natural, depois pela normatizacdo dentro de moldes préprios, como senhora dos eventos e da
forma mais confiavel de fluéncia dos espacos-tempo. Seus reis e sacerdotes assumiram a
direcdo das vidas confinadas intramuros, regrando com seus editos, codigos e prescricdes
astrologicas o decorrer de todas as atividades humanas, imprimindo previsibilidade ao antes
cadtico ritmo das rotinas naturais. No entanto, a énfase na protecdo e regramento da urbe,
acabou por alimentar toda a agressividade represada em seus protegidos. Da liberdade
conquistada pela seguranca citadina logo se evolou, paradoxalmente, o cativeiro do trabalho
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massivo e da guerra sem restri¢cfes, 0s quais substituiram, no dizer de Mumford (1991), os

animais peconhentos e as calamidades da natureza imperantes na vida selvagem:

Desarmado, exposto, nu, 0 homem primitivo tinha sido suficientemente esperto para
dominar todos 0s seus rivais naturais. Entretanto, agora, criara afinal um ser cuja
presenga repetidamente levaria o terror a sua alma: o Inimigo Humano, se u outro eu
e correspondente, possuido por outro deus, congregado em outra cidade
(MUMFORD, 1991, p.60).

Uma vez acoitada a barbarie dentro dos muros da urbe, retorna-se paulatinamente a
nostalgia da natureza, entrevendo-se a liberdade e a tranquilidade no trabalho simples e
despretensioso dos campos, na vida rustica dos cacadores, agricultores e pastores devotados
aos ritmos da terra e acoplados ao seu espa¢o como expectadores das benesses da chuva ou do
sol.

Contudo, quando se toma consciéncia da anima agressiva que habita dentro do
homem, ja ndo se pode regressar impunemente a uma ldade do Ouro idilica e inefavel. A
violéncia agora ja se aloca também como prerrogativa dos campos, pois que o cacador é
doador de morte e o pastor seu irmao gémeo, guia do rebanho passivamente conduzido ao
exterminio para consumo. E o lavrador corta a terra com sua charrua e arado, violando os
recessos tranquilos do solo, de onde arranca por forca seu sustento. Ndo mais héa jardins de
onde manam leite e mel, e o Eden deixou de vez seu lugar nos campos e bosques para se
refugiar em algum espaco utdpico, oculto em algum escaninho atemporal do universo, para
sempre inacessivel aos poderes limitados da raca humana.

Resta entdo a estrada se dividir permanentemente entre natura e urbe, ora
configurando a primeira ou a segunda como espago atdpico ou topico; ora resgatando a
temporalidade ciclica da primeira, ora deixando-se reger pelo artificio cronoldgico da
segunda; mas sempre integrando lugares e momentos naquilo que se planteia como o ponto
crucial de todas as caminhadas: o encontro com as figuras emblematicas do percurso, marcos
de um cronotopo maior que se tipifica ele mesmo como caminho de imprevisibilidade e de

constante transformagéo.



8 OS ENCONTROS NO CRONOTOPO DA ESTRADA

Temos definido que a condigéo de transeunte do tempo propicia a Caim a insergéo
em recortes espago-temporais que podem ser enquadrados em uma perspectiva cronotopica do
texto saramaguiano, enfatizando-se o ja tradicional conceito bakhtiniano a luz do que
designaremos como um cronotopo da estrada ou da viagem. Sobre o embasamento de nossa

andlise nas teorias do célebre fil6sofo russo, € oportuno citar Madeira, quando salienta que:

O diélogo entre ficcdo e historia, premissa do projeto de Saramago, encontra seu
equivalente na formulacdo de Bakhtin, o conceito de cronotopo, entendido como
unidade indissocidvel de tempo-espaco que irradia juizos de valor numa obra
literaria. Nos romances ESJC [O Evangelho segundo Jesus Cristo] e Caim, a
prosa é dessacralizadora, revisita a historia religiosa candnica, que é repensada,
através de uma logica reflexiva de cunho iluminista. O horizonte de observagdo
socio-histdrico € herético e a relacdo axioldgica estabelecida com o Antigo e Novo
Testamento é dialdgica, intertextual e comparativa, marcada pela divergéncia
(MADEIRA, 2010, p. 64).

E fica claro que, enquanto viajante contestador, que se inscreve nos arcanos da heresia,

Caim endossa a perspectiva que o proprio Bakhtin traca para uma cronotopia da estrada:

A concretude do cronotopo da estrada permite que se desenvolva amplamente nele a
vida corrente. Entretanto, essa vida corrente desenrola-se, por assim dizer, a parte da
estrada, nos seus caminhos laterais. O personagem principal e o0s principais
acontecimentos que decidem sua vida estdo fora da vida cotidiana. Ele apenas a
observa, as vezes imiscui-se como uma forga heterogénea, outras, ele mesmo veste a
maéscara da vida cotidiana, mas ndo participa verdadeiramente da vida diaria e nem é
determinado por ela (BAKHTIN, 2010, p. 242).

E assim que Caim percorre os caminhos dos “outros presentes” como um espectador,
embora fuja um tanto ao que postula Bakhtin quando, as vezes, também se constitui
importante participe das tramas da Historia Sagrada (a decisiva interferéncia quando do
sacrificio de Isaac esta ai para ndo nos deixar mentir). Mas sua assisténcia e eventual
participacdo ndo deixam ocultar aquela que se constitui na verdadeira estrada do personagem,
mais do que os aridos e poeirentos caminhos do antigo Oriente. A reflexdo continua e 0s
acres dialogos com o préprio Senhor, seus anjos ou 0 Velho das Ovelhas — misteriosa figura
que ora parece nos remeter ao proprio Deus, ora se nos revela como encarnagdo de algum
enigmatico elemento da trajetdria cainica — traem a todo o momento o legitimo percurso que

estd em pauta: a existéncia humana e seu sentido, talvez os porqués de um viver, se
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condicionado aos caprichos da divindade, ndo sendo o homem mais do que um titere no teatro
das eras.

E nessa tessitura de caminhos Caim trama encontros decisivos com figuras
emblematicas que norteardo suas acbes em espacos-tempo bem definidos. Integrado ao
cronotopo da estrada, completamente absorvido pelas engrenagens algo rascantes de um
périplo involuntario, mas que, uma vez reconhecido, é plenamente assumido, o herdi
saramaguiano projeta suas vivéncias a partir de coloquios que se fazem propulsores de muitos
outros encontros, naquilo que podera redundar na mais absoluta das entrevistas, o derradeiro
encontro consigo mesmo.

Comecemos agora pelo primeiro e mais continuo desses embates, o0 encontro com o

pai encarnado na figura da divindade.

8.1 O pai

Ao explorarmos a personagem deus no romance de Saramago, ingressamos, malgrado
0 uso da inicial mindscula e a deliberada carnavalizacdo (essa, alias, tdo ao nosso gosto por
aqui, ja que estamos nos servindo de concepcdes bakhtinianas), no espago-tempo do pai, com
todas as suas representacdes de poder e autoridade. Cumpre, € claro, ndo esquecer Adao, mas
ele mesmo aparece na trama mais como o filho da divindade do que o genitor de Caim,
devendo-se aventar que tanto um como o outro sdo mais como irméos diante das veleidades
experimentais do Senhor, um que aceita passivamente na maior parte do tempo, outro que
contesta veementemente e elege o desafio como forma de sobrevivéncia dentro desta relagéo.

Contudo, conhecer o pai divino de Caim implica na reversdo, em parte das
expectativas que alimentamos com relacdo a figura paterna, no sentido de que a mesma se
erija como suprassumo da maturidade e da generosidade. Travamos relagdes, antes mesmo
do primeiro ato do primogénito de Adao e Eva na trama, com uma potestade algo infantil, que
reafirma constantemente seu status de todo poderoso através de jogos e testes com seu
brinquedo favorito, a humanidade.

Este Deus se pensa absoluto em sua simples condicdo de ser divindade, assumindo-se
egocentricamente como alguém que dispensa definicBes ou complementos assessorios: “Eu
sou o senhor, gritou, eu sou aquele que ¢” (Caim, p.16), sentencia o criador de Adéo e Eva,

cujos acessos de ira e contrariedade, surpreendentes “em quem tudo poderia ter solucionado
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com outro rapido Fiat” (p. 9) traem a fragilidade de quem, no fundo, sabe-se menor do que
realmente é. Alguém que precisa justificar suas dimensdes divinas por meio da imposi¢do do
terror e da perplexidade sobre os demais.

Cristaliza-se aqui a figura do pai imaturo e limitado, derrubando de vez toda ideia de
transcendéncia sob a extrema humanizacéo, negando o estere6tipo do pai-herdi. Como ironiza
Bloom (2006, p.158), “As surpreendentes alternancias de Javé, revelando-Se e se ocultando,
podem nos levar a loucura, especialmente porque, seja na Tord ou no Alcorao, a faria de Javé
costuma ser subita e arbitraria”, pois, definitivamente, “Perverso, curioso, ciumento e
irrequieto, Javé ¢ o mais pessoal dos deuses” (BLOOM, 2006, p.165).

O deus-pessoa com veleidades de crianga brinca indiscriminadamente com as vidas de
suas criaturas, comportando-se como um voyeur das existéncias que engendra, como provam

as palavras ditas a Ad3o e Eva pelo querubim que guarda a entrada do Eden:

N&o sois 0s Unicos seres humanos que existem na terra, comegou. Que ndo somos 0s
Unicos, exclamou addo estupefato. N&do me fagas repetir o que jé esta dito, Quem foi
que criou esses seres, onde estdo, Em toda parte, Foi o senhor quem 0s criou como
nos criou a nods, perguntou Eva, Nao posso responder, e se insistem com a pergunta a
nossa conversa acaba agora mesmo [...]. Depois eva perguntou, Se ja existiam outros
seres humanos, para que foi entdo que nos criou o senhor, Ja deveis saber que 0s
designios do senhor sdo inescrutaveis, mas, se bem entendi alguma meia palavra,
tratou-se de um experimento, Um experimento, no6s, exclamou addo, um
experimento, para qué, Do que ndo conheco de ciéncia certa ndo ousaria falar, o
senhor 14 tera suas razdes para guardar siléncio sobre o assunto (Caim, p. 26-27).

Os impulsos experimentais da divindade provam sua irracionalidade na medida em
gue manipulam vidas humanas sem quaisquer motivacBes que fiquem claras. A
inescrutabilidade dos designios divinos coroa o desprezo pela vontade do outro, convertido
em simples objeto do jogo daquele que detém o poder e que ndo vé necessidade de partilhar
seus objetivos com os diretamente atingidos por eles, assim como nédo lhe importam as
consequéncias que suas determinacBes possam ter sobre quem por elas é afetado. Tal estado
de coisas se faz explicito, por exemplo, no episdédio em que Deus discute com Caim, logo

apos 0 mesmo ter assassinado seu irméao:

Mataste-0, Assim €, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida dele se
tu ndo tivesses destruido a minha, Quis por-te a prova, E tu, quem eres para pores a
prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos 0s
seres, diras, mas nao de mim nem da minha liberdade, Liberdade para matar, Como
tu foste livre para deixar que eu matasse abel quando estava na tua méo evita-lo,
bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas
com todos os outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente
misericordioso, que aceitasses a minha oferenda com humildade, s6 porque ndo
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deverias atrever- te a recusa-la , os deuses e tu, como todos os outros, tém deveres
para com aqueles a quem dizem ter criado (Caim, p.34).

Aqui, o discurso sedicioso de Caim é um libelo contra a tirania de uma divindade
infantilizada e egocéntrica, desobrigada de suas responsabilidades para com suas criaturas, a
quem se julga no pleno direito de colocar a prova conforme seu bel prazer. Este Deus revela
permanentemente seu lado soturno e intengbes nebulosas, recusando-se a corresponder a
figura de um verdadeiro pai. Como pontua Caim: “deus deveria ser claro e transparente como
cristal, em lugar desta continua assombragado, deste constante medo” (p.135). Por outro lado, o
exercicio equivocado de autoridade da potestade inescrutivel é veementemente contestado
pelo poder da palavra, poder que decididamente se instala a partir das vituperacoes de Caim, a
cada entrevista que sustém com a divindade.

Contudo, se Caim resiste a dominacdo de uma autoridade que ndo reconhece como
legitima, outros se acomodam aos designios arbitrarios da mesma, constituindo
arrevezamentos daquilo que se poderia classificar como justo e correto. Sdo, em esséncia,
copias palidas da propria divindade, seguidores fi€is e incapazes de contestar a vontade
divina. Nesta categoria, se encontram os patriarcas retratados por Saramago: Abrado, que ndo
hesita em sacrificar seu filho a um simples pedido de Deus; Noé, que sucumbe a soberba de
ser o Unico homem justo na terra, capaz de escapar a chacina do dilGvio; Josué, que se
consorcia a deidade para tramar ardis e conquistar a cidade dos gibeonitas, esmagando
impiedosamente o0s inimigos; e mesmo JO, que se curva estoicamente ao castigo imerecido,
demonstrando com isso, subliminarmente, uma certa vaidade em ser o servo cegamente
devotado ao senhor. Mas esses icones da perfeita serviddo aos desejos do Altissimo também
demonstram sua parcela de inseguranga no discurso que procuram tecer a favor de sua
obediéncia cega a divindade, como o faz Abrado ao revelar ao filho Isaac suas incertezas
diante do comportamento imprevisivel e nem sempre politicamente correto do Altissimo.

Essa inseguranga, poréem, ndo impede os servos de continuarem atrelados a um jugo do
gual eles mesmos se beneficiam. Abrado, depois de superado o episddio de lsaac, vera
dobradas as suas riquezas, assim como JO, ao terminar de sofrer a sanha probatoria enfurecida
da divindade, lucrara com mais bens e uma nova familia, substitutos daqueles que Ihe foram
roubados pela desgraca. Tais casos ilustram a oportuna reflexdo de Caim, ao assistir a partilha
dos despojos pelos israelitas vencedores no confronto com os madianitas: “E bem possivel
que o pacto de alianga que alguns afirmam existir entre deus e os homens ndo contenha mais

que dois artigos, a saber, tu serves-nos a nds, vocés servem-me a mim” (Caim, p.107).
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Ao Deus que contempla seus leais titeres com as devidas recompensas, nem tudo,
porém, € permitido. Apesar de endossar numerosas arbitrariedades, nortear-se pela
impulsividade nas decisdes e votar agressividade a oposic¢éo, a divindade primordial ndo pode
se arrogar a exclusividade no exercicio do poder, pois explica muito mal sua falta de controle
sobre certas pessoas e fatos. Assim é que ndo identifica Caim entre os agregados da familia de
Abrado quando lhe vai anunciar o nascimento de um filho, nem tampouco da conta do porqué
do intenso trafego do protagonista pelo tempo e espago:

Tens viajado muito, pelos vistos, Assim &, senhor, mas que ndo que fosse por minha
vontade, pergunto-me até se estas constantes mudangas que me tem levado de um
presente a outro, ora no passado, ora no futuro, ndo serdo também obra tua. Nao,
nada tenho que ver com isso, sdo habilidades primarias que me escapam, truques

para épater le bourgeois, para mim o tempo ndo existe, Admites entdo que haja no
universo uma outra for¢a, diferente e mais poderosa que a tua, E possivel, ndo tenho

por habito discutir transcendéncias ociosas (Caim, p.150).

As prerrogativas de destruicdo também se revelam limitadas para o tirano celeste de
Caim. Ainda que arrase Sodoma e Gomorra naquilo que classifica como um “trabalho” bem
feito, “limpo e eficaz, sobretudo definitivo” (p.149), Deus ndo detém poder algum sobre a
capacidade de insurreicdo do homem, derribando-se parte de sua fachada autoritarista diante
da impossibilidade de controlar o pensamento e cercear as opinides daqueles que ndo temem
enfrenta-lo. Leiamos a conversa da divindade com Josué as vésperas da tomada de Gibeon
pelos hebreus, quando o comandante israelita inquire sobre a possibilidade de Deus favorecé-

lo na batalha por meio da alteracdo dos transitos celestes:

Manda parar a terra, que seja 0 sol a parar ou que pare a terra, a mim é-me
indiferente desde que possa acabar com 0s amorreus. Se eu fizesse parar a terra, ndo
se acabariam s6 0s amorreus, acabava-se o0 mundo [...]. Pensei que o funcionamento
da maquina do mundo dependesse apenas da tua vontade, senhor, J& demasiado eu a
venho exercendo, e outros em meu nome, por isso € que ha tanto descontentamento,
gente que me virou as costas, alguns que vao ao ponto de negar a minha existéncia,
Castiga-os, estdo fora da minha lei, fora da minha alcada, ndo lhes posso tocar, € que
a vida de um deus néo é tdo facil quanto vocés creem, um deus ndo é senhor daquele
continuo quero, posso e mando que se imagina, nem sempre se pode ir direito aos
fins, ha que se rodear (Caim, p.118-119).

Consciente dos limites de seu poder, mas nem por isso menos enfatuada com ele, a
deidade cerca-se de asseclas eficientes, tanto quanto se esmera na trama de ardis, exercitando
magistralmente o engodo e a omissdo. Vejamos o0 que conversam Deus e Caim no momento
da construcéo da arca de Noé:

Né&o sabes a forca que tém os anjos, com um sé dedo levantariam uma montanha, o
que me vale é serem tdo disciplinados, ndo fosse isso e ja teriam organizado um
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compld para me deporem, Como satd, disse caim, Sim, como satd, mas a este ja lhe
encontrei a maneira de o trazer contente, de vez em quando deixo-lhe uma vitima
nas maos para que se entretenha e isso lhe basta (Caim, p.153).

A uma divindade como a de Caim, ndo é estranha a ideia da violéncia, na medida em
que esta Ultima acompanha de perto todo o exercicio subvertido de uma autoridade patriarcal.

Abordando a estreita relagdo entre poder e violéncia, Dadoun comenta:

Somos de imediato surpreendidos pela proximidade entre poder e violéncia. Sempre,
de alguma forma, o poder afronta e utiliza a violéncia, e esta, em troca, sempre
exprime uma certa forma de poder. Mais ainda: existe uma extraordinéria
familiaridade entre poder e violéncia, vinculos tdo estreitos, presos de tal maneira as
suas estruturas, que se chega a pensar que o Unico problema real do poder é a
violéncia e que a Unica verdadeira finalidade da violéncia é o poder — ndo importa
sob que forma. Mais um esforco de unido, ou de desarticulacdo, e serd permitido
dizer que a violéncia se mantém no coragdo do poder e o poder se mantém no
coracao da violéncia (DADOUN, 1998, p. 81-82).

E com vistas & manutencdo de seu poder que o Deus do romance de Saramago encarna
uma personagem sanguinaria, vingativa e injusta, para quem atitudes infanticidas e misdginas
ndo passam de satisfacGes a uma vaidade desmedida e a um anseio de dominio pleno sobre
tudo e todos. Esta deidade autocentrada se afina ao retrato pintado no Antigo Testamento
biblico, que desvenda uma imagem divina acorde aos primérdios de um povo algo selvagem,
cuja principal meta € sobrepujar seus inimigos e conquistar a terra prometida. De acordo com
Magalhaes:

A divindade da tradicdo judaico-cristd assume feicBes ciumentas, vingativas,
beligerantes. As grandes caracteristicas das culturas plasmaram a tradi¢do judaico-
cristd, mas também receberam decisivas influéncias desta. Em uma sociedade
guerreira emerge a divindade autoritaria e militar, em uma cultura com forte

pensamento _sacrificial, a divindade salva ao matar ou permitir a morte
(MAGALHAES, 2007, p. 18).

E mais: “A divindade na qual cremos ¢ aquela que resgatou o mundo do caos e que
tera prazer morbido em destruir tudo antes de vir o paraiso” (MAGALHAES, 2007, p. 20).

Por outro lado, é contra este biblicamente proclamado “Senhor dos Exércitos” que se
insurge Caim, ao questionar o sofrimento daqueles que sdo justos e inocentes. Ele também foi
inocente um dia, querendo agradar o senhor por meio da oferenda dos frutos de seu trabalho.
Porém, ao ter sua oferta preterida sem qualquer razdo, ao passo que a de seu irmdo é aceita,
deixa-se contaminar pelo mesmo egocentrismo e furia que regem a divindade, tornando-se
assassino fratricida e assim participando da mesma sanha destrutiva que orienta os designios

inescrutaveis do Altissimo. Consumido pela violéncia praticada, mas, paradoxalmente,
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protegido pelo mesmo deus a quem afronta, um Caim de vida errante passa a deslindar as
injusticas do mundo, denunciando as veleidades de “um senhor que cresce em gléria e
esplendor na medida em que seu povo mata, destroi e se apodera das cidades inimigas”
(CARLOS; SALLES, 2011, p. 3).

A gldria do todo poderoso celeste exige inauditos empreendimentos de suas criaturas:
a divindade pode solicitar tranquilamente a um pai que sacrifique em seu home o unico filho —
caso de Abrado — ou castigar com as maiores desgracas, apenas a titulo de testagem da fé, seu
mais leal servidor — caso de J6. Também pode dispor sobre a puni¢do de cidades inteiras sem
distinguir entre inocentes e culpados na massa de seus moradores. Ao comentar sobre o futuro
castigo dos habitantes de Sodoma com Abrado, a quem Deus prometera poupar 0s inocentes
que encontrasse na cidade, Caim declara que ‘“existam inocentes ou ndo, sodoma sera
destruida, e se calhar esta mesma noite” (Caim, p. 94). E realmente o foi, malgrado as
promessas vazias da divindade ao primeiro dos patriarcas.

Para um deus que néo se furta de incendiar cidades com criangas inocentes, a eventual
idolatria de seu povo escolhido é definitivamente algo que precisa ser castigado a ferro e fogo.
A ira divina sublinha as ordens dadas pelo Senhor a Moisés, quando esse retorna de seu retiro
no Monte Sinai, para se deparar com os israelitas adorando o bezerro de ouro. A divindade,
ndo causa vergonha ou remorso ordenar a execu¢do em massa daquele que considera seu povo
eleito, incluindo-se ai mulheres e criancas.

Por outro lado, este Deus dos Exércitos também alimenta as atrocidades da guerra,
incentivando a pilhagem, o estupro e a chacina dos adversarios de seu povo dileto. Em
diversas ocasifes, 0 Senhor ordena aos israelitas que abatam todos os inimigos, incluindo
mais uma vez mulheres e criangas. Escapam do massacre apenas as jovens solteiras, que
poderdo se juntar ao botim dos vitoriosos e gerar novos prosélitos para a deidade eternamente
faminta de suditos.

De modo geral, fica-nos a impressao de que a divindade que expulsou Adéo e Eva do
Eden sem d6 nem piedade, assim como promoveu o cataclismo diluviano de proporcdes
césmicas, incorporou uma larga faceta destruidora ao seu curriculo, a qual se aperfeicoou ao

longo da histéria de invas@es e conquistas do povo eleito. Como bem salienta Jack Miles:

Apesar do arco-iris, 0 Senhor Deus agora ndo pode mais deixar de ser objeto tanto
de medo como de admiracdo. Mesmo havendo jurado nunca mais destruir o mundo,
acabara ameacando quebrar sua palavra. Porém, mesmo antes de as ameacas de fato
comecarem, ele passara a constituir uma presenca permanentemente ameacadora.
Damo-nos conta do que ele é capaz, e isso ndo conseguimos esquecer. Ele ndo s6 é
imprevisivel, mas perigosamente imprevisivel (MILES, 2009, p.64).
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Diante do exemplo deste pai imprevisivel e tdo suscetivel as crises de ira, fortalece-se
um ambiente de corrupgédo e tirania, no qual os filhos copiam as atitudes brutais de seu
progenitor. Convertem-se em sequazes ensandecidos tanto pelo temor das idiossincrasias
divinas quanto pela cobica, reiterando continuamente a espiral de violéncia gerada a partir da

vontade do Senhor dos Exércitos. De acordo com Girard:

O mecanismo da violéncia coletiva pode ser descrito como um circulo vicioso; uma
vez que a comunidade ai penetra, é impossivel sair. Este circulo pode ser definido
em termos de vinganca e represalias ou suscitar vérias descricdes psicolégicas.
Enguanto houver, no seio da comunidade, um capital de 6dio e de desconfianca
acumulados, os homens continuardo a se servir dele, fazendo-o frutificar. Cada um
se prepara contra a provavel agressdo do vizinho, e interpreta seus preparativos
como a confirmacdo de suas tendéncias agressivas. De forma mais geral, é
necessario reconhecer na violéncia uma natureza mimética tédo intensa que ela ndo
consegue morrer por si prépria uma vez que tenha se instalado na comunidade
(GIRARD, 1998, p.107).

Mimese tecida, sobretudo, a partir de um Deus que funda a criacdo sob o estigma da
truculéncia: ele cerca o casal original de interditos que, uma vez desrespeitados, suscitardo a
expulsdo de Addo e Eva do paraiso, condenando-os a “ganhar o pdo com o suor de seu rosto”
— as agruras do trabalho — e a mulher, considerada sedutora perversa, a parir com dores e
sofrer a dominacdo do macho. Mais tarde, a mesma divindade, desgostosa com as atitudes dos
homens, decidira aniquilar toda a vida na terra, afogando sua criacdo sob as aguas do dilavio.

Miles sublinha o Deus da Tanach judaica, mais ou menos correspondente ao Deus do
Antigo Testamento biblico, como uma dramatis persona que se assume enquanto protagonista

durante a maior parte da chamada Historia Sagrada. Assim:

Seus modos no Livro do Génesis sdo, em termos gerais, os de um homem de
impensada autoconfianga, habituado a se intrometer, de maneira até agressiva,
alguém de uma imprevisivel eloquéncia. Mas acima de tudo, seus modos s&o os de
um homem que nao revela nada de seu passado e quase nada de suas necessidades e
desejos [...]. O mais atraente nesse tipo é um certo poder acoplado a uma auséncia de
quaisquer das pistas usuais de como esse poder podera vir a ser utilizado (MILES,
2009, p.116-117).

Aqui discordamos de Miles apenas no sentido de percebermos a divindade
saramaguiana como alguém que, malgrado sua imprevisibilidade, ¢ muito cénscio de seus
desejos e caprichos, instaurando-se como um pai que cobra dos filhos a total submissdo as
suas vontades, ameacgando-os constantemente com seus acessos de ira e seus discursos
inflamados. Esse pai, contemplado sob uma perspectiva cronotopica, insiste em preservar o

espaco mitico de uma actancia divina, primordialmente exercida sobre 0 cosmos,
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simultaneamente marchando em dire¢do ao espaco histérico que se configura na invasao e
conquista de cidades e na oficializacdo da guerra como instrumento paradoxal de barbérie e
de civilizacdo. E na cuspide desses dois espagos, também se decalca o encontro dos tempos,
pois que Mito e Histdria se abragcam demoradamente a cada entrevista entre Caim e o Senhor,
fazendo desses pontos de encontro o impulso para novos conflitos, primeiramente entre
deuses e homens, depois, inevitavelmente, entre esses Gltimos e seus pares.

E fato que o Deus de Caim se erige como um pater familias simultaneamente
incdmodo e desacomodado, na medida em que projeta veleidades egocéntricas e infantilizadas
como ritos de poder, deturpando o papel de provedor benévolo e justo que lhe é
tradicionalmente atribuido. Paradoxo ao Deus-pai, criador e senhor de todas as coisas, ndo
pode se instituir como mestre de todos os seres, quando sua propria identidade € marcada pelo
exercicio dubio da autoridade, pela exigéncia de preitos e submissées que nao se conformam a
verdadeira majestade, uma vez que a grandeza divina se resume a ouropéis de prestidigitacdes
epifanicas, nada legando a providéncia nas misérias humanas.

Reportando-nos, agora, ao pensamento de Gilbert Durand (2002), saltam a luz, desde
logo, concepcBes de imaginario que sustentam fortes ligacGes entre as circunvolucdes
psiquicas do homem e seu aporte cultural, especialmente no que tange a perspectiva
antropolégico-histdrica, fundamentada na vigéncia dual de arquétipos diurnos e noturnos.

Sentimo-nos compelidos a submeter a divindade cainica também a este crivo analitico,
na medida em que seu encontro cronotépico com o protagonista marca o embate entre um
espaco-tempo uraniano, decalcado na supremacia das forcas celestes, que se abatem sobre o
mundo vindas das alturas, e um espago-tempo telUrico, regido pela fragilidade
paradoxalmente contestadora do homem, cujas interrogaces e reivindica¢fes apontam para o
seio da terra, ora se achando, ora se perdendo nas profundidades abissais. O apice do
paradoxo, porém, se anuncia & proporcao que a deidade celeste se deixa rebaixar ao abismo,
revelando seu lado negro, perverso, enquanto o ser humano ascende a luz, movido pelos seus

desejos de liberdade e justica. Como enfatiza Durand:

A ascensdo é imaginada contra a queda e a luz contra as trevas. Bachelard analisou
bem este ‘complexo Atlas’, complexo polémico, esquema do esforco verticalizante
do sursum, que é acompanhado por um sentimento de contemplagcdo monarquico e
que diminui o0 mundo para melhor exaltar o gigantesco e a ambicg8o das fantasias
ascensionais. O dinamismo de tais imagens prova facilmente um belicoso
dogmatismo da representacdo. A luz tem tendéncia para se tornar raio ou gladio e a
ascensdo para espezinhar um adversario vencido. Ja se comeca a desenhar em
filigrana, sob os simbolos ascensionais ou espetaculares, a figura heroica do lutador
erguido contra as trevas ou contra 0 abismo [...]. Do mesmo modo, as grandes
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divindades uranianas estdo sempre ameagadas e por isso sempre alerta. Nada é mais
precario que um cimo (DURAND, 2002, p. 158-159).

E assim que o Deus de Caim se projeta da ascensio como Senhor do Planeta para o
rebaixamento como arquiteto de patranhas e vantagens, avassalando todos aqueles que
acredita se oporem ao seu status quo enquanto potestade das alturas. Ao mesmo tempo, o0
primogénito de Addo e Eva se al¢ca da terrenidade abismal para os voos mais altos do
confronto com a tirania e corrupgdo uranianas, invertendo-se as locagdes cronotdpicas de pai
e filho, deus e homem.

No entanto, para 0 homem, a ascensao carrega igualmente a partilha do outro lado da
luz, o espaco-tempo sombrio que resguarda os inominaveis segredos e fraquezas da
divindade, e é neste sentido que o mesmo Caim que se faz herdi na pugna pela justica também
se converte no terrivel assassino da Arca de Noé: tendo ostentado a face benévola que deveria
ser a do deus-pai verdadeiro, ndo resiste a sua prerrogativa de ordenador de vidas e mortes,
encarnando um justiceiro as avessas na medida em que se arvora em homicida serial da arca,
exterminador da espécie humana em busca da vinganca final e irrestrita contra a deidade.

Neste ponto do caminho, constatamos que a inversdo de trajetorias cronotopicas
remete infalivelmente a outro conceito fundamental da poética bakhtiniana, qual seja o da
carnavalizacdo, pela qual “Viabiliza-se a mutabilidade dos fenémenos e fica reforcada a
metamorfose continua da propria existéncia” (DISCINI, 2006, p. 61). Cumpre aqui destacar
que o significado da carnavalizacdo grassa muito além do meramente cdmico e burlesco.
Inclui também a dessacralizagdo, a inversao de valores, o vis-a-vis entre diferentes verdades e
diferentes mentiras. Ao carnavalizar, o autor abre o texto ao dinamismo e a surpresa, e, sendo
assim:

Fica registrada a carnavalizagdo como movimento de desestabilizacdo, subversdo e
ruptura em relacdo ao “mundo oficial”, seja este pensado como antagdénico ao
grotesco criado pela cultura popular da Idade Média e Renascimento, seja este
pensado como modo de presenca que aspira a transparéncia e a representacdo da

realidade como sentido acabado, uno e estavel, o que é incompativel com a polifonia
(DISCINI, 2006, p. 84).

E a polifonia integra de forma decidida o discurso parodistico, que Bakhtin vé como
elemento inseparavel da carnavalizacdo. A parodia representa a subversdo final do discurso, a

praxis mais profunda de destronamento e regeneracdo do texto. Como salienta Oliveira Filho:

Ela é ambivalente, joga com diferentes imagens que se parodiam umas as outras de
diversas maneiras e sob diferentes pontos de vista [...]. Ela ndo é simplesmente



91

negacao; ao contrario, o que é negado o é para superar-se: a morte de um significa o
renovar-se na dire¢do de um outro (OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 49).

Nesse sentido, carnavalizam-se pai e filho na medida em que ndo conseguem manter
imagens rigidas e confidveis de si mesmos e ndo cumprem com os papéis que lhes sdo
tradicionalmente atribuidos. Aqui, a parddia biblica traz o frescor de novas vozes, na medida
em que nos apresenta um Caim torturado, mas também torturante, pronto a todo o instante
para o exercicio da contestacao e, por isso mesmo, muito pouco acomodado ao papel de filho
reverente. Diante de um Deus que também veste as avessas uma indumentaria de pai benévolo
e provedor, carnavaliza-se definitivamente o discurso da Sagrada Escritura, derrubando-se
toda e qualquer ideia de uma nova parabola do filho prédigo em prol da paternidade da
revolta e do caos, estrada pela qual o rebento transita em sentido diametralmente oposto ao do
seu genitor, para quem, no entanto, convergem todos 0s encontros em Ultima instancia.

Percebemos que, a partir do inevitavel encontro com o pai carnavalizado, mas que ndo
perde seu status de criador violento, se insurge Caim, mas sua insurrei¢do acaba por mové-lo,
paradoxalmente, a incorporacdo de parcelas dos mesmos mascaramento e violéncia contra 0s
quais se rebela. Ele mata o irmdo por ciimes da preferéncia divina e, ainda que recuse
participar do assassinato do marido de Lilith, mais adiante irad reiterar seu comportamento
assassino, exterminando um a um os familiares de Noé durante sua viagem na arca, atitude
ditada pela vontade de sabotar os planos divinos de repovoamento do planeta ap6s o dilGvio,
que ele escamoteia devidamente sob a faceta de amigo da familia de Noé e ajudante diligente
na construcdo da arca. Dessa forma, o mesmo Caim que se insurge ndo deixa de mimetizar a
divindade que condena, na medida em que cede a sua hipocrisia e ao seu furor destrutivo,

divisando nos “pocos sem fundo” (p.153) da natureza divina a sua propria imagem:

Né&o faltard quem pense que o malicioso caim anda a divertir-se com a situagéo,
jogando ao gato e ao rato com seus inocentes companheiros de navegacao, aos
quais, como o leitor ja tera suspeitado, tem vindo a eliminar um a um. Equivocar-se-
a quem assim creia. Caim debate-se com a sua raiva contra o senhor como se
estivesse preso nos tentaculos de um polvo, e estas suas vitimas de agora ndo sdo
mais, como abel ja tinha sido no passado, que outras tantas tentativas de matar deus
(Caim, p.169).

Segundo a Biblia, o primogénito de Addo e Eva chega a constituir familia e construir
uma cidade, legando ao mundo descendentes que se esmerardo na criacdo da musica e da
metalurgia, ao que Dadoun comenta: “Estranha génese esta que inscreve a civilizagdo humana

sob o sinal perene de Caim, o criminoso!” (DADOUN, 1998, p. 21). No entanto, 0 romance
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de Saramago retira do assassino de Abel toda e qualquer prerrogativa fundacionista: se faz um
filho na amante Lilith, ser4 o marido dela quem iré crid-lo como seu. No cronotopo da estrada,
espaco-tempo onde se langcam permanentemente suas idas e vindas, pululam tdo somente os
encontros e 0s pousos jamais sao definitivos. Eis que a vida chama, e o pai arrasta o filho em
seu redemoinho de violéncia, rumando decididamente para um hipotético fim dos tempos,
locado antiteticamente naquilo que pode ser o fim dos espacos, 0 vazio absoluto do mundo
pos-deluviano.

E, mais do que tudo, em Saramago, a contestacdo cainica ndo se da sem a dor da
experiéncia na seara do tempo. Entre o Caim ignorante da verdadeira natureza divina e o
irmdo de Abel, assassino pioneiro sob a égide do ciime e da incompreensdo, reside a
descoberta pelo homem do poder destrutivo da divindade, um poder que emana do criador
para sua criatura, tornando-se ela vitima e algoz. Ferido pelo poder do Senhor, Caim mergulha
no poco sem fundo da divindade, ao descobrir também em si o poder de semear violéncia. E
assim que do primeiro fratricidio brota o abate dos irméos de condi¢do humana, concretizado
no exterminio da familia de Noé. E se consolida a representacdo da violéncia como mimesis,
grassando a autodestruicdo de Caim em seu embate continuo com um Deus-pai que lhe
roubou o direito de amé-lo e respeita-lo, para deixar-lhe somente o vazio de reiterar o ddio ad
aeternum em palavra e ato.

Mimico que imita odiando sua imitacdo e imitado, Caim ndo pode matar o odiado
criador que estranhamente lhe poupou a vida, sentenciando-o a vagar errante e roubando-lhe
mesmo o direito de morrer. A violéncia que ele condena, mas que acaba incorporando,
converte-o em um ser estéril em uma terra estéril: no mundo despido de toda a vida humana
que se segue ao fim do cataclismo aquéatico, mundo em que espago e tempo perdem o seu
sentido para a auséncia do homem enquanto ator privilegiado, Caim continuara parindo seu
discurso veemente contra a divindade, Unico consolo para qguem se vé apenas como um corpo

ao qual a deidade devorou o espirito.

8.2 A sedutora

A estrada de Caim ndo seria completa se ndo contasse com o trafego da figura
feminina, emblema ora velado ora explicito da seducdo, que conduz a superacdo de limites, a

reflexdo e a transgressao, transformadoras de espacos-tempo e de vidas.
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Tal constatagdo nos remete a presenca das tantas mulheres fortes e decididas que
povoam as paginas da obra de Saramago, as quais movem os destinos dos protagonistas
masculinos, atuando como verdadeiros agentes da mudanca e, nesse contexto, encarnando a
pura esséncia da cronotopicidade bakhtiniana, cuja lei diz de continuos renovacdo e
confronto. Recordamos Blimunda, visionaria e contestadora, em Memorial do convento
(1982), e Madalena, a prostituta sabia, apaixonada e dessacralizadora de O Evangelho
segundo Jesus Cristo (1991), para ficarmos somente com duas das criacbes magistrais do
autor luso, e dai, agregando o conhecimento travado em Caim com Eva e Lilith, podemos
divisar um cronotopo feminino de sedugéo e transgressao que frequenta de forma recorrente a
obra do Nobel portugués.

Em Caim, fica-nos claro que a primeira sedutora nesta historia de deuses e de homens
sO pode ser a mae, encarnada aqui na progenitora universal, aquela que gesta a continuidade
da contestacdo na raca humana através da procriacdo do filho eternamente as turras com a
divindade e inconformado ao mundo injusto por ela projetado. Nesse sentido, o primeiro
encontro com a figura emblematica da sedutora se da ainda quando o protagonista estd no
ventre materno, alimentando-se da fertilidade sombria dos recessos femininos. E dai que vai
herdar sua inquisitividade e inconformismo, preparando-se para o enfrentamento da estrada e
para 0S NUMerosos outros encontros que tera nela.

Propositora do pecado original, Eva seduz Adao para o consumo do fruto proibido e
com isso acarreta para si mesma a punicdo mais pesada por parte da divindade, que ndo
perdoa seu arbitrio decisivo em relacdo ao direito do homem de conhecer a verdade e todos 0s
caminhos do conhecimento. Expulsa do Eden junto ao marido, resta-lhe a cruel maldi¢io da
potestade irritada: “Tu, eva, ndo so sofreras todos os incomodos da gravidez, incluindo os
enjoos, como parirds com dores, e ndo obstante sentiras atracdo pelo teu homem, e ele
mandara em ti, Pobre eva, comecas mal, triste destino vai ser o teu, disse eva” (Caim, p.17-
18).

Enganoso, porém, é o conformismo da primeira das mulheres. E dela que parte a ideia
de buscar algum alimento no feérico jardim que recém lhes foi interditado, uma vez que ela e
Adao estdo a morrer de fome na aridez de seu novo lar. Ao marido cético, que duvida de seu
sucesso em tdo ousada empresa, pois precisa pedir permissdo ao querubim que guarda a

entrada do paraiso, ela retorque:

Se ndo conseguir, ndo terei perdido mais que os passos para la e para cad e as
palavras que lhe disser, respondeu ela, Pois sim, mas iremos ter problemas se o
querubim nos for denunciar ao senhor, Mais problemas que estes que temos agora,
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sem modo de ganhar a vida, sem comida para levar a boca, sem um teto seguro nem
roupas dignas desse nome ndo vejo que problemas nos possam advir mais, 0 senhor
ja nos castigou expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto ndo imagino o
que podera ser, Sobre 0 que o senhor possa ou ndo possa hdo sabemos nada, Se é
assim, teremos de o forcar a explicar-se, e a primeira coisa que devera dizer-nos é a
razdo por que nos fez e com que fim, Estas louca, Melhor louca que medrosa (Caim,
p. 22).

E segue contestando o marido, envolvendo-o nas malhas de uma astucia e destemor

que a ela mesma surpreendem:

Estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha respondido ao
marido, sem temor, sem ter de escolher as palavras, dizendo simplesmente o qué, na
sua opinido, o caso justificava. Era como se dentro de si habitasse uma outra mulher,
com nula dependéncia do senhor ou de um esposo por ele designado, uma fémea que
decidira, finalmente, fazer uso total da lingua e da linguagem que o dito senhor, por
assim dizer, Ihe havia metido pela boca abaixo (Caim, p.23).

E Eva utiliza com maestria tanto o discurso da boca como a linguagem do corpo, uma
vez gue esgota todas as possibilidades argumentativas junto ao anjo do Senhor na tentativa de
conseguir algum alimento. De sua veeméncia persuasiva, constam a narracdo de suas agruras
no deserto, mas muito mais a exibi¢do de um sorriso e de um belo seio, capazes de tentar até
mesmo a inflexibilidade celestial de um querubim, pois “Eva sorriu, pds a mao sobre a mao
do querubim e premiu-a suavemente contra o0 seio. O seu corpo estava coberto de sujidade, as
unhas negras como se as tivesse usado para cavar a terra, o cabelo como um ninho de enguias
entrelacadas, mas era uma mulher, a tinica” (p.25).

Conquistados, por meios convencionais ou ndo, os favores do angélico vigilante do
paraiso, Eva angaria ndo somente alimentos, mas também informagGes sobre como sobreviver
na terra de cardos e espinhos a qual Ihes condenou o Senhor, uma divindade que, contudo, ela
ndo deixa de questionar acirradamente, ainda mais quando descobre as peculiaridades de sua
criacdo. E assim que, chocada diante da constatacdo de que ela e Ad&o ndo passam de um
experimento para a deidade, declara enfaticamente: “No6s ndo somos um assunto, somos duas
pessoas que nao sabem como poderdo viver” (p. 27). E ai abre o questionamento do por que
ela e Adao foram criados, fundando no dizer de Salma Ferraz, a filosofia. Segundo esta
autora:

Eva, o Prometeu de saias hebraico [pois que de certa forma, assim como o semideus
grego rouba o fogo dos deuses, Eva arrebanha a sabedoria da posse exclusiva da
deidade, provando e incitando o marido a provar da arvore do conhecimento

absoluto], quer saber porque afinal foram criados. Nado conhece o medo, louca pode
ser, medrosa nunca. A Addo talvez caiba a fundacdo da Teologia, ele cré e fé ndo
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exige argumentos nem explica¢des. Ndo duvida, ndo raciocina (FERRAZ, 2012, p.
209).

Contudo, a sobrevivéncia dos pais de Caim é assegurada pela acolhida crista - termo
que Saramago utiliza com requintes de ironia — proporcionada pelo anjo, acolhida da qual o
Supremo Pai ndo se revelou capaz, ¢ que Eva preza com “demonstragdo afetiva nada do
agrado de seu marido” (p. 28), abracando o querubim Azael e mesmo, mais tarde, nutrindo
saudosas recordagdes de seu encontro. Este “segredo seu, a ninguém confiado” (p. 31) sugere
todo o mistério dos ardis femininos, capazes de consorciar mulher e anjo na burla das leis do
Senhor, do qual a sedutora aprende a copiar muito cedo as maquinacgdes, ainda gque seja em
prol de sua sobrevivéncia e fertilizando as primeiras sementes da revolta que se fard candente
na figura de seu filho.

Pois esta vida pregressa de Eva nos autoriza a aventar que é no regago materno que a
sedicdo é alimentada. E entdo acreditamos que é da mde que Caim herda a astucia feminina,
que o faz sobreviver em meio a adversidade e a desconformidade com os designios divinos;
dela, que uma vez soube burlar a lei para conseguir comida e sobreviver, é que ele absorve a
consciéncia de que € preciso estar no mundo por si proprio, sem esperar nada de uma pouco
confiavel providéncia divina.

Nesse ponto, advogamos o pensamento das exegetas feministas da Biblia, que
atribuem um novo e decisivo papel a Eva, cuja assertividade e anseio de sabedoria opdem-se a
timidez, comodismo e falta de iniciativa de Addo. E aqui também ndo podemos deixar de nos
reportar a Marie Deraismes, quando propala Eva como a verdadeira heroina biblica, dotada da
forca da palavra e do exercicio da inteligéncia, em diametral oposicdo a resignacdo e
humildade de Maria, cuja postura de permanente submissdo aos desejos da divindade
converte-a em instrumento da Igreja e consequentemente de toda a cultura ocidental em favor
da opressao feminina.

Para Deraismes, a mée de Cristo e ideal feminino do ocidente “é a encarnagdo da
nulidade, do apagamento; a negacdo de tudo quanto constitui a individualidade superior: a
vontade, a liberdade, o carater [...] Maria é a inércia” (DERAISMES apud SCHMITT-
PANTEL, 2003, p. 147). E sendo a inércia, Maria é a negagdo do cronotopo, naquilo que ele
sustenta de mobilidade transformadora, posto que a mée de Cristo pressupde a manutencao de
um padrdo feminino rigido, que se mantém inalterdvel ao longo dos séculos. Maria,
entronizada nos altares, opfe-se a mutacdo renovadora da estrada, pela qual circulam

cambiantes as mulheres transgressoras criadas por Saramago.
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Tornando ao mundo da Eva saramaguiana, uma palpavel convivéncia entre ela e seu
filho, afora a da intimidade subentendida na certeza de que o carregou junto ao seio durante 0s
nove meses de gestacdo, o narrador nos lega apenas em uma das poucas cenas de ternura
inaudita na histdria, a do dialogo entre mée e filho com relagéo ao crescimento das plantas, ja
reproduzido por n6s em capitulo anterior deste trabalho, didlogo que na mae suscita risonhas
esperancas de um futuro feliz e promissor para seu rebento. E que Eva, sedutora e
contestadora, também é geradora e nutriz: ela anseia a vida e a felicidade para seu filho,
embora se veja, mais uma vez, traida pela falta de misericordia da divindade.

Para Caim, este encontro magico no horto de sua infancia perde-se para sempre uma
vez que ingressa na espiral das eras, diluindo-se o espago-tempo da felicidade e da inocéncia
na constatacdo de que o mundo e seu deus sdo injustos, tdo injustos quanto a perda de sua
familia, quica mais ainda da mae, de quem herdou o espirito inquisitivo e a rebeldia. Uma vez
abandonada a casa da inféancia, relega-se ao passado o cronotopo da mae, cuja seducédo da vida
descompromissada, integrada a natureza e alheia a maldade do mundo ndo pode mais ser
usufruida, mediante a constatacdo de que a divindade a tudo polui com sua sede de poder e
arbitrariedades.

Deixando a mae, cumpre que O protagonista se aventure por outros caminhos
sedutores, quais sejam os da mulher que se faz amante, e transpondo assim o espaco-tempo da
natureza para o0 espaco-tempo da cidade — cidade fémea, regago que convida ndo mais ao
simples e ingénuo repouso, mas sim ao éxtase da carne com toda a violéncia de suas acoes.

Conta a Biblia que Caim, depois de assassinar Abel, partiu para um pais ao leste do
Eden, conhecido como Terra de Nod. Ali teve um filho chamado Enoch e construiu uma
cidade a qual deu 0 mesmo nome de seu primeiro rebento. Porém, sobre a mulher com quem
gerou este filho, o Livro Sagrado silencia, cabendo aos caminhos da ficcdo explorar seu
segredo.

Onde a Biblia se cala e a ficcdo entoa a palavra, encontramos o Caim de Saramago,
que também se aventura pelas plagas de Nod e participa da edificacdo de uma urbe, ainda que
sua empreitada tome rumos diferentes, rechacando o “fincar raizes” que conforma a
constituicdo de uma familia aos moldes patriarcais, como relata a Sagrada Escritura. Sendo
Nod “terra da fuga” ou “terra dos errantes”, caracteriza assim um territorio movedico,
bastante improvavel para a construcdo de uma cidade com todas as suas implicacdes de
permanéncia. Desse mote se serve o escritor luso para alavancar os destinos de seu
protagonista, o qual tem em Nod a porta de entrada para suas deambulagdes pelos tempos

passados e futuros, comportando o0 ingresso no universo dos seres sem tempo ou de todos 0s
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tempos. E neste espaco da errancia e do nada, paradoxalmente pleno de possibilidades, que
Caim encontra uma urbe incipiente, arremedo de cidade que se nos desenha com claros
contornos:
Al estd a praca. Em verdade, ter chamado a isto uma cidade foi um exagero. Umas
quantas casas térreas mal alinhadas, umas quantas criancas brincando ndo se sabe a
qué, uns adultos que se movem como sonambulos, uns burros que parecem ir aonde

querem e ndo aonde os conduzem, qualquer cidade que se preze desse home nunca
se reconhecera na cena primitiva que temos diante dos olhos (Caim, p. 47).

A esse locus de indefinicdo, ao qual faltam os confortos e conveniéncias da
modernidade, no entanto, o narrador ja anuncia os beneficios do progresso, que aponta ser téo
inexoravel como a vida e a morte. Do engrandecimento desta cidadela perdida na aridez
errante, deve participar Caim, empregando sua forca na pisa do barro do qual se formardo os
tijolos de adobe, elemento fundamental para a edificacdo dos palacios e templos da futura
metropole. Eis a descricdo deste labor mecénico e repetitivo, no qual se gesta a grandeza de

futuras civilizagdes:

Aqui esta a pisa do barro. Um grupo de homens com a tlnica arregagcada com um né
acima do joelho dava voltas na grossa camada de uma mistura de barro, palha e
areia, calgando-a com determinagdo de modo a tornar a massa tdo homogénea
quanto fosse possivel na falta de meios mecénicos. N&o era um trabalho que exigisse
muita ciéncia, apenas boas e solidas pernas (Caim, p.49).

Se a mecanica pisa do barro é servico para homens, quem dita as regras na cidade em
construcdo é uma mulher: “E o senhor daqui, ¢ quem [pergunta o recém-chegado Caim], O
senhor é senhora e o seu nome é lilith, Ndo tem marido, perguntou caim, Creio ter ouvido
dizer que se chama noah, mas ela é quem governa o rebanho, disse o olheiro” (Caim, p. 49).

E mais:

Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um homem com os seus feiticos, Que
feiticos, perguntou caim, N&o sei nem quero saber, ndo sou curioso, a mim basta-me
ter visto por ai dois ou trés homens que tiveram comércio carnal com ela, E qué, Uns
infelizes que davam lastima, espectros, sombras do que haviam sido, Deves estar
louco se imaginas um pisador de barro a dormir com a rainha da cidade, Queres
dizer a dona, Rainha ou dona tanto faz, VV&-se que ndo conheces as mulheres, séo
capazes de tudo, do melhor e do pior se lhes da para isso, sdo muito senhoras de

desprezar uma coroa em troca de ir ao rio lavar a tlnica do amante ou atropelarem
tudo e todos para chegarem a sentar-se hum trono (Caim, p.51).

Senhora absoluta de sua urbe, Lilith encarna a autoridade inusitada, mas ao mesmo
tempo temida e respeitada em um mundo primitivo e regrado pelo poder masculino. Ela ndo

se furta ao contato com o povo e a supervisdo direta de seus empreendimentos, tanto quanto
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ao livre usufruto de seu corpo, que ndo restringe ao marido, nem aos recessos do palacio
senhorial.

Decidida a tomar Caim como amante, ela ordena que ele seja transferido da pisa de
barro para o servico interno do palacio onde vive. Ali, o primeiro fratricida passa por uma
iniciacdo sexual nas mdos das escravas da senhora e espera durante longo tempo até que a
mesma o considere apto a se tornar seu parceiro de cama. E, finalmente, ao recebé-lo pela
primeira vez na casa senhorial, a soberana das terras de Nod tece cuidadosamente seu ritual de
seducdo, trajando “um vestido que exibia com minimo recato um decote que deixava a ver a
primeira curva dos seios e adivinhar o resto” (p. 56). E assim, devidamente caracterizada
como uma mulher mundana e adepta de refinadas préaticas citadinas que ela reafirma seu
poder sobre a urbe, deixando claro a Caim que é a Unica e verdadeira voz de comando

naquelas plagas:

Estards sempre nesta antecAmara, de dia e de noite, tens ali o teu catre e um banco
para sentares, seras, até que eu mude de ideias, 0 meu porteiro, impediras a entrada
de qualquer pessoa, seja quem for, no meu quarto, salvo as escravas que 0 vém
limpar e arrumar, Seja quem for, senhora, perguntou caim sem aparente intencéo,
Vejo que és agil de cabeca, se estds a pensar no meu marido, sim, também esse ndo
esta autorizado a entrar, mas ele j& o sabe, ndo tens que Iho dizer, E se mesmo assim
quiser alguma vez forcar a entrada, Es um homem robusto, saberas como impedi-lo,
Né&o posso enfrentar pela forga quem, sendo senhor da cidade, € senhor da minha
vida, Podes se eu to ordenar (Caim, p. 56-57).

Esta mulher, que “quando finalmente abrir as pernas para se deixar penetrar, nao
estard a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a quem disse, Entra” (p. 59),
encarna a perfeicdo a imagem da cidade transgressora: rebelde contra a autoridade
oficialmente reconhecida, que é sempre casta e masculina, ela exalta a liberdade dos corpos e
das mentes, propalando uma ambiéncia subversora do papel dos géneros e extratos sociais,
somente concebivel na turbuléncia fecunda e cambiante dos espacos urbanos Neste sentido,
ndo é aleatério que o mito de Lilith tenha surgido justamente na regido onde se
desenvolveram as primeiras cidades da Histéria, cotejando o vicejar da vida urbana com a
eterna rebeldia e desconfianca diante do sexo feminino.

Sobre a Lilith lendéaria, contam-se muitas versdes, advindas das mitologias suméria e
judaica: ora é a primeira mulher de Adao, expulsa do paraiso pela sua insubmissdo a
autoridade masculina; ora é a misteriosa mulher com quem Caim procriou sua posteridade

quando exilado ao leste do Eden (opcdo que aqui estudamos na brilhante releitura
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saramaguiana); ora ainda ¢ um deménio sexual que aterroriza as noites de homens e mulheres,
devora criancgas e parteja incubos e sucubos (HURWITZ, 2006).

Senhora de sua urbe, a Lilith de Saramago se reporta as mulheres fortes do
matriarcado, tipo de civilizagdo em que a figura feminina sobressai enquanto conhecedora do
mistério da vida e acumuladora de experiéncia. Podemos mesmo afirmar que sua metrépole
perdida na Terra de Nod preserva algo desse modus vivendi que foi dominante no Paleolitico e
no Neolitico, marcado pela proeminéncia do papel feminino e pelo culto da paz em oposicéo
ao afd guerreiro masculino. A divindade principal no pantedo dessa sociedade é a Grande
Mae, deusa poderosa na mitologia e religido do antigo Oriente Proximo, cujos atributos,
Campbell oportunamente descreve:

A mulher d& a luz, assim como da terra se originam as plantas. Assim, a magia da
mée e a magia da terra s80 a mesma coisa. Relacionam-se. A personificacdo da
energia que da origem as formas e as alimenta é essencialmente feminina. A Deusa é
a figura mitica dominante no mundo agrario da antiga Mesopotamia, do Egito e dos
primitivos sistemas de cultura do plantio [...]. Quando vocé tem uma Deusa como
criador, o proprio corpo dela é o universo. Ela se identifica com o universo
(CAMPBELL, 2009, p. 177).

Nesse sentido, a amante de Caim se faz universo em conjunto com a polis que
patrocina. Ela referenda em seu comportamento a figura da Deusa, revela-se carnal e terrena,
opondo-se a divindade autocratica configurada como espiritual e celestial. Soberana de seu
povo, recusa-se a ser terra pisada pelo orgulho masculino de homens e deuses, para converter-
se em terra fértil e opulenta, geradora de vida que da continuidade a lenda e a cronica de sua
cidade. Insertos nesse Vviés, observamos, contudo, que quer sejam as histdrias contadas as de
um deménio ou de uma deusa, a &nfase recai sempre na representacdo da sexualidade em seu
estado mais brutal e primitivo, na fémea insaciavel que “devora homens com seu 6rgado sexual
e desconhece o poder e a culpa” (FERRAZ, 2012, p. 215).

No romance de Saramago, a devoradora de homens tende para o lado da deusa no
momento em que sustenta um proposito definido, o qual alude diretamente a sobrevivéncia de
seus dominios. Incapaz de gerar um filho do marido, Lilith procura em outros parceiros
sexuais a concepgdo de um rebento que herde a cidade em construcdo, um senhor que dara
nome e continuidade a desolada Terra de Nod, agora convertida em floresta de adobe. Eis que
explicado estd o comportamento complacente de Noah, o esposo passivo diante das constantes

infidelidades da rainha do lugar:
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Marido consentidor como os que mais 0 tém sido, noah, em todo o tempo, como é
costume dizer-se de vida em comum, havia sido incapaz de fazer um filho & mulher
e fora justamente a consciéncia desse continuo desaire, e talvez também a esperanca
de que lilith acabasse por engravidar de um amante ocasional e lhe desse finalmente
um filho a quem pudesse chamar herdeiro, que o havia levado a adotar, quase sem
perceber, essa atitude de condescendéncia conjugal que, com o tempo, viria a tornar-
se em cOmoda maneira de viver, s6 perturbada pelas rarissimas vezes em que lilith,
movida pelo que imaginamos ser a tdo falada compaixdo feminina, decidia ir ao
quarto do marido para um fugaz e insatisfatério contato que a nenhum dos dois
comprometia, nem a ele para exigir mais do que Ihe era dado, nem a ela para lhe
reconhecer esse direito (Caim, p.61).

E, pois, no sentido da preservacao da urbe que se justifica a licenciosidade de Lilith e a
conivéncia de Noah. E a senhora da cidade ressalta ainda “Ndo sou mulher para remorsos,
isso ¢ coisa para fracos, para débeis, eu sou lilith” (p. 69), coroando a necessidade de um
pulso firme e de atitudes arrojadas quando se visa a continuidade de sua criagdo mor, 0 espago
urbano.

Como ja vimos, o encontro com Eva, a méae, representa a seducdo da natureza, a
vigéncia de um espaco-tempo permeado pela inocéncia e pela comunhdo com as plantas e, por
extensdo com as sementes de todos os planos de vida, ainda que estas remetam infalivelmente
a futura contestacdo e rebeldia. Mas é na seducdo da cidade que essas sementes brotam e
amadurecem, na figura de Lilith, a amante, que Caim ingressa definitivamente no espaco-
tempo da transgressdo, acolhendo o prazer e a dor de bastar-se a si mesmo e de interrogar-se e
interrogar 0 mundo constantemente.

A passagem do ventre materno para o ventre sexual ratifica a imersdo em um
cronotopo essencialmente urbano e coletivo, no qual lugares e momentos ja ndo podem ser
medidos e ou percebidos através da continua e infalivel mutacdo dos ciclos vegetais e das
estacdes, confinando-se a0 homem a sua conducdo e controle, por meio de relogios e
calendarios. E se as a¢cBes humanas passam a reger, de certa forma, a conformacéo das eras e
dos sitios, faz-se inevitavel a violagdo da paz e da igualdade social, uma violagcdo que assume
cada vez mais as fei¢cOes de uma divindade que alimenta ambigOes guerreiras e que catapultou
a desigualdade no exato instante em que preferiu Abel a Caim.

Contudo, a marca da seducao imprime-se aos dois cronotopos — 0 da mée/natureza e o
da amante/cidade — através da figura feminina, denegrida na Biblia e na lenda judaica, mas
exaltada na leitura saramaguiana, que devolve a Eva e a Lilith seu status de motus
transformadores, na medida em que ndo se calam diante de suas duvidas e de seus desejos.
Como ressalta Sicuteri, “Lilith pede para ser considerada igual, Eva pensa que nao ha morte
ao assumir a sabedoria proibida. Lilith desobedece a supremacia de Adao, Eva desobedece a

proibicdo. Ambas assumem um risco mediante um ato” (SICUTERI, 1985, p. 38). Aqui
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percebemos que o pensamento de Saramago se aproxima do de Sicuteri, quando o primeiro
atribui a sua Eva a primazia na contestagdo e reflexdo sobre os designios divinos, e faz a sua
Lilith prevalecer sobre Noah como senhora de seu corpo e de sua urbe.

Reportando-nos as concepgdes de Gilbert Durand (2002), as quais j& recorremos
quando da andlise da figura do pai, contrapomos os dois cronotopos femininos aqui
deslindados, unidos sob a égide da fémea sedutora e transgressora, por si S0 um estere6tipo
(MADEIRA, 2010) no texto saramaguiano, ao cronotopo da divindade, naquilo que podemos
descrever como um embate entre os regimes uraniano e telUrico da existéncia — oposicao entre
a rigidez do patriarcado celeste, diurno e repressor, e a maleabilidade do matriarcado terreno,
noturno e libertario.

No entanto, o lugar e 0 momento da seducdo, a noite da natureza e da cidade, ventre de
Eva e ventre de Lilith, preservam ao lado da rebeldia e da liberdade o gérmen de todos os
temores de dissolugio e de ambivaléncia entre atragio e repulsa. E assim que Eva esconde
seus segredos em relagdo ao querubim guardido do Eden e Lilith incita a tortura e ao
assassinato dos agressores de Caim.

Nas palavras de Durand, “a beleza acompanha a deusa ctonia e em torno da morte e da
queda do destino temporal formou-se pouco a pouco uma constelagdo feminina e em seguida
sexual e erdtica” (DURAND, 2002, p. 195). E o erotismo que anda de bragos com a morte é
algo que Saramago nédo deixa passar incolume quando descreve os amores de Caim com a

senhora da urbe e o efeito que provocam no marido traido:

Lilith era insaciavel, as forcas de caim pareciam inesgotaveis, insignificante, quase
nulo, o intervalo entre duas erecGes e respectivas ejaculacdes, bem poderia dizer-se
que estavam, um e outro, no paraiso do Ala que ha-de-ser [...]. Neste momento,
apesar da porta fechada, a veeméncia das expansOes erdticas dos dois parceiros
atingia o pobre homem como sucessivas bofetadas, dando lugar nele ao nascimento
stbito de um sentimento que ndo havia experimentado antes, um 6dio desmedido ao
cavaleiro que montava a égua lilith e a fazia relinchar como nunca (Caim, p. 61-62).

Assim, o espago-tempo telurico, ainda que libertador em suas expressdes de natureza e
cidade, também carrega consigo as potencialidades destruidoras, a obscuridade e perigos de
um devir regido pela inconstancia feminina, cuja qualidade sedutora, encarnada na fluidez da
noite, eufemiza-se nas manifestagcbes da sexualidade, mas néo oculta de todo a agonia e a
morte (DURAND, 2002). Na verdade, essas Ultimas estdo mais presentes do que nunca na
copula quase que animalizada, no corpo mecanizado que atua como autdmato de prazer

simultaneamente a dor e trai¢do de outro corpo.
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Se Baltazar e Blimunda, Raimundo e Sara, Jesus e Madalena, para citar apenas trés
dos apaixonados casais da obra saramaguiana, se encontram na cumplicidade carnal de sua
paixdo, nela se iluminando e transcendendo a pura materialidade, a relacdo entre Caim e
Lilith, ainda que indubitavelmente mais clamorosa no que tange a expressao da sexualidade,
admite a ascensdo de uma forma diversa: no amplexo sinistramente amoroso de Lilith, Caim
se descobre, antiteticamente, como o elemento feminino do casal, soterrado na polifonia
agressiva da senhora da Terra de Nod: “Ninguém ¢ uma so pessoa, tu, caim, €¢s também abel,
E tu, eu sou todas as mulheres, todos os nomes delas sdo meus, disse lilith” (Caim, p. 126).

Do aprendizado da submisséo ao corpo e a paixao, Caim extrai a percepcao feminina
da existéncia, coleta a energia para seguir seu périplo mais sébio e reflexivo, pois que a
experiéncia com Lilith autoriza-o a ser um pouco mais todos 0s homens, assim como provou
nela de todas as mulheres. E hora, pois, de retomar a estrada e dedicar o pensamento, guiados
que somos pelos encontros de nosso protagonista, aquele que sustenta declaradamente a
antinomia polifénica. No tom monocordio do Velho das Ovelhas, € o momento de divisar o

mentor disfarcado, que, no avesso de seu discurso, conduz a novas andancas e reflexdes.

8.3 O mentor

Estranha mistura de pastor e filosofo, 0 Velho das Ovelhas se nos depara como o
primeiro interlocutor de Caim quando do ingresso na Terra de Nod. Sua apari¢do, téo
caracteristica nas paragens desoladas do cenario desta historia, guarda mais do que a
onipresenga do pastor encarquilhado, que vive do cuidado de suas ovelhas, revelando-se
mesmo no numero de vezes em que surge a cena: sdo trés 0s encontros desse enigmatico
personagem com o assassino de Abel, trés os dialogos sustentados entre o velho e o jovem, 0s
quais conduzem a momentos decisivos na peregrinacdo do protagonista pelas eras, a saber, a
chegada a cidade de Lilith, a entrevista com o assassino mandado por Noah para liquidar
Caim e o retorno a Nod depois de dez anos de incursdes pelo tempo.

Uma vez que aqui ressaltamos a figura do pastor e a emergéncia do nimero trés, cabe-
nos divagar um pouco sobre o simbolismo envolvido nessas duas instancias, o qual permeia a
obra saramaguiana tanto quanto a escrita biblica, constituindo por si s6 um pano de fundo que

n&o pode ser ignorado quando nos situamos em relagcdo ao derradeiro livro do autor luso.
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A Sagrada Escritura exalta a figura do pastor desde os memoraveis patriarcas do
Génesis, cujo modus vivendi se fundamenta no nomadismo e na criagéo de rebanhos. Mesmo
depois da conquista de Canad, os hebreus continuam essencialmente cultores da vida no
campo e da lida com o gado, desconfiando arraigadamente do burburinho das cidades e de
seus afazeres tipicos de industria e comércio. Davi, her6i militar e maior rei da histéria do
povo eleito, era inicialmente um simples pegureiro nos campos de seu pai, e mesmo depois de
elevado a realeza ndo deixa de exaltar as lides campestres e pastoris, cantando salmos em que
a metafora da divindade é a do pastor sempre pronto a acolher e defender seu rebanho de
todas as mazelas. Com o advento do Cristianismo, os Evangelhos difundem a imagem de
Jesus como a do bom pastor, pronto a sacrificar a sua vida pela seguranca das ovelhas que
apascenta, metafora da qual também se vale o messianismo emergente no Judaismo tardio, o
qual identifica o messias desejado com o pastor que conduzira o rebanho divino — a
humanidade — na fé na e na justica.

Sobre a figura do pastor, comentam Chevalier e Gheerbrant:

O simbolismo do pastor comporta também um sentido de sabedoria intuitiva e
experimental. O pastor simboliza a vigilia: sua fun¢do é um constante exercicio de
vigilancia: ele esta desperto e vé. Por isso, é comparado ao sol, que tudo Vé, e ao rei.
Além disso, o pastor, ao simbolizar o némade, como ja foi dito, esta privado de
raizes; representa a alma que, no mundo, jamais é sedentaria — estd sempre de
passagem. No que concerne ao seu rebanho, o pastor exerce uma protecdo ligada a
um conhecimento. Sabe qual é o alimento que convém aos animais sob seu cuidado.
E um observador do céu, do Sol, da Lua, das estrelas; é capaz de prever o tempo
Distingue os ruidos, escuta a chegada dos lobos ou o balido da ovelha desgarrada
[...]. Por causa das diferentes fungBes que exerce, 0 pastor aparece como um sabio,
cuja acdo deriva da contemplacdo e da visdo interior (CHEVALIER,;
GUEERBRANT, 1998, p. 691-692).

Pastores sdo também figura recorrente nas historias de José Saramago, conformando
um cronotopo que comporta a desconstru¢do de uma das imagens mais antigas e populares do
imaginario judaico-cristdo. Saramago subverte a ideia de Deus como um pastor provedor e
benevolente, subversdo essa que atinge o apice em O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
guando identifica o Diabo — outro esteredtipo com ares cronotdpicos bastante frequente na
obra do escritor portugués - como um velho pastor em produtivo dialogo com o jovem
pegureiro Jesus. Instado pelo deménio a reservar uma ovelha do rebanho para usos sexuais,
Jesus retruca que a fornicagdo com animais é abominavel aos olhos do Senhor, ao que o ser
maligno escarnece apresentando o brilhante paradoxo do pecado segundo a Lei imposta pela
deidade, que cobra a imolagdo das ovelhas, condenando o comércio carnal, mas sancionando

a usurpacao da vida:
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Ouvide, ouvide ovelhas que ai estais, 0 que nos vem, ensinar este sabio rapaz, que
ndo é licito fornicar-vos. , Deus ndo permite, podeis estar tranquilas, mas tosquiar-
vos, sim, maltratar-vos, sim, matar-vos, sim, e comer-vos, pois para isso vos criou a
sua lei e vos mantém a sua providéncia (ESJC, p. 238).

Deus se reserva o direito de determinar o que € pecado ou ndo, e nisto importam téo
somente seus interesses e conveniéncias. Se de suas determinagdes resultarem a dor e a morte
de seus suditos — aqui evidentemente metaforizados sob a imagem tradicionalmente candida e
resignada da ovelha — pouco se lhe dard, pois a sua vontade, como estamos a ler desde os
principios deste trabalho é inescrutavel, e isso Saramago se empenha em ressaltar como
corolério de todas as injusticas cometidas pela divindade. Ao Diabo, convertido em experiente
pastor, cabe contestar essa inescrutabilidade, revelando, assim, uma face surpreendentemente
benévola, em tudo oposta ao que se esperaria de um principe das trevas. E ele que mostra a
Jesus 0 ponto de vista da ovelha, a dtica dos desamparados face as arbitrariedades de Deus,

trazendo assim a verdadeira luz aos olhos do jovem de Nazaré:

Sim, se existe Deus terd de ser um Unico Senhor, mas era melhor se fossem dois,
assim haveria um deus para o lobo e um deus para a ovelha, um para o que morre e
um para 0 que mata, um deus para o condenado e outro para o carrasco [...]. Ndo
tenho deus, sou como as minhas ovelhas, Ao menos dao filhos para os altares do
Senhor, E eu digo-te que como lobos uivariam essas maes se 0 soubessem (ESJC, p.
233).

Tanto quanto o pastor e seu rebanho, 0 nimero trés assume significativo papel no
texto biblico e no saramaguiano. Na Biblia, o crescei e multiplicai-vos dos primdrdios
consagra-se na imagem da triade — pai, mée e filho — a qual mais adiante, de acordo com 0s
dogmas da Igreja, forjara a imagem da Santissima Trindade — Pai, Filho e Espirito Santo.

Ja Saramago, como era de se esperar, operou uma releitura da triade sacra em moldes
totalmente subversivos, destacando-a mais de uma vez em sua obra. Em Levantado do ché&o
(1980), Saramago propde o trio Igreja, Latifundio e Estado como uma trindade maléfica, que
explora as forgas e vontades do povo, massacrando-o material e ideologicamente. A Igrejae o
Latifundio, inseparaveis como pai e filho por suas origens e vinculos histérico-sociais,
deixam-se suportar pela onipresenca abstrata do Estado, identificado ao Espirito Santo, que a
tudo vé e policia com seus mecanismos de repressdo. Mas é em Memorial do convento que o
triduo assume uma feicdo simultaneamente sacrilega e libertadora, corporificando-se nos
protagonistas da narrativa — Padre Bartolomeu de Gusméo, Baltasar Sete-Sdis e Blimunda

Sete-Luas:
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E uma trindade terrestre, o pai, o filho e o espirito santo, Eu e Baltasar temos a
mesma idade, trinta e cinco anos, ndo poderiamos ser pai e filho naturais, isto €,
segundo a natureza, mais facilmente irmdos [...] quanto ao espirito, Esse seria
Blimunda, talvez seja ela a que mais perto estaria de ser parte numa trindade ndo
terrenal (MC, p.169-170).

Na construcdo da passarola voadora, simbolo de libertacdo, pois que movida a
vontades humanas ela alca 0 homem aos céus, equiparando-o aos deuses, atuam os trés
vertices da triade em perfeita consonancia de propdsitos e de talentos: Padre Bartolomeu é a
mente poderosa, pai da criacdo que Baltasar diligentemente, como filho devotado, torna
construto real, fruto de seu oficio de carpinteiro e ferreiro. A Blimunda toca coletar as
vontades humanas necessarias ao voo da passarola, o que ela faz se utilizando de seu
inusitado dom de ver as interioridades do ser, como um onisciente espirito. E nisso ela se
aproxima mais do que todos do que poderia ser a transcendéncia, mas uma transcendéncia que
ndo anula a matéria, uma vez que é no corpo que ela divisa as vontades e é pela visao das
entranhas do corpo e da alma que ela revela a plena consciéncia de estar neste mundo.

Depois dessa breve exploracdo, de pastores e triades no Livro Sagrado e no universo
saramaguiano, voltemos a trajetoria de Caim, decifrando o que o Velho das Ovelhas tem a
nos ensinar sobre o pastoreio e o triduo e situando nosso doravante mentor as avessas em seu
lugar e momento no cronotopo da estrada, pois que ele tem muito a nos dizer sobre o espaco-
tempo que ocupa nesta historia.

A primeira entrevista de Caim com o Velho, como ja dissemos no inicio desta secéo,
da-se quando da chegada do assassino de Abel a Terra de Nod. O dialogo aspero travado entre

os dois d& o tom do que serdo os dois proximos encontros:

O velho que finalmente Ihe apareceu pela frente ia a pé e levava duas ovelhas atadas
por um barago. Caim saudou-0 com as palavras mais cordiais de seu vocabulério,
mas o homem ndo retribuiu, Que marca é essa que tens na testa, perguntou.
Apanhado de surpresa, caim perguntou por sua vez, Qual marca, Essa, disse 0
homem, levando a m&o & sua propria testa, E um sinal de nascenga, respondeu caim,
N&o deves ser boa gente, Quem to disse, como o0 sabes, respondeu caim
imprudentemente, Como diz o refrdo antigo, o diabo que te assinalou algum defeito
te encontrou, N&o sou melhor nem pior que os demais, procuro trabalho, disse caim
tratando de levar a conversa ao terreno que lhe convinha, Trabalho é o que por aqui
ndo falta, que sabes tu fazer, perguntou o velho, Sou agricultor, J& temos
agricultores em quantidade suficiente, por esse lado ndo irds conseguir nada, além
disso vens sozinho, sem familia, Perdi a minha, Perdeste-a como, Perdi-a
simplesmente e ndo ha mais que contar, Sendo assim, deixo-te, ndo gosto da tua cara
nem desse sinal que tens na testa (Caim, p.44-45).

No entanto, malgrado a desconfianga do Velho em relagdo a Caim, é ele quem o
informara que esta na Terra de Nod e como proceder para achar trabalho na cidade de Lilith,
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cumprindo assim as funcdes de guia do protagonista. E ele quem diz ao personagem, em tom
profético, que na pisa do barro de Nod encontrara seu destino, despedindo-se com ares que

mais incrementam o enigma de sua identidade e importancia na trajetoria cainica:

Adeus, velho, oxala nao chegues tu a sé-lo, Por baixo das palavras que dizes percebo
que ha outras que calas, Sim, por exemplo, essa tua marca ndo é de nascenga, ndo a
fizeste a ti proprio, nada do que disseste aqui é verdadeiro, Pode ser que a minha
verdade seja para ti mentira, Pode ser, sim, a divida € o privilégio de quem viveu
muito, sera por isso que ndo conseguiste convencer-me a aceitar como certezas o
que para mim mais se parece a falsidades, Quem és tu, perguntou caim, Cuidado,
rapaz, se me perguntas quem sou estaras a reconhecer o0 meu direito a saber quem és,
Nada me obrigard a dizé-lo, Vais entrar nesta cidade, vais ficar aqui, mais cedo ou
mais tarde tudo se sabera (Caim, p.45-46).

Travestido no anonimato significativo do cronotopo do pastor — pois que esse €
condutor de rebanhos, tanto quanto um guia orienta os viajantes em seus transitos — o Velho
das Ovelhas instiga Caim ao enfrentamento de seu destino por meio da acridade desafiadora
de seu discurso. Ele reline a sabedoria da idade a consciéncia de que as aparéncias nunca
dizem tudo, de que o homem sempre tem algo a esconder, embora a verdade, cedo ou tarde,
venha a luz. Caim, por outro lado, esta ciente de que a sua verdade pode ndo ser a mesma dos
outros, e com isso ratifica a certeza de que a relatividade é a alma das coisas, cuja continua
mutacdo se impregna mesmo nas lacunas deste encontro crucial naquele que é o pais dos
errantes e dos fugitivos.

O segundo coldquio entre Caim e o Velho, sucessivo a tentativa de assassinato de
Caim a mando do marido de Lilith, apresenta uma curiosa permuta na espécie de animais
pastoreados, uma vez que aqui temos, de inicio, duas cabras no lugar das ovelhas, ainda que

essas ultimas voltem a ser mencionadas ao final do dialogo:

Repetindo o0s passos que havia dado na primeira vez, caim voltou a cidade. Tal como
entdo, ao virar uma esquina, encontrou-se de frente com o velho e as duas cabras
atadas com um baraco. Mudaste muito, ndo pareces nada o vagabundo que veio do
poente nem um pisador de barro, disse ele, sou porteiro, respondeu caim, e
prosseguiu 0 seu caminho, Porteiro de que porta, perguntou o velho em tom que
queria ser de escarnio, mas que soava a despeito, Se o sabes, ndo te canses a
perguntar, Faltam-me os pormenores, nos pormenores é que estd o sal, Enforca-te
com eles, baraco ja o tens, rematou caim, serd a melhor maneira de ndo voltar a ver-
te. O velho ainda gritou, Ver-me-as até ao fim dos teus dias, Os meus dias ndo teréo
fim, respondeu caim ja longe, entretanto cuida que as ovelhas ndo comam o baraco,
Para isso estou, mas elas ndo pensam noutra coisa (Caim, p. 64-65).

Ora, se a ovelha representa a docilidade, a dependéncia e a resignacdo, a cabra
constitui signo de persisténcia e determinacdo, uma vez que resiste as intemperies mais

variadas e se adapta aos terrenos mais montanhosos e &ridos. Animal profundamente
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insubordinado, também encarna a vitalidade dos sentidos, o sensualismo, em contraposi¢do a
placidez espiritualizada dos ovinos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998).

Nesse sentido, é sintomatico que o misterioso pastor de Caim leve pelo baraco ora
duas ovelhas, ora duas cabras. E sua funcdo conter animais de temperamentos t&o distintos,
tanto quanto pastorear seres humanos das mais diferentes naturezas. O que salta aos olhos de
nosso protagonista, porém, é a possibilidade de que um dia as mais doceis ovelhas se rebelem
contra o jugo de seu guia, destruindo o baragco que as mantém cativas. Ele, Caim, ja rompeu
parte das amarras que o mantinham atrelado ao desejo da divindade, contudo, ndo consegue se
libertar dos atilhos que o ligam, vez por outra, ao enigmético pastor de Nod. Seu voto de que
0 Velho se enforque com seu proprio barago, em outras palavras, de que se deixe sufocar pelo
seu proprio poder, € tdo inuatil quanto fugir de si mesmo: “Ver-me-as até o fim dos teus dias” ¢
a sentenca de quem sabe que certos encontros ndo podem ser evitados, de que certas amarras
nunca deixardo de existir pelo simples fato de que ha um jugo maior pontuando essa historia,
jugo que nosso herdi, paralela ou conjuntamente a sua luta com Deus, vem arrostando desde o
principio de seu périplo.

No entanto, antes de explicitarmos de vez a relacdo desse jugo com a identidade do
obscuro pastor de Caim, assistamos ao derradeiro encontro dos dois personagens, quando
depois de dez anos viajando pelas eras, o protagonista retorna a cidade de Lilith:

Como era de prever, de acordo com as regras destas narrativas, 0 mesmo velho esta
a entrada da praca, ao virar da esquina, com as mesmas ovelhas atadas ao mesmo
baraco. Por onde tens andado, voltaste para ficar, perguntou ele a caim, E tua, ainda
por ca andas, ainda ndo morreste, retrucou caim, N&o morrerei enquanto estas
ovelhas viverem, devo ter nascido para as guardar, para as impedir de comer o
baraco que as ata, Outros nasceram para pior, Falas de ti mesmo, Talvez te responda
noutra ocasido, agora estou com pressa, Tens alguém a espera, perguntou o velho,
N&o sei, Ficarei aqui para ver se sais ou ficas no palacio, Deseja-me sorte, Para
desejar-te sorte teria de saber primeiro o que para ti € o melhor, Coisa que nem eu
proprio sei, Sabes que lilith tem um filho, perguntou o velho, E natural, estava
gravida quando parti, Pois é verdade, tem um filho, Adeus, Adeus (Caim, p.124).

A imagem do Velho como mentor mais se decalca nessa ultima reunido, pois que o
narrador afirma que o encontro entre o pastor e Caim, dentro das circunstancias em que se
verifica, é algo corrente ao tipo de fabula que tece, a qual sabemos que compreende a gesta
nem um pouco usual, de um herdi nem um pouco aos moldes dos tradicionais, mas que, como
todo herdi, precisa ter um guia, alguém que o conduza a transformacédo e o leve a refletir.
Nesse sentido, o discurso ambiguo e pleno de farpas do Velho das Ovelhas atua como

provocacao, leva Caim a imergir em seu destino com a gana de quem tudo quer saber e para
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tudo esté aberto, ainda que o Velho ndo lhe apresente respostas ou sequer saiba lhe apontar o
que viria a ser melhor para ele.

Mentor as avessas, guia que demarca caminhos incitando a descoberta por meio da
duvida, do sarcasmo e da bravata, o Velho ocupa um espaco-tempo Unico no périplo cainico.
Domiciliado no que seria o presente de fato entre os “outros presentes” que Caim postula,
suas trés aparicGes estratégicas, na vaguiddo plena de possibilidades da Terra de Nod,
encarnam as trés facetas do tempo — presente, passado e futuro, qual Jano que de bi passa a
trifronte, encarando o viajante das eras como quem simultaneamente Ihe concede e lhe nega
as chaves de seu mistério. Ovelhas ou cabras configuram a humanidade definitivamente
atrelada ao baraco das temporalidades, das quais ndo podem escapar por mais que se esforcem
em roer as cordas que as colocam sob o jugo do pastor tempo.

E ao zagal, cuja aparéncia s6 pode ser a de um velho sulcado pela experiéncia e pelo
conhecimento do bem e do mal — talvez aquele mesmo conhecimento que Eva roubou ao
Senhor, deflagrando sua expulsdo do Eden — Caim arrosta investindo-se em um novo pastor,
decidido a violar os rumos que norteiam a transicdo entre as temporalidades, pois que para ele
tudo se converte em presente, tudo se equivale a um imenso e Unico instante que faz da
estrada o seu lugar, demarcando subcronotopos — encontros que tipificam Mito e Historia,
natureza e urbe, Deus e homem, pastores e pastores — em um espaco-tempo maior, que € o da
vida com todas as suas possibilidades de sentido e ndo sentido.

Se Caim move-se livremente pelas diferentes épocas, porém, cabe-lhe retornar vez que
outra ao local para onde o puxa o baraco ndo de todo roido. O Velho Tempo aloca-se no
interregno das eras, em Nod que constitui sempre um ponto de partida, e de la clama novas
entrevistas com seu discipulo. Nisso ele referenda um locus intermediario que, retomando as
concepcodes bakhtinianas, estabelece limites que antecedem as grandes mudancas (BAKHTIN,
2010). Caim ndo pode se esquivar a elas, até que pronuncie o definitivo “adeus”. Serd a hora
entdo — anacronicamente falando — de mergulhar no dilGvio e na destruicdo completa da raca
humana, perdendo-se ou encontrando-se para sempre no coléquio interminavel com a
divindade, finalmente fora de qualquer tempo e lugar.

Antes, contudo, Caim conhecera “outro presente” crucial em sua aventura diegética, o

do antipoda Jo.
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8.4 O antipoda

O encontro com J6 marca a penultima incursdo de Caim aos meandros do tempo,
antecedendo diretamente a participacdo do protagonista no episodio do dilGvio universal e seu
definitivo confronto com a divindade. Tal precedéncia de J6 sobre o conflito final parece-nos
extremamente significativa, uma vez que o infeliz aristocrata da Terra de Us se nos desenha
como uma espécie de antipoda do filho de Adédo e Eva, na medida em que ambos sofrem a
sanha destrutiva da deidade de formas até certo ponto muito distintas, o primeiro contestando
mediante a resignacdo aliada a indagacdo, o Gltimo desfiando seu rosério de revolta em
palavras e atos.

Porém, cabe-nos averiguar aqui se, além do uso veemente da palavra, existe outro
ponto de convergéncia entre estas duas perspectivas, ou seja, se chegamos a divisar na
resignacdo de J6 as sementes da blasfémia, ou se na pura revolta de Caim é possivel entrever
laivos de submissdo. Para tanto, iniciemos por recuperar parte da historia de J6 como ela se
nos apresenta na Sagrada Escritura, no que recorremos inicialmente as palavras de Arias
(2004):

Toda a histéria de J6 nasce de uma aposta entre Deus e o Diabo. Deus estd
orgulhoso de J6, de quem diz a Biblia que era um homem ‘perfeito, integro,
temeroso de Deus e apartado do mal’. Era pai de sete filhos e trés filhas. Possuia sete
mil ovelhas, trés mil camelos, quinhentas juntas de bois e outras tantas de jumentas,
além de uma numerosa criadagem. Era um homem rico. [...] Um dia, Deus encontra
com Satd. ‘Acabo de percorrer a terra, de dar um passeio por ela’, disse 0 Deménio.
Deus, com uma satisfacdo explicita, comenta: ‘Entdo reparaste em meu servo Jo,
pois ndo ha ninguém na terra como ele: homem reto, integro, temeroso de Deus e
apartado do mal’. Satd, maliciosamente pergunta a Deus: ‘Sera que JO teme a Deus
desinteressadamente? Abencoaste as obras de suas maos e seus rebanhos formigam
pelo pais. Mas estende tuas maos e toca teus bens. Verds entdo como ele vai te
maldizer na tua cara!” (ARIAS, 2004, p. 276-277).

Seguro da fidelidade de J6, Deus concede ao Diabo liberdade para que atinja o rico
homem em suas posses materiais e lagos familiares: 0 Demdnio prontamente suscita desastres
naturais e ataques de bandidos que dizimam os bens e a familia de J6 em pouco tempo.
Contudo, J6 apenas rasga suas vestes em sinal de luto e resignadamente bendiz o poder de
Deus que tanto lhe da como pode lhe arrebatar tudo, ao que a divindade retorque ao Diabo
que certo esta da firmeza e lealdade de seu servo. Satd, como é de se esperar, ndo se da por
satisfeito: alega que se tocar J6 em sua saude, ele acabara por maldizer a Deus. O Senhor,

entdo, permite-lhe que inflija a J6 uma terrivel enfermidade, ainda que esta ndo lhe tire a vida.
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Logo o Diabo atinge o pobre homem com Ulceras malignas por todo o corpo. Jo, entdo, senta-
se sobre as cinzas e, com um caco de telha para raspar o pus de suas feridas, deixa-se lamentar
sobre suas desgracas, sem nunca erguer a voz contra Deus. Neste momento, entram na historia
a mulher de Jo e trés de seus amigos, a primeira para exortar o marido a maldizer o Senhor e
entregar-se a morte, 0s ultimos para incitar o amigo a reconhecer que é culpado diante de
Deus, sendo a sua culpa o motivo de seu castigo.
No entanto, J6 ndo se sente culpado de algo, nem lhe passa pela cabeca maldizer a
Deus, de quem reconhece que se devem aceitar tanto as coisas boas como as mas. Mas,
ignorante da terrivel aposta entre o0 Senhor e Satd, ele quer saber por que esta sendo castigado,
e com isto tece longos lamentos nos quais interroga a Deus sobre seus pesares. Aqui nasce seu
desafio a inescrutabilidade divina, a partir do momento em que deseja saber o porqué do mal
que se abateu sobre sua vida, assim como questiona as razGes da injustica que fere os
virtuosos e olvida os impios.
O desamparo de J6 diante da desgraca que se abate sobre sua vida pode ser sentido em
lamentos como este:
Pereca o dia em que nasci.
E a noite em que se disse foi concebido um homem
Converta-se aquele dia em trevas.

Né&o olhe Deus para ele 14 de cima.

Nem sobre ele resplandeca a luz.

[-]

Como o meu alimento vEm 0s meus suspiros.

E como as &guas se derramam o0s meus gemidos.
Aquilo que temo me sobrevém.

E 0 que me amedronta me acontece.

Na&o tenho repouso, ndo descanso, ndo fico quieto.
A perturbacéo me invade.

(J6 3, 3-26)

A angustia de sua condico se agrega a reflexdo sobre a postura da deidade diante do
ser humano, uma amarga e incisiva interrogacdo a respeito do por que Deus deixa que o mal
se abata sobre o individuo, que parece tdo infimo perante a magnitude divina a ponto de lhe

suscitar tamanho interesse:

Que é 0 homem para que tu o engrandecas.
E ponhas nele o teu coracéo.

E o visites todos os dias.

E a todo 0 momento o ponhas a prova?
Até quando teus olhos ndo me deixarao.
N&o me deixas nem tragar minha saliva?
Se pequei, como isto te ofendeu,

O Guardio dos homens?

Por que me transformaste em alvo teu?
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E assim me fizeste pesado a mim mesmo?
Por que ndo perdoas meu erro

E ndo me limpas de minha iniquidade?
N&o demora e jazerei no po;

Com empenho me buscaras,

Mas eu ja ndo existirei.

(J67,17-21)

A insisténcia da mulher de J6 e de seus amigos, uma na coroagdo do desespero por
meio da maldicdo, os outros no reconhecimento de uma culpa que Jé sabe ndo ser sua, levam-
no a questionar a injustica de modo mais amplo — aquela que sai do ambito da desgraca
particular para o do flagelo coletivo, consolidando a perplexidade do justo diante da
prosperidade dos maus que campeia ao lado da derrocada dos bons. Em lamentos como este,
J6 se faz solidario de todos os que sofrem, sobrepondo-se ao seu proprio drama para arrostar a
divindade no que tange as agruras que ndo sdo Unicas, pois que atingem grande parte da
humanidade, sendo todos — virtuosos e iniquos — destinados a mesma finitude entre o pé e os

VErmes:

Por que vivem 0s maus,
Envelhecem e se fortalecem?

Sua prole prospera,

Os filhos crescem aos seus olhos.
As suas casas estao livres de medo,
E o poder de Deus ndo se abate sobre eles?
[...]

Outros morrem amargurados,
Nunca desfrutaram da felicidade.
Mas todos dormirdo no po,

E os vermes os cobrirdo.

(J6 21, 7-26).

E J6 também ndo deixa de deplorar a falta de solidariedade entre os homens, o que faz
acusando os amigos, que prontamente o abandonaram a furia divina, ndo lhe demonstrando a
minima compaix&o ou misericordia. Ao mesmo tempo, ressalta mais uma vez a sua inocéncia

e clama a Deus que Ihe mostre a justica de que se considera merecedor:

Todos vos sois consoladores enfadonhos,

N&o se acabardo nunca essas palavras de vento?

O meu rosto esta congestionado de chorar,

E sobre meus olhos paira a sombra da morte;

Embora ndo haja violéncia em minhas méos,

E seja pura a minha orac&o.

Os meus amigos sdo 0s que zombam de mim;

Contudo, os meus olhos derramam lagrimas perante Deus,
Para que ele defenda o direito
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Que o0 homem tem diante de Deus,
E o que o filho do homem tem
Perante 0 seu préximo.

(J6 16, 2-21)

Biblicamente, os clamores de JO e sua empedernida resisténcia sdo suficientes para
suplantar todas as tentacdes de Satd e convencer Deus de sua fidelidade. O Senhor acaba por
encerrar sua aposta com o demdnio, reabilita JO e Ihe devolve a salde e todas as suas posses,
além de lhe reconstituir a familia. No entanto, como destaca Jung (2001), nem Deus ganha a
aposta, nem Satd a perde. JO é quem derrota a divindade, demarcando os tons mais escuros da
personalidade divina na medida em que a deidade se permite ser negligente diante do
sofrimento do justo, tanto quanto pactua com as forcas do mal. J6 humilhado é J6 exaltado,
posto que seu flagelo o arvora em juiz de Deus, que precisa da opinido de seu servo humano
para provar de fato seu poder ao antagonista demoniaco.

Contudo, é hora de voltarmos a trama saramaguiana, salientando desde ja que essa
longa digressdo pela lenda biblica se fez necessaria a fim de melhor delinear o perfil de Jo,
uma vez que em Caim ele fala muito pouco, limitando-se a reproduzir as falas biblicas. A
releitura da historia de JO se verifica por meio da atuacdo do nosso protagonista que, mais
uma vez catapultado em sua peregrinacao pelo tempo, aporta em Us, cidade de J6, para quem
comeca a trabalhar, tendo a oportunidade de assistir in loco a sua desgraca, assim como de

travar novos coldquios com os anjos sobre os desatinos da divindade:

A mim ndo me parece muito limpo da parte do senhor, disse caim, se 0 que ouvi é
verdade, job, apesar de rico, € um homem bom, honesto, e ainda por cima muito
religioso, ndo cometeu nenhum crime, mas vai ser castigado sem motivo com a
perda dos seus bens, talvez, como tantos dizem, o senhor seja justo, mas a mim n&o
me parece, faz-me recordar sempre o que aconteceu com abrado a quem deus, para o
por a prova, ordenou que matasse o seu filho isaac, em minha opinido, se o senhor
ndo se fia das pessoas que creem nele, entdo ndo vejo por que tenham essas pessoas
de fiar-se do senhor, Os designios de deus sdo inescrutaveis, nem nds anjos podemos
penetrar no seu pensamento, Estou cansado da lengalenga de que os designios do
senhor sdo inescrutaveis, respondeu caim, deus deveria ser transparente e limpiudo
como cristal em lugar desta continua assombragdo, deste constante medo, enfim,
deus ndo nos ama, Foi ele quem te deu a vida, A vida deram-ma meu pai e minha
mde, juntaram a carne a carne e eu nasci, ndo consta que deus estivesse presente no
ato, Deus esta em todo o lado, Sobretudo quando manda matar, uma so crianga das
que morreram feitas ticdes em sodoma bastaria para o condenar sem remisséo, mas a
justica, para deus, é uma palavra va, agora vai fazer job sofrer por causa de uma
aposta e ninguém lhe pedira contas (Caim, p.135-136).

A decantada inescrutabilidade divina fere Caim tanto quanto alimenta sua sede de

justica. Para ele, o mal que Deus deixa se abater sobre o inocente J6 equivale a todas as outras
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monstruosidades perpetradas pela deidade, desde o quase sacrificio de Isaac até a chacina das
criangas de Sodoma. E, em ultima insténcia, também recupera o mal que foi causado a ele
préprio, recusando sua oferenda e desencadeando os ciimes do irmdo, ciimes que o levaram
ao assassinio e a errancia desesperancada pelo espaco e pelo tempo. Assim como Isaac, as
criancas de Sodoma e Jo, Caim ¢é vitima da “continua assombra¢do” que constitui uma
divindade misteriosa e implacavel, a qual oculta sua crueldade e vileza sob a mascara da
inescrutabilidade, rechacando desse modo quaisquer questionamentos em relacdo as suas
atitudes.

Porém, se o Caim saramaguiano contesta os designios de Deus desde o primeiro
encontro entre os dois, no alvorecer desta trama, JO — e aqui por forga de sentido temos que
voltar a caracterizacdo biblica desse personagem — nunca desafia diretamente a autoridade

divina. Como ressalta Miles:

O Senhor se apresenta com devastador sarcasmo e arrogante bravata como uma
forca amoral e irresistivel. Porém, J6 nunca questionou o poder do Senhor. E de sua
justica que deseja que preste contas. Para JO e para a tradicdo que ele defende, é a
simultaneidade de justica e poder que faz com que Deus seja Deus. Faltando uma ou
outra, Deus ndo é Deus (MILES, 2009, p. 394-395).

E, aqui, temos que necessariamente recordar que é em J6 que o Senhor age, pela
primeira vez na Biblia, como um torturador individual. Até entdo, ele tinha se revelado apenas
como o destruidor cdsmico e algoz de povos, cuja forca incomensuravel desencadeava
cataclismos e fragorosas derrotas em batalha.

Por outro lado, no romance de Saramago, registra-se a amoralidade divina desde a
pretensa criacdo no Eden, quando Ad&o e Eva prefiguram tdo somente uma experiéncia do
Altissimo. E Caim desmascara constantemente a falta de escrupulos e os ardis interesseiros da
divindade, que pretere a sua oferta em favor da de Abel, exige de Abrado a imolagdo de seu
unico filho, fulmina os inocentes de Sodoma e Gomorra, arma conluios com Josué durante a
conquista de Canad, tudo isso sem a menor sombra de remorso ou necessidade de justificar os
seus atos. O Deus de Caim, reduzido ao longo da historia ao papel de um tirano
inconsequente, paulatinamente vai perdendo o seu mistério, ao contrario do biblico Senhor de
J6, que preserva parte de seu segredo mesmo que veja sua majestade algo arranhada pela
aposta com o deménio e pelos lamentos inquiridores de seu servo sofredor.

E, assim como a Caim, Saramago concede mais palavras a mulher de Jé. Ela, que na

Biblia aparece recomendando ao marido que maldiga Deus e morra, incrementa seu discurso
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questionando a verdadeira natureza de um Deus capaz de infligir gratuitamente o sofrimento

a0 seu sudito mais virtuoso:

A mulher de job, de quem até agora ndo tinhamos ouvido uma palavra, nem sequer
para chorar a morte dos seus dez filhos, achou que ja era hora de desabafar e
perguntou ao marido, Ainda continuas firme na tua retiddo, eu, se fosse a ti, se
estivesse no teu lugar, amaldigoaria a deus ainda que dai me viesse a morte, ao que
job respondeu, Estas a falar como uma ignorante, se recebemos o bem da méao de
deus, por que ndo receberiamos também o mal, esta foi a pergunta, mas a mulher
respondeu irada, Para o mal estava ai satd, que o senhor nos apare¢a agora como seu
concorrente € coisa que nunca me passaria pela cabeca, N&o pode ter sido deus que
me pOs neste estado, mas satd, Com a concordancia do senhor, disse ela, e
acrescentou, Sempre ouvi dizer aos antigos que as manhas do diabo ndo prevalecem
contra a vontade de deus, mas agora duvido de que as coisas sejam assim t&o
simples, 0 mais certo é que satd ndo seja mais que um instrumento do senhor, o
encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos que deus ndo pode assinar com seu
nome (Caim, p. 139-140).

Herdeira da loquacidade inquisitiva de Eva e da rebeldia desafiadora de Lilith,
integrando definitivamente o cronotopo da mulher transgressora, a mulher de Jé se arroga o
direito de condenar as atitudes divinas e de duvidar da inefabilidade do Senhor. Ela perdeu
seus filhos, ela viu o marido terrivelmente enfermo, ela foi reduzida a mais absoluta miséria.
Dela ndo se espera que reaja de nenhuma forma, pois € mulher e deve sofrer em siléncio
humilde e respeitoso. Mas € ela quem primeiro reage, é ela quem questiona abertamente a
justica feita aos moldes da teologia da retribuicdo, em que o sofrimento é sempre indicio de
uma culpa, com a punicdo espelhando a mais legitima prerrogativa divina. Somente depois de
seu desabafo — na Biblia e em Saramago — é que J6 fara ouvir sua voz, iniciando a série de
lamentos em que indaga sobre o mistério da justica divina.

Mais tarde, como ja sabemos, Deus encerrara a aposta e recompora a harmonia na vida
de Jo, concedendo-lhe novos filhos e ainda mais riquezas. Disso sabera Caim ja em “outro
presente” ao qual lhe conduzira sua sina, encontrando-se com a deidade por ocasido da

construcdo da arca de Noé e travando com ela mais um de seus asperos dialogos:

N&o ha nada definitivo no mundo que criaste, job julgava estar a salvo de todas as
desgracas, mas a tua aposta com sata reduziu-o a miséria e 0 seu corpo € uma pegada
chaga, assim o vi quando sai das terras de us, J& ndo caim, ja ndo, a pele dele sarou
completamente e os rebanhos que tinha duplicaram, agora tem catorze mil ovelhas,
seis mil camelos, mil juntas de bois e mil jumentos, E como 0s conseguiu ele,
Dobrou-se a minha autoridade, reconheceu que 0o meu poder é absoluto, ilimitado,
que ndo tenho que dar contas sendo a mim mesmo nem deter-me por consideracGes
de ordem pessoal e que, isto digo-to agora, sou dotado de uma consciéncia téo
flexivel que sempre a encontro de acordo com o que quer que faca, E os filhos que
job tinha e morreram debaixo dos escombros da casa, Um pormenor ao que nao ha
que se dar demasiada importancia, terd outros dez filhos, sete vardes e trés fémeas
como antes, para substituir os que perdeu, Da mesma maneira que os rebanhos, Sim,
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da mesma maneira que os rebanhos, os filhos ndo sdo mais que isso, rebanhos
(Caim, p.149).

E a humanidade toda ndo passa de um grande rebanho, submetida ao cajado desse
pastor de povos tdo cruel quanto imprevisivel, cuja consciéncia sempre se conforma aos seus
feitos, vergonhosos ou ndo, grassando a teologia da retribuicdo como um conveniente
silenciador para possiveis vozes dissidentes: se o sofrimento deve recair sobre o culpado, as
béncgédos e recompensas devem convergir sobre aquele que soube enfrentar a procela da ira
divina, justificada ou ndo. Aqui ndo se questiona se JO serd capaz de esquecer o seu flagelo a
partir das novas benesses recebidas, pois, para o Senhor, novas riquezas e uma nova familia
podem, perfeitamente, substituir as antigas, em um toma la da ca de interesses atendidos e
favores concedidos. Paradoxalmente, contudo, a generosidade interesseira da divindade fa-la
menos benévola ainda do que se tivesse poupado JO de sua tortura: J6 recompensado é JO
reificado, homem transformado em coisa, titere definitivo da vontade de Deus, tanto quanto
de sua aqui propalada flexivel consciéncia.

Voltando-nos para os liames entre as histérias de Caim e J&, cujas trajetorias
Saramago brilhantemente cruza em sua derradeira obra, sentimo-nos tentados a definir,
primeiramente, um como antipoda do outro. Ambos partilham do discurso veemente, do
poder da palavra questionadora, mas seus comportamentos perante a injustica divina,
aparentemente, singram para margens opostas: se Caim se vé arremessado a estrada, no tempo
e no espaco, travando constantes e acres coldquios em que vilipendia a acdo da deidade, J6 se
confina as plagas de Us, enraiza seu sofrimento na mesma terra que assistiu a sua felicidade,
dirigindo-se ao Senhor fundamentalmente em tom de lamento, indagador, sim, mas também
resignado.

No entanto, a passividade de JO se faz enganadora na medida em que suas palavras,
ainda que nunca maldigam abertamente a potestade celeste, insistem deliberada e
profundamente no porqué de seu sofrimento e da injustica em geral. Ao questionar a
adversidade que atinge o0s virtuosos pari passu a ventura dos maus, ele condena,
subliminarmente, a inacdo de Deus, corteja a blasfémia na medida em que expde a fundo a
legitimidade de um poder que se quer absoluto, mas que deixa o mal proliferar sobre todos,
indiscriminadamente.

De certa forma, a veeméncia do discurso de J6 na Biblia é tdo palpavel, que, assim nos
parece, 0 proprio Saramago nao sentiu necessidade de lhe atribuir novas falas, pois Jo, em sua
antiguidade de milénios, ja disse tudo o que poderia ser dito sobre a estupefacdo e a dor de

guem sofre injustamente, solapado por um poder maior. E o escritor luso também nédo
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concede ao Satd da historia de JO tanto relevo quanto o faz ao seu congénere em O Evangelho
segundo Jesus Cristo, a ponto de, nessa Ultima obra, o diabo revestir-se de verdadeiro
estrelato cronotdpico em seus duetos com Jesus e com Deus. E que em Caim a consciéncia da
verdadeira maldade advinda de Deus ndo precisa ser contrastada pela ironia de um redimido
adversario do submundo; ela j& vem campeando na trama desde a expulsdo de Adao e Eva do
paraiso e se imbrica arrasadoramente ao flagelo fisico e moral de J6, ele mesmo em corpo e
alma destruido por uma divindade que ndo precisa de um comparsa decaido para se instituir
como verdadeiro antagonista do género humano.

Mas, uma vez que questionamos a passividade de J6, também se torna imperioso fazer
0 mesmo em relacéo a rebeldia de Caim. Desde o inicio de nosso texto temos ressaltado a
energia contestadora e o discurso sem peias do primogénito de Adao e Eva. Contudo, ha que
se olhar para como termina nosso protagonista, posto que seus Ultimos atos tém muito a nos
dizer sobre a sua maneira de confrontar Deus.

A partir de seu ingresso na arca de Noé, Caim sustenta implacavelmente um plano de
exterminio de todos os tripulantes, os quais a divindade destina ao povoamento do mundo
pos-deluviano. Embora a familia de Noé tenha as suas falhas, ndo ocorre a Caim, em nenhum
momento, penalizar-se dela: convicto que nada de bom pode advir de crias do odiado Senhor,
ele mata um a um sem o minimo remorso, arvorando-se em um exterminador tdo brutal
quanto a prépria divindade que condena. Em sua ansia de matar Deus, ele mata a humanidade
que existe nele mesmo, enverga as armas do justiceiro, mas extrapola a no¢do de justica,
igualando-se assim a tudo que lhe causa asco e revolta e obscurecendo boa parte da
legitimidade de seus clamores contra os céus. Seu final, eternizando a querela com a deidade,
depois de partilhar de seus poderes assassinos, ndo deixa de configurar certa traicdo a rebeldia
e sede de justica que vinha alimentando desde o inicio de sua trajetoria.

E ja que adotamos um viés cronotopico como linha de orientacéo de nosso texto, cabe-
nos encontrar um lugar e momento para JO na peregrinacdo que Caim vem sustentando desde
os primordios da diegese. Sabemos que o encontro com o patriarca de Us antecede
diretamente o aporte de Caim ao “outro presente” da arca de Noé, desfecho de nossa historia e
reta final, se assim podemos dizer, do cronotopo da estrada sobre o qual se assenta a trajetéria
do protagonista.

O encontro com Jo, figura emblematica da sabedoria construida sobre o usufruto da
felicidade e da desgraca, marca o coroamento da deambula¢do de Caim pelas eras de um
modo muito significativo. Se Caim é jovem, detentor da energia de um 6dio que se cimentou

paulatinamente sobre a constatacdo de que, no Mito e na Histdria, Deus é todo incoeréncia e
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injustica, JO apresenta a perspectiva do homem maduro, cujas vicissitudes levam-no a
experiéncia do questionamento e da decepcdo em relacdo a divindade em quem sempre

acreditou. Como destaca Brunel:

J6, homem exposto a provacdes, passara por alternativas de revolta e submisséo; é
um sofredor que vive na expectativa de uma restauracao, rejeitando a imagem de um
Deus cruel que age com justica distributiva, para anunciar aquela de um Deus bom e
justo. Jé é mostrado como uma figura essencial da miséria humana, entre a recusa e
a passividade (BRUNEL, 2000, p. 525).

Assim, se o episddio de JO incrementa em Caim a consciéncia da falta de escripulos
da divindade, ndo deixa de ser também o reflexo de uma ténue esperanca de que haja justica
em algum lugar, de que exista um poder maior e mais benevolente do que a conveniente e
brutal flexibilidade da consciéncia divina. Para Caim, esta cada vez mais claro que esse poder
reside somente no homem, e é convicto disso que ele parte para sua Ultima empreitada junto a
familia de Nog, disposto a exterminar a maldade de Deus e dos homens ainda que a custa do
aniquilamento de toda a humanidade.

Na danca das eras, J6 encarna a polifonia de todas as gentes sofridas e sedentas de
justica. Us se converte em metafora de um mundo no qual proliferam virtuosos sofredores e
impios venturosos, falsos amigos e deuses que desertam, abandonando o ser humano a dor e
ao desespero. Este é 0 espago-tempo da resposta definitiva para Caim, o encontro crucial a lhe
anunciar o golpe de misericérdia em sua guerra com a divindade. N&o restam mais lugares e
épocas a serem visitados que ndo as vésperas do grande cataclismo, depois do qual, mercé de
Caim, espaco e tempo deixardo de existir, por fim submetidos a auséncia de sua razao maior

de ser, a humanidade.



CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos, aqui, conscientes de termos percorrido as plagas de Historia e Mito,
servindo-nos do périplo de nosso protagonista em sua formulagdo de uma teoria do tempo,
secundada pela arguta intervencdo de um narrador que se assume como cronista ‘“com
melindres de historiador” de uma saga que ¢ nao s6 a do destino de um homem, mas também
do de toda uma humanidade. E, balizando essas visdes do tempo, sem a intencdo de
conformarmos limites rigidos para o que é histérico e o que € mitico, posto que estamos
trabalhando com literatura e ndo com obra da ciéncia, ingressamos na esfera das concepcoes
textuais bakhtinianas, elegendo o conceito de cronotopo como poderoso evento norteador do
percurso de Caim pelas vias da diegese.

Apelou-nos essa concepgdo por espelhar com clareza as intrincadas relagfes tecidas
entre Caim e demais actantes da histéria em seu ouroboros histérico-mitico, situando José
Saramago como um autor cronotdpico, capaz de converter a estrada em representacdo da vida
humana e metéfora do relacionamento entre homem e divindade, aqui decalcados como polos
de aproximacdo entre tempo e fado. Nessa estrada, redundam os encontros e se embatem
duetos subcronotopicos nem sempre plenamente antindmicos: pai uraniano/filho telurico,
méae/amante, natureza/urbe. Também transitam, e aqui nos reportamos ao pensamento de
Madeira (2010), quando destaca a presenca de estere6tipos no discurso saramaguiano, figuras
presentes em diversas de suas obras, tais quais a mulher transgressora e tentadora, o pastor, o
diabo e o contador de historias. Todos eles, em ultima instancia, submetidos a uma malha
cronotdpica maior, que mais uma vez decalca Historia e Mito enquanto corolarios de sua
tessitura.

Cumpre agora explicitarmos como os caminhos de Caim, deambulados a luz dos
preceitos ricoeurianos e bakhtinianos, declaradamente enfaticos no que tange a incorporagdo
de uma simbiose entre Histdria e Mito, alcancaram o conhecimento daquilo que Gomes
(2009) designa como o tempo do sentido, momento supremo de descoberta de uma identidade
que redime e justifica o périplo de nosso heroi, consolidando a descoberta de uma
interioridade maior do que todos os eventos externos vivenciados.

Comecemos por eshogar uma imagem aos moldes estruturalistas, na qual, em um

primeiro momento, devemos situar as coordenadas de nosso estudo. Para tanto, perdoem-nos
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as nogdes matemadticas aqui incorporadas, as quais salientamos, desde ja, aparecem tdo
somente para melhor colorir o esbogo que descrevemos.

O ouroboros de que vimos falando desde o principio desse estudo conforma uma
gigantesca roda sobre a qual transitam intermitentemente, ora confundindo-se, ora separando-
se, 0s tempos historico e mitico. Esse ouroboros suporta ainda, fora do tracado de sua
circunferéncia, o tempo cosmoldgico, que remete a ordem linear dos eventos que fazem a
Histdria dos homens e do mundo. A area da circunferéncia compreende o tempo psicologico,
norte da historia de cada homem, tdo imponderavel quanto particular. A intersec¢do entre
estes dois tempos - cosmoldgico e psicoldgico - € preconizada por Ricoeur como o tempo em
que a narrativa se processa de fato e, em nosso esbogo, evidentemente, se assenta sobre a
linha da circunferéncia. Nela Caim trafega, construindo uma ponte entre cosmo e psique que
abarca a sua concepcéo e sensacdo do tempo, recriada no livre ingresso pelas diferentes eras.
Claro esta que, aqui ou ali, a diegese move Caim para uma percep¢do mais cosmologica ou
mais psicologica da experiéncia temporal; isto, porém, ndo impede que ele siga
fundamentalmente dentro do terceiro tempo que é o da intersec¢do entre exterioridade e
interioridade, tempo por exceléncia do narrar e do fazer a arte que se chama literatura.

Ainda sobre o ouroboros podemos situar toda a movimentagdo do cronotopo da
estrada, perfazendo as quatro figuras emblematicas decisivas — pai, sedutora, mentor, antipoda
— como instancias cronotopicas menores, que dao conta dos encontros inevitaveis em um
percurso que se quer de justica e de aprendizado dos porqués da vida e do tempo. E cada
encontro abre ainda a chave para subcronotopos que respondem pelas facetas uraniana e
teldrica da experiéncia, pela natureza confrontada a cidade, pelo didlogo com os esteredtipos
da escrita do autor, e, em suma, que remetem para as derivacdes daqueles que aqui podemos
considerar como piece de résistance de nosso estudo, o Mito e a Histdria.

Ora, 0 tempo presume sempre 0 movimento, a transformacdo, vindo dai a natureza
essencialmente dindmica do conceito de cronotopo, bem como as continuas mutacfes que
norteiam o desenrolar da Historia e enriquecem ainda mais 0 j& excesso de sentido do Mito. E
0 movimento é a esséncia do percurso de Caim, nele é que ele se realiza, projeta suas
inquietagOes, transfere toda a plenitude de sensacdes e percepgOes que conformam seu tempo
psicolégico para um estreito ponto de contato com a linearidade previsivel do tempo
cosmoldgico, elegendo definitivamente a interseccdo entre os tempos, a linha da
circunferéncia do ouroboros, como a sua via de circulagio privilegiada. E nessa via que ele

pode encontrar aquilo que, no dizer de Gomes, constitui “o sentido oculto da experiéncia
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humana” (GOMES, 2009, p. 60), atribuindo a vivéncia do erro, da culpabilidade e da (in)
justica novas significacoes.

A rebeldia de Caim é a coroacdo do mito adamico, da revolta da criatura contra o
criador na busca de seu espaco e de seu tempo como ser além do meramente criado. Se Adao
e Eva — especialmente essa Ultima na releitura saramaguiana da cria¢do - foram expulsos do
Eden por terem provado da arvore do conhecimento do bem e do mal, o Caim do escritor luso
sacramenta esse anseio pelo conhecimento na peregrinacdo que empreende pelas eras: o que
ele deseja € o aprendizado da justica, a descoberta absoluta de quem ele é e de quem €é a
divindade que tdo livremente manipula existéncias e destinos.

Ferraz (2012) ressalta que duas perguntas atuam como esteios da obra saramaguiana,
uma sobrepondo-se a outra em determinados momentos da producdo do autor, mas as duas
nunca perdendo de todo o contato entre si: quem é Deus e quem € o homem. As respostas a
esses questionamentos, tecidas a partir da saga de cada personagem criado pelo autor,
remetem progressivamente a uma entronizacdo do humano, cujo fado parece se consolidar
como sendo o da ocupacado do lugar vacante de Deus, o qual se transforma, cada vez mais, em
processo inverso ao da Sagrada Escritura, em uma criacdo do homem e para 0 homem.

Nas palavras do proprio Saramago, “O que eu quero saber, no fundo, € o que ¢ isto de
ser-se um ser humano [...]. E o que eu quero saber, no fundo, € essa coisa tdo simples e que
ndo tem resposta: quem somos?” (SARAMAGO, 1999, p. 65). E Caim adota como divisa as
indagaces de seu criador, fazendo de sua gesta uma perseguicdo de sua propria identidade,
forjada no desvendamento de um eu que revela novas nuances a cada enfrentamento com
Deus. E os embates ganham ainda mais significagdes na medida em que o antagonismo passa
a ser ndo apenas entre Caim e Deus, mas principalmente, embora em nenhum momento isso
se deixe trair de forma direta pelo texto, entre Caim e o tempo, sendo esse ultimo, muito
maior gque a tdo propalada magnitude e inescrutabilidade divina.

A divindade de Caim anuncia enfaticamente “para mim o tempo ndo existe” (2009, p.
50), mas, de algum modo, vincula-se ao tempo, na medida em que precisa se ajustar as leis
fisicas e ritmos do universo — e sua eloquente fala a respeito da impossibilidade de parar o
movimento da terra, quando da batalha de Josué contra os amorreus, esta ai para ilustrar tal
fato — tanto quanto admite a existéncia de outras transcendéncias eventualmente responsaveis
por essas prestidigitacdes da natureza. Assim, a busca pelo autoconhecimento e a construcéo
da identidade de Caim atrelam-se decisivamente a sua pugna com o tempo, seja esse mais
alguma expressdao associada, ainda que frouxamente, ao poder divino, seja instancia

independente, capaz de tolher ou derrogar os prodigios dos deuses.
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Na jornada pela estrada do tempo, a construgdo de um sentido para seu préprio ser e
estar somente se justifica mediante o engajamento na transformacao, a plena atividade frente
aos eventos, ora questionando, contestando, ora intervindo efetivamente. Dai brota a
descoberta da identidade no tempo do sentido, de que fala Gomes (2009), um tempo que é
sempre o0 da luta e o da mutagdo, da possibilidade de se alterar o curso do destino de um
individuo ou de uma coletividade. Caim ndo toca 0s espagos-tempo que visita apenas com sua
presenca fisica; ele os atinge com sua atitude de quem conhece as ligagdes entre o “outro
presente” em que se domicilia e os varios “outros presentes” que ja frequentou, transforma
pelo conhecimento de uma trama muito antiga, oriunda do pacto obscuro entre os deuses e as
temporalidades.

E assim que ele pode libertar Isaac antes mesmo do anjo do Senhor chegar para
impedir a imolacdo do rapaz, tornando-se aquele que efetivamente salva o filho de Abrado do
sacrificio, o verdadeiro agente de transformacao. E assim também que ele extermina a familia
de No¢, frustrando os planos da divindade em fundar um mundo po6s-deluviano e acabando
definitivamente com a humanidade projetada para reiterar os desatinos de seu criador. Para o
bem ou para 0 mal — e aqui nos defrontamos com a relatividade desses conceitos, ainda mais
candente em se tratando do texto saramaguiano — Caim determina a transformacéo, encarna a
hierofania da mudanca, instaurando o tempo do sentido a cada ato de rebeldia criadora que
perpetra.

Se Deus cria a humanidade — ou parte dela, para ndo esquecermos o experimentalismo
do Jardim do Eden, especulado pelos anjos — Caim cria a sedigdo. “Abengoados sejam os que
escolheram a sedigdo porque deles sera o reino da terra” (p.34-35), curiosamente recuperando
uma fala correlata da personagem Maria Sara, em Histéria do cerco de Lisboa, quando
subverte as bem-aventurangas proclamando “abengoados os que dizem ndo porque deles
deveria ser o reino da terra” (HCDL, p.330). Sdo os numerosos ndos de Caim, retrato de sua
sedicdo, que fazem a Historia e o Mito ser diferentes, abrindo com isso a possibilidade de se
construir uma historia para ele mesmo e para muitos daqueles com quem seu caminho cruza.
Somente essa nova historia, gestada a partir das transformacdes, é que podera se apoiar no
tempo do sentido, angariando identidade e justica para todos que dela participam, assim como
consolidando um porvir de felicidade em um espaco-tempo que sera o da terra, ndo o de um
céu tdo distante quanto alienado das realiza¢cdes do homem.

O tempo do sentido do protagonista é também o tempo do sentido do narrador, haja
vista as peculiaridades desse cronista fortemente intrusivo saido da pena — e tantas vezes,

polemicamente, da vida — de Jose Saramago. Os narradores saramaguianos situam-se,
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constantemente, em um cronotopo do contador de historias, que alimenta inusitadas releituras
da Historia e do Mito, bem como reflete continua e ironicamente sobre a arte da linguagem.
Esse duplo exercicio de releitura e reflexao ratifica a adesdo do narrador aos “nios” exaltados
por Maria Sara e desfiados por Caim, a sedi¢cdo que toma corpo no culto de uma parodistica
que apregoa muito mais o ato de repensar do que o de simplesmente subverter. Nesse sentido,
0 narrador que tece atrevidamente a “instrutiva e definitiva histéria de Caim” (Caim, p.13) se
equipara ao narrador que, em Memorial do convento, exalta a gesta dos anénimos operarios
do convento de Mafra, ao narrador incorporado no personagem Raimundo Silva, que escreve
a sua versdo da Historia do cerco de Lisboa, ao narrador que dita o sacrilego evangelho em
Evangelho segundo Jesus Cristo, isso para citarmos trés das obras mais significativas da
biografia do Nobel portugués. Todos esses narradores sdo entusiastas do ndo, todos eles
reescrevem novas historias que se rebelam contra as versfes canonizadas pela tradigcdo, e com
isso todos promovem a transformagéo que conduz ao tempo do sentido.

E, desvendado o tempo do sentido, ou parte dos sentidos do tempo, encontramo-nos
agora a sombra da arca de Noé, contemplando a estase de tempo e espago que conforma a
derradeira entrevista entre Caim e a divindade. Soa a hora de deixarmos que recebam outras
visitas, capazes de descobrir novos claros e escuros nesta historia tdo plena de possibilidades
quanto de significacdes. Se por vezes perdemos o félego em nossa caminhada, atentem, por
favor, para que estavamos em peregrinacdo pela Terra de Nod, onde a errancia acaba por
alcancar mesmo aquele que se aprovisiona dos melhores recursos. Estamos certos de que
outros viajantes conquistardo porcdes inexploradas deste fascinante territorio, assim como
esperamos estar contribuindo para que o anseio de se aventurar junto com Caim e/ou pela

obra de Saramago se fortaleca a partir desta nossa incurséo.
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