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RESUMO

i OPRESSAO POLITICA E POLITICAS DA OPRESSAO:
GENERO, HISTORIA E MEMORIA EM TROPICAL SOL DA LIBERDADE

AUTORA: Camila Marchesan Cargnelutti
ORIENTADOR: Prof. Dr. Anselmo Peres Al6s

Publicada em um contexto pdés-ditatorial, Tropical sol da liberdade (1988), da brasileira
Ana Maria Machado, constréi seu enredo relacionado a esse periodo, apropriando-se da
literatura como uma forma de resisténcia e de libertacdo, assumindo a prépria
voz/escrita como um espago para a emersao de outras historias a respeito desse passado,
a partir da perspectiva de mulheres — representativas da alteridade em sociedades
patriarcais. Dentre 0s objetivos do estudo, estdo a realizacdo de analise literaria, com o
intuito de compreender o processo de apropriacdo da literatura para dar voz a
experiéncias e perspectivas femininas sobre contextos ditatoriais; a reflexdo sobre as
possibilidades da literatura de autoria feminina como uma forma de empoderamento e
de atuacdo politica; e a contribuicdo para uma maior visibilidade de vozes literarias
dissonantes, que mostram, em conjunturas pos-ditatoriais, outras versdes, diferentes e
em confronto com a historia oficial ditatorial. Como procedimentos teorico-
metodologicos, trabalha-se primeiramente com revisdo bibliografica sobre género,
autoria feminina, literatura, histéria e memaria, considerando a natureza interdisciplinar
do tema. Para tanto, sdo mobilizados autores como Beauvoir (1967; 1970), Dorlin
(2009), Eagleton (1978), Halbwachs (2004), Hollanda (1994), Irigaray (1992), Lauretis
(1992), Moi (1988), Pizarro (2004) e Scott (1995). Além disso, busca-se conhecer o
contexto historico em que a narrativa esté inserida, de forma a melhor entender a época
e a tematica desse estudo. Finalmente, a fim de compreender como a literatura pode
contar outras versdes da ditadura brasileira (1964-1985) a partir de 6ticas femininas,
realiza-se a leitura de Tropical sol da liberdade com ferramentas conceituais advindas
da teoria e da critica feminista, procurando também articular o literario com elementos
historicos, ideoldgicos, culturais e sociais. Na analise literaria da obra de Ana Maria
Machado abordam-se questdes relacionadas as experiéncias, histérias e memorias de
mulheres durante a ditadura civil-militar brasileira, com foco principalmente na
protagonista, Lena, como mulher duplamente oprimida — por suas ideologias politicas e
por seu género — e duplamente resistente. Também investiga-se a tentativa de
reconstrucdo pds-traumatica da personagem, através da escrita literaria, bem como a
apropriacdo da literatura para narrar outras experiéncias e outras perspectivas,
constituindo-se como uma forma de questionamento, de resisténcia e de
empoderamento feminino.

Palavras-chave: Autoria feminina. Tropical sol da liberdade. Género. Historia.
Memoria.



RESUMEN

OPRESION POLITICA Y POLITICAS DE LA OPRESION: GENERO,
HISTORIA Y MEMORIA EN TROPICAL SOL DA LIBERDADE

AUTORA: Camila Marchesan Cargnelutti
ORIENTADOR: Prof. Dr. Anselmo Peres Alds

Publicada en un contexto post-dictatorial, Tropical sol da liberdade (1988), de la
brasilefia Ana Maria Machado, construye su enredo relacionado a ese periodo,
apropiandose de la literatura como una forma de resistencia y de liberacién, asumiendo
la voz/escrita como un espacio para la emersion de otras historias respecto a ese pasado,
a partir de la perspectiva de mujeres — representativas de la alteridad en sociedades
patriarcales. Entre los objetivos del estudio, estan la realizacion de analisis literaria, con
la intencion de comprender el proceso de apropiacion de la literatura para dar voz a
experiencias y perspectivas femeninas sobre contextos dictatoriales; la reflexion sobre
las posibilidades de la literatura de autoria femenina como una forma de
empoderamiento y de actuacion politica; y la contribucién para una mayor visibilidad de
voces literarias disonantes, que muestran, en contextos post-dictatoriales, otras
versiones, diferentes y en confrontacion con la historia oficial dictatorial. Como
procedimientos teorico-metodoldgicos, trabajase con revision bibliografica sobre
género, autoria femenina, literatura, historia y memoria, considerando la naturaleza
interdisciplinaria del tema. Son articulados autores como Beauvoir (1967; 1970), Dorlin
(2009), Eagleton (1978), Halbwachs (2004), Hollanda (1994), Irigaray (1992), Lauretis
(1992), Moi (1988), Pizarro (2004) e Scott (1995). Ademas, buscase conocer el contexto
historico en el cual la narrativa esta inserta, de manera a entender mejor la época y la
tematica del estudio. Al final, con la intencion de comprender como la literatura puede
contar otras versiones de la dictadura brasilefia (1964-1985) a partir de Opticas
femeninas, realizase la lectura de Tropical sol da liberdade con herramientas
conceptuales de la teoria y de la critica feminista, procurando también articular lo
literario con elementos historicos, ideoldgicos, culturales y sociales. En el andlisis
literaria de la obra de Ana Maria Machado, son abordadas cuestiones relacionadas a las
experiencias, historias y memorias de mujeres durante la dictadura civico-militar
brasilefia, con atencién especial para la protagonista, Lena, como mujer doblemente
oprimida — por sus ideologias politicas y por su género — y doblemente resistente.
También investigase la tentativa de reconstruccion post-traumatica del personaje, por
medio de la escrita literaria, y la apropiacion de la literatura para narrar otras
experiencias y otras perspectivas, constituyéndose como una forma de cuestionamiento,
de resistencia y de empoderamiento femenino.

Palabras-clave: Autoria femenina. Tropical sol da liberdade. Género. Historia.
Memoria.
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INTRODUCAO: VOZES DA PERIFERIA DA HISTORIA

A ideia inicial do projeto de pesquisa submetido no processo seletivo para o mestrado
em Letras surgiu como um desdobramento das minhas pesquisas e da minha trajetéria
académica e pessoal. O interesse pelo contexto politico, historico e social latino-americano e
pela producdo literaria desses paises, particularmente em seus periodos ditatoriais e pés-
ditatoriais, ja existe ha algum tempo, e minhas experiéncias durante a faculdade fizeram com
que crescesse ainda mais. No primeiro semestre de 2012, realizei intercambio académico para
a Argentina e, durante minha estadia, ademais de todo o crescimento profissional e
académico, minha bagagem cultural referente a realidade daquele pais aumentou muito com a
aproximacao que sé a vivéncia e a experiéncia particular podem oferecer.

Sobre o periodo da ultima ditadura na Argentina, tive a oportunidade de participar de
debates, conferéncias e, principalmente, conhecer alguns dos centros clandestinos de
detencdo, hoje transformados em espacos de memoria, reunindo amplo acervo de
documentos, fotos, objetos e testemunhos da época. Para deter-me somente aos da cidade
onde morei, Cérdoba, cito trés espagos visitados e revisitados: “D2” — Departamento de
Informaciones de la Policia de la Provincia de Cordoba, Centro Clandestino de Detencdo,
Tortura e Exterminio “La Perla”, e o carcere de mulheres “Buen Pastor”.

No segundo semestre de 2012, também pude conhecer alguns espacos de memoria e
de resisténcia a ditadura de outro pais latino-americano. Em Santiago do Chile, além de
participar de eventos sobre a tematica, relacionados aos 39 anos do golpe militar chileno,
frequentei lugares de pesquisa e visitacdo, como 0 Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos e a Fundacion Victor Jara, bem como conheci centros clandestinos de detencdo
politica, como o Museo Villa Grimaldi e o Estadio Chile. Esses espacos dedicados a memoria
retnem amplo acervo de documentos, livros, depoimentos, fotografias, videos e audios
referentes a ditadura militar chilena.

No meu Trabalho de Conclusdo de Curso em Comunicacdo Social — Jornalismo,
defendido no final de 2013*, mais uma vez, o interesse pela teméatica das ditaduras latino-

americanas guiou minha pesquisa. Dessa vez, sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-

! CARGNELUTTI, Camila Marchesan. E tempo de construir o Brasil Grande: uma anélise dos editoriais de
Zero Hora nos aniversarios do golpe civil-militar de 1964. 2013. 132 f. Monografia (Graduagdo em
Comunicacdo Social — Jornalismo). Faculdade de Comunicacéo Social, Universidade Federal de Santa Maria,
Santa Maria. 2013.



12

1985). Na monografia, busco analisar de que forma a imprensa (com foco especificamente no
jornal gaucho Zero Hora) referenciou o golpe civil-militar nos aniversarios desse episédio. A
analise dividiu-se em trés fases (aniversarios imediatamente pds-golpe, aniversarios pos-Al-5
e aniversarios pos-reabertura politica), de forma a compreender o discurso de Zero Hora
nesses trés periodos, identificar seu posicionamento em relacdo ao episédio que deflagrou a
ditadura no Brasil, e observar possiveis silenciamentos decorrentes da censura que atingiu 0s
meios de comunicagdo na época.

Esse breve historico serve para demonstrar um percurso de interesse e busca constante
de leituras, vivéncias e reflexdes que proporcionem um crescimento pessoal e académico
relativo, em termos amplos, ao contexto politico latino-americano da segunda metade do
século XX. Se, particularmente, essa pesquisa versa sobre a producdo literaria de autoria
feminina como forma de resisténcia e questionamento da historia oficial da ditadura brasileira,
funciona, simultaneamente, como uma forma de visibilizar a escrita de autoria feminina,
abrindo espaco para vozes silenciadas e resgatando outras memorias e histdrias sobre esse
passado recente. Preencher lacunas existentes quanto a histdria desse periodo continua sendo
de extrema importancia para a desconstrucdo de discursos tradicionais e para uma melhor
compreensdo a respeito do contexto politico e da producdo literaria brasileira e latino-
americana.

A partir do momento em que ocorre um deslocamento na defini¢do de literatura como
objeto estético para a no¢do de literatura como producdo estético-cultural e, portanto, situada
também no dominio da cultura, passa-se a considera-la em relacdo ao seu contexto socio-
historico. Essa transformacéo € importante para compreendermos as relagdes entre a producéo
literdria e os mecanismos de legitimacdo do processo de construcdo da historiografia literéaria,
bem como o de construcdo do canone, contemplando principalmente escritores homens, classe
média, brancos, ocidentais e heterossexuais, € marginalizando historicamente a literatura
construida por grupos socialmente minoritarios, particularmente, a de autoria feminina.

O movimento de estudos sobre autoria feminina impulsiona as reflex6es sobre a
constituicdo dos canones, questionando seus mecanismos de controle, legitimacdo e excluséo,
bem como sobre a influéncia da historia literdria na memoria nacional. De acordo com
Schmidt (2008, p. 133), a medida que compreendemos que a escrita revela uma relagdo de
cumplicidade entre o que pode ser dito e a posi¢cdo de autoridade, a historia literaria e a
formagdo do canone “emergem como lugares historico-politico-discursivos, por exceléncia,
do privilégio de um sujeito enunciador e, consequentemente, da producdo textual de

subjetividades hegemonicas”. O céanone, dessa forma, esteve e ainda estd intimamente
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relacionado ao poder, e 0s diversos mecanismos e valores estéticos que orientam e sustentam
sua constituicdo sdo utilizados também como uma maneira de estabelecer o lugar da mulher
em sociedades patriarcais. Por meio desses mecanismos, procura-se limitar o espago de
atuacéo e de liberdade da mulher, tolhendo-lhe em seu processo de constituicdo como sujeito
social, politico e critico.

Em contextos de derrocada da democracia e de ecloséo de ditaduras militares, como as
do continente latino-americano na segunda metade do século XX, as tentativas de
silenciamento das vozes consideradas dissonantes tornam-se ainda mais insistentes e
evidenciam a intencdo de calar a alteridade politica e ideoldgica. Esse contexto de repressao e
arbitrariedades marca a escrita de muitos autores e autoras latino-americanas, constituindo
também matéria narrativa para a obra que analisamos nessa pesquisa: Tropical sol da
liberdade (1988), romance da escritora brasileira Ana Maria Machado.

Tendo como objetivos compreender como se da a construcéo de outras versdes sobre a
historia ditatorial brasileira nessa obra, contribuir para o questionamento de discursos
considerados universais, investigar as aproximacgdes entre género, literatura e histéria e dar
visibilidade a vozes literarias dissonantes, trabalhei primeiramente com reviséo bibliografica a
respeito de género, critica feminista, autoria feminina, literatura, historia e memdria,
considerando a natureza interdisciplinar do tema. Além disso, busquei compreender o
contexto historico e literario em que a narrativa estd inserida, de forma a alcancar um
entendimento mais profundo sobre a época e sobre a tematica do estudo. Também foi feito um
levantamento da fortuna critica a respeito da obra em analise.

Finalmente, com o intuito de entender de que forma constroem-se outras perspectivas
a respeito da ultima ditadura brasileira, através da literatura de autoria feminina, realizei uma
analise de Tropical sol da liberdade com ferramentas conceituais advindas da teoria e da
critica feminista. E importante salientar que a proposta que aqui se faz, de uma analise
comparativa que procure identificar como se constroem outras versfes sobre a ditadura
brasileira atravées da literatura de autoria feminina, ndo reivindica que esta interpretacdo seja
definitiva, mas que possa contribuir para o reconhecimento da literatura de autoria feminina
como um lugar possivel para a emersdo de outras perspectivas sobre o passado recente latino-
americano.

Em contextos pds-ditatoriais, como é o caso da obra que compdem o corpus dessa
pesquisa, a literatura produzida por mulheres pode configurar-se como uma forma de desvelar
as experiéncias e os olhares femininos a respeito de um passado traumatico. Ao mesmo

tempo, a partir da meméria individual da escritora ou das personagens femininas no interior
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da narrativa, visibilizam-se outras perspectivas e outras versdes — muitas vezes silenciadas,
marginalizadas ou deslegitimadas por uma histéria/memoria oficial de carater frequentemente
opressivo e uniformizador. Em Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado, encontra-
se a histéria de Lena, uma jornalista que vivenciou alguns dos momentos mais marcantes e
repressivos da Ultima ditadura civil-militar em seu pais, recorrendo ao exilio como alternativa
para escapar a violéncia do regime autoritario. Ao longo do romance, Lena rememora alguns
acontecimentos pessoais traumaticos — que estdo diretamente relacionados ao periodo
ditatorial brasileiro — na tentativa de escrever uma peca teatral a partir de suas vivéncias e
memérias do exilio, oscilando entre o desejo e a necessidade de relembrar e de esquecer 0s
traumas.

Essa narrativa, principalmente considerando seu langamento em um cenario pos-
ditatorial, possibilita uma espécie de releitura da historia ditatorial brasileira — reiteradamente
ocultada nos discursos oficiais, e, consequentemente, da memoria e da identidade nacionais —
passando a admitir a coexisténcia de discursos representativos da alteridade, plurais e
dissonantes. A literatura de autoria feminina, nesse contexto, assume um papel fundamental
na medida em que dd voz as mulheres, vistas como “o segundo sexo” em sociedades
patriarcais, como pontuou Simone de Beauvoir (1970), e passa a ser utilizada como uma
maneira de falar sobre os processos de silenciamento, marginalizacdo e deslegitimacdo das
vozes femininas.

Essa pesquisa esta estruturada em trés capitulos, abrangendo discussdes sobre género,
literatura, historia e memoria. O primeiro capitulo busca compreender a condi¢do da mulher
em uma sociedade que ainda mantém relac6es de poder e estruturas de dominagdo baseadas
na logica patriarcal. Esses mecanismos constituem formas de estabelecer o lugar da mulher,
limitando sua liberdade, tolhendo-a em seu processo de constitui¢do de si como sujeito social
e politico, recusando-lhe uma existéncia como sujeito semelhante e mantendo-a, assim, no
lugar reservado a alteridade. Esse processo pode ser facilmente percebido no silenciamento
historico imposto as vozes e a escrita de autoria feminina, uma vez que sua producao literaria
e cultural pode possibilitar a emersdo de vozes dissonantes, representando questionamento,
subversdo e desconstrucdo de discursos considerados universais. No entanto, apesar das
tentativas de silenciamento e marginalizagdo das vozes da alteridade, as mulheres, em
diversos momentos da historia, apropriaram-se da palavra e da escrita, constituindo-as como
um espaco de ruptura, de libertagdo e de construgéo de si como sujeitos.

No segundo capitulo, articulam-se algumas questdes tedricas fundamentais para o

desenvolvimento do estudo, acompanhando as transformagdes e reformulagfes conceituais no
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campo dos estudos de Literatura Comparada, que resultaram, resumidamente, na mudanca de
discursos fechados e de carater supostamente universal para outros muito mais plurais,
heterogéneos e historicizados. Reflete-se ainda sobre questdes relacionadas a autoria feminina
e sobre a problematica do canone, bem como sobre seus mecanismos de atribui¢do de valor
literdrio e 0s consequentes processos de silenciamento e de marginalizacdo das vozes
consideradas dissonantes. Além disso, discute-se a respeito de questdes como género,
experiéncia, teoria e critica literéria feminista, procurando articular a discussao tedrica com a
leitura da obra literéaria, que traz perspectivas de mulheres a respeito do periodo ditatorial
brasileiro.

No terceiro e ultimo capitulo, abordam-se questdes referentes a conjuntura histdrica,
social e politica da ultima ditadura no Brasil, procurando contextualizar esse periodo e suas
possiveis implicacdes na producdo literaria nacional. Além disso, busca-se compreender
melhor as aproximagdes e limites entre a literatura e a historia, e entender como a literatura
pode constituir-se como uma forma de resgatar e contribuir para a construcdo de outras
versdes da histéria — particularmente, em contextos repressivos, nos quais 0s discursos
oficiais intentam estabelecer a ordem e normatizar modos de agir e pensar e onde,
consequentemente, busca-se silenciar ou marginalizar as vozes representativas da alteridade.
Na anélise da obra literaria, investiga-se como se constroem outras versdes sobre o periodo
ditatorial brasileiro a partir da perspectiva de mulheres, quais as estratégias utilizadas na obra
para abordar visdes femininas sobre os acontecimentos p0s-1964 e de que maneira
distinguem-se dos discursos tradicionais a respeito desse periodo ao mobilizarem vieses com
recorte de género.

Esse capitulo traz ainda discussdes referentes as conexdes entre literatura e memoria,
refletindo como a literatura nacional relaciona-se intimamente a memoria e a historia nacional
e 0 papel da memoria individual frente a constituicdo dos discursos oficiais, como destacado
por Halbwachs (2006) e Pollak (1989). Apesar da pesquisa de Pollak abordar especificamente
a historia oral — ndo se referindo a discursos literarios — sua concepgao referente as “memorias
subterraneas” dialoga diretamente com esse estudo. Para o autor, a memoria coletiva nacional
— ou a memoria oficial — desempenharia uma funcéo uniformizadora e opressora, enquanto a
memoria individual teria um papel de resisténcia frente a esses discursos oficiais. Nesse
capitulo e ao longo da leitura de Tropical sol da liberdade, discutiremos como essa memaria
individual pode manifestar-se de diferentes formas, inclusive, por meio da literatura, que,
dessa forma, pode constituir-se como um espago de resgate de outras memorias sobre as

ditaduras nos paises em questdo, com origem em sujeitos historicamente silenciados.
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Na andlise de Tropical sol da liberdade, abordam-se alguns aspectos relacionados
principalmente & personagem Lena, como mulher duplamente oprimida — por suas ideologias
politicas e por seu género —, e a tentativa de reconstrugdo pds-traumatica — de sua historia e de
sua identidade — através da escrita literaria. Ao dar voz, através da literatura, a grupos
silenciados e marginalizados socialmente, possibilita-se a narracdo histdrica e literaria a partir
de outros e novos angulos, contribuindo para o resgate de outros lados da ditadura civil-
militar brasileira, para o preenchimento de lacunas ndo contempladas pela historia oficial e
para a emergéncia de versdes sobre aquilo que o discurso oficial procurou calar ou ocultar,
Nesse sentido, as histérias contadas por mulheres trazem a tona diferentes angulos de
enunciacao, apresentando uma leitura alternativa da historia, muitas vezes em confronto com
a historia oficial. Nesse caso, a propria protagonista do romance, Lena, deseja escrever uma
obra literaria que fale de suas memorias e de outras versoes da historia a partir da “visdo da
periferia” (MACHADO, 1988, p. 33), como ela autodenomina sua posi¢do como mulher em
um contexto ditatorial. Ao longo da obra, é possivel perceber diversas marcas da represséo e
da opressdo perpetuadas durante a ditadura brasileira e, particularmente, direcionada as
mulheres em uma sociedade patriarcal, representando a duplicidade da opressdo sofrida pelas
mulheres no periodo — politica e de género. Além disso, a tentativa de apropriacdo da
narrativa pela personagem Lena, para falar desde outro angulo da historia ditatorial brasileira,
representa muito mais que uma forma de questionamento e de resisténcia nesse contexto. O
desejo e a necessidade que impulsionam Lena a escrever suas memorias na forma de uma
peca teatral representam, no interior da narrativa, uma possibilidade de contar uma histéria de
silenciamento e desapropriacdo da voz feminina, desconstruindo a representacdo tradicional
das mulheres e transformando-as em sujeitos de seus préprios discursos e de suas proprias

historias.
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1 DE OBJETO A SUJEITO: A CONDICAO DA MULHER

Minha liberdade é escrever. A palavra € 0 meu
dominio sobre 0 mundo.
(Clarice Lispector)

Neste capitulo, contextualizo a condicdo da mulher em uma sociedade que ainda
conserva marcas, estruturas e relacbes sociais baseadas na l6gica patriarcal. Para tanto, busco
compreender 0s mecanismos de dominacdo masculina e de perpetuacdo do poder de um
género sobre o outro, que procuram determinar, por meio de diferentes estratégias, papeis
cabiveis ou ndo as mulheres, na tentativa de limitar seu espago, sua atuacdo na sociedade e
sua constituicdo como sujeito. Essas estratégias de afirmacdo do poder masculino e,
consequentemente, de deslegitimacéo e de silenciamento das vozes dissonantes estdo ligadas
ao contexto e a historia e ultrapassam o ambito particular ou privado, manifestando-se
também em estruturas e em dispositivos mais amplos, com implicacGes no ambito da politica,
da economia, do direito e da propria literatura. No campo da literatura, essa situacao pode ser
facilmente observada através dos mecanismos e valores estéticos que orientam e sustentam a
constituicdo dos canones nacionais.

Esses diferentes mecanismos configuram-se como formas de estabelecer o lugar da
mulher, reforcando diferencas, tentando recusar-lhes a existéncia como semelhante, com a
intencdo de manté-la como alteridade, como ndo sujeito. Nesse processo, busca-se limitar a
liberdade da mulher e tolher sua construcdo como sujeito critico e politico — situacéo
perceptivel no silenciamento imposto as mulheres na producdo literéria e cultural. A literatura
de autoria feminina, nesse contexto, pode representar subversdo, ruptura, questionamento e
desconstrucdo de discursos supostamente Unicos ou universais. Mais do que isso, essa
literatura pode possibilitar uma forma de libertacdo, de empoderamento feminino e de
construcdo da mulher como sujeito. Abordo ainda como, apesar das inmeras tentativas de
cerceamento de sua liberdade e de sua expressdo literaria, algumas mulheres recusaram-se a
ocupar o lugar de siléncio que historicamente lhes foi reservado, enfrentando o desafio da
palavra, desestabilizando discursos hegemdénicos a partir de suas vozes representativas da

alteridade e constituindo-se como sujeitos a partir da escrita literaria.



18

1.1 A mulher como o Outro: uma historia de deslegitimagao e silenciamento

Em obra revolucionaria publicada originalmente em 1949, a filésofa, escritora e
feminista Simone de Beauvoir constréi um extenso estudo da situacdo das mulheres ao longo
da histéria, chegando até sua condicéo atual. A autora discute, em um primeiro momento, 0s
pontos de vista da biologia, da psicanalise e do materialismo historico referentes a mulher,
mostrando como historicamente ela esteve relacionada a sentidos negativos quando em
comparagdo com o homem, constituindo-se, dessa forma, como o Outro. No segundo volume
de Le deuxiéme sexe?, Beauvoir aborda uma série de experiéncias comuns que conformam a
condicdo feminina e sobre as quais se desenrolam suas vivéncias e suas experiéncias como
mulher em uma sociedade patriarcal.

Para a autora, a relacdo entre os géneros ndo pode ser considerada simétrica, como 0s
registros formais dos cartérios ou das declaracdes de identidade com campos para marcar
“feminino” ou “masculino” poderiam fazer supor. Enquanto é possivel ao homem representar
simultaneamente sentidos positivos e/ou neutros — a tal ponto que ¢ comum dizermos “os
homens” para referirmo-nos aos seres humanos em geral —, a mulher, por outro lado,
competem os sentidos negativos nessa relagdo: “a mulher aparece como o negativo, de modo
que toda determinacdo lhe ¢ imputada como limitacdo, sem reciprocidade” (BEAUVOIR,
1970, p. 9).

Nesse sentido, 0 homem é considerado como o humano absoluto, que apreende o
mundo com objetividade, em relacdo ao qual se define a mulher, esse ser que, por possuir
ovarios e um Utero, estaria inevitavelmente encerrado em sua subjetividade, pensando com
suas glandulas e horménios (BEAUVOIR, 1970). Assim sintetiza Beauvoir (1970, p. 10): “a
humanidade é masculina e 0 homem define a mulher ndo em si mas relativamente a ele; ela
nao é considerada um ser autdbnomo”. Enquanto o homem é considerado o sujeito absoluto,

. , . . . 3.
essencial, a mulher ¢ definida como “o segundo sexo0”, inessencial, como o Outro™:

Ela ndo é sendo o que 0 homem decide que seja; dai dizer-se o “‘sexo” para dizer que
ela se apresenta diante do macho como um ser sexuado: para ele, a fémea é sexo,
logo ela o é absolutamente. A mulher determina-se e diferencia-se em relagdo ao
homem e ndo este em relacdo a ela; a fémea é o inessencial perante o essencial. O
homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro (BEAUVOIR, 1970, p. 10).

2 Referéncias da publicagdo original:

BEAUVOIR, Simone de. Le deuxieéme sexe: les faits et les mythes. Paris: Gallimard, 1949.

BEAUVOIR, Simone de. Le deuxiéme sexe. ['expérience vécue. Paris: Gallimard, 1949.

® Sobre essa quest&io, conferir também o ensaio Le temps et |’autre, de Emmanuel Levinas (Paris: Arthaud,
1947).
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De acordo com Beauvoir (1970, p. 23), 0s homens sdo responsaveis por impor a
condicdo inessencial do Outro & mulher, pretendendo “torna-la objeto, vota-la & imanéncia,
porquanto sua transcendéncia sera perpetuamente transcendida por outra consciéncia essencial
¢ soberana”. Considerada como o Outro absoluto, a mulher ndo é encarada como sujeito,
como um semelhante em relagdo ao homem. Dessa maneira, “as mulheres nunca, portanto,
constituiram um grupo separado que se pusesse para si em face do grupo masculino; nunca
tiveram uma relagdo direta e autdbnoma com os homens” (BEAUVOIR, 1970, p. 91, grifos da
autora).

Diversas referéncias e pontos de vista de escritores, filosofos, historiadores, poetas e
politicos simbolizam essas questdes e manifestam a condicdo inferior da mulher ao longo da
historia. Aristoteles, por exemplo, no século IV a. C., escreve: “entre os sexos também, o
macho €é por natureza superior e a fémea inferior; aquele domina e esta € dominada; 0 mesmo
principio se aplica necessariamente a todo o género humano” (ARISTOTELES, 1985, p. 1254
b). Ou entdo, em outra passagem, ao comentar sobre as relacbes entre marido e mulher e a
administracdo da comunidade doméstica: “na ordem natural, a ndo ser que isto tenha sido
derrogado, como acontece nalguns lugares por qualquer motivo particular, 0 macho esta
acima da fémea [...]. Qualquer que seja a idade da mulher, 0 homem deve conservar a sua
superioridade” (ARISTOTELES, 1977, p. 28).

A filosofa feminista Andrea Nye (1995) elenca uma série de teoricos, filosofos e
historiadores dos séculos XVIII e XIX — como Jean-Jacques Rousseau’, Auguste Comte®,
James Mill® —, que manifestaram em seus discursos a crenca na inferioridade e subordinagéo

das mulheres em relacdo aos homens, na vida publica, intelectual, politica ou doméstica:

Na igualdade perfeita que Rousseau enxergava para a sua republica ideal, na qual
ninguém seria servo de alguém ou inferior a alguém, as mulheres ndo contavam.
Nos turbulentos anos de luta na Inglaterra e na Franca, a maioria dos reformadores
ndo questionou a inaceitabilidade das mulheres para a vida publica. O positivista
Auguste Comte, por exemplo, argumentava que os cérebros das mulheres eram
menores que os dos homens e que, portanto, as mulheres deviam ser subordinadas.
O filésofo e utilitarista James Mill, pai de John Stuart Mill, ao discutir o direito de
todos os homens decidirem seus préprios interesses numa votacdo democrética,
achava que os interesses das mulheres seriam mais bem protegidos pelos homens
[...]. Néo era pois de surpreender que a Revolucdo Francesa ensejasse pouca
mudanc¢a na situacdo das mulheres. As mulheres podiam marchar a Versalhes
porque suas vozes estridentes exprimiam melhor a fome, emendar casacos, fazer
jantares, ser inspiradoras como odaliscas imperiais desmaiando em divas em tecidos
transparentes, ser celebradas como deusas gregas no Pantheon, mas ndo eram
cogitadas em papéis politicos responsaveis (NYE, 1995, p. 22).

* Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filésofo e tedrico politico suico.
® Auguste Comte (1798-1857), filésofo frances.
® James Mill (1773-1836), historiador e filésofo escocés.
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Esses pensadores expressaram alguns dos discursos e das ideologias de seu momento
historico, manifestando em suas obras argumentos e pontos de vista sexistas e relegando as
mulheres a condicdo de alteridade, de seres inessenciais — em relagdo ao homem, absoluto e
essencial. Nye (1995, p. 50-51) cita também o exemplo do filésofo politico e econdmico
francés, Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), cujas ideias eram proeminentes no
sindicalismo francés e cujas declaragdes sobre a inferioridade das mulheres eram ainda mais
diretas e taxativas: “as mulheres eram fisica, mental e moralmente inferiores; eram um
receptaculo passivo para o esperma; eram dadas aos homens para 0s servirem como
auxiliares”.

Na segunda parte de sua obra, Simone de Beauvoir (1970) descreve a situagédo
feminina ao longo do processo historico, comentando, por exemplo, sobre alguns dos avangos
referentes a emancipacdo e aos direitos da mulher alcancados na sociedade romana. Nos
séculos seguintes, no entanto, essa evolucdo sofreu um profundo retrocesso com a influéncia
do cristianismo na situacdo politica, econémica e social. “A ideologia cristd ndo contribuiu
pouco para a opressdo da mulher”, afirma Beauvoir (1970, p. 118). Dentre as referéncias que
fundamentam alguns dos principios do cristianismo, estdo, por exemplo, as destacadas por
Beauvoir, como os discursos de Sdo Paulo, baseados em uma concepcdo da natural
subordinacdo da mulher ao homem. Diz S&o Paulo que “o homem ndo foi tirado da mulher e
sim a mulher do homem”, “o0 homem nao foi criado para a mulher e sim esta para 0 homem”
e, ainda, “assim como a Igreja ¢ submetida a Cristo, em todas as coisas submetam-se as
mulheres a seus maridos” (apud BEAUVOIR, 1970, p. 118).

A autora recorda também as palavras de Santo Ambrosio, que culpabilizam a figura
feminina pelos pecados humanos: “Addo foi induzido ao pecado por Eva e ndo Eva por Adéo.
E justo que a mulher aceite como soberano aquele que ela conduziu ao pecado”. E sublinha,
ainda, a declaracdo de Tertuliano, que apresenta a mulher como uma temivel tentacdo do
diabo, responsavel por persuadir o homem: “Mulher, és a porta do diabo. Persuadiste aquele
que o diabo ndo ousava atacar de frente. E por tua causa que o filho de Deus teve de morrer;
deverias andar sempre vestida de luto e de andrajos” (apud BEAUVOIR, 1970, p. 118).
Considerando a mulher como um ser incompleto, incapaz e impotente, também Santo Tomas
é autor de afirmacdes desse teor: “o homem ¢é a cabeca da mulher, assim como Cristo ¢é a
cabega do homem” e “é¢ indubitavel que a mulher se destina a viver sob o dominio do homem

e ndo tem por si mesma nenhuma autoridade” (apud BEAUVOIR, 1970, p. 119).
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A contribuigéo de ideologias religiosas — e, particularmente, a cristd — para a opressao
da mulher” ao longo da histéria foi ampla e profunda, repercutindo ainda hoje na condicdo
feminina, especialmente nas civilizagbes ocidentais, onde o cristianismo foi amplamente

difundido e esteve estreitamente relacionado a formacao historica das sociedades:

Em toda parte e em qualquer época, os homens exibiram a satisfacdo que tiveram de
Se sentirem os reis da criagdo. “Bendito seja Deus nosso Senhor e o0 Senhor de todos
0s mundos por ndo me ter feito mulher”, dizem os judeus nas suas preces matinais,
enquanto suas esposas murmuram com resignagdo: “Bendito seja 0 Senhor que me
criou segundo a sua vontade”. Entre as mercés que Platdo agradecia aos deuses, a
maior se Ihe afigurava o fato de ter sido criado livre e ndo escravo e, a seguir, o de
ser homem e ndo mulher. Mas os homens ndo poderiam gozar plenamente esse
privilégio, se ndo o houvessem considerado alicercado no absoluto e na eternidade:
de sua supremacia procuraram fazer um direito. “Os que fizeram e compilaram as
leis, por serem homens, favoreceram seu proprio sexo, e 0s jurisconsultos
transformaram as leis em principios”, diz ainda Poulain de la Barre. Legisladores,
sacerdotes, fildsofos, escritores e sabios empenharam-se em demonstrar que a
condicdo subordinada da mulher era desejada no céu e proveitosa a terra. As
religides forjadas pelos homens refletem essa vontade de dominio: buscaram
argumentos nas lendas de Eva, de Pandora, puseram a filosofia e a teologia a servi¢o
de seus designios, como vimos pelas frases citadas de Aristételes e Sto. Tomaés.
Desde a Antiguidade, moralistas e satiricos deleitaram-se com pintar o quadro das
fraquezas femininas (BEAUVOIR, 1970, p. 16).

Assim como o cristianismo e as religides de uma forma geral manifestam o principio
de subordinacdo das mulheres aos homens, também em outros dominios e outros contextos
muitas publicacdes indicam o desejo de afirmacdo do poder masculino e a ambicdo de
dominag¢do e subjugacdo do “segundo sexo”. Mary Daly (1978), filosofa e feminista
estadunidense, cita, a titulo de exemplificacdo dessa questdo, algumas préaticas violentas
infligidas as mulheres, comuns em algumas sociedades em determinadas épocas, como, por
exemplo, o costume de atrofiar os pés das mulheres chinesas, uma deformacéo fisica dolorosa

em nome de um ideal de beleza; o antigo costume sati® hindu, uma espécie de cerimonia

" Sobre essa questdo, conferir também La puta de Babilonia, de Fernando Vallejo, publicado em 2007. Nessa
obra, o escritor colombiano constrdi um ensaio histérico e critico sobre a Igreja Catolica e sobre os crimes
perpetrados em nome de Cristo e de Deus ao longo de mais de 1700 anos, questionando e desmitificando alguns
dos pilares que sustentam as ideologias e as agdes dessa instituicao.

& Autores indianos como Ashis Nandy em Sati: a nineteenth century tale of women, violence and protest,
publicado em 1980, e Gayatri Spivak em Pode o subalterno falar?, publicado originalmente em 1988,
escreveram sobre o suicidio for¢ado de vilivas em suas obras, destacando, dentre outros fatores, a relacdo desse
ritual, particularmente durante o século XVIII e inicio do século XIX, com a tentativa de controle populacional e
com a misoginia comum na sociedade indiana. Além disso, Spivak relaciona o sati com a assimetria existente
entre homens e mulheres, em uma sociedade em que elas sdo consideradas como objetos pertencentes ao marido:
“Essa assimetria legalmente programada do status do sujeito, que efetivamente define a mulher como objeto de
um marido, obviamente opera no interesse do sujeito-status legalmente simétrico do homem. A autoimolacéo da
villva, entdo, se torna um caso extremo da lei geral em vez de uma excegao a ela. N&o é surpreendente, portanto,
ler sobre as recompensas divinas para 0 sati, nas quais a qualidade de ser o objeto de um Unico possuidor é
enfatizada por meio da rivalidade com outras mulheres — como o que ocorre com aquelas extasiadas dancarinas
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tradicional onde a vilva era sacrificada junto ao esposo falecido; a tradicdo de mutilacdo
genital feminina, recorrente ainda em alguns paises africanos; além da queima de feiticeiras
ou “caga as bruxas”, perseguicdo e morte de mulheres, principalmente curandeiras e
parteiras, durante os séculos XV e XVIII em diversos paises da Europa.

De acordo com Nye (1995), sdo muitos os métodos de afirmacdo do poder masculino,
compreendendo desde estupro, maus-tratos a mulher, violéncia domestica, fisica e
psicoldgica, violéncia contra criangas, homofobia, pornografia e, inclusive, a propria
heterossexualidade. Para a autora, 0s mecanismos do poder patriarcal e as estratégias
utilizadas pelos sujeitos masculinos para promover a subjugacao das mulheres ultrapassam em
muito o &mbito particular dos relacionamentos familiares e sexuais, manifestando-se também
em dispositivos econdmicos e politicos e em leis restritivas, alem das tradigdes e culturas de
violéncia e opressdo contra a mulher, como as citadas acima.

Ao escrever sobre o cenario da mulher em uma sociedade patriarcal, Kate Millett
(1974, p. 198) explica que “a situacdo das mulheres no quadro do sistema patriarcal € tal que
delas se espera justamente que sejam passivas, que sofram, que sejam objetos sexuais; €
indubitavel que a sua socializagdo as incita, com mais ou menos sucesso, a desempenhar este
papel”. Esses valores exaltados nas figuras femininas também sdo enaltecidos em muitas
producdes artisticas e literarias, propagando amplamente conceitos estereotipados sobre as
mulheres. Como comenta Gabriela Mora (1982, p. 6), “la repeticion de ciertos estereotipos —
la pasiva, el angel de la casa o la devoradora de hombres, la madre abnegada, la soltera
amargada etc. — se puede relacionar, obviamente, con las influencias sociales y literarias”. A
exaltacdo de alguns valores, em detrimento de outros, relaciona-se, inevitavelmente, com as
ideologias predominantes em determinadas épocas.

Além disso, a definicdo reducionista da mulher a partir de determinadas caracteristicas
biolégicas (“um ovario”, “um utero”, “uma fémea”), promove o que Beauvoir (1970)
denomina como um “confinamento” da mulher em seu sexo. Para a autora, enquanto um
homem geralmente orgulha-se se o chamam de “macho”, ndo se sentindo envergonhado de
sua “animalidade”, se o termo “fémea” € evocado para referir-se & mulher, é com o intuito de
insultd-la a partir de argumentos e visdes sacados da biologia: “o termo ‘fémea’ ¢ pejorativo,

ndo porque enraize a mulher na Natureza, mas porque a confina no seu sexo” (BEAUVOIR,

divinas, protdtipos da beleza feminina e do prazer masculino, que lhe tecem louvores” (SPIVAK, 2010, p. 108-
109, grifos da autora).

® Ver também Malleus Maleficarum ou O martelo das feiticeiras, publicado originalmente em 1487. A obra, uma
espécie de manual de identificagdo, classificagdo, julgamento e condenagdo as “bruxas”, representa um
importante documento histérico a respeito do contexto de perseguicdo a bruxaria, particularmente em seu auge,
durante os séculos XVI1 e XVII.
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1970, p. 25). A autora acrescenta ainda que, embora os elementos biolégicos sejam de
extrema importancia para a situagdo da mulher, eles ndo podem ser considerados
determinantes para a constituicdo de um destino imutavel ou para a definicdo de sua condicéo
como alteridade. Beauvoir (1970, p. 52-53) corrobora que os dados biologicos “ndo bastam
para definir uma hierarquia dos sexos; ndo explicam por que a mulher é o Outro; ndo a
condenam a conservar para sempre essa condi¢do subordinada”.

Os elementos bioldgicos, ainda que tenham influéncia na condicdo de Outro legada a
mulher, ndo sdo suficientes para justificar essa situagdo. Para compreender a condicdo de
alteridade da mulher em uma sociedade patriarcal, € necessario relaciond-la a conjuntura
socio-histdrica, econdmica e politica que a envolve e as ideologias que conformam essa

sociedade:

E, portanto, & luz de um contexto ontolégico, econdmico, social e psicoldgico que
teremos de esclarecer os dados da biologia. A sujeicdo da mulher a espécie, 0s
limites de suas capacidades individuais sdo fatos de extrema importancia; o corpo da
mulher é um dos elementos essenciais da situacdo que ela ocupa neste mundo. Mas
ndo é ele tampouco que basta para a definir. Ele s6 tem realidade vivida enquanto
assumido pela consciéncia através das a¢des e no seio de uma sociedade; a biologia
ndo basta para fornecer uma resposta a pergunta que nos preocupa: por que a mulher
é o Outro? Trata-se de saber como a natureza foi nela revista através da historia;
trata-se de saber o que a humanidade fez da fémea humana (BEAUVOIR, 1970, p.
57, grifo da autora).

A rejeicdo de Beauvoir aos argumentos retirados da biologia ou da psicanalise com a
finalidade de justificar a opressdo que remete a mulher a condigdo de Outro tornou-se célebre

10
”. Para a autora,

com a conhecida sentenca: “ninguém nasce mulher: torna-se mulher
nenhum destino bioldgico, psiquico ou econdmico é suficiente para definir o lugar que lhe é
reservado ou permitido assumir, ou a forma que a fémea humana assume na sociedade: “¢ o
conjunto da civilizacdo que elabora esse produto intermediario entre o macho e o castrado que
qualificam de feminino. Somente a mediacdo de outrem pode constituir um individuo como
um Outro” (BEAUVOIR, 1967, p. 9).

De acordo com Beauvoir (1970, p. 179), a concepcdo da mulher como limitada e
inferior — como o Outro — foi construida historicamente em uma sociedade patriarcal em que
0s homens sempre detiveram o poder politico, econdmico e simbolico, utilizando-se dele para
a concretizagdo de seus interesses: “desde 0s primeiros tempos do patriarcado, [0os homens]
julgaram Gtil manter a mulher em estado de dependéncia; seus codigos estabeleceram-se

contra ela; e assim foi que ela se constituiu concretamente como Outro”. Nessa sociedade, a

19 “On ne nait pas femme: on le devient”, no original.
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diferenca entre os géneros foi transformada em inferioridade para a mulher e os argumentos
da ordem da biologia ou da psicanalise foram utilizados largamente como justificativa para
essa inferioridade e, portanto, para a dominacdo das mulheres pelos homens.

A critica que Beauvoir e outras feministas direcionam & Freud esta diretamente
relacionada aos estudos que o médico neurologista desenvolveu entre o final do século XIX e
inicio do século XX. Em sua obra, dentre outras construc@es, Freud (2011) ora descreve
passividade, masoquismo e narcisismo como caracteristicas essenciais da psicologia feminina,
ora compreende a mulher a partir de uma definicdo negativa em relagdo ao homem ou, ainda,
destaca a “inveja do pénis” como determinante na formacdo da mulher. De acordo com
Millett (1974), a distor¢do mais grave da psicologia da mulher desenvolvida por Freud advém
da incapacidade desse autor de discernir dois fendmenos que sdo completamente diferentes: a
biologia feminina e o estatuto feminino. Para Millett (1974, p. 192), Freud, ao inferir que o
estatuto feminino &, como a biologia feminina, produto da natureza e ndo de uma situagédo
historica e social, “ao inferir portanto que ¢ inevitavel, Freud parece querer convencer-nos de
que o que o mundo dos homens fez da mulher é simplesmente o que ja a natureza tinha feito
dela”. Para a autora, Freud deveria ter reconhecido o contexto em que a mulher nasce, “numa
cultura dominada pelos homens, susceptivel de estender os seus valores até ao dominio da
propria anatomia, e capaz, por consequéncia, de investir os fendmenos biolégicos de uma
for¢a simbolica” (MILLETT, 1974, p. 179).

A respeito dessa questdo, Beauvoir (1967) reforca que na sociedade a mulher ndo pode
ser definida a partir de sua suposta “natureza”, de seus horménios, de seus instintos ou de
particularidades de seu corpo, pois faz parte, antes de tudo, de uma construcdo social,

historica, cultural e moral:

Cumpre repetir mais uma vez que nada é natural na coletividade humana e que, entre
outras coisas, a mulher é um produto elaborado pela civilizagdo; a intervencéo de
outrem em seu destino € original; se essa acdo fosse dirigida de outro modo, levaria
a outro resultado. A mulher ndo se define nem por seus horménios nem por
misteriosos instintos e sim pela maneira por que reassume, atraves de consciéncias
estranhas, o seu corpo e sua relacdo com o mundo; 0 abismo que separa a
adolescente do adolescente foi cavado de maneira concertada desde os primeiros
anos da infancia; ndo ha como impedir mais tarde que a mulher néo seja o que foi
feita e ela arrastard sempre esse passado atras de si; em se lhe medindo o peso,
compreende-se & evidéncia que seu destino ndo se acha fixado na eternidade. Por
certo ndo se deve crer que baste modificar-lhe a situagcdo econdmica para que a
mulher se transforme: esse fator foi e permanece o fator primordial de sua evolug&o;
mas enquanto ndo tiver acarretado as consequéncias morais, sociais, culturais etc.
gue anuncia, e exige, a nova mulher ndo podera surgir (BEAUVOIR, 1967, p. 494,
grifos da autora).
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Nye (1995, p. 107-108) acredita que a violéncia pode ser ainda mais grave quando a
submisséo, a limitacdo do espago ou a construcdo de estere6tipos acerca da mulher apresenta-
se a partir de argumentos da biologia: “a opressdao das mulheres ¢ ainda mais poderosa naquilo
em que é mascarada por tras da natureza, por tras da crenca de que o destino das mulheres €
serem passivas. Nao se pode rebelar contra a natureza”. De diferentes maneiras ao longo da
historia, 0 homem propagou, fortaleceu e expandiu o patriarcado, perpetuando-o. Segundo
Nye (1995, p. 160), “é permitido ao homem perpetuar sua ilusdo de onipoténcia. Continuando
a criar seu mundo, ele o fortalece em instituicdes alienadas, teorizacdo excessiva, trocas
regulamentadas, e sobretudo na expressao e manutengao das diferencgas de género”.

Mais do que justificar a constituicdo da mulher como o Outro, esses mecanismos séo
utilizados para estabelecer um lugar para a mulher em sociedades patriarcais, reforcando
diferencas e papeis de género, com o intuito de manté-la e condena-la ao papel de alteridade,

recusando-lhe a existéncia como um semelhante:

Assim, o triunfo do patriarcado ndo foi nem um acaso nem o resultado de uma
revolucdo violenta. Desde a origem da humanidade, o privilégio bioldgico permitiu
aos homens afirmarem-se sozinhos como sujeitos soberanos. Eles nunca abdicaram
o privilégio; alienaram parcialmente sua existéncia na Natureza e na Mulher, mas
reconquistaram-na a seguir. Condenada a desempenhar o papel do Outro, a mulher
estava também condenada a possuir apenas uma forca precaria: escrava ou idolo,
nunca é ela que escolhe seu destino (BEAUVOIR, 1970, p. 97-98).

A condicdo da mulher, portanto, esta relacionada ao contexto e a histdria, e ndo a uma
esséncia feminina universalizante: “vé-se que o0 conjunto do ‘carater’ da mulher — convicgdes,
valores, sabedoria, moral, gostos e condutas — se explica pela sua situagdo” (BEAUVOIR,
1967, p. 389). Tal como a condicdo feminina ndo pode ser explicada por uma esséncia
biolégica ou natural, também as possiveis limitacGes apresentadas pelas mulheres ndo estéo
ligadas a uma espécie de natureza feminina. Para compreender essa questdo, é necessario,
antes de tudo, invocar a situacdo, o contexto histérico e cultural, o universo de valores e a
socializacdo das mulheres em sociedades patriarcais, sensivelmente distinta da dos homens.

Algumas caracteristicas consideradas essencialmente femininas, como a passividade
destacada por Freud, por exemplo, estdo primeiramente relacionadas a socializacdo e a
educacdo das mulheres na nossa sociedade. Assim, como ressalta Beauvoir (1967, p. 21), “a
passividade que caracterizara essencialmente a mulher ‘feminina’ € um traco que se
desenvolve nela desde os primeiros anos. Mas é um erro pretender que se trata de um dado
biologico: na verdade, ¢ um destino que lhe ¢ imposto por seus educadores e pela sociedade”.

Dentre 0s mecanismos construidos pelo patriarcado para assegurar uma estrutura de
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dominacdo das mulheres, a socializacdo feminina diferenciada da masculina é um dos mais
perniciosos e poderosos, pois procura incutir, desde a mais tenra idade, o consentimento da

mulher ante a subordinagédo exercida pelo homem:

O consentimento das mulheres é obtido por meio da socializagdo. As mulheres nem
sempre sdo governadas pela forca. A vontade masculina de que a mulher assuma um
papel subordinado ¢ mascarada nas teorias de uma “natureza” feminina. Institui¢cdes
de socializagdo, sobretudo a familia, garantem que essa “natureza” reapareca em
cada geracdo pela mediagdo entre estrutura individual e social. Por vezes, no
entanto, € empregada forca bruta — mediante leis que tornam o aborto ilegal, ou os
maus-tratos e violéncia a esposa. Descrigdes jocosas da violéncia contra as mulheres
nos meios de massa, pornografia, e anedotas misdginas, tudo isso sdo meios de
utilizar a violéncia para afirmar o poder masculino (NYE, 1995, p. 121).

A estrutura patriarcal constroi determinados mecanismos de socializacédo, seja com o
intuito de (re)afirmar seu poder, seja com a finalidade de sustentar e fortalecer a dominagéo
masculina, de acordo com as diferentes conjunturas histéricas, adaptando-se ao contexto e a
evolucao gradual e continua da sociedade. Conforme explica Nye (1995, p. 122), “diferentes
épocas revelam diferentes instituicdes patriarcais de acordo com a necessidade, e por isso 0S
simbolos e imagens do poder masculino podem mudar enquanto as relacbes de poder de
senhor ¢ dominado permanecem”. Nesse sentido, o problema da opressao das mulheres pelos
homens torna-se ainda mais complexo, pois as mulheres estdo integradas em uma cultura de
violéncia e de dominacdo sobre seus corpos e sobre sua liberdade, passando, desde seu
nascimento, por um processo de socializacéo e de internalizacdo da ideologia opressora.

Essa particularidade na situacdo da mulher representa um caso especial entre grupos
oprimidos e dificulta ainda mais qualquer tentativa de desconstrucdo dos principios que
conferem poder aos homens, contribuindo para legitimar uma estrutura de opressdo e

dominacdo sobre as mulheres:

Ainda que a historia do patriarcado tenha seu curso impresso no siléncio da voz
feminina e no da representatividade social da mulher, transformando-as num cliché
da alienacéo e da dependéncia, é preciso todavia considerar a ambigua e conflituosa
relacdo da mulher com esta atitude. Gayle Greene sublinha o fato de que as mulheres
representam um caso especial para os trabalhos dos historiadores: ndo configuram
uma classe, uma casta ou uma minoria, além de estarem ideologicamente
condicionadas a desenvolver ao longo de suas vidas, uma alian¢a muito mais estreita
com os homens do que com outras mulheres, classes e ragas também oprimidas. Ou
seja, a historia das mulheres e de sua representacdo na sociedade e na literatura
mostra que elas tém estado mais proximamente integradas com a cultura dominante,
patriarcal e masculina, do que com qualquer grupo dissidente (HELENA, 1989, p.
103).
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E importante ressaltar, no entanto, que essa integracio da mulher com a cultura
dominante patriarcal e masculina ndo significa que elas necessariamente consentem com a
dominacédo que sofrem. Essa espécie de consentimento de que fala Helena (1989) esta ligada,
sobretudo, a socializacdo feminina, a educacdo das mulheres e a vivéncia em meio a uma
sociedade patriarcal, rica em mecanismos que contribuem para a manutencdo das estruturas de
opressdo e dominacdo. Sobre essa questdo, Beauvoir (1967) escreveu que toda a educagédo da
mulher conspira a fim de impedir-lhe de trilhar os caminhos da revolta e da aventura e que “a
sociedade, no seu conjunto, — a comecar pelos pais respeitados — mente-lhe exaltando o alto
valor do amor, da dedicacdo, do dom de si e dissimulando-lhe que nem o amante, nem o
marido, nem os filhos estardo dispostos a suportar-lhe o fardo incomodo” (BEAUVOIR,
1967, p. 490).

O aspecto fundamental da relacdo de opressé@o entre os géneros pode ser relacionado a
“ordem patriarcal”. Nessa configuracdo de sociedade, baseada na ordenacgéo cultural, politica
e simbolica de acordo com 0s principios masculinos da “Lei do Pai”, a vivéncia e as
experiéncias da mulher, assim como sua construgdo identitaria, acontecem ndo somente de
maneira diferenciada, mas também de forma hierdrquica em relacdo a vivéncia e as
experiéncias do homem. Conforme explica Ana Vicentini (1989, p. 61), “dentro de uma
ordem social estruturada sobre a norma masculina, falica, a mulher devera ocupar uma
posicdo marginal, inferior, submissa, de modo a ndo por em cheque a validade da supremacia
do principio masculino”.

Corroborando a afirmacdo de Vicentini, Luce Irigaray (1992) ressalta que a situagédo
das mulheres e das meninas em um contexto sociocultural patriarcal apresenta muitas
repressdes, injusticas e anomalias. Para a autora, a0 mesmo tempo em que as mulheres geram
e desenvolvem a vida do outro em seu proprio interior, ndo sdo consideradas semelhantes aos
homens e, por conseguinte, sdo excluidas da ordem que os homens elaboraram. A situacao das
meninas representa outra marginalizacdo feminina: ainda que concebidas pelo homem e pela
mulher, as meninas ndo sdo admitidas na sociedade com 0 mesmo tratamento que 0S meninos,
passando por um processo de socializacdo sensivelmente distinto destes. Como afirma
Irigaray (1992, p. 43), a cultura e a ideologia patriarcal organizam-se de maneira a promover
0 silenciamento e a excluséo da participa¢do do outro sexo: “alli donde el cuerpo femenino
engendra en el respeto a la diferencia, el cuerpo social patriarcal se edifica jerarquicamente
excluyendo la diferencia. EIl otro-mujer se queda en un substrato natural de esta construccion

social, cuya aportacion permanece oscura en su significacion relacional”.
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O corpo e a sexualidade feminina foram, simultanea e paradoxalmente, reduzidos a
objeto sexual e alvo de uma profunda represséo sexual. De acordo com Millett (1974, p. 90),
ndo apenas se desencorajava a mulher a tirar proveito de sua sexualidade, como “faziam-na
sofrer e envergonhar-se do seu sexo, enquanto por outro lado ndo Ihe permitiam conhecer
outra existéncia que nédo estivesse a ele ligada”, exercendo unicamente fungdes relativas a
reproducdo e educacgdo das criangas. Apesar, entdo, de sua condi¢do de objeto sexual em uma
sociedade patriarcal, as mulheres eram socializadas e educadas de forma a “conceber a sua
sexualidade como um castigo, dentro de um tipo de vida que, com algumas excecdes, e pondo
de parte a maternidade, ndo a encorajava a aproveitar a sua vida sexual e a limitava a uma
existéncia consagrada as tarefas ingratas e ao servi¢co doméstico” (MILLETT, 1974, p. 90).

Com a finalidade de promover a supremacia masculina e, simultaneamente, comprovar
a inferioridade feminina, instigando um processo de exclusédo das mulheres, foram utilizados
argumentos variados, com raizes ora na religido, na teologia e na filosofia, ora com principios
baseados na ciéncia, com fundamentos na biologia e na psicologia experimental, por exemplo.
Assim como ndo se consentia conceder ao negro a igualdade de direitos reservada ao homem
branco, também ao “segundo sexo” a possibilidade de igualdade com o homem era negada,
sujeitando-o a uma condi¢ao de inferioridade e de segregagdo: “quer se trate de uma raca, de
uma casta, de uma classe, de um sexo reduzidos a uma condicdo inferior, o processo de
justificacdo € 0 mesmo. O ‘eterno feminino’ ¢ o homélogo da ‘alma negra’ e do ‘carater
judeu”” (BEAUVOIR, 1970, p. 17). A situacdo das mulheres e dos negros permite a

construcdo de frutiferas analogias, como afirma Beauvoir (1970):

Mas ha profundas analogias entre a situacdo das mulheres e a dos negros: umas e
outros emancipam-se hoje de um mesmo paternalismo e a casta anteriormente
dominadora quer manté-los “em seu lugar”, isto é, no lugar que escolheu para eles;
em ambos os casos, ela se expande em elogios mais ou menos sinceros as virtudes
do “bom negro”, de alma inconsciente, infantil e alegre, do negro resignado, da
mulher “realmente mulher”, isto €, frivola, pueril, irresponsavel, submetida ao
homem. Em ambos o0s casos, tira seus argumentos do estado de fato que ela criou
(BEAUVOIR, 1970, p. 17-18).

A condicdo de inessencial, de inferioridade e de imanéncia — assim como a opressao
que a mulher sofre diariamente em sociedades construidas sob a ordena¢do masculina — sdo
impostas a figura feminina, ndo constituindo, obviamente, uma esséncia imutavel ou uma
opcéao condenavel que parte de uma decisdo da mulher (BEAUVOIR, 1967). Com declaracéo

semelhante, Toril Moi (1988) destaca que o discurso e a cultura machista consideram a
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mulher como uma auséncia, uma nega¢do — enquanto o homem é visto como o ser humano
absoluto e completo, a mulher é falha e inferior.

O desejo e também a necessidade de manter as mulheres como inferiores, como
alteridade, relaciona-se ao processo de desqualificacdo do Outro como sujeito, uma vez que
sua singularidade ndo remete a uma identidade prépria. Essa questdo, proposta pelo sociélogo
Eric Landowski (2002), é muito pertinente para a discussao sobre a alteridade ameacadora
que as mulheres representam em uma sociedade que parte do principio de dominacgdo
masculina e que concebe 0 homem como o ser humano universal: “face a uma identidade de
referéncia concebida como perfeitamente homogénea e colocada como que devendo ficar
imutavel, a alteridade s6 pode ser pensada como uma diferenca vinda de alhures, e que
assume, por natureza, a forma de uma ameaga” (LANDOWSKI, 2002, p. 10, grifos do autor).

Na relacdo entre o grupo de referéncia (nesse caso, representado pelos homens) e o
Outro (as mulheres), a heterogeneidade da mulher, face a suposta identidade homogénea e
universal do homem, é vista como uma ameaca. Essa situacdo ja havia sido pontuada por
Beauvoir em diversos trechos de sua obra, como: “a burguesia conservadora continua a ver na
emancipacdo da mulher um perigo que lhe ameaca a moral e os interesses. Certos homens
temem a concorréncia feminina” (BEAUVOIR, 1970, p. 18); “na medida em que a mulher ¢é
considerada o Outro absoluto, isto &, o inessencial, faz-se precisamente impossivel encara-la
como outro sujeito” (BEAUVOIR, 1970, p. 91); “no momento em que 0 homem se afirma
como sujeito e liberdade, a ideia de Outro se mediatiza. A partir desse dia a relacdo com o
Outro é um drama: a existéncia do Outro é uma ameaca, um perigo” (BEAUVOIR, 1970, p.
100).

Tanto a constituicdo das relacdes de opressdo entre o grupo de referéncia e o Outro,
quanto a configuracdo dos mecanismos que asseguram a manutencao das estruturas de poder e
de opressao patriarcal, estdo intrinsecamente relacionados a ideologia dessas sociedades. Ao
escrever sobre politica sexual, Millett (1974, p. 160-161) afirma que esta, “embora ligada a
economia e a outros elementos apreciaveis da organizacdo social, €, tal como o racismo ou
como certos aspectos do sistema de casta, antes uma ideologia, um modo de vida, que exerce
sua influéncia sobre todas as outras facetas psicoldgicas e afetivas da existéncia”. Conforme
Millett (1974), a politica sexual esta ligada a ideologia patriarcal, criando uma estrutura de
opressdo profundamente inserida no passado e que mantém profundos tragos incrustados
ainda hoje na cultura, na ciéncia, na politica, nas artes, nas instituicbes e na sociedade.

A ideologia patriarcal, de acordo com Marcia Navarro (1988), pode ser definida como

um sistema de domina¢do do homem e subordinacdo da mulher, construida e sustentada
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grandemente por meio da socializagdo feminina e masculina. Em sociedades patriarcais,
meninos e meninas ndo sao socializados como, simplesmente, seres humanos, mas de maneira
diferenciada conforme sejam do género masculino ou feminino, com a delegacéo de papeis de
género desde a mais tenra idade. Dessa forma, incute-se, cultural e socialmente,
comportamentos distintos para 0 homem e para a mulher em formacdo, afirmando e
assegurando uma espécie de segregacdo entre os géneros desde o nascimento das criancas
(NAVARRO, 1988).

E importante ressaltar, no entanto, que a opressdo sofrida pelas mulheres em uma
sociedade patriarcal ndo poder ser resumida apenas a uma opressdo ideoldgica ou que se
revela somente ao nivel do discurso. Conforme salienta Monique Plaza (1978), a ordem
patriarcal machista ndo esta localizada apenas em um terreno abstrato de ideias e valores;
também constitui uma opressdo material e institucional concreta, que se manifesta de diversas

maneiras na vivéncia das mulheres:

La nocion de ‘Mujer’ estd superpuesta a la materialidad de la existencia: las mujeres
estan encerradas en el circulo familiar y trabajan gratuitamente. EI orden machista
no es solo ideoldgico, no esta en el terreno de lo abstracto; constituye una opresién
material concreta. Para poner al descubierto su existencia y revelar sus mecanismos,
es necesario rebajar el concepto de ‘mujer’, es decir, denunciar el hecho de que la
categoria de sexo ha invadido grandes territorios para fines opresivos (PLAZA,
1978, p. 26, grifos da autora).

A existéncia e a manutencao do poder patriarcal, determinando a dominacdo exercida
pelos homens e a opressdo sofrida pelas mulheres, esta relacionada a existéncia de uma
politica que “establece y refuerza ciertas prioridades, que reprime a algunos sujetos y concede
mayor importancia a otros, que naturaliza ciertas categorias y descalifica a otras” (SCOTT,
2008, p. 29). Essa politica, continua a autora, mais que conspirar contra as mulheres ou
proteger os interesses dos homens, estabelece a naturalizacdo de determinadas construgdes
historicas, reforca opressdes e sustenta a tradicdo corporativa ja estabelecida. Com a
finalidade de manter o status quo, torna-se necessario perpetuar a exploracdo, a opressao, 0
silenciamento e a marginalizacdo de grupos socialmente minoritarios, intentando, por
exemplo, ocultar sua importancia para a economia e para o funcionamento da sociedade.
Busca-se, portanto, limitar a liberdade desses grupos, representativos da alteridade, e reprimir
seu desenvolvimento pleno como cidadao critico, reflexivo e politico, na tentativa de tolhé-los
a nivel econdmico, politico, social, ideolégico e cultural, como é o caso do silenciamento
perpetrado ao longo dos séculos em relacdo as mulheres na producdo cultural, estética,

artistica e literaria.
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1.2 Os limites da voz: o cerceamento da liberdade da mulher na producéo cultural

Também na producédo cultural, artistica e literaria as mulheres tiveram seus direitos,
suas liberdades e suas expressfes limitadas ou marginalizadas ao longo dos séculos. Ou seja,
ndo somente a nivel politico, econémico ou cientifico as vozes das mulheres foram
historicamente silenciadas em sociedades configuradas sob a égide da ideologia patriarcal. No
decorrer da histdria, desde 0 momento em que a humanidade elevou-se ao patamar da escrita
e até recentemente, 0s homens detiveram o poder do discurso e de composi¢do dos codigos,
sejam estes relacionados a mitologia ou sejam relacionados as leis da sociedade. De acordo
com Beauvoir (1970), a partir da redagdo escrita, o patriarcado conseguiu estabelecer-se
definitivamente como modelo de sociedade, pois sendo os homens que controlavam e
compunham os codigos, legaram a mulher uma posic¢ao subordinada.

Como explica Beauvoir (1967, p. 364), “o universo em seu conjunto ¢ masculino; os
homens modelaram-no, dirigiram-no e ainda hoje o dominam”. Nesse universo, o lugar da
mulher ¢ muito bem demarcado: ela é considerada o Outro, um ser inferior, dependente,
passivo. Nessa sociedade, vista como o Outro, e ndo como um sujeito semelhante ao homem,
a mulher representa uma ameaga a suposta universalidade e naturalidade do poder masculino:
“O Outro ¢ a passividade em face da atividade, a diversidade que quebra a unidade, a materia
oposta a forma, a desordem que resiste a ordem. A mulher é, assim, votada ao Mal”
(BEAUVOIR, 1970, p. 101). Nesse sentido, na medida em que o Outro € entendido como
uma ameaga para a ordem ‘“natural” patriarcal, compreende-se a necessidade de submeter e
silenciar as vozes da dissonancia e da alteridade.

Marcia Navarro (1995, p. 11) corrobora a afirmacdo de Beauvoir, ressaltando que as
mulheres foram destituidas de voz ao longo da historia: “se pudermos examinar
cuidadosamente a historia do mundo, veremos que sempre foi dificil deixar a mulher falar
com autonomia, com uma voz propria”. A autora escreve ainda que, por muito tempo, as
mulheres tiveram o acesso negado a linguagem que realmente é fundamental — a linguagem
escrita — e que essa situacdo pode ser evidenciada pela auséncia quase total de textos de
autoria feminina no decorrer da historia da humanidade. Algumas das razdes fundamentais
para esse silenciamento das vozes femininas — ou para 0 “esquecimento” de seus escritos —
quando, apesar de todas as dificuldades impostas, a mulher conseguia escrever e publicar suas

obras, sdo apontadas na sequéncia por Rita Terezinha Schmidt (1995):
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As razdes determinantes desse “esquecimento” sdo complexas e remetem a propria
concepcdo de criatividade postulada pela ideologia patriarcal e generalizada sob a
forma de uma premissa basica, a de que os homens criam e as mulheres
simplesmente procriam. A nossa tradicdo estética, de base europeia,
tradicionalmente definiu a criacdo artistica como um dom essencialmente masculino.
Tal qual Deus Pai que criou 0 mundo e o nomeou pelo poder do Verbo, o artista
sempre foi visto em um papel analogo ao papel divino sendo, portanto, considerado
0 progenitor de seu texto, um patriarca estético. Excluida da érbita da criacdo, coube
a mulher o papel secundario da reproducdo. Essa tradicdo de criatividade
androcéntrica que perpassa nossas historias literarias assumiu o paradigma
masculino da criacdo e, concomitantemente, a experiéncia masculina como
paradigma da existéncia humana nos sistemas simbolicos de representagdo. Na
medida em que esse paradigma adquiriu um carater de universalidade, a diferenca da
experiéncia feminina foi neutralizada e sua representacdo subtraida de importancia
por ndo poder ser contextualizada dentro de sistemas de legibilidade que privilegiam
as chamadas ‘“verdades humanas universais” e por ndo atingir o patamar de
“exceléncia” exigido por critérios de valoracéo estética subentendidos na expressao
(pouco clara, por sinal) “valor estético intrinseco”, vigente no discurso teérico-
critico da literatura (SCHMIDT, 1995, p. 184).

A tentativa de silenciamento das vozes femininas deu-se de diversas maneiras no
decorrer da historia, como, por exemplo, através da representacdo da imagem da mulher nas
producdes artisticas de autoria masculina, bem como pela construcéo e perpetuacdo de mitos
sobre a figura feminina, principalmente por meio da literatura. O principal problema da
representacdo do mundo e das mulheres a partir de uma perspectiva masculina esta,
essencialmente, no fato de um ponto de vista particular ser confundido com a verdade
universal. Como disse Beauvoir (1970, p. 183), “a representacdo do mundo, como o proprio
mundo, é operacdo dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que lhes é peculiar e que
confundem com a verdade absoluta”.

Como as mulheres foram destituidas de sua propria voz no decorrer da historia
patriarcal, os homens usurparam-lhe seu lugar de fala, expressaram-se em seu lugar e criaram
abundantemente em torno de sua imagem, definindo-a e limitando-a. Dentre 0s mitos
elencados na obra de Beauvoir (1970), estdo alguns que frequentemente se revelam
contraditérios na representacdo da mulher, ndo sendo possivel, muitas vezes, perceber-lhes a
unidade, como Dalila e Judite, Aspéasia e Lucrécia, Pandora e Atena, Eva e Virgem Maria.
Nessas historias a mulher € representada, simultaneamente, como “um idolo, uma serva, a
fonte da vida, uma forca das trevas; é o siléncio elementar da verdade, ¢ artificio, tagarelice e
mentira; a que cura e a que enfeita; é a presa do homem e sua perda, é tudo o que ele quer ter,
sua negacdo e sua razéo de ser” (BEAUVOIR, 1970, p. 183).

Para confirmar a permanéncia e ressignificacbes dos mitos femininos também nas

obras literarias mais proximas de sua época, Beauvoir (1970) analisa algumas obras escritas
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por conhecidos autores homens, como Montherlant', Lawrence?, Claudel®®, Breton'* e
Stendhal®®, concluindo que a atitude desses homens escritores em relacdo & mulher parece-Ihe
bastante tipica. Ora a mulher apresenta-se como carne, como Natureza, como animal, ora
como poesia, como mediadora entre 0 mundo terreno e o mundo celestial, como feiticeira. No
entanto, independente da forma como é representada na literatura escrita por homens, a
mulher ndo deixa nunca de ser o Outro, alteridade frente a qual o homem, ser humano

absoluto e de referéncia, afirma-se como sujeito:

Vé-se por esses exemplos que, em cada escritor singular, se refletem os grandes
mitos coletivos: a mulher foi-nos apresentada como carne; a carne do homem é
engendrada pelo ventre materno e recriada nos amplexos da amante; por esse
aspecto a mulher apresenta-se a Natureza, encarna-a: animal, vale de sangue, rosa
desabrochada, sereia, curva de uma colina, ela da ao homem o humo, a seiva, a
beleza sensivel e a alma do mundo; ela pode possuir as chaves da poesia; pode ser
mediadora entre este mundo e o além: graca ou pitia, estrela ou feiticeira, abre a
porta do sobrenatural, do supra-real; esta votada a imanéncia; e com sua passividade
distribui a paz, a harmonia, mas, se recusa esse papel, ei-la fémea de louva-a-deus,
mulher de ogro. Em todo caso, ela se apresenta como o Outro privilegiado através
do qual o sujeito se realiza: uma das medidas do homem, seu equilibrio, salvacao,
aventura e felicidade (BEAUVOIR, 1970, p. 294, grifos da autora).

Os mitos sobre a mulher, inclusive os reforcados pela literatura, a exemplo dos
escritores analisados na obra de Beauvoir, contribuem para a criacao do “Eterno Feminino”,
uma espécie de esséncia feminina universal, delimitando um espaco idealizado e irreal para a
vivéncia e as experiéncias femininas, como se houvesse uma unica forma de ser mulher.
Como explica Beauvoir (1970, p. 299, grifo da autora), “assim, a existéncia dispersa,
contingente e multipla das mulheres, o pensamento mitico opde o Eterno Feminino unico e
cristalizado; se a definicdo que se da desse Eterno Feminino é contrariada pela conduta das
mulheres de carne e 0sso, estas é que estdo erradas”. As mulheres que ndo se encaixam nessas
pré-definicbes estereotipadas, declara-se que ndo sdo femininas, ao invés de compreender-se
que a feminilidade é uma entidade (BEAUVOIR, 1970). Sobre essa questdo, Moi (1988, p.
75, grifos da autora) afirma que a opressdo machista consiste em impor determinados modelos
sociais de feminilidade a todas as mulheres, “con el fin de hacernos creer que estos modelos
de ‘feminidad’ son los naturales. Asi, una mujer que se niegue a aceptarlos puede ser
considerada no femenina y no natural. La confusién de ambos conceptos obedece a intereses

machistas”.

! Henry de Montherlant (1896-1972), escritor, ensaista e romancista francés.
12 David Herbert Lawrence (1885-1930), escritor, poeta e romancista inglés.
3 paul Claudel (1868-1955), poeta e dramaturgo francés.

4 André Breton (1896-1966), tedrico do surrealismo, escritor e poeta francés.
15 Stendhal (1783-1842), escritor e romancista francés.
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Enquanto as experiéncias e vivéncias das mulheres manifestam-se de diferentes
maneiras, de forma heterogénea e plural, os mitos buscam subsumi-las em uma Unica
esséncia. No entanto, esclarece Beauvoir (1970, p. 300), como cada mito se afirma como
unico, “a consequéncia ¢ existir uma pluralidade de mitos incompativeis e os homens
permanecerem atlnitos perante as estranhas incoeréncias da ideia de Feminilidade”. Da
mesma forma, prossegue a autora, como cada mulher participa de varios dos mitos que
pretendem encerra-la em sua verdade absoluta, a incompreensdo dos homens torna-se ainda
maior. Além da tentativa de apreender a mulher em uma Unica verdade ou esséncia feminina,
os mitos procuram reforgar a imagem da mulher como o “Outro absoluto, sem reciprocidade,
recusando contra a experiéncia que ela seja um sujeito, um semelhante” (BEAUVOIR, 1970,
p. 299). Assim, como declara Ellen Douglass (1989, p. 26), o mito da mulher é um dos
maiores “sustentaculos ideologicos do patriarcado”, e 0 canone literario representa um dos
transmissores por exceléncia desse mito. Na sociedade patriarcal, de maneira geral, ou através
dos mitos sobre a mulher manifestados nas producdes literarias, especificamente, intenta-se
negar a mulher a possibilidade de constituir-se como sujeito ou como semelhante em relacédo
ao homem, delegando-lhe o lugar do Outro.

Outra autora que encontrou relagfes patriarcais explicitamente manifestas na literatura
foi Millett (1974), ao analisar as obras de Miller'®, Mailer'” e Genet®®. A autora constata que
as relacdes entre 0s sexos nos textos desses autores apresentam a propria esséncia de uma
sociedade patriarcal, a dominacao exercida pelos homens e a subordinacéo e opresséo sofrida
pelas mulheres. Millett (1974) destaca ainda que essas relacdes ndo sdo peculiares apenas a
literatura do século XX em questdo, mas, pelo contrario, encontram-se profundamente
entranhadas e integradas nas instituicdes, na politica, na sociedade e nos valores, ndo sofrendo
alteracdes conforme acontecam mudancas superficiais no governo ou na economia, por
exemplo.

Teresa de Lauretis (1992) também averiguou a representacdo das relacbes patriarcais
de dominacéo e subordinacdo em producdes culturais e artisticas. Tendo como foco de analise
0 cinema, Lauretis (1992, p. 28) constata a submissdo da mulher nas peliculas, afirmando que,
tanto na sociedade como no cinema, a mulher foi mantida ausente e cativa: “en el espacio
discursivo de la ciudad, como en los constructos del discurso cinematogréafico, la mujer esta a

la vez ausente y cautiva: ausente en cuanto sujeto tedrico, cautiva en cuanto sujeto historico”.

1% Henry Miller (1891-1980), escritor estadunidense.
7 Norman Mailer (1923-2007), escritor estadunidense.
18 Jean Genet (1910-1986), escritor, poeta e dramaturgo francés.
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Para a autora, a producdo cinematogréafica hegeménica coloca a mulher em uma ordem social
particular, em uma determinada posicao de significado, fixando-a em uma certa identificacao.

A representacdo da mulher no cinema dominante, continua Lauretis (1992, p. 29-30),
instala-a como negatividade e como imagem: “Representada como término negativo de la
diferenciacion sexual, espectaculo-fetiche o imagen especular, en todo caso ob-scena (esto es,
fuera de la escena), la mujer queda constituida como terreno de la representacion, imagen que
se presenta al varon”. Ao representar a mulher como imagem, como objeto, anula-se a
mulher, nega-se a possibilidade de identificad-la como sujeito. Assim, o0 que aparece
representado no discurso cinematografico, “mas que una imagen positiva 0 negativa, es la
elision de la mujer; y a lo que tiende la representacion de la mujer como imagen, positiva o
negativa, es a negar a las mujeres el estatuto de sujetos tanto en la pantalla como en el cine”
(LAURETIS, 1992, p. 96). Em estudo sobre as representacGes do feminino, do Brasil e da
América Latina, Helena (1989) chega a uma conclusdo semelhante a das autoras citadas
acima. Helena (1989, p. 101) observa um ponto em comum entre essas distintas
representagdes: “tanto a histdria da representacdo do feminino na cultura como a da latino-
americanidade e a da brasilidade tém uma base comum de represséo, sujeicdo, dominacgéo e
dependéncia”.

Virginia Woolf (1990), em seu conhecido ensaio 4 room of one’s own, publicado
originalmente em 1929, ja constatava a perceptivel auséncia de obras de autoria feminina,
enquanto, por outro lado, comprovava o enorme acervo de textos sobre a mulher escritos por
homens. Com o intuito de pesquisar mais para construir o discurso de uma palestra sobre
“Mulher e Ficgdo”, Woolf (1990) narra um episodio em que se dirige ao Museu Britanico, em
Londres, para consultar o que fora escrito até entdo sobre essa tematica. Ao iniciar sua busca,
a autora conta que se surpreendeu ao deparar-se com uma vasta bibliografia sobre as
mulheres, a maioria escrita por homens, questionando-se espantada diante da situa¢do: “tém
vocés alguma nocdo de quantos livros sdo escritos sobre as mulheres em um ano? Tém
alguma nocdo de quantos sdo escritos por homens? Estdo cientes de serem, talvez, o animal
mais discutido do universo?” (WOOLF, 1990, p. 34).

A autora, que havia adentrado o Museu Britanico munida de um caderno de anotagdes
e um l&pis, com a intengdo de passar uma manha naquele estudo, e imaginando sair dali, ao
final do turno, com “a verdade” sobre o tema que abordaria em seu discurso, fica desnorteada
com a quantidade de material de pesquisa. Em uma mistura de “estupefacdo, assombro e
perplexidade”, Woolf (1990, p. 35) escreve: “mas era preciso que eu fosse uma manada de

elefantes e uma multiddo de aranhas, pensei, referindo-me desesperadamente aos animais com
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fama de serem os mais longevos e mais dotados de visdo maltipla — para enfrentar tudo
aquilo”.

Vagando brevemente entre os titulos e os autores das obras e folheando algumas,
Woolf (1990) percebe a permanéncia da representagdo dos mitos sobre a mulher em diversos
textos. Encontra, por exemplo, uma declaracdo de Pope afirmando que as mulheres ndo tem
absolutamente carater algum; um posicionamento de Napoledo expressando que as mulheres
sdo incapazes de se instruir; trechos que sustentam que as mulheres sdo semidivinas e,
portanto, devem ser adoradas; sabios assegurando que as mulheres possuem a cabeca mais
vazia que os homens (WOOLF, 1990). A escritora observa, ainda, que na grande maioria das
obras literarias as mulheres sdo representadas quase exclusivamente em suas relacdes com
homens, constituindo uma rarissima exce¢do quando se apresentam em relagdo com outras
mulheres ou individualmente: “quase sem excecdo, elas s&o mostradas em suas relacbes com
os homens. Era estranho pensar que todas as grandes mulheres da ficcdo, até a época de Jane
Austen, eram ndo apenas vistas pelo outro sexo, como tambeém vistas somente em relagdo ao
outro sexo” (WOOLF, 1990, p. 103). Criticando essa concepgdo de mulher na literatura
escrita por homens, Woolf (1990, p. 103) contrapde: “e que parcela minima da vida de uma
mulher ¢ isso! E que nadinha o homem conhece até mesmo dela, quando a observa através
dos 6culos escuros ou rosados que o sexo lhe coloca sobre o nariz!”.

Concluindo que ndo arranjaria ali 0 material necessario para os fins que desejava
atingir, Woolf abandona a pesquisa na biblioteca e, na sequéncia, narra outro episddio
relacionado. Ao sentar-se para almocar, a escritora conta que, lendo o jornal do dia, percebe
que todas as manchetes referem-se a feitos, historias, obras, viagens, discursos de homens.
Para Woolf (1990, p. 42-43), essa constatacdo singular ndo deixa margens para duvidas sobre
quem exerce a dominagdo na sociedade: “o mais transitério dos visitantes deste planeta,
pensei, que apanhasse esse jornal ndo poderia deixar de perceber, mesmo a partir desse
testemunho disperso, que a Inglaterra esta sob o dominio de um patriarcado”. A supremacia
masculina era visivel em todas as esferas sociais, sendo impossivel ndo detectar a dominacéo
patriarcal ou do “professor” — como nomeia Woolf (1990), ao referir-se aos homens que
detiveram, além do poder politico, cientifico, econdémico e social, o poder do discurso,

inclusive o discurso a respeito da mulher:

Ninguém de posse de suas faculdades poderia deixar de detectar a dominacdo do
professor. Dele eram o poder, o dinheiro e a influéncia. Era ele o proprietario do
jornal e seu redator e redator-assistente. Ele era o ministro do Exterior e o juiz. Era o
jogador de criquete, era o proprietario dos cavalos de corrida e dos iates. Era o
diretor da empresa que paga duzentos por cento a seus acionistas. Deixava milhdes
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para instituices de caridade e universidades que ele mesmo dirigia. Ele suspendia a
atriz de cinema no ar. Ele ira determinar se os fios de cabelo no cutelo séo humanos;
é ele quem ird absolver ou condenar o assassino, e enforca-lo ou dar-lhe a liberdade.
Com excecdo da neblina, ele parecia controlar tudo (WOOLF, 1990, p. 43).

Com os exemplos desses dois episodios do cotidiano da escritora inglesa, pode-se
perceber a dominagdo exercida pelos homens em uma sociedade patriarcal, manifestando-se,
inclusive, ao nivel do discurso, bem como por meio da negacgdo do direito a palavra e a escrita
as mulheres. Enquanto os homens detiveram historicamente o poder discursivo e,
consequentemente, uma maior liberdade de producéo e de legitimacéo de suas prdprias obras
literarias, cientificas, filoséficas e politicas, as mulheres tiveram seu lugar de fala negado ou
usurpado, sua propria voz silenciada ou deslegitimada. Por meio do poder conferido aos
homens em sociedades patriarcais, mais do que enfatizar através da cultura, da literatura e da
ciéncia a inferioridade das mulheres com o intuito de promover sua marginalizacdo ou
silenciamento, pretendia-se, antes de tudo, afirmar, proteger e perpetuar a superioridade dos
homens no decorrer da histdria.

E importante destacar, nesse sentido, que n3o existe producdo cientifica ou cultural
que se construa alicercada na neutralidade. Uma perspectiva considerada neutra ou universal,
constitui-se como o produto de uma Unica visdo de mundo, reconhecida como vélida'®. O
silenciamento imposto as mulheres no ambito da producédo cultural e artistica, assim como a
marginalizacdo nos campos politico, econdmico ou social no decorrer da histéria, relaciona-se
aos paradigmas tradicionais que procuram estabelecer caracteristicas universais ou naturais.
Apesar de sua suposta neutralidade e universalidade, esses paradigmas baseiam-se em
interpretacdes ideoldgicas e sociais. Sobre a questdo da neutralidade nas producgdes estéticas,

Terry Eagleton (1978) afirma que as obras de arte ndo podem ser compreendidas

19 A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, em discurso proferido em Tecnology, Entertainment and
Design Conferences (TED Conferences) em 2009, intitulado “O perigo de uma tnica historia”, relata algumas
experiéncias vividas ao longo de sua infancia e adolescéncia, ressaltando os riscos de conhecermos somente um
lado da historia, bem como o papel fundamental da literatura como um recurso para o acesso a diversas historias
ou a diversas versdes de uma mesma. Para exemplificar, a escritora nigeriana relembra diversos episddios de sua
infancia, dentre eles um bastante simples e significativo: “Eu venho de uma familia nigeriana convencional, de
classe média. Meu pai era professor. Minha mée, administradora. Entdo nds tinhamos, como era normal, em-
pregada doméstica, que frequentemente vinha das aldeias rurais proximas. Entdo, quando eu fiz oito anos,
arranjamos um novo menino para a casa. Seu nome era Fide. A Unica coisa que minha mée nos disse sobre ele
foi que sua familia era muito pobre. Minha méae enviava inhames, arroz e nossas roupas usadas para sua familia.
E quando eu ndo comia tudo no jantar, minha mée dizia: ‘Termine sua comida! VVocé ndo sabe que pessoas como
a familia de Fide ndo tem nada?” Entdo eu sentia uma enorme pena da familia de Fide. E, em um sibado, nds
fomos visitar a sua aldeia e sua mée nos mostrou um cesto com um padrdo lindo, feito de réafia seca por seu
irmdo. Eu fiquei atonita! Nunca havia pensado que alguém em sua familia pudesse realmente criar alguma coisa.
Tudo que eu tinha ouvido sobre eles era como eram pobres; assim, havia se tornado impossivel para mim vé-los
como alguma coisa além de pobres. Sua pobreza era minha histoéria Unica sobre eles” (ADICHIE, 2009, 3m03s).
Disponivel em: <https://www.youtube.com/ watch?v=wQk17RPuhW8>. Acesso em: 28 de abril de 2015.
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simplesmente como um resultado da inspiracdo ou da psicologia do autor, estando, antes de
tudo, ligadas a suas visdes de mundo. A producdo artistica e literaria esta, portanto,
relacionada a formas de percepcdo, a modos de ver, ler e conceber o0 mundo, possuindo uma
estreita ligacdo com a ideologia de determinada época (EAGLETON, 1978). Com argumento
semelhante, Fredric Jameson (1992, p. 72) corrobora o posicionamento de Eagleton,
ressaltando que toda produgdo simbdlica, estética e/ou narrativa é ideoldgica em si propria: “a
ideologia ndo é algo que informa ou envolve a producdo simbdlica; em vez disso, o ato
estético é em si mesmo ideologico™?.

Assim como a representacdo da mulher na literatura, geralmente reforgando
estere6tipos e relegando-a ao lugar do Outro, funciona como uma das manifestacBes da
ideologia patriarcal nas producdes artisticas e estéticas, também o canone literario tradicional
representa um dos principais mecanismos de reproducéo de visdes de mundo alinhadas com o
género dominante em sociedades patriarcais. A respeito dessa discussdo, Jameson (1992)
afirma que as producOes artisticas e culturais que sobreviveram no decorrer da historia
tendem, necessariamente, a reproduzir e perpetuar apenas a voz da classe ou, nesse caso, do
género hegemdnico. Como consequéncia, nesse processo de valorizacdo e canonizacdo de
apenas uma leitura de mundo, as vozes dissonantes foram em sua maioria abafadas ou
silenciadas, marginalizando seus autores e autoras.

De acordo com Eagleton (2006), a tradicao literaria ndo deve ser considerada valiosa
em si mesma, pois o0s juizos de valor utilizados para mensurar e avaliar a qualidade estética de
determinada obra sdo variaveis. O proprio “valor” ¢ um termo transitivo, “significa tudo
aquilo que é considerado como valioso por certas pessoas em situacdes especificas, de acordo
com critérios especificos e a luz de determinados objetivos” (EAGLETON, 2006, p. 17). Da

mesma forma, continua o autor, a interpretacdo de qualquer producéo literaria ou artistica se

% Helena (1989, p. 101) corrobora as afirmacdes de Eagleton e Jameson, explicando que a polaridade entre
homem e mulher e entre masculino e feminino era vista como “inerente as caracteristicas universais na
‘natureza’ humana, assim como através dela se podia ‘explicar’ e ter por naturais e universais as relacdes de
dependéncia e de opressdo, ndo s entre os sexos, mas no proprio tecido social”. Essas polaridades baseadas em
diferencas bioldgicas, tidas como naturais e universais, foram utilizadas amplamente como um sustentaculo das
relacBes de poder entre 0s sexos e nas relagdes socioculturais, pautando interesses ideolégicos. Segundo Helena
(1989, p. 101), a polaridade homem/mulher ¢ masculino/feminino “esti longe de ser um fenémeno natural,
universal e atemporal. Ela traz em seu bojo a marca de uma interpretacéo ideoldgica e social das diferenciagdes
bioldgicas, tornadas categorias mentais, afetivas e politicas”. A autora ratifica ainda a importancia da
explicitagdo do caréter ideologico das “naturalizagdes” de construgdes historico-sociais, que tém estabelecido e
sustentado relagdes sociais e papéis especificos de acordo com o género: “A explicitacdo do carater ideoldgico
da diferenca aparentemente natural com que de modo rigido e autoritario se tem separado e cristalizado os
papéis, os direitos e os deveres dos homens e das mulheres é importantissima, posto que através desta visdo
candnica se tém doutrinado gerages e se tém estruturado as relagBes de convivéncia nas sociedades tanto
europeias quanto latino-americanas (HELENA, 1989, p. 101).
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da a luz de interesses e de valores: “os interesses sdo constitutivos de nosso conhecimento, e
ndo apenas preconceitos que o colocam em risco. A pretensdo de que o conhecimento deve
ser ‘isento de valores’ €, em si, um juizo de valor” (EAGLETON, 2006, p. 21, grifo do autor).

Ainda que historicamente variaveis, 0s juizos de valor possuem uma estreita relacdo
com as ideologias de cada época, referindo-se, assim, ndo somente a preferéncias individuais,
mas, de maneira mais geral, aos pressupostos e valores que possibilitam o exercicio e a
manutencdo das relagdes de poder social. Por ideologia, Eagleton (2006, p. 22) entende,
resumidamente, como “a maneira pela qual aquilo que dizemos e no que acreditamos se
relaciona com a estrutura do poder e com as relacGes de poder da sociedade em que vivemos”.
Nesse sentido, 0os canones tradicionais podem ser considerados pilares fundamentais para a
conservacao e sustentacdo de determinadas estruturas de valores e de ideologias hegemdnicas
manifestadas por meio de producdes culturais, literarias e artisticas.

Simultaneamente, o canone e a critica literaria podem ser considerados como
responsaveis pela injusta exclusdo de grupos sociais especificos, dissonantes em relacdo aos
pressupostos hegemdnicos. Conforme escreve Constancia Lima Duarte (1997, p. 90), a critica
literaria, dominio quase exclusivamente masculino até meados do século XX, encarregava-se
de mostrar a mulher escritora que o universo literario ndo devia ser o seu lugar. Segundo
Duarte (1997, p. 21, grifo da autora), a critica costumava “limitar a escritora huma mesma
unidade e identidade que a reduzia a um pequeno denominador comum: o feminino, sem se
dar conta da reducdo biologicista ou da construcdo histérico-social de tal expressao,
praticamente anulando o carater individual de cada uma”. Dentre as reacdes e
posicionamentos recorrentes nos discursos dos criticos literarios a respeito dos escritos de

autoria feminina, atribuindo-lhe um estatuto inferior, a autora sintetiza:

Uma rapida pesquisa revela como essa critica masculina de até meados do século via
um texto de mulher e assinala a recorréncia de algumas posi¢des, como a atribuicéo
de um estatuto inferior & mulher-escritora — com raras exce¢des —, 0
constrangimento em apreciar textos escritos por mulheres; a recomenda¢do de
formas literarias mais “adequadas” a “sensibilidade feminina”, como os romances
sentimentais e os de confissdo psicoldgica; a surpresa diante da representacdo da
figura masculina em determinados textos, em tudo diferente do esteredtipo do
homem viril, forte e superior dos escritos de autoria masculina; e a dentncia de uma
certa tendéncia das mulheres em confundir vida pessoal com literatura, que levou,
inclusive, alguns criticos a afirmar que as escritoras pareciam incapazes de se afastar
da experiéncia vivida para entrar no ponto de vista, na psicologia e na linguagem de
um outro (DUARTE, 1997, p. 91).

A respeito dos argumentos utilizados para desvalorizar a escrita feminina, Beauvoir

(1967, p. 482) também recorda a nocéo da criagdo literaria como uma atividade tipicamente
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masculina, destacando que “a ideia de um ‘instinto’ criador dado deve ser rejeitada, como a
do ‘eterno feminino’, no velho armario das entidades”. Essa concepcdo de instinto criador
naturalmente masculino e de inferioridade intelectual feminina era refor¢cada em estudos como
os desenvolvidos por Freud, que, conforme lembra Millett (1974), acreditava que as
responsabilidades biolégicas da mulher entravavam o desenvolvimento de seu intelecto. A
mesma autora afirma ainda que Freud defendia que a mulher, “além das suas incapacidades
inerentes e psicoldgicas e a ‘fungdo sexual’ da mulher [...], tornou-se ndo sé incompetente
mas necessariamente hostil ao intelecto e a cultura superior, fazendo dela uma espécie de
criatura inculta por natureza” (MILLETT, 1974, p. 209).

Moi (1988) também ratifica a declaracdo de Beauvoir (1967) afirmando que a
producdo artistica e literaria era considerada uma qualidade essencialmente masculina e ndo
feminina. Para Moi (1988, p. 68), a ideologia patriarcal hegemonica “presenta la creatividad
artistica como una cualidad especificamente masculina. El escritor es ‘el padre’ de su texto; a
imagen y semejanza del Creador Divino, él se convierte en el autor — el tnico origen y total
significado de su trabajo”. A autora acrescenta ainda que, como consequéncia da definicdo da
criatividade literaria e artistica como uma atividade masculina, as imagens literarias
predominantes a respeito da feminilidade e da mulher ideal sdo também fantasiosas,
geralmente representando-as como criaturas passivas, angelicais, doceis e sem personalidade,
reafirmando exaustivamente o “eterno feminino” tdo rejeitado por Beauvoir. De acordo com
Moi (1988, p. 68), “a las mujeres se les niega el derecho de crear sus propias imagenes de
feminidad, y se ven, en cambio, obligadas a conformarse con los modelos machistas que se
les imponen”.

Os pressupostos ideoldgicos em uma sociedade patriarcal formam seus préprios
critérios de atribuicdo de valores, entre 0 que se considera positivo e 0 que se considera
negativo, baseando-se essencialmente no Falo e no Logos como indicadores fundamentais da
cultura ocidental (MOI, 1988). Segundo Moi (1988, p. 77, grifo da autora), as consequéncias
desse processo sdo assustadoramente simplistas: “cualquier cosa que se conciba como analogo
a los asi llamados valores ‘positivos’ del Falo se considera bueno, auténtico, bello; cualquier
cosa que no esté construida de acuerdo con el modelo del Falo se considera caético,
fragmentado, negativo o inexistente”. Dessa forma, os valores positivos sdo costumeiramente
associados ao masculino, enquanto os valores negativos sdo atribuidos ao feminino.

Héléne Cixous e Catherine Clément (1975) também escreveram sobre essa estrutura
de pensamento machista baseada em binarismos, como, a titulo de exemplificacdo, a oposi¢cdo

atividade/passividade, cultura/natureza, pai/méde, cabega/coracdo, sol/lua, dia/noite,
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inteligivel/sensivel, Logos/Pathos. Para as autoras, as oposicOes citadas correspondem a
oposicao binaria subjacente entre homem/mulher, relacionando-se intrinsecamente ao sistema
de valores machistas da sociedade. Esse sistema, por sua vez, estabelece uma espécie de
hierarquia de avaliacdo e valoragdo, onde o elemento relacionado ao feminino esté alinhado,
invariavelmente, com o componente considerado como 0 negativo ou visto como o elo mais
fraco nessa oposicdo binaria, em um processo de silenciamento do diferente (CIXOUS;
CLEMENT, 1975).

Além da oposi¢do binaria masculino/feminino e a correspondente valoragdo
positivo/negativo, de acordo com Irigaray (1992), essa relacdo também possui reflexos em
nivel dos cddigos linguisticos e discursivos: “la connotacién positiva del masculino como
género de las palabras pertenece al momento de la instauracion del poder patriarcal y
falocratico”. Segundo a autora, para que a mulher conseguisse romper com a condi¢do de
silenciamento que lhe foi imposta e tomar a palavra no &mbito cultural, ser-lhe-ia exigida a
negacdo de seu proprio sexo, de seu género, de sua subjetividade e de sua identidade, em
favor de uma suposta neutralidade em seu discurso, que, como discutido, ndo € possivel. A
construcdo de um discurso ndo pode ser objetiva ou neutra, uma vez que Se constitui a partir
do resultado de opcdes, escolhas e exclusdes linguisticas e semanticas permeadas
ideologicamente.

Além disso, como salienta Irigaray (1992), o silenciamento e a negacdo da palavra a
mulher estdo relacionados a propria ordem linguistica e patriarcal, que consagra e “naturaliza”
0 género feminino ndo apenas como distinto, mas como negatividade em relacdo ao

masculino ou, como pontua a autora, como um “n@o-masculino’:

Sin embargo, las civilizaciones patriarcales han disminuido hasta tal punto el valor
de lo femenino que la realidad y la descripcién del mundo que las caracterizan son
inexactas. En lugar de constituir un género diferente, el femenino en nuestras
lenguas se ha convertido en un no-masculino, es decir, en una realidad abstracta sin
existencia. Si la propia mujer se encuentra a menudo reducida a la esfera sexual en
sentido estricto, el género gramatical femenino se diluye como expresion subjetiva,
y el 1éxico que concierne a las mujeres con frecuencia estd compuesto de términos
escasamente valoradores, cuando no injuriosos, que la definen corno objeto en
relacion con el sujeto masculino. De ahi que a las mujeres les cueste tanto hablar o
ser escuchadas en tanto que mujeres. El orden linguistico patriarcal las excluye y las
niega (IRIGARAY, 1992, p. 18).

Baseando-se em uma ideologia patriarcal e machista, formulam-se critérios que
diminuem o que é considerado feminino e, simultaneamente, louva-se e valoriza-se 0 que €
considerado masculino, avaliando-se negativamente aquele, enquanto este é positivamente

valorado. Da mesma forma, as construgfes socioculturais de género, masculino ou feminino,



42

com as quais os sujeitos identificam-se — ndo somente pela diferenca sexual mas,
principalmente, pela socializagdo por meio de codigos linguisticos e representacdes culturais
—, compreendem as diferencas como divisdo e polarizacdo, constituindo “um sistema
simbdlico de representacdo binaria cuja caracteristica € a produgdo de assimetria”
(SCHMIDT, 1995, p. 185). Para Schmidt (1995, p. 186), isso quer dizer que as representacoes
de género, que estdo relacionadas com o sistema de desigualdade entre os sexos, configuram-
se como “instancia primaria de producdo e reprodugdo da ideologia patriarcal, pois operando
na qualidade de uma tecnologia de controle em termos de limites, modelos e significados
socialmente desejaveis, gerou um processo disseminado de repressao do feminino™.
Naturalmente, o processo de repressao e opressao do feminino também manifestou-se
na esfera da critica e da historiografia literaria, sendo os canones nacionais tradicionais
exemplos representativos dessa situacdo. Conforme ressalta Schmidt (1995, p. 184), existem
estreitos lacos entre a tradicdo literaria e as ideologias e praticas da sociedade patriarcal,
evidenciando a “cumplicidade entre as praticas culturais e discursivas de nossa cultura e a
pratica social de uma sociedade patriarcal que sempre teve como objetivo ultimo a
‘naturalizacdo’ da mulher, ou seja, o seu controle ¢ acomodagao”. Ainda de acordo com a
autora, embora a sociedade patriarcal ndo tenha conseguido impedir completamente a fala e a
escrita da mulher, esta s6 era ouvida ou lida quando se expressava a partir de uma Vvisdo

alinhada com o ponto de vista “universal”:

Se, por um lado, sabemos que a patriarquia nunca impediu a mulher de falar (e de
escrever), por outro, sabemos que sempre se recusou a ouvi-la quando ela nao falou
(e escreveu) do ponto de vista do universal, isso é, do ponto de vista masculino.
Falando de uma posicdo que desconhece a alteridade — a categoria-chave para
pensar-se a diferenca — a critica literdria [...] reforca a afirmacdo dos limites
culturais/sociais da mulher pois, ao exercer julgamento de valor referenciado na
ordem de um centro monolitico, absoluto e idéntico (o sujeito e a cultura dominante)
desqualifica as suas construcdes de sentido e representacdo como se 0 proprio
conceito de legitimidade do que é considerado literario ou nao-literario pairasse
acima e além das praticas socioculturais (SCHMIDT, 1995, p. 185).

No contexto de uma cultura que se instituiu sob a norma masculina, universal e
natural, a escrita de autoria feminina, assim como o feminino de maneira abrangente, era vista
como um desvio e uma ameaga. Como pontuou Schmidt (1995, p. 185), “se o masculino esta
para a norma, o transcendente, o universal, o feminino esta para o desvio, o imanente, 0
particular, ou entdo, o inessencial, como bem assinalou Simone de Beauvoir em O segundo
sex0”. Nessa sociedade, onde as relacdes de poder estdo inscritas nas praticas sociais,

discursivas e culturais, a reafirmacdo da universalidade do masculino e da alteridade do
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feminino acontece a partir da repressio do que é considerado diferente. A suposta
homogeneidade, assim, sO torna-se possivel a partir desse processo repressivo institucional,
cultural e, muitas vezes, silencioso, procurando negar a alteridade a possibilidade de
constituir-se e identificar-se como semelhante ou como sujeito. Se, como postulou Benveniste
(1991), a subjetividade € modelada na linguagem, sendo por meio dela e nela que os homens
constituem-se como sujeitos, explica-se 0 empenho destes na tentativa de negar ou
desestimular o acesso das mulheres a palavra e a escrita, uma vez que, no decorrer da historia,
reservou-se a elas o lugar do Outro, esforcando-se, assim, para impedir-lhes sua constituicao
como sujeitos de sua propria historia.

O processo de silenciamento das mulheres, inclusive em espacos literarios, portanto,
estd ligado as relacbes de poder que configuram a sociedade. Essas relacfes, por sua vez,
determinam os mais diversos tipos de cerceamento da liberdade e da autonomia feminina,
bem como, no que concerne a literatura, definem e operam 0s mecanismos de atribuicdo de
valor, de critica e de constituicdo do canone. Conforme explica Moi (1988, p. 87-88), o
canone literario conhecido como ‘“grande literatura™ assegura que seja esta a “‘experiencia
representativa’ (seleccionada por criticos burgueses) la que se transmita a las futuras
generaciones, y no las experiencias perturbadoras y poco representativas que se descubren en
la literatura de la clase obrera, de la mujer o de las minorias étnicas”.

Sobre o caso especifico de marginalizacdo da mulher no &mbito cultural/literario, com

foco principalmente no trabalho das escritoras do século X1X, Schmidt (1995) escreve:

A experiéncia feminina sempre foi vista como menos importante no espago da
cultura e da literatura e, de modo geral, foi excluida do discurso do conhecimento
onde a esfera do pessoal, tradicionalmente codificada como relativo ao feminino, foi
sistematicamente desvalorizada por essa mesma razdo. Na impossibilidade de
reconhecer-se numa tradigdo literaria, em que as limitagbes impostas pelas imagens
literarias Ihe apontavam o papel de musa ou criatura, 0 que as excluiam
automaticamente do processo de criacdo, as escritoras, especialmente as do século
19, tiveram que lutar contra as incertezas, ansiedades e inseguran¢as quanto ao seu
papel de autora, quanto & sua autoridade discursiva para afirmar e representar
determinadas realidades, ausentes ou falseadas no espelho que a cultura lhe
apresentava. Desafiando o processo de socializacdo e transgredindo os padrdes
culturais, tais escritoras nos legaram uma tradicdo de cultura feminina que, muito
embora desenvolvida dentro da cultura dominante, for¢a a abertura de um espago
dialégico de tensdes e contrastes que desequilibra as representacdes simbolicas
congeladas pelo ponto de vista masculino (SCHMIDT, 1995, p. 187, grifos da
autora).

Como exemplos reais da marginalizacdo ou do silenciamento das mulheres, podemos
lembrar o caso, citado por Duarte (1997), da historia de Vivienne Haigh-Wood Eliot, primeira

esposa do poeta T. S. Eliot. Baseada nos resultados de uma publicacéo recente em Londres,
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Duarte informa que véarios dos poemas incluidos em The Waste Land (1922), de T. S. Eliot, na
verdade, sdo de autoria de Vivienne, também poeta e escritora, € cujo nome ndo é citado na
obra. Duarte (1997) narra também a historia da escritora estadunidense Emily Dickinson, que
somente teve seu talento reconhecido apds sua morte. Duarte (1997, p. 86) conta que
Dickinson solicitou a opinido de criticos literarios sobre suas obras, sendo continuamente
desincentivada a escrever: “Thomas Higginson — critico, abolicionista e defensor dos direitos
da mulher — com certeza assustado com suas audicias verbais, desaconselhou
categoricamente a publicacdo dos poemas, lamentando o estilo ‘descontrolado’ e
‘espasmodico’”.

Situagdes como essas, conclui a autora, ndo sdo historias isoladas, remetendo a outras
aparentemente diferentes, mas que “conservam como trago comum o fato de a producao
intelectual de uma mulher praticamente desaparecer da historia literaria, seja por sua
incorporacdo a obra de um outro, seja pelas mdultiplas condi¢bes adversas que teve que
enfrentar” (DUARTE, 1997, p. 35-36). Seria possivel citar outros tantos casos parecidos, que
atestam, simultaneamente, os problemas interpostos as mulheres que ansiavam escrever e as
tentativas dessas mulheres para serem conhecidas e reconhecidas como escritoras e, de
alguma forma, conseguirem fazer parte dos canones nacionais. Para tanto, utilizaram-se de
algumas estratégias, como as citadas por Duarte (1997, p. 87): “muitas fizeram uso de
pseuddnimos masculinos, como forma de driblar a critica e, a0 mesmo tempo, se protegerem
da opinido pablica. Muitas filhas, mées, esposas ou amantes escreveram a sombra de grandes
homens e se deixaram sufocar por essa sombra”.

Outro caso exemplar dessa situacdo € a histdria da critica diferenciada da obra de uma
poeta dinamarquesa, Cecil Bgdker, recordada por Moi (1992). Na primeira leitura, quando o
critico cré que analisa poemas escritos por um homem?!, sua interpretacdo entusiasta é
abundante em verbos ativos e os adjetivos, ainda que ndo sejam tdo numerosos, sdo muito
positivos, como “alegre”, “entusiasta”, “rica”. Quando o mesmo critico volta a comentar
sobre a segunda publicacdo da poeta, no ano de 1956, ja tendo conhecimento de que se tratava
de uma mulher, embora continue demonstrando entusiasmo diante de suas poesias, 0
vocabulario utilizado para referir-se a ela sofre uma grande transformacdo. A poesia de
Bodker ndo passa de “agradavel” e os adjetivos utilizados, além de terem seu numero
triplicado, mudam sua natureza, referindo-se a poesia como “bonita”, “saudavel”, “apegada a

terra” (MOI, 1992). A autora chega a conclusdo que a atitude desse critico literario revela

2! Cecil € um nome ambiguo na Dinamarca e, natural e imediatamente, o critico julgou que se tratava da escrita
de um homem.
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inconscientemente que os criticos ndo conseguem avaliar determinada obra e conferir a
mesma autoridade ao autor se sabem que quem escreve é, na verdade, uma mulher. Para Moi
(1992, p. 48), inclusive quando a critica reage positivamente a obra de uma mulher,
“automaticamente eligen adjetivos y expresiones que tienen a hacer que la poesia de las
mujeres parezca dulce y encantadora (como se supone que sean las mujeres), y no seria o
importante (como se supone que son los hombres)”.

O conhecido exemplo hipotético criado por Woolf (1990) também é fundamental para
entender a situacdo da mulher e as dificuldades enfrentadas por aquelas que intentaram, de
alguma forma, romper as barreiras que Ihes eram impostas pela sociedade em que viviam. Na
historia construida pela autora estdo Shakespeare e sua ficticia irma Judith, tdo talentosa e
dotada para a criacdo literaria e para o teatro quanto o irmdo. Woolf utiliza essa historia
ficticia a guisa de exemplo para explicar as razfes pelas quais seria impossivel a uma mulher
— por mais inteligente, audaciosa, imaginativa, expressiva e curiosa em relacdo ao mundo —
conquistar o espaco social naquele contexto e época especificos, alcangando a canonizacéo

universal da forma como Shakespeare conseguiu:

Seja como for, ndo pude deixar de pensar, enquanto olhava as obras de Shakespeare
na prateleira, que o bispo tinha razdo pelo menos nisso: teria sido completa e
inteiramente impossivel a qualquer mulher ter escrito as pecas de Shakespeare na
época de Shakespeare. Permitam-me imaginar, ja que é tao dificil descobrir fatos, o
que teria acontecido se Shakespeare tivesse tido uma irma maravilnosamente dotada,
chamada, digamos, Judith. O proprio Shakespeare, muito provavelmente (sua méae
era herdeira), foi para a escola priméria, onde deve ter aprendido latim — Ovidio,
Virgilio e Horacio — e os fundamentos de gramética e l6gica. Ele era, como é
sabido, um menino rebelde que cacava coelhos, e talvez tenha atirado num cervo.
Teve, bem antes do que deveria, de casar-se com uma mulher da vizinhanca, que lhe
deu um filho bem mais depressa do que era conveniente. Essa travessura o levou a
tentar a sorte em Londres. Tinha, ao que parece, gosto pelo teatro; comecgou
segurando cavalos a entrada do palco. Logo conseguiu trabalho no teatro, tornou-se
um ator de sucesso e viveu no centro do universo, encontrando todo mundo,
conhecendo todo mundo, praticando sua arte nos tablados, exercitando o espirito
humoristico nas ruas e até ganhando acesso ao palacio da rainha. Enquanto isso, sua
extraordinariamente bem dotada irma, suponhamos, permanecia em casa. Era tdo
audaciosa, tdo imaginativa, tdo ansiosa por ver o mundo quanto ele. Mas néo foi
mandada & escola. Nao teve oportunidade de aprender gramatica e logica, quanto
menos ler Horacio e Virgilio. Pegava um livro de vez em quando, talvez algum do
irmdo, e lia algumas paginas. Mas nessas ocasides, 0s pais entravam e lhe diziam
que fosse remendar as meias ou cuidar do guisado e que ndo andasse no mundo da
lua com livros e papéis (WOOLF, 1990, p. 59-60).

No contexto da América Latina, Navarro (1995) fala sobre a auséncia de mulheres
entre os autores que se destacaram durante o boom latino-americano dos anos 1960. Nessa
época, escritores como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortéazar, Juan Rulfo, Mario Vargas

Llosa, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes e Augusto Roa Bastos tornaram-se reconhecidos
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internacionalmente. No entanto, conforme ressalta Navarro (1995, p. 13), “a lista do boom se
distingue pela total auséncia de mulheres; nem uma Unica escritora se beneficiou diretamente
com o crescente interesse pela literatura latino-americana, naquela época”. Dentre as razdes
para esse siléncio ndo se encontra, obviamente, o fato de as mulheres latino-americanas
simplesmente ndo escreverem, visto que era grande a quantidade e variadas as obras das
escritoras no século XX na América Latina, como, para citar algumas, Cecilia Meireles,
Rosario Castellanos, Dulce Maria Loynaz, Elena Poniatowska, Luisa Valenzuela e Elena
Garro.

A razdo para esse silenciamento a respeito da producéo literaria feminina est, antes de
tudo, relacionada ao fato de a literatura escrita por mulheres ser considerada “feminina” ou,
em outras palavras, vista como “inferior” e “preocupada somente com problemas domésticos
ou intimos” (NAVARRO, 1995, p. 13). Essa espécie de literatura, portanto, ndo era bem-
vinda entre as producbes dos homens, ndo merecendo figurar em posicdo semelhante a
literatura escrita por eles, esta sim preocupada e envolvida com questdes realmente
“importantes”, como a politica, a histéria e a economia. De acordo com Navarro (1995, p. 13),
como resultado dessa situagdo “editores ansiosos por publicar obras escritas por homens ndo
se dispunham a fazer o mesmo com as mulheres romancistas”?.

As historias relatadas acima contribuem, ainda que resumidamente, para exemplificar
de maneira mais palpavel algumas das dificuldades enfrentadas pelas mulheres que
procuravam quebrar o silenciamento que lhes era imposto. Além das questdes relacionadas a
propria critica literaria e aos julgamentos de valor que determinam a constituicdo dos canones
e a marginalizacdo da producdo literaria das mulheres, intrinsecamente ligados aos
pressupostos ideoldgicos de cada época, existem também problemas de ordem um pouco mais
pratica, perceptiveis em seu cotidiano. Como esclarece Beauvoir (1967, p. 480) “as restri¢oes
que a educacdo e os costumes impdem a mulher restringem seu dominio sobre o universo”.
Com argumento semelhante, Millett (1974, p. 27) refor¢a que “ndo se pretendia que a
educacdo das mulheres fosse além de um certo grau elementar, bastava dar-se-lhes um verniz
superficial”. Além disso, na grande maioria dos casos, a educagéo e 0s costumes tradicionais
procuravam acentuar, de maneira cinica e deliberada, o que era considerado como “virtude”
feminina, com sentidos muito proximos da obediéncia, do servilismo e da inibicdo sexual
(MILLETT, 1974).

22 Essas questes serdo aprofundadas no subcapitulo 1.4 Mulheres heterogéneas, vozes plurais: um olhar sobre a
produgdo literdria feminina na América Latina.
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Ao discorrer sobre a condi¢do das mulheres no seculo X1X no Brasil, Duarte (1997, p.
89) reforca que ndo se admitiam a elas qualquer iniciativa que lhes proporcionasse um
caminho de fuga do estreito espaco em que eram mantidas confinadas: “os espartilhos do
preconceito teimavam em manté-la bem segura e dentro dos limites do espago doméstico”. A
autora acrescenta ainda que, no contexto de passagem do século XIX para o século XX, as
mulheres casadas, com rarissimas excecdes, ndo podiam dispor do proprio dinheiro ou opinar
na educacdo dos filhos e filhas ou, muito menos, mover a¢des judiciais contra o0 marido. Além
disso, Duarte (1997, p. 89) relembra que o direito ao voto feminino “s6 foi alcangado ao nivel
nacional em 1932, ap6s muita resisténcia dos que achavam que ndo era atribuicdo feminina
preocupar-se com os destinos da nagao”.

Também escrevendo sobre a situacdo das mulheres nos ultimos séculos, com o intuito
de entender por quais motivos sempre foi tdo dificil para elas conseguir escrever, Woolf
(1990) enumera alguns dos problemas mais palpaveis que se lhes apresentavam. Em primeiro
lugar, a autora cita a impossibilidade de conquistar seu préprio dinheiro e, em segundo,
mesmo que conseguisse de alguma forma juntar algumas economias, a lei negava-lhes o
direito de posse delas. Outro dos motivos praticos que podem explicar as prateleiras
praticamente vazias de obras de autoria feminina, de acordo com Woolf (1990, p. 65), esta
relacionado ao fato de que as mulheres ndo possuiam nem um quarto proprio, que fosse
sossegado e silencioso, no qual pudessem dedicar-se completamente e sem interrupcdes a
tarefa da escrita literaria: “ter um quarto proprio — sem falar num quarto sossegado ou num
quarto a prova de som — estava fora de questdo, a menos que seus pais fossem
excepcionalmente ricos ou muito nobres, mesmo no inicio do século XIX”. Além das imensas
dificuldades de ordem material e econdmica apontadas por Woolf, existiam outras, imateriais,
muito mais problematicas de enfrentar. Enquanto muitos escritores — e também filésofos,
artistas, cientistas — depararam-se com a indiferenca do mundo em relacéo ao seu trabalho, as
mulheres escritoras tiveram de suportar, majoritariamente, ndao simplesmente indiferenca,
mas, sim, hostilidade. Como esclarece Woolf (1990, p. 66), “o mundo ndo lhe dizia, como a
eles: ‘Escreva, se quiser; ndo faz nenhuma diferenca para mim’. O mundo dizia numa
gargalhada: ‘Escrever? E que ha de bom no fato de vocé escrever?””.

Dependéncia econdmica, falta de privacidade, liberdade restringida, valoriza¢do de
caracteristicas como obediéncia e servilismo, direito ao voto negado, educacdo e costumes
repressores e hostilidade a tudo que fugisse das normas tradicionais sdo alguns fatores, dentre
outros tantos, representativos das dificuldades que as mulheres tiveram que enfrentar nos

séculos passados para conseguir ter voz em uma sociedade que se construiu sob a tentativa de
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silenciamento da dissonancia. Sociedade que, como explica Duarte (1997, p. 89), estruturou-
se em torno de relacOes de poder entre os sexos, com a dominacdo exercida pelo homem e a
opressao sofrida pela mulher: “as relagdes entre os sexos eram, antes de tudo e sem sombra de
davida, relagbes de poder e marcaram de forma inequivoca a histéria social e cultural de um
povo, como bem se pode constatar”.

Sdo0 essas mesmas relacdes de poder que podem ser constatadas nos episddios
seguintes relatados por Woolf (1990). O primeiro relato refere-se ao que aconteceu no final da
década de 1920 no Reino Unido, quando andava pelo gramado do campus universitario de
Oxbridge e é bruscamente interceptada por um funcionario:

Foi assim que me vi caminhando com extrema rapidez por um gramado.
Imediatamente, um vulto de homem ergueu-se para interceptar-me. Nem percebi, a
principio, que os gestos daquela pessoa de aparéncia curiosa, de fraque e camisa
engomada, eram a mim dirigidos. Seu rosto revelava horror e indignagéo. O instinto,
mais que a razdo, veio em meu auxilio: ele era um Bedel; eu era uma mulher. Aqui
era 0 gramado; a trilha era 1. Somente os Fellows e os Estudantes tém permisséo de
estar aqui; meu lugar é no cascalho. Esses pensamentos foram obra de um momento.
Quando retomei a trilha, os bracos do Bedel penderam, o rosto assumiu a serenidade
costumeira e, embora seja melhor andar no gramado que no cascalho, ndo houve
maiores danos (WOOLF, 1990, p. 10).

O episodio relatado € significativo para explorar as dimensbes simbolicas dos
caminhos restritos e dos caminhos possiveis para as mulheres em uma sociedade baseada na
l6gica patriarcal. Enquanto aos estudantes homens era permitido vagar livremente pelo
gramado, as mulheres esse caminho era negado, restando-lhe o espaco restrito e rigido da
trilha de cascalho previamente demarcada. No segundo episddio narrado por Woolf (1990), a
situacdo de interceptacdo de acesso é semelhante, mas ganha contornos mais sugestivos e
significativos, na medida em que o espaco bloqueado por outro funcionario do campus,
novamente um homem, é justamente a biblioteca da universidade em que a autora se encontra,
lugar de conhecimento, de cultura, de ciéncia e de saber, elementos por tanto tempo negados

as mulheres:

Nesse ponto, eu ja estava na porta de entrada da propria biblioteca. Devo té-la
aberto, pois instantaneamente surgiu dali, como um anjo da guarda a barrar o
caminho com um agitar de tdnica negra, e ndo de asas brancas, um cavalheiro
stplice, grisalho e gentil, que lamentou em voz baixa, e fez-me sinais para que
saisse, porque as damas sO eram admitidas na biblioteca acompanhadas por
um Fellow da faculdade ou providas de uma carta de apresentagdo (WOOLF, 1990,
p. 12).



49

Romanceadas ou néo, essas representacdes das experiéncias vividas por Woolf, como
escritora, mas, principalmente, como mulher, sdo significativas para compreender as relac6es
de poder que determinaram opressdes as mulheres ao longo dos séculos, com reflexos na
época e no contexto em que a autora inglesa escreve e com manifestacdes ainda hoje em
nossa sociedade. O episodio de interceptacdo ocorrido no gramado da universidade e o fato de
ter sido barrada na porta da biblioteca, relatados pela autora, sdo também exemplares para
explicar a tensdo que a presenca da mulher pode provocar no &mago de uma sociedade
baseada em relagdes de poder, de dominacdo e de primazia do homem sobre a mulher.
Situacdo semelhante pode ser observada quando as mulheres, assim como fez Virginia Woolf
e como fizeram outras tantas antes dela, desafiaram a ordem ‘“natural” da sociedade,
reivindicando a palavra e a escrita a fim de falar com suas préprias vozes.

A literatura de autoria feminina tem, dessa forma, o poder de provocar tensdes dentro
do sistema canénico literario, produzindo rupturas em suas bases assentadas a partir de
discursos homogeneizantes e universalizantes. Esses discursos promovem, como
consequéncia problematica e injusta, o silenciamento, a marginalizacdo e, por vezes, a
sumaria exclusdo daquilo que é considerado diferente, daquilo que ndo se enquadra nos
padrdes e nas normas de uma sociedade que baseou sua estrutura, suas instituicdes e suas
relagcbes sociais no poder e na palavra do homem. No entanto, apesar das tentativas de
silenciamento da producéo cultural, artistica e literaria de autoria feminina, algumas mulheres
resistiram a ordem machista que procurava negar-lhes o direito a palavra e enfrentaram o
desafio da escrita, recusando-se ao lugar de siléncio, de passividade e de servilismo que a
sociedade Ihes havia reservado historicamente. Essas mulheres podem contribuir com outros
olhares, outras perspectivas e outras historias, desestabilizando as estruturas de pensamento
hegemonico, promovendo rupturas, desconstrucdes e dissonancias e abrindo espaco para as

vozes da alteridade.

1.3 Subversdo, construcdo e libertacdo: potencialidades da literatura de autoria
feminina

Dentre as mulheres que se dedicaram a escrita literaria ao longo dos séculos de
dominagdo masculina, Christine de Pisan é considerada por muitas correntes feministas como
a primeira mulher a utilizar-se da literatura como uma forma de defender o género feminino,

entre 0s séculos XIV e XV. Na época, seus trabalhos literarios ndo receberam a devida
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atencdo, mas, nas ultimas décadas tém sido resgatados por muitos historiadores, criticos e
tedricos. Nascida em 1364 em Veneza, na Itdlia, Christine de Pisan tem sido recordada
principalmente por pesquisadoras, como € o caso de Simone de Beauvoir, que tem destacado
o caréter revolucionario de sua obra e que a tem defendido como uma das primeiras mulheres
feministas da historia. Sobre Pisan, Beauvoir (1970, p. 132) afirma que “pela primeira vez,
vé-se uma mulher pegar da pena para defender o seu sexo”. Em suas obras, Christine de Pisan
utiliza-se da linguagem literaria para argumentar em favor da educacdo e instrucdo das
meninas, da mesma forma como séo educados e instruidos 0s meninos.

Nas palavras de Pisan, “se fosse costume por as meninas na escola e normalmente se
Ihes ensinassem as ciéncias como o fazem com 0s meninos, elas aprenderiam tao
perfeitamente e entenderiam as sutilezas de todas as artes e ciéncias como eles entendem”
(apud Beauvoir, 1970, p. 132). Dentre seus principais escritos estdo, por exemplo, Epistre au
dieu d’amour, de 1399, La cité des dames®, de 1405, e Trésor de la cité des dames, de 1405.
S&o considerados como alguns dos primeiros passos em direcdo a ideia de igualdade de
género, abordando a situacdo das mulheres na sociedade da época, criticando sua
representacdo literaria e defendendo abertamente uma equidade de direitos para as mulheres,
principalmente no tocante a sua educacgéo. Christine de Pisan tambem ficou conhecida por seu
comprometimento politico e por seus textos criticos em relacdo aos clérigos e a Igreja, bem
como pela abordagem e discussdo de problemas sociais e politicos, tanto em sua poesia
quanto em sua prosa®*.

Além de Pisan, varias foram as precursoras que possibilitaram o exercicio da escrita
literéria, inclusive e principalmente de maneira critica, pelas mulheres no decorrer dos
séculos, como as britdnicas Anne Finch, condessa de Winchilsea, e Aphra Behn. A primeira
escritora citada, Lady Winchilsea (1661-1720), escreveu versos e poesias criticas em relacédo a
situacdo das mulheres de sua época, expondo sua revolta contra as restricdes as quais as
mulheres eram submetidas, mais especificamente em relagdo a producdo literaria (“Alas! A

woman that attempts the pen, / Such an intruder on the rights of men, / Such a presumptuous

28 |a cité des dames foi traduzida para o portugués pela Editora Mulheres em 2012, com o titulo A cidade das
damas.

2 Algumas das informagdes aqui destacadas foram anotadas em palestra proferida pela Prof.2 Dr.2 Estefania
Bernabé Sanchez, do Instituto Cervantes de Porto Alegre. A palestra, intitulada “Mulheres medievais e
literatura”, foi promovida pelo Programa de Pods-Graduagdo em Letras e Linha de Pesquisa Literatura,
Comparatismo e Critica Social, no dia 25 de junho de 2014, na Universidade Federal de Santa Maria
(PPGL/UFSM). Para mais informagBes sobre a vida e a obra da escritora medieval Christine de Pisan (ou
Christine de Pizan), pode-se conferir também 0S textos disponiveis em:
<http://mww.biography.com/people/christine-de-pisan-9247589>,  <http://christinedepizan.com.sapo.pt/> e
<http://womenshistory.about.com/od/christinedepizan/>. Acesso em: 23 abr. 2015.
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creature, is esteem’d, / The fault can by no virtue be redeem’d””) e aos papéis de género
limitadores reservados as mulheres (“How we are fal'n! fal’'n by mistaken rules? | And
Education's, more than Nature's fools, / Debarr’d from all improvements of the mind, / And to
be dull, expected and designed®®”) (FINCH, 1903, p. 4-5).

A segunda precursora citada, Aphra Behn (1640-1689), também ¢é relembrada por
Virginia Woolf como uma das primeiras mulheres britanicas a enfrentar os desafios da escrita
literdria, rompendo barreiras por muito tempo intransponiveis para as mulheres, e
conseguindo, inclusive, sustentar-se a partir de seu trabalho literario. Uma de suas obras mais
conhecidas, Oroonoko or the royal slave?’, publicada originalmente em 1688 e construida em
torno do sistema escravagista predominante na época, é de grande importancia histérica e
literaria, explorando questdes fundamentais referentes a escraviddo, raca e género. Sobre a
importancia dessas mulheres precursoras na literatura de autoria feminina, Woolf (1990),

escreve:

Sem aquelas precursoras, Jane Austen e as Brontés e George Eliot ndo teriam tido
maior possibilidade de escrever do que teria Shakespeare sem Marlowe, ou Marlowe
sem Chaucer, ou Chaucer sem aqueles poetas esquecidos que prepararam o terreno e
domaram a selvageria natural da lingua. As obras-primas nao sdo frutos isolados e
solitarios; sdo o resultado de muitos anos de pensar em conjunto, de um pensar
através do corpo das pessoas, de modo que a experiéncia da massa esta por tras da
voz isolada. Jane Austen deveria ter depositado uma coroa de flores na sepultura de
Fanny Burney, e George Eliot deveria ter rendido homenagem a sombra resoluta de
Eliza Carter — a brava senhora que amarrou uma sineta na armagéo de sua cama
para que pudesse acordar cedo e estudar grego. Todas as mulheres reunidas
deveriam derramar flores sobre o tdmulo de Aphra Behn, que est3,
escandalosamente, mas com muita propriedade, na Abadia de Westminster, pois foi
ela quem lhes assegurou o direito de dizerem o que pensam (WOOLF, 1990, p. 82-
83).

Sem duvida, assegurar o direito de liberdade e de expressdo ao género feminino, por
meio da literatura ou ndo, configura-se um percurso fundamental na historia das mulheres,
que foi sendo conquistado gradual e lentamente pelas mulheres que nos antecederam. Desde
as primeiras manifestacGes literarias de autoria feminina, ainda na forma de diarios e cartas,
essas precursoras encontraram na palavra escrita, apesar de todas as limitacGes e obstaculos

que se lhes impuseram, uma forma de expressar-se. E através dessas manifestacdes literarias

% Traducdo livre disponivel em Woolf (1990, p. 75): “Ai da mulher que tenta a pena! / E vista como uma intrusa
sobre os direitos do homem / Como t&o presuncosa criatura / Que nenhuma virtude pode redimir-lhe a falha”.

% Tradugdo livre disponivel em Woolf (1990, p. 74): “Quéo degradadas estamos! Degradadas por regras
erroneas, / E joguetes mais da Educagdo que da Natureza / Excluidas de todo aprimoramento da mente / E para a
estupidez pretendidas e destinadas”.

2" Oroonoko or the royal slave foi traduzida para o portugués pela Editora Mulheres, em 1999, com o titulo
Oroonoko ou o escravo real.
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que elas encontram uma formula para expor o que é, muitas vezes, reprimido e que busca
libertagdo. Conforme explica Sander (1989, p. 39), “ao dar a luz, mesmo que de uma ténue
vela, a aspectos de sua individualidade proibidos de aflorar a luz do sol, a mulher toma
consciéncia de si propria e compreende sua sensacdo de ser fragmentado, da discrepancia
entre o que ela é e o que a sociedade exige que ela seja”.

A experiéncia da escrita literaria, dessa forma, pode revelar-se bastante transformadora
e, inclusive, libertadora para as mulheres, possibilitando, em uma sociedade ainda marcada
por estruturas patriarcais de opressdo e repressao do feminino, o conhecimento de novos
mundos, a experimentacao de novas vivéncias e a (re)construcao de identidades e de historias

proprias:

Apesar de todas as transformac@es sociais ocorridas nos dltimos séculos, forcas
culturais e historicas ainda nos fazem as herdeiras de uma estrutura patriarcal cuja
ideologia ndo nos permitiu liberar-nos da heranca de repressdo de nossos
antepassados. Muda-se a ordem dos ingredientes, aumenta-se a chama, acrescenta-se
um novo tempero, mas o sabor final ndo parece tdo adulterado. Com o afrouxamento
de certas amarras sociais, sentimos que podemos nos mover com mais liberdade,
mas as cordas continuam firmes, 0 nosso barco ainda preso ao cais, longe do mar.
Embarcar na experiéncia literaria continua sendo uma das poucas possibilidades que
permite @ mulher navegar por aguas desconhecidas e proibidas, aventurar-se, ousar,
experimentar, conhecer e conhecer-se, perceber-se num mundo que ndo a percebe,
articular para si propria a sua experiéncia de mulher, identificar-se, consolidar sua
identidade, legitimar sua existéncia (SANDER, 1989, p. 40).

Beauvoir (1967) também considera as atividades criadoras, tal como a literatura e a
arte, como uma forma de salvacdo para a condicdo da mulher, que, vivendo a margem do
mundo onde 0 homem ¢é a figura universal por exceléncia, apreende este universo e contexto a
partir de uma visao singular. As diversas formas de expressao artistica, estética e literaria,
apropriadas pelas mulheres, configurar-se-iam como uma estratégia “para ndo deixar afundar
no vacuo uma vida interior que ndo serve para nada, para se afirmar contra o dado que suporta
com revolta, para criar um mundo diferente desse em que ndo consegue alcancar-se, ela tem
necessidade de se exprimir”’ (BEAUVOIR, 1967, p. 473, grifos da autora). Dessa necessidade
imperativa de expressar-se, nasceram também muitos dos textos que acusaram injusticas
sociais através da literatura, obras fortes, impactantes e revolucionarias, que em algumas

situacbes manifestaram as reivindicagdes por condicdes mais igualitarias entre os sexos, como
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é 0 caso, por exemplo, de obras construidas por George Eliot?, Jane Austen®® e as irmas
Bronte™®.

De acordo com lIrigaray (1992, p. 69-70), a lingua assume um papel fundamental no
processo de liberagdo do sujeito feminino: “para tal liberacién, la lengua representa un
instrumento de produccion indispensable. Debo hacerla evolucionar si quiero tener derechos
subjetivos equivalentes a los que disfrutan los hombres, si quiero intercambiar con ellos
lenguajes y objetos”. Em uma entrevista concedida a Alice Jardine, ao ser questionada sobre
os significados que a escrita literaria assume nas Gltimas décadas do século XX, lrigaray
(1992) responde:

Escribir me permite transmitir mi pensamiento a un gran nimero de personas que no
conozco, que no hablan mi lengua y que no viven en mi época. Visto asi, escribir es
crear un corpus y un cédigo de sentido, memorizable, difundible, susceptible de
entrar en la Historia. Desde el punto de vista del/los contenido(s) y la/las forma(s) de
mi discurso, recurrir a la escritura en este fin del siglo XX es un intento de crear una
nueva época cultural: la época de la diferencia sexual. Tarea que me parece
necesario cumplir en este momento de la Historia, en funcion del pasado, del
presente y del futuro (IRIGARAY, 1992, p. 49-50).

Mais do que isso, para a autora, a escrita também pode representar uma maneira de
expressar-se e conseguir comunicar-se em determinadas circunstancias que privam ou limitam
o direito a palavra. De acordo com lIrigaray (1992), essa privacdo do direito a palavra pode ter
uma enorme variedade de sentidos e adotar, inclusive, muitas formas, manifestando-se, por
exemplo, como uma proibicdo consciente na tentativa de excluir determinadas pessoas ou
determinados grupos das instituicdes, de situa-los as margens da legalidade. Essa privacao
também pode apresentar-se de maneira menos direta, como por meio de rejeicdo ou do
silenciamento do que essas pessoas ou grupos escrevem ou falam. Conforme esclarece
Irigaray (1992, p. 50), em circunstancias em que o direito a palavra é tolhido, das mais
diversas formas, “escribir nos permite hacer que se escuche nuestro pensamiento, poniéndolo
a disposicion de aguellos o aquellas que hoy o mafiana puedan escucharlo. Tal necesidad se

comprende mejor para ciertas parcelas del sentido”.

%8 George Eliot (1819-1880), pseuddnimo de Mary Ann Evans, escritora, jornalista e tradutora inglesa. Autora de
obras como Adam Bede (1859), The mill on the floss (1860), Silas Marner (1861) e Middlemarch, a study of
provincial life (1871-2).

%% Jane Austen (1775-1817), escritora e romancista inglesa. Autora de obras como Sense and sensibility (1811),
Pride and prejudice (1813), Mansfield Park (1814), Northanger Abbey (1818) e Persuasion (1818).

% Charlotte Bronté (1816-1855), Emily Jane Bronté (1818-1848) e Anne Bronté (1820-1849), escritoras e poetas
inglesas. Dentre suas obras mais conhecidas, estdo, respectivamente, Jane Eyre (1847), Wuthering Heights
(1847) e The Tenant of Wildfell Hall (1848). As irmds Bronté também publicaram em conjunto um volume de
poesias, sob pseuddnimos: Poems by Currer, Ellis and Acton Bell (1846).
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Com posicionamento semelhante, Lauretis (1992) defende que tanto o processo de
escritura de autoria feminina quanto o processo de leitura configuram-se como formas de
resisténcia cultural; ndo somente pela possibilidade de contradizerem os discursos
hegemdnicos, mas também pela potencialidade de desafiarem a prépria teoria, desvelando sua
construcdo baseada em uma linguagem carregada de significacGes e tecida historicamente por
sujeitos masculinos. Segundo Lauretis (1992, p. 17-18) as estratégias de escritura e de leitura
“no solo pueden volver del revés los discursos dominantes (y mostrar que puede hacerse) para
poner en evidencia su enunciacién y su destinatario, para desenterrar las estratificaciones
arqueldgicas sobre las que han sido levantados”. Além disso, continua a autora, esses
processos, ao afirmarem a existéncia histérica de contradigdes nos discursos, “también
desafian la teoria en sus propios términos, los términos de un espacio semidtico construido en
el lenguaje, que basa su poder en la validacion social y en formas bien establecidas de
enunciacion y recepcion” (LAURETIS, 1992, p. 17-18).

Considerando também a mulher como um ser social em processo permanente de
(re)construcdo a partir da linguagem, da representacdo e do discurso, bem como as
manifestacdes de formacdes ideoldgicas e as implicagdes do contexto historico, cultural e

socioecondmico na constituicdo dos discursos, Lauretis (1992) afirma:

Como seres sociales, las mujeres se construyen a partir de los efectos del lenguaje y
la representacion. Al igual que el espectador, punto final de la serie de imagenes
filmicas en movimiento, queda apresado en las sucesivas posiciones del significado
y es arrastrado con ellas, una mujer (0 un hombre) no es una identidad indivisible,
una unidad estable de “conciencia”, sino el término de una serie cambiante de
posiciones ideolédgicas. Dicho de otra manera, el ser social se construye dia a dia
como punto de articulacion de las formaciones ideoldgicas, encuentro siempre
provisional del sujeto y los codigos en la interseccion histérica (y, por ello, en
continuo cambio) de las formaciones sociales y su historia personal. Mientras que
los cédigos y las formaciones sociales definen la posicién del significado, el
individuo reelabora esa posicion en una construccién personal, subjetiva
(LAURETIS, 1992, p. 29).

Em meio a esse processo de construcdo de si como um sujeito social a partir do
discurso, inserido em uma determinada conjuntura socio-histérica e ideol6gica, a mulher
escritora também se depara com uma tentativa de encontrar sua propria voz, singular e
autbnoma. Para Navarro (1995, p. 12), nesse contexto de (re)construcdo, a palavra escrita
assume um papel fundamental: “o livro, a ficgdo atinge uma importdncia enorme, pois,
através dele, a oralidade transformada em escritura solida [...] assume propor¢des gigantescas,

a palavra pode chegar a inexplorados recantos e promover mudangas significativas”.
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Esse processo de constituicdo de si como sujeito, como visto, estd relacionado a
linguagem e a escrita, uma vez que por meio do discurso 0 homem — e a mulher — constituem-
se como sujeitos (BUTLER, 1993). E a partir do discurso que se constroem sua subjetividade
e sua identidade, sendo necessario considera-los inseridos em uma determinada conjuntura
historica, que se manifesta de distintas maneiras em suas inter-relagbes sociais, culturais e
ideolégicas. Como explica Lauretis (1992), a subjetividade é constituida social e

historicamente e esta diretamente relacionada ao processo narrativo:

En mi opinidn, el problema es que muchas de las actuales formulaciones del proceso
narrativo no alcanzan a ver que la subjetividad esta envuelta en la rueda de la
narracion y se constituye, en realidad, en la relacion existente entre la narracion, el
significado y el deseo; de forma que el funcionamiento mismo de la narratividad es
el compromiso del sujeto con ciertas posturas del significado y del deseo. En otros
casos, no consiguen situar la relacion de la narracion y el deseo alli donde tiene
lugar, donde se inscribe materialmente la relacion --en un dominio de actividades
textuales. Finalmente, y en consecuencia, no consiguen concebir un sujeto
constituido material, histérica y experiencialmente, un sujeto engendrado,
podriamos decir, por el proceso de su implicacién en los géneros narrativos
(LAURETIS, 1992, p. 169).

Mais do que uma relagdo fundamental no processo de constitui¢do de si como sujeito,
0 discurso representa poder, configurando-se como um importante objeto de desejo. Para
Schmidt (2010, p. 268), como as “representagdes e discursos simbolicos da cultura sdo os
locais onde a opressdo e a violéncia sdo cotidianamente perpetradas, onde as mulheres ainda
sdo projetadas como o ‘outro’ de um humano”, ¢ compreensivel o anseio pelo poder do
discurso como objeto de desejo, ndo somente por parte das mulheres, mas dos seres humanos
em geral. A respeito dessa discussdo sobre o poder do discurso, posicionamento semelhante é
defendido por Michel Foucault (2009, p. 10), que afirma: “o discurso ndo ¢ simplesmente
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo por que, pelo que se luta,
o poder do qual queremos nos apoderar”.

Além das mudancgas em curso no interior do préprio sujeito que escreve, a experiéncia
da escrita literaria e a experimentacdo com a palavra também possuem potencialidades que
resvalam para outros rumos, externos a esse sujeito. Como salienta Rodrigues (1995, p. 175),
“a literatura feminina ¢ capaz de produzir a desordem dentro do patriarcado”. Essa desordem
provocada pela literatura de autoria feminina somente torna-se possivel na medida em que as
praticas sociais e discursivas que estruturam a sociedade, baseada em uma logica patriarcal,
foram construidas “a partir do ponto de vista normativo masculino, projetando o seu outro na
imagem negativa do feminino” (SCHMIDT, 1995, p. 185). Enquanto o que é considerado

masculino é visto como o universal, 0 neutro ou o padrdo, o que é considerado feminino é
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visto como o particular, como o desvio da norma masculina — o feminino é tido como o
inessencial, como pontuou Beauvoir (1970).

Ainda de acordo com Schmidt (1995), a literatura de autoria feminina pode alcangar
uma dupla conquista para as mulheres — da identidade e da escritura —, como sujeitos
inseridos e, simultaneamente, as margens, em um contexto ideoldgico, institucional e cultural
de dominacdo masculina e de opressao do que é considerado feminino. Conforme escreve a
autora, a literatura construida por mulheres possui 0 potencial subversivo e reflexivo de
constituir-se, dentre outras possibilidades, como um espaco privilegiado para a recuperacao de
memorias e de experiéncias historicamente silenciadas, configurando-se, dessa forma,

também como uma prética micropolitica:

A literatura feita por mulheres envolve dupla conquista: a conquista da identidade e
a conquista da escritura. Ultrapassados os preconceitos e tabus com relacdo ao
potencial criativo feminino, vencidos os condicionamentos de uma ideologia que a
manteve nas margens da cultura, superadas as necessidades de apresentar-se sob o
anonimato, de usar pseudénimo masculino e de utilizar-se de estratégias para
mascarar seu desejo, a literatura feita por mulheres hoje se engaja num processo de
reconstrucdo da categoria ‘mulher’, enquanto questdo de sentido e lugar
potencialmente privilegiado para a reconceptualizacdo do feminino, para a
recuperacio de experiéncias emudecidas pela tradicdo cultural dominante. E nesses
termos que esse fazer literario se inscreve, em seu potencial reflexivo, como prética
micropolitica (SCHMIDT, 1995, p. 187-188).

Com colocacdo semelhante, Nye (1995) também acredita no potencial subversivo da
linguagem e da literatura de autoria feminina. Para a filosofa, também por meio da palavra —
ainda que ndo somente por meio desta —, a mulher “deve rebelar-se, deve inverter os papeis,
deve afirmar-se contra o opressor” (NYE, 1995, p. 109). Nessas circunstancias, a mulher
rejeitaria as delimitacGes e restricbes impostas ao feminino em uma sociedade patriarcal,
recusando-se a permanecer no interior desses limites restritivos e desses lugares previamente
determinados ao seu género. Deixando de ser objeto, constituir-se-ia como sujeito de sua
propria histéria, bem como de sua propria identidade e liberdade.

A respeito dessa discussdo, Millett (1974) também reforca a necessidade de revoltar-se
para libertar-se das amarras culturais, institucionais e ideoldgicas que o patriarcado
consolidou ao longo dos séculos e que possuem manifestacdes ainda hoje em nossa sociedade.
Para a autora, ndo existe outra saida para a situacdo da mulher que ndo seja a revolta. Ainda
que esse processo possa ter como correlativo uma maior estigmatizacdo, acirramento de
diversos tipos de violéncia e reforco na tentativa de silenciamento e marginalizagdo das vozes

dissonantes, é extremamente necessario: “enquanto ndo conseguirmos ressuscitar o espirito
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radical que nos libertard, permaneceremos aprisionados na vastiddo das sombrias e esconsas
clausuras da reacgéo sexual” (MILLETT, 1974, p. 256).

Um dos principais instrumentos nesse processo de libertacdo da mulher esta
representado justamente no potencial subversivo da educacdo. Como destaca Millett (1974, p.
28), educacdo e subversdo caminham sempre muito proximas: “todo o projecto de educacéo a
favor de grupos oprimidos trouxe sempre consigo o0 germe da sua propria subversdao. Um
pouco de cultura € de facto uma coisa perigosa, quanto mais ndo seja, na medida em que ela
acarreta uma maior sede de conhecimento”. A autora recorda ainda que a expansdo da
educacdo superior feminina, particularmente no caso dos Estados Unidos, pais considerado
em sua obra, resultou, principalmente, em duas importantes direcdes: a primeira refere-se ao
acesso das mulheres ao professorado e a segunda, a agitacdo feminista. Apesar da
desigualdade na educacédo e na socializagdo entre homens e mulheres, Millett (1974, p. 30)
reforca que “mesmo esta educagdo superficial era suficientemente revolucionaria para
desencadear uma enorme agitacdo e fornecer ao movimento as suas dirigentes, a maioria das
quais acabava de sair dos colégios”.

No contexto estadunidense, foi em torno do Movimento Abolicionista que se reuniram
as primeiras organizacdes de mulheres, permitindo-lhes organizarem-se politicamente®. A
partir da organizacdo pelo abolicionismo surgiu também o Woman’s Movement, oficialmente
inaugurado na América em 1848, durante a convencio de Seneca Falls*?, que exerceria grande
influéncia principalmente sobre os paises ocidentais, com suas reivindicacdes pela
emancipacdo das mulheres e por direitos politicos e civis. Dentre suas principais demandas
estavam, por exemplo, o controle de seus préprios salarios, o direito a propriedade privada e
ao divadrcio, 0 acesso ao ensino, a tutela dos filhos e, o ponto considerado mais revolucionario
dentre todas as reivindicac@es, o direito ao voto (MILLETT, 1974).

A afinidade encontrada entre 0s movimentos contra a escravidao e aqueles contra a

opressdo masculina sobre as mulheres ndo € casual. Como salienta Moi (1988, p. 35), tanto no

%1 Sobre esse primeiro momento de organizagdo politica das mulheres, Millett (1974, p. 35) escreve: “Depois da
educacdo, a etapa seguinte era a organizacdo. Foi o Movimento Abolicionista que deu as mulheres americanas a
primeira ocasido de se organizarem e passarem a accdo politica. Nos Estados Unidos, onde surgiu o Woman's
Movement e de onde passou para 0s outros paises ocidentais e para além destes, foi a luta contra a escravatura
que deu a forca inicial ao movimento para a emancipacdo das mulheres. Foi a proposito deste problema que as
mulheres tiveram a sua primeira experiéncia politica e puderam aperfeicoar os métodos a utilizar em seguida na
maior parte das suas campanhas e até ao final do século: contestacdo e agitacdo destinadas a manter o publico
informado”.

%2 A Convencéo de Seneca Falls realizou-se entre os dias 19 e 20 de julho de 1848 em Seneca Falls, New York, e
é conhecida internacionalmente pelo seu importante papel no movimento pelos direitos das mulheres. Desse
evento historico, organizado por Lucretia Mott e Elizabeth Cady Stanton, resultou a publicacdo da Declaracéo de
Seneca Falls, expondo restri¢fes e limites impostos as mulheres, bem como reivindicagdes por emancipacao, por
liberdade e por igualdade de direitos politicos e civis.
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século XIX quanto no século XX, “las mujeres comprometidas en campafias contra el racismo
pudieron observar como los valores y estrategias con que se marginaba a los negros no eran
sino un fiel reflejo de los valores y estrategias que se servian para mantener sometidas a las
mujeres”. Ambos 0s movimentos puderam caminhar lado a lado, reconhecendo-se em muitas
situacdes e opressdes sofridas e buscando encontrar formas coletivas de escapar a
marginalizacdo e as restri¢des que Ihes eram impostas, ora por sua cor, ora por seu género e,
inclusive, pela combinagdo desses dois fatores.

Nos anos 1960, quando o movimento feminista surge com forca renovada, desde a
conquista do direito ao voto feminino, tém inicio também os questionamentos ao canone
literario a partir de uma perspectiva feminista. Passa-se, entdo, a interrogar a lista de obras
literarias consideradas candnicas, obrigatdrias e universais, ressaltando-se a auséncia de textos
de autoria feminina entre elas, e criticando-se o carater supostamente neutro e universal que

determina os mecanismos de valoragéo estética e literaria dessas escolhas:

Em meados dos anos sessenta, alunas de pds-graduacdo e jovens professoras nos
departamentos de inglés em universidades de todo o pais [EUA] comecaram a atacar
0 canone literdrio. A lista de leituras obrigatdrias, longamente proclamada como
obras-primas pelas historias e antologias literérias, era quase exclusivamente escrita
por homens. As jovens universitarias ndo s6 comecaram a rejeitar a correlacdo
supostamente ‘natural’ entre obras-primas e textos de autores masculinos, mas
também iniciaram um exame destas obras dentro duma nova perspectiva feminista.
Elas preocupavam-se sobretudo com o que estes livros tinham para dizer das
mulheres e se as personagens femininas retratadas eram sintomaticas da presenca de
valores misoginisticos nestas obras (SADLIER, 1989, p. 14-15).

Os esforcos académicos, delineados principalmente no interior de circulos
universitarios e, particularmente, por grupos feministas e de estudos de género, estdo
contribuindo amplamente para o processo de mudancas no canone literario. A respeito dessa
discussdo, Schmidt (1995, p. 182) ressalta de maneira otimista: “pode-se afirmar que esse
esforco coletivo, pautado na preocupacao com a logica da exclusdo presente na construcdo da
série literaria, estd projetando o que necessariamente devera concretizar-se num futuro muito
proximo, ou seja, a reescritura de nossa historia literaria”. Para Eagleton (2006), a teoria
feminista nessa época ocupava uma das mais proeminentes posi¢es na agenda intelectual,
por diversas razGes e com uma pluralidade enorme de abordagens, bem como de

possibilidades de questionamentos e de discussdes, tanto no que compete a0 campo artistico-



59

literario quanto no campo cultural, histérico, sociolégico e filoséfico®®. Eagleton (2006)

explica alguns dos motivos da abrangéncia e potencialidade da teoria e da critica feminista:

De todas as correntes tedricas, era aquela que se articulava mais profunda e
crucialmente com as necessidades e experiéncias politicas de mais da metade dos
que realmente estudavam literatura. As mulheres agora podiam fazer uma
intervencdo nitida e singular em um assunto que sempre havia sido, na pratica
quando ndo também na teoria, em grande parte delas. A teoria feminista oferecia
aquela preciosa ligacdo entre academia e sociedade, bem como entre problemas de
identidade e de organizacdo politica, 0 que era, em termos gerais, cada vez mais
dificil de encontrar numa época de crescente conservadorismo. Se gerou uma grande
agitacdo intelectual, também abriu espaco para muita coisa que havia sido
sistematicamente excluida por uma alta teoria dominada por homens: o prazer, a
experiéncia, a vida do corpo, o inconsciente, o afetivo, o autobiografico e o
interpessoal, as questes da subjetividade e a pratica do cotidiano. Era uma teoria
com consciéncia da realidade vivida, a qual simultaneamente desafiava e respeitava;
e, enquanto tal, prometia ceder um espago pratico, com 0s pés na terra, a temas
aparentemente tdo abstratos como essencialismo e convencionalismo, a constituicéo
das identidades e a natureza do poder politico. Mas também oferecia uma forma de
radicalismo tedrico e engajamento politico numa época cada vez mais cética acerca
das variedades mais tradicionais da politica de esquerda (EAGLETON, 2006, p.
336-337).

A critica literaria feminista, nessa conjuntura, possui um papel central no feminismo,
com textos pioneiros e indispensaveis como os de Beauvoir e Millett. De acordo com Maggie
Humm (1989), a formacgéo dessas autoras foi fundamental para o rumo que seus trabalhos
adquiriram, conjugando de maneira interdisciplinar conhecimentos filosoficos, culturais,
historicos, sociais e biologicos, e tornando seus textos revolucionarios na medida em que
conseguiram amalgamar criticas tanto das ciéncias sociais quanto das artes, em um misto de
critica cultural e literaria. Humm (1989, p. 83) acrescenta ainda: “mas o que ¢ mais
revolucionario é a importancia que essa critica imprimiu a linguagem da sexualidade. Por
essas razdes é que a critica feminista de Beauvoir e Millett representam uma enorme ruptura
na descrigdo da opressdo da mulher na forma literaria”. Nesse sentido, tanto a literatura de
autoria feminina, como também a critica literaria feminista, podem contribuir no processo de
ruptura das restricGes impostas as mulheres em uma sociedade patriarcal, resistindo e
subvertendo o estabelecido e, simultaneamente, possibilitando a emersdo de novas
perspectivas, a vivéncia de distintas experiéncias e a construcdo de si como sujeito na

sociedade.

% para citar apenas alguns dos principais nomes da critica e da teoria feminista, que se destacaram nessa época:
Sandra Gilbert e Susan Gubar; Elaine Showalter; Teresa de Lauretis; Alice Jardine; Nancy Miller; Kate Millett;
Luce Irigaray; Héléne Cixous.
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1.4 Mulheres heterogéneas, vozes plurais:

um olhar sobre a producdo literaria feminina na America Latina

No contexto latino-americano, 0os anos 1960 e seguintes foram de intensa inser¢éo no
ambito internacional, apesar da conservacdo de seu carater de periferia, em relacdo as regibes
consideradas como 0s centros culturais por exceléncia: Europa e América do Norte. No
entanto, como ressalta Ana Pizarro (2004, p. 28), simultaneamente a essa maior inser¢ao a
nivel internacional, a América Latina “tiene en el periodo un desarrollo histérico y cultural
propio, cuyo perfil incorpora elementos tanto de este espacio internacional como del regional,
en diferente dinamica y con especificas relaciones”. Essas relagdes, continua a autora, ndo sao
somente econdmicas ou politicas, mas também sociais, de constituicdo dos imaginarios
coletivos, da comunicacédo, da conformacéo geral do mundo simbolico, e séo estabelecidas a
partir de movimentos ndao hegemdnicos, representados, por exemplo, pelos movimentos
sociais latino-americanos, pelos de descolonizacgéo africanos ou pelos anticoloniais asiaticos.

O século XX na América Latina, de maneira geral, é marcado pela construgéo de seus
proprios modelos literarios ¢ culturais, apesar da influéncia exterior: “en el siglo veinte,
América Latina comienza, desde las vanguardias, a construir sus modelos literarios y
culturales propios, capaces de constituir ya referencias dentro de su ambito. Esto, desde luego,
no significd desplazar a las grandes voces del exterior” (PIZARRO, 2004, p. 29). Conforme
salienta Pizarro (2004), a literatura latino-americana adentrou na modernidade do século XX
em um processo de autoafirmacédo e de busca de uma expressao artistica e literaria propria,
manifestando-se, especialmente, na poesia, com autores como Pablo Neruda e Mario de
Andrade, e nas artes visuais, com artistas como Frida Kahlo, Roberto Matta e Rufino Tamayo.
A partir da década de 1960, de maneira geral, iniciou-se um periodo de transformacédo e
emersdo de diferentes estruturas, atores, conteldos, bem como de distintas formas de

enunciacdo e de configuracBes no contexto de producdo artistica e literaria latino-americana:

Los sesenta abren un nuevo periodo, deciamos, en términos de manifestar un vuelco
evidente en la expresién de los imaginarios sociales, que se encuentran ahora ligados
a un cambio de sensibilidad, a la emergencia de diferentes estructuras, contenidos y
actores, a nuevas formas de la enunciacion, a aperturas a nuevas configuraciones de
futuro. Es en este periodo que se inicia la modernidad periférica tardia en el
continente, cuyo espiritu estd presidido por un ethos alternativo respecto de la
perspectiva imperante en los cincuenta, cuando los imaginarios sociales estaban
impregnados por la visién imperial de los Estados Unidos (PIZARRO, 2004, p. 30).
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Essas transformacdes ocorridas no ambito literario, artistico e cultural Ilatino-
americano provocam também a formulacdo de questionamentos a respeito do status quo, a
partir da visibilidade possibilitada por outros olhares, que se constituem desde lugares
diferentes, até entéo silenciados. Nesse contexto, ocorre o que Pizarro (2004, p. 33) denomina
como um processo de emersdo de um ethos alternativo: “asi, desde distintos angulos, el ethos
alternativo fue configurando un corpus cuyo espesor es el de la emergencia de sectores
sociales diferentes, con sus propios ritmos y canciones, formas de pensar y sentir, modos de
vestir [...]”. No entanto, esse ciclo de modernidade tardia latino-americana, com vozes e
condutas alternativas, questionadoras e criticas, sofreu uma brusca interrupcdo com os golpes
civis-militares que sangraram o continente, implantaram ditaduras violentas e reestabeleceram

a ordem conservadora e hegemonica*;

Los afios sesenta, pues, significaron para el continente la apertura de la modernidad
tardia, con una postura protagénica en lo internacional y con fuertes vinculaciones
en ambitos no hegemonicos. Como cultura nacida de la colonizacién, América
Latina puso en evidencia un cambio de sensibilidad, asi como de formaciones y
practicas discursivas. Sin embargo, tempranamente para Brasil, como luego para
Chile, Argentina y Uruguay, este ciclo se cerr6 en forma abrupta y la tardia
modernidad latinoamericana necesitd incorporar otros elementos: los llamados
‘golpes de clase media’, los golpes militares que pusieron en funcionamiento una
dindmica diferente que reinstalé el establishment con una fuerza inusitadamente

% Eduardo Galeano (1940-2015), na conhecida obra As veias abertas da América Latina, publicada
originalmente em 1971, exp®e o cenério de exploragdo econémica e de dominacéo politica do continente, desde
a colonizacdo por paises europeus até o imperialismo moderno capitaneado principalmente pelos Estados
Unidos. Durante as ditaduras militares da segunda metade do século XX, a obra foi censurada em diversos
paises latino-americanos, pois, além de expor de maneira direta eventos de uma histéria permeada de violéncia e
sangue, ainda expunha a realidade atual de paises como Argentina, Brasil, Chile e Uruguai, vivendo sob o jugo
de regimes militares: “Ao longo de nosso processo historico, os donos do poder deram também sobradas provas
de sua falta de imaginacdo politica e de sua esterilidade cultural. Em troca, souberam montar um gigantesco
maquinario do medo e fizeram alguns acréscimos préprios a técnica do exterminio
das pessoas e das ideias. Neste sentido, € reveladora a recente experiéncia dos paises do rio da Prata. ‘A tarefa de
desinfec¢do nos custard muito tempo’, advertiram logo na chegada os militares argentinos. As forgas armadas
foram sucessivamente convocadas pelas classes dominantes do Uruguai e da Argentina para esmagar as forcas
da mudanca, arrancar suas raizes, perpetuar a ordem interna de privilégios e gerar condi¢bes econdmicas e
politicas sedutoras para o capital estrangeiro: terra arrasada, pais em ordem, trabalhadores mansos e baratos. Nao
hd nada mais ordenado do que um cemitério. A populacdo de imediato se tornou o inimigo interior.
Qualquer sinal de vida, protesto ou mera ddvida constitui um perigoso desafio do ponto de vista da doutrina
militar de seguranca nacional. Articularam-se, portanto, complexos mecanismos de prevencéo e de castigo. Uma
profunda racionalidade se esconde debaixo das aparéncias. Para operar com eficacia, a repressdo deve parecer
arbitraria. Tirando a respiracdo, toda atividade humana pode constituir um delito. No Uruguai a tortura é
aplicada como sistema habitual de interrogatério: qualquer um pode ser sua vitima, e ndo s6 0s suspeitos e 0s
culpaveis de atos de oposi¢do. Deste modo se propaga o panico da tortura entre todos os cidadaos, como um
gas paralisante que invade cada casa e se introduz na alma de cada cidaddo. No Chile, a carnificina deixou um
saldo de milhares de mortos, mas na Argentina ndo se fuzila: sequestra-se. As vitimas desaparecem. Os
invisiveis exércitos da noite realizam a tarefa. Ndo ha cadaveres, ndo ha responsaveis. Assim a matanca —
sempre oficiosa, nunca oficial — seefetiva com maior impunidade, e assim se irradia com maior poténcia a
angustia coletiva. Ninguém presta contas, ninguém da explicacdes. Cada crime € uma dolorosa incerteza para
asessoas proximas da vitima e também uma adverténcia para todos os demais. O terrorismo de Estado pretende
paralisar a populagéo pelo medo” (GALEANO, 2010, p. 392-393, grifos do autor).
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conservadora y violenta desde nuestras mismas sociedades, en vinculacién y toma
de decisiones conjunta con los sectores de la politica exterior norteamericana. Pero
lo que entonces aparecia como una declaracion de subversivos es hoy una evidencia
de los documentos desclasificados: asi fue como naci6 el Plan Cdndor de
articulacion de los Servicios de Inteligencia del Cono Sur, asi fue como estos
revivieron las practicas de la OAS en la tortura llevada a cabo en Argelia, asi fue
como surgié una nueva figura que el continente tristemente aporté al lenguaje
legislativo internacional: la del desaparecido. El exilio fue otra figura que se
reactualizd y masificé (PIZARRO, 2004, p. 35-36).

No Brasil, o contexto repressivo e violento da ditadura civil-militar também foi,
simultaneamente, de intensa atividade e movimentacdo feminista. Durante a ditadura
expandiu-se o sistema universitario no pais, ampliando-se, consequentemente, também o
ingresso de mulheres nas instituicbes de ensino superior, em busca de maior autonomia e de
independéncia econdmica. Como destaca Neuma Aguiar (1997, p. 16), “desde o periodo de
imenso crescimento econdémico vivenciado pela sociedade brasileira, durante 0s governos
militares, as mulheres comegam a ingressar em massa nas universidades”, inclusive em
carreiras até entdo predominantemente masculinas, como Medicina e Comunicagdo Social.

Sobre a relagdo entre o desenvolvimento do feminismo no Brasil e a conjuntura
ditatorial dos anos 1970, Miriam Pillar Grossi (2004) salienta algumas particularidades desse
processo. A autora enfatiza, por um lado, um intenso comprometimento politico na resisténcia
e na luta contra a ditadura civil-militar e, por outro, uma forte preocupacdo com a pesquisa
académica e com o0s estudos de género, uma vez que as feministas pertenciam
majoritariamente a classe media intelectualizada e universitaria. Os estudos de género, em
relacdo ao contexto internacional, surgem em conjunturas de lutas libertérias, intensificando-
se, particularmente, a partir da década de 1960, que marca a emersdo de uma pluralidade

enorme de movimentos sociais e de reivindicagdes libertarias:

Os estudos de género sdo uma das consequéncias das lutas libertarias dos anos 60,
mais particularmente dos movimentos sociais de 1968: as revoltas estudantis de
maio em Paris, a primavera de Praga na Tchecoslovaquia, os black panters, o
movimento hippie e as lutas contra a guerra do Vietnd nos EUA, a luta contra a
ditadura militar no Brasil. Todos esses movimentos lutavam por uma vida melhor,
mais justa e igualitaria, e é justamente no bojo destes movimentos ‘libertarios’ que
vamos identificar um momento-chave para o surgimento da problemética de género,
quando as mulheres que deles participavam perceberam que, apesar de militarem em
pé de igualdade com os homens, tinham nestes movimentos um papel secundério.
Raramente elas eram chamadas a assumir a lideranca politica: quando se tratava de
falar em publico ou de se escolher alguém como representante do grupo, elas sempre
eram esquecidas, e cabia-lhes, em geral, o papel de secretérias e de ajudantes de
tarefas consideradas menos nobres, como fazer faixas ou panfletear (GROSSI, 1998,
p. 1-2).
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A movimentacdo em torno dessas causas € reivindicagOes, particularmente dos
movimentos feminista e gay, teve reflexos também no campo académico, por diversos fatores.
Grossi (1998) acredita que um desses principais fatores refere-se ao fato de a universidade
configurar-se como um espaco de producdo de conhecimento fortemente influenciado pelos
movimentos e pelas lutas em curso na sociedade. Outro aspecto apontado por Grossi (1998, p.
2) diz respeito a constatacdo de que muitas das estudantes e professoras participantes dessas
lutas perceberam que “ndo existem respostas a inimeros questionamentos destes movimentos
sociais, de maneira que se inicia um movimento, no interior de diferentes disciplinas, em
busca de se encontrar o lugar das mulheres, até entdo invisivel”. Pelos questionamentos
instigados por esses fatores, dentre outros, também no contexto ditatorial brasileiro e latino-
americano, repressivo ao que era considerado dissonante ou desigual, desenvolveu-se e
consolidou-se nas décadas seguintes o campo de estudos de género, particularmente, em torno
da problematica da situacdo da mulher na sociedade e da discussdo a respeito dos canones
literarios tradicionais.

De acordo com Pizarro (2004), as discussdes referentes aos canones, bem como as
transformacgdes observadas na historiografia literaria latino-americana nas Gltimas décadas
estdo relacionadas com um contexto mais amplo de abertura a pluralidade, tanto em
conjunturas internacionais quanto, principalmente, no que se refere ao contexto de América

Latina:

Las transformaciones en nuestras concepciones historiogréficas tienen que ver, a mi
entender, con el periodo histérico que se inicia en los afios sesenta y que dice
relacién con aperturas a la pluralidad. Es decir, incorporan la descolonizacion, el
auge de las luchas de masas en América Latina, los feminismos, las reivindicaciones
afroamericanas en lo histdrico politico. En lo cultural un proceso de afirmacion
identitaria en el continente que hace emerger un impulso creativo de fuertes
proporciones en diversos érdenes. Situaciones estas que originan una reflexion
profunda tanto en las ciencias sociales como en la teoria de la cultura respecto de
América Latina (PIZARRO, 2004, p. 41-42).

Nesse contexto, principalmente durante e a partir dos anos 1980, periodo que interessa
particularmente nesse estudo, intensificam-se 0s questionamentos a noc¢do de literatura em
termos de “belas letras” nos estudos literarios latino-americanos, amplamente gracas ao
empenho de tedricas e criticas feministas. Mais do que promover questionamentos e rupturas
no interior do sistema candnico literario, a teoria e a critica literaria feminista tem dedicado
esforcos na atividade de resgate e de visibilizacdo de escritas literarias consideradas
dissonantes e de sujeitos historicamente marginalizados e/ou silenciados pela arte, pela

literatura e pela cultura hegemonicas. A respeito da ficcdo produzida por mulheres latino-
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americanas na década de 1980, Navarro (1995, p. 12) comenta que “a principal caracteristica
dessa ficcdo é a reavaliagdo do papel da mulher na histéria, o que se pode atribuir as
mudancgas gerais que ocorreram a partir dos movimentos de liberagdo da mulher que
marcaram os anos 60 e 70”.

Um exemplo significativo do processo de silenciamento e marginalizagdo impostos a
literatura de autoria feminina pode ser observado durante o “boom” latino-americano. Esse
periodo, ao longo da década de 1960, foi de intensa producdo e valorizagdo da literatura da
America Latina, consagrando internacionalmente autores como Gabriel Garcia Marquez, Julio
Cortazar, Mario Vargas Llosa e Juan Rulfo. No entanto, se questionarmos sobre a existéncia
de mulheres escritoras entre esses grandes nomes da literatura latino-americana a resposta &,
infelizmente, ndo. Navarro (1995, p. 13) esclarece: “a lista do ‘boom’ se distingue pela total
auséncia de mulheres; nem uma Unica escritora se beneficiou diretamente com o crescente
interesse pela literatura latino-americana, naquela época”.

Dentre as justificativas que procuram explicar esse apagamento e exclusdo das vozes
femininas, sdo apontadas, por exemplo, uma suposta preocupacdo das mulheres escritoras
com problemas menores, domésticos ou intimos, ndo merecendo, portanto, figurar ao lado da
literatura de autoria masculina, vinculada a questfes politicas, econémicas ou histéricas. No
entanto, como corrobora Navarro (1995, p. 13), “a producao literdria recente de mulheres se
preocupa tanto com a histéria quanto os homens escritores do periodo do ‘boom’, e tanto
quanto a literatura latino-americana sempre se preocupou”. Além disso, no contexto latino-
americano, outra particularidade nutre essa relacdo muito proxima entre ficcdo e historia e as
mulheres escritoras, assim como os homens, estdo conscientes dela: “ja que os livros de
historia foram por muito tempo censurados na América Latina ou até, as vezes, devido ao
desinteresse de seus autores em divulgar a historia real, essa geralmente s podia ser
canalizada e difundida através de formatos ficcionais” (NAVARRO, 1995, p. 13).

Apesar da tentativa de silenciamento imposta as mulheres ao longo dos séculos na
América Latina e, particularmente, durante o “boom” literario latino-americano, as décadas
seguintes presenciaram uma perceptivel mudancga nesse cenario, com uma maior valorizacao
do trabalho de escritura literaria das mulheres latino-americanas, relacionada, sobretudo, ao

panorama de transformagdes propiciadas pelos movimentos feministas:

Foram apenas duas décadas depois [anos 80] que a escritura das mulheres comegou
a receber a merecida aten¢do. Como resultado, durante os 80 houve um consideravel
aumento no ndmero de escritoras cujas obras foram publicadas e receberam relativa
atencdo da critica na América Latina. Esse rapido aumento da producéo literaria de
mulheres pode ser certamente relacionado com o panorama geral de mudangas
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provenientes dos movimentos feministas iniciados nas duas décadas precedentes. E
inquestionavel o fato de que esses trabalhos, cujo impacto cresce a olhos vistos na
América Latina, estdo fundamentados no novo enfoque direcionado a questdo da
mulher e outras tendéncias sociais que podem ser conectadas a esses movimentos
feministas (NAVARRO, 1995, p. 13-14).

Sobre essas obras de autoria feminina, que se multiplicaram no decorrer da década de
1980, Navarro (1995) faz algumas consideracdes, ressaltando possibilidades de subverséo e
de ruptura a partir da literatura, principalmente, no que concerne a representacdo da mulher
ndo mais como um objeto, mas, sim como um sujeito. Assim escreve Navarro (1995, p. 14):
“gquando as obras ficcionais incluem a mulher como sujeito e ndo como mero objeto do foco
narrativo, elas ndo apenas desafiam ou tentam subverter a cultura patriarcal dominante mas
também fornecem a mulher a voz adequada para falar por si mesma”. Além disso, outra
potencialidade desses romances destacada pela autora diz respeito a possibilidade de
apresentacdo de uma reavaliacdo histdrica a partir de uma oética feminista. Essa reavaliacéo
ocorreria, no texto, “quando o mesmo reflete condigdes historicas e sociais na América
Latina, combinadas com a consciéncia emergente das mulheres que tentam alterar atitudes
culturais sobre ‘diferengas inerentes’ entre homens e mulheres” (NAVARRO, 1995, p. 14).
Dessa forma, a literatura de autoria feminina latino-americana poderia contribuir também para
a subverséo dos papeis tradicionais de género, de dominacéo e de subjugacdo em sociedades
patriarcais. De maneira geral, a autora destaca algumas caracteristicas recorrentes observadas

em obras de autoria feminina publicadas durante a década de 1980:

Essas obras, publicadas durante os 80, se caracterizam pelo resgate da forca da
mulher, que emerge com a habilidade de fazer sua prépria historia. E € interessante e
importante observar 0 modo como isso se processa nos romances através do papel
coincidente das personagens femininas. Na maioria das vezes, a mulher que é a
personagem principal e narradora da historia, adquire um papel preponderante, uma
funcdo especifica na narrativa: o de escritora. Ela, através da palavra oral ou escrita
reescreve — literalmente — a historia. Nao importa que espécie de escritura ela produz
(NAVARRO, 1995, p. 15).

Na opinido da autora, outra caracteristica que distingue o0s romances de autoria
feminina dos textos de autores masculinos diz respeito ao fato de que “as mulheres
geralmente veem os temas da historia ou a politica através de uma perspectiva distinta da dos
escritores” (NAVARRO, 1995, p. 15). Essa particularidade distintiva da visao das mulheres
escritoras estaria relacionada a sua socializagéo e a sua situagédo em uma sociedade regida pela
ideologia patriarcal, essencialmente diferente para os géneros, seja em termos econémicos,

sociopoliticos ou sexuais e, portanto, manifestar-se-ia de alguma forma em sua producgdo
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literaria. Conforme ressalta Navarro (1995, p. 15), “as mulheres sempre foram designados
papeis especificos na sociedade e suas experiéncias individuais aparecem em modos de
expressao unicos, enriquecendo os relatos historicos”.

No contexto latino-americano, é possivel encontrar inimeros exemplos de obras
literarias e artisticas de autoria feminina em que essas caracteristicas podem ser percebidas.
Sobre escritoras, ainda no inicio do século XX, como a uruguaia Delmira Agustini, a
argentina Alfonsina Storni e a chilena Gabriela Mistral, Pizarro (2004) ressalta a afirmacao de
uma sensibilidade feminina ausente no cénone e a transgressdo que a escritura dessas
mulheres representou em seus momentos historicos. As obras dessas escritoras apresentam
uma espécie de dualidade: “por una parte ellas transgreden, es decir, elaboran un discurso
‘raro en mujeres’ y por otra afirman la sensibilidad femenina que habia estado ausente en la
escritura canonica, del tipo que en un manifiesto mexicano de la época se llama ‘viril’”
(P1IZARRO, 2004, p. 171). Dessa forma, subvertem os papéis e os lugares que lhes foram
historicamente reservados, conquistando espagcos por muito tempo negados e,
simultaneamente, constroem uma literatura de autoria feminina que reafirma uma
sensibilidade propria, ausente nos discursos candnicos tradicionais.

Além dos aspectos transcendentais e religiosos das obras de Gabriela Mistral no Chile
e de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa no Brasil, essa autoras expressaram, a contrapelo
dos esteredtipos relacionados a literatura de autoria feminina, uma enorme preocupacdo de
ordem publica, politica e social, abordando temas regionais, nacionais e continentais. Como
corrobora Pizarro (2004, p. 174), “asi como Neruda compone el Canto general®®, Enriqueta
Lisboa escribe poemas sobre Minas Gerais, Cecilia Meireles su largo poema relativo a la
historia del Brasil llamado Romanceiro da inconfidéncia® y Gabriela su Poema de Chile®”.
Ainda de acordo com Pizarro (2004, p. 174-175), as obras dessas escritoras falam desde um
sujeito da enunciagdo que “reclama y al mismo tiempo marca con firmeza el espacio de su
discurso que se abre y omite al mismo tiempo en un juego de ruptura de la convencién, de
erotismo transmutado, soslayado en una dificil aceptacion del cuerpo como delimitante
identificadora de un sujeto”.

Outra obra exemplar no contexto de literatura de autoria feminina latino-americana, na

medida em que desconstroi valores considerados universais ou imutaveis, é La mujer

¥ NERUDA, Pablo. Canto general. México: Talleres Gréficos de la Nacién, 1950.

% MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da inconfidéncia. In: MEIRELES, Cecilia. Obra poética. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1977.

¥ MISTRAL, Gabriela. Poema de Chile. Santiago: Editorial Pomaire, 1967.



67

habitada®, publicada originalmente em 1988 pela nicaraguense Gioconda Belli. O texto de
Belli, como argumenta Annette Sickert (1995), é regido por trés fatores preponderantes —
marginalidade, subversdo e dissidéncia — que conformam a tonica do enredo e da prépria

escrita da nicaraguense:

Séo precisamente os trés fatores marginalidade, subverséo e dissidéncia que regem o
texto La mujer habitada. Portanto esse é um texto de luta. Além de uma luta
explicita, que seria a luta tradicional de oprimido/a contra opressor/a, existe uma luta
implicita, ambivalente e complexa no texto. La mujer habitada subverte grande
parte das nogdes tradicionais e patriarcais e a0 mesmo tempo é um texto que luta
contra os limites desta subversdo, contra as armadilhas, que a linguagem
tradicionalmente patriarcal (com a qual forcosamente precisamos trabalhar) e as
oposicoes binarias dominantes no pensamento ocidental nos oferecem (SICKERT,
1995, p. 65).

Dessa forma, La mujer habitada desconstroi muitos valores supostamente estaveis,
possibilitando, a partir de uma perspectiva feminina, uma visdo e uma leitura diferenciada e
complexa, que permite ir além de oposi¢des binarias, homogéneas, simplistas ou estanques.
Na opiniao de Navarro (1995, p. 43), o romance de Gioconda Belli “pode ser considerado
uma sintese literaria sobre a questdo da mulher, uma sintese representativa da importancia do
papel da mulher na historia desde as culturas pré-colombianas até os dias atuais”. Ainda sobre
essa importante obra no contexto latino-americano de literatura de autoria feminina, e
ratificando a argumentacéo de Sickert (1995) sobre La mujer habitada, Navarro (1995, p. 52),
afirma que o grande potencial subversivo dessa narrativa esta calcado no fato de o romance
apresentar “uma nova visao da mulher que, através da forca da palavra escrita, ou através de
uma forma contestadora de atuacdo no mundo, subverte os padrfes comportamentais
tradicionalmente exigidos ao ‘segundo sexo’”.

A chilena Isabel Allende representa outro exemplo de escritora latino-americana a
alcancar reconhecimento internacional, principalmente com seu primeiro romance La casa de
los espiritus®, publicado em 1982 e com uma visdo bastante feminista. O enredo do romance
desenrola-se ao longo de quatro geracdes de uma familia, visto sob uma perspectiva feminina
e pela voz de Alba. Na obra, Alba utiliza-se dos manuscritos de sua avo Clara para “nio
apenas ‘resgatar a memoria do passado’ mas também para estabelecer uma nova versdo dos
fatos historicos e sociais por ela vividos. Consequentemente, a percepcao de ambas sobre as
transformagdes do mundo feminino perpassa a narrativa” (NAVARRO, 1995, p. 18). No

romance, gradativamente, é possivel visualizar uma progressiva evolu¢do na condi¢do das

% BELLLI, Gioconda. La mujer habitada. Managua: Editorial Vanguardia, 1988.
% ALLENDE, Isabel. La casa de los espiritus. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1982.
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personagens mulheres ao longo das geracdes e, de maneira mais geral, na prépria situacdo da
mulher latino-americana no decorrer do século XX. Através da palavra, as personagens
femininas conseguem iniciar uma ruptura, gradativa e lenta, em sua situacdo de opressao, de
marginalizacdo e de silenciamento, gerando novas possibilidades de experiéncias e de
vivéncias.

Além disso, a visdo feminina sobre acontecimentos histéricos e politicos, bem como
sobre o contexto e sobre o cotidiano vivido em geral, propicia leituras alternativas sobre esse
periodo. Como alega Navarro (1995, p. 24), “os eventos politicos de um pais que
metaforicamente representa o todo latino-americano ganham uma forca e um sentido
completamente diferentes quando visto através dessa nova lente perspectiva [a das

mulheres]”. A autora acrescenta ainda que:

Através das vozes dessas mulheres, a autora tenta resgatar uma histéria veridica
abafada dos relatos oficiais. Assim, elas conseguem destruir a versdo tradicional da
historia, o discurso da ideologia patriarcal conservadora, machista, através de
interrupcdes, geralmente irdnicas, que fornecem uma versdo nova mostrando as
falhas, preconceitos e mentiras existentes na historia oficial (NAVARRO, 1995, p.
35-36).

Mais do que confirmar a relacéo entre literatura e contexto historico, politico e social,
um traco caracteristico recorrente na producdo literaria latino-americana, a literatura de
autoria feminina também dedica atencdo especial a narracdo de experiéncias particulares
como mulheres, proprias ou coletivas. Essas experiéncias referentes ao considerado “segundo
sexo”, segundo explica Navarro (1995, p. 15-16), geralmente sdo apresentadas através do
“impacto que o contexto politico/historico exerce nos redutos familiares, ou através de visoes
pessoais sobre a crescente conscientizacdo de personagens femininos sobre as varias formas
de opressdo em uma sociedade definida por valores masculinos”. E dessa forma e a partir
dessas perspectivas femininas que o contexto histérico, os conflitos politicos, as
configurag6es sociais geralmente emergem em obras literarias de autoria feminina na América
Latina, ndo constituindo, ressalte-se, uma regra fixa ou imutavel.

Essa perspectiva feminina a respeito do contexto externo de maneira ampla, “em lugar
de enfraquecer as narrativas por causa do tom ‘feminino’, dé a elas uma for¢a renovada e uma
originalidade adicional enquanto, a0 mesmo tempo, subverte o canone literario. O ‘feminino’
entdo ¢ transformado em uma perspectiva ‘feminista’ (NAVARRO, 1995, p. 16). Os escritos

de autoria feminina, assim, podem contribuir com visfes alternativas da sociedade, dando
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espaco a vieses silenciados e a sujeitos marginalizados ao longo dos séculos em conjunturas

configuradas sob a légica patriarcal:

Nesse sentido, enquanto esses romances transgridem as leis do siléncio imposto as
mulheres, denunciam, até mesmo através da possibilidade de comparacdo, outras
narrativas que se encontram ainda em situacdo ambivalente, na encruzilhada entre o
caminho do discurso tradicional defensor dos ideais de liberdade e racionalidade,
mas que ndo consegue livrar-se da assimetria imposta pela estrutura patriarcal a
todas as atividades humanas, e o caminho do discurso feminino, marcado pela
submisséo e fragmentacdo (NAVARRO, 1995, p. 52-53).

Nesse processo de escrita e de apropriacdo de voz, a mulher pode alcancar condicGes
necessarias para a liberdade de ver e de considerar os fatos a partir de sua prépria visao,
muitas vezes em desacordo com o discurso oficial tradicional, bem como para deixar de ser
objeto e construir-se como sujeito. A respeito de personagens que assumem funcéo de objeto,
Néadia Gotlib (1989) comenta sobre um caso exemplar na literatura brasileira: Macabéa,
personagem de Clarice Lispector em A hora da estrela®, romance publicado originalmente
em 1977. De maneira geral, Gotlib (1989) reconhece que o conjunto da obra de Lispector
apresenta um grande painel de escapes temporarios dos limites previamente estabelecidos,
principalmente, no que tange as mulheres e suas obrigacdes, deveres, rotinas, automatizagdes,
imposicdes e restricdes a sua liberdade e a sua autonomia como sujeitos. No entanto,
considerando a obra de Lispector, € no romance A hora da estrela e, mais especificamente,
com a personagem Macabeéa, nordestina recém-chegada ao Rio de Janeiro, que a funcdo de
objeto da mulher é representada de maneira mais intensa e crua. Macabéa possui uma
existéncia miseravel — ndo é possivel dizer que vive — e simboliza significativamente uma
existéncia como objeto: “neste mundo adverso, em que nada tem, quando alguma coisa quer,
frustra-se. Ndo ha lugar para este ser existir como sujeito da sua prépria histéria. Cumpre-se a
funcédo de objeto, dejetado por uma sociedade que postula a posse como critério de cidadania”
(GOTLIB, 1989, p. 200).

Situacdo distinta pode ser observada no romance da escritora argentina Luisa
Valenzuela, Novela negra con argentinos*', publicada em 1990, em que a figura feminina
deixa de ser apresentada como objeto e constroi-se como sujeito de sua propria histéria e
identidade. Nessa obra, segundo explica Eliane Campello (1995), o mergulho da mulher na

escritura literaria esta relacionado a uma forma de emancipacgéo e de liberacdo desses sujeitos

“0 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.
*1 VALENZUELA, Luisa. Novela negra con argentinos. Barcelona: Editorial Plaza y Janés, 1990.
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que historicamente foram escamoteados para as margens da sociedade e para a periferia do

poder:

O mergulho com o corpo no fazer literario € mostrado em seu resultado final como
uma forma de emancipacéo e liberagcdo. Como arte alegérica que é, esse romance se
caracteriza por operar como um veiculo cultural de descentramento e ruptura, onde
aqueles que vivem as margens, na periferia do poder, sdo considerados sujeitos de
valor. Trata-se de um romance que ndo fica submerso no protesto e na dendncia.
Escapa de uma literatura simplesmente engajada, uma vez que, sem descuidar do
politico, elabora artisticamente a constitui¢do de uma identidade com contornos de
cidadd, mulher e artista. Como transgressor, contradiscursivo, subversivo em sua
prépria linguagem, o texto de Valenzuela demonstra a potencialidade e efetividade
que obras escritas por mulheres tém como continentes de uma teoria sobre o poder e
de uma teoria de leitura (CAMPELLO, 1995, p. 113).

Através desses exemplos de obras literarias latino-americanas de autoria feminina,
também é possivel perceber ndo somente a ruptura com uma identidade Unica e homogénea da
mulher, mas, principalmente, o processo de emersdo de multiplas identidades e inumeras
possibilidades de ser mulher — e ndo somente no contexto literario. Rachel Soihet (1997)
recorda que, ao final da década de 1970, diante da impossibilidade de pensar uma identidade
comum a todas as mulheres, passou-se a questionar com maior intensidade a viabilidade dessa
categoria, introduzindo a “diferenga” como um problema complexo a ser considerado nos
estudos feministas e de género. Nos anos seguintes, viu-se a fragmentacdo de uma ideia
universal e homogénea de “mulheres”, em favor da pluralidade identitaria: “assim, de uma
postura inicial em que se acreditava na possivel identidade Unica entre as mulheres, passou-se
a uma outra em que se firmou a certeza na existéncia de mdltiplas identidades” (SOIHET,
1997, p. 96). Além disso, essa nova concep¢do, com abertura para a pluralidade, também
possibilita a reflexdo sobre a heterogeneidade identitaria da prépria Ameérica Latina, como
destacaram autores como Antonio Cornejo Polar (1994), Angel Rama (1982; 2006), Hugo
Achugar (1994; 2006) e Ana Pizarro (1985; 2004).

Outro aspecto fundamental da literatura de autoria feminina, em geral, e latino-
americana, especificamente, diz respeito a constituicdo do feminino nas obras literéarias e
artisticas, ndo mais como produto de discursos alheios, mas como construcdo resultante dos
discursos das proprias mulheres. Esses textos, segundo Schmidt (1989, p. 12), compartilham
“uma preocupacdo central basica que ¢ a de explicitar uma abordagem que verbalize o
feminino ndo mais como produto de um discurso alheio, do referente masculino, mas como
produto de seu proprio discurso, epistemologica e ontologicamente falando”.

Além disso, essas obras, em que a mulher constrdi-se como sujeito a partir de seu

discurso, também podem ser constituidas como espacos de reivindicagdo feminina ao prazer —



71

prazer do corpo, prazer do texto —, negados historicamente ao seu género: “em todo mundo
muitas autoras condenam em suas obras o papel a que foi submetida a mulher, mostrando que,
agora, 0 antigo obscuro objeto do desejo masculino se define como sujeito do seu querer, da
sua libido e de sua palavra” (PORTO, 1989, p. 68). Sobre a produgdo literaria de autoria

feminina contemporanea, a autora acrescenta ainda:

A producdo literaria feminina contemporanea € o lugar privilegiado para se
reconhecer o trajeto vivido ao longo do tempo pela mulher que, ultrapassando
inimeras barreiras como a do siléncio e a do recato, engaja-se na verbalizacdo do
préprio corpo e de suas manifestagdes. Ao se rever o percurso das sexualidades
ocidentais, descobre-se que, em um passado ndo muito remoto, dedicar-se as artes
representava um risco para as mulheres, pois tal atividade era vista como uma
transgressdo aos principios da reserva a serem seguidos pelo chamado “sexo fragil”.
Ousando publicar seus escritos — que deveriam ser conservados a sete chaves no
dominio privado — a mulher tornava-se publica (PORTO, 1989, p. 68).

Ja no contexto das artes visuais, no Brasil da primeira metade do século XX, por
exemplo, durante o modernismo, destacaram-se artistas mulheres como Anita Malfatti*?,

I** e Pagu**. De acordo com Pizarro (2004, p. 164), 0 movimento modernista

Tarsila do Amara
“valoriza a la mujer pero en términos de disenso de lo que el ‘sentido comun’ de la época
consideraba como su imagen. Era el ‘matriarcado modernista’ que implicaba la muerte de la
‘mujer leitmotif’, de la ‘mujer fetiche’, de ‘I’éternelle madame’. Esse grupo de artistas
brasileiras da fase modernista aproxima-se de outro conjunto de artistas visuais mexicanas ou
naturalizadas mexicanas, com nomes reconhecidos internacionalmente como Frida Kahlo®,
Leonora Carrington®® e Remedios Varo*’. Tentar romper com os padroes de género

socialmente estabelecidos e subverter a logica patriarcal por meio da arte, ao longo dos

*2 Anita Catarina Malfatti (1889-1964), pintora, desenhista, ilustradora e professora brasileira. Dentre suas obras
de artes visuais, destacam-se, por exemplo, A estudante (Oleo sobre tela, 1915-1916) e A boba (Oleo sobe tela,
1915-1916).

* Tarsila do Amaral (1886-1973), umas das principais figuras femininas do movimento modernista brasileiro, ao
lado de Anita Malfatti. Pintora e desenhista, criou, dentre outros, Abaporu (Oleo sobre tela, 1928) e Operarios
(Oleo sobre tela, 1933), algumas das obras mais conhecidas do Modernismo no Brasil.

“4 Patricia Rehder Galvao (1910-1962), escritora, poeta, desenhista, jornalista e militante comunista. Ainda que
ndo tenha participado da Semana de Arte Moderna de 1922, alcangou com sua obra grande destaque no
movimento modernista brasileiro.

** Magdalena del Carmen Frida Kahlo Calderén (1907-1954), pintora e poeta mexicana, destacou-se
principalmente por seus auto-retratos, como Autorretrato con un mono (Oleo sobre fibra dura, 1938),
Autorretrato con collar de espinas (Oleo sobre tela, 1940) e La columna rota (Oleo sobre tela, 1944).

“® |eonora Carrington (1917-2011), pintora, escritora e escultora. Ainda que tenha nascido na Inglaterra, viveu a
maior parte de sua vida no México, onde destacou-se principalmente como pintora surrealista, com obras como
The Temptation of Saint Anthony (Oleo sobre tela, 1946), La giganta (Oleo sobre tela, 1950) e El adivino (Oleo
sobre tela, 1966).

" Maria de los Remedios Alicia Rodriga Varo y Uranga (1908-1963), pintora surrealista de origem espanhola,
naturalizada mexicana. Sua obra esta impregnada de uma atmosfera mistica e onirica, como em Ruptura (Oleo
sobre fibra dura, 1955), Ciencia inutil o el alquimista (Oleo sobre fibra dura, 1958) e Naturaleza muerta
resucitando (Oleo sobre tela, 1963).
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séculos, demanda muitos custos para essas artistas e escritoras, como salienta Pizarro (2004,
p. 168): “el costo social es grande para ellas, que necesitan asentarse en su situacion de
marginalidad para constituirlo en lugar de enunciacion”.

No entanto, a autora reflete sobre a existéncia de uma espécie de rede de escrita, de
ligagdes e de influéncias reciprocas latino-americana, que contribuiu, de alguma forma, para o
enfrentamento das inmeras situacfes adversas e para o fortalecimento das mulheres artistas e
escritoras da América Latina. Pizarro (2004, p. 168) aponta ligacdes intelectuais — leituras,
dialogos e coincidéncias — entre essas mulheres, muito mais do que o estabelecimento de
contatos pessoais: “se trata de grupo — una red, diriamos ahora — a nivel latinoamericano, que
es posible detectar en sus articulaciones”. Ainda que ndo tenha existido uma rede de contatos

concreta entre essas mulheres, Pizarro (2004) denomina essa teia como “invisible college”:

Nos interesa anotar que esta configuracion de grupo es de alguna manera virtual: no
siempre puede haber habido contactos concretos, aunque en los casos que
indicaremos evidentemente ha sido asi, pero hay un lenguaje coincidente en la
ténica del discurso que hace a la existencia como observaremos de una especie de
“invisible college”, en donde la interlocucion estda mas alla de los contactos
(PIZARRO, 2004, p. 169).

Esse “invisible college” latino-americano, constituido por um grupo articulado e
disperso pelo continente, em permanente dialogo, trocas e exaltacdo da enorme diversidade da
América Latina e de suas vozes literarias e sensibilidades artisticas, estd diretamente
relacionado a potencializacdo dos discursos individuais e coletivos da mulher intelectual
latino-americana (PIZARRO, 2004). Essa rede de ligacdes e intercambios também pode ser
observada no género conhecido como literatura de testemunho na América Latina, que se
consolidou com obras como Si me permiten hablar*®, testemunho da operéria boliviana
Domitila Barrios de Chungara a escritora e sociéloga brasileira Moema Viezzer, publicado em
1977; e Me llamo Rigoberta Mencht y asi me naci6 la conciencia®, testemunho da lider
indigena guatemalteca Rigoberta Menchu a historiadora e antropdloga venezuelana Elizabeth
Burgos.

O género literatura de testemunho surge na América Latina na segunda metade do
século XX, nascendo da “necessidade de se expressar a opressdo dos grupos subalternos em

um contexto de ferrenhas ditaduras nos Estados Nacionais latino-americanos” (ALOS, 20009,

8 VIEZZER, Moema; BARRIOS, Domitila. Si me permiten hablar: testimonio de Domitila, una mujer de las
minas de Bolivia. México: Siglo Veintiuno Editores, 2005.

* BURGOS, Elizabeth; MENCHU, Rigoberta. Me llamo Rigoberta Menchid y asi me nacié la conciencia.
Meéxico: Siglo Veintiuno Editores, 1985.
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p. 141). De acordo com definicdo proposta por Valeria de Marco (2004), a literatura de
testemunho poderia ser caracterizada como o resultado do processo de convivio entre 0s
discursos de dois sujeitos narradores, geralmente representados pelo editor e pela testemunha,
entremeando o ficticio e o factual, a linguagem poética e a linguagem referencial:

Ela supde o encontro de dois narradores e estrutura-se sobre um processo explicito
de mediagdo que comporta 0s seguintes elementos: o editor/organizador elabora o
discurso de um outro; este outro é um excluido das esferas de poder e saber na
sociedade; este outro é representativo de um amplo segmento social ou de uma
comunidade e, portanto, por sua histéria ser comum a muitos, ela é exemplar. Por
serem estes seus pilares de estruturagdo, s3o considerados ‘‘pré-textos” os
testemunhos imediatos — depoimentos, cartas, diarios, memdrias, autobiografias —
bem como outros discursos ndo ficcionais — biografias, testemunhos etnogréaficos e
historiogréaficos. Do convivio, no livro, de dois discursos — o do editor e o da
testemunha — brotariam as tensdes que configurariam o perfil literario do texto.
Estas tensdes se dariam entre o ficticio e o factual, entre literariedade e literalidade,
entre a linguagem poética e a prosa referencial (DE MARCO, 2004, p. 47).

O testemunho pode manifestar-se de diversas formas, ndo apenas na literatura, como
também no cinema, em videos, em obras de arte, em fotografias. Ainda que cada forma de
expressdo tenha suas particularidades, Marcio Seligmann-Silva (2013, p. 130) destaca que o
testemunho deve ser considerado e reconhecido como uma espécie de “imperativo de luta em
prol dos direitos humanos encarados de forma critica, ou seja, como exercicio constante de
rememoracdo da injustica sofrida e como construcdo de uma cultura de memoria que nos
ajude a barrar a repeticdo mimética da violéncia”. Nesse sentido, o testemunho — e,
especificamente, na forma literaria — ndo deve ser entendido apenas como uma mera repeticao
ou rememoragdo do passado, mas, sim, como construgdo e reconstru¢cdo no presente da
injustica e da opressao sofridas. Além disso, no que diz respeito ao campo literario, conforme
salienta Alos (2008), as narrativas-testemunho — como as acima mencionadas, Me llamo
Rigoberta Menchd... e Si me permiten hablar —, despertam discussdes extremamente
pertinentes para a critica literaria latino-americana contemporanea, uma vez que contribuem
para a relativizacdo de concepc¢des supostamente neutras, universalizantes e homogeneizantes,
como as de “alta literatura”, “objeto estético” e “canone”.

Nesse sentido, afirma Pizarro (2004, p. 47), o préprio objeto de estudo, a literatura,
“comienza a dar paso a un &mbito mas amplio: el objeto de estudio comienza a experimentar
un deslizamiento, a ocupar nuevos espacios, también adquiere mayor espesor y complejidad”.
Se 0 objeto de estudo experimentou uma profunda mudanca, ndo se restringindo mais a sua
concepcdo cléssica e candnica, abrange agora um vasto campo de manifestacfes plurais e

heterogéneas, incorporando ndo somente a literatura de testemunho, como também a literatura
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de cordel, as novelas, a poesia tupi-guarani, o tango etc. (PIZARRO, 2004). A principal
mudanga na concepgdo de literatura, conforme ressalta a autora, relaciona-se a sua
compreensdo, a partir da segunda metade do século XX, como uma producdo social de
sentido:

Comenzamos a atender entonces a la soslayada oralidad, mayoritaria en muchos de
nuestros paises, asi como a los complejos procesos de escritura — codificacion, de
representacion o de musicalizacion — ligados al hecho estrictamente literario en la
pluralidad étnica y cultural de nuestros paises, en donde la palabra, ademas, implica
complejos procesos interculturales. Esto llevaba a desplazar el objeto de estudio de
lo literario canénico a otro objeto que lo incluia como una manifestacion mas, como
un sistema mas dentro del campo cultural; un sistema, eso si, privilegiado por su
capacidad de simbolizacion, pero formando parte de una estructura mas compleja en
donde se iban imponiendo para su comprension metodologias de cruces
disciplinarios. Este campo cultural dejaba de lado la perimida nocién de cultura
como ornamento para incorporarse a las transformaciones sucesivas que en esta iban
a irse dando hacia la concepcion de ella como produccién social de sentido, mas
cercana ahora a lo antropolégico, que se iria desarrollando en la segunda mitad del
siglo XX (PIZARRO, 2004, p. 47-48).

Com posicionamento semelhante, Achugar (1994, p. 21) corrobora a diversidade e
pluralidade de formas artisticas e literarias: “no hay una tnica estética, como no hay un tnico
arte, una Unica literatura, una tnica biblioteca”. Essa concepcdo mais ampla de literatura, por
sua vez, desperta novos problemas de investigacdo, muito mais complexos, e exige a
formulacdo de abordagens diferenciadas. Para Pizarro (2004), frente a essa nova conjuntura
de mudangas e evolugdes, faz-se necessario, no campo dos estudos literarios, elaborar novas

aproximacdes e novos dialogos, com enfoques, frequentemente, pluridisciplinares.
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2 TERRITORIOS DE LIBERDADE E DE CONSTRUCAO:
A LITERATURA, A TEORIA E A CRITICA FEMINISTA

Sou mesmo contra a corrente. Contra toda e
qualquer corrente, alids. Contra os elos de ferro
que formam cadeias e servem para impedir o
movimento livre. E contra a correnteza que na
agua tenta nos levar para onde ndao queremos ir.
No fundo, tenho lutado contra correntes a vida
toda. E remado contra a corrente, na maioria das
Vezes.

(Ana Maria Machado)

Esse capitulo abrange algumas inquietacbes de cunho tedrico para o estudo proposto.
Para tanto, retomo as origens dos estudos de Literatura Comparada, acompanhando a
evolucdo da disciplina e alcancando as importantes reformulacdes teoricas e conceituais no
campo comparatista. Essas transformacgdes, que ganharam forca principalmente a partir da
década de 1970, resultaram, resumidamente, na mudanca de um discurso essencialmente
fechado e de carater universalizante para outro muito mais plural, aberto e historicizado. Na
sequéncia, obervo como essas mudancas também estavam inseridas em um cenario mais
amplo de transformagdes no ambito da teoria literaria e de renovagdes da propria area de
humanidades. Essas renovacdes, de forma geral, apontam em direcdo a uma maior politizacdo
teorico-critica, demonstrando uma maior abertura para reflexdes a respeito de elementos
ideologicos, culturais e historico-sociais que permeiam a construcdo literaria e se manifestam
de diferentes maneiras na literatura. Discuto também tematicas como a emersdo de discursos
de grupos socialmente minoritarios, como de negros, de homossexuais e, particularmente, de
mulheres, ressaltando a importancia de apreender e interpretar a obra literaria em suas
relacBes histdricas e contextuais. Reflito ainda sobre a problematica questdo do canone e dos
mecanismos de atribuicdo de valores com carater universalizante e homogeneizante e sobre 0s
processos de questionamento, revisdo e construcdo de uma nova historiografia literaria,
particularmente a partir de enfoques e leituras feministas, contemplando diferentes visdes e
perspectivas, de forma a tornar-se mais plural e abrangente. Por fim, discuto ainda a respeito
de questdes como género, experiéncia, teoria e critica literaria feminista, a fim de melhor
articular a discussao tedrica com a leitura da obra literaria, que traz perspectivas de mulheres

a respeito do periodo ditatorial.
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2.1 Do universal para o plural: transformagdes no campo de Literatura Comparada

Desde a década de 1970, os estudos no campo da Literatura Comparada tém passado
por importantes transformacfes e reformulacbes tedricas, que poderiam ser sintetizadas,
conforme explica Eduardo Coutinho (1996, p. 67) pela “passagem de um discurso coeso e
unanime, com forte propensdo universalizante, para outro plural e descentrado, situado
historicamente, e consciente das diferencas que identificam cada corpus literario envolvido no
processo da comparacdo”. Neste item, apresent0 uma breve retomada sobre as origens dos
estudos de Literatura Comparada, acompanhando sua evolucdo histdrica, tedrica e conceitual,
com a finalidade de compreender os caminhos trilhados por esse campo de pesquisa, suas
repercussoes e tendéncias, bem como as possibilidades atuais para a abordagem de estudos
literarios no contexto latino-americano a partir de um viés comparatista.

A Literatura Comparada, como campo especifico de investigacdo literaria, surge com
0 intuito de aproximar diferentes historias literarias nacionais para efetivar a construgédo de
uma histéria literaria universal (CARVALHAL, 1994). No entanto, conforme comenta
Anselmo Peres Alos (2012), somente a partir de meados do século XX ocorre a consolidagédo
e institucionalizacdo da Literatura Comparada, ndo mais limitada a uma estratégia ou
metodologia de abordagem do fenémeno literario, mas constituindo-se como um campo
disciplinar institucionalizado. Nas primeiras abordagens do campo de estudo compreendido
pelo nome Literatura Comparada, como a concebida pelo francés Fernand Baldensperger em
1921%°, é comum a critica &s vagas analogias entre diferentes obras, observadas sob uma
mirada comparatista, e a defesa dos rapports de fait, as relacbes de fato ou “relagdes vivas”
(BALDENSPERGER, 1994, p. 65). Paralelamente a critica as aproximagdes ‘“‘vagamente
andlogas” propiciadas por aparéncias de similaridade entre obras e condenadas por ndo serem
cientificas, buscava-se através da defesa e da exaltacdo das relacfes vivas a construcao de um
status de cientificidade para os estudos literarios.

De acordo com Baldensperger (1994), até aquele momento, os estudos de Literatura
Comparada dividiam-se em duas dire¢des principais, de acordo com as atividades que atraiam
os investigadores que ndo se dedicavam ao estudo de uma Unica tradicdo literaria nacional. A
primeira, conforme explica Baldensperger (1994, p. 79), “esforcava-se por reduzir a
elementos simples, tradicionais, os diferentes temas de que vivem as literaturas [...] sem

variagdo outra a ndo ser combinacfes novas, e com uma espécie de adulteracdo continua de

%0 BALDENSPERGER, Fernand. Littérature comparée: le mot et la chose. Revue de Littérature Comparée.
Paris, 1, 1921, p. 5-29. Nesse estudo, utiliza-se a traducdo publicada em CARVALHAL, Tania Franco;
COUTINHO, Eduardo (Orgs.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 65-88.
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sua simplicidade inicial e de sua significacdo primeira”. Ja a segunda dire¢do mestra que
atraia os pesquisadores da area “estendia e precisava as inter-relacfes visiveis entre as séries
nacionais das obras literarias; em certas evolugdes do gosto, da expressao, dos géneros e dos
sentimentos” (BALDENSPERGER, 1994, p. 80). Essa segunda variedade, de acordo com o
autor, ocupava-se da descoberta de fendomenos de “empréstimo”, determinando a “zona de
influéncia” dos grandes autores.

Em artigo publicado em 1931°!, Paul Van Tieghem corrobora a concepcdo de
Baldensperger a respeito das relagdes de influéncia entre diferentes literaturas e obras. Para o
autor, “certos livros famosos sdo antes resultados; outros, pontos de partida; muitos sdo uma e
outra coisa. De qualquer modo, o jogo de influéncias sofridas ou exercidas é um elemento
essencial da historia literaria” (VAN TIEGHEM, 1994, p. 92). E o papel da Literatura
Comparada seria justamente identificar possiveis semelhancas e/ou diferencas entre
determinados conjuntos de literaturas nacionais, de forma a detectar essa complexa rede de
influéncias que as constituem, sem pretenséo de substituir as historias literarias de cada nacéo,
mas complementa-las e, simultaneamente, contribuir para a tessitura do que poderia ser

entendido como uma histdria literaria geral:

Como todas as partes que compdem o estudo completo de uma obra ou de um
escritor podem ser tratadas apenas com os recursos da histéria literaria nacional,
exceto a pesquisa e a andlise das influéncias sofridas e exercidas, convém reservar
esta para uma disciplina especial, que terd seus objetivos bem definidos, seus
especialistas, seus métodos. Ela prolongara em todos os sentidos os resultados
obtidos pela historia literéria de uma nacéo, reunindo-o0s com os que, por seu lado,
obtiveram os historiadores das outras literaturas, e desta rede complexa de influéncia
se constituird um dominio a parte. Ela ndo pretendera de modo algum substituir as
diversas historias literarias nacionais; ha de completa-las e uni-las; e, ao mesmo
tempo, tecerd, entre elas e acima delas, as malhas de uma historia literaria mais
geral. Esta disciplina existe; seu nome é Literatura comparada (VAN TIEGHEM,
1994, p. 96).

Vinte anos apds, Marius-Francois Guyard®’, em um artigo caracteristico por seu
didatismo — demonstrando um certo esgotamento das discussdes sobre o objeto e os métodos
dos estudos de Literatura Comparada — assim define a disciplina e a funcdo do comparatista:
“a literatura comparada é a historia das relacdes literarias internacionais. O comparatista

encontra-se nas fronteiras, linguisticas ou nacionais, e acompanha as mudancas de temas, de

> VAN TIEGHEM, Paul. Critique littéraire, histoire littéraire, littérature comparée. La littérature comparée.
Paris: Colin, 1931, p. 7-17. Nesse estudo, utiliza-se a tradugdo publicada em CARVALHAL, Tania Franco;
COUTINHO, Eduardo (Orgs.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 89-96.
2 GUYARD, Marius-Francois. Object et méthode. La littérature comparée. Paris: PUF, 1951, p. 12-26. Nesse
estudo, utiliza-se a traducdo publicada em CARVALHAL, Tania Franco; COUTINHO, Eduardo (Orgs.).
Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 97-107.
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ideias, de livros ou de sentimentos entre duas ou mais literaturas” (GUYARD, 1994, p. 97). A
partir dessa concepcao, abrem-se mais possibilidades para o exercicio comparatista, uma vez
que, de acordo com Guyard (1994), seus métodos de estudo devem adaptar-se a diversidade
de suas pesquisas. No entanto, apesar dessa maior liberdade em termos de métodos de
trabalho, o autor destaca que existem algumas “condigdes prévias” que o pesquisador de
Literatura Comparada deve preencher.

Dentre essas condi¢Bes indispensaveis para o comparatista, 0 autor enumera quatro
requisitos principais: como historiador de literaturas, o comparatista deve ter uma “cultura
historica” suficiente para contextualizar os fendmenos literarios analisados; como historiador
de relacdes literérias, deve conhecer, na medida do possivel, as literaturas de diversos paises;
alem disso, o pesquisador deve ter capacidade de ler em diversas linguas, de modo a
conseguir compreender e apreciar textos literarios em sua lingua original; e, por ultimo, o
comparatista deve saber encontrar e constituir a bibliografia de determinado assunto,
transitando com propriedade e articulando conhecimentos de diversas areas, seja com manuais
de literaturas variadas, com fortuna critica dos textos em questdo ou com obras de
historiografia literaria (GUYARD, 1994, p. 97-98).

No final da década de 1950, René Wellek, em seu conhecido artigo®® que evidencia a
“crise da literatura comparada”, aponta diversas falhas nos pronunciamentos de autores como
Baldensperger, Van Tieghem e Guyard. Para Wellek (1994, p. 108), “o sinal mais sério do
estado precario de nossas pesquisas reside no fato de que ainda néo se foi capaz de estabelecer
um objeto de estudo distinto e uma metodologia especifica”. Os autores anteriormente
citados, conforme Wellek, falharam nessa tarefa primordial, sobrecarregando a Literatura
Comparada com uma “metodologia obsoleta” e com a atribuicdo estéril “do factualismo, do
cientificismo e do relativismo historico do século XIX” (WELLEK, 1994, p. 108). Dessa
forma, Wellek (1994, p. 109) explica que, com essas concepcdes anteriores do campo da
Literatura Comparada, o comparatista ficaria limitado ao estudo de fontes e influéncias e
“seria impedido, até mesmo, de investigar uma Unica obra de arte em sua totalidade, uma vez
gue nenhuma obra pode ser inteiramente reduzida a influéncias externas ou considerada um

ponto irradiador de influéncia sobre paises estrangeiros apenas”.

¥ WELLEK, René. The crisis of comparative literature. In: FRIEDERICH, Werner. Comparative literature:
proceedings of the second congress of the ICLA. 2 vols. Chapel Hill: University of the North Carolina Press,
1959, v. 1, p. 149-60. Nesse estudo, utiliza-se a tradugdo publicada em: CARVALHAL, Ténia Franco;
COUTINHO, Eduardo (Orgs.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 108-
119.
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Sobre essa questdo, o autor reforca que obras de arte ndo podem ser reduzidas a
estudos de fontes e influéncias, uma vez que se constituem como conjuntos assimilados,
concebidos, transformados e recriados na imaginacdo. Estudos desse teor podem ser
problematicos ndo apenas por restringirem-se a modelos binarios, mas, principalmente, pela
implementacdo de uma logica hierarquica, na qual as fontes primarias seriam as guardids do
valor méximo, enquanto as obras “influenciadas” seriam inevitavelmente consideradas como
de menor valor. Além da critica a nocao de influéncia e a necessidade do dnus da prova nas
relagbes de fato, Wellek (1994) condena a artificialidade da distin¢éo entre literatura nacional
e literatura geral e o cosmopolitismo eurocéntrico e ocidentalista que permeia os estudos de
Literatura Comparada. No mesmo artigo, o autor defende ainda a ndo distin¢do entre critica e
historia literaria, uma vez que ambas estariam indelevelmente interligadas e em constante

inter-relacéo:

Contudo, os estudos literarios verdadeiros ndo estdo preocupados com fatos neutros,
mas sim com valores e qualidades. Esta € a razdo pela qual ndo ha distincdo entre
historia literaria e critica. Mesmo o mais simples dos problemas de histéria literaria
requer um ato de julgamento. Mesmo uma afirmacdo como a de que Racine
influenciou Voltaire, ou de que Herder influenciou Goethe requer, para ser
significativa, um conhecimento das caracteristicas de Racine e Voltaire, Herder e
Goethe e, portanto, um conhecimento do contexto de suas tradi¢Bes, uma atividade
ininterrupta de pesar, comparar, analisar e discriminar, atividade esta que é
essencialmente critica. Até agora, nenhuma histéria literaria foi escrita sem um
critério de selecdo e sem alguma tentativa de caracterizacdo e avaliagdo. Os
pesquisadores da histéria literdria que negam a importancia da critica sdo eles
mesmos criticos ndo conscientes, geralmente criticos secundarios quc apenas
assumiram padrdes tradicionais e aceitaram reputacfes convencionais. Uma obra de
arte ndo pode ser analisada, caracterizada e avaliada sem que se faga uso de
principios criticos, mesmo que assumidos de forma inconsciente e formulados de
modo obscuro (WELLEK, 1994, p. 116).

Conforme explica Wellek (1994, p. 116-117), “nos estudos literarios, a teoria, a critica
e a historia colaboram para se atingir seu objetivo principal: a descricdo, interpretacdo e
avaliagdo de uma obra de arte ou de qualquer conjunto de obras de arte”. As diversas
disciplinas que tém como foco a literatura estdo em constante conexdo e em permanente
interacdo, complementando-se de maneira indissociavel. Dessa forma, € possivel
compreender as fronteiras que demarcam a diferenciacdo entre as disciplinas de Literatura
Comparada, Critica Literaria, Teoria Literaria e Historia Literaria como meras questfes de

énfase.



80

Os estudos no campo da Literatura Comparada constituem-se como uma complexa
rede de inter-relacdes, ressaltada também na definicdo proposta em 1961>* por Henry Remak,
que compreende a Literatura Comparada como o estudo da literatura que ultrapassa as
fronteiras de um Unico pais e procura relaciona-la com outras areas de conhecimento — como
as artes, a filosofia, a histdria, as ciéncias sociais, a religido, a economia e a politica. Assim, a
Literatura Comparada deve ser entendida em suas relagbes com outras literaturas, outras
esferas do conhecimento humano, outros campos artisticos, expressivos e/ou ideoldgicos. O
autor ressalta ainda que, independentemente das possiveis discordancias teoricas que
envolvem a disciplina, existe um consenso em relagdo a tarefa principal dos estudos literarios
comparatistas, qual seja, a de possibilitar uma compreensdo mais ampla e aprofundada a
respeito da literatura:

Quaisquer que sejam as discordancias sobre os aspectos teodricos da literatura
comparada, existe consenso sobre a sua tarefa: dar aos estudiosos, aos professores e
estudantes, e, last but not least, aos leitores, uma compreensdo melhor e mais
completa da literatura como um todo, em vez de um segmento departamental ou
varios fragmentos departamentais de literatura isolados. E isso ela pode fazer melhor
ndo apenas ao relacionar varias literaturas umas as outras, mas ao relacionar a
literatura a outros campos do conhecimento e da atividade humana, especialmente os
campos artistico e ideolégico; ou seja, ao estender a investigacdo literaria tanto
geogréfica quanto genericamente (REMAK, 1994, p. 180-181).

Conforme explica Tania Carvalhal (2006a), conceituacbes como a de Remak,
compreendendo o comparatismo como uma maneira de por em relacdo textos literarios com
outros textos ou com outras formas de conhecimento e de expressdo artistica, contribuem para
uma ampliagdo dos campos de pesquisa dos estudos interdisciplinares em Literatura
Comparada. Para a autora, o procedimento de comparacdo nos estudos de Literatura
Comparada, como recurso de analise e de interpretacdo, possibilita uma exploracdo adequada
de seu campo de trabalho e o alcance dos objetivos determinados pelo pesquisador
comparatista. Ao investigar o entrelacamento da literatura com outras esferas do
conhecimento e da expressdo artistica, Carvalhal (2006a, p. 75) acentua a “mobilidade da
literatura comparada como forma de investigacdo que se situa ‘entre’ 0S objetos que analisa,
colocando-os em relacdo e explorando os nexos entre eles, alem de suas especificidades”.

Ao ndo restringir os estudos comparatistas a modelos binarios de literaturas nacionais,

as concepcOes mais recentes de Literatura Comparada permitem contrastar e interrogar

* REMAK, Henry H. H. Comparative Literature, its Definition an Function. In: STALK; NECHT, N. &
FRENZ, H. (Eds). Comparative Literature: Method and Perspective. Carhondale: Southern Illinois Univ. Press,
1961, p. 3-19. Nesse estudo, utiliza-se a traducdo publicada em CARVALHAL, Tania Franco; COUTINHO,
Eduardo (Orgs.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 175-190.
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diferentes textos com o intuito de interpretd-los conforme as questdes propostas pelo
pesquisador, bem como compreender questdes mais gerais ou mais especificas sobre a obra
e/ou sobre o seu momento historico e social. Dessa forma, a articulacdo entre a investigacdo
em Literatura Comparada e o0 contexto mais abrangente da producdo ou da recepgdo das
literaturas em questdo torna-se uma importante condi¢cdo para o exercicio comparatista.
Assim, segundo ressalta Carvalhal (2006), simultaneamente a contribuicdo a visdo critica a
respeito das literaturas nacionais, os estudos no campo da Literatura Comparada possibilitam
uma expansdo dos horizontes do conhecimento estético de maneira mais ampla.

No entanto, € importante destacar que, para Carvalhal (1991, p. 11), a comparacao ndo
deve ser vista como um fim em si mesma, mas como um “instrumento de trabalho, um
recurso para colocar em relacdo, uma forma de ver mais objetivamente pelo contraste, pelo
confronto de elementos ndo necessariamente similares e, por vezes mesmo, dispares”. Além
disso, na concepcdo da autora, o exercicio de comparacdo ndo pode ser confundido com
justaposicdo ou sobreposicao de textos literarios, configurando-se, essencialmente, como uma
pratica de investigacdo, indagacdo e formulacdo de questdes ndo apenas sobre os elementos
literarios, artisticos e estéticos que constituem os textos, mas tambem sobre o cultural, o
historico, o ideoldgico e o social que os amparam.

Corroborando a definicdo proposta por Remak (1994), Carvalhal entende a Literatura
Comparada como uma pratica intelectual responsavel por confrontar textos literarios com
outras formas de expressao cultural, sem, no entanto, deixar de considerar o literario como seu
objeto fundamental de estudo: “¢, portanto, uma maneira especifica de interrogar os textos
literarios, concebendo-os ndo como sistemas fechados em si mesmos mas na sua interacédo
com outros textos, literarios ou ndo” (CARVALHAL, 1991, p. 13). Ao afirmar a importancia
de ndo conceber os textos literarios como sistemas fechados, a autora reforca a necessidade de
compreender a impossibilidade de separar as areas de saber e de conhecimento de maneira
estanque, cerrada ou conclusa. Mais do que isso, ressalta o carater interdisciplinar dos estudos
literdrios e a constante inter-relacdo entre as diferentes esferas do conhecimento humano e
entre as diversas possibilidades de expressao artistica e de manifestacao cultural.

Desde as primeiras tentativas de definicdo de Literatura Comparada, tendo como
direcdo mestra os estudos de fontes e influéncias, até as concepcbes mais recentes, de carater
mais abrangente, 0 campo comparatista passou por reformulagdes teoricas e conceituais de
forma a alcangar uma ampliacdo de sua area de pesquisa, como aponta Eduardo Coutinho
(2006):
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As definicbes acima, ou, melhor, tentativas de definicdo, a despeito de suas
variacfes, apontam todas na direcdo da constituicdo de um campo de atividades
suficientemente amplo em que o estudioso, servindo-se de uma vasta possibilidade
de métodos e técnicas de abordagem da obra ou obras literdrias, ¢ capaz de
desenvolver sistemas de reflexdo sobre essas obras que Ihe permitam descrevé-las,
interpreta-las e avalia-las, bem como organiza-las em conjuntos ou séries espago-
temporais que as distingam umas das outras. Dai a impossibilidade a que se referiu
René Wellek de se separar Literatura Comparada e Critica ou de se erigir como
compartimentos estanques a esfera da Teoria ou da Historia e da Literatura
Comparada (COUTINHO, 2006, p. 44).

Essa expansdo da abrangéncia dos estudos de Literatura Comparada ndo € um
fendmeno que se manifesta apenas no Brasil, tratando-se, antes, de uma tendéncia universal
pela qual a disciplina vem passando. Essa tendéncia, por sua vez, seria decorrente em grande
parte de uma série de revisdes e questionamentos levantados principalmente a partir da década
de 1970 a respeito de certas no¢des fundamentais para a fundacdo dos estudos de Literatura
Comparada, como “influéncia”, “originalidade”, “literariedade”, “nagao”, “idioma” e “valor”
(COUTINHO, 2006, p. 57). Esses questionamentos contribuiram para consideraveis
transformacgdes na disciplina, resultando na passagem de um discurso que prezava pela
coesdo, pela unicidade e pela universalidade para um discurso muito mais aberto, abrangente
e plural.

Além dessas nocbes constantemente questionadas, a propria conceituacdo dos estudos
de Literatura Comparada tem passado por importantes mudancas. Inserida no quadro das
ciéncias humanas, a disciplina, em suas diversas possibilidades de abordagem (histérica,
tedrica ou critica, por exemplo) passou por reformulacdes tanto em suas metodologias, quanto
em seu conceito, remontando “as origens de uma pratica de pesquisa ancorada em um
conceito sempre deslizante, ‘work in progress’, resultante da quebra de paradigmas e
simultaneo questionamento das relagdes sujeito versus objeto” (SANTOS, 2013, p. 190-191).
Essas mudancas também devem ser compreendidas a partir da percepcdo do campo de
pesquisa da Literatura Comparada como um lugar de inter-relacGes, de interacfes e de trocas
entre diferentes dominios do saber e da expressao artistica — um espaco, por exceléncia, onde
o conhecimento é construido a partir da formulacdo continua de problemas e de permanentes
interrogacdes e reflexdes.

Também em razdo dessas transformacGes no campo e no proprio conceito de
Literatura Comparada que Carvalhal (1994, p. 10) comenta sobre a denominacdo da
disciplina, considerada “imprecisa” por muitos pesquisadores, que tém tentado, inclusive,
designa-la de outras formas, como ‘“comparativismo literario”, “literaturas comparadas”,

“critica comparada”, “poética comparada” e “estudos literarios comparados”. A autora
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argumenta que a dificuldade terminoldgica na designacdo da disciplina € inerente a natureza
do préprio campo de conhecimento com o qual ela trabalha — o literario — e sugere, como uma

possivel solucdo, que pensemos em teorias, no plural, em Literatura Comparada:

Com efeito, ao se pensar em teorias em literatura comparada quer-se integrar
componentes tedricos, como formas especificas de observagdo e de reflexdo, a um
campo particular de investigacdo, a literatura comparada, em suas varias
formulagdes. Quer-se, ainda, dar-lhe um estatuto que a eleve a categoria de
disciplina reflexiva paralelamente a sua natureza pratica. Trata-se, em suma, de
“emprestar” das(s) teoria(s) literaria(s) conceitos operacionais que possam ser
rentaveis nas formas de atuacdo comparativista bem como as auxiliem em sua
prépria definicdo (CARVALHAL, 1994, p. 11).

Foi principalmente a partir da evolucéo tedrica sobre a literatura que o comparatismo
conseguiu avangar também, modificando algumas nogdes basicas que fundamentaram o inicio
dos estudos de Literatura Comparada. A nogdo de intertextualidade, formulada por Julia
Kristeva em 1961, por exemplo, foi uma das principais evolugdes tedricas que contribuiram
para reformular questbes fundamentais referentes as relacdes interliterarias, a partir da
compreensdo da construgdo literaria como um processo de permanente interacdo e
reelaboragdo de textos. Ou como “o trabalho constante de transformacdo que cada texto
produz sobre e em relagdo a outros textos, um imenso e incessante didlogo entre obras que
constitui a literatura dentro do paradigma da Intertextualidade” (ALMEIDA, 2012, p. 19).

De acordo com Carvalhal (2006b), o conceito de intertextualidade trouxe diversas
contribuicdes para os estudos de Literatura Comparada, sendo essencial para tornar inoperante

0 modelo binario de fontes e influéncias no comparatismo:

A contribuicdo do conceito [intertextualidade] para os estudos de literatura
comparada é visivel e essencial, pois modificou as leituras dos modos de
apropriacdo, de absorcdes e de transformagdes textuais, alterou o entendimento da
“migracdo” de elementos literarios, revertendo as tradicionais nogdes de “fontes” e
“influéncias”. A alteragdo ¢é substantiva: se a noc¢do de influéncia tendia a
individualizar a obra, sobrepondo o biografico ao textual e impondo uma
causalidade determinista na producéo literaria, a de intertextualidade, ao designar os
sistemas impessoais de interagdo textual, coletiviza a obra. Por outro lado, se as
fontes sdo, por defini¢do, exteriores ao texto, os tracos da existéncia de intertextos
s8o intratextuais, formadores e constituintes da obra. Se a influéncia parecia deixar
passivo 0 receptor, minimizando sua importancia e privilegiando a nogdo de
originalidade, a compreensdo da intertextualidade como propriedade textual elide o
sentido negativo e da énfase a natureza criativa do processo de producdo textual
(CARVALHAL, 2006-b, p. 129).

Dessa forma, a formulacdo do conceito de intertextualidade colaborou com uma

espécie de renovacdo dos estudos em Literatura Comparada e, simultaneamente, provocou o
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desafio da “permanente redefinicdo como prética de leitura que remete constantemente a
outros textos, anteriores ou simultaneos, que estdo presentes naquele que temos sob 0s nossos
olhos” (CARVALHAL, 2006b, p. 135). As diferentes teorias literarias e fundamentacdes de
outras areas de conhecimento, bem como as diversas nogdes tedricas que repercutiram de
alguma forma no campo da Literatura Comparada, contribuiram “para o afinamento de
nogdes, para a eficiéncia do instrumental analitico e para que a literatura comparada
permanentemente se indagasse sobre sua propria definicao” (CARVALHAL, 1994, p. 16).

E importante ressaltar que existe um movimento de troca permanente que marca as
relacOes entre teorias e Literatura Comparada, e que, portanto, ndo se deve pensar a literatura
apenas como “receptora” dos conceitos e formula¢des advindos de teorias de diversas areas,
mas também como impulsionadora de modificagdes no seio das préprias teorias, a partir dos
intercdmbios resultantes do contato entre ambas. Essas trocas tém acontecido principalmente
a partir dos anos 1980, quando, de acordo com Carvalhal (1994, p. 12), se consolida a
aproximacao, a estreita convivéncia e as interacdes entre as teorias de diferentes areas e a
disciplina de Literatura Comparada, “tendo essa acompanhado as modificacdes das primeiras,
incorporando, seletivamente, o que Ihe interessava em particular e fornecendo aquelas o que
desde sempre a caracterizou: amplitude de visdo e metodologia dos confrontos”.

Por ndo se limitar a uma Unica metodologia de abordagem, a Literatura Comparada
tem a grande vantagem de possibilitar a atuacdo e a adequacdo do pesquisador conforme a
obra que ele deseja analisar. Dessa forma, € possivel realizar analises comparativas que
tenham como foco a tematica, as obras, 0s autores ou a representacdo de personagens nas
obras em confronto, por exemplo. As possibilidades e estratégias para realizar o cotejo das
obras sdo multiplas e a forma de interpretacdo varia de acordo com 0s questionamentos
propostos pelo investigador e os objetivos que ele deseja alcangar com o exercicio
contrastivo, bem como os diversos dominios de conhecimento e/ou de expressdo artistica
mobilizados para a andlise.

De forma geral, se em seu inicio a Literatura Comparada voltava sua aten¢do quase
unicamente para as grandes nacdes europeias, como Franca e Alemanha, que se configuravam
como as principais fontes de “influéncia” literaria dentro da concepgao binaria dos estudos de
fontes e influéncias, atualmente é possivel perceber uma espécie de movimento de
deslocamento dessa atengéo no sentido de nacdes e de literaturas historicamente vistas como
marginais. Tendo como centro de referéncia as literaturas da Europa Ocidental ou da América

do Norte, nacBes africanas, asidticas ou latino-americanas, por exemplo, sempre foram
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consideradas periféricas e, consequentemente, tiveram suas producdes literérias, artisticas e
culturais menos valorizadas.

E importante atentar para o fato de que as teorias tém surgido principalmente em
contextos académicos eurocéntricos e norte-americanos e estdo, portanto, baseadas em um
corpus literdrio desses lugares. Assim, deve-se tomar cuidado com a universalizacdo dessas
teorias, especialmente porque elas colocam suas literaturas como modelos, enquanto as

demais sdo frequentemente rotuladas como “secundarias ou inferiores”:

Além disso, como as teorias tém surgido com mais frequéncia nos meios
académicos onde os estudos literarios acham-se mais desenvolvidos, e tais meios
localizam-se, por razdes predominantemente econémicas, na Europa Ocidental e na
América do Norte, elas se baseiam num corpus literario emanado daquele contexto.
Assim, ao serem universalizadas, as teorias estdo automaticamente erigindo as obras
que Ihe deram origem como modelares e encarando todas as demais a que forem
aplicadas como secundarias ou inferiores. O resultado ¢ uma visdo profundamente
eurocéntrica e monocultural da questdo, que toma tanto a literatura européia quanto
sua reflexdo tedrica como grande referencial canonico e atribui as demais producdes
provenientes de outras regides a pecha de periféricas (COUTINHO, 2006, p. 51-52).

Conforme explica Coutinho (2006, p. 52), além da teoria, também a critica literaria
tem se baseado em valores calcados em concepcdes eurocéntricas, erguendo seus pilares sobre
um “corpus de tradicdo ocidental, eleito a luz de parametros supostamente imutaveis, que se
originaram de reflexdes teoricas anteriores, cristalizadas através da historia”. Esses valores
estéticos foram ratificados ao longo da historiografia literaria de modo a construir “um
verdadeiro baluarte — o canone ocidental”, instituido como a referéncia literaria fundamental.
O problema dessa situagao, de acordo com o autor, “reside no carater universalizante que a
Critica frequentemente adquiriu, tornando-se um discurso a-historico e calcado em valores de
ordem monocultural” (COUTINHO, 2006, p. 52).

Assim como a teoria e a critica literaria, também a Literatura Comparada tem se
baseado historicamente em dois pilares fundamentais, nitidamente etnocéntricos, a saber, a
“pretensdo de universalidade” e o “discurso de apolitizagdo”, como lembra Coutinho (1996, p.
68). O resultado desse padrao pode ser percebido através da “supervalorizagdo de um sistema
determinado e a identificagdo deste sistema, 0 europeu, com o universal” (COUTINHO, 1996,
p. 68). Da mesma forma, explica o autor (1996, p. 68), “a ideia de que a literatura deveria ser
abordada por um viés apolitico - fato hoje sabidamente impossivel - o que fazia era camuflar
uma atitude prepotente de reafirmagéo da supremacia de um sistema sobre os demais”.

Ambos os pilares de sustentacdo da Literatura Comparada — a pretensdo de

universalidade e o discurso de apolitizacdo — viriam a ser questionados especialmente a partir
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da década de 1970. Os questionamentos desse modelo supostamente universal e apolitico
foram responsaveis também pelas importantes transformagdes que a disciplina de Literatura
Comparada passou a partir de meados dos anos 70, com a “passagem de um discurso coeso e
unanime, com forte propensdo universalizante, para outro plural e descentrado, situado
historicamente, e consciente das diferencas que identificam cada corpus literario envolvido no
processo da comparagdo” (COUTINHO, 1996, p. 67). O autor destaca ainda outras
transformacgdes no campo dos estudos de Literatura Comparada, possibilitadas a partir da

emersdo de questionamentos dos pressupostos que fundamentaram o inicio do comparatismo:

A preocupacdo com a Historiografia, a Teoria e a Critica literarias continuou
relevante nos dois contextos mencionados, mas passou-se a associar diretamente a
praxis politica cotidiana. As discussdes tedricas voltadas para a busca de universais
deixaram de ter sentido e seu lugar foi ocupado por questBes localizadas, que
passaram a dominar a agenda da disciplina: problemas como o das rela¢des entre
uma tradicdo local e outra importada, das implicagdes politicas da influéncia
cultural, da necessidade de revisdo do céanone literario e dos critérios de
periodizacdo. Este descentramento ocorrido no &mbito dos estudos comparatistas,
agora muito mais voltados para questBes contextualizadas, ampliou em muito o
cunho internacional e interdisciplinar da Literatura Comparada, que passou a
abranger uma rede complexa de relacfes culturais. A obra ou a série literarias ndo
podiam mais ser abordadas por uma Optica exclusivamente estética; como produtos
culturais, era preciso que se levassem em conta suas relagdes com as demais areas
do saber (COUTINHO, 1996, p. 69).

A compreensdo da impossibilidade de constru¢do de um discurso apolitico e a énfase
do elemento historico e ideoldgico nos estudos de Literatura Comparada estdo diretamente
relacionados a “tomada de consciéncia com relagao ao papel politico da literatura no campo
mais amplo dos debates académicos das ciéncias humanas” (ALOS, 2012, p. 10). Além disso,
relacionam-se a percepcdo da necessidade de um processo de discussao e revisdo do canone
literario, de forma a incluir naces, literaturas e sujeitos ndo contemplados pelo conjunto de
valores mobilizados por grupos de poder eurocéntricos. Para Rita Terezinha Schmidt (2005, p.
114-115), a Literatura Comparada pode desempenhar um importante papel nesse processo,
efetivando a travessia “ndo somente da fronteira resistente norte/sul que divide o planeta em
dois hemisférios e dois mundos, mas também de outras fronteiras - raciais, de classe e de
género - de modo a intervir nos modos de producdo e circulacdo de imaginarios

locais/globais™.
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2.2 Descolonizagéo da teoria, politizagdo da literatura:

canone, valor e autoria feminina em debate

O cenério atual no &mbito da teoria literaria e dos estudos de Literatura Comparada
aponta em direcdo a uma politizacdo, bem como a uma renovacdo da area das ciéncias
humanas, na medida em que, em um movimento crescente, tém acolhido e investigado temas,
discursos e literaturas historicamente marginalizadas, em fun¢do de uma viséo universalizante
e beletrista. Como consequéncias dessa politizacdo, Schmidt (2007, p. 18) destaca que a teoria
tem caminhado rumo a “descolonizacdo de seu territorio, colocando em pauta liches
definitivas sobre as relacdes saber/poder e poder/saber inscritas ndo somente no etnocentrismo
e seus valores universalistas presumidamente neutros, mas também nas praticas dos sujeitos e
das instituicbes”. Nesse sentido, a teoria demonstra uma abertura muito maior para a reflexéo
sobre os elementos ideoldgicos, politicos, sociais ou historicos que se manifestam nas obras
literarias e artisticas de maneira heterogénea.

De acordo com Schmidt (2007), a politizacdo da teoria também repercutiu diretamente
nos deslocamentos conceituais no campo da teoria da literatura, refletindo, por exemplo, na
critica aos parametros que respaldaram a construcdo dos canones, no questionamento da
representatividade das obras literarias que o constituem e dos critérios de julgamento
mobilizados para atribuir o wvalor literario e/ou estético. S&o dois 0s principais

desdobramentos desse processo de questionamento e revisdo teorica, como ressalta a autora:

Como consequéncia direta desse questionamento que, em Ultima analise, traduz um
ceticismo epistemol6gico acerca de verdades instituidas de forma inquestionavel
porque referenciadas em modelos universais — por exemplo, paradigmas de tradicao,
de texto, de leitura, de gosto, de moral, de identidade e de valor —, podemos apontar
dois desdobramentos fundamentais, repetindo o que ja é consenso na area: 1) a
literatura deixa de ser uma categoria autdnoma, de carater ontoldgico, para ser vista
como fendmeno histdrico, contextualizado, portanto inserido nos modos de
produgdo materiais e processos sociais reais; 2) as fronteiras hierarquicas que
originalmente definiram o campo das Humanidades modernas como a alta cultura e
a cultura menor, popular ou de massa, a escrita erudita de elite e as formas orais no
vernaculo tendem a se diluir, o que significa dizer que o conceito de literatura se
descola do pensamento bindrio e se expande para incluir novos objetos e suscitar
novas questdes tedricas e de pesquisa sobre histéria literdria e histdria da cultura,
sobre mecanismos de constituicdo e institucionalizacdo de cénones (SCHMIDT,
2007, p. 19).

A partir do momento em que a literatura passa a ser compreendida em suas relagdes
histricas e contextuais e as fronteiras entre cultura popular e cultura erudita tendem a ser

diluidas, ganham forca novas indagacGes teoricas e novos objetos de pesquisa. Nesse
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contexto, segundo relata Schmidt (2007, p. 20), ocorre uma multiplicacdo das “vozes de
dissenso em discursos tedrico-criticos, produzidos no ambito dos estudos subalternos, estudos
de minorias e estudos pés-coloniais”. A emersdo de discursos de minorias sociais
marginalizadas historicamente contribuem para a introducdo de novos olhares e formas de
analise e interpretacdo a partir da mobilizacdo de categorias como género, etnia, classe e
sexualidade, por exemplo. Essas vozes de dissenso apresentam diversas reivindicagdes, sendo
que uma de suas principais pode ser entendida como a necessidade de construcdo de seu
protagonismo teoérico e cultural, na medida em que elas se assumem e “se querem
estrategicamente compromissadas com a nogéo de que a literatura, em sua heterogeneidade de
formas e realizagBes, tem uma fungdo critica importante na producdo de saberes, nos
processos de emancipacdo e na formacdo de competéncias de viver” (SCHMIDT, 2007, p.
20).

Conforme assevera Terry Eagleton (2006, p. 17), a formacdo dos critérios de
atribuicéo de juizos valorativos referentes a literatura podem se modificar ao longo do tempo,
pois o “valor” é considerado um termo transitivo: “significa tudo aquilo que é considerado
como valioso por certas pessoas em situacOes especificas, de acordo com critérios especificos
¢ a luz de determinados objetivos”. Esse valores, continua Eagleton (2006, p. 22-23), estdo
relacionados a ideologia, compreendendo esta ndo apenas como crencas profundamente
enraizadas e muitas vezes inconscientes, mas, particularmente, considerando-a como “os
modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar, que se relacionam de alguma forma com a
manutencdo e reproducdo do poder social”’. Além dos juizos de valor literario serem
historicamente variaveis, eles ndo sao baseados apenas em preferéncias individuais, possuindo
uma relagdo muito proxima com as ideologias sociais: “eles se referem, em ultima anélise,
ndo apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais certos grupos sociais
exercem e mantém o poder sobre outros” (EAGLETON, 2006, p. 24).

E importante destacar, no entanto, que compreender as relagbes subjetivas e
ideologicas que permeiam a definicdo do valor de determinadas obras, bem como a
consequente canonizacdo ou exclusdo das mesmas, ndo implica na faléncia da critica, da
teoria, da historia literaria ou da disciplina de Literatura Comparada, mas, antes, “na tomada
de consciéncia de que os valores que entram em cena nestes campos disciplinares nao séo
absolutos” (ALOS, 2012, p. 11). Significa entender também, conforme destaca Alos (2012, p.
11), que os canones literarios “revelam-se como 0S maiores esteios de uma tradigdo
euro/falocéntrica e racista, que privilegiou certas vozes em detrimento de outras na construcéo

dos paradigmas de referéncia e de valoragéo estética”.
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Amplamente cultuada nas academias e nas instituicdes de ensino superior, essa
tradigdo euro/falocéntrica e racista encontrou em professores, tedricos e criticos de literatura
importantes “guardides” desse discurso, empenhados em preserva-lo, defendé-lo e expandi-lo,

como explica Eagleton (2006):

Os teodricos, criticos e professores de literatura sdo, portanto, menos fornecedores de
doutrina do que guardides de um discurso. Sua tarefa é preservar esse discurso,
amplid-lo e desenvolvé-lo como for necessario, defendé-lo de outras formas de
discurso, iniciar os novatos ao estudo dele e determinar se eles conseguiram domina-
lo com éxito ou ndo. O discurso, em si, ndo tem um significado definido, o que ndo
quer dizer que ndo encerre pressupostos: € antes uma rede de significantes capaz de
envolver todo um campo de significados, objetos e praticas. Certos escritos sdo
selecionados como mais redutiveis a esse discurso do que outros; a eles da-se o
nome de literatura, ou de “canone literario” (EAGLETON, 2006, p. 304).

Sobre essa questdo, Schmidt (2008, p. 50) afirma que a critica ao canone e aos seus
parametros de avaliagdo “se vale de argumentos que evidenciam 0 quanto 0S canones
sustentam um mesmo codigo escritural, cuja funcdo é projetar uma representacdo idealizada
da cultura, como se esta constituisse uma totalidade sem fraturas”. A afirmacao de Schmidt
vai ao encontro da formulacdo construida por Fredric Jameson (1992, p. 78), constatando que
“por defini¢do, os monumentos culturais ¢ as obras-primas que sobreviveram tendem
necessariamente a perpetuar apenas uma Unica voz nesse dialogo de classes, a voz de uma
classe hegeménica”. Em contrapartida, nesse sistema, as vozes que se opdem aos discursos
hegemonicos, que poderiam instaurar perspectivas da alteridade, sdo em grande parte
“abafadas e reduzidas ao siléncio, marginalizadas, cujas palavras foram espalhadas pelo vento
ou reintegradas na cultura hegemonica” (JAMESON, 1992, p. 78).

Simultaneamente a determinacdo do valor estético de um monumento cultural ou do
valor literario de uma obra, classificando-a como candnica, esse conjunto de cddigos e
parametros de avaliacdo promove o silenciamento, a marginalizacdo ou a exclusdo de textos
que, por serem representativos da alteridade ou por se originarem em contextos distintos (em
relacdo ao grupo de referéncia), podem ocasionar dissonancias ou rupturas no interior do
sistema candnico literario. Tendo consciéncia dos mecanismos, ideologias e subjetividades
que regem 0s processos de constituicdo dos canones literarios, privilegiando determinados
segmentos da sociedade e marginalizando os dissonantes, torna-se imperativo discutir,

questionar e iniciar um movimento constante de relativizacdo do canone:

A relativizacdo dos processos de constituicdo dos cAnones nacionais abre um espago
importante para grupos minoritarios que dele se viram excluidos ao longo da
historia. Assumindo suas proprias vozes e reivindicando tradi¢des culturais proprias,
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estes grupos passal a lutar pela constituicdo de outros canones, ou entdo, pela
flexiblizacdo dos parametros do canone com vistas a abrir espaco para outras obras.
As criticas feministas passam a dedicar esforgos aos trabalhos de “arqueologia
literaria”, recuperando a produgéo das mulheres deixadas a margem da historiografia
literaria “oficial” e canénica (ALOS, 2012, p. 11).

Esse processo de relativizacdo do canone literario, possivel em grande parte por conta
dos questionamentos instigados pelos estudos comparatistas, configura-se, entdo, como um
passo fundamental para a constituicdo de “outros” canones. Discutir o canone implica
questionar também construcdes historicas e sociais e sistemas de critérios e de valoragdo
estética, aléem de exclusdes e silenciamentos e suas respectivas razées — como no caso do
silenciamento, ao longo da historiografia literdria “oficial”’, das vozes femininas,
manifestacBes da alteridade e da dissonancia em sociedades patriarcais (ALOS, 2012).

A partir do deslocamento da nocgéo de literatura entendida como objeto estético para a
concepcao de literatura como constructo ou producdo estético-cultural, situada, portanto, no
dominio da cultura e relacionada intrinsecamente ao seu contexto historico e social, a
pretensdo universalizante e o discurso supostamente apolitico, objetivo e neutro, que
fundamentaram as bases da construcdo do canone — assim como impulsionaram ferrenhas
criticas as teorias feministas e aos estudos de género —, passam a ser questionadas com mais
intensidade. De acordo com Alds e Schmidt (2009), esses questionamentos possibilitaram o
abalo de mitos como o do valor literario, a ser comprovado por modalidades “objetivas”, e o
da critica e da teoria literaria como isentas em suas formulagdes. Os autores atentam ainda
para a questdo implicita na crenca na existéncia de uma teoria “ideologicamente neutra”,
ressaltando que isso implica na concordancia com os interesses dominantes e com uma
determinada visdo de sociedade, 0 que também revela um posicionamento ideolégico®>.

Referindo-se a area dos estudos de literatura, Eagleton (2006, p. 294) ndo deixa
margem para dividas ao afirmar que a “teoria literaria ‘pura’ ¢ um mito académico” e que
mesmo a tentativa de desconhecer completamente a historia, a politica ou o contexto, com a
finalidade de produzir um conhecimento tedrico “neutro” ou “isento”, ¢ uma opg¢do
claramente ideoldgica. E importante ressaltar, no entanto, que essas teorias ndo devem ser

criticadas por serem politicas — todas o sdo —, mas por tentarem disfarcar essa caracteristica,

*® Posicao semelhante é defendida por Elsa Dorlin (2009, p. 21) ao afirmar que o saber cientifico obviamente n&o
€ neutro e, tal como o saber feminista, é igualmente situado historicamente e politico — “la presunta neutralidad
cientifica es una postura politica”. Sobre essa questdo, no campo artistico e cultural, Eagleton (2006, p. 364)
escreve: “uma batalha que a teoria cultural talvez tenha vencido diz respeito ao argumento de que néo existe
leitura neutra ou inocente de uma obra de arte”. Para Eagleton (2006), a pretensdo de que o nosso conhecimento
ou a nossa leitura seja “isenta de valores” é também um juizo de valor, pois nossa interpretacdo se da a luz de
nossos proprios interesses, subjetividades e juizos particulares.
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com o intuito de construirem um conhecimento supostamente “universal” ou “verdades
cientificas”, que, com um pouco de reflexdo, “mostrara estarem relacionadas com, e
reforcarem, os interesses especificos de grupos especificos de pessoas, em momentos
especificos” (EAGLETON, 2006, p. 295).

As teorias, assim como a critica literaria reforcam certos valores morais que, por sua
vez, sdo inseparaveis de certos valores ideoldgicos e que representam, afinal, uma forma de
politica. Assim, segundo Eagleton (2006) ndo se faz necessario defender a construcdo de uma

critica literéria politica, pois todas sdo, essencialmente, politicas:

N&o vou argumentar, portanto, em favor de uma ‘critica politica’, que leia 0s textos
literarios a luz de certos valores relacionados com crencas e agdes politicas; toda
critica procede assim. A ideia de que ha formas ‘apoliticas’ de critica é
simplesmente um mito que estimula certos usos politicos da literatura com eficiéncia
ainda maior. A diferenca entre uma critica ‘apolitica’ e outra, ‘politica’, é apenas a
diferenca entre o primeiro-ministro e 0 monarca: o segundo procura realizar certos
objetivos politicos pretendendo ndo fazé-lo, ao passo que o primeiro age as claras.
Sempre é melhor ser honesto nestas questdes (EAGLETON, 2006, p. 315).

Ao optar por trabalhar com autoria feminina, pretende-se nao apenas contribuir para
desestruturar visdes universalizantes ou que se pretendem superiores, mas principalmente dar
visibilidade a multiplicidade de sujeitos e a heterogeneidade do continente latino-americano.
Segundo Coutinho (2010, p. 126), a pluralidade da América Latina é tamanha que “requer
constantemente um enfoque também plural, que reconheca as diferencas de ordem geografica,
linguistica, etnografica, cultural, econdémica etc., do continente, e busque dar conta dessa
diversidade de maneira desierarquizada”. A realidade hibrida do continente se manifesta
também na diversidade de rumos que os estudos latino-americanos em Literatura Comparada

tém tomado:

Qualquer concepgdo monolitica da cultura latino-americana vem sendo hoje posta
em Xeque e muitas vezes substituida por propostas alternativas que busquem dar
conta de seu carater hibrido. Estas propostas, diversificadas e sujeitas a constante
escrutinio critico, indicam a pluralidade de rumos que o comparatismo vem tomando
no continente, em consonancia perfeita com as tendéncias gerais da disciplina,
observaveis sobretudo nos demais contextos tidos até recentemente como
periféricos. A Literatura Comparada é hoje, maxime nesses locais, uma seara ampla
e movedica, com inmeras possibilidades de exploracdo, que ultrapassou o anseio
totalizador de suas fases anteriores, e se erige como um diélogo transcultural,
calcado na aceitacao das diferencas (COUTINHO, 1996, p. 73).

Somada & amplitude de possibilidades de investigacdo e do dialogo transcultural no
contexto latino-americano, o autor também destaca também a importancia da construcdo de

uma nova historiografia literaria no continente, de maneira a contemplar a multiplicidade de
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visdes desse universo. Assim, passariam a integrar a historiografia literaria da América Latina
“ndo so a producdo de grupos étnicos até entdo excluidos pela vertente candnica, dentre 0s
quais indigenas com linguas ainda vivas [...], como também outros registros, como o
‘popular’, presente em expressdes como o corrido mexicano ou a literatura de cordel
brasileira” (COUTINHO, 2010, p. 127-128). Pode-se incluir, ainda, nessa nova historiografia
literdria a presenca de escritoras latino-americanas que foram excluidas historicamente dos
canones nacionais — como no caso das escritoras brasileiras do século XIX, recuperadas a
partir de um extenso trabalho de resgate organizado em antologia de Zahidé Muzart (1999).

Nesse processo de questionamento, revisdo e constru¢cdo de uma nova historiografia
literaria, o canone deixaria de ser um sistema universalizante e fechado para progressivamente
transformar-se em um sistema mais plural, abrangente e em estado permanente de
reformulacdo. Além disso, o olhar feminino sobre o passado ditatorial latino-americano
propiciado pela obra em analise, com atencdo especial para a ditadura brasileira em Tropical
sol da liberdade, possibilita a emersdo de novas perspectivas sobre a historia desse periodo.
Como explica Coutinho (2006, p. 54), “o desvio de olhar passa a ser uma constante na
Historiografia Literaria e 0os mesmos episodios passam a ser relatados por perspectivas
distintas”.

No caso especifico da ditadura brasileira, diferentes visdes, percepcdes e vivéncias
sobre esse periodo passam a ser narradas, emergindo histérias ndo oficiais e,
simultaneamente, questionando a versdo de discursos tradicionais/candnicos. De acordo com
Carvalhal (2006, p. 64), “essa capacidade de inverter o estabelecido, de instigar uma releitura,
se da gracas a interacdo dialética e permanente que o presente mantém com o passado,
renovando-o”. Desse modo, explica a autora, a obra literaria deve deixar de ser vista como
algo definitivo, acabado ou intocavel, passando a ser compreendida como um objeto aberto e
mutavel, construido permanentemente a partir dos efeitos de leituras transformadoras. Sobre

essa questdo, Coutinho (2006) comenta:

Com as transformacdes sofridas nas Gltimas décadas, a Historiografia literaria voltou
a ocupar um espaco privilegiado nos estudos de Literatura Comparada, s6 que agora
os estudiosos da Literatura deixaram de ver a Histdria Literaria como o registro
acumulativo de tudo o que se produziu ou a simples compilacdo de temas ou formas,
e passaram a encara-la como a escritura constante de textos anteriores com o olhar
do presente, estabelecendo o que Fernand Braudel designou de uma verdadeira
dialética entre o passado e o presente. Conscientes de que os fatos, fendmenos ou
acontecimentos que irdo relatar ocorreram no passado, mas também de que eles
préprios sdo individuos historicamente situados, eles constroem suas narragdes a luz
de uma visdo comprometida com o tempo e local de enunciagéo. O resultado é que a
Histéria Literaria passa a ser a histéria da producédo e recepg¢éo de textos, e, para o
historiador, esses textos constituem ao mesmo tempo documentos do passado e
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experiéncias do presente. Essa nova visdo da Historiografia leva os historiadores da
Literatura a consciéncia do carater etnocéntrico e elitista do discurso historiografico
tradicional e traz como consequéncia, como no caso da Critica, 0 questionamento do
canone, aqui representado pela historia oficial (COUTINHO, 2006, p. 54).

Também essa pesquisa se insere nesse processo de multiplas possibilidades de
releituras do passado a partir da interacdo dialética com o presente e, de forma mais ampla, se
relaciona as tendéncias mais gerais no campo dos estudos literarios comparatistas de
reafirmacdo da politizacdo da teoria e de intensificagdo dos questionamentos do canone e da
historia oficial. No que se refere ao processo mais geral de politizacdo da teoria e,
especificamente, na questdo da literatura, Eagleton (2006, p. 294) sustenta que “na verdade,
ndo ha necessidade alguma de trazer a politica para o @mbito da teoria literaria: como
acontece com o esporte sul-africano, elas estdo juntas ha muito tempo”°. Por politico, o autor
entende, simplificadamente, a forma como organizamos nossa vida social de maneira
conjunta, bem como as relacdes de poder que essa organizacdo implica. Para Eagleton (2006,
p. 294), politica, teoria literaria, historia e ideologia sao inseparaveis: “a teoria literaria esta
indissoluvelmente ligada as crencas politicas e aos valores ideoldgicos. Na verdade, a teoria
literdria €, em si mesma, menos um objetivo de investigacdo intelectual do que uma
perspectiva na qual vemos a historia de nossa epoca”.

Assim como a teoria, a critica e 0s juizos de valor que permeiam a interpretacdo de
uma obra estdo ligados a concepcdes ideoldgicas e politicas, também a arte, na concepcéo
marxista de Eagleton (1978), esta relacionada a essas concepcdes. De acordo com o autor, as
obras literarias ndo podem ser lidas simplesmente como resultantes da “inspiracdo” ou da
“psicologia” dos seus autores, pois fazem parte de um processo social mais amplo. Para
Eagleton (1978, p. 18), as obras literarias “sdo formas de percep¢do, maneiras determinadas
de ver o mundo, e como tal tém relacdes com a forma dominante de ver o mundo que é a
‘mentalidade social’ ou ideologias7 de uma época”. Jameson (1992) adota posi¢cdo semelhante
ao ressaltar que “a ideologia ndo ¢ algo que informa ou envolve a produgdo simboélica; em vez

disso, o ato estético ¢ em si mesmo ideologico”. Baseado no argumento de que a producdo

% O filme norte-americano Invictus (2009) discute justamente as relagdes entre esporte e politica no contexto
sul-africano, abordando como Mandela conseguiu explorar o vinculo entre o rdgbi e o nacionalismo sul-africano
pos-apartheid.

>’ Para Eagleton (1978, p. 11), ideologia pode ser simplificadamente explicada como “as ideias, valores e
sentimentos através dos quais os homens tomam consciéncia, em diversas épocas, da sociedade em que vivem”
ou, dito de outro modo, como “formas definidas de consciéncia social (politicas, religiosas, éticas, estéticas,
etc)”, tendo como funcdo principal “legitimar o poder da classe dominante na sociedade” (EAGLETON, 1978, p.
18).
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estética ou simbolica deve ser considerada como um “ato ideolégico em si proprio”, o autor
defende a construcdo de leituras politicas para a préatica narrativa (JAMESON, 1992, p. 72).

Com a premissa de que “o pessoal é politico”, o feminismo opde-se a dicotomia
convencional entre o publico e o privado, argumentando que essa divisdo serve a funcdes
ideoldgicas (OKIN, 2008, p. 312). Conforme Okin (2008, p. 314), a partir da concepcao de
que “o pessoal é politico” quer-se dizer, em primeiro lugar, que “o que acontece na vida
pessoal, particularmente nas relagcdes entre 0s sexos, ndo € imune em relacdo a dindmica de
poder, que tem tipicamente sido vista como a face distintiva do politico”. Além disso,
continua a autora, essa premissa também quer dizer que tanto o ambito da vida doméstica,
pessoal, quanto o ambito da vida ndo-doméstica, politica e econdmica, ndo podem ser
interpretados de maneira dissociada em relacédo ao outro (OKIN, 2008, p. 314).

De acordo com Dorlin (2009), os questionamentos provocados pelos saberes
feministas — que podem partir da literatura, da historia, da filosofia, das ciéncias sociais e da
psicologia — promovem um trabalho de historicizacdo de relagdes de poder e de papéis de
género, bem como de politizacdo, ndo apenas na esfera do publico, mas também no espaco

daquilo que é considerado privado ou pessoal:

El saber feminista designa todo un trabajo histérico, efectuado desde mudltiples
tradiciones disciplinarias (historia, sociologia, literatura, ciencia politica, filosofia,
ciencias biomédicas, etc.); trabajo de cuestionamiento de lo que hasta entonces se
mantenia por lo comdn fuera de lo politico: los roles de sexo, la personalidad, la
organizacion familiar, las tareas domesticas, la sexualidad, el cuerpo... Se trata de
un trabajo de historizacion y, por lo tanto, de politizacion del espacio privado, de lo
intimo, de la individualidad, en el sentido de que vuelve a introducir lo politico, es
decir, relaciones de poder y por tanto conflicto, alli donde uno se atenia a las normas
naturales o morales, a la materia de los cuerpos, a las estructuras psiquicas o
culturales, a las opciones individuales. Es un trabajo que, al recuperar las tensiones,
las crisis, las resistencias localizadas sepultadas, a través de la historia de las
mujeres, del género o de las sexualidades, hizo posible un pensamiento de la
historicidad de una relacion de poder considerada ahistérica (DORLIN, 2009, p. 14).

Nesse trabalho, articula-se ainda a importancia do resgate do contexto nas analises
literdrias comparatistas, entendendo que autora e obra devem ser apreendidas em seu
momento historico-cultural e que a compreensdo de um determinado texto pressupde o
conhecimento de seu contexto (COMPAGNON, 2001). Simultaneamente a concepcao de
literatura como uma producdo estético-cultural e relacionada ao seu contexto socio-historico,
€ necessario compreender a articulacdo desse contexto, espaco de hegemonia de determinadas
ideologias, com os processos de constituicdo da historiografia literaria e do canone nacional —

assim como a relagdo desse contexto, permeado de historicidade e de ideologias, com o0s
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mecanismos de exclusdo e silenciamento dos discursos classificados como ‘“dissonantes”,
como é o caso da literatura de autoria feminina.

Conforme destaca Sander (1989), em um estudo sobre o carater confessional da
literatura produzida por mulheres, a desvalorizago da literatura de autoria feminina ndo esta
relacionada a essa caracteristica presente em muitas de suas obras. A desvalorizagcdo — e 0
consequente apagamento das historias e silenciamento das vozes de muitas mulheres nos
canones nacionais — esta, antes, ligada ao carater miségino dos mecanismos e critérios de

atribuicéo de valor literario ou estético tradicionais:

A desvalorizagdo sistematica e a pouca ou nenhuma transcendéncia atribuida a
literatura escrita do ponto de vista da mulher ndo parece estar relacionada a sua
tendéncia ao confessional e seu carater autobiografico. Parece, sim, estar ligada ao
carater misogino dos critérios tradicionais de avaliacdo da arte em geral e da
literatura em particular, concebidos e sacramentados por individuos mal equipados
para a compreensdo do ponto de vista da mulher, culturalmente incapazes de
transcender os limites de uma poética eminentemente masculina. E inevitavel que
esta discussdo ultrapasse o argumento literario e desdgue na questdo de ordem
ideolégica. Em uma estrutura patriarcal em que a supremacia de um género sobre o
outro é uma marca registrada, em que a mulher é considerada hierarquicamente
inferior, pode-se prever que mecanismos pré-concebidos de natureza politico-
ideolégica serdo sempre ativados para desvalorizar e descartar com rapidez e
eficiéncia o que advém da imaginacdo criadora do género dominado (SANDER,
1989, p. 50-51).

Dentre os influxos teoricos responsaveis pela renovacdo e ampliacdo da abrangéncia
dos estudos literarios comparatistas, os oriundos da critica e das teorias feministas tém
desempenhado um papel fundamental nas mobilizacdes em torno da discussdo e revisdo do
canone e da reescrita/releitura da historia nacional. A critica literaria feminista, por exemplo,
tem se dedicado a realizar um trabalho de recompilacéo e resgate de producdes de mulheres
marginalizadas da historiografia literaria canénica — como o processo de resgate das escritoras
brasileiras do século XIX, organizado por Zahidé Muzart — problematizando, dessa forma, as
ideologias hegemoénicas implicitas na formulacdo de conceitos de valoracdo, determinantes
para a inclusdo ou para a exclusdo de determinadas obras no céanone literario. Conforme
explicam Alds e Schmidt (2009), esses movimentos tedricos e criticos operam com conceitos
como marginalidade, alteridade e diferenca, procurando visibilizar a condi¢cdo especifica dos
sujeitos localizados as margens da sociedade, das minorias étnicas, dos homossexuais e das
mulheres.

As mulheres, particularmente, como destoantes em relacdo ao “universal” masculino,
“foram destituidas da condicdo de sujeitos histdricos, politicos e culturais, jamais foram

imaginadas e sequer convidadas a se imaginarem como parte da irmandade horizontal da
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nagdo” (SCHMIDT, 2000, p. 86). Sobre essa questdo, Homi Bhabha (1998) escreve que a
representacdo da diferenca ndo deve ser assimilada como um reflexo de caracteristicas
culturais ou étnicas “preestabelecidas”. Pelo contrario, Bhabha (1998, p. 21) esclarece que a
diferenca deve ser compreendida como uma complexa negociacdo: “a articulagcdo social da
diferenca, da perspectiva de minoria, € uma negociacdo complexa, em andamento, que
procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem em momentos de
transformacao historica”.

Simultaneamente a esses movimentos e transformacdes no campo da teoria, da critica
e da historia literaria, os estudos sobre literaturas de autoria feminina também se fortalecem,
impulsionando as reflexdes a respeito dos processos constitutivos da historiografia oficial e da
influéncia dessa historiografia na memodria nacional. Em consonancia com 0s
posicionamentos acima, € importante situar e compreender a narrativa contemporanea que
compde o corpus desse trabalho como uma producédo literario-cultural que manifesta, de
diversas maneiras, representacfes dessa diferenca ou alteridade — e ndo somente por ser de
autoria feminina. Tropical sol da liberdade pode ser apreendida como elemento de um
processo de desconstrucdo de uma identidade nacional una e fixa. Simultaneamente, esse
exemplo de narrativa literaria contemporanea latino-americana, escrita por uma mulher, com
protagonistas femininas e com mulheres representadas como sujeitos de suas proprias
historias, pode também ser inserido em um processo de luta por uma identidade nacional que
contemple e que se constitua permeada pela pluralidade e pela alteridade de sujeitos
heterogéneos, seja em termos de género, de classe, de etnia, de religido, de cultura ou de
valores.

Consideradas historicamente como a alteridade dissonante — o Outro —, as mulheres
podem apropriar-se da narrativa literaria como uma forma de questionamento historico e
politico — ndo somente da ditadura civil-militar, mas também da sociedade patriarcal e dos
seus mecanismos de opressdao. Mary Louise Pratt (1994, p. 128) comenta que as mulheres
sempre foram vistas como outras para a na¢do e que nas Ultimas décadas temos percebido
uma “emergéncia atual do sujeito feminino na América Latina como politico e historico”. A
autora cita, a titulo de exemplificacdo, os movimentos de mées e de militancias femininas
surgidas durante a Gltima ditadura na Argentina, como € o caso das associa¢cdes de mulheres
Madres de la Plaza de Mayo e Abuelas de la Plaza de Mayo.

Para Luiza Lobo (1997, p. 4), a literatura de autoria feminina pode ser compreendida
como uma espécie de tomada de consciéncia da opressio em razdo do género: “¢ a

consciéncia que o eu da autora coloca [...] na narrativa, mostrando uma posi¢éo de confronto
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social, com respeito aos pontos em que a sociedade a cerceia ou a impede de desenvolver seu
direito de expressao”. Além disso, conforme a concepg¢do de Sara Guardia (2013), a produgdo
literaria feminina funciona como uma maneira de interrogar a cultura e o discurso tradicional,
configurando-se como um espaco de liberacdo, de autoconhecimento, de redefinicdo de si
mesmas e de reconstrucdo de identidades. Essa reconstrucdo identitaria, por sua vez, ocorre
tanto no nivel individual quanto no coletivo/nacional. Dado que “a constru¢do da nossa
literatura nacional — e sua identidade — foi uma discussdo debatida e levada a efeito por
escritores e criticos” e que dela “ndo participaram as mulheres, nem foram reconhecidas como
sujeitos do discurso e da cultura, participantes dessa construgéo, pois a elas foi imposto o
lugar da margem, que o discurso académico ainda tende a refor¢ar” (SCHMIDT, 2008, p. 56),
a literatura de autoria feminina e 0 movimento de estudos a seu respeito contribui para esse
processo de (re)constituicdo de identidades — ndo mais aceitando uma identidade nacional
Unica e homogeneizante, mas com abertura para a coexisténcia de possibilidades identitarias
variadas, plurais e heterogéneas.

O estudo de obras de autoria feminina, bem como de analise critica dessas narrativas,
assume uma importancia fundamental nesse processo, simbolizando uma forma de resisténcia
e enfrentamento da opresséo patriarcal instalada ndo apenas no campo literario, como também

nas ciéncias humanas e na sociedade como um todo, como reitera Schmidt (2008):

Resgatar a presenca das mulheres no campo literario significa, primeiramente, uma
maneira de combater a opressdo patriarcal instalada na producdo de saberes da area
de humanas. Significa também:

* alterar nossas percepgdes de cultura e de nacionalidade, na medida em que somos
expostos a outros pontos de vista, outros imaginarios, outras leituras da realidade
social, incluindo leituras diferenciadas da prépria identidade feminina, via de regra
representada, nos textos de autoria masculina, como seres essencializados e
confinados a esfera doméstica, lugar, por exceléncia, da construcdo ideoldgica do
feminino como o ser para o outro, de acordo com a definigdo de Simone de Beauvoir
na obra classica O segundo sexo;

* tomar consciéncia dos mecanismos de controle que existiram — e ainda existem —
na cultura patriarcal, em termos das interdiges, condicionamentos e processos de
socializacéo;

* desarticular a visdo restritiva do que se entende por literatura brasileira, ou seja,
desestabilizar a nogdo de que a literatura brasileira do passado consiste de um
numero limitado de textos representativos que chamamos de “canone literario”, com
vistas a ampliar os seus quadros de referéncia e valor (SCHMIDT, 2008, p. 57).

Tanto a literatura de autoria feminina quanto a teoria e a critica feminista tém atentado
para o processo de “naturalizacdo” de construgdes socioculturais, tais como a universalidade
do canone literario, a existéncia de uma identidade nacional una, que deve ser tomada como

referéncia, e as proprias relagdes de género. Alids, como ressalta Heloisa Buarque de
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Hollanda (1994), o surgimento da categoria “género”, nas décadas de 1960 e 1970, representa
uma renovagao no campo das teorias feministas e promove grandes transformagfes na area. A
partir de entdo, “o estudo das relagdes de género, agora substituindo a nogao de identidade,
passa a privilegiar o exame dos processos de construcao destas relacées e das formas como o
poder as articula em momentos datados social e historicamente” (HOLLANDA, 1994, p. 14-
15, grifos da autora). Nesse sentido, é importante compreender a literatura escrita por
mulheres como um espaco de emancipacdo feminina e de resisténcia frente as opressdes,
sejam estas resultantes do género, sejam da ordem de ideologias politicas — ambas

manifestadas, de maneira mais ou menos explicita, no romance analisado nesse estudo.

2.3 Um lugar para o questionamento e para a construcgéo politica:

teoria e critica literaria feminista

A renovagdo que o surgimento da categoria “género” proporcionou aos estudos
feministas estéd relacionada principalmente a énfase no carater fundamentalmente social e
relacional das diferencas entre aquilo que é considerado feminino e aquilo que é considerado
masculino e, consequentemente, esta ligada a refutacdo do determinismo biologico subjacente
na utilizacdo de termos como “sexo” e “diferenca sexual”. Principalmente a partir da década
de 1970, os estudos de género tém salientado a importancia da rejeicdo de binarismos rigidos,
hierarquicos e supostamente “naturais” como masculino e feminino, e a necessidade de
promover a historicizacdo desses termos, bem como dos estudos sobre essas tematicas.

Dentre as implicagdes que o termo “género” possui, Scott (2008) ressalta trés
principais. Para a autora, o “género” sugere, em primeiro lugar, que as relagcdes entre os sexos
configuram-se como um aspecto prioritario da organizagdo social, em vez de derivarem de
pressdes econbémicas ou demogréaficas, por exemplo; em segundo lugar, que os termos de
identidade feminina e identidade masculina estdo, amplamente, determinados culturalmente,
ndo sendo, portanto, inteiramente produzidos de maneira individual ou coletiva; e, em terceiro
lugar, que as diferencas entre 0s sexos constituem estruturas sociais hierarquicas e que, por
sua vez, sdo constituidas por estas (SCOTT, 2008, p. 45-46).

Segundo Scott (2008), o conceito de género como um conhecimento historico sobre a
diferenca sexual possibilita as feministas construir uma ferramenta de analise com dupla

funcionalidade. Ao mesmo tempo em que pode contribuir para gerar novos conhecimentos
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sobre as mulheres e sobre a diferenca sexual, também pode desafiar de maneira critica as
concepcdes e politicas supostamente universais ou imutaveis — como no exemplo dos canones
literarios tradicionais e na exclusdo das mulheres na disciplina de histéria, foco do trabalho da
autora. A respeito da exclusdo latente nesse Gltimo caso, Scott (2008, p. 29) afirma que a
construcdo de uma histéria a partir de uma perspectiva feminista pode se converter “no s6lo
en el intento de corregir o suplir el registro incompleto del pasado, sino en una forma de
comprension critica de la manera en que opera la historia como espacio de produccion del
conocimiento sobre el género”™.

Dessa forma, continua Scott (2008, p. 30) “el género ofrece una buena manera de
pensar sobre la historia, sobre la forma en que se han constituido las jerarquias de la
diferencia — inclusiones y exclusiones — y de teorizar la politica (feminista)”. A aceitagdo de
parcialidade de tal construcdo tedrica ndo implica reconhecer o fracasso na busca de uma
explicacdo universal, Unica ou verdadeira, mas, antes de tudo, sugere que a formulacdo de
uma explicacdo universal ndo é, nem nunca foi, possivel. Repensar o género, questionar o
estabelecido, expor a falacia de explicacbes supostamente universais sdo importantes
estratégias para produzir novos conhecimentos, promovendo discussdes e transformacdes de

ordem teorica, pratica e politica, conforme ressalta Scott (2008):

En circulos de historiadores y politicos se ha expresado la preocupacién de que este
tipo de posturas criticas acaban con la historia y con la politica como las conocemos.
Esto puede ser verdad, pero también concede a las précticas establecidas una
existencia permanente que antes nunca habian tenido. Es precisamente al exponer la
ilusion de la permanencia o la verdad perdurable de cualquier conocimiento
especifico sobre la diferencia sexual que el feminismo historiza la historia y la
politica, abriendo asi el camino para el cambio. Si vamos a repensar el género, si van
a producirse nuevos conocimientos acerca de la diferencia sexual (un conocimiento
que cuestione incluso la primacia de la oposicién macho/hembra), entonces también
debemos pensar de nuevo la historia de la politica y la politica de la historia
(SCOTT, 2008, p. 30).

Com concepcao semelhante, Dorlin (2009, p. 9-10, grifo da autora) acredita que as
teorias feministas ndo se vinculam somente com a “delimitacion tedrica y practica entre lo
que seria ‘natural’ y ‘cultural’ o ‘social’ entre el sexo, el género y las sexualidades, sino con
los principios, los postulados o las implicaciones, ideoldgicas, politicas, epistemoldgicas, de
esta delimitacion”. Além disso, ainda de acordo com a autora, as teorias feministas podem
promover uma problematizagédo na relagdo entre saber e poder, na medida em que podem ser
compreendidas como “un saber indisociablemente ligado con un movimiento politico que

problematiza, sobre todo desde un punto de vista epistemoldgico inédito, la relacion que todo
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saber mantiene con una posicion de poder, al que a cambio refuerza, invierte o modifica”
(DORLIN, 2009, p. 10, grifo da autora).

A teoria e a critica feminista empenham-se, dessa forma, na tentativa de explicar as
valoragdes negativas atribuidas as mulheres, utilizando-se de sua categoria fundamental para
refletir sobre essa questdo — o género. Conforme salienta Vicentini (1989, p. 60), “o
feminismo, enquanto modo particular de ver o mundo e 0s seres, soma-se a0 pensamento
sociologico que entende a realidade enquanto realidade construida”. A partir dessa concepgao
feminista, o sexo, considerado como um fato bioldgico, ndo deve ser determinante para a
definicdo do género, entendido como uma construcdo social. Ou, como resume Vicentini
(1989, p. 60), “masculino e feminino sdo identidades sociais configuradas ao longo de
processos de significacdo”.

Segundo Hollanda (1994, p. 9, grifo da autora), a teoria e a critica feminista possuem
um compromisso, que pode ser compreendido como a “articulagdo da critica da hegemonia do
idéntico e da legitimidade dos sentidos absolutos e universais com 0s processos histdricos de
construgdo e representagdo da categoria ‘mulher’”. Simultaneamente ao processo de
discussdo, questionamento da legitimidade e revisdo de preceitos reconhecidos como
“universais” ou “hegemonicos”, esses estudos também articulam essas tematicas com
questdes referentes ao género feminino, além de visibilizarem producdes literarias de grupos
socialmente minoritarios. De acordo com Hollanda (1994, p. 14, grifo da autora), é inegavel
que esses discursos, que partem das margens, “n0 momento em que desenvolvem suas
‘sensibilidades experimentais’ e definem espacos alternativos ou possiveis de expressao,
tendem a produzir um contradiscurso, cujo potencial subversivo ndo € desprezivel e merece
ser explorado™®. Contudo, conforme salienta a autora, a simples identificacdo desse potencial
subversivo ndo é em si suficiente, sendo necessario que 0s sistemas de interpretacdo

feministas assumam como tarefa fundamental “a reflexdo sobre a nocdo de identidade e

%% S40 dois os polos principais de producdo teérica feminista: o feminismo anglo-americano e o feminismo
francés. Segundo Hollanda (1994, p. 11), simplificadamente, o primeiro procura denunciar 0s aspectos
arbitrarios das representagdes da imagem feminina na tradi¢do literaria e “particularizar a escrita das mulheres
como o lugar potencialmente privilegiado para a experiéncia social feminina”. Seus dois principais
compromissos sdo: denunciar a ideologia patriarcal “que permeia a critica tradicional e determina a constitui¢ao
do canone da série literaria”; e resgatar os trabalhos das mulheres que foram silenciados e excluidos da histéria
da literatura das mais diversas formas, engajando-se na recuperagdo de uma “identidade feminina”, que
compreenda a diversidade de experiéncias das mulheres. Ja o segundo polo de producéo teérica feminista, o
francés, esta mais vinculado a psicanalise, trabalhando na identificagdo de uma possivel “subjetividade
feminina” e articulando conceitos de diferenca, principalmente a partir de Derrida, e imaginario, a partir de
autores como Lacan, em busca de uma defini¢do para o processo de “escritura feminina” (HOLLANDA, 1994,
P. 12). Nessas duas formas de pensar o feminino, anglo-americana e francesa, a preocupacgao central esta
relacionada a “procura da definigdo, em graus diversos de complexidade, de uma identidade feminina e do lugar
da diferenca” (HOLLANDA, 1994, p. 13, grifos da autora).
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sujeito, levando necessariamente em consideracdo a multiplicidade de posicOes cabiveis que a
nocdo de sujeito sugere e assumindo um claro compromisso com a perspectiva historicizante
em suas analises” (HOLLANDA, 1994, p. 14, grifo da autora).

A critica literdria feminista, ao contrario de estudos que pretendem alcancar uma
suposta objetividade ou neutralidade, reivindica para suas investigagcbes justamente a
importancia fundamental da subjetividade nas leituras ou interpretacbes feministas. Para
Elaine Showalter (1994, p. 25), “enquanto a critica cientifica lutou para purificar-se do
subjetivo, a critica feminista reafirmou a autoridade da experiéncia”. Essas leituras buscam, a
partir de uma mirada feminista, libertar significados novos, sem reivindicar suas analises
como Unicas ou definitivas, mas contribuir com uma perspectiva critico-reflexiva: “toda a
critica feminista € de alguma forma revisionista, questionando a adequacdo de estruturas
conceptuais aceitas” (SHOWALTER, 1994, p. 27). Showalter (1994, p. 31) comenta ainda
que, conforme a tradicéo tedrica e critica desenvolvida no pais, a énfase da critica feminista
recai de forma diferenciada — assim, “a critica feminista inglesa, essencialmente marxista,
salienta a opressao; a francesa, essencialmente psicanalitica, salienta a repressdo; a americana,
essencialmente textual, salienta a expressdao”. No entanto, ¢ importante ressaltar que,
independente da énfase dada a critica feminista, as diferentes correntes teoricas procuram
atualmente centrar-se na mulher e “estdo lutando para encontrar uma terminologia que possa
resgatar o feminino das suas associagdes estereotipadas com a inferioridade” (SHOWALTER,
1994, p. 31).

Com posicionamento semelhante ao defendido por Showalter (1994) e por Eagleton
(2006), Dorlin (2009) também sublinha o carater politico de toda critica, ressaltando a
impossibilidade de uma critica neutra. Segundo Dorlin (2009, p. 20), os homens desenvolvem
uma visao de mundo que “implica la produccion de dicotomias jerarquicas (cultura /
naturaleza, razén / cuerpo, abstracto / concreto, racional / intuitivo, objetivo / subjetivo,
pensar / experimentar...), y la promocion de una postura de conocimiento desencarnada”.
Essas oposicOes binarias estabelecem hierarquias de valor, nas quais, consequentemente, um
dos campos é positivamente valorado, enquanto o outro o é negativamente, como € 0 caso do
feminino em sociedades patriarcais. Dorlin (2009, p. 21), acrescenta ainda que o ideal de
neutralidade defendido em muitos estudos cientificos possui um carater historicamente
situado, sendo produto de uma determinada conjuntura histéria e social, ainda que ndo o
afirme: “el saber cientifico, tal y como de hecho se efectla, aparece igualmente situado y

partidario que el saber feminista. La presunta neutralidad cientifica es una postura politica”.
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Para a teoria e a critica feminista é fundamental questionar concepcdes tradicionais de
ciéncia como um “reservatorio de conhecimento ndo-metaforico, empirico, apolitico e
universal” ou como um “conhecimento sem adornos, verdadeiro e objetivo” (STEPAN, 1994,
p. 72). No ambito da literatura e da critica literaria, assim como o processo de construgdo do
texto ndo pode ser neutro, imparcial ou objetivo, também os processos de leitura e de
interpretacdo sdo, necessariamente, politicos ou carregados ideologicamente. Conforme
acentua Eliane Campello (1995), é necessario evidenciar o lugar de onde se escreve e o lugar
de onde se Ié o texto literario, potencializando esses processos como formas de reafirmar as

ideologias implicitas tanto na construcdo quanto na leitura literaria:

A perspectiva feminista impressa ao texto literario tanto pelo trabalho artistico em
sua construcdo quanto pela decodificagio do mesmo, no processo de leitura
interpretativa, serd tanto mais eficiente, como instrumento de desvelamento da
ideologia vigente e consequente conquista de conhecimento, quanto mais
evidenciar-se o lugar de onde se escreve e o lugar de onde se 1é. A essa dimenséo
dada ao texto literario, associa-se 0 conceito e abrangéncia da arte na modernidade.
A obra de arte instaura um universo proprio a investigacdo de forcas sociais e
culturais que medram a sociedade contemporéanea, ali representadas. Se tal universo
permite a manifestacdo do ato criador livre, em toda sua plenitude e verdade, seu
espaco torna-se, logicamente, um espaco de fixacdo ou de subversdo do status quo
(CAMPELLO, 1995, p. 101).

A critica e a teoria feminista tém se empenhado fortemente em demonstrar como 0s
discursos estdo relacionados ao contexto e as ideologias que o conformam, sendo necessario,
portanto, compreendé-los a partir do conhecimento desses fatores. Conforme explica Lauretis
(1992, p. 66), analisando especificamente representacdes da mulher no discurso e nas imagens
cinematogréficas, todo discurso esta situado em uma determinada conjuntura historica, social,
politica, cultural e econémica e deve ser interpretado “desde el contexto abarcador de las
ideologias patriarcales, cuyos valores y efectos son sociales y subjetivos, estéticos y afectivos,
e impregnan, evidentemente, toda la construccién social y, por ello, a todos los sujetos
sociales, tanto mujeres como hombres”.

Corroborando o argumento de Lauretis, Moi (1988, p. 38), afirma que é necessario
“analizar los contextos sociales y culturales para poder comprender auténticamente la obra
literaria”. Tanto o contexto quanto as ideologias manifestam-se de diferentes maneiras nos
discursos, literarios ou ndo, e um dos principios do feminismo e da critica feminista refere-se
justamente ao fato de que uma analise ou uma leitura critica ndo podem nunca ser objetivas
ou imparciais, devido a natureza politica e ideoldgica de qualquer discurso critico. Para Moi

(1988, p. 10), a critica feminista ndo pode almejar a neutralidade, que nem é possivel, porque
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um de seus principais objetivos também sempre esteve ligado a uma natureza politica: “tratar
de exponer las practicas machistas para erradicarlas”.

A principal diferenca entre a critica feminista e a critica ndo feminista ndo ¢ “que la
primera sea politica y la segunda no, sino que la feminista declara abiertamente su politica,
mientras que la no feminista o bien no es consciente de sus convicciones politicas o trata de
proclamarse universal por ser ‘apolitica’ (MOI, 1988, p. 93-94). Para a autora, nenhuma
critica pode ser imparcial, uma vez que 0s sujeitos constroem seus discursos a partir de uma
determinada conjuntura, conformada por fatores histéricos, sociais, politicos, culturais,
pessoais, econdmicos e ideoldgicos, e seria autoritario e manipulador apresentar esta
perspectiva particular, parcial e limitada como “universal” ou como a “verdade”.

Uma das principais renovacoes possibilitadas pelos estudos feministas diz respeito a
abertura para a politizagdo tedrico-critica, particularmente na area dos estudos literarios.
Conforme ressalta Moi (1988), a teoria e a critica feminista politizaram os métodos e as

propostas criticas existentes:

El reciente impacto de la critica feminista no se encuentra en el plano de la teoria ni
de la metodologia, sino en el plano de la politica. Las feministas han politizado los
métodos y planteamientos criticos existentes. Si la critica feminista ha derrocado los
juicios criticos establecidos, es precisamente por su énfasis en la politica sexual. A
raiz de su teoria politica se ha convertido en una rama nueva de los estudios
literarios. Las feministas se encuentran, pues, en una situacion muy parecida a la de
otros criticos radicales: hablando desde posiciones marginales en las afueras de las
instituciones académicas consiguen hacer explicitas las implicaciones politicas de
las obras supuestamente “neutrales” u “objetivas” de sus colegas, e igualmente
desempefian la labor de criticas culturales en el méas amplio sentido de la palabra.
Como en el caso de los socialistas, las feministas pueden permitirse, en cierto
sentido, ser tolerantes y pluralistas a la hora de elegir métodos y teorias,
precisamente porque cualquier enfoque que pueda servir adecuadamente a sus fines
politicos debe ser bienvenido (MOI, 1988, p. 96, grifos da autora).

De acordo com Sandra Almeida (2002, p. 93), interpretacbes que atentem para
discursos, literarios ou ndo, em termos de questdes de género colaboram para a constituicdo
de uma “visdo critica, desestabilizadora e desconstrutora dos discursos contemporaneos”. A
historia literaria é justamente um desses discursos contemporaneos que o feminismo critica e
tenta desconstruir. Segundo Ria Lemaire (1994), o discurso da historia literaria esta assentado
em um sistema de relacbes de género e ligado as estruturas de poder da sociedade. Tanto a
historia literaria quanto a genealogia de sociedades patriarcais apresentam seus discursos
como uma “tradigdo unica e ininterrupta e desqualificam, isolam ou excluem, como marginais
ou inimigos, individuos que, por uma razdo ou por outra (ideias, raca, sexo, nacionalidade)

ndo se adequam ao sistema construido” (LEMAIRE, 1994, p. 59).
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Conforme explica a autora, 0 maior problema desses discursos universalizantes esta na
construcdo da ilusdo de uma Unica histéria, de uma Unica tradicdo, simultaneamente a
excluséo e silenciamento das vozes dissonantes. Dessa forma, continua Lemaire (1994, p. 67),
a origem de uma historiografia literaria feminista parte da compreensdo de que a “historia
literaria € um dos discursos de uma sociedade que se baseia essencialmente na desigualdade
entre 0s sexos. Isto resulta no fato de que mudangas nas estruturas sociais ou culturais teréo
consequéncias diversificadas para homens e mulheres”. Se a historia literéria est baseada
fundamentalmente na desigualdade das relacGes entre os géneros e ligada intrinsecamente as
estruturas de poder da sociedade, Lemaire (1994, p. 67) propde um processo de reescrita da
historia da literatura ocidental, a partir de trés movimentos: primeiramente, desconstrucdo da
historia literaria tradicional; apds, reconstrucdo das diversas tradicdes da cultura feminina
marginalizadas ou silenciadas; e, por ultimo, construcdo de uma nova historia literaria, como
produto das inter-relacbes de diversos sistemas socioculturais, marcados por relacfes de
género®°.

Para Lemaire (1994, p. 69), “repensar e reescrever a historia literaria numa perspectiva
feminista, pressupfe, assim, em primeiro lugar, aprender a colocar novas questdes que
possibilitem a revisdo de ideias estabelecidas, das interpretacfes acerca destas ideias e das
teorias decorrentes destas interpretagdes”. Os estudos de literaturas de autoria feminina
também procuram ressaltar a busca por uma historiografia literaria feminista, a nivel nacional
e internacional, que ampare a pluralidade e a heterogeneidade de sujeitos, buscando incluir
nesses espacos discursos daqueles e daquelas historicamente vistas como a alteridade, a voz
dissonante e, portanto, ndo contempladas nos discursos tidos como universais ou canénicos.

Esses discursos sdo construidos a partir de um conjunto de valores relacionados a
ideologias hegemdnicas e com carater uniformizador e, simultaneamente, resultantes de um
processo de silenciamento de vozes representativas da divergéncia. Os estudos de literatura de
autoria feminina procuram questionar a legitimidade desses discursos, além de evidenciar o
carater de construcdo da identidade e da histéria nacional e problematiza-las por seu carater
uniformizador. Conforme explica Schmidt (2000, p. 89), a literatura constituiu-se como um
“signo de valor e repositorio de identidade de uma cultura que buscava se legitimar como tal,

através de uma imagem de autonomia, coesdo e unidade”, emergindo as determinagdes que

% Os principios da desconstrucdo dos discursos da histéria literaria construidos por Lemaire (1994) estdo
baseados nas formulagdes de Foucault (1970): principe de discontinuité, principe de renversement, principe de
spécificite e principe de |’extériorité.
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produziriam o cénone literario de cada nacéo. Para a autora, o poder do corpus literario oficial

esta diretamente relacionado ao “esquecimento” dos sujeitos situados as margens da nagao:

Seu poder de conferir representatividade a narrativa nacional foi forjado e mantido
pelo esquecimento de memorias subterraneas, recalcadas pela submisséo a abstracéo
das diferencas em nome do “carater uniformizador e destrutivo da memoria coletiva
nacional”, agenciada pelo aparato do estado, incluindo-se aqui a instituicdo literaria
e suas agendas politico-ideolégicas. Se a memdria nacional é a forma mais acabada
da memoria coletiva, segundo Maurice Halbwachs, e se o canone literario é a
narrativa autorizada dessa memadria, pode-se dizer que o resgate da autoria feminina
do século XIX traz a tona, de forma explosiva, aquilo que a memdria recalcou, ou
seja, outras narrativas do nacional que ndo so deixam visiveis as fronteiras internas
da comunidade imaginada como refiguram a questdo identitaria nos intersticios das
diferencas sociais de género, classe e raca, reconceptualizando, assim, a nagdo como
espaco heterogéneo, mais concreto e real, atravessado por tensBes e diferencas
(SCHMIDT, 2000, p. 89).

Segundo a autora, uma Otica feminina contribui para promover um questionamento da
matriz ideoldgica universalista. Assim, o silenciamento e a exclusdo da literatura escrita por
mulheres ao longo do século XIX poderiam ser explicados justamente por isso: essa producéo
procurava mostrar a nacdo a partir de outra otica — ndo universalizante — e, simultaneamente a
esse novo viés, contribuia para problematizar as ideologias masculinas que sustentavam a
imagem supostamente homogénea do pais (SCHMIDT, 2000). A literatura de autoria
feminina também apresenta enorme potencialidade para a constituicdo de um espaco, nédo
somente de expressdo, mas, também, de educacdo para a alteridade. Sobre essa questdo,
Schmidt (2008, p. 59) escreve que a literatura € um territorio inquietante que “expressa em
suas formas os matizes dos conflitos, das tensGes e das diferencas que nos constituem como a
comunidade imaginada da nacdo. Por isso, a literatura constitui, por exceléncia, um lugar de
educagao para a alteridade”.

Dando visibilidade a novas perspectivas, muitas vezes em confronto com a versdo
tradicional ou oficial, a literatura de autoria feminina e, particularmente, a obra analisada
nesse estudo, configura-se como um espaco para a expressdo da diferenca, da alteridade, da
dissonancia. A apropriacao da escrita pelas mulheres, nesse sentido, representa uma forma de
narrar outras visdes e outras historias, baseadas em vivéncias e experiéncias femininas, como
no caso de Tropical sol da liberdade. Por sua vez, essas novas perspectivas construidas a
partir da literatura muitas vezes assumem uma posi¢do de confronto em relacdo aos discursos
oficiais, historicos ou literérios, constituindo-se também como espacos fundamentais de

resisténcia, de libertacdo e de empoderamento feminino.
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De acordo com Moi (1988, p. 91, grifos da autora), “el estudio de la tradicion de la
mujer en la literatura, si bien no es necesariamente un intento de crear un ‘enclave para la
mujer’, es sin duda alguna mas que una simple eleccién metodoldgica: es una necesidad
politica urgente”. Moi (1988) afirma que, no patriarcado, a mulher € oprimida por ser mulher,
e que a luta feminista, portanto, deve tentar desconstruir a estratégia machista que define o
feminino como uma caracteristica intrinsecamente biolégica e, simultaneamente, insistir na
defesa das mulheres precisamente como mulheres. Conforme explica Moi (1988), em uma
sociedade patriarcal machista, que promove a discriminacdo das escritoras precisamente por
serem mulheres, torna-se imperativo estuda-las como um grupo distinto em suas
manifestacdes literdrias. No caso dos estudos da tradicdo literaria de autoria feminina, é
importante estar permanentemente atento aos juizos de valor utilizados para referir-se as
obras: “el problema mas apremiante es como evitar el empleo de concepciones machistas
sobre estética, historia y tradicion para referirse a la ‘tradicion de la mujer’ que hemos
decidido formar” (MOI, 1988, p. 91).

Estudar a tradicéo literaria de autoria feminina, refletindo sobre questfes de género na
literatura e nos processos de constituicdo dos canones, em uma sociedade em que as escritoras
foram silenciadas por muito tempo justamente por serem mulheres, representa também uma
forma de questionamento dessas estruturas homogeneizantes e dessas estéticas supostamente

universais. Sobre essa questdo, Schmidt (1995) ressalta:

Se género, tanto quanto raca e classe, é uma das categorias da diferenca que
estrutura nossa percep¢do, nossas leituras e nossas vidas, os valores e os sentidos
gue construimos do mundo, levantar a questdo de género nas discussdes sobre o
canone literario, critérios de valor estético e autoria feminina significa, em Ultima
analise, implodir as balizas epistemoldgicas do sistema de referéncia de nossa
cultura e fazer emergir a tona as relagdes da cultura e da visdo canénica da literatura
com sistemas elitistas de distribuicdo de poder e estratégias de exclusdo/opressdo
(SCHMIDT, 1995, p. 186-187).

Os saberes feministas, dessa forma, promovem uma desestabilizacdo nos saberes
hegemonicos, questionando a pretensdo de construcdo de uma verdade Unica e universal.
Como explica Dorlin (2009, p. 16), “esos saberes feministas, pues, no producen solamente un
nuevo saber sobre las mujeres, a su vez descalifican el ‘conocimiento verdadero’, perturban la
economia del saber mismo y la distincion entre sujeto y objeto de conocimiento”. Essa
tentativa de desconstru¢cdo e de questionamento, “primero y ante todo politico”, de
conhecimentos supostamente universais se edifica precisamente contra os efeitos de poder dos

discursos cientificos hegemonicos a respeito das mulheres (DORLIN, 2009, p. 17). Para a
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autora, o emblema do saber feminista — “o pessoal ¢ politico” — remete, por um lado, a um
processo de historicizacdo das relacbes de poder e, por outro, a um processo de
conscientizacdo a respeito dessas relacGes, designando um trabalho histérico de

questionamento do estabelecido como natural ou ahistérico:

El saber feminista designa todo un trabajo historico, efectuado desde mdltiples
tradiciones disciplinarias (historia, sociologia, literatura, ciencia politica, filosofia,
ciencias biomédicas, etc.); trabajo de cuestionamiento de lo que hasta entonces se
mantenia por lo comln fuera de lo politico: los roles de sexo, la personalidad, la
organizacion familiar, las tareas domesticas, la sexualidad, el cuerpo... Se trata de
un trabajo de historizacién y, por lo tanto, de politizacion del espacio privado, de lo
intimo, de la individualidad, en el sentido de que vuelve a introducir lo politico, es
decir, relaciones de poder y por tanto conflicto, alli donde uno se atenia a las normas
naturales o morales, a la materia de los cuerpos, a las estructuras psiquicas o
culturales, a las opciones individuales. Es un trabajo que, al recuperar las tensiones,
las crisis, las resistencias localizadas sepultadas, a través de la historia de las
mujeres, del género o de las sexualidades, hizo posible un pensamiento de la
historicidad de una relacion de poder considerada ahistorica (‘en todas partes y
siempre las mujeres fueron y son dominadas’) (DORLIN, 2009, p. 14, grifos da
autora).

Os saberes feministas possibilitam, portanto, um questionamento da “diferenca
sexual” considerada natural, colocando em questao os privilégios sociais, politicos e culturais
resultantes dessa suposta naturalidade nas relages entre os géneros. Além disso, a partir da
perspectiva das mulheres, esses saberes feministas permitem questionar outras situacées vistas
como naturais em uma sociedade patriarcal, como a heterossexualidade reprodutiva, a familia
tradicional, a divisdo sexual do trabalho, a socializacdo dos corpos e a interiorizacdo de
hierarquias de género (DORLIN, 2009). Ainda de acordo com a autora, os saberes feministas
baseiam-se em um conjunto de saberes locais e diferenciais — frequentemente desqualificados
ou considerados como incapazes de unanimidade ou ndo conceituais —, que se relacionam
com uma espécie de reapropriacdo de si mesmo, de seu proprio corpo e de sua prépria
identidade. Segundo Dorlin (2009, p. 15) “se trata aqui de un modo de conocimiento de si,
comun a numerosos movimientos sociales, que consiste en politizar la experiencia individual:
en transformar lo personal en politico”.

O desafio permanente relaciona-se ao processo de emancipacdo e conscientizacdo das
mulheres, de forma a compreenderem a si mesmas e a constituirem-se como identidades
politicas e como sujeitos de sua propria liberacdo. De acordo com Dorlin (2009), a
experiéncia comum do sexismo torna possivel a constituicdo do sujeito politico do feminismo,
a partir de um denominador comum que garante a emergéncia de uma identidade politica

compartilhada. No entanto, apesar dessa experiéncia comum a todas as mulheres, é importante
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ressaltar que ndo existem experiéncias idénticas de sexismo, pois apresentam recortes de

classe ou de raca, por exemplo. Como explica a autora:

El andlisis aditivo de la dominacion define el sexismo como la Unica relacion de
poder transversal a todas las mujeres, cualesquiera que sean su clase, su sexualidad,
su color, su relacion, etc.; y que plantea la lucha contra el sexismo como una lucha
prioritaria por lo que respecta a las otras relaciones de dominacion. EIl sexismo es
entonces planteado como un denominador comin que garantiza las condiciones de
posibilidad de emergencia de una identidad politica compartida. Es por tanto esta
experiencia comdn del sexismo la que permite la constitucién y la cohesion del
sujeto politico del propio feminismo — “Nosotras, las mujeres” —, amenazado de
desintegracion si uno fuera a diferenciar a ultranza a las mujeres segun las maltiples
relaciones de poder que padecen. Pero si todas las mujeres realmente hacen la
experiencia del sexismo, a pesar de esta conmensurabilidad de la experiencia, no
hay, sin embargo, experiencia ‘idéntica’ del sexismo, a tal punto las otras relaciones
de poder que estructuran el sexismo modifican sus modalidades concretas de
efectuacion y por consiguiente las vivencias de las mujeres (DORLIN, 2009, p. 71).

Segundo Scott (2008, p. 35), os estudos e conhecimentos sobre as mulheres, ainda que
muito diversos, apresentam uma dimensao comum que “consiste en hacer de las mujeres el
foco del cuestionamiento, el tema de la historia, un agente de la narrativa”. Um dos principios
dos estudos de género e das teorias e criticas feministas esta relacionado justamente a
construcdo das mulheres como sujeitos histéricos e a rejeicdo das relacdes hierarquicas de
dominacdo do género masculino sobre o género feminino. Como ressalta Scott (2008, p. 63-
64) “la historia del feminismo es, de todas formas, la historia del rechazo de la construccion
jerarquica de las relaciones entre hombre y mujer en sus contextos especificos, y el intento de
invertir o desplazar las operaciones de esta”.

Dorlin (2009, p. 13) também compreende o feminismo como uma tradicdo de
pensamento e de movimentos historicos que “plantearon segun diversas l6gicas demostrativas
la igualdad de los hombres y las mujeres, acorralando los prejuicios relativos a la inferioridad
de las mujeres o denunciando la ignominia de su condicion”. Para alcancar esse ideal de
igualdade entre os géneros faz-se necessario, no entanto, um processo de desconstrucdo das
ideologias patriarcais ainda presentes em na sociedade e que, de diversas formas, reforcam a
subordinacdo e opressdo do feminino. Conforme salienta Gazzana (1995, p. 124), o
feminismo esté diretamente relacionado a desmistificagdo da ideologia patriarcal: “queremos
desmistificar a ideologia patriarcal; queremos desmistificar a linguagem patriarcal; queremos
desmascarar a ‘naturalidade’ em que se esconde um processo antinatural, que submete a
mulher, como pessoa, a0 homem, como caudilho”.

Sobre a relagdo intrinseca e complexa entre feminismo e discurso, Lauretis (1992)

acredita que as discussdes e reflexdes provocadas pelo feminismo sdo também confrontacoes,
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uma forma de luta e de intervencdo politica tanto em nivel de instituicBes e estruturas sociais,
quanto nos pequenos aspectos do cotidiano. Para a autora, essas confronta¢Ges séo discursivas
por natureza, uma vez que se relacionam diretamente e necessitam da mediagdo dos cddigos

para conformarem-se:

La discusion provocada por el feminismo no es tan solo un debate académico sobre
Idgica y retérica - aunque también lo sea, y por necesidad, si pensamos en la
duracion e influencia que la escolarizacion tiene en la vida de una persona, desde el
preescolar al bachillerato o a la educacion universitaria, y como determina su
posicion social. Que la discusion es también una confrontacién, una lucha, una
intervencion politica en las instituciones y las tareas de la vida cotidiana. Que la
confrontacién es, en si misma, discursiva por naturaleza - en el sentido de que el
lenguaje y las metaforas estan siempre en la practica, en la vida real, donde reside en
Gltima instancia el significado — esta implicito en una de las primeras metaforas del
feminismo: lo personal es politico. Pues, ¢de qué otro modo podrian proyectarse los
valores sociales y los sistemas simbolicos en la subjetividad si no es con la
mediacion de los codigos (las relaciones del sujeto en el significado, el lenguaje, el
cine, etc.) que hacen posibles tanto la representacién como la auto-representacion?
(LAURETIS, 1992, p. 13).

Outra discussdo de importancia fundamental no interior das teorias feministas diz
respeito ao conceito de experiéncia, que se relaciona com outras tematicas centrais no
feminismo, como subjetividade, sexualidade, corpo e atividade politica feminista. Conforme
explica Lauretis (1992), com a utilizacdo do termo experiéncia a autora ndo pretende aludir
simplesmente ao registro de dados sensoriais ou a relacdo psicolégica com objetos, situacdes
ou acontecimentos, como tampouco se refere a aquisicdo de habilidades e competéncias por
acumulacdo de praticas ou pela exposicao continuada. Lauretis (1992, p. 252-253) esclarece
ainda que também ndo faz uso do termo experiéncia “en el sentido individualista e
idiosincrasico de algo perteneciente a uno mismo y exclusivamente suyo, aun cuando los
otros puedan tener experiencias ‘similares’; sino mas bien en el sentido de proceso por el cual
se construye la subjetividad de todos los seres sociales”.

Articulando subjetividade, sexualidade, corpo, atividade politica, a experiéncia no
feminismo pode ser compreendida como um processo através do qual o sujeito constitui-se
em suas relacdes — materiais, interpessoais, culturais etc. — na realidade social e histérica.
Esse processo, como argumenta Lauretis (1992), configura-se como uma construcdo continua

e permanente e constitui-se, simultaneamente, pessoal e socialmente:

A través de ese proceso uno se coloca a si mismo o se ve colocado en la realidad
social, y con ello percibe y aprehende como algo subjetivo (referido a uno mismo u
originado en el) esas relaciones -materiales, econémicas e interpersonales- que son
de hecho sociales, y en una perspectiva méas amplia, histéricas. El proceso es
continuo, y su final inalcanzable o diariamente nuevo. Para cada persona, por tanto,
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la subjetividad es una construccion sin término, no un punto de partida o de llegada
fijo desde donde uno interactta con el mundo. Por el contrario, es al efecto de esa
interaccion a lo que yo llamo experiencia; y asi se produce, no mediante ideas o
valores externos, causas materiales, sino con el compromiso personal, subjetivo en
las actividades, discursos e instituciones que dotan de importancia (valor,
significado, y afecto) a los acontecimientos del mundo (LAURETIS, 1992, p. 253).

A teoria feminista pode ser compreendida como um discurso critico que articula
reflexes sobre a experiéncia e sobre a pratica — e que somente é possivel a partir dessa
conjuncdo. A combinacdo desses fatores, conforme explica a autora, é fundamental para o
feminismo, pois 0 primeiro — a experiéncia — possui um papel central na medida em que
determina, através de uma identificacdo de género, as dimensdes sociais, culturais e politicas
da subjetividade feminina, bem como define grande parte das experiéncias pessoais
reservadas a condi¢cdo feminina em uma sociedade patriarcal. E o segundo, igualmente
central, na medida em que o feminismo esta diretamente relacionado com praticas destinadas
a confrontar essas experiéncias e papeis de género pré-determinados e limitadores, com fins
de transformar a vida das mulheres concreta e materialmente, mediante processos continuos
de conscientizacdo e de empoderamento.

Esse processo de conscientizagdo — também conhecido como de autoconsciéncia ou de
consciéncia do eu —, de acordo com Lauretis (1992, p. 292), representa uma articulacéo
coletiva da propria experiéncia da sexualidade e do género e tem propiciado formas
radicalmente novas de compreender as relaces do sujeito com a realidade histérica e social:
“la concienciacion es el instrumento critico original que las mujeres han desarrollado en busca
de la comprension, del analisis de la realidad social, y de su revision critica”. A
conscientizacdo esta diretamente relacionada a reflexdo critica e politica das mulheres sobre
Sua propria situacdo e sobre suas proprias vivéncias, pensando a si mesmas como sujeitos
sociais e interferindo sobre a realidade que as envolve. Esse processo, naturalmente, constitui-
se como uma forma de atuar politicamente em sociedade, tanto no @mbito publico quanto no
privado. Simultaneamente as transformacGes que o feminismo proporciona, inclusive
construindo estratégias e conceitos, reformulacdes de concepcdes, questionamentos de teorias
e métodos estabelecidos, também pode possibilitar mudancas na prépria constituicdo dos
sujeitos. Como afirma Lauretis (1992, p. 293), “con ese cambio de habito ha producido un
nuevo sujeto social, las mujeres. La préactica de la auto-conciencia, en suma, no solo es
constitutiva, sino constituyente”.

Ainda de acordo com a autora, a especificidade da teoria e da pratica feminista deve

ser buscada na atividade politica, tedrica e autorreflexiva, por meio da qual podem ser
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analisadas, compreendidas e rearticuladas as relagcdes do sujeito com a realidade social a partir
da experiéncia historica e pessoal das mulheres. A concepgdo de Eagleton (2006) corrobora
esse posicionamento ao ressaltar a conjuncdo necessaria da acao cultural e da acdo politica
nos movimentos feministas, bem como a importancia fundamental do discurso para a teoria e
para a critica feminista, tanto como um espaco expressivo para a proliferacdo de
manifestacdes de opressdo a mulher, quanto como uma instancia privilegiada em que é

possivel promover questionamentos e a subversdo dessas relacbes de poder:

A segunda area em que a agdo cultural e a agdo politica uniram-se estreitamente é no
movimento feminino. E da natureza da politica feminista que os signos e imagens, a
experiéncia escrita e dramatica, devem ter significacdo especial. O discurso em todas
as suas formas é de interesse 6bvio para os feministas, seja como instancias onde se
pode perceber a opressdo da mulher, seja como instancias em que ela pode ser
desafiada. Em qualquer politica que coloque em jogo a identidade e o
relacionamento, renovando a atencdo para com a experiéncia vivida e o discurso do
corpo, a cultura ndo precisa argumentar para chegar a relevancia politica. Na
verdade, uma das realizacbes do movimento feminino foi redimir frases como a
“experiéncia vivida” e o “discurso do corpo”, libertando-as das conotagBes
empiristas que Ihes foram dadas por grande parte da teoria. “Experiéncia” ja ndo
precisa significar um recurso a uma esfera situada fora dos sistemas de poder e das
relacBes sociais, a uma esfera das certezas privilegiadas do que é particular, pois o
feminismo ndo estabelece distingdes entre as questfes do sujeito humano e as
questBes da luta politica. O discurso do corpo ndo é uma questdo de ganglios
lawrencianos e suavidades noturnas, mas uma politica do corpo, uma redescoberta
de sua sociabilidade por meio de uma consciéncia das forcas que o controlam e
subordinam (EAGLETON, 2006, p. 324-325, grifo do autor).

Também com uma concepc¢do semelhante, Moi (1988, p. 36) afirma que, assim como
outras formas de critica radical, “la critica feminista puede ser interpretada como producto de
una lucha orientada prioritariamente hacia un cambio politico y social; su cometido especifico
dentro de ella se convierte en un intento de extender dicha accion politica general al dominio
de la cultura”. Essa mudanca politica e social, por sua vez, implica transformacfes nas
estruturas de poder e nas relacdes de género vigentes em nossa sociedade. Além disso,
implica na compreensdo da necessidade de eliminar a oposicdo entre o politico e o estético,
um dos principios da critica feminista, segundo explica Moi (1988, p. 95): “como
planteamiento politico de la critica, el feminismo tiene que ser consciente de la implicaciones
politicas de las categorias estéticas, asi como de la estética que conllevan determinados
enfoques politicos del arte”.

Como destaca Humm (1989), um dos aspectos mais significativos do debate no
interior da critica feminista diz respeito justamente ao reconhecimento de que a literatura e a
critica ndo sdo dissociaveis de género, de classe ou de raca e que arte e politica estdo

inevitavelmente interligadas. Tendo a interdisciplinaridade como molde critico e
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constantemente mesclando argumentos e concepgdes da psicologia, da histéria, das ciéncias
sociais, da filosofia, da psicanalise ou da biologia, o feminismo e a critica feminista buscam
questionar a prépria localizacdo das fronteiras do que é considerado arte, literatura e politica,
bem como procuram indagar, contestar e subverter as relagfes tradicionais entre arte, politica
e sociedade (HUMM, 1989).

Outra preocupacdo da critica feminista salientada pela autora diz respeito ao
estabelecimento da diferenca no mundo social, a partir da compreenséo das relaces de poder
desigual que demarcam os papéis e a condicdo da mulher em uma sociedade patriarcal:

A critica feminista também esta preocupada em “estabelecer a diferencga” no sentido
vernaculo. Para a maioria de nds, a critica feminista tem importancia pelo menos em
parte, pois contribui para o projeto politico feminista, para nosso esforco em
estabelecer a diferenga no mundo social. Também sob essa perspectiva, a categoria
de diferenca abre toda uma gama de preocupac@es, desde a necessidade em insistir
gue o par aparentemente simétrico “macho/fémea” invoca nio s6 uma oposi¢do
conceptual, mas uma relacdo de poder desigual, até as questdes politicas imediatas e
profundas sobre classes e racas, concebidas hoje na politica feminista em termos de
diferencas entre mulheres, que podem ser lidas como as diferencas entre a critica
feita por mulheres (HUMM, 1989, p. 81-82).

Ainda de acordo com Humm (1989, p. 85), a critica feminista concorda ao
compreender a necessidade de apropriagdo politica da cultura e ao “identificar o feminismo
com um discurso subversivo da mulher”. Uma vertente da critica feminista que também
ressalta as relagcdes entre politica e arte e as implicacdes da conjugacdo desses fatores é o
feminismo socialista, que, como a propria denominagdo explica, conjuga argumentos e
formulagdes socialistas e feministas®®. Na concepcdo de Sadlier (1989, p. 24), o feminismo de
viés socialista reserva énfase especial nas construcoes ideoldgicas manifestadas nos textos
literarios e “defende o ponto de vista de que as circunstancias sociais € econdémicas nas quais
vivem as mulheres ¢ homens sdo centrais para um entendimento da cultura e da sociedade”.

Para Humm (1989, p. 89), “o que o marxismo pode oferecer ao feminismo ¢ uma
maneira de analisar a literatura em termos de contextos historicos que a produzem e ajudam a

produzi-la”. Apesar de alguns problemas com suas categorias, ndo podendo ser simplesmente

8 Eagleton (2006, p. 316) estabelece algumas diferencas e semelhancas entre um critico feminista e um critico
socialista: “O critico feminista ndo estuda as representacdes de género simplesmente por acreditar que isso sirva
aos seus propositos politicos. Ele também acredita que o género e a sexualidade sdo temas centrais na literatura e
em outros tipos de discurso, e que qualquer exposicdo critica que ndo os considere tera sérias deficiéncias. Da
mesma forma, o critico socialista ndo vé a literatura em termos de ideologia ou luta de classes porque esses séo
0s seus interesses politicos, projetados arbitrariamente nas obras literérias. Ele dird que tais questdes séo a
matéria mesma da historia e que na medida em que a literatura € um fendmeno histérico, sdo a matéria mesma
também da literatura. Estranho seria se o critico feminista ou socialista visse a analise das questdes de género ou
de classe meramente como sendo de interesse académico - apenas uma questdo de explicar de forma mais
satisfatoria a literatura. Por que razdo valeria a pena fazer isto?”.
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incorporado ao feminismo diretamente, Humm (1989) destaca algumas contribuicGes do

marxismo para o feminismo:

O marxismo oferece um caminho para resgatar as evidéncias historicas da opressao
da mulher e pode explicar como 0s escritores, consciente ou inconscientemente,
transferiram estas evidéncias para seus textos. A razdo pela qual o marxismo é téo
atraente para as feministas deve-se ao fato de ele compreender que a literatura ndo
pode existir como um objeto de discurso reduzido a regras e formas, visto que a
cultura, como uma compilacdo de praticas significativas, transforma a nogdo do
‘bem’ escrever. A repressdo ou a deturpacdo da figura da mulher pode ser
metodicamente explicada e analisada quando se acredita, como 0 marxismo, que o
discurso é uma forma de poder (HUMM, 1989, p. 89-90).

Impulsionando discussfes em torno de teméticas como o descentramento da nogéo de
sujeito e introduzindo temas como marginalidade, alteridade e diferenca, o feminismo
contribui para a desestabilizacdo das bases de discursos totalizantes e supostamente
universais, abrindo espaco para a pluralidade e para reflexbes de e sobre sujeitos
historicamente silenciados. Como destaca Hollanda (1994, p. 9), “nos altimos anos, é
inegavel no quadro da reflexdo tedrica das ciéncias sociais e humanas a evidéncia de uma
progressiva e sistematica desconfianca em relacdo a qualquer discurso totalizante e a um certo
tipo de monopolio cultural dos valores ¢ institui¢des ocidentais modernas”.

Apesar dos avangos progressivos, ainda existe certa invisibilidade da critica feminista
nos estudos literarios, conforme constata Schmidt (2006) ao analisar o caso brasileiro,
identificando entre textos historicos e culturais escritos por intelectuais do pais uma matriz
claramente misogina. S80 necessarias, segundo a autora, uma atencdo e articulacdo
permanente, de modo a realmente causar impacto e transformacbes no campo dos estudos
literarios, investindo em um trabalho consistente de critica textual, historica, social,
antropologica, cultural e ideoldgica. De acordo com Schmidt (2010), a crenca no potencial da
critica feminista e do feminismo como uma forma de intervencdo nas estruturas patriarcais
opressoras € indispensavel para a construcdo do discurso critico feminista, para a revitalizacdo
do ensino e para a promocdo de uma agenda educativa e politica capaz de interferir nos
processos de exclusdo, de violéncia e de silenciamento historico. Esse potencial de
intervencdo implica, dentre outras, na desestabilizacdo de relacbes de poder e dominacédo, na
subversdo de oposi¢des binérias e limitadoras, no questionamento de préaticas e de ciéncias
supostamente neutras ou objetivas, bem como na construgdo de novos conhecimentos e novos
sujeitos sociais. Fortalecer as reflexdes e as préticas criticas feministas referentes a mulher e a
literatura, articular questdes de género, de alteridade e de silenciamento, questionar

conhecimentos e teorias consideradas universais, tornam-se estratégias primordiais para
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alcancgar cada vez mais espaco no ambito da pesquisa e dos estudos literarios. Mais do que
isso, sdo caminhos fundamentais para a constituicdo da interpretagdo e da critica feminista
como lugares potenciais para intervencdes nas estruturas de poder e como espacos de reflex@o

e de construcéo politica.
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3 GENERO, HISTORIA E MEMORIA EM
TROPICAL SOL DA LIBERDADE

Acorda Alice / Que o pais das maravilhas, se
acabou
Acorda Alice / Que quem tinha que entregatr, ja se
entregou
Acorda Alice / Que quem se perdeu, que pena, se
encontrou
Acorda Alice / Que 0 que eu era ja ndo sou [...]
Acorda Alice / Que o pais das maravilhas, foi um
sonho e se acabou.

(Sérgio Bittencourt)

Nesse capitulo, abordo questdes referentes a conjuntura historica, social e politica da
altima ditadura civil-militar brasileira, procurando contextualizar esse periodo e suas
possiveis implicacfes na producéo literaria nacional. Além disso, busco compreender melhor
as aproximacdes e limites entre a literatura e a historia, e entender como a literatura pode
constituir-se como uma forma de resgatar e contribuir para a construcdo de outras versoes da
historia. Discuto ainda questdes referentes as conexdes entre literatura e memdria, refletindo
como a literatura nacional relaciona-se intimamente a memaria e a histéria nacional e o papel
da memoria individual e coletiva frente a constituicdo dos discursos oficiais. Ao longo da
leitura de Tropical sol da liberdade, observo como essa memaria individual pode manifestar-
se de diferentes formas, inclusive, por meio da literatura, que pode constituir-se como um
espaco de resgate de outras memorias sobre a ditadura brasileira, com origem em sujeitos
historicamente silenciados. Na analise da obra literaria, investigo como séo construidas outras
versdes sobre o periodo ditatorial brasileiro a partir da perspectiva de mulheres, quais as
estratégias utilizadas na obra para abordar historias, visGes e experiéncias femininas sobre 0s
acontecimentos p0s-1964 e de que maneira se distinguem dos discursos tradicionais a respeito
desse periodo ao mobilizarem vieses com recorte de género. Ao dar voz, através da literatura,
a grupos silenciados e marginalizados socialmente possibilita-se a narracdo historica e
literdria a partir de outros e novos angulos, contribuindo para o resgate de outros lados da
ditadura civil-militar brasileira, para a emergéncia de versdes sobre aquilo que o discurso
oficial procurou calar ou ocultar, evidenciando uma histéria de silenciamento da voz feminina

e, mais do que isso, representando as mulheres como sujeitos histdricos e discursivos.
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3.1 Tropical sol da liberdade: consideracdes sobre a obra e sobre a fortuna critica

Ocupante da cadeira numero 1 da Academia Brasileira de Letras desde 2003, da qual
foi presidente de 2011 a 2013, Ana Maria Machado conta com mais de cem obras publicadas
ao longo de sua carreira como escritora, entre livros de literatura infantil, infanto-juvenil,
romances, ensaios e poemas. Nascida em 1941, no municipio de Santa Teresa, no Rio de
Janeiro, Machado graduou-se em Letras na entdo Faculdade Nacional de Filosofia da
Universidade do Brasil e atuou como professora nas disciplinas de Literatura Brasileira e
Teoria Literaria na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e
na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio0), bem como lecionou Lingua
Portuguesa na Sorbonne, em Paris e na Universidade de Berkeley, na California. Machado
também trabalhou como jornalista no Correio da Manhd, no Jornal do Brasil e no O Globo,
colaborando ainda com revistas como Realidade e com a imprensa alternativa como O
Pasquim, Opinido e Movimento, durante a ditadura civil-militar no pais.

Apos ser presa pelo regime militar, a escritora decide partir para o exilio no final de
1969, tendo como destino, assim como muitos brasileiros e latino-americanos que tiveram que
se exilar no periodo, a cidade de Paris: “mas a situacdao do pais se fazia cada vez mais tensa e
acabei me exilando na Franga. Saida tumultuada, repentina, sem dinheiro. Tornada possivel
pela solidariedade de amigos, entre eles meu querido Evandro Lins e Silva” (MACHADO,
2003, p. 1). Durante o exilio, Machado escreveu algumas historias infantis, trabalhou como
jornalista, ministrou aulas na Sorbonne e terminou seu doutorado em Linguistica e
Semiologia, sob orientacdo de Roland Barthes, a respeito da obra de Guimardes Rosa — tese
que foi publicada em livro, Recado do nome (1976): “eu entdo comecava a escrever,
publicava contos infantis na revista Recreio, preparava minha tese sobre Guimardes Rosa,
orientada por Roland Barthes e extra-oficialmente complementada por meu queridissimo
Antdnio Houaiss” (MACHADO, 2003, p. 1).

A autora é amplamente conhecida no cenario da literatura infantil e infanto-juvenil,
destacando-se com obras como Histdria meio ao contrario (1979), De olho nas penas (1981)
e, a que pode ser considerada sua obra mais conhecida no ambito da literatura infantil, Menina
bonita do laco de fita (1986)°*. A paixdo pela literatura foi despertada desde cedo, a partir da
convivéncia com os avos, conforme conta a escritora em seu discurso de posse na Academia

Brasileira de Letras: “foi dai que vieram dois dos mais fortes fios que me fazem subir hoje os

8 Menina bonita do lago de fita aborda teméticas como valorizacdo da negritude, da cultura e da identidade
negra. Também ja foi publicada em espanhol, em inglés, em francés, em sueco, em dinamarqués e em japonés.
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degraus desta tribuna: as historias tradicionais que me contava minha avé Ritinha, biblioteca
viva de sabedoria popular, e 0 amor aos livros que me transmitiu meu avo, Ceciliano Abel de
Almeida” (MACHADO, 2003, p. 1). A escritora tem acumulado diversos prémios nacionais e
internacionais ao longo de seus mais de 40 anos de carreira como escritora, destacando-se o
Prémio Jabuti (Camara Brasileira do Livro, 1978, 1983, 2000, respectivamente com Historia
meio ao contrario, Bisa Bia, Bisa Bel e Fiz voar o meu chapéu), Casa de las Americas (Cuba,
1980, com De olho nas penas), o Prémio Internacional José Marti (Costa Rica, 1995, pelo
conjunto da obra), o Prémio Hans Christian Andersen (Internacional, 2000, pelo conjunto da
obra infantil), entre outros.

Dentre seus romances publicados, estdo, além de Tropical sol da liberdade (1988) que
compde o corpus desse estudo, obras como Alice e Ulisses (1983), O mar nunca transborda
(1995), A audacia dessa mulher (1999) e Palavra de honra (2005). Desde o inicio de sua vida
e de sua carreira no universo da literatura, a escritora explica que foram muitos os fios de sua
historia que a levaram a0 momento em que passa a ocupar a cadeira numero 1 na Academia
Brasileira de Letras, em 2003, ressaltando, no entanto, que o primeiro deles pode ser
representado justamente pela forca e pela luta de sua avd: “quem sabe se a garra que
constituiu o primeiro fio que me trouxe aqui nao tera vindo justamente dai — da for¢a com que
minha avO Neném desejava as conquistas femininas, numa época em que mulher ndo podia
nem ao menos estudar latim e grego e assim era impedida de ler os classicos” (MACHADO,
2003, p. 1). A autora relembra ainda a rebeldia e a subversdo da avd, que se casou com um
farmacéutico portugués contra a vontade do pai, que teve oito filhos e muito trabalho e, ainda
assim, conseguiu preservar tempo para suas leituras e para suas escritas. Além disso,
mantendo sob um pseudénimo uma coluna no jornal da cidade, a avé da escritora defendia
abertamente o voto feminino e os direitos da mulher®?. Também em Ana Maria Machado e em
sua obra, e particularmente em Tropical sol da liberdade, estdo presentes tracos dessa rebeldia
e dessa subversdo feminina, manifestadas por meio da escrita literaria, do questionamento
politico e da construcéo critica.

Em contextos pds-ditatoriais, como é o caso de Tropical sol da liberdade, a literatura
produzida por mulheres pode configurar-se como uma forma de desvelar as experiéncias e 0s

olhares femininos a respeito de um passado traumatico. Ao mesmo tempo, a partir da

82 Mais informagdes sobre a escritora Ana Maria Machado podem ser conferidas em sua autobiografia: Essa
forca estranha, publicada em 1996. A bibliografia completa, bem como entrevistas e resenhas podem ser
acessadas no site pessoal da escritora: http://www.anamariamachado.com/, e em sua pagina na Academia
Brasileira de Letras: <http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.ntm?infoid=133&sid=92>. Acesso
em: 19 mai. 2015.
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meméria individual da escritora ou das personagens femininas no interior da narrativa,
visibilizam-se outras perspectivas e outras versdes — muitas vezes silenciadas, marginalizadas
ou deslegitimadas por uma histéria/meméria oficial de carater opressivo e uniformizador —
sobre esse periodo da histdria recente brasileira. Tropical sol da liberdade apresenta a histéria
de Helena Maria — ou simplesmente Lena —, uma jornalista que vivenciou alguns dos
momentos mais marcantes e repressivos da Ultima ditadura civil-militar em seu pais,
recorrendo a alternativa encontrada por muitos brasileiros para escapar a violéncia do regime
autoritario: o exilio.

No romance, em conversas com a mée ou ha tentativa solitaria de escrever uma peca
de teatro com suas memdrias do exilio, Lena rememora alguns acontecimentos de seu
passado, vivendo em uma paradoxal necessidade de lembrar e de esquecer o trauma. Essa
necessidade de gerar memoria e esquecimento, por sua vez, se manifesta na oscilacéo entre o
desejo de narrar o trauma e a impossibilidade de esgotar suas experiéncias com palavras, uma
recorréncia em sobreviventes de eventos traumaticos, como explica Marcio Seligmann-Silva
(2013). A personagem encontra no planejamento e escrita de uma peca de teatro uma forma
de elaboracdo, narracdo, rememoracao e esquecimento do trauma, a0 mesmo tempo em que
realiza uma espécie de projecao na escrita literaria de seu desejo de “renascer”, compreendido
como o anseio de reconstrucdo identitaria do sobrevivente de eventos traumaticos
(SELIGMANN-SILVA, 2003; 2008).

Paralelamente @ memdria de Lena e a exposicdo de sua visdo a respeito de
acontecimentos da ditadura brasileira, também nos sdo apresentadas perspectivas de outras
mulheres ao longo da obra, com atencéo especial para a propria mae de Lena, que de diversas
maneiras desempenhou seu papel na resisténcia a ditadura e que, até 0 momento em que
conversa com Lena sobre aquele periodo, nunca havia contado a ninguém sobre suas
pequenas acgdes de enfretamento e subversdo, mantendo por anos uma resisténcia oculta as
vistas repressivas do regime. Além da perspectiva de uma mée sobre esse periodo, o0 romance
traz ainda historias e vivéncias de outras mulheres sul-americanas exiladas, amigas e
conhecidas (uruguaias, chilenas, brasileiras) que Lena encontra durante seu periodo distante
do Brasil — vale lembrar que a segunda metade do século XX foi marcada pela derrocada da
democracia e pela ecloséo de diversas ditaduras militares no continente sul-americano.

Construido a partir de uma voz narrativa em terceira pessoa, e com focalizac&o®® que

varia principalmente entre a personagem Lena e a personagem Amalia — existindo também

% Sobre a questdo da focalizagdo no romance, utilizam-se as concepcdes de Mieke Bal (1990), que a define
como as relacBes entre os elementos apresentados e a concep¢do através da qual sdo apresentados, podendo ser
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momentos, mais raros, em que a focalizagdo estd na amendoeira do quintal da casa materna —,
Tropical sol da liberdade constitui-se a partir das memorias dessas duas mulheres. O enredo
do romance é construido em um intervalo de tempo muito curto, apenas alguns dias, o espago
de tempo compreendido entre 0 momento da chegada de Lena a casa da mde no litoral —
primeira cena do romance — e 0 momento de sua partida, em que Lena retorna para a sua casa
na cidade grande — a cena final da obra. No entanto, o romance de Machado ndo segue uma
ordem linear ou sequencial em relagdo ao tempo. Apesar do intervalo aparentemente curto de
tempo cronoldgico, o romance é composto de rememoracdes, de viagens pelas lembrancas e
de devaneios psicoldgicos, que partem tanto de Lena quanto de Amalia, e, portanto, abrange
um periodo muito maior.

Nas conversas entre mae e filha ou nas recordagdes individuais, ecoa um passado ora
distante, ora recente — desde os longinquos tempos da infancia alegre e pacifica na casa dos
avos, a adolescéncia agitada com os irméos e primos, a vida adulta em tempos de ditadura,
repressao e exilio, até os dias conturbados recem vividos, de descoberta de um disturbio fisico
e psicologico, que afeta diretamente a fala e a escrita da protagonista. Dividido em 15
capitulos, precedidos de instigantes epigrafes®*, a obra de Machado evoca importantes eventos
histéricos nacionais, que emergem atraves das recordacdes das personagens femininas do
romance — sdo as memarias das personagens femininas as responsaveis por conduzir a leitura.

A partir dos fragmentos de memorias dessas mulheres, entrecruzados em seus
constantes dialogos, e reatualizados a partir de perspectivas situadas no presente da narrativa,
Tropical sol da liberdade apresenta historias de pessoas comuns, com foco especial nas
mulheres, em um cenario de violéncias, arbitrariedades e repressées por muito tempo omitido
dos discursos oficiais sobre o periodo ditatorial. Ainda que a obra de Machado evite abordar

diretamente a tematica da tortura, por exemplo — destoando da maioria das obras publicadas

compreendida, entdo, como a relacdo entre a visdo e aquilo que é visto, percebido. “La focalizacion es la relacion
entre la ‘vision’, el agente que ve, y lo que se ve. Esta relacion es un componente de la historia, parte del
contenido del texto narrativo: A dice que B contempla lo que hace C” (BAL, 1990, p. 110).

% As epigrafes de Tropical sol da liberdade renderiam um estudo & parte. A titulo de exemplificacdo, no capitulo
I, temos: “A vida é amiga da arte / E a parte / que o sol me ensinou” (Caetano Veloso). No capitulo II: “Traduzir
uma parte noutra parte / que pra mim € questdo de vida ou morte / Sera arte?” (Ferreira Gullar). No capitulo III:
“Falo somente para quem falo: / quem padece sono de morto / e precisa um despertador / acre, como o sol abre 0
olho: / que é quando o sol é estridente, / a contrapelo, imperioso, / e bate nas palpebras como / se bate numa
porta a socos” (Jodo Cabral de Melo Neto). No capitulo IV: “As coisas estdo no mundo, / s6 que eu preciso
aprender...” (Paulinho da Viola). No capitulo V: “Ponho no vento o ouvido e escuto a brisa / Que brinca em teus
cabelos e te alisa, / Patria minha, e perfuma teu chéo... / Que vontade me vem de adormecer-me / Entre teus
doces montes, patria minha, / Atento a fome em tuas entranhas / E ao batuque em teu coragdo” (Vinicius de
Moraes). No capitulo VI: “A minha patria ¢ como se ndo fosse, ¢ intima / Dogura e vontade de chorar; uma
crianca dormindo / E minha pétria.
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no periodo imediatamente pés-ditatorial®® —, essas questdes também estdo presentes nas
entrelinhas da narrativa em diversas passagens. No romance, a partir da perspectiva de
mulheres, sdo questionados e recontados diversos episddios da histdria nacional recente, com
foco nas experiéncias e vivéncias das mulheres no periodo ditatorial. A narrativa de Machado
discute ndo somente o que era considerado a “historia oficial” do periodo, como também
desconstréi a representacdo tradicionalmente reservada as figuras femininas na literatura,
além de refletir sobre a propria arte de escrever e sobre 0s processos de criacdo literaria.

Na ultima década, a obra de Ana Maria Machado tem sido objeto de investigacao de
diversas pesquisas académicas. Ora abordando sua producéo classificada como infantil e/ou
infanto-juvenil, ora com tematicas dedicadas a sua producdo voltada para o publico adulto,
esses estudos tém ampliado o debate em torno da extensa obra da autora, além de suscitar
novas leituras e olhares distintos sobre a criacdo literaria de Machado. Andrea Quilian de
Vargas (2013), por exemplo, em sua dissertagdo intitulada Tropical sol da liberdade: entre o
mar e as amendoeiras, resgates e rupturas atraves da narrativa, baseia-se nos estudos da
pesquisadora canadense Linda Hutcheon (1991) com a intengdo de compreender o lugar e a
forca das personagens periféricas, “ex-Céntricas”, particularmente, dos exilados, na obra de
Machado. Em seu estudo, articulando também conceitos das areas de estudos culturais,
psicologia e sociologia, Vargas investiga a representacdo literaria do exilio, atentando
especialmente para as questdes relacionadas a alteridade nesses contextos, na tentativa de
entender como Ana Maria Machado, uma latino-americana também degredada no periodo
ditatorial, faz de sua experiéncia no exilio uma pratica discursiva e literaria. Além disso, a
pesquisadora compreende a obra como uma narrativa metaficcional, uma vez que reflete sobre
0 processo de criacdo artistica e literaria, desestabilizando os pressupostos de distancia entre
leitor e escritor e levando aquele a participar do ato criativo.

Mirele Jacomel, em dissertacdo defendida em 2008, Na contraméo da ordem vigente:
a mulher no contexto da ditadura militar em Tropical sol da liberdade, parte da compreenséao
dos constantes entrecruzamentos entre literatura e historia para analisar a representacdo da
personagem Lena no romance. A autora busca aportes tedricos que sustentem sua discussao,
investigando como a literatura pode constituir-se também como uma expressdo do momento

historico de sua producdo. Jacomel (2008) tece diversas consideragdes sobre a relacdo entre

% Sobre essa questdo, Vargas (2013, p. 28) afirma que Machado destoa da estética da brutalidade, tornada tdo
comum na fic¢do dos anos 1960 aos anos 1980 no Brasil: “Podemos excluir o romance de Machado dessa linha
de obras que, na época, mantinha um pacto muito maior com a censura do que com a literatura, visto que tinham
como principal objetivo relatar o proibido, despojando-se, em alguns casos, dos recursos ficcionais. O interesse
nos relatos documentais ou autobiograficos aproximou essa literatura do texto jornalistico, direto, objetivo. Esse
era o panorama predominante da literatura brasileira nos anos 70 e 80”.
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literatura e historia, compreendendo a histéria como uma construcéo social e cultural baseada
em interesses e em relacGes de poder. Em seu estudo, com o intuito de analisar a construcao
da protagonista de Tropical sol da liberdade, a pesquisadora discute ainda importantes
questBes relacionadas aos processos historicos de opressao da mulher na sociedade brasileira,
desde a colonizacdo até a atualidade, além de investigar a participacdo direta ou indireta das
mulheres nas a¢6es contra a ditadura civil-militar instaurada em 1964 no pais.

Jé& a pesquisa desenvolvida por Claudiomiro Vieira da Silva (2005), A reinvencdo do
passado em Tropical sol da liberdade, fundamenta-se principalmente nas teorias
contemporaneas da historiografia e da autobiografia para examinar o romance de Machado.
Silva (2005) cruza os dados da historia ditatorial brasileira com o universo ficcional da obra,
tratando-a como uma producdo de teor autobiografico. De acordo com o pesquisador, ainda
que em diversos didlogos no interior da propria obra seja negada a possibilidade da
autobiografia, Ana Maria Machado ficcionaliza sua trajetoria individual e pessoal a partir da
protagonista da obra, afirmando que ambas, escritora e personagem, teriam vivenciado 0s
mesmos acontecimentos e 0 mesmo momento historico.

Outra pesquisadora que discute questdes semelhantes, Rosani Umbach (2013),
publicou recentemente um artigo intitulado “Memorias autobiograficas em narrativas pos-
ditatoriais”. No estudo, Umbach analisa comparativamente configuragdes de memorias em
trés narrativas pos-ditatoriais. Além de Tropical sol da liberdade, sdo colocadas em anélise
outras duas narrativas de escritores aleméaes, da extinta Republica Democréatica Alema (RDA):
Collin, de Stefan Heym, e Cassandra, de Christa Wolf. A pesquisadora brasileira procura
evidenciar o entrelacamento da memoria com a construcao identitaria de quem narra suas
experiéncias, relacionado-as com o periodo historico em que essas obras foram construidas.
Ainda que as narrativas em cotejo no artigo facam referéncias a contextos distintos — periodo
ditatorial no Brasil e na antiga RDA —, a autora ressalta que as obras analisadas possuem
abordagens semelhantes em relacdo ao conflito entre o individuo e o poder do estado
ditatorial, bem como de dendncia da situacdo politica e social em seus respectivos paises.

A mesma professora, em coautoria com Vera Lucia Lenz Vianna, também publicou o
artigo “Memoria, escrita e assimetria de poder em Tropical sol da liberdade, de Ana Maria
Machado”. Compreendendo a variedade de tempos distintos e intercalados que compdem a
narrativa de Machado — tal como a infancia tranquila e feliz de Lena, o envolvimento da
protagonista durante o periodo ditatorial, bem como o exilio e o retorno a casa materna —, as
pesquisadoras propde-se a lancar luz sobre algumas caracteristicas estéticas do texto. Dentre

elas, destacam-se, por exemplo, o papel da memdria, tanto individual como coletiva,
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conforme fundamentos tedricos de Halbwachs (1990), e suas relagdes com a historia. Além
disso, Umbach e Vianna (2010) destacam a conexao entre literatura e algumas questdes éticas
importantes abordadas na obra, endossando a nocdo de que o processo de escrita literaria
desperta muitos questionamentos em sua mediacao, seja com outras formas de conhecimento,
como a filosofia e a sociologia, seja com outras manifestacfes artisticas, como a pintura e o
teatro.

Ilma Vieira (2013), em sua tese de doutorado Relagdes intertextuais na obra de Ana
Maria Machado: ficcao e histdria, teoria e criagdo literaria, investigou as relac@es dialdgicas
estabelecidas em algumas novelas e romances de Machado, incluindo Tropical sol da
liberdade. Baseando-se no principio de dialogismo de Bakhtin e no conceito de
intertextualidade elaborado por Kristeva, Vieira (2013) propde um olhar mais flexivel a
respeito do termo “intertextualidade”, enfocando a histéria como um intertexto na producao
ficcional de Machado e a metaficcdo como um dialogo entre a teoria e a criacdo literaria.
Sobre essa ultima questdo, a pesquisadora afirma que o didlogo que se estabelece entre teoria
e criacdo literaria na obra de Machado extrapola os limites do proprio texto que esta sendo
construido, promovendo novos efeitos no sujeito da escrita literaria. Ou seja, tal como ocorre
na narrativa aqui estudada, as personagens de Machado, de maneira geral, a0 mesmo tempo
em que escrevem, problematizam o fazer literario, e, paralelamente, também se reconhecem
COMO Sujeitos nesse processo.

Ainda que a obra de Machado ja tenha sido objeto de investigacdo de importantes
estudos desenvolvidos recentemente, ressaltamos que a andlise literaria aqui desenvolvida,
embora possua alguns pontos de convergéncia — como ndo poderia deixar de ser —, tais como
a reflexdo a respeito das interconexdes entre a literatura e a histéria, diferencia-se das
pesquisas produzidas anteriormente, principalmente, pela atencdo especial as questdes do
sujeito feminino em um contexto ditatorial, com fundamentacéo tedrica construida a partir dos
estudos de género e da critica literaria feminista. Dessa forma, essa investigacao ndo se detém
a mera representacdo da personagem protagonista da obra, por exemplo, mas atenta
principalmente para a perspectiva das mulheres sobre os fatos historicos que marcaram o

passado ditatorial brasileiro e como sdo abordados na narrativa de Machado.

3.2 P4ginas rasuradas: a ditadura civil-militar brasileira
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O periodo iniciado no primeiro dia do més de abril de 1964, com a interrupcdo do
ciclo democrético e a tomada de poder pelos militares, foi marcado pelo autoritarismo e por
diversas formas de violéncias institucionais. Ja na madrugada do dia dois de abril de 1964,
mesmo com Jodo Goulart ainda em territdrio nacional, o senador Auro de Moura Andrade,
presidente do Congresso, ignorou o fato e declarou vaga a presidéncia da republica,
empossando provisoriamente o deputado Ranieri Mazzilli, presidente da Camara, como novo
mandatario do pais. Diante das circunstancias, Jango, se planejava alguma tentativa de
resisténcia juntamente com Brizola, abortou-a e exilou-se no Uruguai, no dia quatro de abril
daquele ano.

Dentro de cinco dias, em nove de abril de 1964, os trés ministros militares decretaram
0 primeiro Ato Institucional da ditadura, concedendo amplos poderes ao Executivo brasileiro,
como o de submeter emendas constitucionais ao Congresso, que SO precisaria aprova-las com
maioria absoluta (diferentemente dos 2/3 exigidos pela Constituicdo de 1946), decretar estado
de sitio e cassar direitos politicos por até dez anos®®. O general Humberto de Alencar Castello
Branco, um dos coordenadores da conspiracdo militar que depds Jodo Goulart, assumiu a
presidéncia do Brasil no dia 11 de abril. Ao longo de todo o periodo ditatorial os governos
militares intentaram legitimar juridicamente suas ac¢Ges politicas atraves da edicdo de diversos
Atos Institucionais, buscando justificativas dentro da “legalidade” para os atos de excecao e
violéncias cometidas e que atingiam diretamente as liberdades individuais e os direitos
humanos bésicos.

O cerceamento das liberdades, sob o pretexto de garantir a seguranca nacional e
combater a subversdo, objetivando calar os dissidentes e construir a legitimidade do governo
foi pratica comum desde 1964. Fico (2004) rebate a versdo de muitos pesquisadores ao
afirmar que a repressdo aconteceu desde 0s primeiros momentos p6s-golpe, ndo somente apos
a edicdo do Ato Institucional n® 5. Existia um projeto repressivo baseado em uma “operacao
limpeza” violenta e longeva desde o inicio. O AI-5, nesse contexto, com a intensificagdo das
arbitrariedades, representaria 0 “amadurecimento de um processo que se iniciara muito antes e
nao uma decorréncia dos episddios de 1968 (FICO, 2004, p. 34).

Uma das principais instancias da repressdo era representada pelo Destacamento de

Operac0es de Informagdes (DOI), que trabalhava em conjunto com o Centro de OperacOes de

%S¢ em relagio a cassacdo de politicos “indesejaveis”, por exemplo, o Ato Institucional n° 1, suspendeu os
direitos politicos de 378 pessoas, incluindo trés ex-presidentes (Juscelino Kubitschek, Janio Quadros e Jodo
Goulart), seis governadores, 55 parlamentares e diversos diplomatas, lideres trabalhistas, oficiais, intelectuais e
servidores publicos (SKIDMORE, 2010).
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Defesa Interna (CODI). O DOI-CODI era um 6rgdo de inteligéncia e repressao, ligado ao
Exército, com a inten¢do de combater os inimigos internos, comunistas subversivos, baseado
na Doutrina de Seguranga Nacional: “dotados de existéncia legal, comandados por um oficial
do Exército, providos com dotacGes orcamentarias regulares, os DOI-CODIs, passaram a
ocupar o primeiro posto na repressao politica e também na lista das denuncias sobre violagdes
dos Direitos Humanos” (ARNS, 1985, p. 74). O DOI-CODI, assim como o DOPS
(Departamento de Ordem Politica e Social), formava apenas uma parte das instancias
repressivas cuidadosamente articuladas e organizadas para eliminar o comunismo e caminhar
rumo ao desenvolvimento do pais. Para tanto, esses departamentos se encarregavam de
investigar, prender, interrogar, torturar e matar os opositores — ou fazé-los “desaparecer”.

Fico (2004) defende que, para uma melhor compreensdo da dimenséo e complexidade
do projeto repressivo brasileiro, deve-se observar o conjunto de fatores basicos da repressao,
tais como os ja citados 6rgdos de inteligéncia, espionagem e policia politica, e os que ele

aponta na sequéncia:

Penso que s6 o estudo conjunto dos pilares basicos da repressdo (espionagem,
policia politica, censura da imprensa, censura de diversdes publicas, propaganda
politica e julgamento sumario de supostos corruptos) permite compreender que, a
partir de 1964, gestou-se um projeto repressivo global, fundamentado na perspectiva
da “utopia autoritaria”, segundo a qual seria possivel eliminar o comunismo, a

“subversdo”, a corrupgdo etc. que impediriam a caminhada do Brasil rumo ao seu
destino de “pais do futuro” (FICO, 2004, p. 36).

A montagem do Estado militar e a institucionalizacdo da repressdo passaram por
diversas etapas. De acordo com Raul Carrion, elas podem ser organizadas da seguinte

1”: militarizacdo do poder Executivo;

maneira: adocdo da Teoria de Seguranca Naciona
expansdo das Forcas Armadas e mudanca de seus objetivos; montagem da maquina de
espionagem e repressdo; montagem da estrutura “legal” da ditadura; castracdo do Legislativo;
subordinacdo do Judiciario; e uso indiscriminado do terror contra os opositores (CARRION,
2010). Para o autor, esse processo aconteceu pela necessidade de institucionalizar e legalizar a
repressdo do Estado, com o intuito de manter-se no poder.

Desde o inicio, apesar da complexificacdo do sistema repressivo, houve parcelas da
sociedade civil manifestando-se em oposicdo a ditadura, principalmente estudantes

universitarios e secundaristas. No campo politico, estabeleceu-se o bipartidarismo — a Alianca

¢ Doutrina formulada pela Escola Superior de Guerra que visava sufocar os direitos e as liberdades de seus
opositores — “inimigos internos” ou “subversivos”. A Doutrina transformou-se em lei em 1968 com a publicago
do decreto-lei n°® 314/68.
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Renovadora Nacional (Arena) representava o governo, e o Movimento Democrético
Brasileiro (MDB) era o partido supostamente encarregado de fazer oposicdo. O segundo
partido atuava como a frente legal de oposi¢des, mas sua conduta foi bastante controversa ao
longo da ditadura, alternando entre fases de conformismo e de enfrentamento — nessas
ultimas, sofrendo muitas cassa¢des de mandatos.

A partir de 1968, no governo do general Artur da Costa e Silva, manifestacfes
estudantis e greves operarias comecaram a eclodir em todo o pais. Apds a morte do estudante
secundarista Edson Luis de Lima Souto, por policiais, durante manifestacdo no Rio de
Janeiro, os movimentos publicos de protesto tornaram-se ainda mais constantes, partindo,
inclusive, de setores inicialmente ligados aos militares. A Igreja Catélica, por exemplo, que de
inicio apoiou o golpe militar, a partir de 1968 também comegou a discordar do regime
autoritario e a enfrentar dificuldades com o Estado, tornando-se uma figura ambigua e vitima
também de atos repressivos. Arns afirma que a trajetoria da Igreja foi de “constante evolugao
em suas preocupacdes sociais, resultando disso um distanciamento crescente das autoridades
governantes, um posicionamento critico frente a suas medidas, uma defesa corajosa dos
Direitos Humanos” (ARNS, 1985, p. 147). E para os religiosos que faziam oposi¢do ao
governo inconstitucional, o destino ndo foi diferente de outros ‘“subversivos”: foram
perseguidos e reprimidos.

A area intelectual e artistica também foi um foco de contestacéo e resisténcia, como

aponta o relatorio da Comissédo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (2007):

A érea intelectual e artistica representou outro polo de resisténcia. A musica, 0
cinema, o teatro, a literatura, distintos segmentos da vida cultural brasileira
tornaram-se arena de contestacdo ao regime autoritario, agindo muitas vezes como
ousada trincheira que exigia o resgate da liberdade de criagdo. O setor enfrentou,
como represalia, periodos de vigorosa censura € mesmo a prisdo de grandes
expoentes artisticos, em especial nas semanas que se seguiram a decretagdo do Al-5
(BRASIL, 2007, p. 24).

Em 1968, crescem as denuncias e as formas de resisténcia contra a ditadura civil-
militar, vindas de varios focos de contestacdo e de enfrentamento. Ocorrem diversas
mobilizacbes pela democratizacdo, sendo a principal delas a Passeata dos Cem Mil. No
romance, as a¢oes de protesto de diferentes grupos sociais, intelectuais e artisticos convergem
de maneira a desembocar na Passeata — 0s artistas sentariam nas escadarias do Teatro, 0s
professores entregariam um documento ao ministro e 0s estudantes fariam uma passeata. Cada
grupo escolheu sua forma de repudio contra as agdes do regime ditatorial e, com medo da

repressédo violenta que se anunciava, nao convindo isolar-se dos companheiros, todos
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marcaram suas ac¢oes para a mesma tarde, 26 de junho de 1968 — a data que os estudantes
planejaram fazer seu ato.

No mesmo ano, também eclodem greves operarias em Belo Horizonte (MG) e Osasco
(SP) e comecam diversas agdes armadas articuladas pela esquerda contra a ditadura. Com o
clima politico cada vez mais instavel, o general Costa e Silva decreta o Ato Institucional n° 5,
que da inicio a fase mais repressiva da ditadura, conhecida como “Anos de Chumbo”. Arns

(1985) aponta os pretextos militares para o acirramento da represséo:

Os trés fatores utilizados como pretexto pelas Forgas Armadas, para desencadearem
nova escalada repressiva com o Ato Institucional N° 5, foram: as denuncias
sustentadas dentro do proprio partido de oposigdo criado pelo regime, o crescimento
das manifestacbes de rua e o surgimento de grupos de oposicdo armada, que
justificavam sua decisdo com o argumento de que 0s canais institucionais seriam
incapazes de fazer frente ao poder ditatorial.

Costa e Silva baixa 0 Al-5 no dia 13 de dezembro de 1968. A gota d’agua foi um
discurso do deputado federal Marcio Moreira Alves, considerado ofensivo as Forgas
Armadas. Ao contrério dos Atos anteriores, no entanto, o Al-5 ndo vinha com
vigéncia de prazo. Era a ditadura sem disfarces (ARNS, 1985, p. 62).

Sob o governo do general Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), o Al-5 estabeleceu
as bases para o periodo mais severo de violéncias e arbitrariedades e o Brasil viveu a fase
mais dura dos 21 anos de ditadura. O Ato concedia poderes extraordinarios ao presidente,
suspendia garantias constitucionais, proibia atividades ou manifestacbes sobre assuntos de
natureza politica, recrudescia a censura aos meios de comunicacdo e as artes, suspendia a
garantia de habeas corpus em casos de crimes contra a seguranca nacional, dentre outros. A
partir do Al-5, houve uma diminuicdo severa na quantidade de movimentos populares de
denuncia, resisténcia e reivindicacdo, com a desarticulacdo de entidades sindicais e estudantis
e perseguicdo de seus lideres. Em contrapartida, intensificaram-se 0s movimentos de
resisténcia armada.

A respeito do governo do general Médici, o periodo mais obscuro, repressivo e

violento da ditadura civil-militar brasileira, Arns (1985) afirma:

Sob o lema ‘Seguranca e Desenvolvimento’, Médici dé inicio, em 30 de outubro de
1969, ao governo que representara o periodo mais absoluto de repressdo, violéncia e
supressdo das liberdades civis de nossa historia republicana. Desenvolve-se um
aparato de ‘6rgdo de seguranca’, com caracteristicas de poder autébnomo, que levara
aos carceres politicos milhares de cidadaos, transformando a tortura e o assassinato
numa rotina (ARNS, 1985, p. 63).

Ao mesmo tempo em que se tentava legitimar o governo através de propagandas

anticomunistas, combate aos “inimigos internos”, censura a tudo que fosse contra “a ordem, a
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moral ¢ os bons costumes”, havia a tentativa de legitimagdo através do desenvolvimento
econdbmico do pais. Baseava-se este, principalmente, no arrocho salarial e na
desnacionalizacdo da economia. O periodo de 1969 a 1973 mostrou um crescimento
econdmico extraordinario e indices de inflacdo baixissimos. O pais vivia a fase do “milagre
econdmico” e das obras monumentais — como a Transamazonica, a Usina ltaipu e a ponte
Rio-Niter6i. O Brasil era o “pais grande”, o “pais do futuro”. Nagquele momento, o pais
passava por um periodo de crescimento acelerado e grande desenvolvimento econdmico, a
custa, principalmente, de enormes financiamentos externos. Vivia-se em um clima de
ufanismo exaltado constantemente pela propaganda oficial e criticas da imprensa amordacgada
praticamente ndo chegavam. Na divulgacdo da propaganda politica e ufanista os meios de
comunicagdo tiveram importancia fundamental. A popularidade do governo era altissima e a
maioria da populacdo vivia em um clima de euforia com as conquistas do regime. Ao mesmo
tempo, nos pordes da ditadura, todo o aparato repressivo estava cuidadosamente organizado —
e dentro da “legalidade” — para espalhar a repressédo, a violéncia, a tortura e a morte.

O crescimento econdmico que se verificou nesse periodo ndo foi igualitario para toda
a populacdo, ou seja, ndo veio acompanhado de politicas de redistribuicdo de renda,
favorecendo apenas os setores da classe média e alta. Alem disso, saiu bastante caro — sé foi
obtido a partir do endividamento externo, e trouxe importantes consequéncias, como explicam
Richard Romancini e Claudia Lago (2007, p. 137): “acentuou-Se a concentracdo de renda e,
posteriormente, quando o crédito externo tornou-se mais dificil e os aumentos no preco do
petréleo provocaram uma crise econdmica, esta suposta fonte de legitimidade do regime seria
perdida”.

A partir de 1973, comecam a surgir os primeiros sinais da faléncia do “milagre
econdmico”, agravados apos o primeiro choque do petréleo, com consequéncias sérias para a
construcdo e permanéncia da legitimidade da ditadura. Foi nesse contexto que assumiu a
presidéncia o general Ernesto Geisel (considerado “moderado” em oposi¢do ao seu antecessor
“linha-dura”), que iniciaria uma nova etapa na ditadura: a abertura “lenta, gradual e segura”.
Em seu mandato, Geisel aplica uma politica que tem como finalidade revigorar o prestigio do
regime, restaurar a vida partidaria e conter a oposi¢do dentro de limites que ndo ameacgassem a
“seguranca nacional”. De acordo com Arns (1985, p. 64), havera repressdo também nesse
periodo, mas serd temperada com medidas de abertura e gestos de abrandamento, “visando,
em ultima instancia, a manuten¢do do sistema inaugurado em 1964”.

Ou seja, 0 governo de Geisel (1974-1979) foi um periodo de avangos e retrocessos,

tentando ao mesmo tempo contentar a sociedade civil e ndo enfurecer demasiadamente a
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extrema direita militar. Para Romancini e Lago (2007, p. 152) esse processo controlado de
abertura politica era, em parte, consequéncia das pressdes da sociedade civil, mas também
objetivava restabelecer o principio da hierarquia nas Forcas Armadas — “situacdo ameagada
pela constituicdo de um aparato repressivo que ganhava vida propria”, que torturava e
assassinava supostos subversivos. Alguns exemplos da atuacdo politica de Geisel podem ser
observados nas situacOes a seguir. Para contentar a direita, Geisel assina a Lei Falcéo e o
Pacote de Abril, com o objetivo de delimitar o espa¢o da oposi¢do. A primeira permitia
apenas a apresentacdo de nome, nimero e curriculo do candidato para as eleicGes municipais
de 1976, limitava o uso do réadio e da TV para propaganda eleitoral e coibia comicios e
concentragdes em lugares publicos. O Pacote, de primeiro de abril de 1977, impunha um
conjunto de modificagdes constitucionais para favorecer a representacdo da Arena e delimitar
0 espaco do MDB. Para tentar agradar a sociedade civil, Geisel toma, por exemplo, uma
medida contra a linha-dura militar com a exoneragcdo do ministro do Exército, Sylvio Frota,
em 12 de outubro de 1977, que aspirava ao poder e acusava o governo de ser “complacente
com os subversivos” (ROMANCINI; LAGO, 2007, p. 154)

Nesse periodo, as lutas populares em favor da democratizacdo crescem novamente, ha
um isolamento politico do regime e a situacdo econdmica agrava-se. A partir de fevereiro de
1978 multiplicam-se os Comités Brasileiros pela Anistia (CBAS), com campanhas pela anistia
ampla, geral e irrestrita, defesa dos presos politicos, denuncias de torturas, assassinatos e
desaparecimentos. No dia primeiro de janeiro de 1979, o Ato Institucional n° 5 é revogado,
embora, como alerta Arns (1985, p. 67), “parte de seus dispositivos passassem a estar
embutidos na Constitui¢ao, como o ‘estado de emergéncia’”.

A partir do segundo choque do petréleo, em 1979, o ritmo de crescimento econémico
do pais desacelera, a inflacdo aumenta e as dividas externas também, o que agrava a perda de
legitimidade do governo. Alzira Alves de Abreu (2002, p. 26) aponta a critica ao tipo de
modelo econdomico adotado pelos governos militares como um “fator de aglutinagdo dos
opositores politicos do regime”, provocando o crescimento dos movimentos populares pelo
fim da ditadura. Quem assumia o0 pais nessa epoca era 0 general Jodo Figueiredo, sucessor
imposto por Geisel e responsavel por continuar seu projeto de distensao controlada.

Figueiredo foi o ultimo presidente da ditadura civil-militar brasileira. Teve que
enfrentar a crise econdmica em que o0 pais se encontrava — uma das herangas do “milagre
econdmico” —, além da resisténcia interna a ideia de abertura. Sobre o governo de Figueiredo,

que tomou posse no dia 15 de marco de 1979, Arns (1985) afirma:
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A posse do general Figueiredo [...] ocorre num quadro em que a crise econémica se
agrava e as modificacdes constitucionais legadas por Geisel criam brechas para o
crescimento das press6es democraticas. Os presidios politicos paulatinamente se
esvaziam, os exilados comecam a retornar, amplia-se a luta pela Anistia. Mas o
regime sobrevive: lideres operarios sdo perseguidos e mortos no campo e na cidade,
sindicatos sofrem interven¢do, mostrando os limites da ‘abertura’ — mais voltada
para as chamadas elites politicas do pais e setores das classes médias do que para o
povo trabalhador (ARNS, 1985, p. 68).

Para Wasserman (2010), o ano de 1979 foi decisivo para o declinio da ditadura. O
encaminhamento para a abertura democréatica animava a resisténcia e a populacdo mobilizava-
se para 0 retorno a democracia. O movimento estudantil restaurava-se e articulava-se em
torno da Unido Nacional dos Estudantes. O movimento sindical ressurgia com forga, com
greves de operarios da construcdo civil, de professores, do setor de transportes de carga, de
bancarios, e de muitos outros. No entanto, como ressalta a autora, “o esgotamento visivel da
ditadura ndo impediu que todos estes movimentos fossem duramente reprimidos e que as
liderancas fossem presas, ainda que temporariamente, devido ao clamor da sociedade
organizada” (WASSERMAN, 2010, p. 69). Ainda em 1979, o Congresso aprovou a anistia
politica, possibilitando a volta dos exilados politicos brasileiros € uma ampliagdo das
liberdades individuais.

Também naquele ano, acabaria o bipartidarismo, possibilitando o surgimento de novos
partidos ou a retomada de antigos. Em 1982, depois de 17 anos, desde 0s vereadores até 0s
governadores dos estados foram eleitos por voto popular. A ditadura encaminhava-se ao fim.
Em 1984, acontece uma mobilizagdo nacional pelas “Diretas J4”, emenda constitucional
proposta pelo deputado Dante de Oliveira, em favor das elei¢cGes diretas para presidente. A
emenda ndo foi aprovada pelo Congresso, mas apressou o fim da ditadura. As eleicGes
presidenciais de 1985 foram indiretas, através de Colégio Eleitoral. A vitéria foi do
governador de Minas Gerais, Tancredo Neves, primeiro civil eleito para a presidéncia ap6s 21
anos de ditadura. Entretanto, por conta de seu falecimento em 21 de abril de 1985, quem de
fato assumiu o pais foi seu vice, José Sarney, ex-presidente do partido governista durante a
ditadura, a Arena.

Conforme fica claro também na obra literaria em analise, 0s meios de comunicacéo
desempenharam um papel fundamental ao longo do periodo ditatorial e sua atuacdo e
posicionamentos, de maneira geral, sdo representativos da complexidade desse momento
histérico. Quando ocorre o golpe em primeiro de abril de 1964, a grande maioria da imprensa
celebra a atuacdo dos militares, proclamando em seus editoriais a legitimidade do movimento

revolucionario (BARBOSA, 2007). No entanto, muitos dos periddicos que apoiaram o golpe
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logo se colocariam contra o regime autoritario que se estabeleceu com os militares, ao
constatarem que a intencdo dos militares era permanecer no poder e ndo retornar a
democracia. Com isso, acirraram-se também as perseguicGes aos jornalistas e comunicadores,
bem como se recrudesceu ainda mais a censura a midia.

Para Romancini e Lago (2007), o controle dos meios de comunicagdo caracteriza o
regime militar. Em 1967, através do Ato Institucional n° 3, editou-se a Lei de Imprensa, que
cerceava a atividade dos veiculos de comunicacdo no pais. Do golpe até 1968, a forma mais
comum de censura a producdo jornalistica eram telefonemas proibindo a publicacdo de
determinadas noticias, bem como a autocensura e a colaboracdo dos proprios editores com o
regime ditatorial: “n0S anos mais recentes, ia havendo cada vez mais bilhetes do Barros e cada
vez menos notas da censura. A proibicdo policial passava a ser supérflua, substituida pela
acdo de jornalistas desse tipo” (MACHADO, 1988, p. 152). E possivel obervar referéncias a
atuacdo da imprensa em diversas passagens de Tropical sol da liberdade, principalmente, a
partir da focalizacdo em Lena, que, como jornalista, teve seu trabalho diretamente afetado
pelas imposi¢cdes do regime ditatorial.

A partir de dezembro de 1968, no entanto, as arbitrariedades da ditadura civil-militar
dirigidas a imprensa tornaram-se ainda mais acentuadas com a edi¢do do Ato Institucional n°
5, que institucionalizou a censura e marcou o inicio da fase mais repressiva da ditadura
brasileira. Segundo Barbosa (2007), como os meios de comunicacdo, mais do que informar,
orientavam a populagédo, o argumento das autoridades para a censura era de que se vivia um
periodo de “guerra”, promovida pelos estudantes e pelos “terroristas”, servindo este para
justificar os atos de excecdo cometidos. Dessa forma, explica a autora, as informacdes que
poderiam vir a estimular a oposicdo, a resisténcia e o enfrentamento aos militares néo
deveriam ser publicadas. O controle em relacdo a publicacdo de conteudos por parte da
imprensa apresentou-se principalmente através da censura prévia e da autocensura.

Conforme Romancini e Lago (2007), a censura prévia consistia na andlise dos
materiais na redacdo ou na impressao pelos censores, que liberavam, vetavam ou liberavam
com restri¢Bes a publicacdo. Enquanto apenas trés jornais tiveram censores instalados em suas
redacdes (Tribuna da Imprensa, o Estado de Sdo Paulo e o Jornal da Tarde), a autocensura
abrangeu toda a grande imprensa, consistindo na divulgacdo aos jornalistas dos assuntos que
eram censurados, principalmente através de “bilhetinhos”, como presente na narrativa de
Machado. Dentre as restriches impostas a publicagfes, Romancini e Lago (2007, p. 132)
destacam “noticias sobre o processo politico (declaracdes, entrevistas e determinados fatos), a

repressdo aos grupos de esquerda, acdes realizadas por estes, criticas a segmentos do governo
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ou a ele de modo geral”. Para aqueles que descumpriam as ordens, as puni¢des variavam entre
apreensdo de jornais, ameaca de censura prévia, auditorias contdbeis, pressdes sobre
anunciantes, graficas ou comerciantes, inquéritos e prisdes.

Outra rotina comum da censura na época era a pratica de apagamento de fitas com
programas histéricos, com a finalidade de “eliminar” o passado. Para Ana Bawmworcel
(2007, p. 145), essa acdo € um ritual de regimes de excecdo e tem um objetivo bem claro:

299

“apagar a identidade dos sujeitos para ‘silenciar’ as diversas ‘posi¢des de sujeito’”. Dessa
forma, continua a autora, intenta-se “transformar os sujeitos em ‘massa uniforme’ para melhor
impor determinado pensamento, dando a aparéncia de que nao ha possibilidade a polissemia”
(2007, p. 145).

No entanto, ndo se deve idealizar a atuacdo da imprensa nesse periodo, acreditando
que sua atuacao foi uma luta constante contra a falta de liberdade de expressdo. Na pratica, a
luta da midia pelo fim da censura e pela restauracdo da liberdade de expressdo ndo foi téo
unissona. Como fica claro no romance analisado e conforme explica Barbosa (2007, p. 187),
como “empresa que procura auferir lucros e ganhos simbdlicos, a imprensa se defronta entre a
construcdo de um discurso que a coloca num lugar heroico e a sua propria sobrevivéncia no
mercado jornalistico e de bens simbolicos™.

Para Romancini e Lago (2007) o autoritarismo e a violéncia do regime foram 0s
principais fatores da censura, mas as vantagens e oportunidades oferecidas aos veiculos que a
aceitavam, também contribuiram para essa pratica. Os autores assim explicam essa questéo:
“outros aspectos foram importantes para a conivéncia da imprensa com essa pratica, entre eles
um pragmatismo, que via na aceitacdo da censura uma oportunidade de obter vantagens”
(2007, p. 134). Alem dos beneficios que podiam ser alcangados com a aceitacdo e colaboragédo
com a censura, Beatriz Kushnir (2004) destaca o alinhamento ideoldgico de grande parte da
imprensa com a ditadura civil-militar. De acordo com a autora, mais do que aceitar o regime
autoritario que se instalou no Brasil apds o golpe de 1964, a imprensa configurou-se como
uma arma fundamental dele. A “falta de envolvimento contra o cerceamento da liberdade de
imprensa” e a “ampla aderéncia ao regime autoritario”, como corrobora Barbosa (2007, p.
192-193), ndo pode ser explicada somente por uma “espécie de medo prévio da censura”. A
autora prefere acreditar que ‘“historicamente o jornalismo e os jornalistas se imiscuem as

cercanias do poder, procurando as benesses daf advindas®®”.

% Dentre essas benesses, a autora Alzira Alves de Abreu (2002) destaca os financiamentos para as grandes
empresas de comunicacdo, em especial a Rede Globo, a construcdo de sedes modernas e a compra de
equipamentos com financiamentos estatais para jornais. No que se refere aos fatores de ordem tecnoldgica de



132

No contexto da ditadura civil-militar e no caso da imprensa brasileira, o discurso
construido do jornalismo como defensor da liberdade e dos interesses publicos é muito mais
tedrico do que prético. Barbosa (2007) alerta para a construcdo conjunta de um discurso que
amplificava o “milagre econdmico”, negava o empobrecimento da populagdo e glorificava as
conquistas esportivas brasileiras. Além disso, para a autora, a autocensura generalizada
demonstra complacéncia da imprensa para com a repressdo: “O movimento generalizado de
autocensura na grande imprensa, do qual participam, no nosso entender, ndo apenas 0s
proprietarios dos jornais, mas também os jornalistas, mostra que ha um altissimo grau de
adesdo dos meios de comunicagdo” (BARBOSA, 2007, p. 195).

Paralelamente ao apoio observado em grandes meios de comunicacdo nacionais,
desenvolviam-se jornais alternativos de oposicdo ao governo, com a intencdo de resistir e
combater a ditadura civil-militar®®. Nesse periodo, Ana Maria Machado colaborou com alguns
deles, como O Pasquim, Opinido e Movimento. Chefiados por jornalistas politicamente
identificados com a esquerda e, em muitos casos, demitidos de grandes veiculos, esses meios
de fazer jornalismo de forma independente exprimiam protestos e criticas politicas e
denunciavam as arbitrariedades dos militares, os abusos e as violagdes dos direitos humanos
no pais.

Ja os veiculos que se alinhavam ideologicamente, que aceitavam ou gque colaboravam
com o governo autoritario recebiam diversos beneficios em troca. Casos de favorecimento aos
grandes grupos de comunicacdo tornaram-se comuns na epoca. O crescimento do mercado das
comunicacgdes também pode ser percebido, por exemplo, no surgimento de muitas faculdades
de Comunicacéo e Jornalismo nas décadas de 1960, 1970 e 1980, na primeira regulamentacao
da profissdo de Jornalista ocorrida em 1969 com o Decreto-Lei n® 972 e na exigéncia legal do
diploma para o exercicio da profissdo de Jornalista ocorrida em 1970 — ironia quando se pensa
que a profissionalizacdo do jornalista acontece pela sua ligagcdo com um regime de auséncia

absoluta de liberdade de imprensa. Para Romancini e Lago (2007, p. 121), “o regime militar,

transformacdo dos meios de comunicacdo, ela cita os avangos na éarea de telecomunicagdo, informatica,
impressdo e registro audiovisual. Além disso, Abreu (2002) destaca que na época intensificaram-se as pesquisas
de mercado e marketing, aumentando a vendagem, e avangou-se enormemente em questdes relativas a
publicidade, na tentativa de tornar os meios de comunicagdo mais atraentes para a divulgacio dos seus produtos.
% Em nivel nacional, segundo levantamento feito por Bernardo Kucinski (1991), referente ao periodo 1964-
1980, destacam-se, por terem resistido por seis anos ou mais, os periddicos: O Pasquim, surgido em 1968 e que
durou mais de dez anos; Coojornal, jornal alternativo gatcho de formato tabldide, que circulou entre outubro de
1976 e marco de 1983; e Movimento, semandrio paulista de 1975 publicado por 6 anos. De acordo com Kucinski
(1991) o fim do ciclo do jornalismo alternativo no Brasil ocorre a partir de 1981, devido a diversos fatores, como
a debilidade financeira dos veiculos, os atentados as bancas de jornal pelos grupos de direita e 0s processos e
prisdes aos jornalistas por parte do aparato repressivo da ditadura.
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via crescimento econdmico, colabora indiretamente para o crescimento da imprensa, mas o
ambiente repressivo do regime militar tenta controla-la para legitimar-se”.

A partir de 1975, com o governo Geisel, inicia-se o processo controlado de abertura
politica “lenta, gradual e segura”. Foi em 1975 também que aconteceu a morte sob tortura do
jornalista Vladimir Herzog nas dependéncias do DOI-CODI em S&o Paulo, transformando-se
em um simbolo na luta pelo fim da ditadura civil-militar. A abertura politica foi feita de
avancos e retrocessos ao longo do governo Geisel, que tentou, simultaneamente, agradar a
sociedade civil e ndo enfurecer demasiadamente a extrema direita militar. Com a imprensa
esse processo ndo foi diferente — o controle nao foi eliminado logo no inicio ¢ a “autocensura”
sO terminaria em 1976. A censura prévia aos meios de comunicacdo acabaria lentamente, no
decorrer do tempo.

Em dezembro de 1978 o Al-5 foi revogado. No entanto, como recorda Abreu (2002), a
Lei de Seguranca Nacional permaneceu em vigor, definindo crimes de imprensa e
possibilitando a apreensdo de jornais se estes implicassem crimes contra a ‘“‘seguranca
nacional”. Sérgio Mattos (2007, p. 64) também ressalta que “apesar de o AI-5 ter sido
revogado em 1978 os meios de comunicagdo continuaram a sofrer varios tipos de pressoes,
sempre visando o controle do contetido das informagdes veiculadas”. Durante o periodo de
transicdo, iniciado pelo governo de José Sarney, em 1985, houve ampliacdo da liberdade de
imprensa, 0 que estava diretamente relacionado a retomada do caminho democratico do pais.
Paradoxalmente, no entanto, essa ampliacdo da liberdade de imprensa ocorre simultaneamente
a uma maior concentracdo da propriedade dos meios de comunicacdo e oligopolizacdo da
imprensa, levando ao desaparecimento de inimeros pequenos jornais (ROMANCINI; LAGO,
2007, p. 168). Com a Nova Constituicdo, promulgada em 1988, a imprensa recupera a

garantia de livre expresséo.

3.3 Perspectivas de mulheres sobre a repressao p6s-1964: uma leitura de Tropical sol da
liberdade

Em sua obra, Ana Maria Machado aborda o contexto da dltima ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985), a partir da histéria de Helena Maria de Andrade, uma mulher que
busca reconstruir sua vida apos o exilio. Ao longo da obra, varias referéncias a histéria e ao
contexto em que a narrativa se desenvolve sdo retomadas. Buscando recompor sua prépria

trajetoria, a personagem Lena recorda momentos historicos brasileiros do periodo ditatorial e
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percebe que a sua memoria esta intrinsecamente ligada a histéria do pais. A obra de Ana
Maria Machado procura recontar, como o proprio subtitulo diz, “a histéria dos anos de
repressdo e da juventude brasileira pds-64 na visdo de uma mulher”. Publicado em 1988, trés
anos apo6s o fim da ditadura brasileira, Tropical sol da liberdade traz em suas paginas
momentos fundamentais da historia do periodo repressivo no pais pelo olhar do outro
historicamente silenciado, assumindo um duplo papel de resisténcia e questionamento a
ditadura civil-militar brasileira e ao sistema patriarcal que tem deslegitimado a voz das
mulheres ao longo da histéria.

Na primeira parte da analise, “Os entrecaminhos da historia e da memoria no contexto
ditatorial brasileiro”, abordo alguns episddios e referéncias historicas manifestadas na obra de
Machado, a partir da visdo das personagens mulheres sobre esses acontecimentos, valorizando
suas perspectivas gendradas e tentando entender como a historia pode ser rememorada atraves
das memorias e experiéncias de sujeitos femininos. Simultaneamente a narracdo de episodios
como o assassinato do estudante Edson Luis, a Passeata dos Cem Mil, a Sexta-Feira
Sangrenta, o decreto do Ato Institucional nimero 5, também sdo articuladas discussdes
teoricas sobre histdria, ficcdo e memaria, com base em autores como Hayden White (1995),
Halbwachs (2004) e Pollack (1989). Na segunda parte da analise, “Resisténcia de mulheres:
subversdes femininas e feministas”, realizo uma leitura com foco nas diferentes formas de
resisténcia de mulheres manifestadas na obra, atentando para as acfes, comportamentos e
reflexdes das personagens mulheres em um contexto ditatorial e pos-ditatorial e observando
as subversdes femininas e feministas retratadas na narrativa. Relacionando a analise literaria
com questdes fundamentais de género, sdo relatadas, além das de Lena e de Amalia,
resisténcias de outras mulheres latino-americanas exiladas — por meio de depoimentos
recolhidos pela protagonista para a composicdo de sua peca teatral. Na terceira parte da
analise, “Entre memorias e dores, um sujeito em reconstrugdo”, articulo discussoes a respeito
das dores e traumas que marcam a protagonista do romance com questdes tedricas
fundamentadas principalmente nas reflexdes de pesquisadores como Seligmann-Silva (2008;
2013). Ao rememorar constantemente seu passado, Lena nutre o desejo de escrever suas
memorias da época da ditadura através da ficcdo, na tentativa de apropriar-se da palavra como

uma forma de resisténcia e de reconstrucéo de si como sujeito.
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3.3.1 Os entrecaminhos da histéria e da memodria no contexto ditatorial brasileiro

As inter-relacBes entre historia e literatura tém despertado importantes reflexfes nas
altimas décadas e sido alvo de discussdes fundamentais em ambos os campos de
conhecimento. As configuracdes do historico na literatura, assim como do literério na historia,
e suas constantes e permanentes interagbes sdo essenciais para compreender a
indissociabilidade entre as duas areas. Como explica Hayden White (1995), literatura e
historia sdo construcBes linguisticas e ideoldgicas, diferenciaveis apenas a partir de suas
estruturas. Em Meta-histéria: a imaginacgao histérica do século X1X, White (1995, p. 11) trata
o trabalho histérico como “uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa”.

Assim explica o autor:

As histérias (e filosofias da histéria também) combinam certa quantidade de
“dados”, conceitos tedricos para “explicar” esses dados e uma estrutura narrativa
gue os apresenta como um icone de conjuntos de eventos presumivelmente
ocorridos em tempos passados. Além disso, digo eu, eles comportam um contetdo
estrutural profundo que € em geral poético e, especificamente, linguistico em sua
natureza, e que faz as vezes do paradigma pré-criticamente aceito daquilo que deve
ser uma explicagdo eminentemente “historica” (WHITE, 1995, p. 11).

De acordo com o autor, o trabalho do historiador de organizacéao e explicacao de dados
do passado € inseparavel de sua propria subjetividade. Além disso, para a escrita da histéria é
necessario utilizar-se de uma estrutura narrativa, ou seja, de uma representacdo coerente,
ordenada e sequencial de eventos histdricos, fazendo com que o trabalho e o conhecimento
historico sejam também linguistico e poético em sua natureza (WHITE, 1995). No que
concerne a literatura e, particularmente, na obra aqui analisada, a narrativa ficcional que
aborde eventos histdricos reais pode também contribuir com a emersdo de outras perspectivas
sobre um passado ditatorial, no qual os discursos oficiais procuraram eliminar vozes
dissonantes sobre o periodo. Como explica Benjamin (1987), o suposto discurso unico e
universal da histdria, na verdade, é apenas uma das representacGes possiveis do passado
construida a partir de interesses e ideologias de grupos sociais hegeménicos.

Em contextos ditatoriais, a literatura pode configurar-se como uma alternativa para a
narracdo de experiéncias, vivéncias e visdes ndo aliadas a légica oficial ou universal,
constituindo-se também como uma forma de visibilizar outras perspectivas sobre a histéria a
partir da literatura. Em Tropical sol da liberdade, diversos eventos historicos sdo abordados a
partir dos pontos de vista e das memarias de mulheres que viveram naguele contexto. Logo no

inicio do romance, a partir das lembrangas de um dialogo com o amigo Hondrio, Lena
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manifesta o desejo de contar uma historia sobre esse periodo baseada em uma visdo da
“periferia”. Incentivada pelo amigo a escrever suas memorias, Lena esclarece que, com o
termo “historia da periferia” (MACHADO, 1988, p. 33'°), ndo quer se referir & periferia
geografica, mas sim a periferia histérica — sua situacdo periférica no contexto de virada da
década de sessenta para a década de setenta: “eu estava sempre gravitando em torno. Eu tinha
a impresséo de que estava na periferia de tudo o que acontecia de mais arriscado. Eu corria os
mesmos perigos de quem estava no centro. Talvez até mais. Porque eu ndo tinha nenhum
esquema de protecdo” (p. 33-34). Nessa passagem, a personagem ja deixa claro a existéncia
de outras visGes, periféricas, sobre o contexto e 0s eventos marcantes da histéria nacional,
bem como reflete sobre a possibilidade de contribuir com sua viséo particular, de mulher na
periferia da historia, a respeito daquele periodo.

Um dos primeiros fatos narrados na obra de Machado refere-se ao assassinato do
estudante Edson Luis, no dia 28 de margo de 1968, durante confronto com a policia no
restaurante estudantil “Calabouco”. O corpo de Edson Luis, entdo com 17 anos, foi levado do
local da morte para a Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro por companheiros, onde
passaram a noite em vigilia. Esse € um dos episddios reais narrado no romance de Machado,
com riqueza de informacdes, de detalhes e de sentimentos que impregnavam o momento

histdrico no pais:

Isso tinha sido em marco, lembrava Lena. Comego do ano letivo. Uma manifestacdo
qualquer, comum, corriqueira, de estudantes contra um aumento de preco da
refeicdo. A policia chegou atirando e matou um garoto, depois quis carregar o0 corpo
para longe, sumir com ele. Os estudantes ndo deixaram. Brigaram pelo cadaver e
acabaram ganhando. E o0 menino pobre e humilde, vindo do interior para completar
os estudos na capital, acabou assassinado pela policia e velado por uma multidao no
Saldo Nobre na Camara Municipal, cada vez chegando mais gente, todo mundo
acordado a noite inteira, diante dos boatos de que a repressdo vinha buscar o
cadaver. Uma vigilia tensa e nervosa, com a sensa¢do geral de que, dessa vez, eles
tinham passado dos limites. Mal sabiam todos que aquilo era s6 o comego. Marco de
68. Inicio do ano letivo. Comeco de um calendério fatidico (MACHADO, 1988, p.
68-69).

No dia seguinte, o enterro do secundarista foi acompanhado por milhares de
estudantes em passeata pelas ruas da cidade, no trajeto da Assembleia Legislativa do Rio de
Janeiro até o Cemitério Sdo Jodo Batista. O episodio também é relatado em Tropical sol da
liberdade, a partir das lembrancas de Lena, que participou da marcha e cujas memarias

congregam informacgdes historicas e sensa¢bes do momento Unico vivido pela personagem:

0 As referéncias a obra de Ana Maria Machado, a partir daqui, serdo grafadas apenas com o niimero da pagina.
Todas as referéncias sdo da edicdo de 1988, publicada pela Editora Nova Fronteira.
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Depois foi o enterro do rapaz. Apareceu gente de todo lado, apesar das ameacas de
gue o governo ndo ia permitir o cortejo. Sobretudo, ndo permitiria aquela longa
marcha a pé, uma multiddo atravessando a cidade, distancia enorme até o cemitério.
Foi um dia inteiro de negociacfes entre as liderancas estudantis e os recados oficiais,
com a mediagdo de politicos, religiosos, intelectuais, jornalistas. Ja de tarde, quando
a multiddo cada vez aumentava mais em frente a Camara, os poderosos tiveram que
dobrar a pressao popular e permitir que o cortejo saisse (MACHADO, 1988, p. 69).

Das janelas, pessoas atiravam papel picado, aplaudiam. Dos prédios, nas ruas do
caminho, cada vez saia mais gente para engrossar o cortejo, que seguia, devagar. Ao
longo da praia do Flamengo, pelas pistas laterais, os Onibus paravam e 0s
passageiros saltavam para virem participar do protesto. A cidade inteira se comovia
e reclamava pela vida de um menino. O céu escurecia, estava anoitecendo, logo as
luzes iam se acender (MACHADO, 1988, p. 70).

Amalia tambem lembra com detalhes todos esses eventos e, a partir da conversa com a
filha, rememora o temor e a angustia daqueles dias. Alem da morte do estudante e da
procissdo em seu velorio, Amalia recorda também a missa de sétimo dia e a missa de
trigésimo dia, com a cavalaria militar esperando as pessoas nas escadarias da igreja, os sabres
desembainhados, os soldados avangando para cima das pessoas presentes e 0s padres tentando
formar uma corrente humana, de méos dadas, para proteger os fiéis da violéncia policial.
Enguanto Lena, por vezes, confunde algumas datas, misturando um pouco a ordem dos fatos,
Amalia tem marcado em sua memoria todo o calendario do ano de 1968. Sua memoria esta
diretamente relacionada ao seu papel de mée e a dor e a0 medo que sentiu, ndo apenas por si,
mas também pelos filhos e filhas envolvidas nos acontecimentos: “ndo dava para esquecer
nem confundir datas. Mais do que qualquer outro, esse tempo passou deixando marcas na
carne viva de cada mae. Amalia ndao esquecia” (p. 71).

Os movimentos de protestos passaram a ser cada vez mais constantes a partir do
episodio da morte de Edson Luis e, conforme avancava o calendario, era possivel perceber
gue seria um ano decisivo para 0s rumos que o Brasil tomaria. A partir das memorias de
Amalia, tem-se conhecimento de outro episédio marcante da histéria do pais, uma reunido de
estudantes e professores na Reitoria da Universidade, em junho de 1968, com o intuito de
discutir o acordo entre o Ministério da Educacdo e a USAID (United States Agency for
International Development). O acordo, firmado secretamente, tinha como objetivo reformar o
sistema de ensino do pais conforme as normas impostas pelos Estados Unidos. Estudantes,
professores, pesquisadores, técnicos e cientistas em geral passaram a organizar assembleias,
em repudio ao acordo e a forma como foi negociado, e exigindo esclarecimentos sobre quais

mudancas seriam feitas no curriculo, assim como amplas discussdes publicas sobre a questéo.
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As memorias de Amalia sobre esse episodio também sdo de periferia historica, dos
bastidores dos acontecimentos, de vigilia pelas filhas e filhos que participavam da assembleia
na Reitoria, que naquele dia foi cercada por tropas militares, em ameaca de invasdo. Tal como
a mde ndo esquecia episodios doloridos da infancia de seus filhos, momentos dificeis em que
foi necessario ficar em vigilia constante ao lado dos rebentos, também ndo conseguia esquecer
o dia da reunido na Reitoria: “Amalia tinha todo esse calendario gravado, bem nitido na
memoria. A gente ndo esquece essas coisas. Lembra quando filho tem coqueluche, quando
quebra um braco, quando fica a noite inteira com aquele febréo que ndo cede. Aquela reunido
tinha sido assim. Vigilia pelos filhos” (p. 72).

Nessa ocasido, ainda que Amalia, de certa forma, cumpra com o que geralmente se
espera como seu papel de mulher e mée, qual seja, o de esperar — pelo marido, pelos filhos —,
simultaneamente, a personagem subverte essa situacdo, pois sua espera esta relacionada a
angustia diante da violéncia dos militares e a impoténcia frente as arbitrariedades cada vez
mais declaradas da ditadura, revelando seu posicionamento politico/ideologico contrario a

ditadura e as injusticas cometidas em nome de uma suposta manutencao da ordem:

Ela ndo fez outra coisa essa noite, a ndo ser esperar. Esperar que chegassem, que
dessem noticias, que o telefone tocasse, que saisse alguma coisa no noticiario da
televisdo, que de repente a porta se abrisse e entrasse a familia toda sorridente, que a
campainha soasse e fosse alguém com mas noticias. Finalmente, o marido chegou
com Cristina. Contaram uma histéria nervosa e tensa. A faculdade cercada, os
estudantes sitiados. Um clima muito carregado a tarde toda, até que o reitor,
parlamentares, advogados e professores conseguissem negociar para que fosse
permitida a saida dos jovens. As liderangas tinham saido entdo, protegidas por esse
comité de negociacdes — e pela luz do dia que ainda néo se acabara — por uma porta
lateral, que dava para a rua onde passava trafego (MACHADO, 1988, p. 73).

Na memoria das duas mulheres, o calendario de 1968 ficou marcado a sobressaltos.
Quase duas décadas ap6s o ano fatidico, quando se relnem para organizar o album de
fotografias, Lena e Amalia conversam sobre as lembrancas daqueles dias de tenséo e temor.
Na romance de Machado, as memdrias dessas mulheres sdo complementares: suas Vvisdes,
seus sentires e suas experiéncias diferentes sobre esse periodo juntam-se no momento de
organizacdo das fotografias. As memorias de Amalia estdo diretamente relacionadas a
maternidade, os fatos principais dos quais recorda nitidamente estéo ligados aos filhos, ao que
eles viveram e Ihe contaram posteriormente. Ainda que demonstre discordancia politica e
ideoldgica em relacdo as arbitrariedades cometidas pelos militares, o sofrimento, os temores e

a revolta de Amalia relacionam-se, principalmente, as dores infligidas as filhas e aos filhos
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que lutavam contra o sistema arbitrario e violento da ditadura imposta pelos militares. A partir
das memérias de Amaélia, evocadas no didlogo com a filha, surgem também vozes de outras
pessoas na narrativa, como quando recorda atitudes de amigas, de seus outros filhos ou da
professora da cacgula, por exemplo. J& as memdrias de Lena estdo ligadas diretamente a sua
prépria experiéncia. Durante o governo ditatorial, a protagonista sofreu com a repressdo e a
violéncia militar, sentindo diretamente as dores e traumas de um periodo marcado pelo
desrespeito a Constituicdo e aos direitos humanos béasicos. Como um sujeito agente nesse
processo, Lena teve que enfrentar prisdo, interrogatorio, perseguicdo e vigilancia constante,
além de ter sua liberdade restringida, tanto no plano profissional, pela atuacdo da censura em
relacdo a midia, quanto no plano pessoal, tendo que recorrer ao exilio para escapar a ditadura.

Ao mesmo tempo em que olham as fotografias dispersas em caixas, mée e filha falam
sobre suas respectivas lembrancas do periodo, rememorando o0s traumas de
ambas. Nessa ocasido, também conversam sobre assuntos que nunca haviam sido discutidos
entre elas, como quando Amalia conta para a filha que trabalhava, juntamente com um grupo
de amigas, para juntar dinheiro para os militantes — atitude que Lena e os irmaos néo tiveram
conhecimento na época. Trazer a tona essas memorias, conversar sobre 0 que se sentiu e
viveu, compartilhar suas experiéncias, por mais dificil que seja, funciona na narrativa como
uma maneira de tentar superar os traumas desse passado. Simultaneamente a essa tentativa de
superar 0s traumas, e como uma espécie de consequéncia do dialogo entre essas mulheres,
ocorre também uma tentativa de reconstrucéo dos lacos familiares, por vezes tensos entre mée
e filha, e de reconstrucao de si como sujeitos. Lena e Amalia possuem, desde a adolescéncia
daquela, uma relacdo complicada: apesar do afeto imensuravel envolvido, mée e filha se
desentendem por varias razbes — seja por Lena possuir uma personalidade muito fechada,
recusando-se a compartilhar seu mundo com a mée, seja por nem sempre corresponder aos
anseios e expectativas maternas, como no episodio em que a mée irrita-se com a inabilidade
da filha para fazer croché, gerando uma enorme discussao.

No dialogo entre Amalia e Lena, enquanto arrumam os retratos, a filha recorda
também outro acontecimento traumatico na historia do pais — um episddio de truculéncia
policial que se seguiu a invasdo da Reitoria da Universidade Federal do Rio de Janeiro e que
ficou conhecido como a Sexta-Feira Sangrenta. A partir da focalizacdo em Lena, tem-se um

panorama da violéncia militar daqueles dias:

Logo no dia seguinte, houve manifestacbes de rua em protesto, uma por¢ao de
distarbios, barricadas, corre-corre e pancadaria pelas ruas do centro da cidade. Coisa
violenta que acabou com quatro mortos e dezenas de feridos. Lena lembrava ainda
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da primeira pagina do Correio da Manhd, as fotos impressionantes, a imprensa

chamando a cavalaria da Policia Militar de ‘cavaleiros do Apocalipse’, batizando
aquele dia de Sexta-Feira Sangrenta (MACHADO, 1988, p. 89).

Nos dias seguintes, estudantes, professores, intelectuais, artistas, jornalistas e
movimentos sociais e sindicais reuniram-se em torno da organizacdo de projetos de
resisténcia a truculéncia policial. No romance, h& a reverberacdo de diversas vozes desses
grupos — ainda que ndo identificadas na obra, as vozes demonstram a insatisfacdo geral de
diversos setores com a situagcdo, bem como as a¢des propostas como forma de demonstrar a

indignacao e a revolta da populagéo:

E nos diferentes lugares, com pequenas variagdes de tom e estilo, as frases e propostas
se sucediam:

- 1sso ndo pode ficar assim!

- A gente tem que mostrar que néo esta de acordo...

- Desta vez, eles passaram dos limites.

- 1sso ndo se faz, assim foi demais!

- Temos que defender 0s n0ssos meninos.

- Acho que deviamos mandar um telegrama de protesto.

- A quem? Ao governo? Ao presidente? Aos milicos? Deixa de ser bobo... Brasilia
esta pouco ligando pra tudo isso.

- Fazer um abaixo-assinado, um manifesto, reunir milhares de assinaturas,
encabecadas por gente bem significativa...

- Entregar um documento de protesto ao Ministro da Educacéo. Ele esta no Rio.

- Fazer uma vigilia civica em frente a Camara Municipal.

- Uma carta aberta a populacdo, publicada em todos os jornais, coladas nos muros e
tapumes, panfletada na rua.

- Uma manifestacdo pacifica, com faixas e cartazes, nas escadarias do Teatro
Municipal. Ai a gente aproveita e denuncia também a censura.

- Uma passeata pelas ruas do centro.

- Um comicio de protesto (MACHADO, 1988, p. 90).

Cada grupo organizou seu protesto — artistas sentaram com cartazes nas escadarias do
Teatro, professores elaboraram uma manifesto a ser entregue ao ministro da educacéo e 0s
estudantes planejaram uma grande passeata para o dia 26 de junho de 1968. Os atos de
denuncia e enfrentamento da ditadura convergiram na mesma data do ato estudantil, em um
episodio que atingiu enormes propor¢des e que ficou conhecido como a Passeata dos Cem
Mil. Apesar do governo anunciar que qualquer protesto estava proibido e seria duramente
reprimido, cem mil pessoas foram as ruas, mostrando ao regime ditatorial o descontentamento
que assolava diversos setores da sociedade: “durante um dia inteiro a cidade foi percorrida
pela multiddo organizada, cantando hinos e entoando slogans, debaixo de uma chuva de papel
picado que caia do alto dos edificios do centro” (p. 92). Nesse mesmo dia, os manifestantes
presentes também fizeram uma assembleia popular em praca puablica, designando uma

comissdo, formada por um professor, um psicanalista, um padre, dois lideres estudantis e uma
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mae, para fazer chegar o protesto a Brasilia. Conforme pensava Lena, a presenga de uma mae
nessa comissdo era bastante sintomatica da situacdo, pois foi, em grande parte, “um assunto
de maes e filhos” (p. 92). A escolha por uma mae que os representasse ¢ que lutasse por eles
também pode ser interpretada como uma previsdo das inmeras maes que viveriam a procura
de informacdes sobre os filhos presos ou desaparecidos durante a ditadura civil-militar no

pais:

Se algum dia, como Hondrio desejava, se escrevesse a historia da mulher brasileira
na periferia dos fatos, sua trajetoria para a consciéncia politica, esse relato tinha que
passar pelo movimento estudantil de 1968. E, nele, pela Passeata dos Cem Mil, onde
a multiddo elegeu uma mée que a representasse, numa antevisao das inimeras maes
que iam fazer sua via-crucis pelos pordes do regime nos anos seguintes a cata de
noticias dos filhos, e que, se no Brasil ndo chegaram a organizacdo que as maes
argentinas iam atingir depois, ao se assumirem como As Loucas da Plaza de Mayo,
nem por isso sofreram pesadelo menor. Como se houvesse termémetro de pesadelo
ou uma escala Richter de medir perda de filho (MACHADO, 1988, p. 92).

A atuacdo da midia nesse contexto de protestos e repressdao também faz parte das
memorias, tanto de Amalia quanto de Lena, que, como jornalista, teve seu trabalho
diretamente afetado por conta da censura imposta aos meios de comunicacdo. A imprensa —
principalmente os jornais mais influentes da época —, de acordo com a narrativa, estava focada
em aprimorar técnicas de deslegitimacdo dos movimentos estudantis e sociais, insinuando que
0 (ue havia nesses grupos “nao era um clamor jovem por mais liberdade, porém uma massa
de inocentes bem-intencionados, manobrados por um bando de baderneiros e agitadores
profissionais, que apostavam no conflito financiados pelo ouro de Moscou” (p. 138).
Concomitantemente a essa situacdo, a opinido publica reservava-se a um siléncio temeroso de
possiveis represalias: “a opinido publica ja estava aprendendo a ndo gritar, depois que as
Gltimas passeatas tinham sido dissolvidas a tiros e mortes, e que as pessoas comegavam a
sumir misteriosamente” (p. 138).

Eventos como a Passeata dos Cem Mil, a Sexta-Feira Sangrenta ou o0 assassinato do
estudante Edson Luis fazem parte tanto da memoria individual das personagens mulheres na
trama, quanto da meméria coletiva. De acordo com as proposicdes de Maurice Halbwachs™
(2004), a memoria individual e a memdria coletiva estdo diretamente relacionadas, nédo
podendo ser interpeladas de maneira isolada — ou seja, a primeira ndo pode ser considerada

isoladamente, uma vez que se trata de uma construgdo social, enraizada no interior de

™ De acordo com Myrian Sepulveda dos Santos (2003, p. 35), “um de seus maiores méritos foi ter escrito sobre
memoria coletiva numa época em que a memoria era compreendida primordialmente enquanto fenémeno
individual e subjetivo”.
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processos coletivos e multiplos de rememoracdo. Conforme explica Halbwachs (2004, p. 30),
“nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembrangas pelos outros, mesmo
que se trate de acontecimentos nos quais s6 nds estivemos envolvidos, e com objetos que sO
nés vimos. E porque, em realidade, nunca estamos so6s”. Dessa forma, uma determinada
experiéncia pode ser vivida de maneira pessoal e subjetiva, mas, simultaneamente, é
compartilhada socialmente.

Michael Pollak (1989) é um dos principais criticos da teoria sobre memoria individual
e memoria coletiva proposta por Halbwachs. De acordo com Pollak, o pesquisador falhou em
seus estudos ao ndo considerar os elementos de dominacdo e/ou de violéncia simbdlica
presentes na memoria coletiva de uma nagdo. Conforme explica Pollak (1989), a memoria
coletiva nacional desempenharia uma funcdo uniformizadora e opressora, resultante de
relagdes de poder, enquanto a memdria individual teria um papel de resisténcia frente a esses
discursos oficiais. Apesar de sua pesquisa abordar especificamente a histéria oral — ndo se
referindo a discursos literarios — sua concepgao referente as “memorias subterraneas” dialoga
diretamente com esse estudo: “ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das
minorias, a historia oral ressaltou a importancia de memdrias subterraneas que, como parte
integrante das culturas minoritarias ¢ dominadas, se opdem a ‘memoria oficial’, no caso a
memoria nacional” (POLLAK, 1989, p. 4).

As memorias individuais de Lena e de Amalia, ainda que relacionadas a coletividade,
representam uma espécie de descentramento nos discursos tradicionais ou oficiais sobre o
periodo — processo possivel a partir da emersdo do discurso de sujeitos historicamente
considerados como o outro, a diferenca, a alteridade. Outro episdédio em que as memorias
pessoais das mulheres no romance dialogam com a memdria coletiva, a0 mesmo tempo em
que trazem a tona perspectivas de sujeitos femininos, diz respeito aos antecedentes do decreto
do AI-5, bem como as consequéncias e aos dias dificeis enfrentados na sequéncia. Em
Tropical sol da liberdade, a historia pessoal das personagens esta intrinsecamente relacionada
a historia nacional, como é possivel perceber no trecho abaixo, em que Amalia reflete sobre
como seus dias individuais e familiares estavam entrelacados com o tempo em que vivia,

fazendo com que se sentisse vivendo “dentro da historia™:

Esse dia [12/12/1968 — véspera do decreto do Al-5] mudou a vida de Amalia, de
Marcelo e de toda a familia. Mudou também a vida do pais. As vezes, anos depois,
como agora, ali no seu retiro na beira da praia, debrugada na janela, olhando as
pedras que apareciam com a maré baixa, Amalia contemplava também as lajes
submersas que afloravam na baixa-mar da memoria, pensava em tudo o que tinha
vivido e se espantava em ver como 0s seus dias pessoais e familiares estavam téo
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entrelacados com o tempo nacional. Via os pescadores empurrarem um barco para
dentro d’agua, os lavradores passarem para a roga. Sabia que cada uma daquelas
pessoas era uma vida, cheia de momentos felizes e dramaticos, mas sentia que eles
viviam dentro de uma paisagem enquanto ela vivia também dentro da histdria. Para
eles, a pétria era, antes de tudo, a terra em que nasceram. Para ela, era sobretudo o
tempo em que vivia (MACHADO, 1988, p. 139).

A ligacdo que Amélia sente com a histdria nacional € tdo forte que ela ndo consegue
deixar de senti-la como uma espécie de maldigdo, pois “condenava sua vida a se entrelagar de
tal maneira com os acontecimentos politicos de sua época que ndo podia pensar neles como
algo exterior a ela. Tudo vinha de dentro. Como os filhos de seu utero” (p. 139-140).
Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que pensa nessa conexao como uma forma de
maldicdo, também a considera como uma ben¢do — “maldi¢do ou bengdo, sabe-se 1a 0 qué.
Mais matria do que patria, afinal, tudo parindo e sendo parido nas mesmas entranhas” (p.
140). A personagem sente como Se 0 pais em que vivia fosse, simultaneamente, filho e mée
dela, vendo a si mesma como uma “mulher brotada das pernas abertas da historia, e por sua
vez, concebendo o futuro do pais dentro do ventre. Sequéncia fémea e fértil, de dor, sangue e
leite” (p. 140). Nos trechos acima, ¢ possivel perceber a relagdo intrinseca entre mulher e
contexto nacional, assim como a conexdao desse sujeito com a historia, uma histéria
contemplada a partir da memdria e da perspectiva feminina em um contexto ditatorial.

Através da focalizacdo em Amalia, sdo recordados também os antecedentes e o
episodio da promulgacdo do Al-5. Na véspera do decreto, doze de dezembro de 1968, houve
uma votacdo na tribuna do Congresso com o intuito de decidir se 0os deputados permitiriam
que um deles, Marcio Moreira Alves, fosse processado por crime contra a seguranca nacional.
O pretexto alegado para o julgamento dizia respeito a um discurso do deputado que ofenderia
0 exército’?. Amalia ndo recordava exatamente qual seria a ofensa, mas lembrava vagamente
de algum discurso afirmando que antigamente as mogas apreciavam dancar com cadetes e que
naquele momento mais ninguém gostava de farda. Mas, conforme a mulher lembra, esse ndo
era, de fato, o verdadeiro motivo da tentativa de afastamento do deputado. Na verdade, o

politico frequentemente ocupava a tribuna para relatar casos de abusos de poder e de violéncia

"2 De acordo com material disponibilizado no acervo do jornal O Globo, relembrando o episédio, o deputado
Marcio Moreira Alves proferiu um discurso veemente na Cmara dos Deputados no dia 02/09/1968, desafiando
o poder dos militares com questionamentos como: “Quando o Exército ndo sera um valhacouto de
torturadores?”. “O deputado conclamava o povo a ndo participar dos festejos do Dia da Independéncia, boicote
"gue pode passar também as mocas, as namoradas, aquelas que dangam com os cadetes e frequentam os jovens
oficiais". As palavras explodiram nos circulos militares, como "ofensivas aos brios e a dignidade das Forcas
Armadas". Pelos quartéis do Brasil, circularam copias do discurso, que provocaram reacdes iradas de oficiais de
diversas patentes” (O GLOBO. O discurso que fez a ditadura endurecer o regime e radicalizar a caga a oposicao.
O Globo, S&o Paulo, 02 set. 2013. Disponivel em: <http://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-discurso-
que-fez-ditadura-endurecer-regime-radicalizar-caca-oposicao-9785588#ixzz3qoMI2QV2>. Acesso em: 01 out.
2015.
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contra presos, denunciando o arbitrio e a repressao militar: “entdo, o jeito dos poderosos era
inventar algum processo contra ele. S6 que, pela Constituicdo, um deputado s6 podia ser
processado com licenca dos outros deputados. Era preciso conseguir licenga. Ou acabar com a
Constituicao” (p. 141). Nesse caso, e diante da negativa dos deputados em relagdo ao
julgamento de Moreira Alves, a opcao dos militares ndo deixou mais duvidas a respeito de
suas intengdes de permanecer no poder e de calar os opositores do regime: no dia seguinte,
treze de dezembro de 1968, rasgaram de vez a Constitui¢cdo nacional, decretando o Al-5.

No dia seguinte, sempre na mesma praga, o terceiro poder interpretou mal o adjetivo
Executivo em seu nome e passou a carrasco executor do que ainda restava de
liberdade no pais. Acabou com essas veleidades de independéncia dos outros
poderes: rasgou a Constituigdo que ele mesmo tinha inventado um ano antes, cassou
mandatos de parlamentares e ministros do Supremo Tribunal, fechou o Congresso,
censurou a imprensa, prendeu opositores e instalou de vez a mais negra ditadura que
o pais conheceu (MACHADO, 1988, p. 141).

O episddio que marcou o recrudescimento da ditadura civil-militar no Brasil também
faz parte da histéria e das memdrias de Lena, que, ao reencontrar uma carta que escrevera
para 0 irmdo Marcelo na época — e que nunca chegara a enviar, pois 0 irmao teve que se
refugiar e nenhum familiar sabia o0 seu paradeiro —, recorda a sessdo parlamentar com o
julgamento do deputado e o anuncio do Al-5 no dia 13 de dezembro de 1968. Na véspera,
acontecera a votacdo no Congresso, que decidiu negar o pedido de licenca para processar o
deputado por 216 a 141 votos. Lena tomara conhecimento através da imprensa que a Sessao
varara a noite, que teve “quorum invulgar”, que os parlamentares se mantiveram em vigilia,
que as galerias estavam lotadas, que havia pessoas em pé entoando o Hino Nacional e
enfrentando o autoritarismo militar. A personagem rememora 0 que sentira na época ao saber
dos acontecimentos da noite passada, assim como o clima geral que imperava no pais no dia
seguinte: “0 clima geral era de resisténcia civica. O Hino Nacional tocava em surdina dentro
da cabeca de cada um, era sé fechar os olhos e a visdo mental mostrava a bandeira verde-
amarela tremulando contra o céu azul da péatria” (p. 197).

A sensacdo de liberdade e de independéncia que tomou conta de Lena a partir da
decisdo tomada no Congresso, assim como o desejo de dar fim ao arbitrio e de ndo mais se
curvar diante do autoritarismo militar — “a espada ndo continuaria sendo mais forte do que a
lei ou o poder das urnas, se imaginava” (p. 147) — ndo duraria muito. Ainda no mesmo dia, a
reacdo dos militares foi anunciada e, por meio d’A Voz do Brasil, o Ministério da Justica fez
seu comunicado oficial a nagdo: “0 pais inteiro esperou, para ouvir quem se autodenominava

sua voz, sem qualquer legitimidade ou mandato popular conferido com esse fim” (p. 147). As
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lembrangas desse comunicado — ouvido pelo radio no dia posterior a soltura do irméo
Marcelo, assim como da violéncia e da repressdo que foram desencadeadas deixou marcas
permanentes e doloridas nas memarias da protagonista, que no presente da narrativa afirma

que é incapaz de ouvir sequer a voz do locutor que anunciou o Al-5 sem sentir-se mal:

Veio pelo radio. Na voz de um locutor profissional que nunca mais Lena conseguiria
ouvir sem sentir um engulho. Os militares reagiam, decretando o fim do que ainda
sobrava da Constituicdo. E promulgavam um novo ato institucional, o quinto, que
depois ficaria conhecido e execrado apenas por uma sigla famigerada, o Al-5. E ai
se fechava o Congresso, se censurava a imprensa, se cassavam mandatos, punindo
parlamentares, juizes, ministros, jornalistas, intelectuais, estudantes, operéarios, todo
mundo que em algum momento tivesse tido a ousadia de imaginar que o pais
poderia viver de alguma forma que ndo fosse debaixo das botas dos militares
(MACHADO, 1988, p. 148).

A atuagdo da imprensa imediatamente apds o anuncio do que ficou conhecido como o
“golpe dentro do golpe” também faz parte das memorias mais enraizadas de Lena. O Al-5
institucionalizou e escancarou a censura a midia e a personagem recorda, especialmente, a
edicdo de 14 de dezembro do Jornal do Brasil e a coragem de resistir com as possibilidades
que se apresentaram. O jornal publicou classificados em varios pontos em que matérias foram
censuradas, informou que o Congresso havia sido colocado em recesso, além de divulgar
integralmente o texto do Al-5. O periodico também se utilizou de outros recursos perspicazes
para informar a populacdo a gravidade da situacdo que se vislumbrava na época — e nao
somente para 0s rumos da imprensa. Sob o titulo Hora Dramatica, uma foto enorme mostrava
0 momento em que o jogador Garrincha, conhecido como Alegria do Povo, havia sido
expulso de campo em um jogo de futebol — o detalhe é que o flagrante era de muito tempo
antes, mas foi noticiado como um acontecimento recente. Além dessa, outras fotografias
esportivas compuseram a edi¢do do jornal, como o retrato de uma crianca tentando derrubar
um lutador enorme, campedo mundial de judd. Essa imagem foi publicada no lugar do
editorial, espaco reservado tradicionalmente para a exposicdo da opinido da empresa de
comunicacdo, e acompanhada do titulo Tarefa Herculea. Lena recorda ainda outros recursos

utilizados pelo Jornal do Brasil nessa edicdo historica:

E, por toda parte, entre anuncios classificados e cartas de leitores deslocadas de sua
paginacdo normal, fotos de gorilas e outras alusdes a situacdo do pais. Como a
fotografia velha da sele¢do de futebol na concentragdo, com a legenda: “Repouso
dos guerreiros — os balipodistas do Brasil ficaram muito felizes com o conforto das
instalaces; estdo descansando bastante”, sutil maneira de comunicar ao leitor que
havia muita gente presa. Lena guardara o jornal. Alias, quem guardou foi Amalia,
que deu a ela mais tarde. Mas mesmo sem ter as folhas impressas diante de si, ela
nunca esqueceria aquela primeira pagina em que cada canto superior trazia um
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recado, ao lado do logotipo tradicional. De um lado, se informava ‘Ontem foi o Dia
dos Cegos’, aproveitando o pretexto das comemoragoes de Santa Luzia, padroeira da
visdo. Do outro lado, publicava-se uma previsdo meteorolégica ameagadora, falando
em nuvens negras no horizonte e outros perigos, coisa inteiramente desmentida na
realidade pelo praido ensolarado que atraiu todo mundo para a beira do mar, Unica
oportunidade naquele instante de fazer algum tipo de reunido, contar as baixas,
tentar distinguir quem fora preso de quem se escondera (MACHADO, 1988, p. 203-
204).

No trecho acima, também é possivel perceber que, apesar de Lena recordar com
detalhes as péaginas daquela edicdo, foi a mde quem guardou o exemplar do periédico,
representando, como em outros momentos da narrativa, uma espécie de guardia da meméria
do periodo. Vale lembrar que também é Amalia quem guarda as fotografias de toda a familia,
bem como conserva cuidadosamente as cartas e correspondéncias da filha, materiais
fundamentais para a escrita da peca de teatro que Lena deseja. Apesar das tentativas de alguns
jornais de driblar a censura, é importante destacar que a atuacao da imprensa ndo foi unanime
nessa forma de resisténcia a ditadura civil-militar, como visto anteriormente. Ainda que o
autoritarismo e a violéncia fossem determinantes para a censura aos meios de comunicacao,
as vantagens, principalmente econémicas, oferecidas as empresas que colaboravam com a
ditadura contribuiram enormemente com essa pratica. Além disso, os principais veiculos de
comunicacdo, além das benesses alcancadas com a colaboracdo com os militares,
demonstravam, primeiramente, um alinhamento ideolégico com a ditadura civil-militar.

A voz narrativa apresenta as recordacdes de Lena que, ao ler o jornal do dia, relembra
0 ambiente complexo da redacdo aonde trabalhava como jornalista e que, como a sociedade
em geral, manifestava aspectos dos tempos sombrios que o Brasil vivia. Uma situacdo que
possibilitava que alguém como o seu chefe, editor do jornal em que trabalhava, fosse,
simultaneamente, amigo de um militar torturador e preocupado em manter informado um ex-
guerrilheiro no exilio, enviando periodicamente os jornais do pais. A mesma situacdo
complexa que permitia que um casal de militantes de esquerda, exilados na Franca e
conhecidos de Lena, interceptassem o0s jornais enviados do Brasil, de forma a impedir que
essa informacdo chegasse ao seu destino. Na passagem seguinte, a protagonista rememora
essa conjuntura social e o ambiente da redacdo em que trabalhava, apenas um dos milhares

espalhados pelo pais e que passavam por momentos semelhantes:

Por isso mesmo era impiedosa com as falhas que traiam o que ela considerava a
esséncia do jornalismo: informar honestamente. Sabia que, durante a ditadura, o
ambiente das redacfes, como tudo mais, refletira os tempos que o pais vivia. Nos
jornais havia homens dignos e crapulas. E, como em toda parte, o regime militar foi
a época ideal para os crdpulas crescerem vicosos. E os ndo tdo crapulas, mas
simpatizantes. Naquele tempo, vivera e vira, com os proprios olhos, episédios de
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que se envergonhava s6 de lembrar. Chefe de reportagem recebendo suborno de
bicheiro. Reporter denunciando colegas a policia. Editor proibindo, como se fosse
ordem da censura, noticia que a propria repressdo esquecera de vetar. Mas vira
também a solidariedade, a coragem, a competéncia apurando o atentado da direita,
denunciando o escandalo, questionando a versdo oficial. E testemunhara belos atos
pessoais de criatividade profissional e tranquila bravura na resisténcia. Sabia que, se
a ditadura, afinal, se acabava, em grande parte era gracas ao trabalho consequente de
colegas (MACHADO, 1988, p. 301).

Ainda que as memorias de Amélia e Lena sejam construidas no interior de uma
narrativa ficcional e constituam seu sentido dentro desse romance, 0 tempo e 0 momento
historico em que o enredo se desenvolve possuem muitos tragos calcados na realidade e no
contexto ditatorial. Em Tropical sol da liberdade, esse periodo € rememorado a partir das
experiéncias e vivéncias das duas personagens mulheres. Dessa forma, historia e literatura, de
acordo com a proposta de White (1995), estdo em constante e permanente entrelacamento no
romance de Machado. As memorias das personagens, construidas por meio da ficcdo, estdo
diretamente ligadas a historia nacional e ao contexto em que essas mulheres viveram.

Vivendo em um contexto repressivo e de tentativa de construcdo de uma
memoria/historia oficial, Amalia e Lena possuem suas memorias pessoais e unicas, muitas
vezes em confronto com os discursos supostamente unicos sobre o periodo. Conforme explica
Pierre Vidal-Naquet (1996, p. 15), cada um possui uma memdria e € justamente por meio
dessa memoria que cada um é um individuo: “a los veinte afos, a los sesenta, a los ochenta,
uno se identifica consigo mismo al tomar como referencia su pasado, un pasado del cual es el
unico poseedor por mas que exista también la memoria de otros”. Dessa forma, a memoria €
constituinte da propria identidade do sujeito e rememorar 0s acontecimentos do passado,
como fazem Amalia e Lena ao longo do desenvolvimento do romance, é parte fundamental da
constituicdo da identidade dessas mulheres e da reconstrucdo de si como sujeitos, por conta
dos traumas do periodo repressivo.

Como afirma Elizabeth Jelin (2001, p. 3), a memdria se configura como individual e,
simultaneamente, coletiva, relacionando-se a fatores e conjunturas sociais: “quienes tienen
memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre ubicados en contextos grupales
y sociales especificos”. A partir de sua convivéncia e de seus didlogos na narrativa, mae e
filha estabelecem reciprocamente uma relacdo que enriquece suas respectivas visdes e
memorias individuais sobre acontecimentos marcantes e cotidianos do periodo ditatorial,
reconfigurando, através do olhar e da voz do outro, suas proprias perspectivas. A relacdo que
Amalia e Lena mantém com a memdria é objeto de constantes reflexdes na obra, tanto por

parte da mae, quanto por parte da filha. Apds conversar com a mée sobre as tensées do ano de
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1968 e ambas contarem experiéncias traumaticas vividas naquele periodo, Lena compara as
memérias com o fluxo sanguineo: lembrancas pulsantes sob a superficie da pele, corrente
circulatéria de lembrancas, irrigacdo permanente de cada momento vivido, sempre prestes a
fluir ou a desencadear uma hemorragia — como a suscitada pelo didlogo e pelas trocas

matutinas com a mae:

Deitou, fechou os olhos, tentou dormir. Mas as imagens e lembrancas das conversas
matutinas insistiam em vir, sem serem chamadas. Como se atendessem a um apelo
invisivel, que as agrupava, sangue vivo correndo oculto dentro da carne e que, a um
pequeno corte, comeca a fluir. Para lembrar que esta sempre ali, pulsando sob a
superficie da pele, garantia de estar vivo. Desde que ndo virasse hemorragia, tao
facil se esvair num fluxo incessante, sucumbir num jorro sdbito. Ndo, ndo era assim
0 sangue da memodria, essa corrente circulatéria da lembranca, irrigando em veios
capilares cada pedacinho da vida, chegando a toda parte, alimentando cada célula,
renovando cada tecido. Era mais como uma irrigacdo permanente, embebendo,
umedecendo o quotidiano, impregnando de sua seiva cada ato de um tempo
posterior. Mas fluindo semi-adormecido. E, ao acontecer alguma incisdo como essas
que as conversas com a méae de manha tinham causado, logo as lembrancas fluiam
rapidamente ao local do corte. Mas depois coagulavam. O presente retomava seu
lugar. Sé que a cicatriz abria a toa... (MACHADO, 1988, p. 112).

Amalia, ao ler os escritos de Lena para a peca de teatro, relembrando os tempos
sofridos do exilio, também reflete sobre a necessidade de recordar esses momentos, por mais
dificil que seja. Ainda que seu primeiro impulso tenha sido a vontade de esconder os papeis,
sumir com todas as pastas para 0 bem da filha, para que ela ndo mais sofresse por conta de
dores do passado, logo a mie pensa um pouco mais no assunto ¢ muda de ideia: “a esta altura
da vida ja sabia também que as vezes a gente precisa mexer nessas coisas doidas e fazer
estourar mesmo, nao adianta passar o tempo todo fingindo que ndo déi ou que ndo ha nada”
(p. 226). A méde chega a conclusdo que o processo de escrita das memorias era fundamental
para a recuperacdo da filha e que, portanto, mexer nesse passado doido era algo necessario,
que se deveria deixar vir a tona, “como um abscesso inflamado, cheio de pus, que incomoda,
doi, lateja, até amadurecer e a gente poder lancetar, estourar aquela porcariada nojenta toda
que esta la dentro, purgar, drenar tudo até ficar saindo s6 o0 sangue e a gente saber que chegou
no fundo” (p. 226-227). Nesse momento, de acordo com o raciocinio de Amalia, viria o

alivio:

Ai tem s6 que limpar muito bem limpinho, para ndo ficar reaparecendo em outros
lugares. E pronto, € um alivio! Quem sabe se ndo era isso? Quem sabe se a sua
Helena Maria ndo estava mesmo precisando de ir drenando toda essa infeccao,
devagarzinho, para ndo ter que ir a uma cirurgia mais drastica? Vai ver, era por isso
que elas estavam assim esses dias, a toda hora conversando das coisas do passado,
daquilo de que ha tanto tempo ela ndo falava... E ela mesma, Amalia, se dava conta
agora de que tinha vontade de lembrar mais, de deixar a memoria minar as
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recordagdes, feito a dgua que brotava devagarzinho na fonte 14 dos fundos [...] E
havia momentos em que era indispensavel recordar. Como elas vinham fazendo
esses dias, a toda hora, falando dos tempos passados. Ou mesmo sem falar — pelo
menos, de sua parte, as lembrancas estavam vindo muito vivas (MACHADO, 1988,
p. 227).

Assim como Amaélia sente que existem momentos em que é necessario recordar o
passado e que ha ocasibes em que as lembrangas surgem muito vivas, incontiveis, Lena
também compreende as memdrias como algo que ndao pode ser interrompido ou controlado —
tal como o fluxo sanguineo da comparagdo anterior — “lembranca ndo tem jeito.
Teoricamente, a gente pode dar corte, interromper, desviar. Sé que, na pratica, ndo se manda
na memdaria, ela é que manda na gente. Insiste em vir como quer e quando quer. Ou some e se
esconde, por mais que se puxe” (p. 257). Ambas as personagens manifestam o desejo de
lembrar, apesar das dores e dos traumas, compreendendo a importancia desse processo de
construcdo de memoria a partir do discurso, uma vez que, no contexto do enredo do romance
e — também no presente —, ainda se disputa essa memoria, assim como a punicdo aos
envolvidos nas arbitrariedades cometidas pelo Estado.

No contexto pds-ditatorial de producéo e publicacdo de Tropical sol da liberdade, de
memoria em disputa e de anseio por justica, as personagens femininas refletem sobre a
necessidade de rememorar esse passado. Por mais traumatico que seja para essas mulheres,
ambas entendem a importancia desse processo de rememoracao para que a justica seja feita,
para que se evite 0 esquecimento e, dessa forma, se evite a repeticao da violéncia. Amalia, em
uma critica ferrenha a impunidade imperante naquele momento, ndo consegue esquecer as
injusticas ainda nao reparadas — mesmo apOs anos desde o inicio do processo de
redemocratizacdo do pais. A mulher ndo esquece — e ndo quer deixar esquecer — que a anistia
era “fajuta e mentirosa” e que sé servia como garantia prévia para que nenhum torturador
fosse julgado por seus crimes; ndo esquece que muita gente ainda nao tivera anistia plena; nao
esquece que o governo ainda estava repleto de pessoas que colaboraram com a ditadura; ndo
esquece que ainda ndo havia data marcada para as proximas eleicbes para presidente —

votacdo publica que ndo acontecia ha quase 30 anos no pais. E, principalmente,

ndo dava para esquecer que todos aqueles que reprimiram, bateram, prenderam,
torturaram, soltaram bombas e mataram durante os anos de terror continuavam
soltos e dispersos pelo meio da populagdo, sem nunca terem sido punidos de uma
forma qualquer e, muitas vezes, sem nunca ao menos terem sido identificados e
expostos a opinido publica. Juntando com todos os ladrdes e corruptos que deram
todo tipo de trambique e se meteram em todo tipo de roubalheira até o pais chegar a
calamidade econdmica em que estava, era bastante gente gozando da mais total
impunidade (MACHADO, 1988, p. 228-229)
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Visdo critica semelhante possui Lena acerca da necessidade de justica para a
construcdo de um Brasil diferente, bem como sobre a impunidade resultante do processo de
passagem da ditadura para a democracia, que obedeceu a determinadas condigdes técitas:
“nenhum torturador foi punido. Nenhum atentado de direita foi publicamente apurado.
Nenhum louco plano terrorista dos pordes da ditadura jamais levou algum de seus autores
para a cadeia” (p. 153). Sobre esses planos terroristas, a protagonista recorda que nem mesmo
0s responsaveis pela tentativa fracassada de explodir um palco durante um show de primeiro
de maio, com milhares de pessoas em um ambiente fechado, ou pelo projeto de explodir o
gasdmetro da cidade, ambos com o intuito de culpar os comunistas, sofreram qualquer tipo de
puni¢do. E acrescenta, com um comentério que ndo deveria ainda ser tao real: “até hoje” (p.
153), acreditando na possibilidade de um dia haver justica.

Também por esse desejo de reparacdo e justica pelos crimes cometidos durante a
ditadura, a personagem sente necessidade de ter conhecimento sobre esse passado, de
relembra-lo enquanto for preciso e de contar para que ndo caia no esquecimento. Essa
situacdo fica clara quando Lena recorda a chegada de um grupo de prisioneiros a Argélia,
trocados por um diplomata sequestrado no Brasil. A personagem assiste ao desembarque dos
prisioneiros, desfigurados pela tortura, de seu apartamento em Paris, durante o exilio. As
imagens que ela viu ficaram permanentemente gravadas em sua memdria, mostrando-lhe o
estado fisico em que os presos foram deixados e relembrando-lhe constantemente da violéncia
que o Estado era capaz de ministrar a qualquer um que ousasse resistir ou enfrentar a
autoridade militar. Lembrava, principalmente, de uma mulher em uma cadeira de rodas,
invalida por conta das torturas a que foi submetida. Mas vira muitas outras cenas, de sua
pequena sala na Franca, que os brasileiros ndo puderam ver ou que Se recusaram a Ver: vira
essa moca desembarcar do avido nos bracos de um companheiro, pois suas pernas ndo mais
Ihe obedeciam; vira cicatrizes profundas no corpo de Hondrio, seu amigo brasileiro; vira
pernas e bracos atrofiados pela tortura em pau-de-arara; vira gengivas em carne viva pelos
choques elétricos; vira 0s maus-tratos e a violéncia a partir das chagas nos corpos dos
prisioneiros recém libertados.

Na ocasido, Lena ndo conseguira tirar os olhos das imagens da televiséo, chorando de
dor e sentindo que precisava ver aquilo, para lembrar-se de cada detalne e para
contar/escrever a todos que ndo estavam vendo ou que se recusavam a ver. Ndo é suficiente
para a protagonista apenas ver e lembrar de todo aquele horror — Lena sente necessidade de

compartilhar suas memorias desse passado entre todos aqueles que sofreram com a repressao
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durante a ditadura, entre todos que tiveram a desgraga de viver esse periodo de iniquidade em
seu pais e que, apesar disso, resistiram de alguma forma, lutando por aquilo que consideravam

justo:

As lagrimas queriam impedi-la de ver mais. Mas ela tinha que ver tudo, era o
minimo que podia fazer. Ver para contar. Ver por ela mesma e por Roberta, que a
essa altura, em algum ponto do Brasil, ja clandestina, devia estar festejando a
libertagdo do irméo. E por Teca. E por Julinho, irmdo de Rodrigo, tdo menino ainda
em seus treze ou quatorze anos e ja preso também, na solitaria, e passando por todos
os horrores que causavam os resultados que ela agora via, através das lagrimas, na
tela da televisdo francesa. E pela mée deles. E dos outros. E por todas as maes e
irmas, e pais, e irmdos, e filhos, e amigos, e conhecidos, e desconhecidos, por todos
0s que tinham tido a desgraca de nascer no Brasil nessa geracdo tdo abandonada por
Deus e esmagada por um punhado de homens a servico de interesses estratégicos de
outro pais (MACHADO, 1988, p. 272).

Alem disso, o desejo de narrar suas memorias configura-se na narrativa de Machado
como uma possibilidade de reconstituir sua propria histéria e também contribuir para a
reconstituicdo da histdria nacional, a partir das memorias de sujeitos femininos silenciados ao
longo dos séculos. A obra de Machado possibilita a emersdo dessas vozes duplamente
silenciadas em contextos repressivos, tanto por suas ideologias politicas, quanto por seu
género, visibilizando suas perspectivas e seus pontos de vista. Romances como 0 aqui
analisado contribuem para a construcdo de visbes alternativas da sociedade, agregando em
seus enredos criticas a historia considerada oficial e versdes outras sobre o periodo, através da
otica do “segundo sexo”, além de subverter os papéis tradicionalmente reservados as mulheres
em sociedades configuradas sob a logica patriarcal, representando-as como sujeitos de seu
proprio discurso, de suas proprias memarias e historias.

No enredo do romance, reconstituem-se alguns dos acontecimentos histéricos mais
marcantes do periodo ditatorial, reapresentando-os a partir da visdo de sujeitos femininos.
Esse tipo de producdo literaria contribui para uma reavaliacdo historica através de
perspectivas femininas e feministas. A partir das vozes de Lena e de Amalia, reencontram-se
histérias e memdrias que partem de mulheres e que trazem a tona outras visées sobre o
periodo ditatorial brasileiro, escamoteadas dos discursos tradicionais. Ao mesmo tempo,
valoriza-se a voz dessas mulheres, silenciadas ou marginalizadas na escritura da historiografia
oficial, alcangando uma compreensdo mais aprofundada sobre o contexto da ditadura civil-
militar no pais, através de sujeitos considerados como a alteridade em sociedades patriarcais.
Em Tropical sol da liberdade, essas personagens femininas trazem suas proprias experiéncias
e vivéncias da ditadura, repleta de traumas e de dores, e buscam reconstruir-se como sujeitos a

partir de suas relacbes e de suas memorias do periodo. Simultaneamente, narram outras
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historias e outras memorias, revelando a existéncia de uma pluralidade de perspectivas sobre

0 periodo, com origem na perspectiva de sujeitos mulheres.

3.3.2 Resisténcia de mulheres: subversdes femininas e feministas

Em seu artigo “A histdria da literatura tem género? Notas do tempo (in)acabado de um
projeto”, Schmidt (2014) disserta sobre a historia da literatura e sobre o momento de
formacdo das literaturas nacionais e sua relagdo com a construgédo de identidades nacionais —
processo relacionado diretamente a tentativa de homogeneizacao e unificacdo do pais, com a
intencdo de universalizar as diferencas e de projetar uma ideia de pertencimento coletivo e de
identidade nacional. No contexto latino-americano, o desafio que se apresenta no ambito da
pesquisa literéaria historiografica é ainda mais complexo, uma vez que a America Latina é
marcada justamente pela pluralidade, pela heterogeneidade e pela superposicao de fatores, de
condicdes e de caracteristicas especificas. Schmidt explica que a historia da literatura de
maneira geral tem reescrito e reafirmado binarismos de género como uma forma de controle.
Dessa maneira, a diferenca masculino/feminino € vista como opositiva e assimétrica,
procurando legitimar uma tradicdo literaria baseada em valores masculinos, brancos,
heterossexuais e burgueses. Reforca-se, assim, poderes hegemdnicos nos campos sociais,
culturais e politicos. Simultaneamente, conforme explica a autora, transforma-se o que €
considerado feminino em valores negativos ou em um tropo de exclusdo ou de falta em
relacdo ao sujeito masculino.

O binarismo de género, presente desde a génese do pensamento ocidental (baseado na
exclusdo da mulher do logos filosofico, da razdo e do discurso), esta diretamente relacionado
ao ndo reconhecimento da mulher como sujeito, seja da histéria, da cultura ou da politica.
Para Schmidt, a instituicdo literaria, como instituicdo social e politica, desempenha um papel
fundamental na constituicdo desse aparato discursivo e ideoldgico que legitima poderes
hegemonicos e marginaliza o que é considerado diferente. O pertencimento de género ainda
configura-se como um principio de valor determinante no processo de construcdo da historia
literaria ocidental e tem resultado, ao longo dos séculos, na exclusdo da literatura de autoria
feminina das historias literarias. De acordo com a autora, assim como a sexualidade e 0s
papeis de género sdo historicamente construidos, também a histéria literaria e a histéria de

maneira mais ampla sdo sexualmente construidas. Schmidt (2014, p. 83) afirma que é
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impossivel negar que “a cultura literaria masculina, a partir da qual se construiu modelos de
historia literaria que ainda tem vigéncia entre nos, segue a linha de uma historia politica
dominada quase que exclusivamente por homens, dai a razdo pela qual pode ser qualificada
como uma histéria patriarcal”. Dessa forma, estudar literatura de autoria feminina e,
simultaneamente, investigar a visdo e a atuacdo das personagens mulheres em um contexto
histérico especifico, como no caso da ditadura civil-militar brasileira no romance de
Machado, pode contribuir para o reconhecimento da mulher como um sujeito da histéria, da
cultura e da politica.

Assim como os discursos construidos no periodo de formacdo da identidade nacional
no século XIX™, procurando sustentar uma determinada coeréncia e unidade politica da
nacao, tambem os discursos oficiais sobre a ditadura civil-militar tinham esse proposito. Para
tanto, procurou-se calar a voz da alteridade, deslegitimando, silenciando ou excluindo
qualquer visdo contestadora ou de oposicao ao regime ditatorial. Esses discursos, construidos
historica e ideologicamente, procuravam sublimar as diferencas e os conflitos internos,
criando mecanismos institucionalizados de exclusdo e repressdo do que era considerado
diferente. No contexto de formacdo da identidade nacional no século XIX, esses discursos
passaram a ser fortemente questionados a partir do resgate de obras de autoria feminina.
Conforme explica Schmidt (2000), visibilizar e fazer circular essas obras afeta a construcéo
da histdria literaria e cultural, provocando questionamentos e criticas em relacdo ao canone.
Além disso, possibilita interrogacGes sobre as representacdes dominantes de um suposto
sujeito nacional ndo marcado pela diferenca, o que resultou na marginalizacdo e excluséo de
vozes, ndo somente da perspectiva de género, como também de raca e de classe social.

Na conjuntura ditatorial brasileira da segunda metade do século XX, onde esses
mecanismos discursivos também foram mobilizados com a intengdo de sustentar uma
determinada ideologia e unidade politica interna, estudar obras de autoria feminina e a
participacdo das mulheres na resisténcia a ditadura também se configura como uma forma de

problematizar a construcdo desses discursos. Mais do que criticar a tentativa de uniformizacéo

™ No artigo intitulado “Mulheres reescrevendo a nagio”, Schmidt (2000) escreve a respeito do processo de
exclusdo de autoras femininas no contexto brasileiro e sua relagdo intrinseca com o exercicio de poder na
sociedade. Para explicar seu raciocinio, a autora foca, particularmente, na excluséo da representacdo da autoria
feminina no século XIX, periodo de formacdo da identidade nacional. Nesse periodo, a literatura se
institucionaliza como um instrumento pedagdgico na tentativa de sustentar discursos de coeréncia e de unidade
politica da na¢do — baseada na concepgido roméantica de nagdo como o “todos em um”. De acordo com a autora,
no século XIX uma elite estava empenhada na constru¢do de uma narrativa que traduzisse a independéncia
politica e a singularidade cultural da nacdo. Esse processo de construgdo de uma identidade nacional esta ligado
ao movimento literario romantico, como colocou Antonio Candido. Atualmente, essa construcdo romantica é
questionada, por seu discurso fortemente ufanista e cristalizado em uma “ideologia estética e politica que se
rendeu a concepgdo idilica e univoca de nacionalidade” (SCHMIDT, 2000, p. 85).
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da histéria oficial e o silenciamento da alteridade, esse processo pode contribuir,
principalmente, para a emersédo de outras perspectivas, de outras experiéncias e de outras
historias a respeito desse passado nacional, representativas da heterogeneidade de sujeitos e
de visGes sobre o periodo. Tanto a historia nacional quanto a historia literaria “foram
historicamente e discursivamente construidas de modo a convergir num todo coerente e
estavel” (SCHMIDT, 2000, p. 87) e um dos papeis da critica ¢ da teoria feminista ¢
justamente questionar e desconstruir discursos considerados universais ou Gnicos.

Ao discorrer a respeito da exclusdo das mulheres ao longo dos séculos, em “Género:
uma categoria util de analise historica”’*, Scott (1995) reforca a necessidade de reinscrevé-las
na historia. Esse processo implicaria em uma redefinicdo do que é importante historicamente,
incluindo as experiéncias pessoais e subjetivas e as atividades publicas e politicas. No estudo,
a autora questiona-se como o género da sentido a organizacdo e a percepcao do conhecimento
historico, afirmando que as respostas estdo relacionadas a compreensdo do género como
categoria analitica. Para Scott (1995, p. 72), o termo género, a0 mesmo tempo em que indica
uma rejeicdo do determinismo bioldgico implicito na utilizagdo de termos como ‘““sexo” ou
“diferenca sexual”, enfatiza o “carater fundamentalmente social das distingdes basecadas no
sexo”. Para Scott (1995), o género pode ser compreendido a partir de diferentes formas —
como uma categoria social imposta sobre corpos sexuados, como uma maneira de indicar
“construgdes culturais”, como um substituto para o termo mulheres, como uma forma de
designar as relacfes sociais entre 0s sexos, rejeitando explicacGes biologicas para as diversas
formas de subordinacdo feminina. Na concepcao da autora, o nicleo da definicdo de género
estd ligado a uma conexao integral entre duas proposi¢des: “(1) o género é um elemento
constitutivo de relagdes sociais baseadas nas diferencas percebidas entre os sexos e (2) o
género ¢ uma forma primaria de dar significado as relagdes de poder” (SCOTT, 1995, p. 86).

Nesse sentido, a histéria do pensamento feminista esta relacionada a historia da recusa de

™ Na obra, Scott também faz uma breve diferenciacio de termos como estudos feministas, estudos de mulheres e
estudos de género. Enquanto o primeiro campo de estudos (feministas) apresentaria uma forte relacdo com os
movimentos politicos e com a militdncia, caracterizando-se pelo comprometimento com a mudanca social, o
segundo (estudos de mulheres) estaria mais relacionado ao trabalho realizado no campo da critica literaria, por
exemplo, demonstrando maior preocupagdo com as mulheres que produzem literatura, com suas obras e com seu
publico. J& o terceiro (estudos de género), surge como um desdobramento, a partir de um processo de
amadurecimento dos estudos de mulheres, ou seja, preocupados também em pensar teoricamente as mudancas
politicas e sociais. Nesse terceiro momento, de acordo com a autora, existe uma consciéncia de que ndo somente
as mulheres estdo engendradas. Embora estejam associados ao humano universal e neutro, os homens também
estdo inseridos em uma sociedade baseada em relacfes de género. Passa-se, dessa forma, a introduzir uma nogao
relacional no vocabuldrio analitico feminista, deixando de lado os estudos que se centravam apenas nas
mulheres, de uma maneira apartada do contexto politico e social. Com a utilizagdo do termo “género”, também
desponta a compreensao de que “as mulheres e os homens eram definidos em termos reciprocos e ndo se poderia
compreender qualquer um dos sexos por meio de um estudo inteiramente separado” (SCOTT, 1995, p. 72).
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construgdes hierarquicas entre o que é considerado masculino e o que é considerado feminino,
além de uma recorrente rejeicao do caréter fixo e permanente desse binarismo de género ™.

A autora alerta ainda para a necessidade de problematizar as relagcbes de género e de
poder, compreendendo-as como contextualmente definidas e repetidamente construidas. No
contexto dos estudos de género, é importante questionar constantemente o que esta em jogo
em situacdes em que o género é invocado para explicar ou para justificar determinadas
posigdes ou relagdes, consideradas “naturais”. A pesquisadora questiona, por exemplo, qual a
relagéo entre o poder do Estado e as leis que versam sobre a vida e os direitos das mulheres;
ou por quais razdes — e desde quando — as mulheres foram invisibilizadas como sujeitos
historicos, sendo que se sabe que tiveram participacdo em pequenos e em grandes eventos ao
longo da historia; ou, ainda, se em algum momento da historia realmente existiram conceitos
de género verdadeiramente igualitarios, a partir dos quais fossem projetados sistemas
politicos. S&o questbes como essas, segundo a autora, que possibilitardo a emergéncia de uma
“historia que oferecera perspectivas sobre velhas questdes [...], redefinird velhas questfes em
novos termos [...], tornard as mulheres visiveis como participantes ativas e criara uma
distancia analitica entre a linguagem aparentemente fixa do passado e nossa propria
terminologia” (SCOTT, 1995, p. 93).

Nesse estudo, em consonancia com as consideracdes acima, busca-se investigar as
diversas formas de participacdo das mulheres na resisténcia a ditadura civil-militar brasileira
presentes na obra de Machado, com o intuito de fazer emergir suas histérias naquele contexto
duplamente opressivo — tanto por suas ideologias politicas, quanto por seu género. Ao mesmo
tempo, procura-se reinscrever essas mulheres, invisibilizadas historicamente, como sujeitos
historicos e politicos, evocando, por meio da literatura de autoria feminina, algumas de suas
experiéncias e vivéncias de enfrentamento, de subversdo e de resisténcia naquele contexto.

Em Tropical sol da liberdade, é possivel encontrar diversas histdrias de resisténcias e
de enfrentamento a ditadura civil-militar, algumas mais explicitas, outras mais clandestinas —
todas demonstrando a discordancia politica, ideoldgica e moral em relacdo a repressao e as
arbitrariedades cometidas pelos militares no poder. Ao longo do romance, seguindo o fluxo de

memorias de Amalia e de Lena — que, além de suas proprias histérias, recordam vivéncias de

"> A autora aponta que os grandes desafios da nova pesquisa historica nesse contexto sdo: historicizar as relagées
de género, desconstruir conceitos e lugares pré-determinados para homens e mulheres e fazer explodir a nogao
de fixidez e de permanéncia atemporal dos binarismos de género: “temos necessidade de uma rejei¢do do carater
fixo e permanente da oposicdo binéria, de uma historicizacdo e de uma desconstrucdo genuinas dos termos da
diferenga sexual” (SCOTT, 1995, p. 84). Para a evolugdo desse processo, faz-Se necessario construir uma
autoconsciéncia e encontrar maneiras de colocar as categorias de andlise criadas, assim como as analises, a
apreciacao critica e, tdo importante quanto, a autocritica.
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outras mulheres que conheceram —, sdo evocadas experiéncias vividas por sujeitos femininos
invisibilizados nos discursos oficiais. Um dos primeiros episddios sobre essa questdo
relatados no romance de Machado refere-se a invasdo da Reitoria da UFRJ, local de
realizacdo de uma assembleia geral. Apesar de demonstrar apoio e concordancia com as ideias
e comportamentos de seus filhos e filhas, todos envolvidos direta ou indiretamente com
alguma forma de oposicéao a ditadura, foi no dia do cerco a Reitoria que Amalia sentiu o que
pode ser interpretado como uma espécie de despertar politico da personagem. Na impoténcia
da espera pela chegada dos filhos e marido, participantes da reunido, Amalia comeca a
questionar-se sobre as arbitrariedades cometidas pela policia militar: “que direito aqueles
brutamontes tinham de empurrar e ameacar todas aquelas mocas e rapazes, prometendo surras
e espancamentos?” (p. 73). E ainda: “a gente carrega um filho durante nove meses, pde no
mundo, amamenta, alimenta, ajuda a crescer, prepara para a vida e entdo vem um oficial
prepotente e da ordem para uns facinoras e eles comegam a surrar essas criangas que a gente
adora ¢ que ndo fizeram mal a ninguém?” (p. 74). Nessa ocasido, Amalia, de carater sempre
tranquilo e sereno, revolta-se a tal ponto com o governo ditatorial, responsavel pelas ordens
dadas aos policiais, que sente que seria capaz até de matar. Esse episodio marca o inicio de
suas pequenas acdes de enfrentamento e de resisténcia a ditadura civil-militar: “Amalia
descobria que seria capaz até de matar. la ter que fazer alguma coisa, ndo sabia o qué, ela que
sempre fora tdo mansa e tranquila...” (p. 74).

No decorrer da narrativa, em conversas com a filha, Amalia relembra algumas de suas
experiéncias durante a ditadura brasileira, como a participacdo na Passeata dos Cem Mil.
Naquele dia, Amalia ndo avisara a nenhum dos filhos que também compareceria ao protesto,
mas ndo pode deixar de ir, pois sentia que ali — juntando sua voz a voz de outras milhares de
pessoas, na rua repleta de manifestantes denunciando e enfrentando os governo ditatorial — era
o seu lugar: “eu ndo podia ficar em casa fazendo croché” (p. 93). Além disso, a personagem
sabia que pelo menos cinco de seus filhos e filhas estariam presentes no ato — Marcelo,
Fernando, Lena, Teresa e Cristina — e sentia que devia estar por perto para protegé-los ou

ajuda-los se necessario:

— Mas no dia da passeata eu também estava assustada, morrendo de medo, com
panico de que alguém desse um tiro nele, tdo bonito, falando tdo bem, no alto
daquela sacada ou escadaria, sei la... Morria de medo. Por ele, por vocés. Por mim,
ndo, engracado. Eu sentia que o meu lugar era ali; que, se todas as maes fosse, e
ficassem junto dos filhos, a policia ndo ia poder atirar neles para ndo pegar na gente.
E, se resolvessem atirar, era melhor eu estar perto. Quem sabe se ndo podia
ajudar? (MACHADO, 1988, p. 94).
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No excerto, € possivel observar que Amalia ndo sente medo por si, mas pelos filhos. A
personagem enfrenta seus temores e seu panico de que aconteca algo com os seus e faz
questdo de participar da passeata, em uma resisténcia silenciosa, semi-oculta, semi-visivel:
sempre cuidando, vigiando e zelando de perto por eles, mas raramente vista. No dialogo com
Lena, Amélia narra também outras lembrancas sobre aquele dia, até entdo desconhecidas pela
filha, como a organizagdo da mée e das amigas conforme as instrucdes contidas em um

folheto do protesto:

— Mas nés fomos direitinho como dizia no panfleto. Grupo de cinco. E levamos
lenco molhado dentro da bolsa, e comprimido de vitamina C efervescente, para o
caso de bomba de gas...

— Isso eu nunca soube, mée.

— Eu ndo disse que ndo precisavam se preocupar comigo? Fiz muita coisa que nunca
disse a ninguém, vocés iam ficar com medo de que me acontecesse alguma coisa,
era melhor ndo saber (MACHADO, 1988, p. 93).

Alem da participagdo em movimentos de protesto, Amalia revela que também
colaborou com a resisténcia a ditadura fazendo finangcas — memdrias nunca reveladas a
nenhum dos familiares e trazidas a tona em um didlogo franco com a filha, depois de quase

duas décadas:

- A gente fez finangas, por exemplo.

Belas surpresas a esta altura, pensava Lena. Sé repetiu:

- Financas? A gente?

- E... Eu e minhas amigas. A gente fazia conservas, geleia, croché, trico, sapatinho
de bebé, casaquinho, camisinha de pagao bordada, essas coisas. E artesanato, cobrir
cabide com cadarcinho, umas coisas assim. Depois fazia bazar e vendia.

- E a quem vocés entregavam o dinheiro?

- A um padre, que dava para o pessoal.

- E suas amigas nem desconfiavam?

- Como néo desconfiavam? Todas elas sabiam, é claro. Nao enganavamos ninguém.
No6s faziamos por convicgao, por escolha politica, o que é que vocé esta pensando?
A gente queria ajudar e ndo sabia como. Se saissemos para pichar muro ou distribuir
panfleto, ndo ia dar certo. Entdo a gente fazia isso. E comicio nas filas, como ja te
contei. Mas as familias da gente é que ndo sabiam, vocés ficam sempre achando que
mée ndo tem nada que se meter. Foi bom, porque a gente foi treinando a coragem, a
presenca de espirito (MACHADO, 1988, p. 93-94).

Diante da revelacdo de que sua mée e as amigas fizeram conservas e geléia, croché e
tricd, sapatinhos e roupinhas de bebé bordadas, além de diversos tipos de artesanato,
vendendo em bazares e doando todo o dinheiro arrecadado para ajudar os militantes, Lena fica
completamente surpresa. Pelo inesperado da situacgdo, tanto tempo ignorada no interior da
familia, uma de suas primeiras reacfes foi questionar se as amigas de Amalia sabiam o

destino das finangas coletadas com seus trabalhos. A resposta da mde ao questionamento da
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filha ndo deixa margens a davidas sobre suas intencdes e convicgdes politicas, além de seu
envolvimento ideolégico com um projeto de resisténcia a ditadura civil-militar. Essas
mulheres, sentindo-se inabeis para a distribuicdo de panfletos ou para a pichacdo de muros
com mensagens de protesto e denuncia, encontram em suas habilidades domésticas e
artesanais — como cozinhar, costurar, bordar, fazer croché e tricd — uma forma de resistir e de
colaborar com a luta contra o governo ditatorial. Essas habilidades, consideradas
tradicionalmente femininas ou reservadas ao ambito doméstico, configuram-se como uma
dupla subversdo no enredo de Tropical sol da liberdade. Ao apropriarem-se dessas
habilidades como uma forma de resistir ao regime militar inconstitucional, essas mulheres
rebelam-se ndo somente com a ditadura civil-militar instaurada, como também subvertem sua
relacdo com os papeis de género designados as mulheres em uma sociedade patriarcal.

Apesar do inesperado da situacdo, Lena fica positivamente surpresa com as
confidéncias da mée, admirada de sua forca e das estratégias encontradas para resistir naquele
contexto repressivo: “essa mae era sempre surpreendente, pensou Lena. N&o sO segurou
barras pesadissimas quando veio a hora ma, mas também ia de vez em quando mostrando
coisas assim, pequenos episodios de iniciativa propria inesperada, mitidos mas constantes” (p.
96). Como exemplo dessas iniciativas inesperadas, Lena recorda que a mée tinha o habito de
escrever poemas ou pequenos fragmentos de ficcdo em prosa, junto as receitas da familia,
anotadas no caderno. Uma pequena forma de subversdo e de resisténcia feminista da mée, que
entremeava com literatura, reflexdo e poesia a arte culinaria e os afazeres domesticos.

Em outro ocasido, chamada para comparecer a escola da filha mais nova, Amalia
depara-se com uma situacdo de injustica com a filha, que havia questionado a professora a
respeito da atuacdo dos militares. Pelas palavras da docente, que narra o0 acontecimento a
mée, tem-se conhecimento de uma das formas de resisténcia da pequena Claudia, que nédo
aceita as explicagoes sobre os soldados como “defensores da patria” e questiona as afirmagoes

da professora em sala de aula, na frente de todos os colegas:

- Por isso — disse a professora — eu estava explicando as criancas que o soldado é o
defensor da patria. Entdo a Claudia me perguntou que é defensor. Eu expliquei que é
guem protege, toma conta, para ndo deixar os inimigos do Brasil fazerem mal as
pessoas que vivem aqui...

A professora hesitou, pigarreou, olhou para o chdo e ndo conseguia continuar. A
diretora se adiantou:

- E sua filha chamou a professora de mentirosa!

- Desculpe — corrigiu a professora. — Ndo foi bem assim. Ela ndo disse que sou
mentirosa, ela disse que é mentira, que os soldados ndo prendem os inimigos, sO
prendem os amigos. Quando eu estranhei, ela explicou que os soldados prenderam
Valdir, que ndo € inimigo de ninguém, s6 amigo. [...]

A professora continuava:
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- Pois é, e como eu achei que mais ninguém na sala tinha ouvido falar em Valdir
nem sabia do que se tratava, resolvi seguir adiante, e s6 disse que a culpa néo era do
soldado, que ele estava fazendo o que tinham mandado. Um menino perguntou
quem é que manda em soldado, eu falei que era o cabo, depois o sargento, etc., e fui
mencionando a hierarquia toda, como se fosse um jogo, até chegar no general. Ai a
Claudia gritou: ‘Entdo o soldado pode ser bom, mas o general é um malvado, porque
em vez de tomar conta do Brasil, manda prender os amigos! (MACHADO, 1988, p.
134).

Ultrapassando os limites da sala de aula, o episodio atingiu enormes propor¢des. Um
dos coleguinhas de Claudia contou em casa sobre o que ela dissera — afirmando para toda a
classe que o general, que mandava nos soldados, era malvado — e o avb dele, general, foi no
dia seguinte a escola tomar providéncias a fim de evitar a influéncia perniciosa da aluna
subversiva. A diretora do colégio, em um exemplo claro de colaboracionismo das instituices
publicas de ensino com a ditadura, assim como da repressdo inserida no ambiente escolar,
afirma que ndo pode admitir que a patria seja desrespeitada em plena sala de aula da sua
escola, sendo necessario tomar providéncias. Acrescentando que ninguém sera punido, a
diretora declara que a professora seré transferida para outro estabelecimento de ensino e que a
aluna devera deixar a escola, para evitar que sua influéncia e pensamentos sejam prejudiciais
aos colegas. Ao perceber o nivel de violéncia da ditadura, assim como 0s mecanismos de
repressdo do Estado adentrando o ambito escolar de uma classe de alfabetizacdo, Amalia
também questiona a diretora: “se isso significa que ninguém foi punido, como seria o
contrario? Se alguém fosse punido, o que é que poderia acontecer?” (p. 136), ou, ainda, “o
que é que um general ndo identificado vem fazer numa classe de alfabetizacdo? — perguntou
Amalia, cortando a tempo o resto da frase que tinha pensado e que sugeria que o referido
senhor deveria mesmo ter necessidade de aprimorar seus conhecimentos e completar sua
educagdo” (p. 135). Apesar das consequéncias que o episodio de resisténcia da pequena
Claudia em sala de aula causou, culminando com o afastamento da aluna e da professora,
Amalia ndo consegue deixar de demonstrar orgulho por criar filhas que, desde peguenas,
pensem sozinhas: “lembrou de uma coisa que sua mae costumava dizer: ‘Deus fala pela boca
das criangas’. Ficou preocupada, mas também se orgulhou. Embora doesse, era bom saber que
estava criando mais uma filha capaz de pensar sozinha” (p. 134).

A forma como as memorias de Amalia e de Lena conectam-se ao contexto
sociopolitico, assim como a maneira como emergem 0s entrelagamentos entre literatura e
historia na obra de Machado, relacionam-se as afirmacGes de Navarro (1995) sobre as
experiéncias referentes ao “segundo sexo” manifestadas na literatura de autoria feminina

latino-americana. Nessas obras, conforme a explicacdo da autora, as experiéncias de
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mulheres, individuais ou coletivas, sdo apresentadas a partir de histérias que abrangem
questdes ligadas a familia. E o caso, por exemplo, das memdrias de Amalia sobre o episodio
de contestacdo e de resisténcia de Claudia na escola, que, além de evocar o impacto que a
ditadura alcanca nos ambientes domeésticos e educativos, também ressoa 0s complexos

conflitos politicos e sociais predominantes naquele contexto histérico:

Os romances, sem duvida, confirmam que a relacdo entre a literatura e o contexto
sociopolitico, um traco constante da literatura latino-americana desde as suas
origens, esta também presente nas obras escritas por mulheres. Contudo, elas ndo
esquecem suas proprias experiéncias particulares ou coletivas como membros do
“segundo sexo0”, que sdo mostradas através de histérias que envolvem questdes
familiares, o impacto que o contexto politico/historico exerce nos redutos familiares,
ou através de visdes pessoais sobre a crescente conscientizagdo de personagens
femininos sobre as varias formas de opressdo em uma sociedade definida por valores
masculinos. E através dessa lente que os conflitos sociopoliticos e historicos
geralmente vém a luz (NAVARRO, 1995, p. 15-16).

Durante a ditadura civil-militar brasileira, Lena, assim como a mae, também teve que
encontrar formas de resistir a repressdo e de lutar contra as arbitrariedades e a violéncia,
institucional, fisica e psicologica. Além de participar de assembleias, de protestos e de
reunides, a protagonista também teve que buscar maneiras de resistir a censura imposta em
seu ambiente de trabalho, principalmente, a partir do Al-5. Ainda que sua resisténcia seja
construida principalmente na surdina de a¢des cotidianas, ndo se envolvendo diretamente com
a militancia, com cargos de lideranca ou com grupos especificos de enfrentamento, Lena
compromete-se com um projeto politico, pessoal e coletivo, de resisténcia ao regime
ditatorial. Mesmo estando na periferia dos acontecimentos e da historia, como declarado no
inicio do romance, a personagem acaba sofrendo consequéncias de maneira tdo ou até mais
incisiva que muitos militantes que se encontravam no centro da resisténcia.

Lena, a partir da periferia de seu lugar historico e social, ndo possuia um esquema de
protecdo, ao contrario de seu irmao Marcelo, lider estudantil e um dos principais responsaveis
pela acdo de sequestro do embaixador estadunidense no romance. Marcelo, envolvido em uma
organizacdo de luta armada, estava preparado para eventualidades, tendo uma organizacao de
protecdo articulada por tras de seus movimentos. Ja Lena, como irma de um dos principais
lideres estudantis procurados pela ditadura e sem protecéo alguma, é afetada diretamente pela
repressao do Estado. Apesar de ndo pertencer a nenhum grupo organizado de resisténcia, Lena
compreende o alcance da repressdo e da violéncia estatais, assim como a importancia de

apoiar e de resistir, ainda que individualmente: “de uma forma ou de outra, estd todo mundo
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tentando resistir, ajudar, fazer alguma coisa. Mas a repressdo € muito dura, ninguém sabe nem
0 que pode fazer, por onde comegar” (p. 249).

Em tese sobre a resisténcia feminina a ditadura civil-militar no Brasil, Olivia Rangel
Joffily (2005) afirma que um niimero incontavel de mulheres participou de forma invisivel da
resisténcia, seja apoiando filhos, pais, irmaos, netos ou amigos, seja através da
disponibilizacdo de suas casas como “aparelho” para utilizagao pelos militantes. A resisténcia
dessas mulheres também se deu através do trabalho na infraestrutura, por meio da arrecadagéo
de financgas e doacédo de dinheiro aos grupos organizados ou, ainda, pelo abrigo oferecido aos
que viviam na clandestinidade. Vérias dessas formas de resisténcia feminina silenciosa
constatadas na tese de Joffily (2005) s@o relatadas também em Tropical sol da liberdade. A
autora recorda um exemplo classico dessas mulheres que resistiram na periferia da historia,
invisibilizadas: “Uma delas, Zuzu Angel, acabou se transformando num mito da resisténcia,
em virtude de sua incansavel luta para reaver o corpo do filho, Stuart Angel, torturado e morto
na Base Aérea do Galedo, Rio de Janeiro” (JOFFILY, 2005, p. 10). Zuzu Angel, por recusar-
se a ficar calada diante da violéncia militar, morreu em um suposto “acidente” de carro. Ainda
que a histéria oficial ndo reconhega sua morte como execucdo, a Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos o elucidou posteriormente’®.

Em Tropical sol da liberdade, em um didlogo com o amigo Jorge, recem-chegado da
Franca para o Brasil ditatorial, Lena conta sobre os dificeis tempos em que viviam e sobre a
falta de organizacdo estratégica e de protecdo para quem, como ela, estava na periferia dos
acontecimentos. A protagonista, assim como a maioria das pessoas que discordavam do
regime ditatorial e apoiavam a resisténcia da forma como podiam, possuia um emprego e um
endereco conhecido, encontravel com qualquer busca por informacdes em arquivos estatais.
Ao contrario dos militantes e lideres politicos, estudantis, sociais e sindicais que, procurados
pela policia militar, viviam na clandestinidade — nUmero que aumentou consideravelmente a
partir da edicdo do Al-5. Aquelas que, como Lena, orbitavam em torno do centro
gravitacional da resisténcia politica, restava tomar cuidado de forma a evitar saber
informacGes dessas pessoas e ndo colidir involuntariamente com alguma delas. Comparando
guem vivia na clandestinidade com icebergs, Lena recorda que esse cuidado era

extremamente necessario para ndo “afundar” ninguém, principalmente, os que, mesmo

’® Mais informagdes sobre o caso de Zuzu Angel podem ser encontradas no vol. 3 do Relatério “Mortos e
desaparecidos politicos” da Comissdo Nacional da Verdade (2014). Seu nome consta também no Dossié
ditadura: mortos e desaparecidos politicos no Brasil (1964-1985), organizado pela Comissdo de Familiares de
Mortos e Desaparecidos Politicos. Em sua homenagem, Chico Buarque e Miltinho compuseram a cangao
“Angélica”, lancada em 1977. J4 em 1986, foi publicado o livro Eu, Zuzu Angel, procuro o meu filho: a
verdadeira historia de um assassinato politico, escrito por Virginia Valli.
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estando na periferia, corriam o risco de esbarrar nessas pessoas: “porque 0s icebergs as vezes
sdo tdo grandes que s6 balangam um pouquinho e seguem em frente... Mas a gente ndo. Basta
uma boa trombada para ir para o fundo. A gente ndo pertence a nenhuma organizacdo que
aguente o tranco. Tem que ter cuidado mesmo” (p. 249-250).

Mesmo sem possuir um esquema estratégico que protegesse suas agdes, Lena encontra
formas de resistir a ditadura. No entanto, é principalmente por conta das a¢fes do irméo
Marcelo que a personagem é levada para o centro do furacdo repressivo. Marcelo, no
romance, € um dos principais organizadores da acdo de sequestro do embaixador
estadunidense, arquitetado como uma forma de dendncia das arbitrariedades e da repressdo da
ditadura brasileira frente aos holofotes internacionais e de negociar a liberagdo de
companheiros de luta, prisioneiros politicos encarcerados e torturados nos pordes da ditadura.
Quando os militares descobrem os responsaveis pelo sequestro, montam imediatamente um
poderoso esquema de repressdo e de caca a todos os envolvidos na operagdo subversiva.
Nesse contexto, enquanto os militantes possuiam aparelhos e esquemas de protecéo para viver
na clandestinidade, os familiares, amigos e conhecidos proximos sofreram as consequéncias
do ato de denincia e enfrentamento, principalmente, atraves de prisdes, interrogatérios e
torturas.

No dia em que foi presa, com o intuito de descobrirem informacGes sobre o paradeiro
de seu irmdo, Lena descobre uma forca inesperada dentro de si mesma. Ao ser levada pela
viatura da policia, a personagem constrdi uma estratégia de resisténcia unica e pessoal, para
ndo se deixar intimidar pelas ameacas dos militares, para ndo imaginar as cenas de tortura e
terror, para, enfim, tentar manter-se calma diante da situacdo inescapavel de interrogatério em
uma prisdo militar. Para tentar abstrair a mente do presente, Lena fica repetindo
silenciosamente oracdes e poemas gue sabia de cor, uma espécie de mantra ou de repeticdo de
palavras mégicas que Ihe transmitiam alguma tranquilidade naquele momento de tensdo e

medo:

Teve a sorte de ndo ser torturada, apesar das constantes ameagas que tentavam
intimida-la. Para ndo dispersar as ideias nem deixar a imaginacdo trabalhar em
possiveis cenas de horror, ficava mentalmente repetindo textos que sabia de cor.
Como palavras magicas. Principalmente, oracfes e poemas. Um deles,
particularmente, lhe deu uma forca inesperada. No momento em que acabava de ser
levada para a viatura policial, em frente de casa, viu que um homem vinha
caminhando pela calcada. Seu mais amado poeta, cujas palavras tantas vezes a
tinham socorrido e alimentado. Viu a cena de fora, como espectadora: ela presa, ele
caminhando ao lado do carro sem saber de nada. Lembrou de um trecho dele:

“Preso a minha classe e a algumas roupas,

Vou de branco pela rua cinzenta.

Melancolias, mercadorias, espreitam-me.
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Devo seguir até o enjoo?
Posso, sem armas, revoltar-me?” (MACHADO, 1988, p. 289-290).

A partir da repeticdo mental do poema de Carlos Drummond de Andrade, “A flor e a

nausea”’’

, Lena percebe que, durante os poucos segundos de duracdo dos versos, seus
pensamentos concentraram-se em algo exterior ao seu préprio medo diante da situacéo e que
isso lhe fizera bem, ainda que momentaneamente. O poema é extremamente significativo no
contexto da obra pelos sentidos que evoca, relacionados ao desabrochar de uma flor em meio
ao asfalto — a libertacdo da clausura sdcio-existencial, em meio ao desencanto com a
humanidade em um contexto de governos totalitarios, de Segunda Guerra Mundial e de
ditadura Vargas. Imediatamente outros poemas vieram a mente da personagem, em especial
“Consolo na praia”, também de Drummond: “O primeiro amor passou, / o segundo amor
passou, / o terceiro amor passou. / Mas o coracao continua.” (p. 290). O verso final sera
evocado novamente no ultimo capitulo do romance, quando assumira, do mesmo modo, a
forca de palavras méagicas para ajudar a personagem a resistir no presente da narrativa — dessa
vez, em relacdo ao disturbio fisico e psicolégico que apresenta, relacionado também aos
traumas desse passado recente.

Lena fica repetindo o poema incansavelmente, fazendo associagdes, sem deixar a
mente parar de trabalhar, para ndo se deixar tomar pelo medo ¢ pelo desespero: ““mas o
coracdao continua, mas o cora¢ao continua, mas o cora¢ao continua’. Coracdo, coragem. A
mesma coisa. Cor, cordis, latim, terceira declinacdo. Cordial, cordialidade. Saber de cor.
Acordar, concordar, recordar. Coracao, coragem. O coragdo continua, a vida continua” (p.
290). No episodio de sua prisdo e interrogatorio, a personagem encontra forcas para resistir
também na lembranca de seu irméo e de seus amigos queridos, envolvidos de alguma forma
com o sequestro do embaixador e procurados pela policia, e que dependiam dela para
sobreviver, para ndo cair nas garras dos militares. Precisava manter-se calma e enfrentar a

prisdo com coragem: “‘o coragdo continua. Nele moravam Marcelo, Luis Ceséario, Carlota, que

" «preso & minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua cinzenta. / Melancolias, mercadorias,
espreitam-me. / Devo seguir até o enjoo? / Posso, sem armas, revoltar-me? / Olhos sujos no reldgio da torre:
Néo, o tempo néo chegou de completa justica. / O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera. /
O tempo pobre, 0 poeta pobre / fundem-se no mesmo impasse. / Em vdo me tento explicar, os muros sdo surdos.
Sob a pele das palavras ha cifras e codigos. / O sol consola os doentes e ndo os renova. / As coisas. Que tristes
s80 as coisas, consideradas sem énfase [...] / Uma flor nasceu na rua! / Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de
aco do trafego. / Uma flor ainda desbotada ilude a policia, rompe o asfalto. / Fagam completo siléncio, paralisem
0s negacios, / garanto que uma flor nasceu. / Sua cor ndo se percebe. / Suas pétalas ndo se abrem. / Seu nome
ndo esta nos livros. / E feia. Mas é realmente uma flor. / Sento-me no ch&o da capital do pais as cinco horas da
tarde / e lentamente passo a mao nessa forma insegura. / Do lado das montanhas, nuvens maci¢as avolumam-se. /
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico. / E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o
tédio, o nojo e o0 6dio” (DRUMMOND, 1978, p. 14, 15 ¢ 16).
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precisavam que ela tivesse calma e coragem. Pensar nisso. No poema. Tentar lembrar do
resto. De outros poemas, de outros poetas. Todos tinham tanta coisa a lhe dizer nessa hora.
Precisava ouvir” (p. 290).

Apds o interrogatdrio, que girou em torno de perguntas com o intuito de descobrir o
paradeiro do irmdo e do carro dela, os militares fizeram-na assinar o depoimento e, tarde da
noite, mandaram-na para casa. Ao retornar, a personagem descobre que a casa dos pais
também fora invadida na véspera, que tudo fora vasculhado em busca de informacdes, que o
pai fora preso e que os irmdos também tinham sido detidos ou procurados para prestar
declaragcdes. Em uma conversa com o advogado, ela descobre que provavelmente somente
fora liberada da prisdo para servir de “isca” e, em algum momento, levar os policiais, que

montariam vigilia incansavel, até o esconderijo do irmao:

O prédio onde Lena morava estava ostensivamente vigiado. Tudo indicava que ela
seria presa novamente. A ndo ser...

- A ndo ser o qué? — quis saber ela.

- A ndo ser que vocé tenha sido solta de propésito, para servir de isca...

- Como assim?

O advogado explicou:

- Lena, eles sabem que o carro estava com Marcelo todos esses dias. E, de repente,
aparece com vocé. Logo, vocé tem contato com ele. Ou sabe como €é possivel ter
esse contato. Entdo eles mantém Alberto preso, que € para cortar Marcelo de
qualquer comunicacdo com o pai. E te deixam solta, debaixo de marcacao cerrada.
Vocé acaba facilitando, dando uma pista e eles descobrem Marcelo (MACHADO,
1988, p. 292).

Conforme adverte o advogado, esse tipo de situacdo, de vigilancia incessante de cada
passo, de cada conversa, de cada cumprimento na rua, era a mais perigosa e a mais dificil de
suportar, em termos de modos de agir dos militares para minar as resisténcias e o psicoldgico
de uma pessoa. A partir do momento em que fora liberada da prisdo até o dia em que
conseguira deixar o pais rumo ao exilio, Lena teria que enfrentar uma rotina aparentemente
normal, frequentando os lugares habituais, comparecendo ao trabalho na redacdo
normalmente, fingindo que ndo sabia da vigilancia permanente de cada passo e de cada

palavra dita, convivendo diariamente e incansavelmente com o medo:

— Nao estou exagerando, estou advertindo. Ao longo de minha vida profissional,
tenho visto gente com uma determinacdo fantéstica, capaz de resistir bravamente as
piores torturas e ndo entregar um segredo. Mas muito pouca gente resiste a uma
vigilancia estrita sem se trair, sem relaxar um instante. E vai ter que ficar atenta as
vinte e quatro horas do dia, ndo sabemos por [inicio da pagina 294] quanto tempo.
Ter cuidado com telefone, com cumprimentos a conhecidos pela rua, com um
sorriso mais caloroso. Vocé também, Arnaldo, evidentemente. E como se vocés
tivessem um virus fatal que néo atinge vocés, mas é altamente contagioso e pode se
propagar através de qualquer pessoa que cruze seu caminho.
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Lena sentiu um calafrio.

- Que horror! Me sinto uma empesteada...

- Uma bomba-relégio... — disse Arnaldo.

- Isso mesmo. Uma bomba armada para explodir, a qualquer momento, mas
ninguém tem ideia de quando (MACHADO, 1988, p. 293-294).

Esse tipo de resisténcia silenciosa e solitaria, sem permitir o relaxamento em instante
algum, com a presenca constante do medo e da tensdo psicologica, acompanharia a
protagonista nos meses seguintes, até o dia em que, juntamente com o marido Arnaldo,
conseguiu deixar o pais: “e mergulhou de cabega no trabalho. E na vida infecciosa que passou
a levar até o dia em que ndo aguentou mais e saiu do pais. Uma vida em que ela tinha que
fugir de todas as pessoas que amava, fora da familia. Para proteger tudo o que sabia” (p. 295).
Dependiam da forca e da resisténcia de Lena ndo somente seu irmao Marcelo e os amigos que
emprestaram a casa para escondé-lo, como também muitas outras pessoas envolvidas com a
luta contra a ditadura: o dono da maquina de escrever usada para a concep¢do do primeiro
manifesto dos sequestradores; o fornecedor da venda e dos dculos escuros utilizados para
impedir a visdo do trajeto e do local aonde o0 embaixador sequestrado fora mantido; o colega
professor que cedera a casa como reflgio a um lider estudantil procurado; o préprio
refugiado, clandestino, que confiara nela e abrira a porta da casa quando estava a procura do
professor; além de outras tantas pessoas que de alguma forma poderiam ser prejudicadas pelas
informacGes que Lena sabia, caso caissem nas maos da policia.

Para que isso ndo acontecesse, a personagem teve que enfrentar dias turbulentos,
prestando atengdo em tudo ao seu redor, sem descanso, sem relaxar um unico instante: “era
preciso olhar pelo retrovisor e ver que o carro a seguia quando saia de manha. E observar o
sinal que 0 homem no jornaleiro fazia para o porteiro do edificio vizinho. E a solicitude do
garcom no bar. E a disponibilidade do motorista de taxi que recusara um passageiro na
esquina e viera se ofereceu a ela” (p. 296). A pressdo psicologica desse tipo de resisténcia,
conforme o advogado ja a havia advertido, a levou praticamente aos limites da sanidade
mental: Lena comegou a pensar que estava imaginando coisas, que ndo era possivel que tudo
que via e sentia fosse verdade, que ndo podia, de fato, estar sendo vigiada permanentemente,
que estava realmente ficando louca, paranoica, e que precisava relaxar de alguma forma. No

entanto, quando pensava em relaxar, lembrava imediatamente da aviso do advogado:

Ai lembrava do advogado dizendo que todo mundo acaba relaxando um dia e dando
uma pista. E ficava atenta outra vez, tensa, dizendo ndo aos convites dos amigos,
tratando todos laconicamente, com medo de que lhe dissessem mais alguma coisa e
ficasse sabendo mais, com medo de que eles passassem a ser seguidos e se
complicassem, com medo, com medo, com medo. Mas o cora¢do continua. Mas o
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coracdo continua. Continua. Achava que ia enlouquecer de vez, se Arnaldo nédo
tivesse descoberto um navio cargueiro cujo armador queria colaborar, imaginem, e
oferecia um camarote de graca para tira-los do pais (MACHADO, 1988, p. 296).

Diante da repressdo incansavel da ditadura brasileira e em busca da protecdo de um
pais neutro, Lena e o marido partem para o exilio. Frente a situacdo insustentavel em seu pais,
a personagem ¢ forcada a exilar-se como Ultima alternativa de resisténcia. De acordo com a
afirmacédo de Joffily (2005, p. 118), o exilio foi a forma encontrada, por quem participou de
alguma maneira da resisténcia a ditadura brasileira, para “escapar as perseguigoes, as torturas,
a morte. Uma forma de fugir as perseguicdes, encontrar novas condi¢des de trabalho, escapar
do clima sufocante da censura, da auséncia de liberdade e de qualquer possibilidade de
expressao”. Uma vez em terras francesas, a protagonista encontra outras maneiras de resistir —
escreve materias para jornais e revistas, conversa e apoia outros exilados latino-americanos,
recolhe depoimentos destes com a finalidade de escrever suas historias de alguma forma,
procura ajudar outros degredados em situacdo semelhante a sua. Ou ainda, como no episodio
dos jornais, em que a personagem se impde, demonstrando sua forca, suas concepgdes de
justica e seu envolvimento politico. Na ocasido, diante da atitude egoista e injusta dos amigos
Teixeira e Maria Alice — que interceptaram o0s jornais enviados do Brasil por Barros,
enderecados para Hondrio no exilio em Argel —, Lena enfrenta o casal e resolve enviar 0s
jornais por conta propria, assumindo os riscos sozinha, em nome do que considerava a atitude

correta:

— Seja la o que for... Ou vocés ndo aceitam, ou mandam os jornais adiante. Nao vejo
meio-termo...

- Ninguém precisa saber... —ainda disse timidamente Teixeira.

Lena decidiu:

- Acho que vocé tem razdo. Ninguém precisa saber.

Teixeira olhou para ela e adivinhou:

- O que é? VVocé vai mandar de qualquer jeito?

Ela confirmou, séria:

- Vou. Mas vocés ndo precisam saber. Eu mando dos nossos, desses que vocés
acabaram de dizer que séo para a gente, dados, que ndo precisa devolver. E assim
fica tudo resolvido. Vocés ndo se arriscam.

- Vocés ndo tem o direito de fazer isso! Todo mundo vai achar que somos nos...

- Eu ponho meu nome de remetente. N&o é crime mandar um jornal velho para um
banido, nem mesmo no Brasil...

- Todo mundo vai ver que nos é que recebemos aqui...

- Entdo esta bem.

Lena resolveu ceder. Néo precisava dizer o que ia fazer. Era sO fazer, e pronto
(MACHADO, 1988, p. 305).

Durante o periodo no exilio, a protagonista também manteve contato com diversas

latino-americanas exiladas — chilenas, brasileiras, bolivianas, uruguaias — recolhendo seus
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testemunhos e suas histdrias de resisténcia em seus respectivos paises de origem. Ao longo do
romance, por meio das memorias e das anotacdes de Lena a respeito das conversas que
manteve com essas exiladas, emergem outras vozes femininas e outras experiéncias
vivenciadas por mulheres. Através das notas tomadas por Lena e relidas tantos anos depois,
rememora-se, por exemplo, a historia de Gilda, professora chilena, que, ap6s trabalhar em
empregos variados no exilio em Paris, encontrou uma ocupacdo da qual realmente gosta e que
da sentido a sua vida: é livreira, dona de uma livraria que possui um histérico de proprietéarios
exilados. Tocando o negdcio, uma sala abarrotada de livros especializados com temas ibéricos
e latino-americanos, Gilda relata que ndo consegue manter-se indiferente a essa historia de
exilios e de resisténcia cultural que marca sua loja e sua atividade. O ponto, localizado em
uma ruela do bairro da universidade em Paris, representou um polo de acolhida,
primeiramente, de exilados do franquismo e do salazarismo. Logo, de latino-americanos
degredados por ditaduras militares — peruanos, bolivianos, argentinos, brasileiros, uruguaios,
colombianos, paraguaios e chilenos —, que buscavam novidades culturais, procuravam livros
especificos, deixavam panfletos, encontravam conhecidos ou, simplesmente, reuniam-se para
conversar e trocar ideias.

Com a crise nos negdécios, Gilda tenta bravamente encontrar solu¢es para manter sua
pequena livraria em funcionamento, seu lugar de resisténcia, simultaneamente, individual e
coletiva: “aproveita todas as ocasides em que exilados se reiunem e insiste para que comprem
livros, prestigiem o esforco de manter viva a palavra escrita em sua lingua, circulando a partir
de um pequeno enclave no meio de um oceano de cultura europeia” (p. 169). A partir de seu
testemunho, percebe-se que Gilda tentou reconstruir parte de seu pais natal na livraria,
transformando-o em um foco de resisténcia, ndo somente seu, mas de todos os latino-
americanos desterrados que o procuravam como uma forma de sentirem-se acolhidos e, assim,
mais proximos de sua terra. A identificacdo com o lugar em que trabalha e os sentidos que
esse espaco desperta na professora/livreira € tamanha que ela afirma que, se for necessario
fechar o estabelecimento por conta da crise econémica, sentir-se-a novamente expulsa de sua
terra: “se tiver que fecha-la, vai sentir isso como um novo exilio — expulsa do Chile outra vez,
agora do pequeno Chile que reconstruiu a poucos metros do Sena, onde 0S seus araucanos
queridos vivem nas paginas impressas e onde se misturam todos 0s sotaques americanos do
espanhol” (p. 170).

Alda, boliviana, professora primaria que trabalha como faxineira em Paris, é outra
exilada com quem Lena conversou. A partir das anotacdes do caderno de Lena, revisitadas

apoOs tantos anos, emergem também algumas das experiéncias e das opinibes de Alda.
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Descendente de indigenas, franzina, raquitica, desnutrida ha muitas geracdes, de idade
incalculavel, Alda é protagonista de um episddio que marcou a memoria de Lena. Durante
uma mesa-redonda, a boliviana toma uma atitude inesperada: levanta da plateia, interrompe 0s
debatedores e inicia um discurso exaltado a respeito da producdo cultural e da representacao
da Ameérica Latina em filmes, documentérios e livros. Apesar de extremamente timida e de
nunca ter falado em publico — “enquanto conversa comigo, fica tdo emocionada que o rosto se
cobre de placas vermelhas e treme descontroladamente” (p. 170) — Alda conta que néo

conseguiu controlar-se:

Quase causou um incidente durante a mesa-redonda da manha, porque de repente se
levantou do meio da plateia, subiu ao palco, pediu licenca para interromper 0s
trabalhos de forma ndo prevista e comecou um discurso exaltado, dizendo que néo
aguenta mais ver filmes, documentarios de TV, reportagens, palestras, livros e o0
escambau, que sé mostram uma América Latina feita de guerra, fome e miséria,
principalmente feitos pelos proprios latino-americanos. Fez um apelo para que 0s
exilados ndo se esquecam da alegria de viver que tinham antes de virem embora.
Insistiu em dizer que as suas obras ndo devem procurar despertar a solidariedade,
mas a admiracdo e o prazer estético (MACHADO, 1988, p. 171).

A exilada boliviana empreende uma luta diferente, em defesa das belezas e das
possibilidades positivas da producdo cultural, artistica e literaria da América Latina — uma
producdo gque ndo seja baseada somente na exaltacdo dos conflitos internos, das guerras, da
fome, da miséria ou dos problemas do continente. Simultaneamente, sua fala exaltada
constitui uma forma de tentar resistir, como latino-americana degredada no velho continente,
face a producdo cultural hegemonica europeia. Além disso, também pode ser interpretada
como uma maneira de resistir ao terror e a0 mal causado pelas ditaduras militares no
continente, defendendo e valorizando as riquezas da América Latina. A personagem enxerga
— e constrdi seu discurso de maneira a que todos os presentes na palestra também enxerguem
e repensem seus olhares — 0s encantos e a pluralidade do continente com admiragédo, ante a
possibilidade de enriquecimento cultural e artistico. Nesse sentido, Alda vé beleza, esperanca
e futuro nesses paises, para além das dores e das violéncias que 0s assolavam.

Além das representacGes plurais e vivéncias variadas de mulheres no exilio, a partir
das memorias de Amadlia, ecoam também vozes e experiéncias de resisténcias de outras
mulheres na narrativa de Machado. E o caso da histéria de uma vizinha de Amalia, senhora j&
bem velhinha, de cabelos brancos, tranquila e doce, que um dia lhe segredou sua estratégia de
resisténcia a ditadura: fazer fila. A tatica de acdo era muito simples: a senhora entrava em uma
fila, comecava a falar mal do governo e a reclamar das agdes da policia. Imediatamente,

formava-se uma discussdo no local, alguns em concordancia, lhe davam razéo, outros, lhe
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mandavam calar-se. Independentemente do resultado da discusséo, o objetivo principal
sempre era atingido: a velhinha manifestava o descontentamento da populagéo frente a atitude
dos militares e colocava todos 0s presentes a pensar sobre a atual situagdo do pais.

Amalia lembrava muito bem daqueles dias. Uma vizinha dela, uma velhinha doce,
tranquila, um dia Ihe disse:

- Vou Ihe contar um segredo, porque eu tenho que contar para alguém e sei que
posso confiar em vocé. Eu agora fago uma fila atras da outra.

Amalia ndo entendeu, mas ela continuou:

- Entro em fila de tudo, de banco, de carne, de 6nibus. Quando chega minha vez,
dou uma desculpa e vou embora. Mas enquanto estou na fila, falo mal do governo,
reclamo da policia, fago um comicio, minha filha... E a Unica coisa que eu posso
fazer. O pessoal me acha meio maluca, mas com esses cabelos brancos eu me fago
de boba. E acaba sempre comecando uma discussdo, uns mandam eu calar a boca,
outros me ddo razdo, e quando eu vou embora fica todo mundo discutindo. Acho que
amanha eu vou até o convento de Santo Antonio, aproveitar a novena, que tem muita
gente, e fazer uma agitacdozinha por la... (MACHADO, 1988, p. 78).

Outra amiga de Amalia, Dona Lucia, possuia uma histdria singular de resisténcia a
ditadura, recordada a partir das memorias de Lena. Dona Lucia, assim como Amalia, possuia
varios filhos envolvidos com o movimento estudantil e, um dia, sentada diante da maquina de
costura, do segundo andar, viu a policia estacionar frente a casa. Imediatamente, sabendo da
existéncia de uma quantidade enorme de panfletos pela casa, recém impressos e prontos para
serem distribuidos em escolas no dia seguinte, recomendou que os filhos descessem e
ganhassem tempo com os militares: “Com 0 cora¢do na mdo, fizeram o que Dona Lucia
recomendou. Conversaram com os policiais, serviram cafezinho, tentaram prolongar a revista
e busca no andar de baixo e ganhar tempo. Ouviam, l& de cima, o barulho intermitente da
maquina de costura volta e meia interrompido” (p. 96-97). Quando ndo havia mais como
segura-los no primeiro andar, os homens subiram. O desfecho da histéria foi surpreendente,
principalmente para os filhos, que pensavam ndo haver alternativa para escapar da prisao
dessa vez. Apesar de vasculharem os ambientes, revirarem as gavetas, procurarem em todos
os armarios e olharem debaixo das camas de cada quarto, os policiais nada encontraram.
Quando sairam, Dona Lucia deixou os filhos, incrédulos diante do aparente sumico dos
panfletos, descobrirem o que de fato ela fizera no segundo andar, enquanto os militares

revistavam o primeiro:

- Mas cadé os panfletos, mde? Que fim vocé deu neles? Morri de medo quando os
caras olharam debaixo da cama, achei que desta vez eu caia, e parecia um milagre.

- E... Milagre da mamée na Singer — disse ela. — Descubra.

N&o foi facil. S6 depois de algum tempo é que um dos filhos reparou que as camas,
com colchas impecavelmente esticadas, estavam todas com dois travesseiros. E que
o0 grande armario do corredor, onde normalmente se empilhavam os travesseiros a
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serem usados de noite pela familia, e que ndo eram mantidos de dia nas camas,
também estava cheio. Dois tercos de todo aquele volume eram fronhas com
panfletos costurados dentro, enrolados em lengdis para ficarem arredondados e
macios. Mas bastaria que alguém pegasse uma daquelas almofadas falsas para sentir
0 peso e descobrir tudo.

- Puxa, mae! Que presenga de espirito! E que calma para fazer isso com os homens
Ia embaixo! Como é que voce teve essa ideia?

- Mas eu fiz isso minha vida toda, meu filho... — explicou ela.

- Fez isso, como?

- Costurar e tomar conta de vocés... (MACHADO, 1988, p. 97).

As diversas experiéncias de resisténcia de mulheres narradas na obra de Machado,
como a de Dona Lucia, a da velhinha das filas, as de Amalia e as da préopria Lena, assim como
as das mulheres exiladas, geralmente séo articuladas na surdina do cotidiano. As agdes dessas
personagens configuram-se, simultaneamente, como formas de resisténcia feminina e
feminista. Ao mesmo tempo, constituem-se como uma resisténcia a repressao ditatorial, que
fere os direitos humanos bésicos por conta de ideologias politicas, e como uma resisténcia as
opressdes patriarcais, que procuram determinar lugares de atuagdo as mulheres, assim como
Ihes impB&em papéis de género e buscam cercear seu discurso e sua liberdade. Em Tropical sol
da liberdade, as experiéncias dessas mulheres, relatadas através das memorias e da
focalizacdo nas personagens femininas da narrativa, demonstram a forca que estas possuem.
As mulheres séo representadas como fortes, livres, independentes. No trecho seguinte, a partir
da focalizacdo em Amalia, é possivel perceber a necessidade que essa personagem sente de
liberdade: “ndo suportaria envelhecer trancada, emparedada. Tinha necessidade de horizonte,
de céu aberto, ficava de coragdo apertado s6 de imaginar como deve ser horrivel ficar preso”
(p. 137). Em outra ocasido, diante da traicdo do marido, Amalia ndo hesita em manda-lo
embora, demonstrando sua forca, sua independéncia e a compreensdo de que merecia muito
mais do que um casamento hipdcrita — que merecia ser feliz: “ele mentira tanto, a enganara
tanto, e so tinha mesmo ido embora porque ela, Amalia, ndo se conformou com aquela
hipocrisia de uma vida dupla e deu um basta? Dignidade foi a dela, honesta era ela... E direito
de ser feliz, Deus do céu, ela também tinha, e muito” (p. 143). Da mesma forma, quando a
relacdo com o marido deixa de funcionar, Lena também resolve separar-se dele: “um belo dia
comunicara que ia se separar do marido. Nao falava mal dele e ndo foi capaz de dar uma
explicacdo para essa sua decisdo, mas era 6bvio que ela € quem tinha resolvido” (p. 66).

A relacdo entre mée e filha na obra de Machado, apesar de marcada por dificuldades,
era permeada de ternura, admiragdo e amor: “a simples visdo de Amalia a enternecia, apesar
de todas as dificuldades que as duas tinham para mostrar 0 que sentiam, apesar da irritagéo

que as invasdes maternas Ihe causavam, apesar da atitude comedida que as duas mantinham
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em seu convivio” (p. 159). Os elementos que as unem sao tao fortes que, pela focalizagdo em
Lena, percebe-se que esta gostaria de aprender a envelhecer com a mée — digna, ativa, sabia,
atualizada, com muita energia e¢ for¢a: “cheia de dignidade e plenamente ativa, atualizada,
ligada no mundo, com pique para insistir em arrancar tiririca do jardim mesmo sabendo que o
mato rasteiro nasce de novo, rapido e com vigor. Metéafora incorporada ao quotidiano. Uma
mulher forte — como as mulheres biblicas do Velho Testamento” (p. 159).

As mulheres do romance de Machado sdo construidas como personagens fortes, que
subvertem papeis de género tradicionalmente impostos as mulheres e que desenvolvem acgdes
de contestacao e de resisténcia, seja em relacdo as arbitrariedades da ditadura, seja em relacdo
as opressdes de uma sociedade configurada a partir da légica patriarcal. A respeito dessa
segunda forma de resisténcia — feminista —, alem dos episodios relatados anteriormente, o do
passeio na mata, narrado no Gltimo capitulo de Tropical sol da liberdade, é fundamental para
a compreensdo da forca da protagonista e de sua representacdo como sujeito de sua prépria
historia e de seu proprio discurso. Quando crianca, durante as férias na casa do avo, Lena
entrou em uma discussd@o ferrenha com o tio e 0s primos — a pequena queria, a todo custo,
participar do passeio a mata, planejado pelo avé e pelo tio para o dia seguinte. No entanto, o
tio e 0s primos ndo queriam aceitar a presenca de uma menina entre eles, afirmando que nédo
havia nada que pudesse interessar a uma garota na mata e que ela sé iria atrapalhar o trabalho

dos homens — em atitudes extremamente sexistas:

- Néo sei 0 que vocé vai fazer 1a. Nao tem nada que possa te interessar na mata.
Vocé s6 vai atrapalhar.

Desde o0 comeco, a reagdo do tio ao pedido dela tinha sido muito clara. Ela ndo podia
ir, e pronto! Nem sabia por que tinha insistido.

- Eu quero ver a mata.

- A gente traz um galho para vocé ver... — implicou Luis Carlos. — VVocé quer um
galho espinhento ou um que tenha casa de marimbondo?

- Ndo tem nada para ver. Tem é mato fechado, mosquito, calor, espinho, cobra. Nada
gue possa interessar a uma menina (MACHADO, 1988, p. 329).

No entanto, a menina ndo se deixa silenciar pelo sexismo dos homens da familia e
questiona seu comportamento: “— QUero ver 0 mesmo que VOCés vao ver. Se vocés podem ir
passear na mata, por que ¢ que eu ndo posso ir?” (p. 329). Diante de sua reagdo de desafio, a
menina teve que aguentar mais brincadeiras e risadas dos primos: enquanto um comecou a
pular, se cogando e imitando um macaco, o outro fingiu-se de “mulher assustada”, dando
gritos histéricos pela sala. Os desejos da menina demonstram sua insubmissdo frente a
situacdo: “Lena tinha vontade de avancar nos primos e dar socos neles, pontapes, puxar

cabelos, mesmo sendo trés” (p. 330). Apesar disso, raciocinando friamente, a menina percebe



172

que, se fizesse isso, 0 avd ndo Ihe deixaria mesmo ir & mata no dia seguinte. Dessa forma,
com seu objetivo em mente, aturou as explicagdes definitivas e o tom categdrico do tio, mas
ndo deixou de enfrenta-lo, questionando sua fala e rebatendo seus argumentos, defendendo
que mulher também tinha direito a aprender e a conhecer o mundo diferente representado pela

mata:

- Helena Maria, ndo adianta. Ndo é um passeio. Papai e eu temaos que ir ver o cacau,
Ia no fundo. Vamos pelo rio e pela mata para cortar caminho e aproveitar melhor a
manhd. Depois voltamos pela estrada no caminhdo do SalGstio. Temos muito
trabalho pela frente e a mata é perigosa, ndo é passeio nem brinquedo de crianca.

- Entdo como € que eles vao? Luis Carlos tem a minha idade, e Zé Roberto s é um
ano mais velho.

- Eles sdo homens, é diferente. Tém que aprender desde cedo.

- Mulher também tem que aprender. Eu aprendo. Vovd sempre me diz que eu
aprendo tudo depressa (MACHADO, 1988, p. 330).

As provocag0es sexistas e machistas dos primos continuariam ainda por algum tempo:
“— Desista de uma vez. Vocé ndo vai mesmo, pode ir tirando o cavalinho da chuva”; “— E..
Menina ¢ mole, frouxa, anda devagar, fica parando toda hora, s6 vai atrasar a gente”; “— Vai
reclamar de mosquito, chorar com medo de sapo...”; “— Pior ainda. Vai é ficar cansada,
fazendo manha, pedindo colo. Vai ficar para tras e atrasar todo mundo”; “— Eu quero colinho!
Eu quero colinho!” (p. 332). Até que o avo deu fim a discussdo, afirmando que Lena poderia,
sim, ir a mata e que a esperaria bem cedo para o café da manhé antes de partirem. No entanto,
sua maior demonstracdo de forca e de enfrentamento acontece realmente durante o passeio: ao
chegarem em um ponto do trajeto rumo a lavoura de cacau, era necessario atravessar um rio
apenas por uma pinguela estreita. O tronco caido, que se estendia de uma margem a outra do
rio, era a unica passagem possivel para a travessia, 0 que amedrontou profundamente a
menina: “Passar por ali? Lena ficou com medo. O tronco parecia tdo estreito, tdo rolico, tdo
liso... S6 macaco podia andar por ali sem cair. L4 embaixo, 0 riozinho corria. Devia ser mais
alto do que a goiabeira onde ela costumava subir, no quintal da casa do avd...” (p. 342). Nao
bastassem essas dificuldades, o rio ainda estava repleto de pedras, a agua gelada, em meio a
mata densa, e poderia abrigar em suas margens até jacarés.

A menina teve vontade de chorar, de desistir, de acordar, de fazer qualquer coisa que a
livrasse de ter que atravessar o enorme abismo apenas em uma ponte improvisada com um
tronco estreito e liso. A fala do avo tenta tranquiliza-la e a confianca dele na capacidade dela a
encoraja: “— Abra os pés ligeiramente Como o reldgio as dez para as duas. N&o se preocupe
com o rio & embaixo, nem olhe para ele. Faga de conta que o tronco esta todo apoiado no

chdo. E muito fécil: é s6 ndo pensar no perigo, ver onde pisa e olhar para a frente, onde vocé
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quer chegar” (p. 342). Apesar dos medos paralisantes e das implicancias do tio e do primo,
que falavam que ela ndo conseguiria fazer a travessia, a pequena Lena, com o coracdo batendo

forte e aceleradamente, decide enfrentar os temores e a situacdo desafiadora:

Reparou bem nos movimentos do velho, pisou na pinguela e fez 0 mesmo. E 14 se
foi, pés ligeiramente abertos, bragos estendidos para os lados, um passo depois do
outro, a cada quatro batidas do tambor do coragdo, cutum-cutum-cutum-cutum, cada
vez mais longe dos primos, cada vez mais perto do avd, que a cada passo dela
desenhava mais nitido um comeco de sorriso no rosto, por debaixo do bigode ralo e
grisalho. A menina olhava para ele, para onde ia chegar, os olhos azuis que se
adogavam por detras das lentes dos dculos, os bracos que se abriam para acolher a
neta quando ela conseguisse, cutum-cutum-cutum-cutum, outro passo, chegar até o
outro lado. E ela ndo via o rio embaixo, s6 prestava atencdo na casca lisa da arvore
caida e levantava os olhos, cutum-cutum-cutum-cutum, a cada novo passo, em
direcdo ao velho tenso e quase sorridente na outra margem (MACHADO, 1988, p.
343).

As palavras do avd — “é s6 ndo pensar no perigo, ver onde pisa e olhar para a frente,
onde vocé quer chegar” (p. 342) —, tal como os poemas de Drummond no episodio em que
Lena é levada para a prisao, constituem-se como uma estratégia de abstrair-se da situacdo de
tensdo e medo, proporcionando a personagem uma certa tranquilidade para o enfrentamento
das dificuldades e dos temores. A menina fica repetindo mentalmente o que o avd lhe dissera,
buscando nas palavras forgas para resistir: “ja passou da metade, cutum-cutum-cutum-cutum,
mais um, é muito facil, o avd disse. E s6 ver onde pisa, cutum-cutum-cutum-cutum, e saber
onde quer chegar” (p. 343). O av0 ¢é uma referéncia importante na infincia de Lena, uma
figura de sabedoria, que lhe transmitia conhecimentos, incentivava seu aprendizado, respondia
suas perguntas de menina questionadora e curiosa com 0 mundo, a apoiava nas dificuldades e
confiava em sua capacidade de enfrentar qualquer desafio. No episodio do passeio a mata, as
palavras calmas de incentivo repetidas como um mantra pela menina, assim como a confianca
reciproca entre avd e neta, sdo fundamentais para o sucesso da travessia do rio. Para
complementar a sensacdo de satisfacdo pelo desafio cumprido, tanto do avd quanto da neta, ao
chegar a margem, a menina é elogiada pelo mateiro que os acompanhava e ainda percebe que,
do outro lado do rio, comecava uma gritaria confusa — os primos choravam de medo de
atravessar o rio e o tio ficava irritado diante da atitude dos meninos: “Lena também tentou nao
olhar, mas ndo aguentava. Meio disfarcadamente, reparou e viu que Carlos Eduardo insistia
em atravessar ja e 0s irmdos nao gqueriam. O tio dava ordens desencontradas. Acabou dando
um berro” (p. 343-344).

As lembrancas do dia do passeio na mata ficam gravadas permanentemente na

memoria de Lena: “Lembranca daquele dia. Como se fosse necessario. Como se a lembranga
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corresse algum risco. Como se a memdria ndo fosse durar muito mais que o avé, a orquidea, o
pé de manacd, o jardim onde eles foram plantados. Mais que a fazenda de cacau, a mata e a
pinguela” (p. 345). No presente da narrativa, essas memorias ainda sdo tao fortes e vividas
que Ihe transmitem forcas para seguir, apesar de todas as dificuldades. A partir das
recordacOes do episddio, Lena tem uma espécie de epifania, para resistir as dores e traumas e
enfrentar o distirbio que a desestabiliza, fisica ¢ psicologicamente: “memdria, nascendo no
coragdo, cutum-cutum-cutum-cutum, e irrigando as palavras enquanto elas ndo se deixarem
matar, em toda a sua fragilidade, tentando se equilibrar na pinguela, tdo simples, tdo facil, é s6
a gente ver onde pisa, cutum-cutum-cutum-cutum, e saber aonde quer chegar” (p. 346).

As palavras do av0, juntamente com o ritmo da batida do coracdo acelerado e
incessante — relacionado também ao poema de Drummond, “mas o cora¢do continua” —,
conjugam-se para o desfecho do romance, quando a protagonista decide enfrentar o disturbio,
resistir novamente, reconstruir-se, apesar das dores. Nas Ultimas paginas da obra, Lena
resolve diminuir as doses dos remedios aos poucos, encarando a possibilidade de cair, visando
ter de volta a palavra e a escrita e, a partir disso, recomecar, renovar-se, reconstruir-se cComo

sujeito.

Arrumou os papéis todos no fundo da sacola. As poucas roupas por cima. Num
instante estava pronta. Quando iam fechando a casa, Amalia a olhou de perto e
disse:

- Mas vocé vai assim, desse jeito? Esta muito esquisito.

- O que é que tem?

- Seu cabelo estd com uns sujinhos, cisco de alguma coisa, deixa eu botar os éculos
para ver melhor...

E depois:

- V& passar uma escova, Lena. Sua cabeca esté cheia de flor de amendoeira.

A mulher respondeu, num meio-sorriso:

- Pode deixar, por dentro também esta.

Deu as costas para a casa, sélida e ensolarada. Pendurou a sacola no ombro e,
mancando ligeiramente, caminhou em dire¢do ao automovel que a levaria para o
aeroporto. Téo simples, tdo facil, o coragdo continua, cutum-cutum-cutum-cutum, é
s6 a gente ver onde pisa, cutum-cutum-cutum-cutum, e saber aonde quer chegar
(MACHADO, 1988, p. 346-347)

A amendoeira do quintal funciona como uma espécie de simbolo da resisténcia da
personagem ao longo do romance, apresentando-se em diversas passagens da obra: “capaz de
fazer seu proprio outono de fogo mais de uma vez por ano, nas horas mais inesperadas. Capaz
de se desfolhar em lagrimas secas e decretar seu inverno individual nos trépicos, para depois
ressurgir gloriosa em suave primavera de roseos brotos tenros” (p. 18); “ponto de referéncia
bem plantando, norte da bassola caseira que sempre aponta 0s caminhos da volta e desdobra

as estradas da acolhida. Sélida e ensolarada como a casa, com a qual fazia um par téo
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harmonioso e bem proporcionado. Sombra protetora” (p. 19); “a amendoeira a cumprimentava
com sua existéncia, toda de folhas novas, tenras, verdes, brilhantes, com os cachos de middas
flores claras despontando e se soltando com o vento. A arvore continuava lhe dando li¢des
diarias de renovacdo, pensou” (p. 233). Observando a amendoeira, Lena alimenta o sonho de
um dia conseguir aprender com ela a se “livrar das folhas caducas de quando em quando ¢ ir
buscar 14 dentro do peito a gana de nascer de novo para comegar outro ciclo” (p. 18). De fato,
ao final do romance, a amendoeira a “ensina” a desfolhar-se e a brotar em ramos novos, a
renovar-se interiormente. Na passagem final da obra de Machado, as flores mitdas e brancas
que caem no colo e cobrem os cabelos e a cabeca da personagem — assim como preenchem,
metaforicamente, o seu interior — relacionam-se ao inicio da renovacdo da mulher e de sua

reconstru¢do como sujeito.

3.3.3 Entre memdrias e dores, um sujeito em reconstrucao

Em Tropical sol da liberdade, Lena, jornalista e escritora, encontra-se em um
momento de crise e procura a protecdo da mae e da casa da infancia em uma tentativa de
recuperar o prumo e reequilibrar-se. Exilada durante a ditadura civil-militar brasileira por suas
ideologias e por seu envolvimento politico, a personagem apresenta em Seu COrpo € em sua
mente vestigios desse passado traumatico e repressivo, que podem ser percebidos em diversas
passagens da obra. Ao recolher-se a casa materna, Lena rememora constantemente o passado
e alimenta o desejo de escrever parte de suas memorias através de uma peca de teatro. No
entanto, a personagem estd, momentaneamente, impossibilitada de fazé-lo, por lapsos — que
ndo sdo totalmente esclarecidos no romance — no equilibrio, na fala e na escrita. Conforme a
definicdo de Rosani Umbach (2013, p. 477), a personagem encontra-se “enferma da palavra”,
ndo conseguindo, no presente da narrativa, expressar por meio da escrita suas lembrancas,
seus traumas e suas dores.

Essas dores, mais do que memorias conscientes de um passado recente, sdo sentidas
em todo o corpo da personagem, podendo estar relacionadas também ao atual estado de
desequilibrio fisico de Lena, que apresenta quedas constantes e esta fazendo um tratamento

medicinal para o distirbio. O estado de Lena pode ser relacionado a “memoria corporal” — “o
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corpo como repositorio da memoria de experiéncias traumaticas” — como explica Umbach

(2008, p. 18):

Falar em memodrias da repressdo implica, pois, referir-se ndo apenas a uma memoria
mental, desde sempre associada a consciéncia, ao carater retrospectivo das
lembrancas e a conscientizacdo voluntaria do ocorrido; implica sobretudo referir-se
a uma ‘memoria corporal’, a qual abrange, na formulagio de Aleida Assmann
(1999), aquelas lembrancas que ndo estdo a disposicdo do livre arbitrio e por isso
ndo podem ser manipuladas de acordo com a propria vontade. O corpo surge, entao,
como metéafora, como repositério da meméria de experiéncias traumaticas. Fala-se
de trauma quando uma lembranca armazenada pelo corpo esta totalmente
desvinculada da consciéncia: seria uma experiéncia corporalmente encapsulada, a
qual se exprime através de sintomas e se subtrai a uma evocacdo recuperadora
(UMBACH, 2008, p. 18).

Logo no inicio de Tropical sol da liberdade, Lena é apresentada como “apenas uma
mulher machucada que precisava se fechar numa toca e ficar passando a lingua nas feridas até
cicatrizarem” (p. 12). As razdes para o corpo machucado da personagem vao sendo delineadas
ao longo da narrativa e envolvem, dentre outras, os traumas do exilio recente e o término de
seu casamento. Lena sofre fisica e psicologicamente, e seu corpo € representado como um
repositorio dessas lembrangas — tanto sua mente quanto seu corpo guardam a memoria dos
traumas e das dores do passado. Na sequéncia, é possivel observar alguns excertos onde essas
relacbes sdo exemplificadas, assim como termos que evidenciam as dores fisicas e

psicolégicas que as memorias ainda causavam a personagem — ‘“humilhada”, “arrasada”,

29 < 29 ¢

“prostrada”, “barulhos 14 de dentro”, “areia ardente”, “lagrimas”, “solucos”:

Sei que, muito provavelmente, eu estou caindo porque ndo estou conseguindo me
manter de pé diante do que esta acontecendo. Fico humilhada, arrasada, prostrada,
sei la... (MACHADO, 1988, p. 55).

Deixar vir as lembrangas, peneirar, separar, implicava necessariamente sentir dor de
novo. E encarar de frente. Agora, por exemplo, deitada no escuro, fingindo que
queria dormir, fingindo mais ainda, que ndo conseguia porque havia uns barulhos la
fora, Lena ndo podia mais fazer de conta que ndo ouvia os barulhos la de dentro. E
ndo eram sé as lembrancas das passeatas e dos dias jovens da ditadura, evocados
pela conversa com a mée. Essas eram as lembrancas que ela catava e espalhava por
cima do terreno, para disfarcar a areia ardente em que ndo queria pisar. Mas por
baixo queimava, e ela sabia (MACHADO, 1988, p. 114).

Sentiu as asas do nariz arderem um pouco, das lagrimas que se formavam e ela ndo
queria chorar. Engoliu saliva com dificuldade, parecia que o que tinha que descer
ndo ia passar pela garganta. E o peito continuava apertando, fechando, como se fosse
esmaga-la. E talvez fosse melhor assim, se entregar, deixar que a dor a triturasse e
acabasse de uma vez por todas com tudo aquilo... As lagrimas escorriam, os solugos
se formavam, ndo queria sacudir os ombros, emitir sons, lutava para ndo gemer,
reter qualquer movimento, impedir que as cordas vocais vibrassem (MACHADO,
1988, p. 211).
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Ao longo da narrativa de Machado, a personagem encontra-se em um impasse em sua
trajetoria: deseja esquecer as memorias dos traumas e, simultaneamente, sente a necessidade
de relembrar o passado traumatico e escancarar a dor — “e era principalmente da dor que ela
precisava falar” (p. 162); “era demais. Lena ndo aguentaria continuar, sabia bem. O exilio
acabou, a dureza acabou, o casamento acabou. Mas a dor continuava la dentro, firme” (p.
210). Diante de tal situacdo, a personagem busca a escrita de uma peca de teatro como um
recurso literério para falar de seus traumas e, de certa forma, lembrar e esquecer a dor. De
acordo com Marcio Seligmann-Silva (2013, p. 133), o sobrevivente de eventos traumaticos
deseja, através de seu relato, “ndo apenas gerar memoria (e, se possivel justi¢a), mas também
gerar 0 seu esquecimento”. A partir do seu testemunho, Lena buscaria, além da memoria e
narracdo do trauma, uma espécie de esquecimento, no sentido de afastamento da dor. Para
Seligmann-Silva (2013, p. 134), as vitimas necessitam “narrar, elaborar e esquecer” seus
traumas e “querem se esquecer porque sdo assombradas pelo sofrimento desses males e néo
para apagar as atrocidades e, muito menos, negar um sentimento de justica”.

O impasse em que se encontra Lena, entre 0 desejo de lembrar e de esquecer, €
agravado na narrativa de Tropical sol da liberdade, uma vez que a personagem esta
momentaneamente com um disturbio relacionado ao seu equilibrio e, possivelmente por conta
da medicacdo que toma para o tratamento, apresenta dificuldade, e muitas vezes
impossibilidade, de transpor seus pensamentos para a palavra escrita — “como tecer frases se o
fio das palavras se rompe a toda hora, como carretilha quebrada na maquina de costura,
embolando a linha e mordendo em seco?” (p. 82). Esse disturbio, por sua vez, conforme
abordado anteriormente, pode ser compreendido como uma consequéncia do passado
traumatico da personagem, que guarda em sua mente e em seu corpo as memorias da dor®.

Por conta de seu distlrbio, Lena encontra-se constantemente com “medo de cair” —
“faltava era coragem para experimentar e ousar dar o salto no escuro. Medo de voltar a cair. E
nao levantar mais” (p. 82); “fago qualquer coisa para ndo cair mais” (p. 84); “por favor, nao
insista. A ideia de ficar caindo me da panico. Nao tenho condi¢des” (p. 85); “mas se eu cair,
guem cai sou eu, ndo é? Como se 0 senhor me animasse a atravessar uma pontezinha em cima
de um abismo. Mas ndo ¢ o senhor que atravessa... E se eu cair?” (p. 85). Pode-se perceber

que a personagem sente medo de perder o prumo, desequilibrar-se, cair novamente e ndo mais

"8 Vivian Nickel também desenvolve essa tematica, com foco na histéria das relagdes raciais nos Estados Unidos
a partir do trauma, em sua dissertacdo Trauma, memdria e histdria em A Mercy, de Toni Morrison, defendida
em 2012, Disponivel em:
<http://mww.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/61717/000865266.pdf?sequence=1>. Acesso em: 15 de maio
de 2015.
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conseguir erguer-se e, a0 mesmo tempo, visualiza as possibilidades que parar com a
medicacdo para esse transtorno pode trazer, principalmente no que se refere a sua capacidade
de voltar a ter dominio sobre sua fala e sua escrita — sobre suas palavras. Do outro lado, como
“recompensa” por enfrentar o abismo, estaria a escrita da peca de teatro baseada em suas

memorias do exilio:

O pior era que do outro lado do abismo e da ponte estreita e perigosa também estava
0 embrido da peca e de todos os textos futuros. Impossivel tentar escrever nessas
condicBes. Lena sentia que mais cedo ou mais tarde ia ter que se decidir de uma vez
por todas. Ou desistia de escrever, ou se arriscava a despencar. Mas ainda néo tinha
coragem (MACHADO, 1988, p. 86).

No entanto, para alcangar o “outro lado do abismo” e poder colocar em palavras suas
memorias, seria preciso também encarar suas dores, recordar seus traumas, abrir-se para 0S
outros através das letras. SAo esses 0S passos que Lena procura encontrar coragem e forcgas
para dar, mas depara-se inevitavelmente com o medo de cair e 0 medo de rememorar, por
todo o sofrimento que seu passado traumatico ainda lhe traz — “o que ficava muito complicado
era qualquer tentativa de botar para fora, de passar para as palavras, de tentar a viagem de
dentro de si mesma para o outro [...]. Ndo conseguia. Mesmo falar, ja era muito dificil.
Escrever, entdo, no momento nem pensar” (p. 127).

A personagem encontra-se impossibilitada de escrever, com dificuldade de falar e,
muitas vezes, com medo de rememorar. Consciente de seu estado atual, quando busca a
protecdo e a seguranca da casa da infancia, da mae e da amendoeira do quintal para superar
suas crises, Lena faz questdo de ndo levar a maquina de escrever. No entanto, ndo consegue
desfazer-se das visbes, do delirio, da memoria, do sonho e do pesadelo, carregados dentro de
si mesma, como memdrias do corpo e da mente. Ao longo do romance, mesmo
impossibilitada de transpor em palavras suas experiéncias traumaticas, Lena vé a escrita como
um recurso para elaborar, lembrar e esquecer as memorias dolorosas. O desejo de escrever
uma peca de teatro, ja iniciada, que aborde algumas das experiéncias vividas no exilio,
representa uma possibilidade de compartilhar, através das palavras, seu mundo interior com
0s outros. As palavras representam uma espécie de “salvagdo” para a personagem: “até
mesmo as palavras que iam ser a ponte, 0 para-quedas para o salto no escuro, ja estavam la
dentro também, embrides de frases, expressdes gestadas, floragao, germinando” (p. 128-129).

Ana Maria Machado, atraves de sua narrativa, abre espaco para a perspectiva de um
género historicamente silenciado e marginalizado, possibilitando a abordagem de processos

histdricos, tal como regime ditatorial brasileiro, por um viés ndo contemplado pelos discursos
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hegemonicos e pela historia oficial. Lena, de acordo com o narrador, deseja contar suas
experiéncias e vivéncias relacionadas a ditadura a partir da “visdo da periferia” (p. 33). Em
contextos repressivos, 0 silenciamento e a exclusdo reservada as mulheres sdo ainda mais
acirrados, e suas historias frequentemente sdo distorcidas, manipuladas e ocultadas por
discursos oficiais.

Quando se tenta impedir de diversas formas a emergéncia de discursos dissonantes,
também desponta a tentativa de interromper processos de formacdo identitaria de grupos
vistos como o Outro, do ponto de vista do grupo de referéncia. As identidades, conforme Rita
Schmidt (1998, p. 184), sdo como “movimentos continuos/descontinuos das relagdes que
sujeitos, comunidades, nagdes estabelecem imaginariamente com o outro, 0 que garante sua
autoconstituicdo, e sua insercdo dentro de certas condigdes socio-historicas e discursivas”,
que, por sua vez, sustentam aquelas relagdes. As subjetividades e representacdes simbdlicas
da identidade configuram-se como espacos da ideologia, explicando o interesse — reforcado
em contextos repressores — dos grupos hegeménicos nesses processos de coacdo das vozes da
alteridade (SCHMIDT, 1998).

Nesses casos, como contraponto, o papel da memaria sobressai-se como um lugar para
a (re)construcdo identitaria de grupos socialmente minoritarios, conforme explica a

pesquisadora:

[...] a memoria, mais do que um simples arquivo classificatério de informagéo que
reinventa o passado, é um referencial norteador na construgdo de identidades no
presente. Em sua capacidade de manter e segurar o sentido, a memoria atua por meio
de seus efeitos, que tanto podem ser de lembranca e de renomeacdo, quanto de
ruptura e de denegacéo do ja-dito. Se a memoria é, portanto, um fato essencial do
processo cognitivo, inerente & construcdo de identidade, o discurso é o instrumento
de (auto) conhecimento, através do qual o(s) ser(es) humano(s) se fazem sujeitos no
campo da produgdo e das relacdes sociais (SCHMIDT, 1998, p. 184-185).

Assim como a memdria € essencial no processo de constituicdo de identidades, o
discurso produzido pelos seres humanos é o instrumento por meio do qual eles se tornam
sujeitos. A tentativa de apropriacdo da narrativa pela personagem Lena de Tropical sol da
liberdade para falar desde outro angulo da historia ditatorial brasileira representa muito mais
que uma forma de questionamento dos discursos oficiais e de resisténcia frente a eles. O
desejo — e a necessidade — que impulsionam e motivam Lena a escrever suas memorias é
relatado em diversas passagens do romance, e representa, principalmente, uma possibilidade

de contar uma historia de silenciamento e desapropriacdo da voz feminina, desconstruindo a
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representacdo tradicional das mulheres e transformando-as em sujeitos de seus proprios
discursos, de suas proprias identidades e de suas proprias historias.

Como explica Navarro (1995, p. 14), ainda que ndo tenham essa intencdo explicita,
“quando as obras ficcionais incluem a mulher como sujeito € ndo como mero objeto do foco
narrativo, elas ndo apenas desafiam ou tentam subverter a cultura patriarcal dominante mas
também fornecem a mulher a voz adequada para falar por si mesma”. Nesse processo, que
esta intrinsecamente relacionado ao ato de escrita literaria, configura-se a possibilidade de a
mulher deixar de ser apenas um “outro”, como objeto para ser visto e apreciado pelo sujeito
masculino, para transformar-se em sujeito, adquirindo recursos e condigdes para ver, analisar
e narrar a partir de sua propria perspectiva.

Segundo Regina Dalcastagne (1996, p. 114), “reconstruir o vivido ¢é refazer a historia,
recolocando nela personagens marginalizadas”. Dessa forma, ocorre o que a pesquisadora
chama de dupla reabilitagdo: “refaz-se ai a historia dos vencidos e, dentro dessa historia,
recompde-se o lugar da mulher”. Essa dupla reabilitagdo, através da obra literaria, que
também pode ser entendida como um desejo de Lena ao narrar suas memorias da periferia,
relaciona-se ao que Seligmann-Silva (2008) afirma a respeito da narrativa de testemunho por

meio da literatura:

A narrativa teria [...] esse desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de
conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da outridade, de romper com os muros do
Lager [campo de concentracdo]. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar a
derrubar este muro. [...] Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este
sentido primario de renascer (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).

Nesse processo vivenciado pela personagem, histéria, meméria e literatura sdo
inseparaveis e estdo diretamente relacionadas a formacdo de identidades, tanto individuais
guanto coletivas. Ao mesmo tempo em que V€ na escrita a possibilidade de lembrar e esquecer
os traumas, conforme abordado anteriormente, pode-se perceber através da voz narrativa que
Lena também apresenta aquilo que Seligmann-Silva (2003; 2008) chama de desejo de
“renascer” do sobrevivente de eventos traumaticos, por meio do qual se manifesta seu anseio
de reconstruir sua identidade e reconstituir-se como sujeito.

Em Tropical sol da liberdade, a protagonista encontra-se em um dos “momentos mais
dificeis que ja tinha vivido, insegura, a procura de si mesma” (p. 115) e sente que, de alguma

forma, precisa encontrar forcas e coragem para renascer, tal como uma fénix:
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A menina Lena ndo sabia o que era fénix. So foi saber mais tarde, quando cresceu. E
a mulher Lena pensava consigo mesma que era isso mesmo o que ela precisava ser,
uma fénix. Em algum momento, teria que fazer isso, renascer integral. Como a cobra
que sai inteira da pele velha, deixa para trds a casca vazia, e brota de dentro de si
mesma, nova, guardando aquilo que era essencialmente. N&o como a borboleta que
sai do casulo sem conservar nada da lagarta que tinha sido antes. Renascer sem
metamorfose, fiel a si mesma. Um desafio permanente. O de conseguir estar viva
(MACHADO, 1988, p. 234).

No excerto acima, observa-se o desejo de renascimento, de transformacdo e de
renovacdo da protagonista da obra, apesar das — e com as — dores. Nesse processo de
reconstituicdo do sujeito, ressalta-se a necessidade de conservar aquilo que se €
essencialmente, ser “fiel a st mesma”, considerando também suas memorias traumaticas e as
dores que Ihe causam, uma vez que elas também sdo constituintes de sua identidade. Apesar
do auxilio que os sujeitos com quem a personagem interage podem proporcionar, essa
reconstituicdo identitaria e, simultaneamente, a recuperacdo do corpo traumatizado, séo
processos essencialmente individuais, como pode ser percebido no seguinte trecho: “ia ter que
se levantar, sozinha, sem muletas de remédios, enfrentando o risco, pagando para ver. Quando
chegasse 0 momento em que se sentisse suficientemente forte, com um minimo de seguranca
para ter um ponto de apoio onde se firmar ¢ se converter em alavanca de si mesma” (p. 237).

Ao longo do romance percebe-se que, apesar da necessidade que a protagonista sente
de narrar suas memorias, esta momentaneamente com dificuldades por conta do distarbio e
por causa das dores que as lembrancas ainda lhe trazem. Essa dificuldade de transpor em
palavras as memdrias traumaticas também poderia relacionar-se ao que Seligmann-Silva
(2013, p. 133) chama de oscilacdo entre uma necessidade e uma impossibilidade:
“necessidade de narrar e a impossibilidade de esgotar com palavras suas vivéncias”. Nessas
situacOes, é como se existissem descontinuidades entre 0 pensamento e a linguagem, podendo
gerar siléncios e omissdes. No romance de Machado, é por meio da tentativa de escrita de
uma peca de teatro que Lena procura elaborar, lembrar e esquecer seus traumas. No entanto,
vive esse conflito entre a necessidade e a impossibilidade de narrar, tanto pela doenca e pelo
sofrimento que rememorar lhe provoca, fisica e psicologicamente, quanto pela dificuldade de

transpor suas dores e suas memarias através das palavras:

O problema todo é que ndo tinha como compartilhar esse mundo interior sem as
palavras. E as palavras fugiam dela com a doenca. Ou com os remédios que
impediam que o chdo fugisse. Era como se em algum momento ela tivesse que
escolher entre perder o prumo e perder a palavra (MACHADO, 1988, p. 128).

Era uma questdo — de qualquer modo, nada simples — de conseguir mergulhar no
mundo com uma percepgao plena, elaborar isso internamente, jogar tudo para fora
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de novo de uma forme bela. Para isso, trabalhar muito [...]. Mas Lena achava que,
com as palavras, tudo fica de certa maneira mais complicado (MACHADO, 1988, p.
160).

Ao mesmo tempo, a personagem manifesta também uma preocupagdo com a memoria,
tanto individual quanto coletiva, refletindo sobre a importancia de recordar esse passado
traumatico, de dar seu testemunho através da literatura, de falar sobre as dores, como uma
forma de evitar o0 esquecimento e a repeticdo desse tipo de violéncia no presente e no futuro.
Por meio da voz narrativa, vislumbra-se como o simples ato de pensar nesse passado lhe
causava sofrimento: “até hoje, Lena ndo podia pensar nisso sem sentir um aperto no peito, um
né na garganta, uma raiva impotente, uma dor inenarravel, uma vergonha imensa de fazer
parte de uma nagao em que coisas desse tipo aconteceram e nunca foram punidas” (p. 98).

Em Tropical sol da liberdade, a escrita constitui-se como um “territorio de liberdade
pessoal” (p. 43). No romance, a personagem busca apropriar-se da narrativa e do discurso
como um espaco de protecdo, de libertacdo e de autonomia, assim como um lugar possivel
para a reconstrucdo de si como sujeito, como se v€ nos seguintes fragmentos: “ela queria
esculpir e cinzelar a pedra bruta da linguagem de todo dia [...] para construir uma morada que
ajudasse a proteger a todos” (p. 43); “sobretudo para si mesma, morada que fosse um
territorio seu, sem invasdes” (p. 43); “um dique contra a invasdo, delimitando um territério
seu, de liberdade pessoal” (p. 43). Ganha relevo a importancia da palavra para a protagonista,
configurando-se como um recurso fundamental para construir-se como sujeito e, portanto,
essencial como um meio de libertacdo, emancipacdo e empoderamento feminino. Essa
situacdo também fica explicita no trecho a seguir, em que Lena consegue enfrentar o

autoritarismo do médico que fora consultar por conta de seu disturbio:

[Orgulhosa] por ndo ter calado a boca diante do autoritarismo arrogante do
professor. Era a primeira vez, em semanas, que conseguia enfrentar alguém [...].
N&o, alguma coisa Ihe dizia que doenca e morte era deixar que alguém a silenciasse
e cassasse sua palavra e seu desejo, como o professor queria fazer. Afinal, era disso
que estava enferma, era isso que tanto a incomodava, era para isso que buscara
tratamento. Sentia que estava certa. N&o era o queijo, era a fala. Viver sem a palavra
ndo interessava (MACHADO, 1988, p. 54).

No fragmento acima, também se pode observar a necessidade que Lena sente de
construir seu proprio discurso, de ndo se deixar silenciar por conta de autoritarismos e de
recusar o papel de subordinacdo historicamente reservado as mulheres, questionando,
enfrentando e desconstruindo discursos patriarcais conservadores. Tropical sol da liberdade,

valendo-se do discurso ficcional de autoria feminina, apresenta ndo somente outras
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perspectivas sobre o periodo ditatorial, mas também leituras e visdes sobre a condicdo da
mulher nesse processo historico. O romance de Ana Maria Machado vai ao encontro do que
Navarro (1995, p. 52) fala sobre a literatura de autoria feminina na América Latina: “essas
narrativas apresentam uma nova visao da mulher que, atravées da forca da palavra escrita, ou
através de uma forma contestadora de atuacdo no mundo, subverte os padrbes
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comportamentais tradicionalmente exigidos ao ‘segundo sexo’”. Dessa forma, tanto a autora
quanto a propria protagonista do romance, bem como sua méae, subvertem a representacdo
tradicional do género feminino, construindo mulheres como sujeitos de seus préprios
discursos, de suas identidades e de suas historias.

Articulando conceitos dos estudos de género e das discussdes sobre historia e
memoria, a analise literaria da obra de Machado também partiu da compreensao da literatura
como uma producdo estético-cultural permeada de historicidade e por subjetividades. Assim,
tem-se em mente que também o valor é uma categoria historica e sempre resultante de um
embate, de um processo de construcdo de hegemonia. E importante acentuar que 0s critérios
determinantes do valor e da beleza de uma obra, constituindo os “universais”, t€ém origem em
posicionamentos e visdes sociais hegemonicas, consideradas representativas da universalidade
e selecionadas a partir de uma suposta neutralidade ou imparcialidade cientifica. Esses
“universais”, por sua vez, possuem um recorte de género bem definido — o ponto de vista
considerado “universal” foi construido a partir de uma otica masculina e vai ao encontro do
que escreveu Beauvoir (1970, p. 183): “a representagdo do mundo, como o proprio mundo, ¢
operacdo dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que lhes & peculiar e que
confundem com a verdade absoluta”.

Nesse contexto, Tropical sol da liberdade e a literatura de autoria feminina, as teorias
e a critica feminista, em geral, possuem um importante potencial como construtoras de
saberes desestabilizantes. Assim, possibilitam a emersdo de uma pluralidade de vozes e de
sujeitos e contribuem para desconstruir a pretensdo tedrica de producdo de um conhecimento
ou de uma historia “oficial”, “verdadeira”, “neutra”, “inquestionavel” ou “universal”. Nesse
contexto, nota-se também uma abertura maior para a construcao de literaturas e historias “nao
oficiais”, contadas a partir de grupos socialmente minoritdrios, em uma relagdo de
coexisténcia com discursos “oficiais” — como é o caso do romance de Ana Maria Machado,
que procura trazer outras versdes a respeito do periodo ditatorial brasileiro a partir de um
recorte de género. Na contramao das teorias supostamente objetivas e cientificas, os estudos

feministas assumem a rica potencialidade da experiéncia e reafirmam a importancia da
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subjetividade e da politica, tanto no processo de criacdo literaria, quanto no processo de

andlise critica.
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MULHERES COMO SUJEITOS E A DESESTABILIZACAO DA
HISTORIA — CONSIDERACOES FINAIS

A historia literaria e o canone nacional estdo ligados a propria historia oficial do pais e
resgatar obras excluidas desse processo, particularmente as de autoria feminina, configura-se
como um passo fundamental para a reinterpretacdo do passado nacional. Dessa forma,
recuperar a producdo literaria de autoria feminina assume um carater urgente e necessario, a
fim de questionar os critérios normativos de valor e desestabilizar o canone. O estudo da
literatura de autoria feminina possibilita dar visibilidade a produgdes consideradas
dissonantes, que promovem questionamentos e constroem outras versdes da histéria, a partir
de outras perspectivas, silenciadas nos discursos tradicionais. Frente a um contexto
homogeneizante, a literatura de autoria feminina pode representar subversdo, ruptura,
questionamento e desconstrucéo de discursos tradicionais e supostamente neutros, universais
e Unicos. Mais do que isso, a literatura de autoria feminina também pode constituir-se como
uma forma de libertacdo da mulher, de empoderamento feminino e de construgédo de si como
sujeitos.

Dar visibilidade a discursos literarios historicamente escamoteados representa um
passo fundamental para proporcionar uma maior pluralidade de historias — como ja declarou
Chimamanda Adichie em sua conferéncia TED em 2009, quando ressaltou os riscos de
conhecer apenas uma versao da histdria e falou sobre a importancia da literatura como um
espaco que possibilita o acesso a diversas historias e a uma maior pluralidade de versdes sobre
uma mesma. Além disso, pode contribuir para promover uma valorizacdo de vozes e de
grupos socialmente minoritarios e marginalizados. A literatura de autoria feminina e,
particularmente a construcdo de personagens femininas, como no caso de Tropical sol da
liberdade, além de possibilitar a visdo de processos historicos por um viés ndo contemplado
pela historia oficial — proporcionando novas versfes, angulos e olhares sobre o passado
recente nacional —, permite ressignificar a memdria e a escrita literaria como uma forma de
duplo questionamento e de resisténcia — politica e de género. Abre-se, dessa maneira, um
leque de novas possibilidades de pensar o passado a partir da literatura de grupos silenciados
e, particularmente, da autoria feminina.

Narrativas como a de Ana Maria Machado tém sua importancia renovada ainda por
transformar sua protagonista, Lena, em sujeito de seu préprio discurso, de sua identidade e de
sua historia. A autora promove um rompimento com o papel de subordinagdo historicamente

reservado as mulheres, entendidas como espéculo da alteridade, em uma sociedade patriarcal.
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Tanto Ana Maria Machado quanto Lena rejeitam o silenciamento e a desapropriacdo das
vozes das mulheres — historicamente vistas como “o outro”, o “segundo sexo”, o “sexo fragil”
— e contribuem para a subversdo e para a desconstrugdo da representacdo tradicional do
género feminino, dentro e fora do campo literario. No interior da narrativa de Tropical sol da
liberdade, a protagonista tenta apropriar-se da palavra e da escrita, configurando-as como
uma possibilidade para a narracdo de histérias baseadas em experiéncias femininas, para a
desestabilizacdo de discursos supostamente universais e para a transformacdo das mulheres
em sujeitos de seus proprios discursos, de suas proprias histdrias e de suas proprias memorias.

Além dos questionamentos ao cdnone e aos valores e ideologias que determinam a
inclusdo ou a exclusdo de determinadas obras, a literatura de autoria feminina problematiza
discursos considerados universais ou oficiais e, particularmente na obra aqui abordada, propde
novos vieses de leitura da historia recente do Brasil. Em Tropical sol da liberdade, sao
apresentadas novas perspectivas sobre o periodo ditatorial brasileiro, focalizando sua atengéo
em personagens/protagonistas/narradoras femininas. Essas mulheres (re)constroem e narram
suas historias e experiéncias a partir de fragmentos de memorias pessoais ou alheias,
desvelando outras versdes, ndo oficiais, a respeito desse periodo. Esse romance, considerando
sua publicacdo em um contexto pés-ditatorial, apresenta versdes que questionam e promovem
certo confronto com a histdria tradicional, uma vez que transforma em mateéria literaria muitas
experiéncias reais, que foram censuradas, negadas ou silenciadas nos discursos oficiais
durante a ditadura civil-militar. Casos exemplares dessa situacdo podem ser observados na
abordagem literaria de acontecimentos, como o assassinato do estudante secundarista Edson
Luis por forcas repressoras militares durante uma manifestacédo estudantil em 1968, no Rio de
Janeiro.

As personagens contam experiéncias e vivéncias a partir de uma oOtica feminina e
assumem posturas de resisténcia, de enfrentamento, de empoderamento e de sororidade. Além
disso, ha uma subversdo na forma de representacdo feminina — ndo mais meros objetos, as
mulheres sdo representadas como sujeitos de suas memorias, de suas historias e de seus
futuros. Vale ressaltar, ainda, que é possivel perceber nessa narrativa uma abertura para
diferentes possibilidades de ser “mulher”: ao contrario de narrativas baseadas em estereotipos,
que tentam engendrar a mulher em um perfil ideal ou enquadra-la em uma espécie de
identidade una ou homogénea, em Tropical sol da liberdade é possivel perceber a diversidade
de representac6es do género feminino e, consequentemente, a pluralidade de possibilidades de
ser mulher. Além disso, hé ainda espaco para variadas formas de resistir nesse contexto, sem

que haja uma hierarquizacdo das possibilidades de resisténcias: participando de passeatas e
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protestos, contribuindo com financas, valorizando o senso critico e liberdade de pensamento,
apoiando a militdncia de oposicdo, recolhendo testemunhos de mulheres exiladas ou
escrevendo um livro de memorias sobre o periodo. Se duplamente oprimidas, as mulheres da
obra de Machado também sdo duplamente resistentes e contestadoras.

A resisténcia e a forca da protagonista de Tropical sol da liberdade também se
revelam a partir do enfrentamento do disturbio fisico e psicoldgico, relacionado aos traumas e
as dores de um passado ditatorial e opressivo. Lutar contra o distirbio que afeta sua fala e sua
escrita estd diretamente relacionado ao desejo — e a necessidade — de reapropriar-se da
palavra. A construcdo de uma peca teatral, projeto nutrido com muita vontade e dedicacéo
pela personagem principal, constitui-se como uma forma de narrar parte de suas vivéncias e
de suas memdrias pessoais, mas também coletivas — principalmente, no que se refere as
experiéncias de outras mulheres que estiveram, assim como Lena, por muito tempo na
periferia da histéria. A apropriacdo do discurso e da literatura por parte de Lena configura-se,
mais do que como uma forma de resistir ao silenciamento e a desapropriagéo da voz feminina
ao longo da historia, uma maneira de reconstruir-se ap0s os traumas e de transformar a si
mesma em sujeito de seu proprio discurso, de suas proprias memorias e de suas proprias
historias. Assim como a memoria é fundamental para o processo de construcdo de
identidades, o discurso é o instrumento por meio do qual se constituem os sujeitos.

A leitura do romance de Ana Maria Machado proporciona interpretacdes
desestabilizantes, contribuindo para a desconstrucdo de discursos reconhecidos como
universais ou oficiais. Além dos questionamentos da ordem do politico, no sentido de
confronto e desestabilizacdo das versdes oficiais veiculadas durante a ditadura civil-militar,
Tropical sol da liberdade possibilita, ainda, refletir e questionar bases ideoldgicas que
sustentam mecanismos de opressdo mais abrangentes, como € o0 caso da opressao por género
em sociedades configuradas sob a logica patriarcal. Ao dar voz, por meio da literatura de
autoria feminina, a grupos silenciados e marginalizados socialmente, possibilita-se a emersao
de outras vozes, outros conhecimentos, outros angulos e outras formas de escritura. Esse
processo contribui para a visibilizacdo de outros aspectos da ditadura civil-militar brasileira,
para o preenchimento de lacunas ndo contempladas pelos discursos oficiais e para a emersdo
de outras versbes sobre situagdes ou acontecimentos, com origem e foco em sujeitos
historicamente silenciados. No caso da obra analisada, a protagonista do romance esclarece
desde o inicio que deseja escrever um texto literario que aborde memorias, experiéncias e
historias a partir da “visdo da periferia” — como ela autodenomina seu lugar como mulher no

contexto ditatorial brasileiro.
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A narrativa de Machado, considerando seu contexto de publicacdo — um cenério pds-
ditatorial — contribui para uma espécie de reconfiguracdo da historia da ditadura civil-militar
brasileira, a partir da perspectiva de sujeitos considerados como o Outro. A literatura de
autoria feminina possibilita a coexisténcia de discursos literarios representativos da alteridade,
da pluralidade e da dissonancia — face aos processos histéricos de exclusdes, silenciamentos e
deslegitimacdo das vozes e das experiéncias femininas em sociedades patriarcais. Além disso,
a obra de Machado provoca questionamentos sobre discursos considerados universais e sobre
representacfes de um suposto sujeito hegemdnico masculino, de carater uniformizador e
excludente. Esse processo, construido histérica e discursivamente, tem como resultado a
marginalizacdo e o silenciamento de vozes dissonantes — ndo somente da perspectiva de
género, como também de classe social e de raca —, na tentativa intencional de calar os sujeitos
representativos da alteridade. Tropical sol da liberdade, nesse sentido, promove a
problematizacdo dessas construcdes historicas e sociais, principalmente no que se refere a
questdes sobre género, trazendo a tona perspectivas que representam a heterogeneidade e a
pluralidade constituinte dos sujeitos nacionais. Ao mesmo tempo, evidenciando experiéncias,
vivéncias e perspectivas de mulheres ao longo da obra, o romance reforca a necessidade de
reinscrevé-las na histéria e na literatura, considerando-as como sujeitos historicos, politicos e
sociais.

Por fim, refletir a respeito da literatura de autoria feminina e sobre a condicdo da
mulher configura-se como uma forma de elevar sua voz e o0 seu direito de ser ouvida e vista
como sujeito no contexto historico. Silenciar sobre essa discussdo € como reprimir
guestionamentos e enfrentamentos nascidos em mim ainda nos tempos de menina no interior
de Dona Francisca, a partir da percepcdo da violéncia e da desigualdade entre os géneros. E
como calar lutas travadas por mim e pelas mulheres que me antecederam e possibilitaram meu
acesso aos bancos académicos, ao voto, ao mercado de trabalho, ao espaco publico e politico.
A educacdo, o estudo e a palavra me conduziram ao Jornalismo e, agora, as Letras,
constituindo-se também como formas de pensar 0 mundo e de reverberar vozes de mulheres,
seja na literatura, seja na historia.

Aproveitando as Ultimas linhas dessa discussdo, historicizando o dialogo tedrico e
critico com as questdes atuais e inserindo-me como sujeito historico, refor¢o a importancia e a
atualidade da reflexdo sobre o passado ditatorial brasileiro. A recuperagdo dessas historias e
dessas memdrias, seja através da literatura, de estudos, de depoimentos ou de registros da
época, é fundamental para evitar 0 esquecimento e a repeticdo da violéncia, assim como pela

impunidade que ainda impera em relacdo aos crimes e arbitrariedades cometidas pelo Estado.
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Além disso, rememorar esse passado torna-se essencial, particularmente, no momento atual,
quando as pessoas saem as ruas com cartazes de protesto, bradando pelo retorno da ditadura
militar. A negacdo de informagdes sobre esse periodo durante muito tempo, o silenciamento a
respeito de questbes traumaticas sobre o passado nacional, o desconhecimento da historia
ditatorial brasileira, a construcdo de discursos de reafirmacdo do ideério ditatorial, o
alinhamento ideoldgico com o projeto dos governos militares, somado ao descontentamento
com os rumos politicos da nagdo e a oposicdo ao governo petista atual, sdo alguns dos fatores
que culminaram em um paradoxo extremo: milhares de pessoas mobilizadas em protesto
publico em uma nacdo democratica, clamando pela volta da ditadura militar. Esses protestos e
reivindicagdes, no entanto, ndo acontecem de maneira isolada, surgindo, antes, como uma
manifestacdo de uma preocupante onda de neoconservadorismo no contexto brasileiro. Os
problemas politicos atuais acabaram implicando, de alguma forma, em uma espécie de
nostalgia de intervences militares como solu¢Ges magicas para as tensdes internas, e essas
manifestacdes coletivas nas ruas revelam os efeitos de uma politica e de uma ideologia
ditatorial que deixaram marcas ainda hoje em nosso pais. Nesse sentido, a emersdo de outras
perspectivas, outras historias, outras versdes sobre esse passado ditatorial — também através
de produches artisticas e literarias, como Tropical sol da liberdade — torna-se um passo
fundamental para o questionamento de discursos supostamente Unicos, evidenciando a histéria
“oficial” como uma constru¢do historica, social e discursiva e desvelando outras vozes e

outras experiéncias sobre o periodo.
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