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RESUMO 
 
 

O CONFLITO DA REPRESENTAÇÃO NAS NARRATIVAS DE LUIGI 
PIRANDELLO: A (DES) HUMANIZAÇÃO DA ARTE 

 
 

AUTORA: Andrea Quilian de Vargas 
ORIENTADORA: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 
 

Luigi Pirandello se destacou no universo da dramaturgia e da literatura italianas do 

final do século XIX e início do XX produzindo contos, poesias, romances, ensaios 

críticos, narrativas fantásticas e peças teatrais. Inserido no contexto da 

modernidade, vivenciou de forma dramática a desestabilização do indivíduo. No 

âmbito da dramaturgia, Pirandello recusava a ideia de que a personagem deveria 

―representar‖ o ser humano, sendo que as peças metateatrais são a concretização 

desse anseio de libertação da obrigatoriedade mimética buscada por ele. Partindo 

desse pressuposto, pretendemos investigar, neste trabalho, de que forma Pirandello 

abordou a inevitável e indesejada presença do homem nos seus contos e romances. 

Salientamos que a expressão ―(des) humanização‖ não se relaciona à 

Desconstrução proposta por Derrida, mas ao conceito de ―desumanização‖ de 

Ortega Y Gasset.  

 

 

Palavras-chave: Pirandello. Literatura Comparada. Modernidade. Representação. 

Desumanização 
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ABSTRACT 
 
 

THE CONFLICT OF THE REPRESENTATION IN THE NARRATIVES OF LUIGI 
PIRANDELLO: THE (DE) HUMANIZATION OF ART 

 
 

AUTHOR: Andrea Quilian de Vargas 
ADVISOR: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 
 

Luigi Pirandello stood out in the dramaturgy field and Italian literature in the end of 

the XIX century and in the beginning of the XX one writing short stories, poetry, 

novels, critical assays, fantastic narratives and plays. He lived the turbulent context 

of the modernity consequently experiencing, in a dramatic way, the destabilization of 

the human being. In the context of dramaturgy, Pirandello refused the idea that the 

character should ―represent‖ the human being. His metatheater plays materialize the 

desire of being free from the mandatory mimetic. Based on this assumption, we 

intend to discover how Pirandello approached the inevitable and undesirable 

presence of man in his short stories and novels. We emphasize that the expression 

"(de) humanization" is not related to the Deconstruction proposed by Derrida, but to 

the concept of "dehumanization" of Ortega Y Gasset. 
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1 INTRODUÇÃO 

Ao nos debruçarmos sobre o universo ficcional de Luigi Pirandello (1867-

1936) com o propósito de estudá-lo de forma objetiva ecoerente, somos absorvidos 

por uma singulare desconfortável sensação: a incompletude. As tentativas de 

delimitação das fronteiras, das perspectivas, dos olhares e do corpus da pesquisa 

vão se tornando, gradativamente, tarefas cada vez mais laboriosas, pois Pirandello 

crítico se insinua a Pirandello dramaturgo, que também tenta persuadir Pirandello 

narrador. Este, por sua vez, seduz Pirandello filósofo, que também desafia 

Pirandello novelista. Desta forma, mergulhados nesse mar de possibilidades 

investigativas e curiosos para conhecer cada um desses mil Pirandellos que também 

nos aliciam, despudoradamente, a cada nova leitura, sentimo-nos extasiados e, ao 

mesmo tempo, frustrados. A única certeza, que também não nos serve de consolo, é 

que a ideia da impossibilidade de conhecer o todo de qualquer coisa - seja um 

evento, uma pessoa, uma imagem ou um sentimento -, tão amplamente explorada 

por Pirandello, se aplica perfeita e integralmente ao estudo da sua obra.  

Não há um, mas cem mil Pirandellos que, ao perceberem que estão sendo 

observados, nos devolvem o mesmo olhar, intensificado pela característica mirada 

perscrutadora daquele que olha. Ao tentarmos decifrá-lo, somos nós, enquanto 

seres humanos, os objetos de sua investigação, e, enquanto lemos, somos 

incapazes de permanecer imunes ao demônio da reflexão crítica que se apodera de 

nós com tamanha perspicácia que passamos a duvidar, sem qualquer pudor, de 

todas as certezas nas quaissempre acreditamos indiscutivelmente. Nessa espécie 

de jogo de gato e rato, em que às vezes o perseguimos, às vezes é ele, Pirandello, 

quem nos persegue, buscamos respostas para algumas indagações que, no 

decorrer de nosso trabalho, foram surgindo, ao mesmo tempo em queoutras foram 

se transformando. Grande parcela desses questionamentos brotou das asserções 

do próprio autor: 

 

É preciso esclarecer que a mim nunca satisfez representar uma figura de 
homem e mulher, por mais especial e característica, pelo simples gosto de 
representá-la; narrar um caso particular, alegre ou triste, só pelo gosto de 
narrá-lo; descrever uma paisagem pelo simples prazer de descrever. Há 
alguns autores, (e não são poucos) que têm esse prazer, e, satisfeitos, não 
procuram outro. São escritores de natureza mais propriamente histórica. 
Contudo, há outros que, além deste prazer, sentem uma necessidade 
espiritual mais profunda, pelaqualnão admitem apenas figuras, casos, 
paisagens que não se embeberam, por assim dizer, num determinado 
sentido de vida e, a partir deste, não adquiriram um valor universal. São 
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escritores de natureza mais propriamente filosófica. Eu tenho a desgraça de 
pertencer a estes últimos. Odeio a arte simbólica, na qual a arte perde cada 
movimento espontâneo para se transformar em máquina, alegoria; esforço 
vão e mal-entendido.

1
 (Tradução nossa) 

 

Partindo da peremptória assertiva de nosso autor, iniciamos nosso roteiro 

investigativo acerca de sua obra, sua visão de mundo e sua relação com esse 

universo que, segundo ele, é preciso enxergar com olhos duvidosos, da mesma 

forma que a arte, enquanto representação rasa de fatos, figuras e paisagens, deve 

ser desconstruída. Interessa-nos, desta forma, conhecer os artifícios, os meandros, 

as estratégias utilizadas por nosso autor para se desvencilhar dessa arte ―simbólica‖ 

que tanto o perturba. Entende-se, pelo excerto, que ―representar‖ a vida miúda, com 

seus casos banais e corriqueiros, não interesse a Pirandello. Assim como o homem, 

por mais especial que seja, também não o seduz artisticamente. Todavia, será 

mesmo possível escapar furtivamente do ser humano e da tentação de representá-

lo? Não será ele, o homem, um habitante perpétuo das narrativas, mesmo que 

mascarado, travestido de personagem ou renegado pelo autor? 

Nosso trabalho, mais voltado para a produção romanesca e contista do que 

para a dramaturgia de Pirandello, se justifica na medida em que pretendemos 

investigar a narrativa pirandelliana como uma espécie de autorreferencialidade que 

agrega autor e texto de forma que um seja o espelho do outro, mesmo que isso só 

seja percebido nas entrelinhas, nos espaços vazios. Ou, ainda, por intermédio das 

personagens que, ao observarem as demais criaturas sucumbirem diante de suas 

tentativas de sucesso, zombam de seus malogros. Essas personagens, dentre as 

quais citamos Lamberto Laudisi2 (Cosi è (si vi pare)), funcionam como alter-egos do 

                                                           
1
PIRANDELLO, L. Prefazione a sei personaggi in cerca d’autore. Disponível 

em:http://www.classicitaliani.it/pirandel/pira19_prefazione.htm. Acesso em: 28 out. 2017. ―Ora bisogna 
sapere che a me non è mai bastato rappresentare una figura d'uomo o di donna, per quanto speciale 
e caratteristica, per il solo gusto di rappresentarla; narrare una particolar vicenda, gaja o triste, per il 
solo gusto di narrarla; descrivere un paesaggio per il solo gusto di descriverlo. Ci sono certi scrittori (e 
non pochi) che hanno questo gusto e, paghi, non cercano altro. Sono scrittori di natura più 
propriamente storica. Ma ve ne sono altri che, oltre questo gusto, sentono un più profondo bisogno 
spirituale, per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi che non s'imbevano, per così dire, d'un 
particolar senso della vita, e non acquistino con esso un valore universale. Sono scrittori di natura più 
propriamente filosofica .Io ho la disgrazia d'appartenere a questi ultimi. Odio l'arte simbolica, in cui la 
rappresentazione perde ogni movimento spontaneo per diventar macchina, allegoria; sforzo vano e 
malinteso.‖ 
2
 Lamberto Laudisi é uma das personagens de Assim é (se lhe parece), peça encenada pela primeira 

vez em 1917, cujo tema central é a ignorância acerca da realidade e as incontáveis interpretações 
que alguém pode conferir a um determinado evento. Laudisi, personagem que não participa 
diretamente da ação, desempenha o papel fundamental de instigar as demais personagens a 
descobrir ―a verdade‖, para ele inexistente. A capacidade intelectual ou cerebral de Laudisi, que o 

http://www.classicitaliani.it/pirandel/pira19_prefazione.htm
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autor, elemento não autorizado a interferir diretamente na trama.  Ao final de Assim 

é (se lhe parece), após os moradores da pequena localidade constatarem que foram 

em vão as tentativas de desvendar o mistério da família do senhor Ponza, assim 

como foram inúteis os esforços de Laudisi em levar um pouco de lucidez àquela 

gente, ele finaliza zombeteiramente a questão: ―Eis aí, senhores, como fala a 

verdade! (Lança ao redor um olhar de desafio e troça) Estão contentes? (Começa a 

rir) Ah, ah, ah, ah!‖3 

O caráter sarcástico, escarnecedor e indagador de Laudisi é o resultado ou o 

somatório de todas as demais características de Pirandello autor que, ao infiltrar-se 

disfarçadamente em seus enredos travestido de personagem, nada mais faz do que 

atormentar suas indefesas criaturas. Mas, na verdade, a quem nosso autor está 

enfrentando? A quem ele dirige seus mais agressivos discursos? Será ao homem 

que ele se nega a representar? Ou será a ele mesmo? 

Para Arcangelo Leone De Castris, o problema central em Pirandello, levando 

em consideração os numerosos ensaios elaborados pela crítica, parece atrelado a 

uma interpretação do conjunto de sua obra que a limita a certa presunção filosófica, 

um fervor intelectual que obscurece ou dificulta qualquer apreciação que rompa com 

esse círculo vicioso interpretativo, cujos responsáveis são, em grande parte, Adriano 

Tilgher e Benedettto Croce. O primeiro elaborou uma interpretação da produção de 

Pirandello formatando-a dentro das fronteiras do pirandellismo, que consistia na 

oposição entre vida e forma. De acordo com Roberto Alonge, a influência da teoria 

de Tilgher sobre Pirandello foi surpreendente: o autor parece ter-se fixado em uma 

imagem de si mesmo dada pelo crítico, vendo nisso uma forma de aproximação com 

o grande público que, sob a influência dos postulados de Tilgher, não precisava se 

esforçar para compreender os ―cerebralismos‖ de Pirandello.   

Croce, em sentido mais negativo, atribuiu a nosso autor a posição de 

pseudofilósofo e classificou sua obra como ―não-poesia‖. Para Croce, o 

intelectualismo de Pirandello, ou sua postura fundamentalmente reflexiva, eram o 

oposto daquilo que, segundo ele, caracterizava a arte pura. Croce não tolerava a 

ideia de que pudesse nascer poesia de um ―vão filosofar‖. Não obstante as distintas 

maneiras de expressar suas opiniões a respeito da poética pirandelliana, tanto 

                                                                                                                                                                                     
leva a depreender com maior clareza a situação, se confunde com a voz do próprio autor que, de 
forma sutil, também se diverte com a insanidade de suas personagens. 
3
 PIRANDELLO, L. Assim é (se lhe parece). Tradução de Sergio N. Melo. São Paulo: Tordesilhas, 

2011, p. 174. 
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Tilgher quanto Croce privilegiaram e distinguiram, em nosso autor, a postura crítica e 

reflexiva que tão bem o caracteriza. Michael Rössner resolveu a contenda ao exaltar 

a naturezapós-filosófica da produção de Pirandello, isto é, para o escritor siciliano, 

os problemas filosóficos se tornaram problemas existenciais sobre os quais seria 

ineficaz tentar encontrar respostas, sendo possível somente vivenciar essas 

questões e sofrer por conta delas também no mundo da literatura. 

Descendente do Verismo italiano, Luigi Pirandello se destacou no cenário da 

dramaturgia e da literatura italianas do final do século XIX e início do XX. No que se 

refere à representação, evidencia-se, especialmente em sua dramaturgia, 

umaaspiração que o diferencia de seus predecessores: enquanto as personagens 

veristas pretendiam ser cópias do real, apontando para um determinado modelo 

humano do qual acreditavam ser as intérpretes, as criações pirandellianas se 

configuram como construtos submetidos exclusivamente à linguagem. São seres 

ficcionais metateatrais e autorreflexivos que não aceitam ter outro rosto além do da 

ficção, configurando-se, dessa forma, na própria antítese ao Naturalismo. No âmbito 

da dramaturgia, a tarefa não nos parece tão trabalhosa, pois a própria personagem 

pirandelliana, enquanto projeção mental, ela mesma deseja emancipar-se do 

problemático e embaraçoso ser humano, postura que vai ao encontro dos anseios 

de seu autor. Em relação às narrativas, todavia, as aspirações não são assim tão 

convergentes, uma vez que, mesmo sob veementes protestos do autor, o ―homem‖ 

está sempre lá, à espreita, esperando a oportunidade de adentrar o romance ou o 

conto. 

O escopo desta pesquisa é, pois, desvendar de que forma nosso autor 

tratouda presença do homem em seus contos e romances. 

No primeiro capítulo, ―Ora, senhores! Sou aquele por quem me tomam!”, 

abordamos de forma bastante sucinta parte da trajetória de Luigi Pirandello, 

incluindoseu nascimento, a vida acadêmica, as primeiras paixões, o casamento, a 

família e, especialmente, os primeiros contatos com o mundo das Letras, procurando 

destacar, dentre esses elementos, aqueles que foram importantes para definir os 

rumos profissionais de nosso autor, como a conturbada convivência com a esposa. 

A seguir, em Pirandello e o Verismo: um vínculo desconexo, buscamos as 

raízes da poética pirandelliana: o Verismo italiano, cujo fundador é Giovanni Verga. 

Nessa seção, além de apontar algumas características da narrativa verista, 

elaboramos algumas considerações sobre o ―romance experimental‖ do francês 
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Émile Zola, obra que teria inspirado e definido a linha narrativa verista de Verga. 

Adiante, aproximamos a teoria do romance experimental de Zola a Notas do 

subsolo, do escritor russo Fiodor Dostoiévski, com o intuito de desarticular a 

referencialidade e questionar a possibilidade de representação nos moldes veristas 

em tempos de modernidade. 

No capítulo intitulado L’Umorismo: o lado avesso da arte, apresentamos as 

ideias principais do mais conhecido e esclarecedor ensaio de Pirandello: 

L’Umorismo - texto-base para o entendimento da obra de nosso autor -, que nos 

acompanhará durante todo o percurso investigativo, configurando-se como a 

sustentação e o eixo segundo os quais nos debruçaremos durante nossas análises. 

Neste capítulo tentamos explicar um pouco melhor do que trata, qual o significado 

do termo e qual é a importância do Umorismo na poética de Pirandello. Como se 

configuram, na estrutura narrativa, o ―advertimento do contrário‖, a ―reflexão crítica‖ 

acerca do fato e o ―sentimento do contrário‖, os três passos do 

Umorismopirandelliano? Responder a esses questionamentos é o que buscamos 

nessa parte do trabalho. 

Nos próximos três subcapítulos, trataremos das aproximações entre a teoria 

do Umorismo e alguns dos mais importantes romances de Pirandello: A excluída, O 

falecido Mattia Pascal e Um, nenhum e cem mil. Nosso objetivo é mostrar de que 

forma o umorismo interfere na maneira como Pirandello constrói suas personagens. 

No capítulo Modernidade: o homem em conflito, lançamos nosso olhar sobre 

a produção artística de Pirandello como manifestação subjetiva inserida na 

conturbada modernidade dos primórdios do século XX, assim como apontamos 

algumas importantes rupturas efetuadas por ele em relação a seus mestres, sendo a 

publicação de Il fu Mattia Pascal um divisor de águas. A partir desse momento, 

Pirandello ultrapassa as barreiras do Verismo e toma consciência, definitivamente, 

que representar a vida ―così com’è‖ é impraticável em tempos modernos. 

Em Cadernos de Serafino Gubbio operador, Pirandello realiza uma crítica 

contundente ao cinema e à falsa imagem que a maquinaria moderna passou a 

captar, fixar, alterar e reproduzir. O olhar em perspectiva explorado nesse romance 

mostra a impossibilidade de representação da realidade por intermédio de uma 

imagem congelada que fixa um lugar e um momento delimitados. A ideia central 

expressa nos cadernos de Serafino é que há sempre algo além da imagem. Nosso 

objetivo com o capítulo intitulado O homem-máquina em Cadernos de Serafino 



16 
 

Gubbio operadoré verificar, na tessitura narrativa, de que forma Pirandello expõe 

sua desconfiança em relação àquilo que se vê, seja em uma foto, em uma tela de 

cinema ou em uma descrição literária, desconfiança esta deflagrada pela percepção 

da relatividade instaurada pela modernidade e sua maquinaria voraz. Além disso, o 

caráter reificador dos tempos modernos é abordado nesse capítulo. 

Adiante, em Belucca, Moscarda e Henrique IV: os loucos, abordamos dois 

níveis interpretativos que coexistem nas obras que têm como protagonistas Belucca, 

Vitangelo Moscarda e Henrique IV: um relacionado ao drama burguês do final do 

século XIX e primórdios do XX, o qual compreende os conflitos individuais do 

homem moderno; outro que depreende a loucura como possibilidade de fuga dessa 

realidade desconcertante. Para analisarmos o caráter libertador da loucura em O 

trem apitou, Um, nenhum e cem mil e Henrique IV, partimos da noção do ―louco‖ 

como ―o conhecedor‖ das maiores verdades, ideia apresentada por Foucault em 

História da loucura na idade clássica. As referidas personagens optam por assumir a 

condição de louco ao perceberem que sua existência estava resumida a um 

perpétuo baile de máscaras, um jogo cênico que dava forma a uma vida alicerçada 

no característico vazio da enfadonha rotina burguesa. 

Dando sequência ao nosso estudo, no capítulo O homem desumanizado, 

baseamo-nos nas asserções de Arcangelo Leone De Castris e de Jose Ortega Y 

Gasset para ratificar nossa ideia acercado processo de desumanização da arte 

proposto por Pirandello. Segundo Leone De Castris, Pirandello utilizou-se de 

espaços abstratos, temporalidades indeterminadas e personagens problemáticas, 

fisicamente deformadas e moralmente degeneradas para concretizar seu desejo de 

escapar da exigência mimética. Além disso, nosso autor rompeu com a dinâmica 

psicológica tradicional, caracterizada pela coerência existencial das personagens, e 

lançou dúvidas acerca da noção de realidade que tanto agradava os leitores 

acostumados às narrativas naturalistas ou veristas. 

Ademais, é nesse capítulo que intensificamos nossos questionamentos 

acerca da morte do indivíduo liberal e da gradativa desumanização da arte narrativa 

e dramática proposta, a nosso ver, por Pirandello. Personagens como o falecido 

Mattia Pascal, o operador Serafino Gubbio e o louco Vitangelo Moscarda são os 

exemplos dos quais partimos para tentar acompanhar o processo de desintegração 

do humano engendrado por Pirandello. Elaboramos, também, um breve comparativo 

entre o conceito realista de representaçãoelaborado por Erich Auerbach e a ideia de 
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desumanização da arte proposta pelo espanhol José Ortega Y Gasset. No primeiro 

caso, a obra de arte deveria representar ações humanas, tendo o homem como 

centro. No segundo, ocorre um giro antropocêntrico ao contrário, ou seja, o homem 

perde sua centralidade na narrativa. Desumanização, no sentido atribuído por 

Ortega Y Gasset, significa antirrepresentação. Dessa forma, podemos depreender 

que as personagens autorreflexivas de Pirandello, aquelas que não pretendem ser 

cópias do real, mas ter vida própria enquanto ideias, como construtos linguísticos 

sem referenciais humanos, dialogam amplamente com a concepção de arte 

―desumanizada‖ do crítico espanhol. Além desse viés interpretativo, ainda 

consideramos o termo ―desumanização‖ sob outra perspectiva: a perda da 

autonomia do homem. 

Homens estranhos: a fantasia umoristica de Pirandello é o capítulo final deste 

trabalho e também o mais extenso. Nesse ponto da pesquisa, chegamos a um 

estágio em que não nos ocorre mais a representação da vida como ela é, processo 

que foi sendo desconstruído por Pirandello desde L’esclusa, seu primeiro 

romanceverista, passando por Il fu Mattia Pascal, Quaderni di Serafino Gubbio 

operatore, Uno, nessuno e centomila, Sei personaggi in cerca d’autore e todas as 

demais peças metaficcionais. As inverossimilhanças e o conteúdo fantástico de 

alguns contos citados nessa seção nos remetem a um Pirandello espiritualizado que 

manteve fortes laços com as histórias ouvidas na infância, repletas de seres 

mitológicos e superstições de sua atrasada Sicília. No entanto, a essas pueris 

memórias, Pirandello uniu a reflexão humorística no seu sentido mais humanitário, 

com o intuito de alertar para as desgraças da vida que, sem dó nem piedade, 

chicoteiam o ser humano. Desse modo, as inverossimilhanças e o teor fantástico, 

em alguns de seus contos, nada mais são do que a exacerbação, na arte, da loucura 

da vida. É por intermédio de personagens fantásticas e de narrativas inverossímeis 

que nosso autor representa o mundo, para ele completamente absurdo. Tendo em 

vista os raros estudos sobre Pirandello escritor de contos fantásticos, estendemos 

nossas reflexões, nesse momento da pesquisa, por considerarmos que esse é um 

campo bastante rico e pouco explorado, tendo em mente, também, que a narrativa 

fantástica flertou com nosso autor durante toda a sua carreira. 

Sobre a abrangência das análises sobre Pirandello no Brasil, podemos citar 

alguns trabalhos, entre dissertações e teses, que comprovam que os estudos se 

concentram, de forma majoritária, na região sudeste. Dentre esses estudos citamos: 
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―Pirandello e a máscara animal‖, de Francisco José Saraiva Degani (tese USP-

2014); ―O mal de viver na poesia de Luigi Pirandello‖, de Valmir Luis Saldanha da 

Silva (dissertação UNESP- 2016); ―A dramaturgia do último Pirandello: um teatro 

para Marta Abba‖, de Martha de Mello Ribeiro (tese USP- 2008); ―Luigi Pirandello, da 

escrita narrativa è escrita dramática‖, de Julio Cesar Viana Saraiva (dissertação 

UFMG – 2010); ―Pirandello novellaro: da forma à dissolução‖, de Francisco José 

Saraiva Degani (dissertação USP- 2008); ―Humor, horror e cidade: comédia 

pirandelliana e contemporaneidade‖, de Pedro Carvalho Murad (tese UFRJ – 2011); 

―Crises do cotidiano em Machado de Assis e Luigi Pirandello: um estudo 

comparativo‖, de Terezinha Marta de Paula Peres (tese UFRN-2015); ―Luigi 

Pirandello: conflitos e tensões em Um, nenhum e cem mim‖, de Terezinha Marta de 

Paula Peres (dissertação UFC-2011); ―Pirandello e a experiência com a 

modernidade em Um, nenhum e cem mil‖, de Rafael Ridolfi (dissertação USP- 2012); 

―Ou de um ou de qualquer um: aproximações do teatro de Luigi Pirandello para a 

representação e para a leitura‖, de Juliana Yukiko Akisawa da Silva (dissertação 

USP-2017); ―Fragmentação e ruptura: formas de duplicação em I giganti della 

montagna de Luigi Pirandello‖, de Erica Aparecida Salatini (dissertação USP- 2007); 

―No limiar do abismo: modernidade e declínio da subjetividade na narrativa de Luigi 

Pirandello‖, de Daniela Piantola (dissertação USP – 2007); ―O jogo dos papéis: um 

estudo sobre a personagem dramatúrgica em Seis personagens à procura de um 

autor, de Luigi Pirandello‖, de Sinesio da Silva Bina (dissertação UFMG-2007); 

―Quaderni di Serafino Gubbio operatore: o mundo mecanizado e o cinema em 

Pirandello‖, de Aislan Camargo Macieira (dissertação USP- 2008); ―Dois cisnes à 

procura de um personagem: uma leitura pirandelliana do filme Cisne Negro‖, de 

Carlos Felipe da Silva Santos (dissertação UNESP- 2014); ―Análise descritiva das 

traduções brasileiras de Vestire gli ignudi de Luigi Pirandello‖, de Karen Kremer 

(dissertação UFSC- 2012); ―Encontro e confronto do (in)visível na tradução do 

romance Il fu Mattia Pascalde Pirandello‖, de Joseani Terezinha Frainer Pasqualini 

(dissertação UFSC- 2005); ―Luigi Pirandello e Jorge Andrade  entre o texto e a cena: 

a metateatralidade como espelho de nossa formação estético-cultural moderna‖, de 

Berilo Luigi Deiró Nosella (tese UNIRIO- 2011); ―Pirandello e as inquietações de uma 

época em Il fu Mattia Pascal: da imprensa do intelectual, da literatura popular e da 

crise dos Novecentos‖, de Mariana Burin (dissertação USP-2016). 
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Imaginemos este trabalho, então, como um infinito hipertexto, onde cada um 

dos capítulos é uma janela aberta, ainda repleta de lacunas, espaços vazios, idéias 

inconclusas, questionamentos persistentes e raríssimas respostas. Mas, iniciemos a 

caminhada... 
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2 “ORA, SENHORES! SOU AQUELE POR QUEM ME TOMAM!” 

 

 

Luigi Pirandello, o segundo dos seis filhos de Stefano e Caterina, nasce no 

Caos, uma pequena aldeia próxima a Girgenti (Agrigento, a partir de 1927), na 

noitedo dia 28 de junho de 1867. Autodenominado ―filho do caos‖, Pirandello recebe 

em casa, do preceptor Fasùlo (Don Pinzone, como era chamado), as instruções 

elementares.  

Em 1878, por vontade do pai, nosso autor ingressa na Regia Scuola Tecnica 

di Girgenti. Todavia, mais do que pelas noções elementares recebidas e a erudição 

do maestro Don Pinzone (citado em algumas obras de Pirandello, incluindo O 

falecido Mattia Pascal), o jovem Luigi era apaixonado pelas fábulas e histórias um 

pouco mágicas, um pouco populares, que ouvia da velha Maria Stella, que o 

introduziunaquele mundo de lendas e superstições que, mais tarde, passeariam por 

toda sua obra, com especial vigor nas narrativas fantásticas. Na casa dos Pirandello, 

o humanismo não era considerado uma necessidade, sendo que havia, para leitura, 

somente uma Bíblia, alguma obra de Walter Scott e os romances de Guerrazzi, 

caros ao coração garibaldino de Don Stefano. Nada mais. (NARDELLI, 1986, p. 35, 

tradução nossa). Por esse motivo, o jovem Pirandello precisou trilhar sozinho os 

caminhos do conhecimento.  

Aos doze anos, escreveu sua primeira tragédia, infelizmente perdida. No ano 

de 1879, em meio a dificuldades financeiras, a família de Stefano Pirandello se 

transfere para Porto Empedocle. 

Em Palermo, com apenas quinze anos, apaixonou-se por uma moça quatro 

anos mais velha do que ele. Desse amor impossível não poderia brotar nada além 

de poesia: Mal Giocondo, publicada em 1889, uma coletânea de poemas que já 

trazia, em germe, um angustiado interesse, por parte do autor, em compreender os 

mecanismos da vida.  Na referida coletânea, surge um Pirandello que entra 

definitivamente no mundo, que tenta entender as coisas a sua volta sem idealizá-las, 

que descobre a loucura dos bêbados, clérigos, mendigos, soldados, cocheiros, 

amantes, homens e mulheres, loucura essa que será contada em toda sua obra e 

vivida pelo próprio Pirandello de maneira trágica. 
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 A relevância dessa coletânea reside no fato de que ela contém os embriões 

do estilo pirandelliano: o desajuste, a inquietação, as incertezas, o desgosto diante 

da vida, como declara Giuseppe Bonghi:4 

O fundo da poesia é Roma, cujo contato faz vacilarem muitos de seus 
ideais: fora do ambiente tradicionalmente conservador e tendencialmente 
estático, sob o plano moral, de sua infância siciliana, se fragmentam valores 
fundamentais e nasce a rebelião e a vontade de denunciar aquela 
sociedade corrompida, velha nas suas estruturas e incerta também nos 
jovens […] E entre as velhas cartas queimadas há todo um mundo descrito 
na primeira seção, Romances, do qual reproduziremos a V por inteiro, 
porque nela enxergamos, através de uma certa tomada de consciência 
sobre a realidade e de si mesmo, o desenvolvimento mesmo de sua poética 
e de sua visão da vida, até aquela loucura do personagem que promete ser 
doce e se torna o último refúgio do indivíduo.(Tradução nossa). 
 

O poema Romanzi, citado por Bonghi, é uma homenagem desiludida ao país 

perfeito que só existia no imaginário do jovem siciliano: ―Era follia, follia certo; ma 

dolce‖.5O mundo sonhado, como bem resume o último verso, ―era loucura, loucura 

sim, mas doce‖. A consciência de Pirandello sobre a vida e suas contradições 

começava a se delinear, ao mesmo tempo em que o pessimismo pirandelliano sobre 

o mundo já estava germinando nesse período. Sobre Mal Giocondo, assim escreve 

Pirandello:6 

O meu primeiro livro foi uma coletânea de versos, Mal Giocondo, publicado 
antes da minha partida para a Alemanha. Faço essa observação porque 
quiseram dizer que o meu Humorismo foi originado na minha estada na 
Alemanha; e não é verdade: naquela primeira coletânea de versos, mais da 
metade são do mais puro humorismo, e eu então não sabia nem mesmo o 
que fosse o Humorismo. (Tradução nossa). 

 

                                                           
4
BONGHI, G. Biografia di Luigi Pirandello. In Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi. 

Disponível em:http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm. Acesso em 19 out. 
2017. ―Lo sfondo delle poesie è Roma, al cui contatto vacillano molti suoi ideali: fuori dall‘ambiente, 
tradizionalmente conservativo e tendenzialmente statico, sul piano morale, della sua infanzia siciliana, 
si sfaldano fondamentali valori, e nasce la ribellione e la volontà di dire il disgusto di quella società 
corrotta, vecchia nelle sue strutture e incerta anche nelle forze giovani [..] E fra le vecchie carte 
bruciate c‘è tutto un mondo che viene descritto proprio nella prima sezione, Romanzi, di cui 
riproduciamo la -V- per intero, perché vi intravediamo, attraverso una certa presa di coscienza della 
realtà e di se stesso, lo sviluppo stesso della sua poetica e della suavisione della vita, fino a quella 
follia del personaggio che si preannuncia dolce e già diventa l‘ultimo rifugio dell‘individuo.― (Tradução 
nossa). 
5
 Ibid. ―Era loucura, loucura certo, mas doce.‖ (tradução nossa). 

6
PIRANDELLO, L. Frammenti autobiografici. In. Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti vari. Milano: 

Arnoldo Mondadori Editore, 1960. Disponível em 
http://www.classicitaliani.it/pirandel/frammenti_autobiografici.htm. Acesso em: 19 out. 2017. ―Il mio 
primo libro fu una raccolta di versi, Mal giocondo, pubblicato prima della mia partenza per la 
Germania. Lo noto perché han voluto dire che il mio umorismo è provenuto dal mio soggiorno in 
Germania; e non è vero: in quella prima raccolta di versi più della metà sono del più schietto 
umorismo, e allora io non sapevo neppure che cosa fosse l‘umorismo.‖ 

http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm
http://www.classicitaliani.it/pirandel/frammenti_autobiografici.htm
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Importante destacar, nessa nota de Pirandello, que o ―humorismo‖, sua mais 

profunda reflexão acerca da arte e da vida, já estava presente em seus textos mais 

incipientes, sendo proveniente de sua experiência na Itália. Em outras palavras, o 

mal-estar existencial do jovem siciliano teve origens em sua terra natal, e não em 

função de sua ida para Bonn. Leone de Castris, em Storia di Pirandello7, afirma que 

a formação cultural de Pirandello, quando jovem, não propiciava uma relação 

profunda com a poética e o gosto literário de seu tempo. Todavia, a partir da solidão 

provinciana, carregada de experiências e reflexões, brotou uma progressiva queda 

dos mitos e crenças. As tantas experiências dolorosas8vividas na infância e na 

adolescência são a base para toda a obra de nosso autor. Foi o ambiente familiar e 

seu círculo de convivência que revelaram, ao sensível Luigi, o engodo de uma 

sociedade de aparências e mentiras que contrastava com os ideais de verdade e 

generosidade nos quais ele acreditava. A doce idealização rivalizava com o áspero 

cotidiano. 

Quando jovem, Pirandello não respirava uma atmosfera cultural e literária de 

onde fosse possível extrair modelos e estímulos. É o ato reflexivo constante, 

característico de seu temperamento, a disposição em buscar significados para as 

próprias experiências e a vontade de testemunhar a miséria social e cultural da 

província siciliana que o impeliram a escrever. Da solidão e da vontade de 

comunicação, e não de uma consciência literária, portanto, é que nasce Pirandello 

escritor, experimentando, inconscientemente, novas formas de expressão, sem 

aderir a nenhuma estrutura textual consagrada.  

Antes disso, ainda em Palermo, o jovem frequentouo ginásio, terminando os 

estudos em 1885. No ano anterior, com apenas dezessete anos, havia publicado 

sua primeira novela, Capannetta, na Gazzetta Del Popolo della domenica, seguindo 

os moldes da típica narrativa verista, caracterizada pelarepresentação de pessoas 

humildes em um ambiente campesino, com explícita referência a uma importante 

novela de Verga, Jeli il pastore. Foi em Palermo que Pirandello viveu a primeira 

etapa importante de sua vida: estudava, lia muito e frequentava assiduamente o 

teatro. Ainda na mesma cidade, o jovem sicilianofica noivo da prima Lina, no mesmo 

períodoem que descobre um secretorelacionamento amoroso do pai com uma ex-

                                                           
7
LEONE DE CASTRIS, A. Storia di Pirandello. Bari: Laterza, 1971, p. 29-30, tradução nossa. 

8
Referência aos amores impossíveis, à traição do pai e o perdão da mãe, à decepção com a Igreja e 

à descrença no Evangelho. 
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namorada, motivo que o levou a detestar Stefano Pirandello e estreitar ainda mais 

os laços com a mãe, a quem Pirandello faz uma emocionante homenagem em 

Conversas com personagens, novela publicada em 1915.O episódio também 

motivou a escritura de La ragione degli altri, peça em três atos escrita em 1895. O 

casamento com Lina foi adiado e Pirandello se inscreveu na faculdade de Leis e 

Letras, onde iniciou suas relações com alguns seguidores do Fascismo. 

 
O ateneu palermitano, sobretudo a faculdade de leis, é o centro, naquele 
ano, do vasto movimento que, mais tarde, se materializará nos fascistas 
sicilianos; Pirandello, mesmo que não participe ativamente desse clima 
fervoroso, mantém uma relação de amizade com os maiores idealizadores 
do movimento, Enrico La Loggia, Giuseppe De Felice Giuffrida e Francesco 
De Luca.

9
( Tradução nossa). 

 

No final de 1887, nosso autor partiu para Roma para frequentar a Università 

della Sapienza, onde se inscreveu para cursar o segundo ano da Faculdade de 

Letras. É lá, vivendo na casa do tio Rocco, irmão de dona Caterina, que Pirandello 

sofre uma das maiores desilusões de sua vida. Sendo ele filho de um garibaldino10 e 

neto de um mártir da Independência, os problemas da pátria eram pessoalmente 

seus também. Por essa razão, foi um choque para Pirandello presenciar a 

bancarrota do patriotismo em uma Roma contaminada pela dominação dos bancos 

sobre os políticos, naquele momento distanciados dos honrosos valores coletivos da 

soberania italiana. Pelo contrário, o Parlamento fora corrompido por interesses 

eleitoreiros. O orgulho nacional, destarte, deu lugar à raiva e à vergonha.  Em Os 

velhos e os moços, publicado em 1913, Pirandello relata a decadência de sua 

geração e, de forma mais aguda, de toda a Itália que assistiu ao fim dos ideais do 

Ressurgimento.  

O próprio tio Rocco, antes um idealista, vacilava, deixando-se levar por uma 

vida vazia de ideais, em uma casa desordenada onde não havia sossego para 

estudar. Onde estava a sobriedade e o sentimento cívico que, por longos anos, 

sustentaram a família Pirandello? Ali, naquela casa, não era mais possível encontrá-

                                                           
9
BONGHI, G. Biografia di Luigi Pirandello. In Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi. 

Disponível em:http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm. Acesso em: 19 out. 
2017. ―L‘ateneo palermitano, soprattutto la facoltà di legge, è il centro in questi anni del vasto 
movimento che più tardi sfocerà nei Fasci siciliani; Pirandello, pur se non partecipa attivamente a 
questo fervido clima, è in rapporti di amicizia con i maggiori ideologi del movimento, Enrico La Loggia, 
Giuseppe De Felice Giuffrida e Francesco De Luca.‖ 
10

 Os Garibaldinos eram soldados voluntários que acompanhavam Giuseppe Garibaldi nas lutas pela 
unificação da Itália (o Risorgimento), naquele momento dividida em pequenos territórios submetidos a 
potências estrangeiras.  

http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm
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los. Pirandello, um eterno viajante, partiu, desta vez, para terminar os estudos em 

Bonn. 

A ida para a Alemanha se deu em função de um desentendimento entre ele e 

um de seus mestres. Aconselhado pelo professor de filologia Ernesto Monaci, 

transferiu-se para a universidade de Bonn. Lá conheceu Jenny, por quem se 

apaixonou, apesar do compromisso com Lina. A amargura por esse amor não vivido, 

o único verdadeiro de sua juventude, acompanhou Pirandello para sempre. Foi para 

ela que ele escreveu seu segundo volume de poesias, Pasqua di Gea. Cabe 

salientar que não se tratava de uma coletânea de textos amorosos, mas uma sincera 

homenagem a sua terra. Nessa obra, aparentemente de pouco valor estético, o 

conteúdo tem precedência sobre a forma. Uma leitura atenta mostra que Pasqua di 

Gea parece antecipar temáticas futuras e caras a Pirandello, como as relações entre 

o Eu subjetivoe osoutros e a visão humorística sobre os fatos.  

Algum tempo depois, Pirandello recebeu uma carta solicitando seu retorno a 

Palermo, o mais breve possível. Pressentia que as notícias não seriam boas. Ao 

reencontrar a noiva, foi recebido com um abraço excessivamente caloroso. Durante 

a conversa, o jovem percebe uma modificação nas maneiras da moça. Antes 

recatada e até um tanto pudica, Lina apresentava um quadro estranho que oscilava 

entre a excitação e a demência. Preocupado em honrar a palavra, Pirandello pede 

que dona Caterina e a mãe de sua noiva cuidem dela. Assim, retornou a Bonn para 

concluir os estudos, enquanto Lina recuperava a saúde, pelo menos parcialmente, 

pois já apresentava sinais de uma grave doença nervosa.  A dedicatória a Jenny, em 

Pascoa di Gea, irritou-a profundamente, fato que provocou um intenso 

distanciamento entre ambos. O término do noivado, um alívio para Pirandello, veio a 

seguir.  

Em 1891, depois de laureado com a tese Suoni e sviluppi di suono della 

parlata di Girgenti, retorna à Itália e fixa residência, em Roma, novamente na casa 

do tio Rocco. É lá que o recém laureado estreita relações com um grupo de 

escritores e jornalistas, entre eles Luigi Capuana (1839-1915),11 que o incentiva a 

adentrar o mundo da narrativa, ao mesmo tempo em que o aproxima das ciências 

exotéricas. Nesse período, o contraste entre a cientificidade e os sentimentos 

confunde o jovem Pirandello, cercado de dúvidas sobre a vida. 

                                                           
11

 Luigi Capuana foi um escritor, crítico literário, jornalista e um dos maiores teóricos do Verismo, 
vertente italiana do Naturalismo de Zola.  
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Em 1892, depois de ter escrito somente versos e dramas, Pirandello publica 

suas primeiras novelas (La ricca e Creditor galante) e começa a compor seu primeiro 

romance: L’esclusa.Ao final de 1893, por intermédio dos pais, conhece Maria 

Antonieta Portulano. Casam-se no ano seguinte, apesar da desaprovação do pai da 

moça, sujeito extremamente ciumento. Para que possamos entender a relação de 

Pirandello com a loucura das pessoas que o cercavam, cabe esclarecer a 

intensidade do ciúme do senhor Portulano, pai de Maria Antonieta: a esposa havia 

morrido em função de complicações no parto, pois o marido recusou-se a chamar 

um médico para atendê-la. A morte da mulher o atormentou pelo resto da vida, não 

o impedindo, todavia, de trancar a filha em um convento para isolá-la do mundo.  

O noivado durou 60 horas, exatamente: Pirandello visitou Antonieta durante 

30 dias, por um período de duas horas, na companhia de sua mãe e do sogro. Os 

dois jovens, que se conheciam somente pelo nome, casaram-se em janeiro de 1894 

e se transferiram para Roma. Pouco a pouco, Pirandello foi introduzindo a esposa 

em seu círculo de amigos, formado, basicamente, pelos companheiros de Capuana. 

Foi um período produtivo, em que nasceram romances, novelas, versos e algumas 

comédias. As poesias eram publicadas na revista La vita italiana e as notas críticas 

na Nuova Antologia.  

Os irmãos Orvieto fundaram a revista Il Marzocco, em Firenze, em 1896, e 

convidaram Pirandello a colaborar. Entretanto, era de conhecimento de todos que 

Firenze era a cidade que mais aclamava Gabriele D‘Annunzio (1863-1938),12 escritor 

reconhecido em toda a Itália naquele momento. Negando-se a escrever em favor de 

D‘Annunzio, Pirandello recusa o convite sob a alegação de que necessitava de total 

liberdade para redigir seus textos. A partir daí, escreveu inúmeras críticas ferrenhas 

contra a estética danunzziana, tão cara aos italianos que idolatravam as 

excentricidades do dândi de Pescara. Pirandello exaltava, em contrapartida, a 

potência realista de Verga. Tal postura em relação a D‘Annunzio levou-o a uma 

espécie de exílio editorial, pois, durante seis anos, nenhum texto seu foi publicado. A 

libertação ocorreu quando La morsa, sua primeira comédia, foi apresentada a 

Capuana, que mostrou o texto a Eduardo Boutet, um reconhecido jornalista, 

professor e empresário teatral napolitano. Boutet, vendo qualidade na obra de 

Pirandello, dispôs-se a falar com Flavio Andò, um ator siciliano que estava partindo 

                                                           
12

 Gabriele D‘Annunzio foi um escritor, poeta, dramaturgo, político, militar e jornalista italiano, símbolo 
do decadentismo e célebre figura da primeira Grande Guerra (1924). 
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para uma turnê na Rússia. Ficou acertado que, quando retornasse, encenaria a 

comédia de Pirandello. Infelizmente, por problemas com a atriz principal, Andò 

desistiu do trabalho, fato que irritou sobremaneira o jovem Pirandello. 

Capuana, então, decidiu impulsionar a vida profissional de Pirandello. 

Publicou um impetuoso artigo, o qual repercutiu positivamente,levando à publicação 

muitos textos do amigo. A vida seguia tranquila, finalmente, e o primeiro filho nasceu 

em seguida. Com o passar do tempo, entretanto, a esposa de Pirandello, já com três 

crianças, começa a apresentar os sintomas de um distúrbio nervoso, caracterizado, 

especialmente, pelo ciúme exagerado do marido. Configurava-se, aos olhos de 

Pirandello, a repetição da loucura do sogro, mas em escalas infinitamente 

superiores. Por um longo período, Antonieta não caminhou, vivendo em estado 

quase vegetativo. A doença, obviamente, desestruturou completamente a família de 

Pirandello. 

 Além disso, uma inundação da mina de enxofre do pai provocou um forte 

abalo financeiro na família e obrigou o escritor siciliano a trabalhar incessantemente. 

Foi nesse período que Pirandello pensou em suicídio. Ele, que até então trabalhava 

de graça, foi obrigado a cobrar por seus escritos. Inicia, neste mesmo período, a 

docência no Instituto Superior Feminino do Magistério. A revista Nuova Antologia, 

cujo redator era Giovanni Cena, um conhecido de Pirandello, pede a ele um 

romance. O audacioso siciliano, então, vende um livro que ainda não havia escrito. A 

dor provocava um forte desejo de vencer. O título já sabia, pois tinha lido, em um 

jornal, uma história verdadeiramente bizarra: um homem tinha sido considerado 

morto pela família, mesmo estando vivo. A ideia era essa, mas o romance não 

existia. De acordo com Giuseppe Bonghi, é desse modo que nasce Il fu Mattia 

Pascal: 

 

O fato é que, nesta triste situação, velando a mulher doente, nasce um 
romance que contém numerosos elementos autobiográficos esparsos, seja 
na história ou na caracterização dos personagens: O falecido Mattia Pascal, 
publicado nos fascículos de abril, maio e junho de 1904, e depois em 
volume: é o seu primeiro verdadeiro sucesso, não somente na Itália, mas 
também no exterior, caso singular para um autor italiano. Em 1910, com 
poucas variações, é publicado em uma segunda edição na ―Biblioteca 
amena‖, de Treves, e em 1918 em uma terceira edição com muitas 
variações; em 1921 temos a edição quase definitiva pela editora Bemporad, 
de Firenze (depois de ter deixado a editora Treves): é essa quarta edição, 
que lemos hoje, enriquecida com algumas variações e, sobretudo, com o 
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apêndice Advertência sobre os escrúpulos da fantasia, que acompanhará 
todas as edições sucessivas.

13
( Tradução nossa). 

 

Il fu Mattia Pascal impõe-se à crítica e aos leitores por seu recorte 

antinaturalista e assinala, definitivamente, a existência de Pirandello como escritor 

reconhecido na Itália e também fora dela. O sucesso da narrativa que contava a 

história de um morto/vivo representou a liberdade para Pirandello. Podia, finalmente, 

viver de sua arte. A esposa voltou a andar, trazendo um pouco de felicidade à 

família. Tudo caminhava bem, até que Antonieta, que jamais leu nenhum dos 

escritos do marido, começou a demonstrar ciúme até mesmo de suas publicações e 

do reconhecimento alcançado por Pirandello. Os dias de alegria, destarte, 

terminaram, pois a arte do marido se transformou na maior inimiga de dona 

Antonieta. 

Na escola onde lecionava, Pirandello era admirado por todos, especialmente 

pelas colegas e alunas, emantinha uma conduta irrepreensível. Entretanto, Antonieta 

o via de uma forma distinta: para ela, ele era outro. O relativismo, tão explorado por 

nosso autor, foi vivido por ele, de fato, dentro da própria casa. Por intermédio da 

loucura da esposa, o escritor exercitou sua humanidade da maneira mais sincera: 

sentia muita pena daquela mulher, pois enxergava o que estava por trás da atitude 

sempre agressiva e desconfiada. A postura de Pirandello diante do abalo mental de 

Antonieta, portanto, está intimamente relacionada à sua mais importante teoria: 

L’Umorismo, a atitude reflexiva diante daquilo que parece. Em 1907 Pirandello 

começa a publicar uma série de estudos sobre o tema, os quais foram reunidos, em 

1908, em um único volume. Segundo Giorgio Patrizi, L’umorismo nasce por 

circunstâncias ocasionais: Pirandello candidatou-se a uma vaga como professor 

ordinário no Istituto di Magistero Femminile di Roma onde, desde 1897, ensinava 
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BONGHI, G. Biografia di Luigi Pirandello. In Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi. 
Disponível em:http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm. Acesso em 19 out. 
2017.―Sta di fatto che, in questa triste situazione, vegliando la moglie malata, nasce un romanzo che 
contiene numerosi spunti autobiografici sparsi sia nelle vicende che nella caratterizzazione dei 
personaggi, Il fu Mattia Pascal, che viene pubblicato nei fascicoli di aprile, maggio e giugno del 1904 e 
poi in volume: è il suo primo vero successo non solo in Italia ma anche all‘estero, caso singolare per 
un autore italiano. Nel 1910 con poche varianti viene pubblicato in una seconda edizione nella collana 
―Biblioteca amena‖ da Treves e nel 1918 in una terza edizione con numerose varianti; nel 1921 
abbiamo l‘edizione praticamente definitiva con la casa editrice Bemporad di Firenze (dopo aver 
lasciato la Treves): è in questa quarta edizione, che lo leggiamo oggi, arricchita da qualche variante e 
soprattutto dall‘appendice  Avvertenza sugli scrupoli della fantasia, che accompagnerà sempre le 
successive edizioni.‖  
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estilística. Aconselhado pelo amigo Giovanni Cesareo (1860-1937),14professor na 

Universidade de Palermo, o escritor decide preparar dois volumes de ensaios 

(L’umorismo e Arte e Scienza) que valessem como títulos acadêmicos, na ocasião 

não abundantes em sua produção. Nesses ensaios, Pirandello colocou sob o plano 

teórico discussões estéticas, linguísticas e a relação da arte com a ciência. A base 

das discussões em Arte e Scienza era a polêmica antipositivista e anticrociana que o 

acompanharão durante toda sua carreira. 

Conviver com a loucura da esposa foi a mais eficiente oficina criativa para 

Luigi Pirandello. Tentar compreender os mecanismos que desencadeavam as crises, 

lidar com as investidas agressivas, com o ciúme da mãe em relação à própria filha, 

Lietta, suportar um casamento sem afeto e uma vida, realmente, infernal, 

exacerbaramo espírito observador e reflexivo de nosso autor. Usando outras 

palavras, a loucura foi a maior fonte de inspiração de Pirandello, o qual acreditava 

que o homem raciocina melhor quando sofre. 

Nosso autor conviveu com a loucura da esposa, com o amor platônico pela 

jovem atriz Marta Abba, sua musa, com o ciúme da filha Lietta e sua tentativa de 

suicídio e com uma tristeza que o acompanhou, até o fim, pela vida que não viveu. 

Quaderni di Serafino Gubbio operatore é publicado em 1915 e Uno, nessuno e 

centomila em 1926, após dez anos de trabalho.A partir de 1916, ganha força a 

verdadeira fase teatral pirandelliana, com Pensaci, Giacomino!eLiolà. Mas é 1921 o 

mais importante ano para Pirandello: em 10 de maio, no teatro Valle di Roma, é 

encenada Sei Personaggi in cerca d’autore. 

Ao final do segundo ato, os aplausos parecem assegurar o sucesso pleno, 
se não excitante. As chamadas em cena, no entanto, entre o primeiro e o 
segundo ato são quinze. Mas, do terceiro ato, os espectadores não 
entendem nada ou quase nada, e ao final de desencadeia uma batalha com 
assovios e gritos da plateia:  manicômio, manicômio!, e os aplausos dos 
apoiadores de Pirandello que, amontoado ao fundo do palco junto da filha 
Lietta, assiste ao espetáculo e é quase obrigado a fugir por uma saída 
secundária, sendo recebido com vaias e arremesso de moedinhas. Bem 
diverso foi o êxito da segunda representação em Milão, no teatro Manzoni 
em 27 de setembro. Na ocasião, escreveu Marco Praga: ―o público do 
Manzoni recebeu de maneira triunfal esta estranha comédia que é, 
indubitavelmente, uma obra de arte de originalidade rara‖. Dali em diante o 
sucesso da obra estava assegurado em todos os palcos do mundo. 
15

(Tradução nossa).  

                                                           
14

  Giovanni Alfredo Cesareo foi um poeta, ensaísta, crítico literário, dramaturgo, senador e professor 
italiano. 
15

BONGHI, G. Biografia di Luigi Pirandello. In Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi. 
Disponível em:http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm. Acesso em 19 out. 
2017.‖ Alla fine del del secondo atto gli applausi sembrano assicurare il successo pieno anche se non 
esaltante; Le chiamate, comunque, in scena tra primo e secondo atto sono una quindicina. Ma del 

http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm


30 
 

 

Em Seis personagens, a superioridade da personagem em relação ao homem 

é claramente expressa. Mas é com Uno, nessuno e centomila,16 o último romance de 

Pirandello, que a tragédia humana é levada ao extremo: a loucura surge de um caso 

qualquer, de uma paixão qualquer, confirmando, assim, a despersonalização 

simbólica do homem que vive entre a situação e a idealização, a pessoa e a 

personagem, o ser e o parecer, dúvidas que se configurarão como as leis que irão 

conduzirsua poética: 

 

A partir desse momento podemos falar de uma dicotomia na personalidade 
de Pirandello: de um lado o homem, com seus problemas e seus 
questionamentos, de outro o artista, grande, que se afirma sempre mais e 
que afronta a última estação de sua vida atormentado, profundamente 
enraizado a um espírito abalado por tantas desgraças e desventuras, por 
um amor não realizado. É uma situação que podemos sintetizar assim: - um 
grande artista; - um pai que não é um pai; um marido que não é um marido; 
- um fascista que não é um fascista; - um amante que ama uma mulher que 
não é sua amante e que, por ele, sente afeto e gratidão e tantas outros 

sentimentos, mas não amor.
17

 (Tradução nossa). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
terzo atto gli spettatori non capiscono nulla o quasi, e alla fine si scatena una battaglia con fischi del 
pubblico e urla: manicomio, manicomio!, e battimani dei sostenitori di Pirandello che, rannicchiato nel 
fondo di un palco insieme alla figlia Lietta, assiste allo spettacolo ed è quasi costretto a fuggire da 
un‘uscita secondaria, accolto da fischi e lanci di monetine. Ben diverso fu l‘esito dello seconda 
rappresentazione, avvenuta a Milano al Teatro Manzoni il 27 settembre. Nell‘occasione scrisse Marco 
Praga: ―Il pubblico del Manzoni ha accolto trionfalmente questa strana commedia ch‘è, 
indubbiamente, un‘opera d‘arte di una originalità rara‖. Da allora il successo dell‘opera fu assicurato 
su tutti i palcoscenici del mondo.‖ 
16

 No referido romance, o protagonista Vitangelo Moscarda, um rico e ocioso banqueiro, enlouquece 
após descobrir que seu nariz era torto. A descoberta desse fato o leva a questionar quem ele era, na 
verdade. Como os outros o viam? Sem encontrar respostas, Moscarda acaba seus dias em um asilo 
para loucos. 
17

BONGHI, G. Biografia di Luigi Pirandello. In Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi. 
Disponível em:http://www.classicitaliani.it/bonghiG/bonghi_bio_Pirandello.htm. Acesso em 19 out. 
2017. ―Da questo momento possiamo parlare di una dicotomia nella personalità di Pirandello: da un 
lato l‘uomo, coi suoi problemi e la sua discutibilità, dall‘altro l‘artista, grande, che si afferma sempre più 
e che affronta l‘ultima stagione della sua vita col tormento, profondamente radicato in un animo 
scosso da tante sfortune e disavventure, di un amore irrealizzato. È una situazione che possiamo così 
sintetizzare: - un grande artista; - un padre che non fa il padre; un marito che non fa il marito; - un 
fascista che non è fascista; - un amante che ama una donna che non è la sua amante e che per lui 
prova affetto e gratitudine e tanto altro, ma non amore.‖  
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3 PIRANDELLO E O VERISMO: UM VÍNCULO DESCONEXO 

 

Movimento literário italiano iniciado na segunda metade do século XIX, mais 

especificamente a partir dos últimos 30 anos dos oitocentos, o Verismo trouxe à tona 

a disposição dos escritores em uma maior aderência à realidade social da época, 

por intermédio de uma narrativa que primava pela rigorosa fidelidade ao real, à 

verdade dos fatos e aos ambientes. A origem da linha de pensamento verista está 

no Naturalismo francês, corrente literária que representou a última evolução do 

Realismo oitocentesco e que pode ser vista, sob o plano criativo e artístico, como a 

tradução da filosofia positivista.  

Da mesma forma como os cientistas positivistas acreditavam que a realidade 

pudesse ser estudada e compreendida em cada especto por intermédio do método 

experimental, os escritores naturalistas aproximavam os ambientes e as 

personagens dos romances através de um análogo processo de estudo. Se antes o 

escritor podia intervir nos eventos narrados, atribuindo-lhes juízos de valor, agora 

adota uma postura imparcial e impessoal. Para os naturalistas, o autor que buscava 

ser fiel à realidade deveria portar-se como um fotógrafo, sem qualquer espécie de 

envolvimento com a cena, o enredo ou as personagens.  

Não obstante o Verismo tenha como nascedouro as ideias do Naturalismo, a 

descendência não elimina as distinções. Enquanto o segundo era desenvolvido em 

uma sociedade industrializada e em um contexto predominantemente urbano, o 

primeiro limitava-se ao âmbito rural, menos promissor sob o ponto de vista 

econômico e cultural. Além disso,ao passo que osnaturalistas franceses 

propagavam certacrença no progresso, a ideologia presente nos textos 

veristasmostrava-se fortementepessimista.A melhoriadas condições de vidadas 

classes mais baixasparecia impossível, pois,nas narrativas, os esforços para 

melhorar a situação das personagens, predominantemente campesinos, pequenos 

agricultores ou pescadores, quase sempreculminavamem tragédia. 

Grosso modo, o Verismo atingiu seu apogeu durante o reinado de Umberto I, 

filho mais velho de Vittorio Emanuele II. Nesse período (entre 1878 e 1900), a Itália 

avançou consideravelmente no plano econômico, especialmente em função do 

surgimento de poderosos complexos industriais e o combate ao analfabetismo. Não 

obstante, também foi um momento de intensa crise social, de repressão às 
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manifestações do proletariado e da criação de leis que reforçavam a separação da 

Itália Norte industrializada da Itália Sul agrícola.  

De acordo com D‘Amico,18 citado pela professora Martha de Mello Ribeiro em 

sua tese de doutorado, ―é exatamente nesta dupla Itália [...] que o teatro verista 

constituiu, em reflexo, um ―teatro meridional‖ e um ―teatro setentrional‖.19 Ao Norte, 

continua Ribeiro, o privilégio ao teatro burguês, à vida familiar entre quatro paredes. 

Como temática principal, 

a castidade,o dinheiro e a carreira, a fidelidade e o adultério, a corrupção 
política e a ambição. O estilo de linguagem é o ―falado‖, cotidiano [...]. Ao 
Sul encontramos um teatro das grandes paixões elementares, da força da 
natureza, onde o amor entra em conflito com a honra, e não com o dinheiro, 
a disputa se dá entre os proprietários e os trabalhadores da terra, o amor e 
o ciúme não são artifícios dos ricos, mas sensualidade rudimentar, trágica, 
habitada pelo sentimento do pecado. Tragédia da paixão e do sentimento, 
herança sacra e culpa primordial.Como exemplo, Verga, Capuana, 
Salvatore Di Giacomo. Em comum, entre as duas versões do verismo, o 
determinismo social e o pessimismo: ―Cinza e contido no Norte (o burguês 
esmagado por tarefas maiores do que ele). Liricamente gritado ao Sul (o 
povo marginalizado e subjugado por um obscuro destino).‖

20
 

 

Os sicilianos Giovanni Verga (1840-1922) e Luigi Capuana (1839-1915), 

juntamente com o napolitano Federico De Roberto (1861-1927), são os maiores 

expoentes do Verismo. O fundador do movimento é, reconhecidamente, Verga (fiel 

discípulo do naturalista francês Émile Zola),com os romances I Malavoglia (1881) e 

Mastro-don Gesualdo (1889), a coletânea de contos Vita dei campi (1880) e a novela 

Novelle rusticane (1883), obras que apresentavamnalinguagemumaimportante 

novidade. Uma vez que osprotagonistas eramquase todosanalfabetos eincultos, o 

escritorempregavaum vocabulário diferenciado, incorporando o usode expressões 

idiomáticasdolocal, típicasda oralidade, com forte influência dialetal.O verdadeiro 

teórico do Verismo italiano foi Luigi Capuana, professor na Universidade de Catania, 

função esta que talvez tenha elevado a um nível de reflexão mais crítica as obras do 

período verista. Em seus romances Giacinta (1879) e Il marchese di Roccaverdina 

(1902), os temas mais rústicos de Verga se alternavam ao interesse pela 

atormentada psicologia das personagens, muitas vezes chegando ao limite da 

morbidez. A realidade siciliana, em especial, era o principal objeto de representação 
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D‘AMICO, A.  Il teatro verista e il ―grande attore‖. In:Il teatro italiano dal naturalismo a 
Pirandello.Bologna: Mulino, 1990. 
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 RIBEIRO, M. M.A dramaturgia do último Pirandello: um teatro para Marta Abba. 2008. 349 p. 
Tese (Doutorado em Teoria e História Literária). Universidade de Campinas, Campinas SP, 2008, p. 
99. 
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dos romances veristas, mas a vertente literária não se esgotou nos limites da Sicília, 

espraiando-se por toda a Itália. 

As bases do Verismo fundado por Verga estavam no Naturalismo do escritor 

francês Émile Zola (1840-1902). Autodenominado romancista experimental 

moderno, o romance configurar-se-ia, para Zola, como resultado da observação do 

homem, ou, usando outros termos, do estudo científico do homem e de sua alma 

como mecanismos cognoscíveis. Para alguns críticos, como Hauser,21 a principal 

fonte da narrativa naturalista foi a frustrante experiência política da geração de 1848, 

o fracasso da Revolução e a subida ao poder de Luís Napoleão. O malogro dos 

ideais e das utopias democratas levou alguns escritores mais engajados a protestar 

por intermédio de suas penas e tinteiros, em contraposição ao idealismo e ao 

individualismo do Romantismo, com suas fugas da realidade e ideais burgueses de 

―arte pela arte‖.  

Durante a segunda metade do século XIX, a literatura sofreu expressiva 

influência da corrente Cientificista. Teorias do âmbito da Química, da Biologia, da 

Física e da Filosofia estabeleceram relações de aberto diálogo com a obra literária. 

Para Zola, a imaginação havia deixado o romance e, uma vez que ela não era mais 

a qualidade primordial do escritor, o princípio de criação passava a ser, então, o 

senso do real. Essa inclinação ao cientificismo pode ser confirmada no ensaio O 

romance experimentale o experimentalismo no teatro22, no qual o escritor indica a 

equivalência entre Introdução ao estudo da Medicina experimental (1865), do 

médico e fisiologista francês Claude Bernard (1813-1878), e aquilo que deveria ser 

posto em prática na estruturação do romance.  

Em seu ensaio, Zola adverte que bastaria trocar o termo ―médico‖ do texto de 

Bernard por ―romancista‖ para que se pudesse entender a estrutura do romance 

experimental. O objetivo de tal método, aplicado à ciência, consistiria em encontrar 

as relações que prendem um fenômeno qualquer à sua causa próxima, ou, em 

outras palavras, em determinar as condições necessárias à manifestação desse 

fenômeno. A ciência experimental não deveria se preocupar com o porquê das 
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 HAUSER, A. Historia social de la literatura y el arte III – naturalismo e impressionismo bajo el 
signo del cine. Madri: Ediciones Guadarrama, 1969. 
22

Alguns dos ensaios reunidos nessa obra foram publicados no Messager de l’Europe, revista mensal 
russa. Outros no Le Bienpublic, jornal parisiense, e no Le Voltaire, fundado em 1878 para sucederLe 
Bien public. 
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coisas; ela explicaria o como.23Questionando-se sobre a possibilidade de a 

experimentação ser possível no âmbito da literatura e utilizando-se dos conceitos de 

Bernard, Zola distingue, inicialmente, dois componentes essenciais: o observador e 

o experimentador. O primeiro seria aquele que aplica processos de investigação 

simples ou complexos ao estudo dos fenômenos tal qual eles estão na natureza; o 

segundo seria aquele que emprega os mesmos processos de investigação, mas 

com o intuito de interferir, provocar variaçõesnos fenômenos naturais. Para concluir 

sua hipótese acerca da possibilidade da aplicação da experimentação no romance, 

Zola cita um trecho de Introdução ao estudo da Medicina experimental: 

 

O observador constata pura e simplesmente os fenômenos que tem diante 
dos olhos. Ele deve ser o fotógrafo dos fenômenos; sua observação deve 
representar exatamente a natureza. Ele escuta a natureza e escreve o que 
ela dita. Mas, uma vez constatado o fato e bem observado o fenômeno, 
surge a ideia, intervém o raciocínio, e o experimentador aparece para 
interpretar o fenômeno.

24
 

 
Aplicada ao romance, a teoria de Bernard funcionaria da seguinte 

maneira: 

 

[...] voltando ao romance, vemos também que o romancista é feito de um 
observador e de um experimentador. Nele [o romance], o observador 
apresenta os fatos tal qual os observou, define o ponto de partida, 
estabelece o terreno sólido no qual as personagens vão andar e os 
fenômenos se desenvolver. Depois, o experimentador surge e institui a 
experiência, quer dizer, faz as personagens evoluírem numa história 
particular, para mostrar que a sucessão dos fatos será tal e qual exige o 
determinismo dos fenômenos estudados. Trata-se quase sempre de uma 
experiência ―para ver‖, como designa Claude Bernard. O romancista sai em 
busca de uma verdade.

25
 

 

Assim Zola resume o processo de construção do romance experimental: 
 

Em suma, toda a operação consiste em pegar os fatos na natureza e depois 
estudar os mecanismos dos fatos, agindo sobre os mesmos pelas 
modificações das circunstâncias e dos meios, sem nunca se afastar das leis 
da natureza. Ao término, há o conhecimento do homem – conhecimento 
científico- em sua ação individual e social.

26
 

 

Usando outros termos, o romancista seleciona um determinado fato e o 

expõe tal como ele se apresenta; em seguida, submete os elementos 

envolvidos na configuração desse fato a alterações e, por fim, analisa as 
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ZOLA, E. O romance experimental e o naturalismo no teatro. São Paulo: Editora Perspectiva, 
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mudanças de comportamentos que advém dessa intervenção para encontrar 

respostas: como age o homem nesta ou naquela circunstância? O romance 

experimental, dessa forma, se configura como uma experiência que o 

romancista faz com o homem, apoiado na observação. Nessa espécie de 

―romance de laboratório‖, o homem metafísico não encontra mais espaço. No 

terreno do romance experimental, é o homem fisiológico que interessa, aquele 

que pode ser cientificamente estudado. Em nome do modelo naturalista, Zola 

pretendia transferir a metodologia da medicina experimental para a literatura, 

tarefa realizável por intermédio de uma linguagem que conferia objetividade ao 

texto narrativo. 

A postura experimental e quase tecnicista dos naturalistas rendeu-lhes 

algumas críticas incisivas, entre elas a de serem somente ―fotógrafos da 

realidade‖. A essa análise, Zola responde: 

 
Por mais que declaremos que admitimos o temperamento e a expressão 
pessoal, continuam a nos responder com argumentos imbecis sobre a 
impossibilidade de ser estritamente verdadeiro, sobre a necessidade de 
arranjar os fatos para constituir uma obra de arte qualquer. Pois bem, com a 
aplicação do método experimental ao romance, cessam todas as querelas. 
A ideia da experiência traz em si a ideia de modificação. Partimos realmente 
dos fatos verdadeiros, que constituem nossa base indestrutível; mas, para 
mostrar o mecanismo dos fatos, temos que produzir e dirigir os fenômenos. 
Essa é nossa parte de invenção e de gênio na obra.

27
 

 

O subjetivismo ou a genialidade do escritor está na escolha das 

circunstâncias que serão alteradas do jogo da narrativa e nas diferentes situações 

às quais serão expostas as personagens. O romancista, assim, é tomado por sua 

inteligência de pensador e seu gênio criador, os quais o levarão a ver, compreender 

e inventar. Todavia, Zola jamais abandona, em seu texto, a ideia de que se pode 

encontrar uma verdade, um conhecimento absoluto do homem e dos mecanismos 

que regem as suas paixões por intermédio da observação de um fato. O escritor, 

partindo de uma dúvida inicial acerca de um caso qualquer, só deixa de duvidar 

quando o funcionamento da paixão humana é desmontado e montado novamente. 

Em síntese, os romancistas naturalistas observam e experimentam, sendo que todo 

seu trabalho nasce da dúvida em que se colocam diante das verdades mal 

conhecidas, dos fenômenos inexplicados, até que uma ideia experimental desperte 
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bruscamente seu gênio e os leve a instituir uma experiência para analisar os fatos e 

agir a partir desses fatos. 

O romance naturalista seria, destarte, o resultado da observação e das 

experimentações feitas sobre o homem com o intuito de dissecá-lo, por intermédio 

de um processo análogo ao cientista que estuda um ser inanimado ou irracional. 

Não é por acaso que, nesse mesmo contexto, surge a psicologia intentando 

desvendar os mistérios da alma humana. Perguntamo-nos, partindo da peremptória 

afirmação de Zola: será possível dominar os fatos? Será uma tarefa exequível 

desvendar os segredos da natureza humana? Serão as paixões e os apetites do 

homem passíveis de uma análise laboratorial e científica? É previsível o 

comportamento do homem?  

Contemporaneamente a Zola e Verga, um dos maiores escritores russos, 

Fiódor Dostoiévski (1821-1881), escreveu uma obra que seria considerada decisiva 

para compreender o romance moderno do final do século XIX e início do XX. Em 

Notas do subsolo (1864), toda a ideia defendida por Zola é desconstruída. Partindo 

desse romance, o desejo de conhecer cientificamente a alma humana é entendido 

como um delírio, pois o homem é um mistério e a realidade é uma utopia. Vejamos o 

que escreveu Dostoiévski: 

 

Porque, de fato, bem, se algum dia encontrarem mesmo a 
fórmula de todos os nossos desejos e caprichos, ou seja, aquilo de que eles 
dependem, as leis segundo as quais eles se produzem, como precisamente 
seespalham, que objetivos eles buscam num caso ou noutro, etc., ou seja, 
seencontrarem uma verdadeira fórmula matemática – aí talvez o homem 
imediatamente deixe de ter vontade e, digo mais, ele seguramente fará isso. 
Quem vai querer ter vontade de acordo com uma tabela? E ainda: no 
mesmoinstante o homem se transformará num pedal de órgão ou em algo 
no gênero; porque o que é esse homem sem desejos, sem vontade, sem 
seu próprio querer,senão um pedal de órgão? Que acham disso? 
Examinemos as probabilidades: pode isso acontecer ou não? 
[...]. Pois nesse caso eu vou podercalcular antecipadamente toda a minha 
vida futura por um período de trinta anos; em síntese, se isso for 
implantado, não nos restará nada a fazer; de todo modo, teremos de 
aceitar. E, de maneira geral, devemos repetir para nós mesmos 
semdescanso que, forçosamente, num determinado minuto e em certas 
condições, a natureza não pede a nossa opinião; que é necessário aceitá-la 
tal como ela é, enão como nós a fantasiamos, e se, de fato, almejamos 
chegar a uma tabela e aum calendário e a... bem, nem que seja a um tubo 
de ensaio, então, que se há defazer, é preciso admitir também o tubo de 
ensaio! [...] Vejamos senhores: a razão é uma coisa boa, sem dúvida, mas 
razão é apenas razão e satisfaz apenas a capacidaderacional do homem; já 
a vontade, esta é a manifestação da vida como um todo,ou melhor, de toda 
a vida humana, aí incluindo-se a razão e todas as formas de secoçar. E, 
mesmo que a nossa vida pareça às vezes bem ruinzinhadopontodevista 
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acima, ela é vida, apesar de tudo, e não apenas a extração de uma 
raizquadrada.

28
 

 

Para Dostoiévski, estudar cientificamente as paixões e apetites do ser 

humano seria o mesmo que reduzi-lo a um utensílio ou ao resultado de uma raiz 

quadrada. O propósito naturalista é definitivamente impossível, segundo o escritor 

russo, pelo simples fato de que o homem é um ser dotado de vontade, a qual não 

obedece a fórmulas matemáticas ou leis da ciência. Nem o homem nem a realidade 

podem ser vistos sob o olhar da ciência, exclusivamente.  

Foi o russo Fiódor Dostoiévski, talvez, um dos primeiros escritores a 

experimentar a autonomia da obra em relação ao escritor, entendido por ele como 

um sujeito que muito reflete, mas pouco ou nada sabe do mundo. No que se refere à 

forma, o russo estruturou seu romance de maneira tradicional: Crime e castigo(1866) 

narra a história de um jovem que comete um crime e não consegue dar continuidade 

à própria vida depois disso em função dos dramas psicológicos que passam a 

atormentá-lo.Para livrar-se da culpa, Raskólnikov, o protagonista, confessa o delito e 

vai preso. No entanto, não está no enredo a novidade de Dostoiévski, mas no fato 

de que o protagonista não se alinha às características das personagens dos 

romances da época, compreensíveis e, às vezes, previsíveis. Segundo Dostoiévski, 

o propósito esquematizador do romance naturalista ou realista é definitivamente 

impossível, tendo em vista que no instante em que a sociedade se dá conta de que 

o homem é um ser defeituoso e cheio de vaidades, não existe mais possibilidade de 

enquadramento ou obediência às delimitações formais dos romances que 

pretendiam retratar a realidade. 

Tampouco uma fotografia é capaz de mostrar a realidade em si, pois ela nada 

mais é do que a testemunha da relação do fotógrafo com aquilo que ele vê através 

da lente: é ele quem escolhe o ângulo, a inclinação, a perspectiva, o enfoque que 

dará a um determinado espaço que será por ele delimitado. Em outras palavras, é 

impossível representar a realidade ―assim como ela é‖. O ―princípio da incerteza‖ 29 
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de Heisenberg, para exemplificar, demonstra que nem mesmo a ciência é exata: a 

presença de um observador altera aquilo que é observado.30O sonho positivista, 

portanto, era delirante, sendo quealgumas propostas estéticas do final do século XIX 

e início do XX surgem em contraposição ao positivismodo final dos 1800.  

Ao mesmo tempo em que o embate titânico entre Zola e Dostoiévski 

acontecia, em outra parte da Europa, distante da efervescência cultural francesa, o 

italiano Giovanni Verga, discípulo confesso de Zola e o Naturalismo, lançava I 

Malavoglia (1881) e Mastro-don Gesualdo (1889), obras fundadoras do Verismo 

italiano no final do século XIX. Verga aplicava, no contexto italiano, ou, mais 

especificamente, siciliano, a proposta de Zola de representar objetivamente o real. 

Leiamos o prefácio de I Malavoglia: 

 

Este relato é o estudo sincero e desapaixonado de como, provavelmente, 
devem nascer e se desenvolver nas condições mais humildes as primeiras 
inquietações pelo bem-estar; e que perturbação deve trazer a uma pequena 
família, que viveu até então relativamente feliz, a vaga cobiça do 
desconhecido, o perceber que não se está bem, ou que se poderia estar 
melhor. O movente da atividade humana que produz a cheia do progresso é 
tomado aqui em suas nascentes, nas proporções mais modestas e 
materiais. O mecanismo das paixões que a determinam naquelas baixas 
esferas é o menos complicado e poderá, portanto, ser observado com maior 
precisão. Basta seu desenho simples. À medida que essa procura pelo 
melhor, que atormenta o homem, cresce e se dilata, tende também a elevar-
se e segue o seu movimento ascendente nas classes sociais. Em Os 
Malavoglia trata-se tão somente da luta pelas necessidades materiais.

31
 

 

 

De acordo com a asserção de Verga, os mecanismos das paixões que 

envolvem suas personagens é o mais simples e modesto possível. Submersos 

exclusivamente no desejo de ―estar melhor‖, as criaturas vão se envolvendo de 

maneira compulsória em processos existenciais, sendo quetodas elas, da mais 

humilde a mais abastada, ―são [as]osmesmos[as] vencidos[as] que a correnteza 

depositou na margem, depois de tê-los[las] arrastado e afogado, cada um com os 

estigmas do seu pecado‖.32Observar essas personagens de fora do campo da luta 

pela sobrevivênciaé a proposta de Verga em Os Malavoglia(1881). 
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A história da família se desenvolve em um período em que, além da agitação 

da nova realidade moderna do século XIX, conflitos internos abalam a Itália, sendo 

que até mesmo na remota Trezza, a fictícia vila de pescadores, o progresso ecoa e 

as primeiras inquietações pelo bem-estar se fazem presentes. Os Malavoglia são 

uma família de pescadores há muitas gerações, cuja composição é resumida nas 

páginas iniciais do primeiro capítulo do romance: ―E a família do patrão ‗Ntoni estava 

realmente disposta como os dedos da mão‖ 33, cada um com suas atribuições bem 

definidas. 

A questão levantadano romance não é transcendental, como a justiça, o 

infinito, a verdade ou a felicidade, mas a sobrevivência e o bem-estar, apesar das 

adversidades. Usando outros termos, a questão não é existencial, mas está 

intrinsecamente ligada ao melhoramento da condição social, ao ―como‖ estar melhor 

em sociedade. A proposta narrativa de Verga é simples: uma pobre família de 

pescadores tenta enriquecer vendendo tremoços. Infelizmente, a embarcação que 

carregava o produto afunda, levando consigo os sonhos dos Malavoglia. A partir 

desse episódio, a vida da família se resumirá a pagar dívidas, assistir à morte de 

seus integrantes e tentar sobreviver. O ideal positivista e naturalista estaria 

perfeitamente representado no romance, bastando analisar como iriam agir, nas 

personagens, os dispositivos das paixões e apetites oriundos dos experimentos 

escolhidos pelo escritor. Entretanto, ao lermos I Malavoglia,damo-nos conta de que 

o studiospassionato não acontece como um experimento científico.Pode-se dizer 

que o escritor é um narrador eclipsado que gira com uma câmera nas costas, mas 

cabe ao leitor entender aquilo que é descrito, incluindo na sua interpretação 

individual aqueles elementos que Verga julgava conseguir excluir, como a 

identificação e a empatia do receptor com as personagens que tentam sobreviver 

em meio a tantas tempestades (no sentido literal e conotativo do termo). Talvez o 

fundador do Verismo não tenha previsto o valor que seu romance alcançaria, 

posteriormente,como testemunho das desgraças do homem siciliano, e não 

simplesmente como documento oriundo da observação e da experimentação sobre 

esse homem. Alfredo Bosi, em Céu, inferno, assevera que Verga retratou, em sua 

obra, a realidade dos 
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servos da gleba ou dos pescadores da sua Sicília ainda semifeudal há duas 
ou três gerações. [...] um mondo chiuso,

34
 uma ilha no espaço e no tempo. 

Verga contou a vida daqueles homens. Sem comentários nem retórica, com 
uma sobriedade viril que deu à dimensão do ―documento regional‖, seu 
objetivo consciente, outro valor: o de testemunho trágico da condição 
humana. 

35
 

 

Ana Paula Freitas de Andrade afirma, em sua tese de doutorado intitulada Os 

Malavoglia: o narrador e sua criação,36que a primeira edição do romance não 

alcançou o sucesso esperado por Verga, após exaustivos cinco anos de trabalho. 

Luigi Capuana, amigo de Verga, afirmaria, pouco tempo depois da publicação da 

obra, em uma resenha no Fanfulla della Domenica,37que Os Malavoglia era um 

romance de vanguarda, que tinha alcançado o ideal da impessoalidade narrativa, 

como nenhum outro romance moderno. Mas foi somente depois da virada do século 

XIX que a obra-prima de Verga foi reconhecida e uma legião de jovens escritores da 

década seguinte adotou o autor como mestre de uma literatura nova, engajada na 

realidade social e moral da Itália moderna, como assevera Andrade (2006, p. 2). 

Podemos dizer que o mestre do Verismo ultrapassou, involuntariamente, as 

barreiras do Naturalismo, adotando uma perspectiva diferenciada sobre narrar os 

fatos nos moldes de Zola. Tal atitude seria também evidenciada, mais tarde, na obra 

de Luigi Pirandello, o qual se distanciou paulatinamente, no decorrer de sua carreira, 

do estilo verista. Era de se esperar que a personalidade reflexiva de Pirandello, 

contrária à composição dos personagens ―tipo‖ (nos moldes de Lukács), delimitados 

por todos os lados, compactos, acabados, não persistiria, por muito tempo, seguindo 

as premissas do Verismo. Segundo João Carlos Felix de Lima, em sua tese de 

doutorado intitulada Cultura, imaginação literária e resistência em Alfredo Bosi,  

 
quando  estudante  universitário,  em  Bonn,  Pirandello  já  vinha  
elaborando experimentos  de  uma prosa  mais  límpida,  mais  avessa  à  
retórica  tradicional antirettorica. Difícil dizer o que o acompanhava nesta 
época, mas pode-se esboçar que as imagens expostas indicavam uma  
medida  de  homem  contemplado,  de  homem existencialmente vívido, e 
sua recusa à representação desse homem  nos moldes veristas [...] seria 
menos encontrável nos contos. 

38
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A atitude reflexiva de Pirandello, que o conduzia à observação do homem 

dissociado de uma perspectiva totalizante ou como produto de alguma espécie de 

segmento econômico ou nacional, comum nos romances realistas, o levou, de forma 

natural, ao distanciamento da referencialidade da narrativa verista. Em sentido 

contrário, seu interesse era pela individualidade e a subjetividade. Wladimir Krysinski 

39é bastante pontual ao afirmar que Pirandello problematiza a subjetividade como 

uma célula autocontemplativa que, ao mesmo tempo, se encontra desconfortável 

frente à coletividade. Toda sua obra parece proceder de uma crítica ao social 

entendido como um emaranhado de instituições, eventos e linguagens onde o Eu 

aprisionado se debate, sendo que a subjetividade desse sujeito, visto dessa forma, 

adquire um caráter quase ―patético‖. A desmistificação da autonomia do Eu, como 

aponta Krysinski (1988, p. 139), é tema constante em Pirandello, o qual representa o 

homem moderno como um ser contraditório, fragmentado e compulsoriamente 

submetido ao olhar do Outro. 

Ainda de acordo com Krysinski (1988, p. 148), existem dois aspectos 

importantes da subjetividade sobre os quais Pirandello se indaga em boa parte de 

sua obra: o princípio da individualidade e o reconhecimento da alteridade. Tomando 

a individualidade como ponto de partida para entendermos a subjetividade, está 

clara, em Pirandello, sua convicção de que cada caso humano se encontra atrelado, 

irredutivelmente, a um Outro. Mesmo considerando que cada indivíduo é único, o 

escritor siciliano reconhece que a subjetividade se manifesta sempre ―em relação‖ a 

alguém ou alguma coisa. O ser humano possui, inegavelmente, sua história 

individual. Entretanto, essa individualidade está intrinsecamente ligada ao fluxo 

geral, à história coletiva de seu tempo, sendo esse um dos maiores pontos de 

reflexão de Pirandello: o que resta do ser humano se excluídos os aparatos sociais 

que o delimitam de acordo com essa ou aquela circunstância? A subjetividade, 

afirma Krysinski, deriva de um senso de singularidade, mas, ao mesmo tempo, tende 

a repetir sempre os mesmos padrões, oriundos do encontro desestabilizador com o 

Outro. A individualidade defendida por Pirandello, nesse sentido, contrapõe-se à 

visão naturalista da sociedade, entendida como algo decifrável por intermédio da 

observação de um número finito de tipos humanos e de comportamentos individuais. 

Paradoxalmente, o caráter universal de suas criações resulta mais de sua 
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atomização do que de generalidades. O ser humano está só em meio à multidão, 

afirma Pirandello. 

Falar em romance, segundo Walter Benjamin, é tratar justamente desse 

isolamento do indivíduo e de sua incapacidade de narrar ou dar conselhos.  

 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 
surgimento do romance no início do período moderno. O que separa o 
romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é que ele está 
essencialmente vinculado ao livro. [...] O romancista segrega-se. A origem 
do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos 
nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de uma vida 
humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa 
vida e na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda 
perplexidade de quem a vive.

40
 

 

Segregação e perplexidade são as palavras utilizadas pelo pensador alemão 

para caracterizar, grosso modo, o romance moderno. O falecido Mattia Pascal, 

romance divisor de águas na obra de Luigi Pirandello, é um bom exemplo desses 

―romances de solidão‖.Quando a história do bibliotecário Mattia Pascal foi contada, 

em 1906, Pirandello havia iniciado sua carreira de romancista com A excluída (1901) 

e O turno(1902), duas propostas de narrativas com ambientação siciliana que não 

pareciam representar um presságio do que viria a seguir: o giro narrativo 

pirandelliano, ou, empregando outros termos, a narrativa umoristica, contrária ao 

Verismo.  Todavia, L’esclusa (A excluída) já apresentava certo distanciamento do 

cânone naturalista: na história da mulher que é acusada de adultério, expulsa de 

casa e, posteriormente, reinserida à família, há muito dos temas caros a Pirandello, 

como o conflito entre as aspirações individuais X as convenções sociais e a 

complexasimultaneidade entre a verdade e o engano. Nosso autor inicia sua carreira 

de romancista, incentivado por Luigi Capuana, como seguidor do Verismo, mas uma 

releitura de L’esclusa, anos depois, o faz refletir mais claramente sobre a obra, 

levando-o a rever sua posição: seu romance ―mais verista‖ antecipava a poética 

sucessiva, o romance humorístico.  

Na reedição de 1908 de L’esclusa, segundo Claudia Sebastiana Nobili, em 

Pirandello: guida a Il fu Mattia Pascal,41 Pirandello escreve uma dedicatória a 
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Capuana, entendida como um adeus ao Verismo. O aparente tributo ao grande 

teórico verista demarcou um importante tomada de distância efetuada por Pirandello. 

Da mesma forma como L’esclusa assinalou o distanciamento entre Pirandello e 

Capuana, Il fu Mattia Pascal demarcou o afastamento de Verga. Por decorrência de 

um encontro fortuito entre os dois escritores na redação da Nuova antologia (a 

revista que, primeiramente, publicou o romance em capítulos), Verga recebe o livro 

enfim editado e é o primeiro a ler Il fu Mattia Pascal.Algum tempo depois, Pirandello 

recebe uma carta de Verga na qual ele declara que se sentia ultrapassado e que se 

congratulava pelo surgimento de um novo romancista, cuja arte renovadora se 

mostrava no romance que contava os malogros de um perdido bibliotecário, Mattia 

Pascal.  

Pirandello, um sincero admirador de Verga, via nele agora um mestre do qual 

deveria se emancipar e seguir caminhos distintos, para não mais repetir, com vozes 

brandas, o que o mestre havia dito com força total. Assim como Verga interessou-se 

pela vida miúda da plebe siciliana, com seus conflitos éticos e econômicos, 

Pirandello lança seu olhar para o sujeito em crise com a própria identidade e 

duvidoso em relação à realidade. Sobre isso, assim escreve Nobili: 

 

Superado o Verismo e a fé ainda positivista na possibilidade de descrever o 
mundo ―assim como ele é‖, Pirandello cai na ―perspectiva copernicana do 
intelectual que descobriu a dúvida permanente na condição histórica de 
suas criaturas‖ (de Castris, in Laureatta, 2001, p. 23): é Mattia Pascal o 
herói dessa dúvida, o personagem incapaz de chegar a um acordo com a 
realidade. Tateou ainda no Realismo, nos anos sucessivos, sobretudo 
quando realiza suas obras de ambientação siciliana (Liolà, La giara, La 
patente). Pirandello, todavia, o arquiva com Mattia Pascal, como Verga 
compreende após a leitura do romance. Verga e Capuana permaneceram 
os mestres admirados e recordados com deferência, mas em 1904 
Pirandello começa já a libertar-se daqueles pais amados, contudo 
incômodos, aos quais deve os seus primeiros passos e dos quais há o 
desejo de distanciar-se. 

42
(Tradução nossa). 
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Anos depois, por ocasião de uma conferência que celebrava os 50 anos de I 

Malavoglia, Pirandello reflete sobre os ensinamentos de Verga recordando que, para 

alguns críticos, seu mestrese limitava a falar sobre as coisas e o mundo ―così 

com’è‖. Para Pirandello, entretanto, a afirmação não podia ser exatase levado em 

conta que não há como depreender o mundo ―così com’è”, a realidade não é 

objetiva, mas se configura de acordo com a forma como a interpretamos. Destarte, 

para compreender a obra de Verga, é necessário ver quais sentimentos se 

encontram interpostos entre ele e sua realidade. Para Pirandello, a paixão e o 

tormento do mestre o levaram a criar seu estilo próprio. A mesma regra, o olhar em 

perspectiva, passa a ser uma das características mais marcantes de nosso autor. 

Mattia Pascal, e com ele Vitangelo Moscarda e Serafino Gubbio, são personagens 

que contribuíram definitivamente para colocar Pirandello entre os escritores que, 

assim como Dostoiévski e Kafka, desacreditaram na mentira oitocentista de uma 

única realidade a descrever. 

Depois de Uno, nessuno e centomila, Pirandello não mais trilhou a estrada do 

romance, mas passou a se dedicar a uma narrativa corrosiva e pessimista que 

acentuou a desintegração completa do sujeito. Iniciada com a história de Marta 

Ajala, protagonista de L’Esclusa, essa modalidade de escriturafoi levada ao 

paroxismo nas peças ulteriores, nas quais o ser humano, antes somente 

fragmentado e confuso, desaparece, dando lugar às personagens autorreflexivas 

que não aceitam mais representá-lo. 

Giovanni Macchia, conhecido crítico literário italiano, afirma que, para nos 

aproximarmos de Pirandello, podemos utilizar um instrumento criado pelo 

protagonista de A tragédia de um personagem, novela de 1911: o telescópio ao 

contrário. Concentrado na elaboração de uma obra que tinha como título ―Filosofia 

da distância‖, doutor Fileno submetia todos os acontecimentos mais recentes às 

poderosas lentes da história.43 Sua perspectiva era temporal, logicamente, enquanto 

a nós interessa o aspecto espacial de sua invenção.  

De acordo com Giovanni Macchia, 44 não é difícil contemplar de longe, na 

geografia literária contemporânea, a extensão e a riqueza do conjunto da obra de 

Pirandello, mesmo que tal operação apresente incontáveis imprevistos e certa 
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obscuridade. Nenhum escritor italiano moderno trabalhou com tanta extensão 

quanto Pirandello; nenhum outro experimentou, em terras tão solitárias, culturas tão 

diversas, sendo que nada em sua obra aconteceu ao acaso, mas sim como parte de 

um conjunto de fatores que foram se desenvolvendo do início ao fim de sua 

produção. Segundo Marguerita Ganeri, 45 a fortuna crítica de Pirandello narrador 

começou somente no final dos anos 50. Até então, seus romances eram 

praticamente ignorados. Alguns, como Il turno, L’esclusa e I vecchi e i giovani foram 

vistos como imitações tardias do Verismo siciliano. Até mesmo Il fu Mattia Pascal, 

que tinha alcançado algum sucesso entre o público, foi considerado, pela crítica, um 

romance de consumo e entretenimento, unicamente. Benedetto Croce sempre 

declarou não reconhecer nenhuma grandeza em Pirandello e contestou duramente 

sua teoria umoristica. As pesquisas sucessivas, não obstante, revelaram o teor 

revolucionário de Pirandello, sendo que a onda de críticas mais consistentes se 

exauriu por volta de 1970, quando o escritor siciliano já era conhecido 

internacionalmente. Aliás, segundo Ganeri, era o único escritor italiano, naquela 

época, a ser lido e representado no mundo todo. 

Pirandello foi um homem infeliz e atormentado, mas um felicíssimo criador e 

administrador de sua criação, sendo que cada obra se apoiava e interferia em outra, 

sucessivamente. Além disso, nosso autor foium dos mais contumazes escritores a 

afirmar a impossibilidade do romance realista nos tempos modernos. Há quem diga 

que, na verdade, o responsável pela definição de Pirandello foi Adriano Tilgher, 

crítico que denominou Pirandellismo a filosofia artística do siciliano: o conflito entre 

vida e forma, ou, usando outros termos, o conflito da representação. 

Segundo Giovanni Macchia (1992, p. 13-33), Luigi Pirandello também foi 

acusado de adentrar zonas extraliterárias sobre as quais não tinha conhecimento ou 

competência, mas seu interesse em sondar os mistérios da existência não eram 

somente caprichos. Nasceram da exigência de experimentar a capacidade de 

resistência de um narrador a um número substancial de formas de expressão, sem 

excluir as mais técnicas e científicas, em um momento em que a poesia, o teatro e o 

romance buscavam suas razões de ser em si mesmos. Tudo aquilo que foi escrito 

além de sua atividade de narrador e dramaturgo esteve sempre ligado a um modo 

de narrar, de se expressar e de fazer teatro, a uma tomada de consciência que o 
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levou a novas técnicas e novas linguagens. Nesse sentido, é possível dizer que o 

―novo‖ Pirandello, aquele mais dedicadoao teatro, não surgiu no improviso, mas foi 

sendo construído gradativamente. 

Tentou a filologia, para exemplificar. Mas aquela parte da linguística que 

interessaria ao futuro Pirandello agrigentano, escritor em dialeto. Se sua 

personagem, o doutor Fileno, tivesse lido sua tese de láurea, dedicada ao estudo de 

algumas formas dialetais de Girgenti, poderia vir a falar não de uma ―Filosofia da 

distância‖, mas de uma ―Filologia da distância‖, como afirma Macchia. A citada tese 

não foi escrita na Sicília, nem mesmo na Itália, mas em Bonn, sob a orientação de 

professores alemães e em língua tedesca. Assim sendo, sua Sicília foi observada e 

estudada à distância, em outro clima, um tanto nostálgico, por intermédio do 

binóculo ao contrário de Fileno, o qual acreditava que era necessário ―ver de longe 

para ver melhor‖.  

Nesse sentido, é possível afirmar que o conhecido ―relativismo pirandelliano‖ 

tenha se originado no momento em que o escritor experimentou a sensação de ver 

com outros olhos aquelas coisas tão simples e que lhe eram tão caras: a vida na 

Sicília. Desse olhar ―de fora‖ nasceu a ideia de que a realidade se altera de acordo 

com a perspectiva de quem a contempla. Distanciando-se de seu objeto (a 

linguagem dialetal) para estudá-lo mais friamente, Pirandello filólogo estava 

preparando Pirandello filósofo, aquele que buscou incessantemente um sentido para 

a vida. Os estudos em Bonn o levaram a modificar, corrigir e repensar a visão 

naturalística do mundo, a qual havia herdado do ambiente literário verista onde 

viveu. Mas era ―realmente um linguista aquele Pirandello que afrontava o problema 

da língua culta italiana X os dialetos?‖ (MACCHIA, 1992, p. 26, tradução nossa), 

questiona Macchia. Ou seria mais um artista em busca de uma base sólida, um solo 

conhecido e cientificamente estudado onde pudesse lançar suas sementes? Dessa 

forma, Pirandello filólogo preparava o Pirandello escritor, aquele que intentaria 

reconectar arte e ciência, enfatizando o fim da unidade do ser humano e a 

exacerbação de sua fragmentação. 

Vale notar que, apesar da crença na total desarticulação do mundo, da 

literatura e do ser humano, Pirandello conseguiu realizar uma obra em que a 

intercomunicabilidade entre os textos é uma característica marcante. Poesia, 

tradução, novela, romance, comédia e drama, ensaio e crítica, em língua italiana ou 

em dialeto, são como um vasto terreno por onde escorrem contínuos canais de 
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irrigação: a terra da fantasia também se alimenta de equações filosóficas, 

pensamentos polêmicos e conceitos linguísticos.  Processo semelhante ocorre com 

as personagens que migram, sem qualquer cerimônia, de uma obra para outra: se 

morrem em um determinado texto, renascem em outro, tornando visível o processo 

de composição e decomposição sempre presente na produção de nosso autor. 

Stefano Giogli, o protagonista da novela Stefano Giogli, uno e due, de 1909, 

ressurge como Vitangelo Moscarda em Uno, nessuno e centomila, romance de 

1926. Mattia Pascal, protagonista de Il fu Mattia Pascal, publicado em 1904, aparece 

em alguns conceitos importantes do último capítulo de L’umorismo, de 1908. Doutor 

Fileno bate à mesma porta por onde desejam adentrar as personagens de Sei 

personaggi in cerca d’autore, a mais importante peça de Pirandello, publicada em 

1921. 

Essa ação em círculo representa uma garantia de continuidade e de 

abertura, sendo que cada obra se configura como um campo fecundo para a futura 

criação. Todavia, ao mesmo tempo em que o moto contínuo circular das obras de 

Pirandello representa continuidade, também aprisiona as personagens, os temas e 

as circunstâncias na ilha criada pelo escritor siciliano, lugar onde ele conseguiu 

construir uma imensa diversidade, mesmo utilizando-se da repetição. Até mesmo os 

títulos das obras são anunciados e retomados. A ordem do dia para os atores de 

Seis personagens à procura de um autor, para exemplificar, era ensaiar O jogo das 

partes: 

 

O MAQUINISTA 
Mas eu também preciso de um tempo para trabalhar. 
O ASSISTENTE 
Você vai ter, mas não agora. 
O MAQUINISTA 
Quando? 
O ASSISTENTE 
Quando não for mais hora de ensaio. Vamos, vamos, leve embora tudo isso 
e deixe-me arrumar a cena para o segundo ato de O jogo das partes.

46
 

 

A companhia da Condessa de Os gigantes da Montanha (1933) recitava a 

Fábula do filho trocado(1932): 

 
COTRONE: Meus senhores, a respeito dessa culpa que ele agora atribui às 
palavras do seu personagem, vejam: o amanhecer está chegando e ontem 
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à noite eu havia prometido que hoje revelaria a vocês a ideia que me veio 
sobre o lugar onde poderiam representar a Fábula do filho trocado, já que 
não querem mesmo ficar aqui conosco. Pois saibam que hoje será 
celebrada uma grandiosa festa de núpcias: a união das duas famílias dos 
chamados gigantes da montanha. 
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Os exemplos mostram que, após criarem vida, as personagens de Pirandello 

não morrem mais. Pelo contrário, metamorfoseiam-se ou tornam-se independentes 

até mesmo de seu autor, como afirma o Pai, personagem da peça Seis personagens 

à procura de um autor (1921). 

 

Quando os personagens são vivos, realmente vivos, diante de seu autor, 
este não faz outra coisa senão segui-los, nas palavras, nos gestos que, 
precisamente, eles lhe propõem. E é preciso que ele os queira como eles 
querem ser; e ai dele se não fizer isso! Quando uma personagem nasce, 
adquire logo tal independência que, mesmo em relação ao seu autor, que 
pode ser imaginado por todos, em outras várias situações, nas quais o autor 
nem pensou colocá-las, e adquirir também, às vezes, um significado que o 
autor nunca sonhou dar-lhe! (PIRANDELLO, 1981, p. 447). 

 

Algumas dessas personagens perambulam por distintos espaços e tipologias 

textuais, ao mesmo tempo em quepodem desempenhar outros papéis. A senhora 

Frola e o senhor Ponza são exemplos perfeitos: de uma singela novela, A senhora 

Frola e o senhor Ponza, seu genro (1917), a uma peça, Assim é (se lhe 

parece)(1918),as personagens reapareceme se engrandecem dramaticamente 

diante do leitor.Essa circularidade é, ao mesmo tempo, sinônimo de movimento e de 

estagnação, pois o andar em círculos certamente promove um deslocamento, mas o 

retorno é, quase sempre, para o mesmo ponto de partida. Isso se deve ao fato de 

que as personagens de Pirandello são sempre reativas, jamais ativas, da mesma 

forma que não nutrem amor pela vida, tampouco conseguem se reconciliar com o 

mundo que as rodeia. Basta pensarmos em Mattia Pascal, um sujeito que tem a 

oportunidade de se distanciar da própria vida e que, após fazê-lo, retorna ao mesmo 

ponto de onde havia partido.  

O ―falecido‖ Mattia Pascal é uma personagem que dialoga de forma 

contumaz com a teoria do Umorismo desenvolvida por Pirandello, relação essa que 

comprova a conexão sempre existente entre as tipologias textuais elaboradas por 

nosso escritor, sendo que, em se tratando de L’umorismo e O falecido Mattia Pascal, 

o romance se configuraria como o experimento, usando os termos dos naturalistas, 
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que daria origem à teoria. No entanto, a aplicação do método (o umorismo) à 

experimentação artística (o romance) não se dá em acordo com a objetividade, a 

impessoalidade e a descrição quase fotográfica do contexto histórico veristas, mas 

contaminada pelo eterno descontentamento de Luigi Pirandello em relação à vida. 

Ou, usando outros termos, sob os influxos do demônio da ―reflexão crítica‖, que 

desencadeia o ―advertimento do contrário‖ e, posteriormente, ―o sentimento do 

contrário‖, os três elementos que caracterizam o Umorismo pirandelliano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 
 

4 L’UMORISMO: O LADO AVESSO DA ARTE 

 

No ensaio Arte e Scienza, em 1905, Pirandello já traçava as linhas 

fundamentais de sua própria poética, a qual seria desenvolvida, posteriormente, em 

seu mais conhecido texto: L’umorismo. Nesse ensaio, o siciliano polemizava 

veementemente a estética de Benedetto Croce, que excluía a arte da atividade 

intelectual, confinando-a entre aquelas formas expressivas puramente emotivas, 

sem distinguir uma emoção empírica de uma emoção estética. Esta, segundo 

Pirandello, advém de um laborioso processo reflexivo que tem como objetivo a 

tomada de consciência de si mesma, para, somente depois, encontrar a pureza da 

emoção verdadeira. Para Croce, no entanto, a arte seria uma forma inferior de 

conhecimento, pois não alcança o conceito puro e absoluto das coisas, já que está 

submetida à intuição enão ao raciocínio lógico reflexivo. Vejamos como Giorgio 

Patrizi interpreta o posicionamento de Croce: 

A opinião de Croce, interessado somente na poesia pura, era de que o 
umorismo se configuraria como um estado psicológico indefinido ou um 
pseudoconceito, e nunca uma categoria de arte, um gênero literário, 
chegando a refutá-lo como ―não poesia‖. Em uma nota anexada à edição 
dos 20 anos de L’umorismo, Pirandello replica afirmando que Croce fez 
confusão entre a denominação ―gênero literário‖ como entendia a retórica: 
―O umorismo não é um gênero literário, como o poema, a comédia, o 
romance, a novela: tanto é verdade que nenhum desses componentes 
literários pode ou não ser umoristico. O humorismo é qualidade de 
expressão, que não é possível negar.‖
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Na realidade, Croce havia analisado o umorismo sob o plano de um 

pseudoconceito de fundo empírico, realizável com fins práticos, mas não definível no 

plano filosófico. Aliás, de acordo com Umberto Eco,49Croce era mestre em definir 

como pseudoconceito ou pseudoproblema tudo aquilo que ele não conseguia 

explicar. Pirandello, ao contrário, gostava de expor problemas justamente quando 

não encontrava a solução. Ele também reconhecia a dificuldade em definir a noção 

de humorismo, para ele um instigante desafio. Dessa forma, assim questiona 

Pirandello acerca da arte umoristica: 

 
Renunciaremos nós a vê-la com precisão e a explicá-la, aceitando a opinião 
de Benedetto Croce que, no Journal of Comparative Literature declarou que 
o humorismo é indefinível como todos os outros estados psicológicos [...]? 
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Antes de tudo, por que são indefiníveis os estados psicológicos? Eles o 
serão, talvez para um filósofo, mas o artista, no fundo, não faz outra coisa 
senão definir e representar estados psicológicos. Além disso, se o 
humorismo é um processo ou um fato que dá lugar a conceitos complexos, 
ou seja, complexos de fato, como se torna depois isto um conceito? 
Conceito será aquilo que o humorismo dá lugar, não o humorismo em si. 
[...]O humorismo não existe; existem escritores humoristas. O cômico não 
existe; há escritores cômicos. Perfeito! E se alguém, enganando-se, afirma 
que determinado escritor humorista é um escritor cômico, como farei eu 
para esclarecer-lhe o engano, para demonstrar-lhe que se trata de um 
umorista, e não um cômico? Croce invoca o prejuízo metódico no tocante à 
possibilidade de definir um conceito. Eu invoco essa colocação e lhe 
pergunto como poderia ele demonstrar, por exemplo, a Arcoleo, o qual 
afirma que o personagem Don Abbondio é cômico, que não, que, ao 
contrário, a personagem é humorística,se não tiver bem claro na mente o 
que é e o que se deve entender por humorismo? 
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O sentido atribuído ao umorismo, acompanhando o pensamento de 

Pirandello, relaciona-se à atitude do escritor diante da própria obra. Se para um 

filósofo é difícil definir, conceitualizar os estados da alma, o artista não faz outra 

coisa além de representá-los. Todavia, é necessário alcançar uma definição do 

umorismo através da individuação das características comuns das obras 

consideradas umoristicas. Em L’Umorismo, Pirandello aborda, inicialmente, a 

complexa definição da palavra umorismo, difícilem função das inúmeras 

interpretações e explicações para o termo utilizadas desde a antiguidade. Para 

esclarecer o ponto, em L’Umorismo Pirandello cita Alessandro D‘Ancona como um 

dos críticos que confessa a dificuldade de definição da palavra. Em Studi di critica e 

storia letteraria, D‘Ancona afirma: 

 

É certo que a definição não é fácil, porque o humorismo tem infinitas 
variedades, segundo as nações, os tempos, os engenhos, e o de Rabelais e 
de Merlin Coccajo não é a mesma coisa que o humorismo de Sterne, de 
Swift ou de Jean-Paul, e a veia humorística de Heine e de Musset não é de 
igual sabor. [...] Queremos apenas assinalar desde o princípio que há uma 
confusão babilônica na interpretação da palavra humorismo. Para a maioria, 
o escritor humorístico é o escritor que faz rir: o cômico, o burlesco, o 
satírico, o grotesco, o trivial – a caricatura, a farsa, o epigrama, o trocadilho 
são batizados de humorismo.
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Não se pode dizer, segundo Pirandello, que o senso comum tenha mudado. 

Ainda nos primórdios do século XX, o escritor humorístico era aquele que fazia rir, 

no sentido estritamente cômico da palavra. Por esse motivo, Pirandello elabora uma 

fundamental distinção entre o cômico e o humorístico,esclarecendo que o primeiro é 
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um ―avvertimento del contrario‖, um descompasso entre a imagem ―desarmônica‖ e a 

imagem―esperada‖. Nosso escritor exemplifica usando a figura de uma velha 

senhora, vestida e maquiada torpemente: 

 

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados de não se sabe  
qual  pomada  horrível,  e depois toda ela torpemente pintada e vestida de 
roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha senhora é o 
contrário do que uma velha respeitável senhora deveria ser. (PIRANDELLO, 
2009, p. 147). 

 
A essa impressão inicial Pirandello denomina advertimento do contrário: há 

algo na figura da velha senhora que destoa das generalizações, tão caras 

aohomem. Todavia, ao avaliar mais profundamente o fato, Pirandello nos leva a 

pensar no que está por trás da aparência um tanto ridícula daquela senhora: o 

desejo de parecer mais jovem para o marido. A partir do instante em que nos damos 

conta dos reais motivos que a levam a vestir-se de forma a provocar a zombaria 

alheia, o riso perde o sentido e não há mais nada de engraçado na sua aparência. A 

reflexão crítica, portanto, desperta um sentimento distinto, o ―sentimento do 

contrário‖, que é a base do umorismo pirandelliano. 

Mas se agora em mim intervém a reflexão e  me  sugere  que  aquela  velha  
senhora  não  sente talvez  nenhum  prazer  em  vestir-se  como  um  
papagaio,  mas  que  talvez  sofra  por  isso  e  o  faz  somente porque se 
engana piamente e pensa que, assim vestida, escondendo assim as rugas e 
as cãs, consegue reter o amor do marido, muito mais moço do que ela, eis 
que já não posso mais rir disso como antes, porque precisamente a 
reflexão, trabalhando  dentro de mim, me leva a ultrapassar aquela primeira 
advertência, ou antes, a entrar mais em seu interior: daquele primeiro 
advertimento do contrário ela me faz passar a esse  sentimento do  
contrário.  E aqui está toda a diferença entre o cômico e o umoristico. 
(PIRANDELLO, 2009, p. 147). 

 

Em Advertência sobre os escrúpulos da fantasia, ensaiopublicado pela 

primeira vez em 22 de junho de 1921 no jornal romano L’Idea nazionale, e incluído 

nas edições posteriores de O falecido Mattia Pascal, Pirandello afirma que há, na 

história natural, um mundo repleto de animais estudados pela zoologia. Dentre 

esses animais está o homem, que não é um quadrúpede, mas um bípede, e que não 

tem cauda, como o macaco ou o burro. A esse homem, segundo Pirandello, não 

pode acontecer nenhuma desgraça, como perder uma perna ou um olho, pois:  

 

O homem do zoólogo tem sempre duas pernas, nenhuma delas de pau; tem 
sempre dois olhos, nenhum deles de vidro. E é impossível contradizer o 
zoólogo. Porque o zoólogo, se lhe apresentarmos um fulano com uma perna 
de pau ou com um olho de vidro, responderá que não o conhece, porque 
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aquele não é o homem, mas um homem. É verdade, porém, que todos nós, 
por nossa vez, podemos responder ao zoólogo que o homem que ele 
conhece não existe e que [...] existem os homens, nenhum dos quais é igual 
ao outro, e que podem, inclusive, por uma desgraça, ter uma perna de pau 
ou um olho de vidro.

52
 

 

As generalizações pretendidas pelo zoólogo, entendido de forma genérica, no 

excerto, como o ser humano, não passam de construções ilusórias, tendo em vista 

que, de acordo com Pirandello, 

 

Hoje somos, amanhã não. Que rosto nos deram para representar parte da 
vida? Um nariz feio? Que triste ter que carregar um nariz torto por toda a 
vida... Sorte que, a longo prazo, não nos damos mais conta disso. Notam os 
outros, é verdade, quando chegamos a acreditar que temos um nariz bonito; 
e então não sabemos por que os outros riem nos olhando. São tão idiotas! 
Consolamo-nos observando que orelha tem aquele e que boca tem aquele 
outro, os quais não percebem e têm a coragem de rir de nós. Máscaras, 
máscaras... Um sopro e passam, para dar lugar a outro. [...] Cada um se 
ajusta à máscara como pode – a máscara exterior. [...] E nada é verdadeiro! 
Verdadeiro é o mar, sim, verdadeira é a montanha; verdadeira é a pedra; 
verdadeiro é um talo de grama; mas o homem? Sempre mascarado, sem 
que o queira, sem que o saiba, daquilo que de boa fé tal coisa se lhe afigura 
ser: bonito, bom, gracioso, generoso, infeliz etc. etc. E isso faz rir tanto, se 
se pensa. [...] Mas o homem? [...] não pode deixar de posar, mesmo diante 
de si próprio, de algum modo, e imagina uma porção de coisas que ele tem 
necessidade de crer como verdadeiras e tomar a sério.
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Partindo dessa concepção, qualquer espécie de generalização será sempre 

equivocada se levarmos em conta que tudo que vemos, somos ou pensamos está 

fundamentado em construções que variam de acordo com o tempo, as 

circunstâncias e os casos. Retomando o exemplo da velha senhora, a partir do 

instante em que tomamos consciência dos porquês que a levam a se vestir e se 

comportar de maneira ridícula, o riso cômico se transforma em algo que vai além da 

comicidade. Aí está a grande diferença entre o cômico e o humorístico: o primeiro ri, 

o segundo se compadece. A esse compadecimento Pirandello denomina sentimento 

do contrário.  O riso, a partir da reflexão crítica sobre o fato, perde completamente o 

sentido. O cômico, por outro lado, jamais ultrapassa a barreira da primeira 

impressão, não faz brotar o sentimento do contrário, limitando-se a um julgamento 

superficial. Portanto o umorismo, nos termos de Pirandello, é a atividade reflexiva do 

artista que busca enxergar além daquilo que está visível aos olhos. Destarte, 

ultrapassa a superficialidade da aparência para descobrir, a partir da suposta 
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comicidade, feiura ou loucura das pessoas comuns, submetidas compulsoriamente a 

seu cotidiano enfadonho, os dramas que carregam.  

De acordo com Pirandello, em qualquer ato criativo intervém o sentimento, de 

modo espontâneo e criativo, mas também a reflexão. A obra umoristica, não 

obstante, se distingue por uma especial atividade reflexiva que gera o ―sentimento 

do contrário‖, o qual decompõe a imagem harmoniosa criada pela primeira 

percepção da realidade. O que faz o umorismo? Viola os códigos, olha as coisas de 

modo inesperado, retira as máscaras dos ―tipos‖ para mostrar, por debaixo delas, a 

contrariedade da vida. O desconforto de Croce, ao que parece, se dá em função de 

sua recusa à atividade reflexiva na criação artística. Sobre a afirmação de Pirandello 

de que o umorismo é um ―olhar diferenciado‖ sobre a composição artística, e não a 

obra em si, Croce se pergunta: 

 

Quer dizer que o humorismo não é arte ou que é mais do que arte? E, neste 
caso, o que ele é? Reflexão sobre a arte, ou seja, filosofia da vida? Ou uma 
forma sui generis do espírito, que os filósofos, até agora, desconhecem? Se 
Pirandello a descobriu, devia, de todo modo, tê-la demonstrado, ter-lhe 
assinalado um lugar, deduzi-la e dar-nos a entender a conexão com outras 
formas do espírito. Coisa que não realizou, limitando-se a afirmar que 
humorismo é o oposto da arte. (PIRANDELLO, 2009, p. 154). 

 

Pirandello devolve, no mesmo L’umorismo, o questionamento a Croce: ―Mas 

onde, quando afirmei isso? Há duas possibilidades: ou eu não sei escrever, ou 

Croce não sabe ler‖. (PIRANDELLO, 2009, p. 155). Adiante, Pirandello explica: 

quando um artista está compondo, a reflexão assume um papel determinante na 

obra denominada umoristica. É arte, mas com esse caráter especial. Pirandello, 

assombrado, questiona-se: ―Por que o umorismo não é arte? Quem o disse? Ele 

disse, Croce, porque quer dizer, não porque eu não me tenha expressado 

claramente, demonstrando que é arte com esse caráter particular. ―(PIRANDELLO, 

2009, p. 155). Ou seja, é uma obra que advém de um processo de reflexão que 

decompõe a aparência superficial para fazer surgir um contrário. Pirandello ainda 

assevera que, talvez para Croce, a obra de arte deva se configurar como uma 

receita de bolo, com todos os ingredientes na sua ordem certa, sem qualquer 

alteração ou adição de outro elemento. 

Para Croce, enfim, não há como conceituar o umorismo a não ser como um 

pseudoconceito empírico que se refere a um estado de ânimo que penetra na obra 

de arte como matéria ou conteúdo, e que corresponde mais ao aspecto psicológico 
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do que estético. Para Pirandello, todas as categorias crocianas são inadequadas 

para explicar o umorismo: não é forma do espírito, não é um conceito, muito menos 

um pseudoconceito. A distinção entre teoria e prática, entre plano estético e plano 

empírico, não auxiliam na descrição do processo de formação da obra de arte 

umoristica. Na crítica de Pirandello, o conceito é definido de forma diversa: como 

consciência autêntica, como visão de mundo e como plurivocidade. O escritor 

umorista 

 

Não é unicamente um poeta, é também um crítico, mas um crítico sui 
generis, um crítico fantástico: e digo fantástico não somente no sentido de 
bizarro ou de caprichoso, mas também no sentido estético da palavra, 
mesmo que isso possa parecer, à primeira vista, uma contradição em 
termos. Mas é exatamente assim; e, por isso, tenho sempre falado de uma 
especial atividade de reflexão. Isso aparecerá claramente quando se pensar 
que se, sem dúvida, uma inata melancolia, um triste acontecimento, uma 
amarga experiência de vida, ou ainda um pessimismo ou um ceticismo 
adquirido com o estudo e com as considerações sobre a sorte da existência 
humana, sobre o destino do homem, etc, possam determinar uma particular 
disposição de ânimo, que se costuma chamar humorística, essa disposição, 
sozinha, não basta para criar uma obra de arte. Esta não é outra coisa 
senão o terreno preparado: a obra de arte é o embrião que cairá neste 
terreno, e brotará e se desenvolverá nutrindo-se de seu humor, retirando 
dele condições e qualidade. Mas o nascimento e o desenvolvimento dessa 
planta devem ser espontâneos.

54
 (Tradução nossa). 

 

Se para Croce a obra de Pirandello era uma pseudofilosofia, sendo essa uma 

particularidade negativa, para Adriano Tilgher o teor filosófico era positivo e decisivo 

para que se pudesse compreender a poética pirandelliana. Em Studi sul teatro 

contemporaneo, de 1922, Tilgher analisa a dramaturgia de Pirandello com base no 

esquema Vida X Forma, o qual ele denominou pirandellismo.Pirandello, contrariando 

a posição de Croce, acredita que a arte contribui para a experiência do ser humano 

justamente por configurar-se comoum processo individual, por possibilitar uma visão 

mais ampla e subjetiva do mundo, e se opõe ao pensamento de Croce por crer que  

 

Conhecer intuitivamente, no modo como Croce entende, fora de qualquer 
referência intelectual, é como conhecer unicamente de vista alguém. [...]. Se 
eu tiver que fazer um retrato de alguém, é necessário que eu pense, 
também, e o veja como um retrato (não como um retrato abstrato, mas 
como o retrato daquele indivíduo), é necessário que eu tenha uma ideia. [...] 
A ideia não pode estar ausente da obra de arte, mas deve ser completada 
naquela emoção fecunda onde é criada. Erro, portanto, se por meio do 
raciocínio, isto é, logicamente, realizo a arte; não erro mais, todavia, se 
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realizo a arte por meio da fantasia. Potências antitéticas, enfim, são a 
fantasia e a lógica, não a fantasia e o intelecto.

55
 

 

Segundo Pirandello, a imaginação coletiva rejeita todos os elementos, os 

traços, os caracteres que discordam da natureza ideal de um fato ou de uma dada 

personagem e evoca, ao invés, todas as imagens ―convenientes‖. Assim, 

inevitavelmente somos induzidos a não levar em conta os detalhes em contradição 

ou as expressões singulares. Por outro lado o artista, quando acometido por uma 

visão umoristica, dirige o olhar para a particularidade do indivíduo, para a feiura, 

para a anomalia, para o estranho.  

 

Na verdadeira realidade, as ações que põem em relevo um caráter se 
recortam sobre um fundo de vicissitudes ordinárias, de particularidades 
comuns. Pois bem, os escritores, em geral, não se valem disto, ou pouco se 
importam, como se estas vicissitudes, estas particularidades não tivessem 
valor nenhum e fossem inúteis e omissíveis. O humorista, ao invés, as 
entesoura. [...] E o imprevisto que há na vida? E o abismo que há na alma? 
[...] Daí que, no humorismo, se encontre toda aquela busca das 
particularidades mais íntimas e minuciosas, que podem inclusive parecer 
vulgares e triviais se forem confrontadas com as sínteses idealizadoras da 
arte em geral, e aquela busca dos contrastes e das contradições, [...] todas 
aquelas digressões que se notam na obra humorística, em oposição à 
estrutura ordenada, à composição da obra de arte em geral. (PIRANDELLO, 
2009, p. 176). 

 

O que há em Pirandello, destarte, é uma postura que desestabiliza e contraria 

a arte em geral que, no final do século XIX e primórdios do XX, abstrai e concentra, 

capta e representa a idealidade das coisas e dos indivíduos. Ao humorista, tudo isso 

parece deveras simplificado e coerente. A questão do humorismotambém está 

ligada a duas das grandes interrogações que perpassam toda sua poética: a 

distinção entre a vida e a forma, entre a realidade e a ficção. Vida, entendida aqui 

como um conjunto de possibilidades existenciais; forma, como a escolha dentre 

essas possibilidades; realidade, como uma construção superficial; ficção como a 

única realidade confiável. Sob esse prisma, as personagens pirandellianas 

impossibilitam quaisquer tentativas de síntese por parte do leitor ou espectador a 

partir da caracterização, do aspecto físico ou do caráter psicológico, tendo em vista 

que, apegados a uma suposta noção de real, podemos ser facilmente enganados e 

rir de quem carrega o peso de uma tragédia, ou compadecer-nos pelo sorriso de um 

vilão ardiloso. Como assevera Pirandello em L’Umorismo,  
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o humorista não reconhece heróis ; ou melhor, deixa que os outros o 
representem; ele, por seu turno, sabe o que é a lenda e como se forma, o 
que é a história e como se forma: composições todas elas, mais ou menos 
ideais, e talvez tanto mais ideais quanto mais pretensões de realidade 
mostram;[...] O mundo, se não propriamente nu, ele o vê, por assim dizer, 
em mangas de camisa: em mangas de camisa o rei, que vos causa tão bela 
impressão quando a gente o vê composto na majestade de um trono com o 
cetro e a coroa e o manto de púrpura e de arminho. [...] ―O homem é um 
animal vestido – diz Carlyle em seu Sartor Resartus – a sociedade tem por 
base o vestuário‖. E o vestuário compõe também, compõe e esconde: duas 
coisas que o humorismo não pode suportar. (PIRANDELLO, 2009, p. 175). 
 

Ao tratar do humorismo, Pirandello quer estabelecer um campo de tensão 

cuja base seja a reflexividade, a autoanálise do sujeito, bem ao modo de suas 

personagens autorreflexivas. Àqueles que pretendem enquadrá-lo, dissecá-lo, 

Pirandello responde com as absurdidades de suas personagens e seus enredos.  

Don Quixote faz sua aparição no ensaio de Pirandello por ser considerado um 

verdadeiro humorista: 

 

Após a primeira leitura e a primeira impressão que tenhamos recebido dele, 
levaremos em conta também o estado de ânimo que o autor pretendeu 
suscitar. Qual é esse estado? Nós quiséramos rir de tudo quanto há de 
cômico na representação daquele pobre alienado que máscara com sua 
loucura a si mesmo, aos outros e a todas as coisas; quiséramos rir, mas o 
riso não nos vem aos lábios lhano e fácil; sentimos que algo o turba e 
obstaculariza; um senso de comiseração, de pena e também de admiração, 
sim, porque se as aventuras heroicas desse pobre hidalgo são 
ridicularíssimas, não há dúvida, todavia, de que ele era, em sua ridicularia, é 
verdadeiramente heroico. Tínhamos uma representação cômica, mas dela 
exala um sentimento que nos impede de rir [...], no-lo torna amarga. 
(PIRANDELLO, 2009, p. 149). 

 

O cômico, no caso de Quixote, denuncia uma espécie de inadequação 

existencial, manifestada nos comportamentos inadequados e na incapacidade de 

enfrentar o quotidiano. Segundo Pirandello, Cervantes encarna características 

específicas do humorismo na medida em que explora os contrastes, as ligações e as 

unidades contraditórias do trágico e do cômico juntos, no momento em que Quixote 

tenta encontrar, na realidade, a magia na qual acredita. Os moinhos de vento são 

moinhos de vento, assevera Quixote, mas são também monstros encantados por 

seu inimigo, o mago Frestón, com o intuito de tirar-lhe a glória de seu triunfo. Como 

afirma Pirandello, Don Quixote é um louco que se veste e se mascara com todo o 

aparato legendário, e assim se move com a máxima seriedade para as suas 

aventuras ridículas. Aí está a lenda na realidade.  
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Cervantes é um humorista porque nele se reconhecem três características 

fundamentais: a reflexão, o advertimento do contrário e o sentimento do contrário, 

como aponta Wladimir Krysinski.  Antes de explicitar esses três elementos, Krysinski 

cita o seguinte trecho do ensaio de Pirandello: 

 

Mas como se poderia explicar de outro modo a profunda amargura que é 
como a sombra sequaz de cada passo, de cada ato ridículo, de cada louca 
empresa daquele pobre gentil-homem da Mancha? É o sentimento de pena 
que inspira a sua própria imagem ao autor quando, materializada como é na 
sua dor, ela se lhe afigura como ridícula. E ela se quer assim porque a 
reflexão, fruto de amaríssima experiência, sugeriu ao ator o sentimento do 
contrário, pelo que reconhece o seu erro e quer punir-se com a derrisão que 
os outros farão dele. (PIRANDELLO, 2009, p. 125-126). 

 

Tal raciocínio evidencia, além de outras coisas, que, para Pirandello, Don 

Quixote seria uma alter-ego de Cervantes. A chave do humorismo seria, grosso 

modo, reconhecer o ridículo ou cômico em determinada situação (advertimento do 

contrário), em seguida superar esse estágio e refletir sobre ele (reflexão) e, por fim, 

compreender a tristeza que está por trás de determinado comportamento 

(sentimento do contrário). Inverte-se, então, a assertiva de Pirandello ―assim é, se 

lhe parece‖, para ―nem sempre é, mesmo que lhe pareça‖. Nessa linha, podemos 

dizer que o humorismo de Pirandello consiste  em explorar as fissuras do 

comportamento do homem e revelar os contrastes entre o ser e o parecer, não para 

rir ou fazer rir, mas para mostrar que a vida é uma triste comédia. 

Antonio Gramsci, que em princípio parece adotar outra perspectiva, se 

questiona, em Literatura e vida nacional, sobre a possibilidade de o humorismo estar 

inserido em grande parte da obra de Pirandello por representar um divertimento, 

para o siciliano, ―fazer nascer dúvidas ‗filosóficas‘ em cérebros não-filosóficos e 

mesquinhos a fim de forçar o subjetivismo e o solipsismo filosófico‖. 56 Dessa 

maneira, o humor corresponderia a uma forma inteligente de instigar o leitor, 

desafiá-lo a ―filosofar‖ sobre a vida e surpreendê-lo com suas próprias inconclusões. 

Gramsci acrescenta que a ideologia e a filosofia de Pirandello não têm origens 

livrescas, mas que se relacionam às experiências socioculturais vividas por ele: um 

aldeão siciliano.  
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Em outras palavras, o humor, em Pirandello, está na própria vida do homem 

cindido entre aquilo que realmente é (seus instintos e impulsos) e o que parece ser 

(o modelo social seguido). A personagem escolhida por Pirandello para representar 

esse sofrimento é, para Gramsci,  

 

o provinciano que quer aparecer ―transfigurado num caráter ―nacional‖ ou 
―europeu cosmopolita‖, e que não é senão um reflexo do fato de que ainda 
não existe uma unidade nacional cultural no povo italiano, de que o 
provincialismo e o particularismo ainda são radicados nos costumes e nos 
modos de pensar e agir, [...] razão pela qual os avanços, os raids individuais 
neste sentido assumem formas caricaturais, mesquinhas, teatrais, ridículas 
etc., etc. (GRAMSCI, 1968, p 58). 

 

Segundo Antonio Gramsci, na atividade literária de Pirandello predomina o 

valor cultural sobre o estético, sendo que sua eficácia foi maior como inovador do 

clima intelectual, com sua contribuição para ―desprovincianizar‖ (palavra do autor) o 

homem italiano, para suscitar uma atitude crítica contrária à melodramática 

tradicional e oitocentista. Interessante que isso só se faz notar sutilmente, sem 

alardes ideológicos explícitos, mas através da escolha das figuras, as personagens 

que, como já dissemos anteriormente, representam esse drama com sua postura 

resistente diante dessa vida tal qual ela se apresenta. Marta Ajala, protagonista de A 

excluída, é uma dessas personagens. 

 

4.1 L’ Umorismo em A excluída: o homem vencido 

 

Sabemos que Pirandello criou textos em que personagens, estratégias 

narrativas e temas se complementam, reaparecem em estruturas textuais distintas e 

adquirem, desta forma, novas significações. Essa circularidade temática e estrutural 

é percebida, sobretudo, na ocorrência do doppio, presente em boa parte da 

produção do escritor: duplos sentidos, duplas personalidades, duplas identidades, 

múltiplas perspectivas e posturas contraditórias. Todos esses elementos reunidos 

têm uma base comum: a teoria do umorismo. Interessa-nos, então, a forma como o 

umorismo está presente em A excluída, o primeiro romance de Pirandello que 

deveria ser, por questões contextuais, o mais verista. Dividido em duas partes, a 

primeira com quatorze e a segunda com quinze capítulos, o romance é narrado por 

um narrador em terceira pessoa, onisciente, o qual transmite, ao leitor, não só os 

fatos, mas também as introspecções da protagonista Marta Ajala. 
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A referida obra, a qual assinalou a estreia de Pirandello como romancista, traz 

a história de Marta Ajala, uma jovem banida de casa após ser surpreendida pelo 

esposo lendo a carta de um admirador. Convicto de que estava sendo traído, Roque 

Pentágora expulsa a esposa, decisão que dá início a uma série de acontecimentos 

que provocaram a ruína financeira e moral de Marta e sua família.  

Não obstante a certeza de Roque sobre o adultério, a esposa não mantinha 

nenhuma relação com o advogado Gregorio Alvignani além de uma correspondência 

epistolar que, para ela, representava exclusivamente um desafio intelectual. 

Agradava-lhe o exagero filosófico dos textos e a ânsia do remetente em demonstrar 

sua posição em relação ao mundo e à vida. No entanto, em famílias extremamente 

conservadoras do final do século XIX como a de Marta e o esposo, tal postura era 

inconcebível. Assim sendo, a jovem retorna à casa dos pais, lugar onde foi aceita 

somente parcialmente: o pai, o austero senhor Ajala, acreditando na culpa da filha, 

nunca mais lhe dirigiu a palavra, trancou-se em um quarto escuro e morreu no 

mesmo dia em que Marta deu à luz o filho, nascido morto 

A duplicidade, em L’Esclusa, inicia com as duas mortes (do pai e do filho da 

protagonista) e está presente em todo o enredo: há duas famílias (os Pentágora e os 

Ajala); dois pais: os senhores Antônio Pentágora e Francisco Ajala (que pareciam 

ser o espelho um do outro);  Marta e a obediente irmã Maria; Marta e Ana Verônica 

(uma amiga da família que também tinha sido excluída do núcleo familiar quando 

jovem); dois homens: Roque (o esposo) e Alvignani (supostamente amante, no 

início, e depois efetivamente); duas gestações (uma do marido e outra do amante); 

Maria Rosa (baixa e gorda) e don Fifo (alto e magro), um casal de vizinhos de 

Palermo, cidade para onde a protagonista, a mãe, a irmã e a amiga Ana Verônica 

foram transferidas, após a morte do pai, para que Marta pudesse lecionar e garantir 

o sustento da família, longe do olhar condenatório dos moradores da cidade onde 

viviam.  

Ainda é possível citar outras duas personagens em L’esclusa que podem ser 

interpretadas como imagens invertidas uma da outra: o professor Pompeu Mormoni, 

―indivíduo alto, forte, moreno, com olhos negros e grandes, uma barba cerrada já 

ficando grisalha‖ (PIRANDELLO, 1986, p. 132), e o seu oposto, o também professor 

Atílio Nusco, maliciosamente chamado ―Professoreco‖, ―delgado, tímido, de 

maneiras acanhadas e de temperamento temeroso‖ (PIRANDELLO, 1986, p. 133), 

ambos colegas de trabalho de Marta.  
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A ocorrência de tais dualidades no romance é um sintoma e, ao mesmo 

tempo, o embrião da formalização do esquema narrativo futuro de Pirandello, 

centrado no perspectivismo e no umorismo. O primeiro representa a visão de mundo 

do autor, um eterno desconfiado em relação ao real, àquilo que parece e aos ―fatos‖. 

Em L’Esclusa, para exemplificar, o ―fato‖ que dá origem a todo o enredo é simples: 

Marta Ajala troca correspondências com um homem. É, portanto, adúltera e passível 

de severa punição. Todavia, a jovem senhora jamais traiu o marido, apesar das 

aparências. As causas que a levaram às mais terríveis consequências, dentre elas a 

bancarrota e a morte do pai, foram fruto de uma equivocada interpretação do marido 

Roque Pentágora, sujeito rude que não conseguiu compreender que a motivação de 

Marta era exclusivamente um desejo de afirmação intelectual, completamente 

dissociado de qualquer sentimento afetivo. Pode-se dizer, inclusive, que a 

protagonista de A excluída é uma personagem que apresenta características 

opostas às moças românticas que bailavam nos salões à procura de cavalheiros 

gentis e apaixonados, que tanto agradavam ao público burguês. Oposta, da mesma 

forma, àquelas que morreram por excesso de romantismo e ausência de raciocínio 

prático, como Emma Bovary.   

O mais interessante no jogo de perspectivas e duplas interpretações proposto 

por Pirandello em L’Esclusa é que, após a expulsão de casa e o desprezo de toda a 

sociedade, Marta Ajala, fragilizada, incorre no erro pelo qual havia sido condenada 

injustamente e se torna amante, de fato, de Alvignani. Em seguida, é convidada pelo 

esposo a reintegrar-se à família, apesar de estar grávida do advogado. O primeiro 

romance de Pirandello registra, portanto, o paradoxo de um ―efeito sem causa‖ e 

uma ―causa sem efeito‖, como afirma Giorgio Patrizi,57 em função da expulsão por 

um adultério inexistente e de um perdão apesar da culpa. Tal estratégia narrativa 

contrasta com a vertente literária da qual Pirandello era um filho rebelde, levando-se 

em conta que a causalidade subvertida em A excluída era a base das narrativas 

veristas. 

A excluída foi escrito no período em que Pirandello estava sob forte influência 

do Verismo. Não obstante essa interferência, o escritor inicia sua carreira de 

romancista questionando a realidade e a veracidade dos fatos por intermédio de 

uma obra que sugere a coexistência de perspectivas distintas em relação a um 
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 PATRIZI, G. Prose contro il romanzo. Antiromanzi e metanarrativa nel Novecento italiano. 
Napoli: Liguori Editore, 1996, p. 39, tradução nossa. 
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mesmo acontecimento. Além disso, a desestruturação lógico-temporal presente em 

A excluída, que inicia com uma digressão de Roque Pentágora e seu pai, destoa da 

ordem temporal linear proposta pelos veristas e parece compatível com a 

decomposição e a fragmentação da realidade propostas por Pirandello em quase 

toda a sua obra ulterior: ―Antônio Pentágora já se achava à mesa, disposto a cear 

tranquilamente, como se nada tivesse acontecido‖ (PIRANDELLO, 1986, p. 15). 

Ademais, a inexorabilidade das leis de causa e efeito que sempre regularam os 

enredos veristas é contradita no primeiro romance de Pirandello em função da 

inconsistência da culpa de Marta Ajala e da subsequente condenação por um delito 

que não fora cometido. 

De acordo com Marguerita Ganeri ,58 a publicação de A excluída não 

despertou um verdadeiro interesse do público e da crítica. Nem mesmo hoje, apesar 

da presença de uma vasta área de estudos interessada no Pirandello iniciante, o 

romance recebe uma atenção significativa, sendo que grande parte dos estudos está 

direcionada para os aspectos filológicos, psicológicos e a crítica feminista. Todavia, 

uma das chaves de leitura mais interessantes para A excluída é a teoria do 

umorismo. O próprio Pirandello, em uma carta a Capuana que aparece como 

prefácio na última edição do romance, publicada pela Editora Treves, em 1908, 

conecta explicitamente a obra ao ensaio L’Umorismo, elaborado no mesmo ano em 

função de um concurso docente realizado por nosso autor. Na carta, referindo-se às 

edições anteriores de L’Esclusa, o escritor siciliano escreve:  

Não consigo perceber o efeito que fui capaz de provocar nos leitores 
pacientes e viciados de apêndices jornalísticos; certo, cenas dramáticas não 
faltam nesse romance, embora o drama se desenvolva mais no íntimo das 
personagens; mas duvido enfaticamente que, em uma leitura forçadamente 
esporádica, seja possível alertar-se para a parte mais original da obra: parte 
escrupulosamente escondida sob a representação absolutamente objetiva 
dos casos e das pessoas; o fundamento essencialmente umoristico do 
romance. (PIRANDELLO, 1908, p. 881 apudGANERI, 2001, p. 14, tradução 
nossa).

59
 

 

Observa-se, no excerto, que teoria e romance estão interligadas, constatação 

que ratifica a ideia de circularidade e coerência presente na produção de Pirandello 

e que, ao mesmo tempo, confere a L’Esclusa uma posição de texto-base para o 
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desenvolvimento da teoria do umorismo pirandelliano, posto ocupado por O falecido 

Mattia Pascal. 

A duplicidade de sentidos e possibilidades, aliada à constante reflexão crítica, 

é uma das bases do umorismo e representa uma das linhas interpretativas para A 

excluída. É possível acrescentar que Pirandello explora duas formas de duplicação 

em seus textos: uma mais formal e temática, e outra subjetiva. Em relação ao 

primeiro caso, o doppio ocorre por meio de personagens que contrastam umas com 

as outras (como os dois professores colegas de Marta); personagens que se 

espelham (o senhor Ajala e o senhor Pentágora); e personagens que adquirem 

outra(s) personalidade(s), como é o caso de Mattia Pascal. Sobre o aspecto 

subjetivo da duplicidade, citamos o jogo de perspectivas presente em boa parte das 

obras de Pirandello, técnica narrativa que desconstrói a ideia de realidade como algo 

absoluto e dos ―fatos‖ como inexoráveis ou inquestionáveis. Para exemplificar, 

lembremos da discordância entre as perspectivas de Marta Ajala e seu esposo 

Roque Pentágora sobre a mesma carta, sobre um mesmo ―fato‖.  

Por intermédio de um discurso indireto livre da protagonista, Pirandello 

elabora, em A excluída, uma interpretação do ―fato‖ que vai de encontro à 

perspectiva verista, baseada na objetividade no texto narrativo:  

 

Via se condensar, se materializar em torno dela um destino injusto, que era 
sombra antes, sombra vã, névoa que com um sopro se poderia dispersar: 
tornava-se pedra e a esmagava, esmagava a sua casa, tudo; e ela não 
podia mais fazer nada contra isso. O fato. Havia um FATO

60
. Alguma coisa 

que ela não podia mais remover; enorme para todos, enorme para ela 
mesma; enquanto ela o sentia na própria consciência inconsistente, sombra, 
nevoeiro, tornou-se rocha: e o pai que poderia ter se livrado dele com 
desprezo, pelo contrário, foi o primeiro a esmagá-la. Era talvez outra, ela, 
depois daquele FATO? Era a mesma, se sentia a mesma; tanto que não 
parecia verdade, muitas vezes, que a catástrofe tivesse acontecido. Mas se 
petrificava, também ela, agora, começava a não lamentar a morte do pai, 
nenhuma piedade pela mãe nem pela irmã, nem amizade por Anna 
Verônica: nada, nada! (Tradução nossa).

61
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Grifo do autor. 
61PIRANDELLO, L. L’Esclusa. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1987, p. 55-56.  ―Vedeva 
addensarsi, concretarsi intorno a lei una sorte iniqua, ch'era ombra prima, vana ombra, nebbia che 
con un soffio si sarebbe potuta disperdere: diventava macigno e la schiacciava, schiacciava la casa, 
tutto; e lei non poteva più far nulla contro di essa. Il fatto. C'era un FATTO. Qualcosa ch'ella 
nonpoteva più rimuovere; enorme per tutti, per lei stessa enorme, che pur lo sentiva nella propria 
coscienza inconsistente, ombra, nebbia, divenuta macigno: e il padre che avrebbe potuto scrollarlo 
con fiero disprezzo, se n'era lasciato invece schiacciare per il primo. Era forse un'altra, lei, dopo quel 
FATTO? Era la stessa, si sentiva la stessa; tanto che non le pareva vero, spesso, che la sciagura 
fosse avvenuta. Ma s'impietriva anche lei, ora, cominciava a non poter sentire più nulla: non cordoglio 
per la morte del padre, non pietà per la madre né per la sorella, né amicizia  per Anna Veronica: nulla, 
nulla.‖ 
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Nesse trecho, o ―fato‖ - o adultério – perde a objetividade e a 

incontestabilidade que deveriam caracterizá-lo por não ser verdadeiro. No momento 

em que uma falsa traição (ou um relacionamento ―epistolar‖) se transforma em fato 

irrevogável, as certezas veristas em relação àquilo que é real perdem o sentido.  O 

―fato‖ se transforma em paradoxo, pois não é verdadeiro. Todavia, a interpretação 

equivocada do ―fato‖ tem um poder avassalador sobre a vida de Marta Ajala, 

condenada apesar da inocência. O engano, que poderia ter sido esclarecido no 

início, adquire tamanha magnitude que se torna um ―fato‖ na visão de Roque, do pai 

de Marta e de toda a sociedade, contra o qual a protagonista não podia lutar.  

Ademais, o excerto mostra o profundo desconforto de Marta diante de uma 

situação ainda não resolvida internamente. Era a mesma depois do ―fato‖? - 

questiona-se. Sim é a resposta imediata. Todavia, algo havia se transformado dentro 

dela e a impedia de manter a postura costumeira em relação às pessoas. Sua 

personalidade, como afirma Angelo Pupino, ―estava perplexa‖ (PUPINO, 2008, p. 78, 

tradução nossa) diante daquela situação. A perplexidade, aliás, é própria do 

umorista, como escreve o próprio Pirandello em seu ensaio: ―[...] é próprio do 

humorista, pela atividade especial que nele assume a reflexão – gerando o 

sentimento do contrário – o não saber mais de que parte ficar, a perplexidade, o 

estado irresoluto da consciência.‖ (PIRANDELLO, 2009, p. 164). Nesse sentido, a 

dúvida de Marta Ajala acerca dos próprios sentimentos e o consecutivo espanto em 

função disso é um dos elementos que caracterizam a atividade reflexiva umoristica 

que divide e paralisa a personagem. No caso de Marta, suas lutas internas e 

externas não são resolvidas de maneira favorável, configurando-se como um 

contínuo andar em círculos que a levará, talvez, ao mesmo ponto de partida: o infeliz 

casamento com Roque Pentágora.  

Segundo Angelo Pupino,62 em A excluída o ―fato‖ perde a objetividade por 

assumir aparências relativas de acordo com os pontos de vista que se multiplicam e 

se sobrepõem. Havia dois caminhos a serem trilhados: ou o ―fato‖ poderia ser 

deixado de lado, devido a sua insustentabilidade, ou agigantar-se a ponto de destruir 

a família da protagonista. Entretanto, apesar da inconsistência, o ―fato‖ era 

verdadeiro aos olhos dos acusadores de Marta Ajala. Usando outros termos, no 

romance mais verista de Pirandello, o enredo se constrói sobre um ―fato‖ que não 
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era, na verdade, um ―fato‖, mas um olhar em perspectiva sobre um determinado 

acontecimento. Destarte, a duplicação (ou multiplicação) de sentidos mostra a 

disposição do autor em explorar o teor umoristico escondido por trás de uma 

situação patética que poderia ter sido esclarecida. Bastaria que Roque lesse as 

cartas para entender que não se tratava de uma correspondência amorosa, pelo 

menos da parte de sua esposa. 

O fato de Marta ter sido expulsa quando inocente e perdoada quando 

culpada já constitui um quadro umoristico, corroborado por outros componentes 

evidentemente umoristicos presentes no romance, como a velhice, o riso, a feiura e 

a loucura. A personagem do professor Mateus Falconi, colega de Marta, e a breve 

alusão a seu círculo familiar desempenham um papel fundamental para o 

entendimento daquilo que Pirandello considerava a chave-mestra de sua poética: a 

atividade reflexiva. 

 

Era esse Falconi de uma feiura monstruosa e dela, mais que consciência, 
tinha ele próprio horror. Sempre taciturno, andava de olhos baixos, como 
receoso de verificar nos olhos dos outros a má impressão que o seu 
repugnante físico produzia. [...] Para cúmulo de desgraça era aleijado dos 
pés, que tinha tortos, metidos em sapatos ortopédicos especiais para tal 
deformação. (PIRANDELLO, 1986, p. 134). 

 

Além da aparência, Falconi ainda tinha um temperamento grosseiro e 

ofendido que conferia a ele um ar quase animalesco. Todavia, quando Pirandello 

descreve a casa e a família dessa pobre criatura, o olhar sobre ele se modifica. O 

professor de desenho fora criado pela mãe e uma tia, duas velhas broncas e 

patetas, numa casa imensa e bolorenta, cheia de antiguidades sem valor 

amontoadas umas por cima das outras. As duas senhoras caducas construíram, 

para si, um mundo fictício que fazia rir a toda a vizinhança: 

 

Claro que nenhuma delas queria morrer, ah! Isso nunca! E vai dia, vem dia, 
faziam-se vestir e enfeitar, pelas vizinhas acomadradas, com os vestidos 
antigos, dos seus bons tempos de outrora. E as vizinhas escolhiam, de 
propósito, os mais tufados, os mais antigos e que mais berrantes ficassem 
com a velhice das duas pobres tresloucadas. E já que os corpinhos, agora, 
estavam compridões e largos, tratavam de neste fazer, com alfinetes, umas 
pregas, naquele, com fitas, uns tufos; e os amaneiravam com flores 
artificiais, folhas de hera ou de hortaliça, nas cabeleiras postiças, passando-
lhes, nos rostos, vermelhão, besuntando bem os molares com polpa rubra 
de uva selvagem. – Isso, isso, assim! Agora é que a senhora está mesmo 
uma meninota de quatorze anos. (PIRANDELLO, 1986, p. 152-153). 
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A mãe de Falconi, que não o reconhecia mais como filho em função de seu 

abalo mental, ordenava que ele endireitasse os pés, constrangendo mais ainda o 

pobre aleijado que, submisso, fazia esforços, sacudia os tornozelos, quase caía na 

tentativa de endireitar-se, enquanto a velha ria. O retrato da família de Falconi, 

portanto, é um exemplo significativo do ―sentimento do contrário‖ explorado por 

Pirandello em L’Umorismo: o aspecto grotesco do pobre aleijado, o riso 

desconcertante da mãe e a loucura das duas velhas caducas alteram, no leitor, a 

concepção do riso como algo divertido, transformando-o em amargura e 

comiseração. 

Marguerita Ganeri assinala para o evidente umorismo na metáfora dos 

―chifres‖, presente até mesmo no sobrenome grego dos Pentágora, traduzível como 

cinque corna (GANERI, 2001, p. 27, tradução nossa). Seguindo a articulação da 

trama, depois da descoberta da correspondência entre a esposa e Alvignani, Roque, 

destruído e revoltado, retorna à casa do pai. O senhor Antônio Pentágora 

permanecia imperturbável com a notícia devido à sua convicção de que ―os chifres‖ 

eram a cruz, o calvário e o destino de sua família: ―Fez uns chifres com os dedos, 

mexendo com as mãos no ar perto da testa. - Olhe, espie, está vendo? Isto é o 

nosso emblema de família! Não há por onde fugir‖ (PIRANDELLO, 1986, p. 19). Ao 

assistir a cena, Nicolino, o irmão mais novo, ri, sendo imediatamente repreendido 

pelo pai: ―Pateta! Está a rir de quê? [...]. É destino! Cada um tem que carregar a sua 

cruz! A nossa é esta. [...] E tornou a armar os dedos sobre a testa [...] 

(PIRANDELLO, 1986, p. 19).  

O tema do riso, constante em todo o romance, vai desde um sorriso ingênuo 

(como o de Nicolino) até a risada sarcástica e maldosa da mãe do professor Falconi 

ao ver que o rapaz não conseguia endireitar-se sobre os próprios pés. O riso, 

portanto, acompanha a loucura em alguns episódios de A excluída produzindo um 

efeito umoristico perfeito que modifica a estrutura tradicional romanesca centrada no 

eu coerente, substituindo-a pela dinâmica multiplicação das perspectivas que 

envolvem a personagem (aparentemente risível) fragmentada e os enredos. 

De acordo com Ganeri (2001, p. 28, tradução nossa), nos romances, nas 

peças e nas novelas de Pirandello a crise da subjetividade vem exteriorizada por 

intermédio da encenação do falimento do Eu e da ocorrência da confissão 

existencial das personagens, irremediavelmente atreladas à coletividade. Mesmo em 

um romance de construção aparentemente tradicional como A excluída, narrado em 
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terceira pessoa por um narrador onisciente, é perceptível a voz da personagem em 

crise consigo mesma e com a sociedade que a aprisiona e delimita. A figura de 

Roque Pentágora, sujeito rico, mas rude e pouco esclarecido, é uma dessas 

personagens umoristicas, nos termos de Pirandello, cindidas entre os preceitos 

morais de sua época e o amor pela esposa supostamente adúltera.  

Após a separação, Roque jamais teve paz, envolveu-se com mulheres de má 

fama, desperdiçou dinheiro, até o momento em que resolveu refazer o casamento e 

ir ao encontro de Marta, postura considerada vergonhosa para um homem naquela 

época. Suspenso entre o dever de obediência ao pai e a vontade de romper com as 

correntes conservadoras de seu tempo, Roque Pentágora é uma personagem 

nascida em um período de mudanças de costumes que representa, juntamente com 

Marta Ajala, o primeiro protagonista pirandelliano do contraste entre gerações 

estabelecido no final do século XIX. A inadequação dos jovens aos valores dos mais 

velhos, especialmente depois da experiência do risorgimento63, é um dos temas da 

literatura italiana nas últimas décadas do século XIX que não passa despercebido na 

produção de Pirandello. O exemplo mais convincente desse desajuste é Marta Ajala, 

que, dentro desse contexto, se configura como uma personagem/sintoma do espírito 

da época. Inadaptada em função da consciência da própria inteligência e, ao mesmo 

tempo, ciente da posição subalterna da mulher, a protagonista de A excluída não 

consegue amar os homens que a circundam porque nenhum é capaz de ultrapassar 

completamente as barreiras de gênero constituídas durante séculos. Nem mesmo 

ela consegue fugir das socialmente consolidadas distinções de papéis entre homens 

e mulheres recorrendo, em um momento de desespero por não conseguir emprego, 

à ajuda de Gregório Alvignani. A submissão feminina, portanto, é marcante em A 

excluída, apesar do espírito crítico da protagonista. Essa duplicidade entre o desejo 

de libertação e a sujeição feminina é uma constante no romance e também ratifica a 

ideia do doppio que circunda boa parte das obras de Pirandello.   

Sobre o umorismo em Roque Pentágora, cabe assinalar que essa 

personagem provoca sentimentos que se transformam a partir da reflexão crítica 

sobre seus atos. Ora odioso, ora digno de pena, o marido de Marta Ajala era, na 

verdade, fruto da educação machista e conservadora recebida do pai, herança que 

                                                           
63 Movimento cultural, político e social do início do século XIX que buscava a unidade da Itália, 

dividida em territórios sob o poder de algumas famílias tradicionais italianas e algumas potências 
estrangeiras, como a Áustria e a França. 



69 
 

fora decisiva no momento em que o jovem, ao deparar-se com uma situação 

inesperada, precisou deliberar sobre o futuro do próprio casamento. A escolha foi 

seguir os conselhos do senhor Antônio Pentágora, sujeito grosseiro que acreditava 

que o papel das mulheres era enganar os homens. O umorismo, em Roque, está no 

fato de que, inicialmente, a personagem desperta um sentimento de raiva em função 

de sua atitude autoritária em relação à esposa. Entretanto, com o decorrer da 

narrativa, damo-nos conta de que essa personagem é uma vítima das próprias 

convicções, equivocadas pela influência familiar. Roque ama a esposa, sofre pela 

separação, quer tê-la junto de si, sentimentos que contrastam com a decisão de 

expulsá-la. O que há por trás da aspereza de Roque é um sujeito fragilizado e 

apaixonado que, no final, se rende ao amor, mesmo ciente de que Marta havia, de 

fato, se tornado amante de Alvignani. É incongruente, portanto, o comportamento 

dessa personagem que condena uma inocente e acolhe uma culpada.  

Em L’Esclusa, a distância entre os verdadeiros sentimentos e as atitudes das 

personagens confere ao romance um caráter paradoxal e contraditório, levando-se 

em conta que o enredo se constrói sobre um fato que não era um fato e sobre um 

amor que nunca foi amor: Marta Ajala nunca amou Alvignani, tampouco amou o 

marido. Todavia, a trajetória dessa personagem, suas ações e as decisões tomadas 

por ela contrariam seus reais desejos, estratégia narrativa umoristica em todos os 

sentidos. Para esclarecer o ponto, retomemos o entrecho: Marta Ajala é casada e 

troca cartas com outro homem, todavia não nutre nenhum sentimento romântico em 

relação a ele; Roque Pentágora expulsa a esposa de casa, mas sofre 

profundamente com a separação, motivada pela influência familiar e pelos padrões 

morais dominantes na época; Marta se torna amante de Alvignani, mas não o ama. 

O que há do umorismo pirandelliano nesses episódios? O fato de que há sempre 

algo por trás daquilo que se vê e a constatação de que é impossível, com uma 

mirada superficial, conhecer os porquês das atitudes do ser humano, repletas de 

pontos obscuros e razões desconhecidas. 

Seguindo o pensamento de Pirandello, é necessário olhar além das máscaras 

e das aparências. Mesmo assim, a verdade (sempre questionável para o siciliano) 

continuará sendo um mistério. O final em aberto de A excluída ratifica tal assertiva:  

 

- Marta, eu esqueço tudo! E você, também você, peço-lhe, esqueça tudo! 
Você é minha! [...] Então, já não me quer bem? 
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- Não se trata disso, não! Conseguiu ela dizer, por entre soluços [...] – Mas 
já não é mais possível, acredite-me [...]! 
-Por quê?  Então o ama ainda?[...] 
-Não, Roque, não! Não o amei, nunca! 
E rompeu em novos soluços que tentava em vão reprimir. [...] Abandonou-
se nos braços dele que, instintivamente, a acolheu, apertando-a. [...] Foi 
então que pôde [...] dar com os olhos no semblante descoberto da mãe, lá 
no seu leito mortuário, entre as quatro tochas. Foi como se a morta o 
estivesse fixando de lá. [...] 
- Olhe para minha mãe... Está vendo?... Eu perdoo... Eu perdoo... Fique, 
fique aqui. Vamos velá-la juntos... (PIRANDELLO, 1986, p. 226-227). 

 

Pode-se concluir, a partir do excerto, que haverá uma reconciliação definitiva? 

Marta Ajala aceitará retornar à casa do marido? Conseguirá esquecer todo o 

sofrimento vivido? Se tomarmos por base o texto, exclusivamente, veremos que A 

excluída termina com um pedido de Roque. Todavia, a resposta de Marta fica a 

cargo do leitor, pois Pirandello não responde por ela. Um final consolador com a 

restauração perfeita da unidade familiar não parece plausível no caso de A excluída, 

romance escrito por um autor obstinado contra a regularidade narrativa e os finais 

esperados e felizes que acalentavam o ansioso e superficial público burguês. Não 

obstante, nem mesmo a alternativa contrária está explícita nas últimas linhas do 

romance, que termina no vazio ou na ausência de respostas. Que cada leitor 

determine, portanto, os destinos de Marta Ajala e Roque Pentágora. 

 

4.2 L’Umorismo em O falecido Mattia Pascal: o homem duplicado 

 

O falecido Mattia Pascalveio a público, inicialmente, subdividido em cinco 

capítulos que foram publicados na revista Nuova Antologia, de Roma. Na primeira 

publicação, datada de dezesseis de abril de 1904, é narrada a primeira vida de 

Mattia, que inclui os capítulos do I ao V. Nesse período, o protagonista passa de 

dândi conquistador de mulheres ao infeliz marido de Romilda, filha da megera viúva 

Pescatore.Para finalizar esse primeiro capítulo, Mattia Pascal faz uma declaração 

que, zombeteira e provocativa, intriga o recém-chegado leitor: ―Porque, no momento 

(e Deus sabe quanto o deploro), já morri, sim, duas vezes, mas a primeira, por 

engano, e a segunda... irão saber.‖64 

No segundo capítulo, também redigido em forma de diário, Mattia relata seu 

interesse em escrever um livro, sugestão dada pelo padre Elígio Pellegrinotto, amigo 
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 PIRANDELLO, L. O falecido Mattia Pascal; Seis personagens à procura de um autor. Tradução 
de Mário da Silva, Brutus Pedreira e Elvira Rina Malerbi Ricci. São Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 11. 
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de nosso narrador, que tinha sob sua responsabilidade o acervo bibliográfico do 

Monsenhor Boccamazza. Dividido entre a vontade de registrar a sua biografia e a 

certeza da inutilidade de executar tal empreitada, Mattia Pascal realiza um longo 

deslocamento temporal (que compreende praticamente todo o romance) e começa, 

de fato, a narrar a sua história. 

Inclui, em seus relatos, a infância abastada na companhia do irmão, a morte 

do pai e a sucessiva necessidade de contratar um administrador para os bens da 

família, o larápio Batta Malagna, sujeito quehavia se casado novamente, após a 

viuvez, com Oliva, amiga de Mattia, filha do feitor de uma das propriedades da 

família Pascal. Mattia também narra como conheceu Romilda, sobrinha de Malagna: 

aproximou-se dela para apresentá-la a Pomino. 

Vejamos, porém, como a situação era vista, de fato, por nosso anti-herói 

protagonista: 

 

Por que mostrava eu tamanho desejo de fazer Romilda casar-se? Por 
nenhum motivo. Repito: só pelo gosto de embasbacar Pomino. Eu falava 
sem parar e todas as dificuldades desvaneciam-se. Era impetuoso e não 
levava nada muito a sério. Talvez por isso, então, as mulheres me amavam, 
não obstante o olho meio vesgo e o corpo atarracado. Dessa vez, porém – 
cumpre dizê-lo – minha fúria provinha, também, do desejo de desbaratar a 
malvada tramoia urdida por aquele velho imundo e fazê-lo ficar com um 
nariz a palmo e meio; provinha, ainda, do pensamento na pobre Oliva e - 
por que não? – da esperança de proporcionar um bem à moça, que me 
causara grande impressão. (PIRANDELLO, 1981, p. 44). 

 

O interesse maior de Mattia não era ajudar o amigo Pomino, mas satisfazer o 

seu desejo de vingança em relação a Malagna.A partir desse ponto, o caráter 

duvidoso de Mattia começa a se ecentuar. Todavia, algo imprevisto se interpôs entre 

Pomino e Romilda: ela se apaixonou por Mattia. Osencontros dos dois, todas as 

manhãs, resultaram em uma gravidez indesejada. Nesse intervalo de tempo, a ruína 

financeira já tinha se abatido sobre a família de Mattia, que foi obrigado a casar-se 

com Romilda, mesmo contra a sua vontade. 

Algum tempo depois, Romilda dá à luz duas meninas que, lamentavelmente, 

morrem uma após a outra. De forma geral, o romance está dividido em cincoblocos 

internos distintos: o primeiro pode ser denominadocampestre, pois é todo 

ambientado na pequena Miragno. O sexto e o sétimo capítulos, ao contrário, nos 

remetem aentre-lugares, espaços de transição geográfica e pessoal que 

compreendem a narração dos dias de jogatina de Mattia em Monte Carlo e de seu 
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retorno para casa, de trem, após ter ganhado uma pequena fortuna. As quinhentas 

liras enviadas pelo irmão Roberto foram usadas por Mattia para sumir em direção a 

Monte Carlo, uma espécie de consolo pela terrível desolação em que estava 

mergulhado desde as mortes da filhinha e da mãe.  

Enquanto projetava mentalmente o que faria com o dinheiro que havia 

ganhado no jogo, o protagonista lê nas páginas necrológicas do jornal local que o 

corpo de alguém tinha sido encontrado em suas terras: o do bibliotecário Mattia 

Pascal. 

 
Suicídio 
[...] Ontem, sábado, 28, foi encontrado, na levada de uma azenha, um 
cadáver em estado de adiantada putrefação. [...] A azenha está localizada 
num sítio chamado da Stìa, a cerca de dois quilômetros da nossa cidade. 
[...] foi reconhecido como o do nosso bibliotecário Mattia Pascal, 
desaparecido há vários dias. Causa do suicídio: dificuldades financeiras 
(PIRANDELLO, 1981, p. 98). 

 

Esse capítulo, intitulado Mudo de trem, é importantíssimo para todo o restante 

da narrativa, pois representa um salto dialético entre o presente e o futuro que, a 

partir daquele momento, começa a se delinear na vida de nosso protagonista. Para o 

leitor atento que acompanha o raciocínio e a trajetória de Mattia, esse é um dos 

momentos mais decisivos do enredo: o que fará o bibliotecário? A decisão foi 

embarcar na mentira e seguir a vida em outro lugar, utilizando outro nome: Adriano 

Meis, título do oitavo capítulo do romance. O nono capítulo, intitulado Um pouco de 

neblina, mostra a vontade de Mattia Pascal, então Adriano Meis, de viver, mas viver 

plenamente sua nova vida: ―Eu devia, em suma, viver, viver!‖ (PIRANDELLO, 1981, 

p. 139). 

A partir desse bloco narrativo, que inclui os capítulos do X ao XI e que foi 

publicado em dezesseis de maio de 1904, o relato se torna independente e a 

ambientação é Roma. Os fatos narrados podem ser entendidos como um grande 

parêntese aberto e lidos isoladamente, sem que haja prejuízo do entendimento. 

Configurados como um romance dentro do romance, os capítulos que tratam da vida 

de Adriano Meis isolam ou suspendem, de certa forma, a existência de Mattia 

Pascal, o falecido, ao mesmo tempo em que conferem à ―sombra‖ o status de 

protagonista, sendo que a dualidade ou fragmentação (Adriano/Mattia) da 

personagem reforça a ideia de desestruturação que perpassa todo o romance. 
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Com o passar do tempo, no entanto, Adriano Meis, impossibilitado de viver, 

percebe que devia desaparecer, assim como Mattia devia ―ressuscitar‖. Ao retornar 

para Miragno, Mattia encontra Romilda casada com Pomino. Nesse sentido, não 

havia mais espaço para ele como Adriano Meis, muito menos como Mattia Pascal, 

não restando alternativa além de fechar-se na sua biblioteca, esperar pela terceira e 

definitiva morte e levar flores à própria sepultura. 

Escrever um romance como O falecido Mattia Pascal, cujo propósito definido 

era motivar o leitor a acompanhar o desenrolar do enredo até o final, exigiu certo 

esforço de Pirandello, principalmente porque as publicações eram quinzenais. Era 

preciso instigar a curiosidade do receptor, mantê-lo conectado com as desventuras 

do falecido Mattia Pascal. Para tanto, era necessário que cada capítulo terminasse 

com um pico de suspense, jamais um desenlace. 

A originalidade de Pirandello está justamente nessa cadeia dialética que 

interliga ao mesmo tempo em que confere independência a determinadas partes do 

romance, e não na narração em primeira pessoa ou na história do morto vivo, tema 

já explorado por outros escritores na época da publicação do romance. Todavia, o 

mote do morto vivo adquire singularidade em Pirandello em função da duplicidade 

constante em todo o entrelaçamento diegético: dois Mattias (um vivo e um morto); 

duas bibliotecas (a de Miragno e a do senhor Anselmo, dono da pensão em Roma); 

duas casas (uma em Miragno e outra em Roma); dois falsos suicidas (Mattia e 

Adriano Meis); dois irmãos (Mattia e Alberto); duas irmãs (mãe de Mattia e a tia 

Scolastica); duas mulheres grávidas (Romilda e Oliva); duas gêmeas (filhas de 

Mattia e Romilda). No que diz respeito à ação, também observamos um movimento 

que é sempre duplicado: partida e retorno; vencer no jogo e ser roubado; 

nascimento e morte; amar Adriana e, mesmo assim, ir embora.  

Toda a duplicidade presente em Il fu Mattia Pascal ratifica a ideia inicial de 

que seu romance é uma narrativa de fragmentação, tanto no aspecto estrutural 

quanto temático. Interpretada como o primeiro romance filosófico de Pirandello, 

seguido por Cadernos de Serafino Gubbio operador e Um, nenhum e cem mil, a 

história de Mattia Pascal se sustenta sobre dois pilares: o dilema do relativismo 

instaurado por Copérnico65 e a degradação do ser humano representada por 
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intermédio de uma farsa umoristica que encena a morte do Eu. Nesse sentido, o 

duplo e a morte, mais do que motivos temáticos, são metáforas da crise da 

subjetividade explicitada por nosso autor. 

Além disso, o romance de Pirandello se diferencia dos antecessores italianos 

dos 1800 por ser construído em forma de solilóquio, repleto de pausas, 

interrogações, interjeições, as quais traduzem a desarmônica existência da 

personagem. Outro elemento importante é o narrador, antes interessado em 

persuadir o leitor a acreditar na verdade daquilo que contava. No caso dos 

narradores pirandellianos, não há mais certeza sobre a verdade ou intenção de 

conduzir o leitor sem que este faça qualquer esforço hermenêutico durante a leitura. 

Em sentido contrário, o narrador Mattia esconde fatos, deixa em suspensão aquilo 

que pensa, provoca o leitor: 

 
Por que Roma e não alhures? A verdadeira razão vejo-a agora, depois de 
tudo que me aconteceu, mas não a direi, para não estragar a narração com 
reflexões que, a essa altura, seriam inoportunas. (PIRANDELLO, 1981, p. 
141).  

 

Está claro, no excerto, o desinteresse do narrador em desvendar os fatos, em 

explicar pormenorizadamente toda a diegese do romance. Esse narrador duvidoso 

infiltra no texto o ponto de vista relativista, tão caro a Pirandello, sublinhando o 

enigma da própria identidade, explicitado na primeira linha do romance: ―Uma das 

poucas coisas e, talvez mesmo, a única que eu sabia ao certo era esta: que eu me 

chamava Mattia Pascal.‖ (PIRANDELLO, 1981, p. 9). Observa-se, na declaração de 

Mattia, a intenção de Pirandello em desvincular a narração do bibliotecário 

protagonista de qualquer certeza sobre o mundo, os fatos e sobre ele mesmo. Ao 

mesmo tempo, não obstante, o nome desempenha um papel importante, pois 

chamar-se Mattia Pascal, naquele momento, era a única coisa que o caracterizava e 

que definia, pelo menos parcialmente, quem ele era. 

Nas últimas páginas do romance, após perceber que jamais conseguiria 

negar o passado e construir outra identidade, Mattia se revolta contra Adriano Meis, 

aquele sujeito/sombra que, limitado, não conseguiu matar o antigo Mattia Pascal, 

apesar de sua posição de protagonista em boa parte do enredo. Esse jogo de 

sombras obscurece, em alguns momentos, o fato de que, em princípio, Adriano Meis 

                                                                                                                                                                                     
das descobertas de Copérnico, não está mais no centro do Universo, mas habita uma esfera instável 
que gira o tempo todo. 
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é um ser fictício criado a partir de outro ser imaginário: Mattia Pascal. No entanto, a 

força expressiva dessa ―sombra‖ se sobrepõe ao seu rival. O próprio Mattia 

reconhece em Adriano Meis um inimigo que deve ser morto para que ele possa 

retornar para Miragno: 

 
Volto a estar vivo; vou vingar-me! [...] Sim, claro! Eu não devia matar a mim, 
um morto, mas devia a essa insana, absurda ficção que me torturara, que 
me martirizara durante dois anos, esse Adriano Meis, condenado a ser um 
covarde, um mentiroso, um miserável; esse Adriano Meis é que eu devia 
matar, [...]. Vamos, portanto, atira-te lá embaixo, no rio, malvado e odioso 
fantoche! Afogado, lá embaixo, como, na Stìa, Mattia Pascal! Cada um por 
sua vez! (PIRANDELLO, 1981, p. 275). 

 

Além da revolta de Mattia contra Adriano Meis, a sombra dele mesmo, está 

subentendida, no excerto, a indignação de Pirandello contra as ―personagens 

fantoche‖, aquelas criaturas que, durante séculos, pretendiam ser cópias de seres 

humanos. Adriano Meis, um ser metaficcional e metarreferencial perfeito, tem com 

seu criador, Mattia Pascal, um envolvimento semelhante ao do escritor e suas 

criações. Se analisarmos a relação entre o autor e suas criaturas em Personagens, 

novela escrita por Pirandello e publicada em 1906, veremos que os procedimentos 

são análogos. Na referida novela, o narrador relata dar audiência com data e hora 

marcadas para as futuras personagens de suas novelas, uma multidão de sombras 

que insistem em contar as suas histórias: ―todos os descontentes da vida, todos os 

traídos pela sorte, os enganados, os desiludidos e os quase doidos vêm procurar 

justo a mim. Se eu os tratasse bem, até entenderia,‖66 confessa o narrador da 

novela. 

Indiferente às tentativas de desencorajamento do autor, Doutor Leandro 

Scoto, uma dessas distintas personagens, insiste em ter uma existência 

imortalizada, em ―assumir uma vida‖. Interessante no diálogo entre Doutor Scoto e o 

autor é a constatação de que, para tornar-se imortal, a personagem, por mais 

completa e independente que seja, necessita vincular-se a uma história, sendo que 

esse elo só é possível por intermédio de um autor. Este, caso tenha competência 

suficiente, poderá imortalizá-la para que, assim, ela tenha uma vida eterna. 

Compreende-se, dessa forma, que por mais autônoma que seja uma personagem 

pirandelliana, ela estará sempre ligada a um autor, da mesma forma que Adriano 
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Meis, uma criação de Mattia Pascal, mantinha com ele uma relação intrínseca e 

indissolúvel, apesar do desejo de autonomia.   

A personagem, acompanhando o raciocínio de Pirandello, pode ser 

depreendida como um ser espectral que brota do imaginário do autor.  Todavia, 

depois de criada, ela luta por emancipação. O romancista constrói imagens mentais 

de seus heróis, delimita seus campos de atuação, define os enredos, coloca-os em 

ação, sem que isso impeça que essas criaturas mudem de direção, tomando, às 

vezes, rumos opostos ao de seu criador e até mesmo rivalizando com eles. A 

circularidade das personagens pirandellianas comprova esse argumento: não são 

incomuns os casos de criaturas que aparecem e reaparecem em outras histórias, 

mantendo, inclusive, suas características iniciais, método que confirma e valida sua 

autossuficiência. 

A personagem pode ser entendida, também, como um ser imortal que tem o 

poder de reencarnar, viver outras vidas. Em Il fu Mattia Pascal, aliás, Pirandello faz 

consideráveis referências ao plano astral, sendo que o senhor Anselmo, dono da 

pensão em Roma, é quem introduz o tema. Em sua casa são realizadas sessões 

para receber espíritos, evento inicialmente ironizado por Adriano Meis. Crente de 

que tudo não passava de encenação, a sombra de Mattia Pascal se assusta, 

todavia, ao ouvir um forte murro que fez estremecer a mesa e todos os que estavam 

em volta dela durante uma das sessões. Uma série de coisas lidas nos livros do 

senhor Anselmo veio à mente de Adriano: e se fosse o espírito do morto afogado na 

Stìa que tivesse vindo se vingar, revelando sua farsa? Do inicial tom de brincadeira e 

curiosidade, o protagonista passa a um desconfortável sentimento de insegurança 

em função da possibilidade de um espectro revelar sua verdadeira identidade. 

 É interessante pensar na relação existente entre essa passagem de O 

falecido Mattia Pascal e Personagens. Na referida novela, a posição do escritor se 

assemelha à do médium que recebe os espíritos que anseiam por comunicação. A 

operação realizada por Pirandello em seus textos, portanto, é a substituição da 

atividade psíquica ou mediúnica pela fantasia, conferindo às personagens uma força 

autônoma que as coloca no mesmo plano do espírito, um ser invisível, eterno e 

carregado de significados. Da mesma forma que o espectro necessita de um 

médium para relacionar-se com o mundo dos vivos, a personagem precisa de um 

autor que, em um determinado momento, faça brotar esse germe, dando-lhe a vida 

por intermédio de um texto.  
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Considerado uma crítica à narrativa tradicional, O falecido Mattia Pascaltem 

como protagonista um herói/vítima da descoberta de Copérnico, sendo que o objeto 

maior de sua censura, na verdade, é a literatura como representação da realidade: 

―Não me parece mais, o atual, tempo de escrever livros, nem por brincadeira. No que 

diz respeito à literatura, como a tudo o mais, devo repetir meu costumeiro estribilho: 

‗Maldito seja Copérnico!‘‖ (PIRANDELLO, 1981, p. 15).   

Não obstante as tentativas de livrar-se do passado, Mattia Pascal entendeu 

que seria sempre o bibliotecário da pequena Miragno, sem importar onde estivesse, 

independente da quantia em dinheiro que carregasse no bolso. O que vemos em O 

falecido Mattia Pascal é uma intermitente exemplificação, que mescla teoria e 

prática, da impossibilidade generalizada desses ―homens-minhoca‖, dependentes de 

um registro civil, entendido, metaforicamente, como uma sentença de vida que não 

pode ser anulada.  

Se observarmos mais atentamente o que Pirandello reivindica em 

L’umorismo, notaremos que um dos pontos fundamentais é a autonomia do 

indivíduo em relação ao ambiente, à sociedade, aos costumes e à própria arte. No 

ensaio intitulado Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa, que integra 

L’umorismo, o siciliano polemiza com o Naturalismo e o suposto objetivismo, 

esboçando os argumentos que seriam desenvolvidos na definição de arte 

umoristica, uma maneira distinta de olhar a realidade. O Naturalismo, assegura 

Pirandello, enganou-se ao pensar que o real pudesse ser descrito ―cozi com‘è‖, 

delimitando a obra de arte a partir de fatores externos e anulando a espontaneidade 

da criação. O umorismo, ao contrário, propõe uma perspectiva distorcida da 

realidade, que nada mais é do que uma tentativa de desestabilização dos ideais de 

arte como um esquema logicamente ordenado. 

As contradições entre uma experiência inicialmente cômica que se transforma 

em reflexão crítica estão presentes e compõem boa parte de O falecido Mattia 

Pascal, romance que, além de se configurar como um emaranhado de reflexões 

existenciais do protagonista, também apresenta inúmeros eventos completamente 

inesperados para o leitor e que desafiam, de certa forma, as leis de causa e efeito. 

No mesmo instante em que determinada situação parece se delinear positivamente, 

algo acontece de improviso e revela o oposto. Ao demonstrar, dessa forma, que os 

fatos não obedecem a uma ordem e que cada programação ou previsão está 

sempre submetida a fatores externos que independem da vontade do sujeito, que a 
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existência é absurda e obedece a leis desordenadas e imprevisíveis, Pirandello 

provoca, no leitor, o ―sentimento do contrário‖. Inicialmente, rimos do fato de um 

sujeito vivo ler que estava morto. Entristecemo-nos, no entanto, com a percepção de 

Mattia Pascal de que sua liberdade era limitada ou inexistente, e de que ele jamais 

poderia ordenar, à sua maneira, o caos da própria vida.  

A exemplificação mais brilhante elaborada por Pirandello e que explica 

claramente do que trata o humorismo está nas últimas linhas de O falecido Mattia 

Pascal: 

No cemitério de Miragno, na cova daquele pobre desconhecido que se 
matou na Stìa, ainda se acha a lápide ditada por Lodoletta: 
VÍTIMA DE ADVERSOS FADOS, MATTIA PASCAL BIBLIOTECÁRIO, 
ALMA GENEROSA E CORAÇÃO ABERTO, AQUI VOLUNTARIAMENTE 
REPOUSA. A PIEDADE DOS CONCIDADÃOS PÔS ESTA LÁPIDE. 
Levei ao túmulo a coroa de flores que prometera e, de vez em quando, vou 
lá, ver-me morto e enterrado. Algum curioso me segue, de longe; depois, na 
volta, reúne-se a mim, sorri e – considerando minha condição – pergunta-
me: 
- Mas, afinal de contas, pode-se saber quem é o senhor? 
Encolho os ombros, entrefecho os olhos e respondo: 
- Ora, meu caro... Eu sou o falecido Mattia Pascal. (PIRANDELLO, 1981, p. 
311-312). 

 

Não é somente o drama de Mattia Pascal que nos golpeiana referida 

passagem, mas também o do pobre suicida que repousa incógnito em uma tumba 

que sequer leva o seu nome. Este, mais do que Mattia, saiu da vida como uma 

sombra, realmente. Caso algum leitor desavisado inicie a leitura do fim para o 

começo, certamente rirá da patética situação, sendo essa, a nosso ver, a intenção 

de Pirandello: provocar o riso que, ao ser submetido à reflexão crítica ou umoristica, 

se torna amargo e perturbador. 

A reação negativa a O falecido Mattia Pascal, quando do seu lançamento, é 

um fato bastante conhecido. Habituados à formalidade dos romances naturalistas, 

os críticos não hesitaram em denominar absurda a história de Pirandello. Contra a 

acusação de inverossimilhança, o autor acrescenta à edição de 1921 o apêndice 

intitulado Advertência sobre os escrúpulos da fantasia, texto que não só repudia a 

crítica, mas que também explica, de certa forma, as próprias palavras de Mattia 

Pascal em determinados momentos do romance que conta a sua história. Pirandello 

não está disposto a aceitar a dicotomia arte-vida, tendo plena consciência da 

conexão dialética que existe entre a realidade do real e a realidade daquilo que é 

inventado. 
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Nada se inventa, sem dúvida, que não possua uma raiz qualquer, mais ou 
menos profunda, na realidade; também as coisas mais estranhas podem ser 
verdadeiras e, aliás, nenhuma imaginação chega a conceber certas 
loucuras, certas aventuras inverossímeis, que se desencadeiam e rebentam 
desde o seio tumultuoso da vida; ainda assim, como e quando a realidade 
viva e palpitante se revela diferente das invenções que delas podemos tirar! 
De quantas coisas substanciais, extremamente miúdas, inimagináveis, 
necessitam nossas invenções, para voltarem a ser aquela mesma realidade 
de onde foram tiradas, de quantos fios tornem a prendê-las na 
complicadíssima urdidura da vida, fios que nós mesmos cortamos para 
fazer com que elas se tornassem independentes. (PIRANDELLO, 1981, p. 
119). 

 

Esse emblemático discurso, que o autor coloca na boca do protagonista no 

momento em que Adriano Meis tenta construir sua identidade, parece antecipar a 

polêmica que se seguiria. Para Pirandello, a realidade interfere na construção da 

obra de arte, sem sombra de dúvidas. Entretanto, a arte não necessita imitar a vida 

ou reproduzi-la, como pretendiam os naturalistas, mas decompô-la, questioná-la, 

transfigurá-la. O único instrumento possível para realizar tal tarefa é a arte 

umoristica. 

Contrariando a racionalidade do Naturalismo e para antecipar a teoria 

umoristica de Pirandello, O falecido Mattia Pascal surge para problematizar, sendo 

que a atitude irônica de Mattia é o resultado do mal-estaroriundo do encontro 

violento com a realidade que alguns críticos afirmavam estar ausente na obra de 

Pirandello. Da mesma forma a literatura, como falsa ideia de harmonização da vida, 

é desmistificada em boa parte daprodução de nosso escritor. Sobre a obra de arte 

canônica, um interessante diálogo entre Mattia/Adriano e o senhor Paleari, 

proprietário da pensão, de certa forma esclarece o pensamento de Pirandello.  

 

- A tragédia de Orestes num teatrinho de títeres! – veio anunciar-me o 
Senhor Paleari. Títeres automáticos, de nova invenção. Hoje à noite, às oito 
horas e meia. 
- A tragédia de Orestes? 
- Sim! [...]. Deve tratar-se de Eletra. Mas ouça só a ideia mais esquisita que 
me veio à cabeça! Se, no momento culminante, exatamente quando o títere 
que representa Orestes está por vingar a morte do pai em Egisto e na mãe, 
se fizesse um rasgão no céu de papel do teatrinho, o que aconteceria? Diga 
lá. 
- Não sei – respondi, encolhendo os ombros. 
-Mas é facílimo, Senhor Meis! Orestes ficaria terrivelmente desconcertado 
por aquele buraco no céu. 
- E por quê? 
-Deixe-me dizer. Orestes sentiria ainda o impulso da vingança [...]; mas 
seus olhos, nesse momento, correriam para lá, para o rasgão, de onde toda 
sorte de más influências penetrariam na cena; e ele sentiria caírem-lhe os 
braços. Orestes, noutras palavras, se tornaria Hamlet. A diferença entre a 
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tragédia antiga, senhor Meis, e a moderna, consiste toda nisso, acredite: um 
buraco no céu de papel. (PIRANDELLO, 1981, p. 183-184).  

 

Na mente de Mattia Pascalpermaneceu, por algum tempo, a imagem de 

Orestes em um teatro de marionetes, impedido de recitarpor conta de um imprevisto: 

um inoportuno buraco no céu de papel, que ninguém havia programado. Essa é, 

sem dúvida, uma passagem umoristica perfeita, um ato reflexivo que desvia o olhar 

do centro (a representação) para as bordas (o buraco). Além disso, a metáfora do 

buraco no céu desestabiliza o ideário de que o homem é o centro do universo, pois 

revela uma imensidão celestial inimaginável, de uma grandeza incomparável à 

pequenez do homem, um ser reduzido, encolhido e paralisado, exatamente como 

ocorre com Orestes, o herói clássico que, na fértil imaginação de Paleari, se torna 

mais uma criaturapatética, atônita diante da própria impossibilidade e da grandeza 

do universo. 

O início de A teoria do romance, um dos mais estudados ensaios de Georg 

Lukács, é conhecido: 

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos 
caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das 
estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e, no entanto, familiar, aventuroso e, no 
entanto, próprio. O mundo é vasto, e no entanto, é como a própria casa, 
pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; 
distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém 
jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma 
de toda luz e de luz veste-se todo fogo. Todo ato da alma torna-se, pois, 
significativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido e perfeito para 
os sentidos; integrado, porque a alma repousa em si durante a ação; 
integrado, porque seu ato desprende-se dela e, tornado si mesmo, encontra 
um centro próprio e traça a seu redor uma circunferência fechada.

67
 

 

É a partir da nostálgica constatação de que essa totalidade foi perdida e da 

tomada de consciência sobre o fim da convivência harmônica entre o homem e o 

universo que um dos mais importantes textos sobre o romance foi escrito no século 

XX. A teoria de Lukács se configura como uma reflexão acerca desse gênero 

literário que, na modernidade, se torna espelho da orfandade do indivíduo, o qual se 

encontra em uma realidade não mais iluminada pela luz das estrelas e que se vê, ao 

contrário, cada vez mais distanciado de qualquer céu estrelado. 

Para tratar do romance moderno, Lukács propõe um retorno no tempo. Ao 

traçar um comparativo entre o nosso mundo e o dos gregos, assinala que o primeiro 
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―[...] tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e 

perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo e depositário de 

suas vidas: a totalidade.‖ (LUKÁCS, 2000, p. 31). Para o filósofo e crítico literário 

húngaro, o romance moderno substituiu a epopeia num mundo onde não mais 

existiam condições para a construção de uma narrativa épica, caracterizada pela 

representação de heróis e de conquistas coletivas. O romance moderno, pois, está 

ligado à subjetividade, à relação individual do sujeito com o mundo e com as 

problemáticas que enfrenta dentro da realidade particular que o cerca. Usando 

outros termos, a arte, como se lê em A teoria do romance, não é uma cópia da 

realidade, mas uma totalidade criada.  

Segundo Giorgio Patrizi,68 a encenação de vida e morte de Mattia Pascal é 

definida como romance somente por convenção, tendo em vista a ausência de 

alguns elementos comuns ao gênero na narrativa que conta a história do 

bibliotecário de Miragno. Patrizi cita a inexistência das relações de causa e efeito, 

da identidade forte do protagonista, da irreversibilidade dos fatos e da linearidade 

temporal da narração como exemplos desses elementos que distanciam Il fu Mattia 

Pascal do romance tradicional ou de formação, o qual tinha como uma de suas 

premissas o desenvolvimento moral e pessoal do protagonista, sujeito que se 

movimentava em um enredo baseado na causalidade. 

O falecido Mattia Pascal foi o primeiro romance de Pirandello a receber 

atenção da crítica, mesmo que essa estivesse bem distante de registrar a 

importância inovadora da obra. Na Nuova Antologia, revista que o publicou em 

capítulos, o crítico Alfredo Grilli sublinhou a presença do riso pessimista. Dois anos 

depois, o Giornale di Sicilia, por intermédio de um crítico que assinava N.L. em 

suas análises, enfatizou um forte sentimento de humana piedade em Mattia Pascal. 

Enrico Corradini, da revista Marzocco, via o caráter franco e saudável do romance 

de Pirandello. Em 1916, na mesma Nuova Antologia, Rosso di San Secondo 

reconheceu em Il fu Mattia Pascal a obra mais importante de Pirandello, enquanto 

Federigo Tozzi, da Rassegna Italiana, declarou, em 1919, sua perplexidade pela 

destruição dos sentimentos realizada na obra. Angelo Pupino (2008, p. 103, 

tradução nossa) complementa que o romance fora recebido como umoristico (no 

sentido cômico), segundo comprovam as críticas de Ercole Rivalta (Letteratura 
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umoristica, publicada no L’Avanti della Domenica) e Elvio Publio (Un umorista 

italiano, impressa no IlVentesimo). 

A diversidade de julgamentos e pontos de vista sobre O falecido Mattia 

Pascal pode ser entendida, segundo Giorgio Patrizi (1997, p. 36, tradução nossa), 

como testemunho do desorientamento da crítica frente a um romance 

superficialmente plano, mas complexo, elaborado sob uma matriz realista dentro da 

qual se movimenta uma personagem bizarra que protagoniza uma história 

aparentemente inverossímil. 

Ratificando a questão, Patrizi (1997, p. 37, tradução nossa) assevera que a 

novidade da prosa de Pirandello nasceu de sugestões diversas, colhidas pela 

sensibilidade do siciliano em captar personagens e enredos que fugiam dos lugares 

comuns do Realismo em direção a um alegorismo mágico, grotesco e irônico-

fantástico, captado na própria vida. O crítico ressalta a influência que o 

Romantismo alemão exerceu sobre Pirandello, lembrando que, entre os anos 1889 

e 1891, nosso autor desenvolveu seus estudos filológicos em Bonn, na Alemanha. 

Nesse contexto literário, com o qual Pirandello manteve forte ligação, algumas 

histórias de personagens que enfrentam a perda da própria identidade e o 

confronto com a morte são fundamentais para definir os rumos de sua poética. A 

história maravilhosa de Peter Schlemihl (1814), de Adelbert Von Chamisso, narra a 

história de um estudante que vende a alma ao diabo; Fiori, frutti e spine, ossia vita 

coniugale, morte e nozze dell’avvocato dei poveri F. S. Siebenkas (1796), de Jean 

Paul, pseudônimo de Johann Richter, citado algumas vezes por Pirandello em 

L’Umorismo, trata da vida de dois sósias que trocam de identidade após uma morte 

fingida.  

La mort d’Olivier Bécaille e Jacques Damour, ambas novelas de Zola em que 

os protagonistas narram suas histórias após o retorno da própria morte, também 

apresentam temas recorrentes em Pirandello. No contexto italiano, Redivivo (1895), 

de Emilio De Marchi, propõe a troca de identidade como uma possível fuga dos 

problemas familiares e cotidianos.  A temática do morto-vivo ou da identidade 

perdida, portanto, não é uma novidade em Pirandello, mas o espelhamento de suas 

experiências literárias e de sua leitura do mundo.   
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De acordo com Leone de Castris,69ao analisar os romances de Pirandello 

encontramos elementos fundamentais que definem toda a sua poética. O crítico 

italiano cita, como exemplos, a impossibilidade do tempo objetivo, da ação histórica 

e da dinâmica psicológica tradicionais; a relativização do mundo; a dúvida em 

relação ao real e a completa descrença no poder do ser humano de deliberar sobre 

a própria vida. Se pensarmos em Mattia Pascal, veremos que, ao contrário dos 

perfeitos e altruístas heróis clássicos, o bibliotecário de Miragno é uma personagem 

cuja identidade está no ―não ser‖, no ―não viver‖, no ―não estar‖. Tudo é transitório, 

inclusive sua(s) identidade(s): 1)Mattia Pascal, o bibliotecário; 2) Adriano Meis e 3) 

Mattia Pascal, o falecido. 

Contrariando a estrutura narrativa do romance de formação (comum no 

século XVIII), segundo o qual a evolução moral e cognitiva da personagem se 

configurava como a base do enredo, as transformações de Mattia Pascal não o 

levam a lugar algum, tampouco o engrandecem como personagem. Se antes o 

protagonista romanesco obtinha algum sucesso frente às adversidades da vida e do 

ambiente social, se mantinha sua integridade psicológica, levando conforto ao leitor 

burguês ansioso por um final feliz que alimentasse sua fé em uma ordem racional do 

universo, em um romance como O falecido Mattia Pascal não é dada nenhuma 

relevância ao engrandecimento da raça humana ou qualquer espécie de atitude 

desinteressada ou altruísta, tendo em vista que o bibliotecário de Miragno está 

empenhado exclusivamente com o seu bem-estar. 

Além disso, o distanciamento do romance realista ocorre por intermédio de 

um protagonista que (re) cria, em si mesmo, outra personagem: Adriano Meis, a 

sombra de Mattia Pascal, é a única possibilidade subjetiva encontrada pelo 

bibliotecário (absorvido pela própria identidade, da qual ele não conseguiria jamais 

fugir) para interagir com o mundo. Usando outros termos, a criação da 

personagem/sombra se configura ou como uma fuga do universo/prisão de Mattia, 

um mecanismo de proteção, ou, ainda, como única possibilidade de interação. Esse 

processo distancia a personagem pirandelliana dos centrados protagonistas do 

romance realista ou verista, os quais deveriam, em sua grande maioria, ―representar‖ 

o homem, seus sentimentos, como vivia, como reagia frente às situações às quais 
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era submetido, comumente de acordo com os esquemas coerentes e condizentes 

com a realidade do mundo exterior ao texto narrativo. Lembremos que o romance 

experimental de Zola, mestre de Verga (o fundador do Verismo), tinha como base a 

experimentação (nos moldes positivistas) e a crença nas leis de causa e efeito para 

movimentar o enredo.  No caso de Il fu Mattia Pascal, os fatos são paradoxais e as 

personagens se configuram mais como sombras do que sujeitos. 

Segundo o professor Angelo Pupino,70a personagem, enquanto criatura 

imaginária, encontra na sombra sua mais perfeita imagem. No caso do plano formal 

de Il fu Mattia Pascal, temos duas modalidades de sombras exploradas: a primeira, 

mais metafórica, é Adriano Meis; a segunda é a sombra mesmo de Mattia, o 

contorno vazio de seu corpo projetado no chão. Ambas, em determinados 

momentos, atormentam o protagonista, cada uma a seu modo. Levando-se em 

conta que ―a sombra evoca uma memória‖ (PUPINO, 2000, p. 15), conclui-se que a 

imagem de Mattia Pascal projetada no chão não o deixa esquecer, impiedosamente, 

que dela ele jamais poderá se desvencilhar. Mais ainda, leva-o ao seguinte 

questionamento: quem é mais sombra? Ele, um sujeito morto para a vida e vivo para 

a morte, ou aquele espectro projetado nas calçadas de Roma? 

 

Olhei em redor; depois, os olhos fixaram-se na sombra do meu corpo e 
fiquei, durante algum tempo, a contemplá-la; por fim, levantei, raivosamente, 
um pé em cima dela. Mas não, não podia espezinhá-la, à minha sombra. 
Quem, de nós dois, era mais sombra? Ela ou eu? Duas sombras! Ali, ali, no 
chão; e cada qual podia passar-lhe por cima: esmagar minha cabeça, 
esmagar meu coração; e eu, calado; a sombra calada. A sombra de um 
morto: essa, a minha vida... [...] O símbolo, o espectro da minha vida era 
aquela sombra: era eu, esse aí, no chão, exposto à mercê dos pés alheios. 
Eis o que sobrava de Mattia Pascal, o falecido na Stìa: a sua sombra pelas 
ruas de Roma. (PIRANDELLO, 1981, p. 248-249).  

 

A metáfora dopersonagem/sombra empregada por nosso autor é 

interessantíssima, pois resume de forma bastante precisa um dos seus temas mais 

caros: o duplo. De forma natural, os textos de Pirandello são fruto do espírito de seu 

tempo e testemunham a passagem do Naturalismo à Modernidade, período 

demarcado pela queda dos valores absolutos que influenciou não somente a 

Literatura, mas a Filosofia, a política, a ciência, instaurando, destarte, uma nova 

visão de realidade: o relativismo. Nesse sentido o homem, cada vez mais afastado 
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da totalidade e da integridade moral e psíquica, obrigou-se a fazer escolhas, 

endossar máscaras de acordo com as novas circunstâncias. Como resultado disso, 

a multiplicação das ―interpretações‖ ou ―representações‖ de si mesmo.Para 

Pirandello estava claro que o conceito de imutabilidade não poderia mais ser 

aplicado, ao mesmo tempo em que a identidade deveria ser vista, então, como parte 

de um penoso processo sem fim, sujeito a infinitas transformações no decorrer da 

vida. Esse conjunto de fatores encontra-se representado no comportamento das 

personagens de nosso autor. 

Tanto Mattia Pascal quanto Vitangelo Moscarda, após descobrirem uma nova 

possibilidade existencial interpretando outro papel, tentam uma saída dramática para 

o conflito. É exatamente dessa maneira que se configura o paradoxo de Pirandello: a 

personagem, para viver plenamente, opta pela morte da identidade social. Ou, 

usando outros termos, opta por vestir outra máscara, que também será ineficiente.  

Cabe abrir, aqui, um pequeno parêntese para incluirmos, em nosso 

encadeamento de ideias, Ciccino Cirinciò, protagonista da novela La maschera 

dimenticata (A máscara esquecida), de 1923, que foi publicada, inicialmente, em 

1918, com o título Come Cirinciò per um momento si dimenticò di lui (Como Cirinciò 

por um momento esqueceu-se dele). Nessa interessante narrativa, bastante curta, 

Pirandello atenta para o caráter determinante do nome que cada indivíduo possui.  O 

nome, segundo nosso autor, está profundamente relacionado à máscara que cada 

indivíduo utiliza. O drama de Cirinciò, nesses termos, se deu em função de uma 

momentânea evasão (ou fuga) de caráter exclusivamente pessoal da figura de 

Ciccino Cirinciò, ―aquele do moinho.‖ O apelido foi dado ao protagonista em função 

de um acidente que o deixou manco de uma perna. Contavam, no povoado, que 

Ciccino tinha se ferido em um moinho abandonado que, repentinamente, tinha 

começado a girar, jogando para o alto nosso protagonista e o cão que o 

acompanhava, naquele dia, em uma caçada. Além disso, Ciccino era motivo de 

zombaria porque, segundo comentavam, ele havia perdido sua rentável mina de 

enxofre por ter colocado uma simples vírgula fora do lugar em um contrato de 

aluguel. Ademais, sua esposa havia falecido em decorrência do complicado parto de 

uma estranha criatura. O que mais impressionava os conterrâneos de Ciccino, no 

entanto, era o fato de que ele só se incomodava verdadeiramente quando alguém o 

chamava, maliciosamente, de ―Ciccino, aquele do moinho‖. A ira do pobre coxo era 

motivo de graça na localidade. 
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Mas houve um dia em que todos foram surpreendidos com a chegada de 

Ciccino Cirinciò a uma reunião promovida pelo velho advogado Francesco Lavela, 

pai de um candidato a algum cargo político. Vendo-se observado de maneira 

constrangedora, nosso protagonista cogita que talvez tivesse havido um engano e  

que sua presença na reunião do comitê eleitoral não fosse desejada. Em 

determinado momento, no entanto, esquecendo-se da má impressão inicial, tomou a 

palavra e, com clareza e simplicidade, expôs sua opinião sobre o assunto que 

estava sendo discutido. A sala, então, foi tomada por certa estupefação 

generalizada: como Ciccino Cirinciò, aquele do moinho, podia ter uma visão tão 

clara e precisa sobre os métodos que deveriam ser empregados para eleger o filho 

de Lavela? ―Não parecia verdade! Meus senhores, don Ciccino Cirinciò... Mas falava 

beníssimo! Quem poderia acreditar? Um orador... Dos bons! [...] Viva Cirinciò!‖. 71 

Além do espanto de todos, o mais surpreso era o próprio Ciccino. Após seu 

acalorado discurso, foi designado como coordenador da campanha eleitoral em uma 

localidade dominada pelo adversário. Apesar de muito protestar, alegando não 

conhecer ninguém no referido lugarejo, Ciccino foi praticamente obrigado a aceitar a 

função que, ao final, desempenhou com admirável desenvoltura. Nem mesmo 

Ciccino se reconhecia naquele sujeito de fala fácil, discurso preciso e articulado, 

cativante e eficiente. Operou milagres na cidadezinha onde ninguém sabia quem ele 

era, especialmente não sabiam do terrível apelido que carregava: ―aquele do 

moinho.‖ 

Ao criar uma nova personalidade, em um lugar completamente desconhecido, 

Ciccino endossava uma máscara que o transformava em um homem de sucesso, o 

oposto daquele cuja esposa havia parido um monstrinho, cuja mina de enxofre tinha 

sido perdida por um erro absurdo, cuja perna tinha sido esmagada por um moinho 

abandonado. Era outra pessoa. No dia da vitória, aquele no qual nosso protagonista 

receberia os louros pela conquista de seu candidato, durante a festa de 

comemoração, ―um homenzinho‖ com seu curioso par de olhos o seguia 

indiscretamente. Ciccino pressentia a iminência de uma verdadeira catástrofe. Até 

que, para sua infelicidade, a fatídica pergunta foi pronunciada: Você não é Ciccino 

                                                           
71

PIRANDELLO, L. La maschera dimenticata. Disponível em: 
http://www.classicitaliani.it/pirandel/novelle/06_081.htm. Acesso em 30 out. 2017. ―Non pareva vero! 
Signori miei, don Ciccino Cirinciò... Ma parlava benissimo! Chi l‘avrebbe creduto? Un oratore... Ma 
bravo! Ma bene! Viva Cirinciò!‖ 



87 
 

Cirinciò? Aquele do moinho? Havia alguém, dentre os convidados, que sabia quem 

ele realmente era, alguém que o constrangeu a reutilizar a máscara esquecida. 

Nesse momento, toda a construção (ou negação) identitária tão bem 

elaborada pelo protagonista caiu por terra. Sim, era ele, Ciccino, aquele do moinho, 

sujeito que, para nosso protagonista, tinha permanecido lá, na sua cidade de origem. 

Era outro agora. Todavia, ao ouvir pronunciar o odioso apelido, Ciccino percebe que 

o ―outro‖ estava ali, o tempo todo. Que sentido tinha, então, avitória de Lavela? De 

que valia, destarte, sua sofisticada habilidade de orador?  De um momento para 

outro, Ciccino caiu em si, despiu-se da máscara que endossava com desenvoltura e, 

cabisbaixo, cansado, retornou para sua antiga vida, sob os olhares acusadores 

daqueles que, ao presenciarem a metamorfose do falante e desembaraçado 

conselheiro eleitoral em um sujeito que mal levantava os olhos para cumprimentá-

los, só podiam pensar que se travava de mais um impostor que os havia enganado 

por ambições eleitoreiras. 

Um dos pontos mais interessantes em La maschera dimenticata é a forma 

como um simples deslocamento espacial, aliado à recusa de um nome, pode alterar 

completamente a personalidade do indivíduo. O fato de Ciccino ser um 

desconhecido na localidade para onde foi desempenhar a tarefa de eleger o filho de 

Lavela teve o poder de transformá-lo em outra pessoa. Ou seja, aquilo que o 

caracterizava, ou a forma como os outros o viam, produziam, nele, um efeito 

aterrador. Ou, usando outros termos, Ciccino acreditava na imagem dele que haviam 

construído, imagem esta desfeita por ele mesmo quando foi conveniente. Está claro, 

portanto, que havia dois Ciccinos. Aquele ―do moinho‖ era somente uma das facetas 

de sua personalidade que, de acordo com Pirandello, não poderia ser dada como 

acabada. 

Conclui-se, desta forma, que nosso protagonista representava muito bem o 

papel de Ciccino Cirinciò, ―aquele do moinho‖, mas essa deve ser entendida como 

uma das tantas representações possíveis. Ele mesmo ficou surpreso ao perceber o 

quanto foi fácil administrar a mudança que, naquele instante, se fez necessária. Isso 

só comprova a ideia de que somos eternos mascarados, consciente ou 

inconscientemente, e de que representamos o tempo todo não somente para a 

alteridade, mas também para nós mesmos.  

É sabido que não se pode classificar Pirandello como romancista, contista ou 

dramaturgo, exclusivamente, da mesma forma como é impossível negar o fato de 
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que o teatro sempre foi sua paixão. Foi nos palcos que o escritor siciliano conseguiu 

formalizar, de maneira mais precisa, sua visão acerca da relação entre a arte e a 

vida. Se em Il fu Mattia Pascal a personagem autorreflexiva Adriano Meis colocava 

em xeque a superioridade do protagonista Mattia Pascal, um sujeito que ainda trazia 

resquícios do ser humano representável, Seis personagens à procura de um autor 

se fundamenta na recusa definitiva da representação como cópia da vida.  

A metáfora das personagens/sombra, em O falecido Mattia Pascal, nada mais 

era do que o prenúncio do que aconteceria após a publicação de Uno, nessuno e 

centomila, o último romance de Pirandello: o abandono da narrativa e o mergulho 

pirandelliano na cena. 

O que se observa em todas as categorias literárias exploradas por Pirandello 

(novelas, romances, poesias, ensaios críticos e peças teatrais) é um profundo 

sentimento de reflexão em torno dos mecanismos da arte, acompanhado de uma 

insistente ânsia por libertação formal. Os romances, os contos e as peças negam os 

ideais harmônicos até a completa dissolução dos modelos. Esse foi um longo 

processo iniciado com as personagens confusas, o enredo irregular e o 

perspectivismo de L’Esclusa, a duplicação do protagonista transformado em sombra 

em Il fu Mattia Pascal e as personagens autônomas das peças metateatrais. Além 

disso, o romance dentro do romance, a ausência da causalidade, a personagem 

autorreferencial e fragmentada, a subjetividade, a referência autobiográfica e a 

autonomia da personagem enquanto ser fictício conferem a Pirandello uma posição 

de destaque na galeria dos autores modernos que tentaram, por intermédio de suas 

penas e tinteiros, mergulhar no abismo da ficção para desprender-se da realidade.  

 

4.3 L’Umorismo em Um,nenhum e cem mil: o homem multiplicado 

 

Uno, nessuno e centomila, cujo longo subtítulo é Considerazioni di Vitangelo 

Moscarda, generali sulla vita degli uomini e particolari sulla propria, in otto libri,72é 

um dos mais importantes romances de Pirandello e também um dos mais 

apropriados ao investigador que pretendeexaminar a interligação entre as distintas 

tipologias textuais exploradas por nosso autor. Há, sem sombra de dúvidas, um 

profícuo diálogo entre a teoria (L’Umorismo) e a ficção em Um, nenhum e cem mil, o 
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último romance de Pirandello.Em uma entrevista concedida ao Idea Nazionale, em 

1920, Pirandello reafirmava a importância da obra e também sinalizava que esse 

seria seu último romance. 

 

Há um ponto no meu teatro que ainda é amplamente obscuro para o 
público: um ponto que é fundamental. Será, talvez, explicado por um 
romance que espero terminar logo, Um, nenhum e cem mil, romance já 
anunciado e que precisei interromper, porque no meu trabalho de narrador 
se abriu esse parêntese do teatro, que eu esperava tivesse acabado logo, 
mas que, ao contrário, como infelizmente acontece, permaneceu e 
permanece até agora aberto em função dos compromissos oriundos dos 
primeiros trabalhos. Em Um, nenhum e cem mil é estudado o dualismo do 
ser e do parecer, a decomposição da realidade e da personalidade, [...] o 
jogo das aparências às quais damos o valor de realidade.

73
(Tradução 

nossa). 

 

Um, nenhum e cem milfoi o indicador de que Pirandello romancista encerraria 

suas atividades.Iniciada provavelmente em 1909, a elaboração do romance foi 

bastante longa e laboriosa. O tema de Vitangelo Moscarda, o protagonista, foi 

esboçado em uma pequena novela intitulada Stefano Giogli uno e due (1909), a qual 

narra o drama de uma personagem que não se reconhece na imagem dele mesmo 

―construída‖ pela esposa. A primeira edição de Uno, nessuno e centomila surge 

dezesseis anos depois do esboço inicial (entre os meses de dezembro de 1925 e 

junho de 1926) na Fiera Letteraria, revista semanal fundada em Milão, em 1925, que 

publicava textos de literatura, arte e ciência. A primeira publicação do romance em 

volume ocorreu pela editora Bemporad, algum tempo depois, com poucas 

alterações. Dentre as modificações efetuadas está a exclusão do longo subtítulo da 

versão em fascículos (Considerazioni di Vitangelo Moscarda, generali sulla vita degli 

uomini e particolari sulla propria, in otto libri), o qual reporta explicitamente ao 

conhecido romance A vida e opiniões de Tristram Shandy, de Laurence Sterne, 

indicado por Pirandello várias vezes como modelo em L’Umorismo.  

Um, nenhum e cem mil está articulado em oito livros, subdivididos em 

pequenos capítulos que podem ser lidos isoladamente. O protagonista é Vitangelo 
                                                           
73

BONGHI, G. Biografia di Luigi Pirandello. In Biblioteca dei Classici italiani di Giuseppe Bonghi. 
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invece, come purtroppo accade, è rimasta e rimane tuttora aperta per i molti impegni derivatimi dai 
primi lavori. In Uno, nessuno e centomila è studiato il dualismo dell‘essere e del parere, la 
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Moscarda, sujeito que descobre, já no primeiro capítulo do livro I, que seu nariz 

―caía‖ para a direita. A inesperada notícia foi dada por Dida, a esposa do jovem e 

ocioso banqueiro que, durante vinte e oito anos, acreditou que seu nariz, se não era 

belo, pelo menos era decente. Além disso, Dida acrescentou que, dentre outras 

imperfeições, as sobrancelhas do marido pareciam dois acentos circunflexos, a 

perna direita era um pouco mais arqueada que a esquerda e as orelhas não eram 

bem grudadas. A indignação inicial de Moscarda ao admitir todos aqueles defeitos, 

nunca antes percebidos, foi substituída por um abatimento e um desconforto 

profundos:  

 

A descoberta repentina e inesperada daquele defeito me irritou como um 
castigo imerecido. [...] Mas dei um peso extraordinário ao fato de ter vivido 
por tantos anos sem nunca ter trocado de nariz, sempre com aquele, e com 
aquelas sobrancelhas e aquelas orelhas, aquelas mãos e aquelas pernas. E 
dizer que precisei ter uma mulher para me dar conta de que eram 
defeituosos! (PIRANDELLO, 2010, p. 20-21) 

 

Para Moscarda, a revelação daquelas pequenas irregularidades no próprio 

corpo desencadeou um penoso processo de autoconhecimento. Como era possível 

que a esposa o visse com maior clareza do que ele mesmo? Além dela, como as 

outras pessoas o viam? O demônio da reflexão, a partir da descoberta do nariz torto, 

apossou-se do espírito de Moscarda para sempre. A partir desse ponto, romance e 

ensaio crítico desenvolvem um interessante diálogo, sendo que, em L’umorismo, 

Pirandello explicita a ideia que resume o drama de Moscarda:  

O que nós conhecemos de nós mesmos, não é senão uma parte, talvez 
uma pequeníssima parte daquilo que nós somos. E tantas e tantas coisas, 
em certos momentos excepcionais, são por nós surpreendidas em nós 
mesmos, percepções, raciocínios, estados de consciência, que estão 
verdadeiramente além dos limites de nossa existência normal e consciente. 
(PIRANDELLO, 2009, p. 168).  

 

Partindo da colocação de nosso autor, é possível afirmar que Moscarda 

enlouqueceu justamente em função da percepção da superficialidade da imagem 

que possuía de si mesmo. Quem era ele para Dida? E para os amigos? Quem era 

Vitangelo Moscarda para ele mesmo? Acompanhando o pensamento de Pirandello, 

constatamos que não havia uma única resposta, pois as formas nas quais o ser 

humano pretende se prender são puramente noções abstratas e temporárias, são 

ideais em relação aos quais se quer manter alguma coerência, mas que não passam 

de eternas ficções.  
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A reflexão é a palavra-chave do umorismo e, ao mesmo tempo, a atividade 

mental que desencadeou o pesadelo de Moscarda. A partir do momento em que o 

ato de refletir passou a fazer parte do cotidiano do protagonista e interferir na sua 

forma de se relacionar com o mundo, todos os movimentos espontâneos e 

irrefletidos começaram a ser submetidos ao filtro da reflexão crítica. Esta, agindo 

sobre Moscarda, interrompeu o fluxo natural e espontâneo da vida, antes 

harmonioso, gerando um forte sentimento de inadequação, dúvida e instabilidade: o 

sentimento do contrário. 

No segundo capítulo do primeiro livro de Um, nenhum e cem mil, o título E o 

seu nariz? é uma provocação dirigida ao leitor e a um amigo que Moscarda encontra 

durante uma caminhada pelas ruas de Richieri. Ao perguntar se o rapaz já havia 

observado que seu nariz pendia para a direita, Moscarda se surpreende com a 

resposta afirmativa: o amigo já havia notado sua deformidade. Quantas e quantas 

vezes, questiona-se o banqueiro, ele não havia falado mal do nariz de alguém, 

sendo que os outros o conheciam como ―um Moscarda de nariz torto‖? 

(PIRANDELLO, 2010, p. 23). Para provocar e vingar-se do amigo, nosso 

protagonista pergunta se ele sabe que tem uma cova que divide seu queixo ao meio 

de forma desigual. ―Eu? Que nada! - exclamou o amigo. – Sei que tenho uma 

covinha, mas não como você diz‖ (PIRANDELLO, 2010, p. 24). Convidado por 

Moscarda para irem ao barbeiro esclarecer a questão, o amigo vê que, de fato, há 

uma assimetria em seu rosto nunca antes percebida por ele. Entre uma provocação 

e outra, Vitangelo Moscarda conclui que 

 

É verdade que eu poderia me consolar com a ideia de que, afinal de contas, 
o meu caso era óbvio e banal, mais uma prova de um fato extremamente 
notório, isto é, que todos notamos facilmente os defeitos dos outros e não 
percebemos os nossos. Mas o primeiro germe do mal já começara a lançar 
raízes no meu espírito, e não pude me consolar com essa reflexão. Em vez 
disso, fixou-se no meu pensamento a ideia de que eu não era para os 
outros aquilo que até agora, dentro de mim, havia imaginado que fosse. 
(PIRANDELLO, 2010, p. 24).  

 

O desconsolo e a perplexidade do protagonista, provocados pela descoberta 

de que sua autopercepção era equivocada e ilusória, conduzem-no por um caminho 

sem volta de reflexões e de tentativas de encontrar a essência de si mesmo. Há um 

trecho em L’Umorismo que resume o problema existencial de Moscarda. Vejamos o 

que escreve Pirandello: 
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Vemo-nos nós em nossa verdadeira e lhana realidade, tal como somos, ou 
não preferencialmente como quiséramos ser? Por um espontâneo artifício 
interior, fruto de secretas tendências ou de inconscientes imitações, não nos 
cremos de boa fé diferentes do que substancialmente somos? E pensamos, 
atuamos, vivemos segundo essa interpretação fictícia e, no entanto, sincera 
de nós mesmos? (PIRANDELLO, 2009, p. 165). 

 

A ―boa fé‖ de Moscarda é plausível, retomando o termo empregado por nosso 

autor no excerto, tendo em vista que, após a descoberta de que sua existência era o 

somatório das inúmeras imagens que ele e os outros construíram, o protagonista dá 

início a uma série de atos insanos que deixam perplexos os moradores da pequena 

Richieri. O desatino de suas ações está intrinsecamente relacionado ao desejo de 

libertar-se das tantas e tantas máscaras que ele havia ostentado durante uma vida 

inteira. 

A partir do terceiro capítulo do primeiro livro, intitulado Uma bela maneira de 

estar só, a vida de Vitangelo Moscarda muda completamente, a presença da esposa 

o incomoda e ele só tem um desejo: estar só e mirar-se no espelho, ficar na 

companhia de si mesmo, sem nenhum estranho por perto. Podemos entender o 

desejo de isolamento de Moscarda como uma angustiada tentativa de livrar-se da 

obrigação do ―mentir social‖, citada por Pirandello em L’Umorismo. Assim escreve 

nosso escritor no referido ensaio: 

 

Como no mundo social dominam a simulação e a dissimulação, tanto 
menos advertidas quanto mais se tornam habituais, assim também nós 
simulamos e dissimulamos conosco mesmos, desdobrando-nos e amiúde 
também multiplicando-nos. Sentimos em nós mesmos aquela vaidade de 
parecermos diferentes do que somos, que é uma forma consubstanciada na 
vida social; e furtamo-nos daquela análise que, desvelando a vaidade, iria 
excitar o remorso da consciência e nos humilharia perante nós mesmos. 
(PIRANDELLO, 2009, p. 167).  

 

Dentro da galeria dos protagonistas perturbados e deslocados de Pirandello, 

Vitangelo Moscarda representa o mais perfeito representante da personagem que 

tenta desatinadamente livrar-se das mentiras sociais, buscando refúgio na solidão. 

No quarto capítulo do primeiro livro, no entanto, Moscarda modifica sua ideia inicial 

de ―estar só‖ e começa a refletir sobre a possibilidade de estar desenvolvendo uma 

espécie de loucura. A partir desse ponto da narrativa, sua intenção é estar sem ele 

mesmo, ou, usando a terminologia empregada pelo próprio Moscarda, sem a 

companhia do ―estranho inseparável de mim.‖ (PIRANDELLO, 2010, p. 29). E tem 

início, destarte, sua fixação desesperada em conhecer aquele desconhecido que 
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vivia nele, mas que lhe escapava, pois somente os outros o viam vivendo, tarefa 

impossível para ele mesmo: 

 

E desde então me fixei neste propósito desesperado: de perseguir aquele 
estranho que estava em mim e que me escapava, que eu não podia fixar 
diante do espelho porque logo se transformava em mim, tal como eu o 
conhecia – aquele um que vivia pelos outros e que eu não podia conhecer, 
que os outros viam vivendo, e eu não. Também eu queria vê-lo e conhecê-
lo tal como os outros o viam e conheciam. (PIRANDELLO, 2010, p. 31).  

 

Até esse ponto, Moscarda ainda acredita que o estranho que havia nele era 

somente um. Todavia, o drama se acentua com a descoberta da existência de cem 

mil Moscardas, todos com o mesmo nome, o mesmo nariz torto, as mesmas 

sobrancelhas estranhas, as mesmas pequenas deformidades, mas um Moscarda 

diferente para cada conhecido. 

A partir do segundo livro de Um, nenhum e cem mil, as contínuas reflexões do 

protagonista provocam o total esmagamento do Eu, efetuado por intermédio da 

destruição completa da imagem de Vitangelo Moscarda. Ademais, ocorre o 

abandono das relações de verossimilhança com o mundo exterior. O fim do suporte 

mimético se dá em função da progressiva loucura de Moscarda, ou, interpretando de 

outra forma, sua tentativa fracassada de encontrar a verdadeira essência de si 

mesmo. A riqueza dessa personagem reside no fato de que o homem, geralmente, 

se preocupa com o que está fora dele, pois aquilo que é interno parece, em 

princípio, completamente decifrável e conhecido. No entanto, essa é uma impressão 

equivocada sob o ponto de vista de Moscarda/Pirandello, pois uma das tarefas mais 

laboriosas para o ser humano é despir-se das máscaras que ele mesmo construiu. 

Segundo o professor e crítico literário Wladimir Krysinski,74 nas reflexões de 

Moscarda se reconhece o peso do social e do outro. Paradoxalmente, a 

intersubjetividade do sujeito é dificultada pela superficialidade do olhar alheio, pois a 

visão externa não equivale à percepção do próprio indivíduo sobre si mesmo. A 

crença em ser ―alguém‖, um indivíduo único, é contradita pelas imagens e os 

inúmeros sentidos que os outros constroem. No caso de Moscarda, a busca de 

significados para si mesmo resulta em uma série de certezas negativas: não é para 

Dida e para os outros o que é para ele mesmo; nem mesmo sabe quem ele é. 
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Leonardo Sciascia 75afirma que a obra de Pirandello estava quase completa 

antes da guerra, mas é justamente o primeiro grande conflito mundial o fato que 

modifica o comportamento da crítica em relação a ele. Pirandello é efetivamente 

descoberto depois de vinte e cinco anos de trabalho. Mas por que tanto atraso?- 

questiona Sciascia. A resposta é simples: é a guerra que cria condições efetivas 

para compreender Pirandello e suas personagens; são os homens que voltam 

atônitos dos campos de batalha que alertam para a completa dissolução da 

identidade, a trágica fragmentação do Eu e o perplexo jogo de espelhos em torno da 

individualidade perdida. O horror do qual foram os protagonistas aflorava nas suas 

consciências. 

 

Davam-lhes um fuzil, um uniforme, um número; e os jogavam na lama, no 
sangue – matar e ser morto. [...] E a carnificina continua, um dia após o 
outro, um ano após o outro: até que alguém diz que basta, que o direito foi 
restabelecido, a fé foi salva e todos os homens são irmãos. Assim se 
retorna a casa. Mas o que é a casa, os afetos que a compõe, o sujeito 
mesmo que retorna? É aquele de antes, ou um outro? E os outros, quem 
são? (SCIASCIA, 1953, p. 20-21, tradução nossa). 

 

A estupefação diante de tudo que foi visto e vivido na guerra gera um 

sentimento de desconfiança e instabilidade que modifica consideravelmente a 

relação do homem consigo mesmo e com a alteridade. Sciascia (1953, p. 22) 

complementa que a cultura italiana, depois da guerra, inicia um processo de 

europeização, de libertação da estreita provincianidade e de visualização, mesmo 

que de forma incipiente, daquilo que acontecia do lado de fora de suas fronteiras 

geográficas e sociais. Mas é, sobretudo, aquilo que ocorre no coração do homem 

que transforma a obra de Pirandello em instrumento eficaz para compreender os 

mecanismos da vida em uma Europa antes cômoda, tranquila e equilibrada, todavia 

convulsiva depois da grande guerra. A perplexidade de quem viu ou viveu o horror, o 

massacre, a morte, a instabilidade e a dúvida em relação à própria identidade está 

refletida nos textos de Pirandello e, de forma especial, em Vitangelo Moscarda, um 

sujeito atônito diante da inconsistência da própria identidade e da incomensurável 

distância entre o ideal (as projeções generalizantes acerca do homem) e o real (um 

caleidoscópio de imagens distorcidas).   

 Pirandello afirma que o umorismo não se limita ao contraste entre o ideal e o 

particular, mas que enxerga na idealização algo a ser decomposto. É justamente 
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essa a estratégia de Moscarda: a desintegração completa de todas as imagens, os 

ideais e os conceitos que a alteridade e ele mesmo haviam construído.  É possível 

afirmar que o protagonista de Um, nenhum e cem mil atingiu radicalmente seu 

objetivo: abandonou a casa, a família, as roupas e a identidade. Nem mesmo do 

nome fazia questão, pois não era mais Vitangelo Moscarda e não havia necessidade 

de ser no hospício onde foi morar.   

O último romance de nosso autor pode ser entendido como a suma de toda a 

sua percepção do mundo e pode ser entendido como o romance/fechamento de um 

longo percurso criativo teorizado em L’Umorismo.  

Segundo Giuseppe Bonghi,76 o ―fato‖ está no centro tanto da concepção 

verista, vertente literária da qual Pirandello é um filho rebelde, quanto da umoristica. 

No primeiro caso, o fato é sempre o resultado das leis de causa e efeito que 

movimentam as narrativas, não sendo necessário indagar os porquês, pois as 

consequências de cada ação independem da vontade do ser humano que as 

praticou. Pirandello, não obstante, toma consciência, desde o início de sua carreira, 

que os fatos não podem ser rigidamente interpretados, levando-se em conta que 

nem sempre as causas que geram determinadas consequências são verdadeiras ou 

indiscutíveis.  L’Esclusa, o primeiro romance de Pirandello, registra o paradoxo de 

um ―efeito sem causa‖ e uma ―causa sem efeito‖. O ―fato‖, dessa forma, passa a ser 

entendido como algo relativo e sujeito a indagações, possíveis somente por 

intermédio da atividade reflexiva do autor que pretende ir além daquilo que parece.  

É o fato em si, independente das prováveis consequências, que interessa a 

Pirandello. Todavia, o interesse é pela possibilidade de revertê-lo, questioná-lo. 

Muitos dirão que esse ―fato‖ (o defeito no nariz, no caso de Moscarda) é algo risível 

e sem importância.  Entretanto, são esses pequenos e insignificantes detalhes que, 

caso sejam submetidos à atividade reflexiva umoristica proposta por Pirandello, 

podem desencadear um doloroso e ineficaz processo de busca pelo 

autoconhecimento. Em Um, nenhum e cem mil, a questão vai além do defeito físico, 

mas abrange a certeza da incerteza, o saber que nada se sabe.  

Um dos maiores umoristas, segundo Pirandello, foi Copérnico, que com sua 

teoria heliocêntrica, não somente desmontou a máquina do universo, mas também a 
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orgulhosa imagem que o homem tinha dele mesmo. Nesse sentido, o umorismo não 

acredita em heróis, mas em seres errantes que vagam pelo mundo, ora rindo, ora 

sendo motivo de graça, sempre desorientados, mas constantemente esperançosos 

de, algum dia, encontrar alguma certeza sobre qualquer coisa.  
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5  HOMEM MODERNO, HOMEM DEGENERADO 

 

Segundo o escritor e filósofo estadunidense Marshall Berman, a história 

moderna é marcada por grandes descobertas nas ciências físicas, descomunal 

explosão demográfica, desenvolvimento de sistemas de comunicação, Estados 

nacionais cada vez mais poderosos que lutam com obstinação para expandir seu 

poder, movimentos sociais de massa e de nações lutando para obter algum controle. 

Em Tudo que é sólido desmancha no ar, Berman afirma que 

 
Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, 
alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em 
redor — mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o 
que sabemos, tudo o que somos. A experiência ambiental da modernidade 
anula todas as fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, 
de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une 
a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de 
desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e 
angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse 
Marx, ―tudo o que é sólido desmancha no ar‖.

77
 

 

Esse conjunto de fatores criou um estado de consciência histórica, crítica e 

filosófica oscilante, representado por certa ideologia estética dominante: o 

―Decadentismo‖ 78. Em sentido negativo, essa nova sensibilidade representou 

oestado de crise da razão e da consciência ligada a fenômenos como a alienação 

social do indivíduo e a degradação dos valores humanos, grosso modo. Em sentido 

positivo, a decadência configurou-se como resposta artística a essa instabilidade por 

intermédio de escritores obstinados como Huysmans, no contexto francês, e 

Pirandello, no caso da Itália. Este se insere nos moldes decadentistas ao ressaltar 

como elemento significativo em seus textos o homem alienado e impotente. Nesse 

sentido, a obra de Pirandello se articula segundo a dinâmica e a temática de uma 

decadência que critica o homem, a sociedade e os postulados de um radicalismo 

artístico, assim como enfatiza a ausência de sentido da história. É moderna, da 

mesma forma, na medida em que contempla as mutações dos sistemas de valores e 

a transformação das condições sociais e históricas.  
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 BERMAN, M. Tudo que é sólido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Tradução de 
Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 15. 
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Inspirado na poética revolucionária de Charles Baudelaire e como oposição à cientificidade do 
Realismo e do Naturalismo, o Decadentismo surge, no final do século XIX, como uma sensibilidade 
estética contrária às associações frequentes entre arte, objeto e técnica, que evocava a evasão à 
realidade cotidiana, a exaltação dos elementos ligados à ruína social e moral, a morte, o tédio, 
associados à crença de que as regras do dia-a-dia não mais tinham aplicação no campo das artes. 
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No esclarecedor ensaio Arte e Coscienza d’oggi,79 Pirandello define o espírito 

moderno como ―um doente arrependido que clama a Deus‖. ―Quem não é um 

degenerado nos dias de hoje?‖, questiona Pirandello. ―Quem pode considerar-se 

são? Em todos nós, em alguns mais, em outros menos, é possível encontrar os 

sinais e os estigmas (como os chamam os cientistas) físicos e intelectuais da 

degeneração. ‖80 

Para o crítico italiano Giancarlo Mazzacurati,81 a ideia de degeneração 

 

Representava [...] aquilo que a essa altura poderíamos definir como um 
neo-darwinismo ―negativo‖, o qual é uma aceitação da fatalidade biológica 
no ―progresso‖, mas também uma projeção da técnica e da competição 
econômica na direção de um final apocalíptico. Naquele seu ensaio,

82
 não 

só o trabalho industrial e a vida nas metrópoles (uma consequência direta), 
mas até mesmo a arte nova, do impressionismo ao simbolismo, aparecem 
contaminados pelas raízes das nevroses produzidas pelo barulho, pela 
velocidade, pela eletricidade que atravessa o ar, agora plena de invisíveis 
venenos; e o fim do século se colore com as tintas sombrias de um fim da 
raça, antecipando aquela que será uma Bíblia novecentesca do apocalipse. 
(Tradução nossa).

83 
 

A fatalidade biológica do progresso, à qual podemos contrapor a 

espiritualidade ou a transcendência, lançou o ser humano na orfandade proveniente 

de uma existência sem guias ou consolos metafísicos. Declarada sua impotência, 

decreta-se também o ―fim da raça‖, sinalizada, nas obras de Pirandello, pela 

degradação e a degeneração da personagem. Sobre a experiência moderna, assim 

escreve o autor siciliano:84 
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―Rappresentava […] quello che ormai potremmo definire un neo-darwinismo ―negativo‖, che è 
un‘accettazione della fatalità biologica del ―progresso‖, ma anche uma proiezione della técnica e della 
competizione economica verso un finale apocalittico. In quel suo saggio,

83
non solo il lavoro industriale 

e la vita delle metropoli (che ne è diretta conseguenza), ma perfino l‘arte nuova, dall‘impressionismo 
al simbolismo, appaiono inquinate alle radici dalle nevrosi prodotte dal rumore, dalla velocità, 
dall‘elettricità che attraversa l‘aria, ormai piena di invisibili veleni; e la fin de 
sièclesicoloradelletintecupe d‘una fin de race anticipando per molti tratti quella che sarà una bibbia 
novecentesca dell‘apocalisse.‖ 
84

PIRANDELLO, L. L’umorismo e altri saggi. Firenze: Giunti Gruppo Editoriale, 1994, p. 237-238., 
tradução nossa. ―È uma esperienza dolorosa, ma pazientemente seguita quella che ci rimette Dio 
sulle labbra; e non su queste soltanto, ma nell‘ardore del desiderio.[...] Lo espírito moderno è 
profondamente malato [...] Se voi investigaste meglio questa legge e l‘eterna necessita che governa il 
reale, non farete più stolte domande frutto dell‘orgoglio umano che vuol farsi centro dell‘universo. 
Siete pazzi petulanti! Donde si viene? Dove si va? Che si aspetta qui nel dubbio della sorte? A quale 
scopo vivo io?  - Ma la vita non ha scopo; la vita non há cause che la determinano, giacché anche noi, 
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É uma experiência dolorosa, pacientemente seguida daquela que coloca 
Deus entre os lábios; e não somente neles, mas no ardor do desejo. [...] O 
espírito moderno está profundamente doente [...] Se vocês investigassem 
melhor esta lei e a eterna necessidade que governa o real, não fariam mais 
perguntas tolas, frutos do orgulho do humano que pretende ser o centro do 
universo. Vocês são loucos petulantes! De onde viemos? Para onde 
vamos? O que esperamos, aqui, com as dúvidas sobre o destino? Com que 
propósito vivo eu? – Mas a vida não tem propósito; a vida não tem causas 
que a determinam, pois também nós, como tudo que foi criado e é visível, 
somos sujeitos à lei universal da causalidade. [...]. Entretanto, por qual 
caminho andar? Qual critério diretivo seguir?(Tradução nossa). 

 

Em Tudo que é sólido desmancha no ar85, Marshall Berman divide a 

Modernidade em três fases, sendo que a primeira compreende o período entre o 

início do século XVI e o fim do século XVIII, quando as pessoas não faziam ideia do 

que as estava atingindo e transformando suas vidas. A segunda fase começa com a 

onda revolucionária de 1870 e com as reverberações da Revolução Francesa, a qual 

instaurou um espírito revolucionário que desencadeou explosivas convulsões em 

todos os níveis de vida pessoal, social e política. Todavia, o indivíduo do século XIX 

ainda mantinha vínculos com um mundo que não chegava a ser moderno na sua 

totalidade. ―É dessa profunda dicotomia, dessa sensação de viver em dois mundos, 

simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia de modernização‖.86 Para 

Berman, 

 
Na terceira e última fase, no século XX, o processo de modernização se 
expandea ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial 
do modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e 
no pensamento. Por outro lado, à medida que se expande, o público 
moderno se multiplica em uma multidão de fragmentos, que falam 
linguagens incomensuravelmente confidenciais; a ideia de modernidade, 
concebida em inúmeros e fragmentários caminhos, perde muito de sua 
nitidez, ressonância e profundidade, e perde sua capacidade de organizar e 
dar sentido à vida das pessoas. (BERMAN, 1986, p. 15-16). 

 

 Inserido nesse contexto, o microcosmo das novelas, dos romances e do 

teatro pirandellianos é a forma compactada de certo conjunto de comportamentos 

elevados à potência máxima, pois Pirandello identificou com grande clareza e 

criticidade as causas sociais e históricas da alienação do indivíduo que vivenciou a 

modernidade sem entendê-la claramente. Segundo afirma Aurora Fornoni 

                                                                                                                                                                                     
come tutto il creato visibile, siamo soggetti alla legge universale della causalità. [...] Intanto per qual 
via andare? Qual criteriodirettivoseguire?‖ 
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 BERMAN, M. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Tradução de 
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Bernardini, em Henrique IV e Pirandello, ele mesmo viveu no limiar entre duas 

épocas, de duas concepções de mundo indiscutivelmente contrastantes. 

―Permaneceu, contudo, basicamente preso ao fio sutil de uma pungente saudade 

por tudo o que foi passando sem poder deter-se, de tudo que foi sendo sem 

conseguir viver‖.87 

Em função disso, suas personagens encontram-se absorvidas por um 

emaranhado de conflitos entre o presente e o passado, o social e o individual, o ser 

e o parecer, sendo que toda a poética pirandelliana repousa sobre certa tentativa de 

ruptura com a antiga relação entre a denotação e a conotação. A quebra da 

harmonia entre autor e personagem, personagem e ator, representação e vida, 

pessoa e personagem é sintoma e, ao mesmo tempo, formalização da indagação 

acerca do sentido da vida e da arte que ronda toda a obra de Pirandello, cujos textos 

enfatizam a crise dos valores burgueses (como o individualismo), a instabilidade das 

instituições sociais (especialmente a família e o casamento) e a antiga relação 

aparentemente indissolúvel entre significantes e significados. Em alguns casos, suas 

personagens são alienadas sociais, mas também podem ser, por vezes, pensadores 

nos quais percebemos vestígios de uma psicologia à maneira de Dostoiévski. Em 

ambos os casos, suas atitudes desestabilizam os componentes da ideologia 

burguesa, sobretudo a ideia de um individualismo realizável e um mundo perfeito.  

Assim sendo, Pirandello põe em discussão, por intermédio de suas narrativas 

ou peças teatrais, a desintegração e a queda do indivíduo moderno, incapaz de 

efetivar a própria individuação por não possuir um espaço que seja só seu. Sua 

subjetividade e sua consciência de si encontram obstáculos: os sistemas sociais 

institucionalizados que enquadram o sujeito nesta ou naquela categoria, neste ou 

naquele grupo, nem sempre condizentes com a imagem que ele tem de si mesmo. 

Nesse sentido, a dúvida é uma das marcas do homem moderno que encontra 

dificuldade em reconhecer a própria identidade. 

De acordo com a professora Regina Dalcastagne88, se retrocedermos um 

pouco no tempo veremos que, no século XVII, existiu um ―fidalgo‖ de nome Quijada, 

                                                           
87

 BERNARDINI. A. F. Henrique IV e Pirandello: roteiro para uma leitura. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 1990, p. 17-18. 

88
DALCASTAGNÈ, R. Personagens e narradores do romance contemporâneo no Brasil: 

incertezas e ambiguidades do discurso. Disponível em 
http://lacua.au.dk/fileadmin/www.lacua.au.dk/publications/3_di__logos_latinoamericanos/5aregina-
unb-personagens.pdf. Acesso em: 07 ago. 2017. 

http://lacua.au.dk/fileadmin/www.lacua.au.dk/publications/3_di__logos_latinoamericanos/5aregina-unb-personagens.pdf
http://lacua.au.dk/fileadmin/www.lacua.au.dk/publications/3_di__logos_latinoamericanos/5aregina-unb-personagens.pdf


101 
 

Quisada ou Quijana, não se sabe ao certo, que perdeu o juízo por confiar nos livros 

de cavalaria. Apaixonado por sua Dulcinéia, Dom Quixote de La Mancha parte em 

busca de aventuras que, segundo ele, seriam narradas à posteridade, assim como 

exaltada seria sua bravura. O que não lhe passou pela cabeça foi que, anos depois, 

ele não seria eternamente lembrado por sua coragem, mas por sua inadequação, 

sua insensatez e por sua semelhança com os indivíduos comuns,irrelevantes e 

limitados. Mattia Pascal, um pessimista; Vitangelo Moscarda, um insano; e Dom 

Quixote, um desatinado, são personagens modernas que nos mostram que os 

típicos heróis não encontram mais espaço nas narrativas, constituídas por sujeitos 

ambíguos, complexos e duvidosos.  

Para Wladimir Krysinski, 89abrindo aqui um pequeno parêntese, a 

modernidade é um referencialque une Cervantes e Pirandello enquanto precursores 

de um discurso que pode ser depreendido como uma tendência moderna. Segundo 

o crítico russo, Don Quijote de la Mancha produziu uma dinâmica estrutural que 

inclui elementos sem os quais o romance moderno não seria o que é, um jogo de 

perspectivas, repleto de digressões eironias. Tais estruturas ou estratégias 

discursivas se afirmam com eficácia e densidade tanto em Cervantes quanto em 

Pirandello, cujas narrativas traduzem a dialética da transgressão e da subversão 

como forças negativas agindo sobre a obra. A trajetória da escritura romanesca de 

Cervantes golpeia e desarticula o sistema de representação do romance de 

cavalaria, da mesma forma que Pirandello nega as ideologias da mimesis teatral e 

da sistematização da narrativa e da cena em função de uma exigência mimética. 

Como Cervantes, no romance, Pirandello imprime, ao teatro, uma dinâmica que, 

depois de Seis personagens, destruirá o horizonte de expectativa anterior ao 

impacto cognitivo do texto pirandelliano. (KRYSINSKI, 1988, p. 232). 

Referindo-se à linha Cervantes-Pirandello, Krysinski esclarece que a ligação 

ocorre de forma natural e lógica, tendo em vista que a modernidade é o fundo geral 

da obra pirandelliana, definida a partir de conceitos de tradição, corrente e período. 

O termo tradição justifica a presença de Cervantes, Sterne, Diderot, Dostoiévski, 

Calderón, Shakespeare, Tieck, em uma linha sucessória que leva a Pirandello. Em 

outros termos, comparar Pirandello a seus antecessores modernos, especialmente 

Cervantes, significa reconhecera tradição e a descendência que - ao contrário da 
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divisão da história literária em períodos, os quais delimitam e engessam obras e 

autores-, servem para elucidar a evolução da arte e esclarecer possíveis relações. 

Krysinski considera a obra de Cervantes a linha pré-pirandelliana da modernidade: 

 

Don Quixote é um tipo de reservatório de estruturas que se desenvolverão 
mais tarde, de formas diversas, naquela que, na ótica de nossa pesquisa, 
chamamos a linha pré-pirandelliana da modernidade. A evolução dessas 
estruturas determina valores, ritmos, correntes da modernidade entendida 
como período e sistema polivalentes. Tal conceito comporta rupturas e 
descontinuidades nas comparações e nas oposições entre estruturas 
temáticas e formais, mas comporta, também, uma progressão e uma ordem 
ascendente até Pirandello e que vai além de sua obra, cujo início está em 
Dom Quixote. Portanto, a modernidade proposta por Baudelaire refere a 
uma diacronia que pode ter iniciado nos 1600. (Tradução nossa).

90
 

 

A seguir, Wladimir Krysinski91 cita uma breve nota de Esterlich, de 1948, 

extraída do prefácio de Héroisme e Humorisme, prefazione a M. de Cervantes, Don 

Quichotte: 

 

De fato, em torno dos 1600, o entusiasmo do Renascimento tinha acabado 
completamente, enquanto estava por iniciar a era moderna. A alma 
europeia está ao ponto de completar a grande transformação à qual o 
Renascimento a havia submetido. A vida e o mundo não são mais vistos 
com os olhos da antiguidade, mas com aqueles novos olhos da 
modernidade. Ulisses pode agora desaparecer uma outra vez, porque este 
é o advento dos príncipes que serão os intérpretes da alma moderna: 
Hamlet e Dom Quixote.(Tradução nossa). 

 

 
Da mesma forma como os anos 1600 foram definitivos para o surgimento de 

relevantes transformações em termos de cultura, sociedade e arte, as quais 

caracterizaram a era moderna, o ano 1910 também é digno de nota. Nesse 

momento, segundo Krysinski, a evolução da arte alcança um importante estágio 

dialético e uma série de negatividades anuncia fundamentais mutações: dissolução, 
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destruição dos referentes, desbotamento da ideia de realidade. Segundo Lefebvre, 

citado por Krysinski,92 

 

[1910] É o momento em que as referências ao real e a realidade esvanecem 
e desaparecem (a poesia de Apolinaire). O que aconteceu? Novas técnicas 
entram em prática, a luz elétrica, os aviões fazem aquilo que vocês queriam, 
o motor, o automóvel, a velocidade, mas se impõem, também, novas 
relações sociais; o capitalismo competitivo analisado por Marx desaparece 
para dar lugar ao capitalismo de monopólio. Não há, agora, exatamente em 
torno de 1910, e por razões muito profundas, uma ruptura da antiga relação 
aparentemente indissolúvel entre significantes e significados, entre as 
denotações (o designado real) e as conotações? (Tradução nossa). 

 

Pirandello, com a publicação de Il fu Mattia Pascal, em 1904, já havia 

respondido ao questionamento de Lefebvre: a partir desse romance, ele já havia 

colocado sob suspeita a relação do sujeito com o real. O herói pirandelliano, um 

homem sem qualidades, não encontra mais fundamento ou certezas na realidade, 

da qual será um inimigo perpétuo. Questiona-se ininterruptamente, mas não 

encontra as tão desejadas respostas e, por conta disso, às vezes até perde o juízo. 

Em A teoria do romance (2000), Lukács retoma o tempo em que bastavam os 

mitos para que se obtivessem todas as explicações. Esse era, pois, um tempo sem 

dúvidas, sem necessidade de respostas. Delineava-se, assim, o contexto em que 

surgiu a epopeia: o mundo grego, apresentado como homogêneo e fechado, ao 

contrário do mundo moderno que, cada vez mais vasto e rico, perdeu em totalidade 

o que ganhou em abrangência. O homem rompeu com a harmonia cósmica e o 

mundo passou a apresentar-se como uma estrutura incoerente e incompleta. O que 

difere a epopeia do romance, portanto, é o fato de que esse último pertence a uma 

época em que a totalidade da vida já não é mais evidente, ao contrário dos textos 

épicos, que apresentavam uma totalidade acabada em si mesma. Destarte, ao 

abordar as personagens e os enredos de modo fragmentário, o romance nada mais 

faz do que retomar, no plano da narrativa, a mesma maneira fragmentada e 

insatisfatória com que o mundo passou a serpercebido. 
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Todavia, de acordo com a pesquisadora Regina Dalcastagnè,93ao mesmo 

tempo em que algo se perdeu nesse percurso, como a minuciosa descrição das 

vestes, a identidade, a moradia ricamente descrita e o apreço pela coletividade, algo 

valioso foi ganho: a possibilidade da perspectiva individualizada, o falar sobre si e 

sobre os conflitos entre o homem e o mundo. Nesse processo, a literatura migrou 

para uma perspectiva que passou a vê-la como parcela da cultura geral, não 

somente no âmbito da análise literária, de modo que os estudos sobre literatura 

resvalaram para uma crítica de arte e literatura em que a relação problemática entre 

forma e História foi objeto de fortes disputas teóricas ao longo de todo o século XX.   

Grosso modo, os estruturalistas concebiam a forma como um vazio de 

historicidade e pessoalidade, assim como o New criticismtambém a considerava em 

sua independência estética,difundindo o ideal da força autonômica da forma literária. 

Já o crítico brasileiro Alfredo Bosi, para quem a relação entre História e forma é um 

problema singular, uma vez que são duas unidades coextensivas entre si, o 

processo da análise devepartirda concepção de que a forma contém a 

intencionalidade do agente, um ser historicamente construído.  Segundo Bosi,uma 

vez estabelecida a forma, essa se torna uma ―elaboração expressiva e social, e não 

um aglomerado de sons. ‖94 Àqueles críticos que pretendiam horizontalizar os textos 

do passado, tratando-os como se fossem escritos no presente, renegando a História 

dentro da qual eles foram produzidos, Bosi rebate da seguinte maneira: 

 
O que aconteceu então com os estudos literários?  Uma 
descontextualização violenta das mensagens. Os diferentes momentos da 
cultura pretérita são postos na mesa, horizontalmente, como se 
pertencessem à atualidade. O que se perde com isso é a possibilidade de 
sentir as diferenças entre o antigo e o moderno, o metafísico e o crítico, o 

inconsciente selvagem e o exercício de auto-reflexão.
95

 
 

O combate seguiria em praticamente todas as estéticas formalistas do século 

XX, dispostas a eliminar a História da análise literária. Bakhtin foi um dos poucos 

intelectuais a defender uma concepção que resgatasse a análise literária do limbo 

histórico, pensando-a como substrato da linguagem, também contaminada 

pelacultura de determinado tempo. Trata-se, nesse sentido, de pensar a História 
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como momento constitutivo da obra, pois o contexto existe, ele pode ser visualizado 

sob distintas perspectivas, mas ele não é uma ficção, da mesma maneira como a 

forma deve ser pensada como algo vivo, repleto de significações. Nesse sentido, 

não há como dissociar a obra de Luigi Pirandello do momento histórico e social em 

que foi produzida: a modernidade. 

Em Literatura e resistência, publicado em 2002, Bosi analisa a forma 

associando-a ao termo resistência, entendido, por ele, sob dois aspectos: como 

tema e como forma imanente da narrativa. Para o professor, o conceito de 

resistência é, sim, uma luta política, mas que não se restringe a isso, sendo também 

uma maneira de compreender o aspecto duradouro do literário, o qual não se 

distancia de uma determinada ética, pois o narrador explora, em seus textos, os 

valores nos quais acredita. Ético e estético, portanto, coexistem na obra literária. 

Retomando brevemente o início da vida acadêmica de Alfredo Bosi, observa-

se que o conceito de literatura e resistência perpassa toda a sua obra, incluindo a 

tese de doutorado, pouco conhecida e raramente comentada no meio acadêmico. 

Por razões familiares, que incluem a descendência italiana, Bosi escolheu Luigi 

Pirandello como objeto de pesquisa. A tese intitulada Itinerario della narrativa 

pirandelliana, defendida em 1964, na USP, tornou-se um verdadeiro guia para toda a 

sua obra posterior, configurando-se como base para todo o trabalho como crítico e 

professor.  

Ao referir-se à resistência como tema na narrativa, Bosi trata daquelas obras 

datadas e inseridas em uma cultura de resistência política específica, geradas 

dialeticamente como um não lançado à ideologia dominante. 
96 Trata-se, destarte, de 

depreender a literatura como instrumento revolucionário e combativo. Por outro lado, 

é possível detectar, em algumas obras que independem de um contexto político 

específico, uma tensão interna que, nas palavras de Bosi, as faz resistentes 

enquanto escrita, e não só (ou não principalmente) enquanto tema. Isso ocorre 

quando a tensão eu/mundo se materializa no romance, subvertendo a rotina social 

do acomodado homem comum em benefício justamente do seu oposto, ou seja, de 

uma vida em construção, repleta de fraturas e espaços vazios. Em outras palavras, 

a narrativa de resistência atravessada pela tensão crítica quer anular a 

representação da vida ―como ela é‖, sempre tão fortemente combatida por 
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Pirandello, com base no questionamento ―como a vida poderia ser?‖ Seguindo por 

essa linha de pensamento, a reflexão humorística de Pirandello é um dos elementos 

que ratifica o teor resistente de sua obra, no sentido de que o humorismo é uma 

atividade crítica que questiona a superficialidade das aparências e dos fatos. 

Segundo Bosi, ―Proust, Pirandello, Joyce e Kafka foram os grandes superadores da 

tese oitocentista segundo a qual a literatura é o ‗espelho‘ da vida social, logo, o 

discurso da convenção realista‖.97 

É sabido que o ―tipo‖ remete às personagens que se apresentam como 

produtos de contextos econômicos e nacionais, portanto representativas e 

alegóricas. Todavia, alguns autores e suas criaçõesescapam a essa configuração, 

como é o caso de Luigi Pirandello. Em suas personagens, é possível sentir uma 

lutapela autonomiae pela expressão que escapa aos apelos de uma história geral ou 

algum fluxo cultural. Trata-se de criaturas que colidem o tempo inteiro com o Outro 

que asenfrenta e com elas mesmas, partindo de reflexões acerca da engrenagem da 

qual todos fazemos parte de forma compulsória: a sociedade. 

As situações inventadas por Pirandello levam ao ápice o desajuste das suas 

criações, sempre cindidas entre o mundo real e o inventado, a vida subjetiva e a vida 

social. São personagens que sofrem porque, mesmo que pretendam rejeitar os 

tantos papéis que a sociedade impõe, lhes é cobrado o compasso com a máquina 

social ouo comportamento adequado de acordo com as normas, ou seja, a 

submissão à fôrma. A respeito desse tema, na apresentação ao romance Um, 

nenhum e cem mil, edição de 2010, Bosi assevera que a fôrma 

 

[...] enfeixa tanto as aparências físicas de um homem quanto as suas 
marcas sociais: o nome, a nacionalidade, a classe, o estado civil, em suma, 
o conjunto das características públicas que na língua cartorial italiana se 
chamam as generalità do cidadão. [...] E se incluímos nessa identificação 
pública também os dados da aparência física, [...] teremos o retrato do 
nosso tipo, que o realismo literário do século XIX soube fixar com luxo de 
detalhes e uso de termos precisos e até científicos, quando o narrador era 
naturalista confesso. (PIRANDELLO, 2010, p. 8-9). 

 

Bosi ainda acrescenta, na mesma apresentação, que os grandes romancistas, 

dentre os quais ele inclui Pirandello, inverteram essa perspectiva e passaram a olhar 

por dentro aquele sujeito que o Naturalismo descrevia como um objeto visto por fora.  
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Para Pirandello, a reflexão é uma atividade intrínseca à obra de arte, sendo 

que a consciência humorística sobre a realidade conduz à negação radical das 

concepções unitárias ou totalizantes, redefinidas nos termos da multiplicidade, da 

dialética entre os opostos, das contradições, da oposição entre vida e forma. Esta, 

aliás, entendida por Adriano Tilgher como a fórmula filosófica de Pirandello: o 

pirandellismo, o conflito entre a vida e a forma. Ao definir em termos filosóficos a 

poética de Pirandello, Tilgher dá início a uma série de discussões que envolveram 

nomes importantes da crítica italiana, incluindo Benedetto Croce.  Os debates sobre 

L’umorismo, segundo Giorgio Patrizi 98, foram abertos um ano depois de sua 

publicação, quando Croce realiza uma sarcástica crítica ao ensaio de Pirandello.  

Adriano Tilgher via com bons olhos o teor filosófico da poética pirandelliana, 

opirandellismo. Roberto Alonge, na introdução de Pirandello: il meglio del teatro,99 

afirma que Pirandello parece ter-se fixado em um retrato de si mesmo elaborado 

pelo crítico, motivado por certo medo de perder seu público. Essa postura o levou ao 

que alguns estudiosos chamaram ―maneirismo pirandelliano‖. 

A concordância com a análise de Tilgher pode ter sido uma estratégia, uma 

forma de facilitar o entendimento do público sobre sua dramaturgia, pois a oposição 

Vida X Forma oferecia uma interessante grade de leitura para compreender o teatro 

de Pirandello. Entretanto, o que parecia uma forma de cativar o público e a 

críticaacabou se tornando uma prisão, uma delimitação excessiva da obra. Antes de 

Tilgher ―formatar‖ a obra de Pirandello, o próprio escritor havia, coincidentemente, 

previsto o que aconteceria a ele mesmo. Vejamos um trecho do que nosso autor 

escreveu em Taccuino di Coazze (1901), traduzido pela professora Martha de Mello 

Ribeiro em sua tese de doutorado intitulada A dramaturgia do último Pirandello: um 

teatro para Marta Abba: 

 

As obras de um autor que tenha conseguido a fama são facilmente 
mistificadas, feitas de acordo com a maneira que lhe aconteceu afama. E 
também porque o autor famoso já não consegue se ver naturalmente, a não 
ser de acordo com a luz dada pela fama, na qual deve adaptar-se 
violentando sua própria natureza. Outra razão é determinada pelo 
conhecimento que o autor tem de que sua nova obra é esperada, e isto faz 
com que não se deixe manifestar livremente a própria natureza, a não ser 
que ataque com a reflexão seu próprio trabalho. 

100
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A reflexão acerca do pirandellismo veio um tempo depois, quando Pirandello 

se encontrava bastante descontente com a dimensão alcançada pela teoria de 

Tilgher. O que parecia positivo, em princípio, tornou-se desconfortável, pois, para 

Pirandello, a consagração de uma peça se dá no palco, na encenação, 

independentemente da opinião da crítica, sendo que a teorização proposta por 

Tilgher não era necessária para que o sucesso fosse alcançado. O próprio crítico 

reconheceu, mais tarde, que Pirandello teria sido muito melhor se ele não o tivesse 

aprisionado na fórmula do pirandellismo, espécie deprisão da qual Pirandello, quanto 

mais tentava fugir, mais aprisionado ficava. 

Pirandello escreveu várias cartas a Tilgher, entre elas uma de 

―agradecimento‖, em 1923, onde o dramaturgo, ironicamente, agradecia pelo fato de 

Tilgher tê-lo elucidado tão claramente frente ao público e frente a ele mesmo, 

esclarecendo não só a essência de seu teatro, mas tudo sobre seu espírito. 

Leonardo Sciascia, em um ensaio intitulado Pirandello e il pirandellismo,101 resume 

bem a relação entre Pirandello e Tilgher, afirmando que a sujeição do dramaturgo à 

teoria do crítico, seguida pela tentativa de rebelião, é o que há de mais curioso: em 

Pirandello, Tilgher encontrou seu ―caso‖: em um autor operante, provou sua teoria 

estética, ou, para sermos mais exatos, acreditou provar. E se Pirandello devia a ele 

seu sucesso, agora é Tilgher o responsável pelo grande equívoco que pesa sobre 

sua obra: a formatação dentro dos esquemas do pirandellismo. 

Segundo Sciascia, Antonio Gramsci foi quem intuiu com maior clareza a 

ideologia de Luigi Pirandello, resumida da seguinte forma: conectada com as 

experiências histórico-culturais vivenciadas, com uma mínima contribuição livresca. 

É de nosso conhecimento que Pirandello não foi criado em um ambiente familiar rico 

culturalmente. Ele elaborou, segundo Gramsci,102uma concepção da vida e do 

homem, mas individualizada, incapaz de difusão nacional-popular, apesar de ter tido 

uma grande importância para a corrosão do velho costume teatral voltado para a 

exigência mimética. Pirandello buscou introduzir na cultura popular a dialética da 

filosofia moderna, em oposição ao modo aristotélico de conceber a objetividade do 
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real. Fê-lo por intermédio de personagens extravagantes, as quais conseguiam 

transformarem diálogos aparentemente filosóficosuma nova concepção de real: o 

―sentimento do contrário‖. 

O desajuste ao meio social, tão presente nas personagens de Pirandello, não 

se configura como uma atitude isolada, mas está inserida em um contexto bem mais 

abrangente. Einstein e Freud, personalidades que desmistificaram uma série de 

conceitos há muito assimilados, são exemplos do quanto as incertezas iriam 

acompanhar o século que se iniciava, constatação que ratifica o posicionamento de 

Bosi a respeito da historicidade da criação literária. Para Aurora Fornoni Bernardini 

(1990), Pirandello viveu entre dois conceitos de mundo contrastantes que dizem 

respeito ao contexto italiano do final dos 1800 e início dos 1900, quando o jovem 

escritor, ao regressar de Palermo onde teve contato com os membros do círculo da 

Faculdade de Direito, adeptos do socialismo, encontra ―a Roma do escândalo do 

Banco Romano e da declaração de estado de sítio na Sicília inteira (1894), como 

consequência das graves tensões sociais que assolaram a Itália‖. (BERNARDINI, 

1990, p. 32). De acordo com a pesquisadora, a desilusão histórica de Pirandello está 

intimamente relacionada às frustrações da Sicília após a unificação italiana, pois o 

Norte do país ascendia visivelmente, enquanto o Sul vivia, ainda, abandonado a 

uma estrutura quase feudal. Mas, segundo Bernardini,  

 
a revolta de Pirandello não seguirá na direção político-econômica. [...]. Sua 
consciência agudamente crítica e sua profunda descrença irão se exprimir 
pelo caminho da interiorização numa denúncia [...] que mergulha nas 
profundezas do ético-social e que implica a consideração dos valores e das 
relações humanas, morais e sentimentais mais íntimas. (BERNARIDINI, 
1990, p. 33). 

 

O texto de Bernardini converge, indubitavelmente, com o de Alfredo Bosi. Não 

somente no que tange à questão dos valores éticos presentes na obra literária, mas 

na resistência como forma imanente ao texto, pois é através de paródias, metáforas 

e o humorismo que Pirandello se rebela, utilizando-se de personagens desajustadas 

e fraturadas que lançam dúvidas acerca da realidade. O indivíduo que começa a ter 

certeza da incerteza e passa a procurar-se nos Outros, como fez Vitangelo 

Moscarda, que busca ―ver-se vivendo‖ pelo olhar do Outro, mas que, ao mesmo 

tempo, quer resistir a essa imagem externa, essa é uma típica personagem de 

Pirandello. Esses sujeitos ficcionais que vivem dramas constantes e percebem, no 

final das contas, que sua impotência diante da vida é maior do que sua vontade.  
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Em entrevista a Sergio Buarque de Holanda, no Rio de Janeiro, por ocasião 

da turnê do Teatro d‘Arte de Roma, publicada n’O Jornal de 11 de dezembro de 

1927, Pirandello resume sua obra: 

 

É preciso compreender a minha obra, que eu não sou um autor de farsas, 
mas um autor de tragédias. E a vida não é uma farsa, é uma tragédia. O 
aspecto trágico da vida está precisamente nessa lei a que o homem é 
forçado a obedecer, a lei que o obriga a ser um. Cada qual pode ser um, 
nenhum, cem mil, mas a escolha é um imperativo necessário. [...] É ela que 
constitui a tragédia e que faz com que os meus dramas não sejam simples 
farsas. (PIRANDELLO, 2010, p. 213). 

 

A literatura de Pirandello nos revela muito da vida em comunidade, mas 

também sugere que aquelas histórias poderiam ser uma verdade individual para 

cada indivíduo. As personagens deslocadas, pessimistas, impotentes, contraditórias, 

acabam por transformar sua crítica individual em crítica social, na medida em que 

expõem a situação do sujeito afivelado, invariavelmente, às máscaras sociais.  A 

resistência, em Pirandello, pode ser entendida como um movimento de negação da 

tragédia da vida, mesmo que, ao final, a constatação seja dura e inquietante: 

―histórias de minhocas, as nossas‖. (PIRANDELLO, 1981, p. 16). 

Questionamo-nos, alinhados ao pensamento pessimista de Mattia: que valor 

terá, então, contar histórias, fazer literatura? Mattia encontra uma justificativa para 

suas dúvidas no fato de que nós, os homens,  

 

esquecemos que somos átomos infinitesimais, passamos a respeitar-nos e 
admirar-nos reciprocamente e somos capazes de engalfinhar-nos por um 
pedacinho de terra ou de queixar-nos de certas coisas que, se 
estivéssemos compenetrados no que realmente somos, deveriam parecer-
nos desprezíveis misérias. Pois bem, graças a essa providencial distração, 
bem como à estranheza do meu caso, falarei de mim, mas o mais 
brevemente possível [...]. Comecemos. (PIRANDELLO, 1981, p. 17). 
 

Segundo Raymond Williams,  

 

O mundo dramático [de Pirandello] é um mundo de culpa e ilusão: a culpa 
entrelaçando-se e assumindo uma feição complexa em uma série de falsas 
relações pessoais: a ilusão elaborada e persistente, como um meio de evitar 
a culpa ou de viver com ela. E, no entanto, este não é apenas um mundo 
peculiar: ele é deliberadamente generalizado. Relações sinceras e 
verdadeiras tornam-se impossíveis, e a única defesa contra o sofrimento, a 
única fonte de inocência, é a fantasia.

103
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Se relacionarmos a afirmação de Williams à resolução de Mattia Pascal em 

escrever um romance para contar a sua triste história, é possível depreender que a 

única saída, para o bibliotecário, estava, realmente, na ficcionalização da própria 

vida. O que seria possível extrair de positivo em uma existência tão frustrada e 

malsucedida? Talvez alguém que leia a história de Mattia, no futuro, encontre 

alguma significação para tanta desgraça. Da mesma forma, aí também está a saída 

de Pirandello: um homem que manteve um casamento sem afeto, dada a condição 

de saúde da esposa; amou profundamente, na maturidade, sem poder viver esse 

amor; trabalhou exaustivamente, buscando refúgio na Literatura; e honrou o 

casamento até o fim em nome das convenções. Assim como Mattia Pascal pretendia 

fazer, Pirandello mergulhou na fantasia na tentativa de encontrar algum sentido para 

a própria vida. 

Sobre as páginas iniciais de O falecido Mattia Pascal, assim escreve Alfredo 

Bosi: 

O romance mostra, nesse primeiro tempo, a possibilidade da morte da 
máscara social. Possibilidade que se revela, do meio para o fim da 
narração, como algo precário e afinal ilusório: a nova personagem, nascida 
do nada, e que recebera o nome de Adriano Meis, também começa a 
assumir, para os outros, uma determinada fisionomia pela qual será vista, 
julgada e cristalizada na teia social. A fôrmasocial é uma fonte de 
equívocos e sofrimentos, um mal insuperável. 

104
 

 

Giacomo Debenedetti, conhecido crítico literário italiano, ao fazer um estudo 

sobre as personagens de Svevo, caracterizou-as como plásticas, disponíveis e 

deformáveis a cada solavanco. 
105Talassertivapode ser perfeitamente aplicada a 

Mattia Pascal: o protagonista do romance é disponível porque não encontrou uma 

finalidade na vida e age, quase sempre, à mercê do destino e em função dos outros. 

Tenta mudar de vida, de cidade, de nome, corrige um olho torto, mas continua 

―deformável‖, um ser flutuante no mundo onde jamais encontra a si mesmo.  

A modernidade de Pirandello, a partir do que lemos em O falecido Mattia 

Pascal, se projeta em um novo paradigma, aquele do indivíduo que mal pode 

suportar a própria máscara, mas que não é capaz de suplantá-la. Berman ratifica tal 

assertiva ao afirmar que ―o homem moderno jamais se mostrará bem trajado, porque 

nenhum papel social nos tempos modernos é para ele um figurino perfeito.‖ 

(BERMAN, 1986, p. 21). 
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Berman também assinala que, na modernidade do século XIX, destacam-se 

as novas paisagens, dinâmicas e desenvolvidas, repletas de engenhos a vapor, 

fábricas, apitos, ferrovias, áreas industriais desenvolvidas, jornais diários, telégrafos, 

telefones e, em especial, ―um mercado mundial que a tudo abarca, em 

crescente expansão, capaz de um estarrecedor desperdício e devastação, capaz 

de tudo, exceto solidez e estabilidade‖. (BERMAN, 1986, p. 17). Esse ambiente é 

fortemente atacado pelos pensadores modernistas, os quais se esforçam para fazê-

lo ruir, mesmo estando à vontade em meio a todo esse caos. Em outras palavras, 

havia uma oposição, mas articulada e pensada de forma positiva. Em Pirandello, 

todavia, é perceptível uma postura diferente diante do turbilhão moderno, aquela 

defendida pelos críticos do século XX, os quais, segundo Berman (1986, p. 25),  

 
carecem quase inteiramente dessa empatia com e fé em seus camaradas, 
homens e mulheres modernos. [...] não só a sociedade moderna é um 
cárcere, como as pessoas que aí vivem foram moldadas por suas barras; 
somos seres sem espírito, sem coração, sem identidade sexual ou pessoal 
— quase podíamos dizer: sem ser. [...] o homem moderno como sujeito — 
como um ser vivente capaz de resposta, julgamento e ação sobre o mundo 
— desapareceu.  

 

Assim sendo, o desconforto diante do teor compulsório da vida se transforma 

em tragédia social, reescrita em Pirandello por intermédio da impossibilidade de ser 

de suas personagens ―disponíveis‖ ou, usando outra expressão cunhada por 

Giacomo Debenedetti, ―personaggio particella‖ (personagem partícula). 

Aproximar âmbitos disciplinares teoricamente distantes, como a arte e a 

ciência, é o ponto de partida para as reflexões do crítico italiano Giacomo 

Debenedetti em Il personaggio uomo (O personagem homem),um de seus mais 

interessantes textos. Atento à rigorosa classificação dos métodos críticos que a 

retórica do final dos anos 1800 e início dos 1900 havia consolidado, Debenedetti 

adentra o universo do não-ortodoxo. Evitando penetrar de forma excessiva os 

tempos históricos, o crítico e escritor italiano parte dos séculos do Iluminismo. Nesse 

período, enquanto a ciência almejava a formulação de leis universalmente válidas 

para cada fenômeno e intentava instaurar uma ideia de mundo e de indivíduo 

mecanizados, com o intuito de compreender como e por que a natureza funcionava, 

a literatura envelhecia com a herança do Classicismo francês do século XVII.  Em 

um ambiente dominado pelo racionalismo matemático, o Classicismo endossava, de 
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forma exaustiva, a racionalidade. Dessa forma, Descartes e Newton exerciam, sobre 

a arte, uma influência tão ou mais intensa que os próprios classicistas. 

Não obstante, quando a literatura compreendeu que existia uma margem de 

relações indefinida entre a alma e a realidade, um campo aberto para a 

imprevisibilidade da vida (antes negligenciada ou descartada em benefício de um 

irrepreensível funcionamento da máquina do universo), percebeu a inutilidade do 

método mecanicista. Pediu apoio, então, ao seu mais conveniente companheiro, o 

pensamento filosófico, imune à mania racionalista da ciência. O fruto dessa união 

inesperada foi batizado Romantismo, direta emanação do idealismo alemão, o mais 

distanciado possível do pensamento científico e estruturado não sobre a observação 

dos fatos, mas com base na transcendência. Os autores dos oitocentos, ao 

pronunciarem a palavra ―Eu‖, tinham a certeza de que estavam nominando o todo e 

de que poderiam representar o universo por intermédio da literatura.  

Todavia, a evasão foi comprometida assim que Darwin humilhou a genealogia 

do herói romântico, o qual trazia implícita toda a especificidade do homem. Com o 

Evolucionismo darwiniano, o homem passou a não ser mais visto como um ser 

excepcional que se distinguia dos demais seres vivos, mas como o produto de 

progressivas etapas evolutivas. Com a recém-nascidaSociologia, o século XIX 

denota um quadro de irracionalidade e instabilidade no aparentemente conhecido 

real. Dessa forma o darwinismo, com sua negação ao privilégio do homem em 

relação aos demais seres vivos, juntamente com a Sociologia, desmistificadora da 

razão, determinaram uma irreversível crise do Idealismo, deposto pelo Positivismo.  

Essa nova maneira de pensar refutava a preocupação com o ―porquê‖ das 

coisas, limitando-se ao ―como‖, à descrição de tudo que poderia ser definido por 

intermédio da experimentação. Com a negação da metafísica e através da mediação 

do Positivismo, a Literatura retoma sua simbiose com a ciência, interrompida pelo 

Idealismo e o Romantismo. O mais evidente reflexo dessa relação é o Naturalismo, o 

qual se limitava a registrar o todo sem interpretá-lo ou buscar as causas.  

Entretanto, a Literatura que aflora a partir da segunda metade do século XIX é 

bipartida: de um lado, o Naturalismo nas narrativas; de outro, o Simbolismo na 

poesia. Nos anos de 1856 e 1857 surgem, no mundo literário, Madame Bovary, de 

Flaubert, e Les Fleurs Du Mal, de Baudelaire.  A diversidade das duas obras – o 

romance de Flaubert com teor realista e a poesia de Baudelaire, claramente 

simbolista – nasce da mesma condição: a perda da totalidade do ―Eu‖.  
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No âmbito do romance, é perceptível o enfraquecimento da voz narrativa, a 

primeira e talvez a mais importante manifestação da subjetividade do autor, assim 

como é clara a perda da autonomia da personagem, acorrentada pela própria 

incapacidade de direcionar os fatos, como acontece a Emma, a infeliz protagonista 

de Flaubert. O mesmo efeito de subtração ocorre na poesia. No poema 

Correspondências, Baudelaire escreve: 
 

A natureza é um templo vivo em que ospilares  
Deixam filtrar, não raro, insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

106
 

 

Nesse sentido, o homem já não pode mais ser considerado o criador absoluto 

de todas as coisas e nomes, passando a ter uma relação passiva diante da 

natureza, repleta de mistérios. Da mesma forma, os fluxos do inconsciente 

atormentam o sujeito que tenta desvendá-los seguindo os preceitos da lógica, pois 

não existe mais uma verdade única, autônoma, mas sim uma eterna busca de 

significados. No período moderno, finalmente, o dilaceramento do ―Eu‖ coerente 

encontra representatividade na literatura e nas outras artes, ratificando a ideia de 

que o homem não é mais o centro do universo. 

Mas o que acontece depois? A narrativa permaneceu em separação 

consensual com a ciência? A tese defendida por Debenedetti é que essas duas 

instâncias do conhecimento, a Literatura e a ciência, sempre buscaram, cada uma a 

seu modo e de acordo com os seus códigos, as mesmas informações relativas à 

natureza do homem e do mundo. Nesse jogo de amor e ódio, ciência e literatura ora 

se aproximam, ora se afastam, mas um fato observável é que, em princípio, em cada 

fase da cultura surge um imaginário compatível, algo como um ectoplasma 

transcendente que prescreve à ciência e às artes um mesmo caminho em busca da 

relação entre o mundo da experiência e a imagem do mundo. Essa suposta imagem, 

no caso da literatura, pode ser chamada de personagem.  

No final do século XIX e nos primórdios do XX, o protagonista do romance é o 

personagem ―uomo‖, termo empregado por Giacomo Debenedetti (1988, p. 11, 

tradução nossa) para nominar aquele alter-ego, espécie de criatura sem identidade 
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que se prende ao leitor e adquire a forma que este lhe conferir. Na grande maioria 

dos casos, esse personagem herda a aparência, os gostos, os defeitos e as virtudes 

do homem. O escritor e crítico inglês Edward Morgan Forster, em Aspects of the 

novel (2002), relaciona o ser humano, o homo sapiens, ao homo fictus, termo 

utilizado por ele para nomear a personagem, ser fictício, fruto da criação artística.  

Partindo do conceito de Forster, Debenedetti afirma que o homo fictus pode ter 

todos os defeitos, os vícios, as vontades e até mesmo as virtudes do homo sapiens. 

Todavia, de acordo com o crítico italiano, o que se percebe nos romances modernos 

é a exacerbação dos aspectos negativos do humano, especialmente no que diz 

respeito à aparência física. Assim escreve Debenedetti em Il personaggio uomo: 

 

Assim que iniciamos a ler romances modernos, somos golpeados por um 
fato bastante desconcertante. Do retrato das personagens desaparece, 
quase sem exceção, qualquer resquício de beleza física, especialmente no 
rosto, que é a parte mais expressiva da pessoa. [...]. Depois, com o final da 
narrativa naturalista, [...] começa, no romance e nos contos, a vitoriosa 
invasão do feio, que ocupará todo o território. [...]. No âmbito italiano, 
observemos as personagens de Pirandello e de Federico Tozzi, os dois 
verdadeiros iniciadores do romance moderno da Itália. Colocados juntos, os 
rostos e as figuras daquela gente ficam um pouco aquém da moderna Corte 
dos Milagres

107
: um repertório de representação do esquálido, do hostil, do 

mal-humorado, do repulsivo. [...] Pirandello então percebeu [...] a etiologia 
da doença deformante que afeta em primeiro lugar os traços faciais, dá ao 
rosto uma aparência que desestabiliza e dá-lhe uma expressão de 
sofrimento. [...]. No entanto, o patógeno é o Outro

108
, o que faz sentir a sua 

presença no eu, se quisermos utilizar a terminologia de Rimbaud.
109

 

 

Segundo Debenedetti, a deformação física do personagem se configurava 

como o reflexo da desfiguração interior do próprio ser humano. Sob a ótica do crítico 

italiano, artistas como Kafka, Proust, Svevo e Pirandello (na literatura), e Cézanne 

(na pintura), foram os grandes mestres modernos que conseguiram ―deformar‖ a 

imagem e o entendimento sobre a arte nos anos 1900. Escritores como Pirandello e 

Kafka são representantes do grupo de autores modernos que não somente 

corromperam e descaracterizaram o admirado herói clássico romanesco, mas 

também o desumanizaram, cada um a seu modo. A eficácia expressiva da 

―deformação‖, usando o termo de Debenedetti, consiste no traumatizante encontro 

do leitor com a desarmonia, o grotesco e o disforme, sendo que é essa colisão que 
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torna o sujeito que lê mais sensível para captar o verdadeiro sentido da arte e 

daquilo que ela representa.  

É importante lembrar que a beleza física não era unanimidade dos romances 

dos 1800, mas sua ausência era sempre considerada um caso à parte, uma 

singularidade, o que não afetava o direito à beleza exterior do homo fictus. A fase 

seguinte, no entanto, parece anular de forma definitiva a concessão desse direito, 

instaurando, na literatura, a degradação e a desfiguração do ser humano como 

temas relevantes. Da mesma forma, em Pirandello e em Kafka, por exemplo, são 

eliminados os indícios de totalidade em personagens que, metaforicamente falando, 

explodem em milhares de fragmentos, sem possibilidade de reestruturação.   

Debenedetti denomina personaggio particella (personagem partícula) essa 

criatura que escapa a qualquer homogeneização, coerência ou integridade - 

características comuns nas personagens dos romances do século XIX - 

apresentando-se diante do leitor e do próprio autor como figura alienada e com 

identidade incerta, ou, usando outros termos, como uma metamorfose do 

personaggio uomo.  Recorrer às antíteses para traçar um retrato do personagem 

particella, relacionando-o a seu irmão mais velho, uomo, pode parecer simplista, 

mas não é um procedimento equivocado. O personagem particella, segundo 

Debenedetti (1988), faz parte de uma multidão de inadaptados, perturbados, 

culpados por crimes cujos processos são desconhecidos, ora maníacos sedentários, 

ora vagabundos, excêntricos, raivosos. Seus destinos se frustram em uma 

existência depauperada, degradada, marcada pela solidão. Nas relações com o 

mundo e com os objetos: incomunicabilidade, ou seja, impotência para transmitir ou 

receber informações, incapacidade de controle sobre as coisas, consciência da 

paralisia, estranhamento, inautenticidade e insignificância. 

Está claro que esse conjunto de fatores conferem à personagem partícula a 

condição de antítese perfeita do centrado e previsível uomo, o sujeito íntegro que se 

movimentava em um ambiente detalhadamente descrito e que vivia situações 

oriundas da causalidade.  Seu destino era facilmente previsto, com raras exceções. 

Nesse sentido, o personaggio particella tem uma vantagem sobre o primogênito: 

destituído de qualquer forma que o delimite e desobrigado a seguir qualquer roteiro, 

ele tem uma liberdade que o uomo, delimitado por todos os lados, não possui. 

Todavia, será sempre uma liberdade limitada em função da inércia que tão 

perfeitamenteo caracteriza. 
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O jogo com a liberdade metamórfica do personagem particella é levado ao 

extremo pelo escritor tcheco Franz Kafka (1883-1924). Em Metamorfose, novela 

publicada em 1915, Gregor Samsa acorda transformado em um inseto sem ter ideia 

de quando ou como a mutação havia acontecido. Sem conseguir levantar-se da 

cama e enquanto tentava organizar os pensamentos sobre o que estava ocorrendo, 

o narrador Samsa pensa no trabalho como caixeiro-viajante, no horário que não 

conseguiria cumprir como fazia há cinco anos e, sobretudo, na reação do chefe. 

Dada a situação do protagonista, é perturbador para o leitor recém-chegado que 

espera uma reação de medo, raiva ou desespero a insistente preocupação de 

Gregor Samsa com os afazeres do dia-a-dia, com a rotina e com o cumprimento de 

suas obrigações.  

 

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda. Pai do Céu! — 
pensou. Eram seis e meia e os ponteiros moviam-se em silêncio, até 
passava da meia hora, era quase um quarto para as sete. O despertador 
não teria tocado? Da cama, via-se que estava corretamente regulado para 
as quatro; claro que devia ter tocado. Sim, mas seria possível dormir 
sossegadamente no meio daquele barulho que trespassava os ouvidos? 
Bem, ele não tinha dormido sossegadamente; no entanto, aparentemente, 
se assim era, ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria agora? 
O próximo trem saía às sete; para o apanhar tinha de correr como um 
doido, as amostras ainda não estavam embrulhadas e ele próprio não se 
sentia particularmente fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, não 
conseguiria evitar uma reprimenda do chefe, visto que o porteiro da firma 
havia de ter esperado o trem das cinco e há muito teria comunicado a sua 
ausência. O porteiro era um instrumento do patrão, invertebrado e idiota. 
Bem, suponhamos que dizia que estava doente? Mas isso seria muito 
desagradável e pareceria suspeito, porque, durante cinco anos de emprego, 
nunca tinha estado doente.

110
 

 

Segundo Debenedetti, 

aquele inseto nojento é a imagem da sua verdadeira identidade de homem 
subordinado, humilhado, limitado sempre à obediência sem um preciso 
porquê do mundo que o comanda, o despreza[...]. Gregor é um empregado 
da vida.  (DEBENEDETTI, 1988, p. 91, tradução nossa).  
 

Pensando dessa forma, o processo de desumanização ou a animalização 

definitiva de Samsa, um personagem particella impecável, pode ser interpretado 

como uma espécie de salvação. Valendo-nos da metáfora do estilhaçamento, 

podemos dizer que, por intermédio da dissolução da própria identidade, ou da 

explosão em centenas de milhares de partículas, as quais se reagruparam dando 

forma e vida a um asqueroso inseto, o caixeiro viajante de Metamorfose encontrou a 
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libertação. A morte em função da infecção provocada por uma maçã arremessada 

contra ele pelo próprio pai, ao final da narrativa, foi a aceleração de um processo 

que já vinha ocorrendo por décadas: a morte lenta do homem prisioneiro do relógio, 

do trem, da máquina do ponto, das obrigações, da família. 

O esquema narrativo de Kafka deriva de um sentimento comum nos 

romances dos 900: o fim das certezas sobre o encadeamento dos fatos ou das leis 

de causa e efeito que determinavam o andamento dos enredos e o comportamento 

dos personagens. Os fenômenos, a partir dessa perspectiva, não dependem das leis 

da natureza, mas da imaginação e da autonomia de quem escreve. A mesma 

sistemática é aplicada aos personagens particella, os representantes dessa fratura 

entre a narrativa e o mundo cientificamente explicável.  

Longe da pretensão de classificar a obra de Kafka, cabe lembrar que, para 

Massimo Bontempelli (2006), escritor e crítico do realismo mágico, a narrativa 

fantástica ou mágica ―poderia‖ representar a realidade, mas, ao fazê-lo, deveria 

inserir um elemento incomum ou extraordinário, não algo inesperado que pudesse 

ser explicado pelos mecanismos de causa e efeito, mas um evento completamente 

incompreensível. Dessa forma, parte-se do cotidiano para escrever histórias 

fantásticas ou mágicas, exatamente como ocorre em Metamorfose. Gregor Samsa 

era um homem comum, soterrado pela vida moderna e pela agitação cotidiana. 

Usando outros termos, um personaggio uomo perfeito que precisava da salvação. 

Todavia, salvá-lo não poderia ser uma tarefa fácil, pois o mecanismo que o absorvia 

possuía tentáculos profundamente cravados em seu corpo e, principalmente, em sua 

mente. Exacerbar sua condição de inseto, antes de eliminá-lo definitivamente, foi a 

escolha de Kafka.   

Pirandello, por sua vez, não dispensava a mesma generosidade às suas 

personagens particella, cujo destino nunca era a morte, simplesmente, mas uma 

dolorosa e doentia convivência com suas misérias. Comecemos por Mattia Pascal, 

cujo processo de fragmentação é exacerbado de forma contumaz exatamente no 

momento em que ele tem a possibilidade de construir uma nova vida após ser dado 

como morto. Nesse instante em que o mundo desaba sobre a cabeça do 

protagonista, ele parece se dissolver em milhares de pedaços que, durante alguns 

minutos, pairam suspensos no ar e intensificam o conflito. O que fará o bibliotecário?  

Era preciso recompor-se, decidir o que fazer com essa vida que, para os moradores 

de Miragno, tinha acabado. Mattia se encontrava, pois, em uma encruzilhada: voltar 
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e desfazer a mentira? Ou embarcar no engano e deixar todo o passado para trás? A 

decisão tomada por ele foi acreditar na própria morte e reagrupar seus fragmentos 

em outro lugar, usando outro nome.  

Inicialmente, a sensação era de liberdade: viajou durante meses, conheceu 

lugares, pessoas e experimentou novas sensações, até fixar moradia em Roma. 

Com o passar do tempo, entretanto, a percepção se altera e os sentimentos 

começam a oscilar. O protagonista de Il fu Mattia Pascal é, portanto, um dos 

representantes do falimento dos personagens particella que não conseguem evoluir, 

mesmo quando a oportunidade se repete. No caso de Mattia Pascal, a narração da 

vida do protagonista mostra que sua deterioração como sujeito foi ocorrendo 

gradualmente, mais ou menos como ocorre a Gregor Samsa, em Metamorfose. A 

diferença evidente entre esses dois personagens é a violência com que são 

arrebatados pelo destino. No caso de Mattia, houve duas mortes, mas em nenhuma 

delas o corpo físico foi afetado, restando ao personagem vagar pelo limbo da própria 

existência até que a terceira e verdadeira morte o livre do tormento que é estar vivo. 

Com Samsa, o esfacelamento brutal e total do personagem ocorre em um espaço de 

tempo extremamente curto, o período de uma noite. A Mattia, ainda restou a 

possibilidade de um recomeço positivo, mesmo que, no seu caso, isso fosse pouco 

provável. 

Batá, protagonista de Mal da lua, ilustra perfeitamente a questão do 

personagem particella vencido pelo destino. Acometido por uma terrível maldição, a 

de se transformar em lobisomem nas noites de lua cheia, o estranho e taciturno Batá 

emerge em um mundo obscuro e inimaginável. Sidora, a esposa vinte anos mais 

jovem que ele, é apaixonada pelo primo Saro, com quem queria ter se casado. A má 

sorte dos personagens de Mal da lua ratifica a consciência da desintegração 

completa do ser humano representada por Pirandello, ao mesmo tempo em que 

confirma a impossibilidade de ultrapassar ou transcender a realidade, a qual 

aprisiona o sujeito nas grades da própria desgraça. Batá não morre, ―é um 

prisioneiro da vida‖, usando os termos de Debenedetti. 

De acordo com Wladimir Krysinski (1988, p. 458, tradução nossa), a obra de 

Pirandello coloca em discussão a desintegração do indivíduo como esfacelamento 

mesmo, e não no sentido de degeneração simplesmente. Em outras palavras, o 

sujeito é incapaz de realizar a própria individuação, naufragando como se em um 

barquinho de papel em meio à tempestade, sem possibilidade de chegar ileso à 
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margem. A ruptura do próprio sujeito com a possibilidade de uma existência digna, 

portanto, encontra representatividade nas inverossimilhanças propostas por 

Pirandello, principalmente na caracterização de suas personagens particella. No 

caso de Batá, assim como ocorre a Gregor Samsa, a animalização é a estratégia 

escolhida para desmontar e estilhaçar esses personagens, sendo que, no caso do 

protagonista de Kafka, o final trágico significou, também, a redenção.  

Por intermédio de narrativas como Metamorfose, O falecido Mattia Pascal e 

Mal da lua observamos que a literatura das primeiras décadas dos 1900 segue uma 

matriz geradora: a passagem da certeza de que se podia presumir que um 

determinando fenômeno literário ocorresse em função de uma demarcada causa, à 

aceitação de que não há mais nenhuma espécie de lei temporal, espacial ou física 

que movimente a criação artística. Personagens particella que se fragmentam, 

tomam formas animalescas ou simplesmente espargem no ar ratificam essa 

constatação.  

Entretanto, um interessante fator precisa ser considerado: a origem do 

personagem ―partícula‖ é sempre um personaggio uomo. Um homem fragmentado, 

confuso, inadaptado, escravo das circunstâncias da vida, mas um personagem que 

carrega em si todo o legado do ser humano, o herdeiro perfeito de suas misérias e 

desventuras. Nesse sentido, a intencionalidade da literatura não é excluir o ser 

humano ou eliminá-lo, mas partir dele mesmo para, em seguida, desmontá-lo e 

ridicularizá-lo, tendo em mente que, por mais revolucionário que seja um projeto 

narrativo, o homem estará lá, à espreita, predestinado a ser um habitante perpétuo, 

não mais com as mesmas características dos heróis românticos, mas talvezsob a 

forma de um inseto ou pairando como uma partícula de ar. Partindo desse 

pressuposto, a liberdade formal e estética buscada por Pirandello durante toda a sua 

carreira só poderia ser concretizada por intermédio da personagem que não 

pretende mais manter qualquer vínculo com esse homem. 
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6 O HOMEM-MÁQUINA EM CADERNOS DE SERAFINO GUBBIO 

OPERADOR 

 

A recusa à definição unitária de verdade é uma prática constante nas peças, 

nos contos, nas novelas e nos romances de Pirandello. Por intermédio de 

personagens como Marta Ajala, Mattia Pascal, Vitangelo Moscarda, Henrique IV, 

entre outros, o leitor é convidado - ou instigado - a duvidar de absolutamente tudo: 

da aparência, dos fatos, das relações, do riso e até mesmo das imagens.  

Cadernos de Serafino Gubbio operador, romance publicado em 1915, tem 

como protagonista um operador de câmera cinematográfica queinterpreta o mundo 

(ou as imagens do mundo) através da lente. Sua intenção é tentar descobrir nos 

outros aquilo que lhe falta: a certeza de que entendem o que estão fazendo. A forma 

do romance é um suceder de notas em um diário que tem comopropósito mostrar o 

que o protagonista/narrador capta por intermédio do foco de sua máquina.  

Levando-se em conta a desconfiança de Pirandello em relação à 

exterioridade das coisas e das pessoas, Cadernos de Serafino Gubbio operador 

pode ser depreendido como instrumento de desconstrução da literatura e do cinema 

como atividades fundadas na ideia presunçosa da possibilidade de retratar a 

realidade e disseminar valores, utilizando-se, para isso, de descrições banais que, 

se comparadas à descoberta de Copérnico, enfatizada negativamente em O falecido 

Mattia Pascal, são completamente insignificantes. Em sentido oposto, Pirandello 

investe na ridicularização dos fatos miúdos e do próprio ser humano: Mattia é 

estrábico, esquisito e preguiçoso; Serafino é simplesmente uma mão que gira a 

manivela O comentário de um desconhecido esclarece sua função: ―O senhor é 

mesmo necessário? O que é o senhor? [...]. Não poderiam dispensar esta mão? O 

senhor não poderia ser dispensado, substituído por algum mecanismo? ‖111 A 

resposta do operador de câmera é sincera: ―Talvez com o tempo, meu senhor. Para 

falar a verdade, a qualidade principal que se requer numa pessoa que tem a minha 

profissão é a impassibilidade diante da ação que se desenrola em frente à máquina.‖ 

(PIRANDELLO, 1990, p. 20). 

O romance que narra a história de Serafino Gubbioestá articulado em sete 

capítulos que correspondem aos sete cadernos, os quais obedecem a uma estrutura 
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diarística independente. Em um diálogo direto com o leitor, o narrador protagonista 

resume sua atividade na primeira página do diário: 

 

Observo as pessoas nas suas mais banais atividades, para ver se consigo 
descobrir nos outros aquilo que me falta em todas as coisas que faço: a 
certeza de que compreendem aquilo que estão fazendo. Num primeiro 
momento, sim, parece-me que muitos a tenham, pelo modo como se 
encaram e se cumprimentam, correndo para cá, para lá, atrás dos seus 
negócios ou de seus caprichos. Mas depois, se paro um pouco para fitá-los 
dentro dos olhos, com estes meus olhos fixos e silenciosos, eis que logo se 
escondem. Alguns, aliás, perdem-se numa perplexidade tão inquieta, que se 
eu continuasse a perscrutá-los, poderiam injuriar-me ou agredir-me. Ora, 
vamos, fiquem tranquilos. Basta-me isto: saber que não é claro nem certo, 
nem mesmo para vocês, aquelas mínimas coisas que aos poucos são 
determinadas pelas normalíssimas condições nas quais vocês vivem. Há 
um além em tudo. Vocês não querem ou não sabem vê-lo. Assim que, 
porém, este além brilhe nos olhos de um ocioso como eu que se ponha a 
observá-los, então vocês se perdem, se perturbam, se irritam. Eu também 
conheço o dispositivo externo, quero dizer, mecânico da vida que fragorosa 
e vertiginosamente nos envolve sem tréguas. Hoje, desse ou daquele jeito, 
isto e aquilo para fazer; correr para cá, com o relógio na mão, para chegar 
em tempo lá. – Não, meu caro, obrigado: não posso! – Ah, sim, realmente? 
Sorte sua! Tenho que ir embora... – Às onze, o almoço. – O jornal, a bolsa, 
o escritório, a escola... – Tempo bom, que pena! Mas os negócios... – Quem 
está passando? Ah, um carro fúnebre... Um cumprimento, às pressas, a 
quem se foi. – A oficina, a fábrica, o tribunal... Ninguém tem tempo ou modo 
de parar um momento para considerar se aquilo que vê os outros fazerem, 
aquilo que ele mesmo faz, seja realmente o que acima de tudo lhe convém, 
o que lhe pode dar aquela certeza verdadeira, na qual somente poderia 
encontrar o repouso. [...] Com uma mão seguramos nossa cabeça, com a 
outra fazemos um gesto de bêbados. Divirtamo-nos! Sim. Consideramos 
mais fatigantes e complicadas que o trabalho as diversões que nos são 
oferecidas; de modo que do repouso nada mais obtemos que um aumento 
de cansaço. [...] Há uma doença, porém, que não passa. Estão ouvindo? 
Um vespão que sempre zumbe [...] O que é? O zumbido dos postes 
telegráficos?  O arrastar contínuo da roldana ao longo dos fios dos bondes 
elétricos? O estremecimento premente de tantas máquinas, próximas, 
distantes? Aquele do motor do automóvel? Aquele do aparelho 
cinematográfico? A batida do coração não se percebe, não se percebe o 
pulsar das artérias. Ai de nós se percebêssemos! Mas este zumbido, este 
tique-taque perpétuo [...] (PIRANDELLO, 1990, p. 17-22). 

 
 

Há duas questões bastante interessantes no excerto e de fundamental 

importância para o entendimento do romance: a dúvida desses sujeitos 

―mecanizados‖ sobre aquilo que estão fazendo; e o receio de Serafino em fazer 

vacilarem, com um simples olhar mais demorado, as certezas que construíram para 

si. A ausência de convicção sobre as coisas, ou a certeza de que existe um além em 

tudo, confessada pelo protagonista, se estende à sua constante dúvida em relação à 

própria realidade, a qual precisa ser vista, por comodidade, através da lente de sua 

câmera. 
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É fundamental lembrar que, na época em que Pirandello escreveu o romance, 

já havia passado pelos períodos mais turbulentos em relação à crítica e à afirmação 

de sua obra. Isso significa que ele já havia superado a fase inicial, quando ainda 

pretendia representar o homem moderno em textos com esparsos resquícios de 

uma narrativa romântica e realista. Comparando o romance de Mattia Pascal ao de 

Serafino, Carmelo Distante assevera, na introdução à edição de 1990 de Cadernos 

de Serafino Gubbio operador (PIRANDELLO, 1990, p. 6) que, se no primeiro foi 

mostrado o quanto era ilusório pensar que se podia fugir de uma triste realidade, 

gerada por uma sociedade mesquinha e sem ideais, no segundo está clara a 

falência dessa sociedade, sendo que somente no teatro ou no metateatro é que se 

pode encontrar uma imagem representativa que vá além da ilusão romântica, com o 

intuito de se tornar cena e denúncia, sem compaixão ou piedade.Usando outras 

palavras, em uma sociedade dominada pela maquinaria moderna e pela certeza da 

incerteza, a manifestação da força ativa do indivíduo ainda encontra refúgio na arte 

antirrepresentativa, autônoma e autorreflexiva, desvinculada da exigência mimética 

que - mais do que a engrenagem social, à qual o homem é submetido de maneira 

compulsória - encarcera o artista dentro dos limites das suas próprias demandas e 

imposições. 

Giancarlo Mazzacurati, em ensaio intitulado Il doppio mondo di Serafino 

Gubbio,112caracteriza o romance de Pirandello como romanzodelle anamorfosi, ou 

seja, romance de imagens deformadas, produtos de um enorme aparato ―digestivo‖ 

(o mercado), que se alimenta de uma realidade natural (os sentimentos, a 

consciência, os valores, as sensações) e a transforma em mercadoria por intermédio 

das insaciáveis máquinas que caracterizam a era moderna.  

 

Talvez mais que de metamorfoses, é possível, então, definir os Cadernos 
de Serafino como romance de anamorfose: porque o mecanismo dominante 
(a ilusão cinematográfica) não produz tanto transformações quanto 
substituições da realidade natural por uma realidade artificial, de segundo 
grau, que se nutre da primeira e a absorve dentro dos circuitos totalitários 
do espetáculo de consumo. A rebelião do autêntico, congelada em forma de 
produto, pode tornar-se, assim, pela natureza explosiva e insaciável do 
mercado, um afortunado objeto de consumo. O mundo pirandelliano das 
máquinas e das reproduções estéticas mecanizadas, mais do que 
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transformar, substitui cada elemento de vida por uma―coisa‖. (Tradução 
nossa). 

113
 

 

Acompanhando o pensamento de Mazzacurati, o dispositivo central de 

Cadernos de Serafino Gubbio operador é a consciência de que se vive em um 

mundo governado por máquinas famintas, constatação que conduz ao seguinte 

questionamento: o que restou da humanidade? A resposta é desanimadora: 

resquícios de uma espécie degenerada que, no caso do romance de Serafino, está 

simbolizada na passividade da personagem protagonista diante das circunstâncias 

da vida, a superficialidade das relações que mantinha e sua incapacidade de ver e 

interpretar o mundo com clareza.Vejamos, acompanhando partes da narrativa, como 

as personagens servem de exemplo desse processo degenerativo ao qual nos 

referimos.  

Em Cadernos de Serafino Gubbio operador, a narração dos fatos inicia na 

terceira parte do primeiro caderno, que se desenvolve a partir da chegada do 

protagonista em Roma, cidade onde conseguiu emprego na Kosmograph, grande 

casa de cinematografia.  

Ao aceitar o convite para dormir na mesma ―estalagem‖ de Simone Pau, um 

velho conhecido, Serafino não imaginava tratar-se de um fétido asilo para mendigos. 

Na cabeça do amigo, o tubo de latão enferrujado era uma ducha quentinha e o fosso 

bolorento era uma bela piscina. O mergulho nessa fantasia, mais do que loucura se 

configura como uma possível e única saída para um homem derrotado, uma 

personagem humorística em sentido pleno, pois é necessário ver por detrás da 

aparente comicidade de Simone Pau para perceber sua verdadeira tragédia. Usando 

outros termos, o professor de filosofia havia se tornado um prisioneiro da própria 

loucura.  

Serafino passou a noite no asilo e, na manhã seguinte, foi recompensado por 

todo o asco e mal-estar que experimentou naquele horrendo lugar: conheceu o 

homem que, para ele, ―ficou como o símbolo do miserável destino ao qual o contínuo 
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progresso condena a humanidade.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 29). Tratava-se de um 

amigo de Simone Pau: ―Serafino, – disse, - apresento-lhe um grande artista. [...] 

Admire-o: aqui, com o seu Deus debaixo do braço! Poderia ser uma vassoura: é um 

violino.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 29-30).  

O ex-instrumentista era também o ex-proprietário de uma tipografia que 

acabara nas ruas, bêbado, sujo e com a razão um pouco alterada. Segundo Simone 

Pau, um fato específico havia provocado tal alteração. Assim ele explica o caso a 

Serafino: ao pedir emprego em uma tipografia, seu amigo 

 

[...] é introduzido numa seção especial, silenciosa; e ali o mestre-impressor 
lhe mostra uma máquina nova: um paquiderme achatado, negro, baixo; uma 
horrível máquina monstruosa que come chumbo e defeca livros. É uma 
monotype aperfeiçoada, sem complicação de eixos, de rodas, de roldanas, 
sem a dança estrepitosa da matriz. Vou lhe contar, um verdadeiro animal, 
um paquiderme que rumina quietinho a sua comprida fita de papel 
perfurado. – Faz tudo sozinha, diz o mestre ao meu amigo. [...] Meu amigo 
começa a sentir falta de ar e fraqueza nos braços. Sujeitar-se a tal serviço, 
um homem, um artista! Pior que um criado de estrebaria! Ficar vigiando 
aquela desprezível besta negra, que faz tudo sozinha, e que dele não quer 
outro serviço que colocar na sua boca, de vez em quando, o seu alimento, 
aqueles pães de chumbo! (PIRANDELLO, 1990, p. 31). 

 
Adiante, ao procurar outro emprego como violinista, o amigo de Simone é 

apresentado a outra novidade, um piano automático, uma máquina que também 

funcionava sozinha. Simone Pau resume perfeitamente o sentimento provocado pelo 

contato entre o homem (o ex-violinista) e a máquina:  

 
A alma, que movimenta e guia as mãos deste homem, e que ora se entrega 
aos sons do arquete, ora estremece nos dedos que pressionam as cordas, 
forçada a seguir o registro daquele instrumento automático! (PIRANDELLO, 
1990, p. 32).  

 

O violinista, ao perceber que até mesmo a arte tinha sido automatizada, teve 

um acesso de cólera, foi preso e nunca mais tocou.  

Além de toda a evidente problemática do sujeito moderno reduzido a uma 

mão que gira uma manivela, Cadernos de Serafino Gubbio operador ainda propõe 

uma interessante análise acerca da relação de Pirandello com o cinema e com a 

falsa imagem que a maquinaria moderna passou a captar e reproduzir. Elaborado 

entre os anos 1914 e 1915, Si gira (o nome original) foi escrito exatamente para a 

publicação em fascículos, pois cada um dos sete cadernos poderia ser lido de forma 

independente, com numeração progressiva, sendo que cada novo capítulo publicado 

era chamado Fascicolo delle Note di Serafino Gubbio operatore. Com o mesmo 
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título, mas com a substituição do termo Note por Quaderni, a edição completa surge 

em 1915, com poucas alterações. Dez anos depois, na versão final, Si gira é 

substituído por Quaderni di Serafino Gubbio operatore.  

A mudança do título, aparentemente irrelevante, tem um significado que 

merece ser observado: um verbo impessoal relacionado à ação cinematográfica de 

girar a manivela da câmera (si gira) é substituído por um substantivo (cadernos), 

relacionado a uma ideia de pertencimento (de Serafino). A ação de filmar, executada 

por um sujeito sem nome, dá lugar à presença de um autor, alguém que se isola do 

mundo para encontrar amparo na escrita. Si gira também pode ser considerado um 

título umoristico, nos moldes pirandellianos, em função do duplo sentido: pode ser 

lido como um verbo reflexivo (girar em torno de si mesmo) ou como um verbo de 

ação: girar a manivela. Partindo dessa constatação, a pesquisadora Marguerita 

Ganeri 114defende a ideia de que Cadernos de Serafino Gubbio operador apresenta, 

desde a construção do título, a decomposição e a relativização presentes em todo o 

romance e em grande parte das obras de Pirandello. Ratificando o posicionamento 

da pesquisadora italiana, ainda existe outro elemento a ser destacado no título: o 

adjetivo operador, que não só caracteriza o protagonista, mas também define os 

rumos de sua existência e de toda a diegese do romance, configurando-se como 

algo mais do que a profissão de Serafino, mas uma sentença de vida.  

O termo operador, se tomado de forma isolada, remete àquele que executa 

alguma coisa. No caso de Serafino, todavia, não ocorre dessa forma: ―Sou operador. 

Mas realmente, ser operador, no mundo em que vivo e do qual vivo, não quer dizer 

operar. Eu nada opero.‖ (Pirandello, 1990, p.18). Serafino era um escravo de sua 

câmera cinematográfica, um servo impassível que só podia emprestar os seus olhos 

para que aquela ―aranha negra‖ devorasse o máximo de vida que pudesse: ―Os 

meus olhos, e também as minhas orelhas, de tão acostumados, já começam a ver e 

a escutar tudo sob certa espécie de rápida, trêmula e cadenciada reprodução 

mecânica. ―(PIRANDELLO, 1990, p. 21).  

Serafino havia se isolado dos prazeres mundanos sem que isso tivesse 

qualquer relação com a espiritualidade ou a transcendência, algo positivo que o 

levasse, como nos romances de formação, ao aperfeiçoamento pessoal. Pelo 

contrário, sua existência se desenrolou em sentido oposto ao dos heróis clássicos, 
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rumo à reificação absoluta.  Existe uma chave de leitura evidente para os Cadernos 

de Serafino, intrinsecamente relacionada à modernidade que, com suas máquinas 

vorazes, engoliu boa parte do que restava da subjetividade e da autonomia do 

homem. 

Entre os anos 1914 e 1915, época em que o romance foi elaborado e 

publicado em fascículos, a atividade teatral de Pirandello ainda não havia se 

sobreposto àquela literária e jornalística, pois o escritor continuava escrevendo para 

o Corriere della Sera e produzindo novelas com regularidade. A partir de 1916, os 

roteiros passam a ganhar destaque em relação aos contos. Entre os anos 1917 e 

1918, a escrita para o teatro se torna prioritária, sendo que algumas peças 

importantes são representadas em afamados teatros da Itália: no Olimpia, em Milão, 

é apresentada Così è (se vi pare), no Nazionale, em Roma, Il berretto a sonagli e La 

giara, no Carignano, em Torino, se representa Il piacere dell’onestà, no Quirino, em 

Roma, Il giuoco delle parti. 

Em Quaderni di Serafino Gubbio operatore vemos um Pirandello que 

submerge definitivamente na descrição de um mundo onde já não há mais 

possibilidade de saída na subjetividade (questão que será exacerbada em Uno, 

nessuno e centomila, seu último romance) e onde a objetividade nos é apresentada 

em perspectiva, por intermédio do filtro desumanizador das máquinas fotográficas ou 

cinematográficas. Se em 1915 o teatro já se mostrava como a grande escolha de 

Pirandello, sua colaboração para o cinema era quase ausente. O primeiro filme, 

baseado em Ma non è una cosa seria, foi rodado em 1920, sob a direção de Mario 

Camerini. Todavia, Pirandello se mostrava duvidoso, até mesmo hostil, em relação à 

nova arte criada pelos irmãos Lumière. A artificialidade e o engodo produzidos pelo 

cinema o incomodavam em função da falsa ideia de realidade produzida por uma 

máquina, em detrimento da verdade cênica e sempre renovada do teatro.   

A obra de arte sempre foi reprodutível, afirma Benjamin. Fundição, cunhagem 

e litografia, para exemplificar, representavam a possibilidade de reproduzir o belo. A 

fotografia, de maneira especial, transformou esse processo na medida em que 

libertou a mão do homem da tarefa de reproduzir imagens, feitas agora por 

intermédio de uma lente. A reprodução da arte no início do século XX, de acordo 

com Benjamin, atingira um nível tal que não somente se apropriou, copiou, 

transformou, mas também conquistou seu espaço como procedimento artístico.  
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Todavia, faltava alguma coisa: o aqui e o agora da obra de arte. A 

reprodutibilidade da obra arrefeceu sua aura, aquilo que a distinguia no universo, 

pois ao mesmo tempo em que a reprodução liberta o objeto do domínio da tradição, 

também substitui o ―único‖ pela ocorrência ―em massa‖. O filme é o exemplo mais 

convincente da liquidação do valor da tradição da herança cultural, como assinala 

Benjamin neste trecho em que Pirandello é citado: 

 

No cinema, é menos importante o intérprete apresentar ao público uma 
outra personagem do que apresentar-se a si próprio. Pirandello foi um dos 
primeiros a sentir essa modificação que se impõe ao ator: a experiência do 
teste. O fato de se limitarem a sublinhar o aspecto negativo da coisa não 
elimina em quase nada o valor de suas observações que podem ser lidas 
em seu romance: Si Gira. Menos ainda o fato de aí se tratar do filme mudo, 
pois o cinema falado, no tocante a isso, não traz nenhuma modificação 
fundamental:―Os atores de cinema‖ – escreveu Pirandello -, ―sentem-se 
como se estivessem no exílio. Exilados não só da cena, mas deles mesmos. 
Notam confusamente, com uma sensação de despeito, o vazio indefinido e 
até de decadência, e que os seus corpos são quase volatizados, suprimidos 
e provados de sua realidade, de sua vida, de sua voz e do ruído que 
produzem para se deslocar, para se tornarem uma imagem muda que 
tremula um instante na tela e desaparece no silêncio... A pequena máquina 
atuará diante do público mediante as imagens e eles devem se contentar de 
atuar diante dela.

115
 

 
No teatro não existe um equipamento que promova a mediação entre ator e 

espectador, sendo que o desempenho do artista é apresentado por ele mesmo e 

pode ser alterado de acordo com a receptividade de quem assiste. No caso do 

cinema, essa relação é impossível, sendo que a interferência da câmera acarreta 

duas modalidades de consequências: 1) a representação é submetida a testes 

óticos; 2) a ausência do público impede que o ator adapte sua atuação, sinta o efeito 

provocado no espectador. Daí a expressão ―ator exilado‖ cunhada por Pirandello 

para o ator cinematográfico. O equipamento toma o lugar do público ao mesmo 

tempo em que isola o ator. Segundo Benjamin, para a obra de arte que surge na era 

da reprodutibilidade técnica, não há maior contraste que o teatro, o palco. Por essa 

razão, não é de espantar que Pirandello, um dramaturgo, aponte as razões da crise 

que assola o teatro em função do cinema. Segundo Benjamin, muitos observadores 

especializados reconhecem que no cinema melhores são os resultados quando 

menos se representa, já que o ator é visto como um acessório em meio a todo o 
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aparato que o cerca. ―Ele é o resultado de várias intervenções‖,116 assevera 

Benjamin. Desse modo, arriscamos dizer que não só a obra de arte perdeu sua aura 

na era da reprodutibilidade técnica, mas também o ator como elemento integrante do 

processo. Na medida em que é necessário um número considerável de ferramentas 

para que sua arte seja vista, ele não mais atua sozinho. Já no teatro, a relação é um 

pouco mais direta entre atores e espectadores. Em algumas histórias de Pirandello, 

a figura do ator é desnecessária: as personagens falam por si.  Pirandello viveu o 

início da produção cinematográfica e via, no teatro, a suprema e mais madura 

expressão viva de arte. Por isso, declarava o siciliano, ―o teatro não pode morrer em 

uma época como a nossa, repleta de matéria dramática, onde todos somos atores‖: 

 
O teatro não pode morrer. Forma de vida em si mesma, todo somos atores; 
se abolidos ou abandonados os teatros, o teatro seguiria na vida, 
insuprimível; e seria sempre um espetáculo a natureza mesma das coisas. 
Falar de morte do teatro em um tempo como o nosso, assim cheio de 
contrastes e rico em matéria dramática, entre tanta efervescência de 
paixões e sucessão de casos que agitam a vida inteira dos povos, golpe de 
eventos e instabilidade de situações e a necessidade de, mais do que 
nunca, afirmar até o fim qualquer certeza nova em meio a um angustiado 
vacilar de dúvidas, é realmente um contrassenso. (Tradução nossa).

117
 

 
Walter Benjamin ainda determina dois elementos distintivos importantes na 

moderna locação cinematográfica: 1) a profanação ao desempenho do intérprete, 

agora submetido aos equipamentos de filmagem; 2) o final da representação 

unitária, substituída por uma série de trechos remontados. Benjamin observa que, 

independente do fato de Pirandello ter representado esses aspectos de maneira 

inconsciente, o que importa é que ele já havia detectado o problema da reprodução 

técnica da obra de arte em sua época. Quaderni di Serafino Gubbio operatore é 
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l'intera vita dei popoli, urto d'eventi e instabilità di situazioni e il bisogno sempre piú da tutti avvertito 
d'affermare alla fine qualche certezza nuova in mezzo a un cosí angoscioso ondeggiare di dubbii, è 
veramente un non senso.‖ 
 

https://cei1011.files.wordpress.com/2010/08/benjamin_a-obra-de-arte-na-epoca.pdf
http://www.classicitaliani.it/pirandel/saggi/pirandello_teatro%20drammatico.htm
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testemunha dessa transformação. Assim Benjamin inicia seu famoso ensaio, com 

uma longa citação de Paul Valéry: 

 

Nossas belas-artes foram instituídas, assim como os seus tipos e práticas 
foram fixados, num tempo bem diferente do nosso, por homens cujo poder 
de ação sobre as coisas era insignificante face àquele que possuímos. Mas 
o admirável incremento de nossos meios, a flexibilidade e precisão que 
alcançam, as ideias e os hábitos que introduzem, asseguram-nos 
modificações próximas e muito profundas na velha indústria do belo. Existe, 
em todas as artes, uma parte física que não pode mais ser elidida das 
iniciativas do conhecimento e das potencialidades modernas. Nem a 
matéria, nem o espaço, nem o tempo, ainda são,decorridos vinte anos, o 
que eles sempre foram. É preciso estar ciente de que, se essas tão imensas 
inovações transformam toda a técnica das artes e, nesse sentido, atuam 
sobre a própria invenção, devem, possivelmente, ir até ao ponto de 
modificar a própria noção de arte, de modo admirável. (PAUL Valéry, Piéces 
sur l’Art, Paris, 1934; ―Conquête del l‘Ubiquité‖, pp. 103,104). (BENJAMIN, 
1975, p. 2). 

 

Os cadernos de Serafino são testemunha dessa transformação e também 

crítica, como é possível observar no seguinte excerto, no qual Serafino se refere à 

Repartição da fotografia ou do Positivo, as salas escuras da Kosmograph, 

companhia cinematográfica onde trabalha: 

 

Aqui se cumpre misteriosamente a obra das máquinas. Toda a vida que as 
máquinas comeram com a voracidade de animais afligidos por um verme 
solitário está despejada aqui. [...] É preciso fixar essa vida que não é mais 
vida, para que uma outra máquina possa dar-lhe novamente o movimento 
aqui em tantos momentos interrompido. (PIRANDELLO, 1990, p. 60). 

 
A vida que não é mais vida, segundo Serafino narrador, é aquela 

artificialmente capturada pela máquina, instrumento capaz de criar uma realidade e 

enganar utilizando os mais estúpidos artifícios: 

 

O resultado de tudo isto, sem dúvida, é por força um jogo híbrido. Híbrido 
porque nele a estupidez do artifício tanto mais se descobre e se lança, 
quanto mais se vê atuada justamente com o recurso que menos se presta 
ao engano: a reprodução fotográfica. Todos deveriam entender que a 
fantasia não pode adquirir realidade a não ser através da arte, e que aquela 
realidade que lhe pode dar uma máquina, mata-a, pelo simples fato de que 
lhe é dada por uma máquina, isto é, com um meio que lhe descobre e lhe 
demonstra a ficção, justamente porque a dá e a apresenta como real. Mas 
se é mecanismo, como pode ser vida, como pode ser arte? É quase como 
entrar em um daqueles museus de estátuas de cera, vestidas e pintadas. 
(PIRANDELLO, 1990, p. 62). 

 
As salas escuras da Kosmograph são um lugar simbólico no romance, pois é 

lá que a vida artificial é construída, é lá que só as mãos são vistas, mãos sem rosto, 
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sem identidade: ―Acho que estas mãos pertencem a pessoas que não são mais 

homens; que aqui são condenados a ser somente mãos: [...] instrumentos. Têm um 

coração? Para que serve? Aqui não serve.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 61). É lá 

também que a realidade é alterada, cortes são feitos, espaços da vida que não é 

mais vida são eliminados, tudo em função dos interesses do mercado. Em Cadernos 

de Serafino Gubbio operador, Pirandello realiza uma forte crítica à falsa imagem que 

a maquinaria moderna congela, fixa e reproduz. O filme é um dos exemplos mais 

convincentes desse mecanismo, como assinala Serafino. Os atores 

 

Não odeiam a máquina somente pela humilhação do trabalho estúpido e 
mudo ao qual ela os condena; odeiam-na, sobretudo porque se acham 
afastados [...] da comunhão direta com o público, do qual antes extraíam a 
melhor compensação e o maior prazer: aquele de ver, de sentir o palco, 
num teatro [...] Aqui se sentem como no exílio. [...] não só do palco, mas 
quase também de si mesmos. Porque a sua ação, a ação viva do corpo 
deles vivo, ali, na tela dos cinematógrafos, não mais existe; há somente a 
sua imagem, captada num momento, num gesto, numa expressão que 
brilha e desaparece. Percebem [...] que seu corpo é quase subtraído, 
suprimido, despojado da sua realidade, e do seu respiro, da sua voz, do 
barulho que ele produz ao movimentar-se, para se tornar apenas uma 
imagem muda, que treme por um momento na tela e desaparece em 
silêncio, de repente, como uma sombra inconsistente, jogo de ilusão sobre 
um esquálido pedaço de pano. (PIRANDELLO, 1990, p. 72). 

 

A problemática da imagem vai além do óbvio em Cadernos de Serafino 

Gubbio operador, ou seja, daquele espectro fantasmagórico congelado em uma tela 

de cinema, mas abrange questões concernentes às imagens distorcidas que 

perpassam todo o romance e que representam perfeitamente o conhecido 

perspectivismo pirandelliano que passeia por toda a narrativa, independentemente 

da ação cinematográfica ou do fingimento deliberado operado pelos atores que 

atuam para a câmera de Serafino. Tal fato é observado pelo protagonista, cujo olhar 

treinado e objetivo em função da profissão capta a representação da vida fora da 

Kosmograph, local autorizado para fazê-lo. Conforme afirma o próprio protagonista, 

na primeira página do romance, ―há um além em tudo. Vocês não querem ou não 

sabem vê-lo.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 17). 

No primeiro capítulo da obra, quando Serafino reencontra Simone Pau e vai 

com ele até o albergue, é interessante observar o olhar cênico em perspectiva 

explorado por Pirandello. Por ora, visualizamos a cena como Simone a descreve. 

Em seguida, servimo-nos dos olhos de Serafino para passear pelo mesmo ambiente, 

descrito de forma completamente diversa. Nesse jogo, há duas imagens 
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contrastantes que se opõem e que nos conduzem por cenários diferentes, estratégia 

que confirma a inserção do perspectivismo além do núcleo cinematográfico.  

Após dormir naquele lugar, Serafino reencontrou outro amigo, Cocó Polacco, 

o qual lhe ofereceu o emprego de operador na Kosmograph. Naquela manhã, a 

companhia estava fazendo uma filmagem no asilo. Nessa passagem, Serafino, que 

havia experimentado dormir naquele lugar, assistiu contrariado à estúpida simulação 

que Polacco tinha vindo encenar. Havia, pois, um abismo entre a verdade do 

ambiente e aquilo que apareceria nas telas do cinema. Foi neste dia, também, que 

Serafino conheceu pessoalmente a russa Varia Nestoroff, primeira atriz da 

companhia e peça fundamental para o desenvolvimento da narrativa. Nesse ponto 

do entrecho, tem fim o primeiro capítulo. 

O segundo caderno começa com uma analepsi que remete ao tempo em que 

Serafino dava aulas particulares, quatro anos atrás, para Giorgio Mirelli, irmão de 

Duccella, ambos netos da senhora Rosa Mirelli. A seguir, o salto é dois anos para 

frente, quando Gubbio reencontra o jovem Giorgio em Liegi, local onde o rapaz havia 

feito uma exposição de seus estranhos quadros. Naquela ocasião, ficou sabendo 

que Duccella estava noiva do barãozinho Nuti, um velho conhecido da família. 

Algum tempo depois, Serafino inteirou-se do fato de que Giorgio havia conhecido a 

Nestoroff em uma de suas viagens, mulher de quem, àquela altura, o operador já 

conhecia bem a má fama. 

A terceira parte do segundo capítulo é interessante em função do jogo de 

enquadramentos mais uma vez experimentado por Pirandello. Com o intuito de 

explicar o comportamento de Varia Nestoroff, o siciliano retoma algo semelhante ao 

mundo das fábulas, utilizando-se de uma estratégia quase cinematográfica para 

alcançar seu objetivo. Partindo do pressuposto de que ―somos [...] malvados; mas 

disso não tiramos proveito, e somos infelizes.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 44), 

Pirandello conta a seguinte história, dividida em três núcleos: 

 

Um bando de pássaros migratórios - narcejas e narcejinhas - desceu para 
descansar um pouco do longo voo e para se alimentar no campo romano. 
Escolheu mal o local. Uma das aves, mais ousada que as outras, diz às 
companheiras: - Vocês fiquem aqui, abrigadas neste matagal. Eu vou 
explorar os arredores e, se encontrar coisa melhor, chamo. (PIRANDELLO, 
1990, p. 45). 

 

Esse é o primeiro núcleo: o da ave. A narração prossegue: 



133 
 

 

Um amigo seu engenheiro, com espírito de aventura, [...] aceitou a missão 
de ir à África, não sei bem (porque você não sabe também) para qual 
expedição científica. Ele ainda está longe da meta; você recebeu dele 
alguma notícia; a última deixou-o um pouco consternado, porque o seu 
amigo expunha os riscos, aos quais teria ido de encontro, preparando-se 
para atravessar não sei quais remotas regiões selvagens e desertas. 
(PIRANDELLO, 1990, p. 45). 

 

Em seguida, deixando em suspenso o trecho citado, o qual corresponde ao 

segundo núcleo, a narrativa continua: 

 

Hoje é domingo. Você se levanta cedo para ir caçar. Fez os preparativos 
ontem à noite para o que promete ser uma grande jornada. Desce do trem, 
entusiasta e alegre; embrenha-se no campo fresco, verde, com alguma 
névoa, à procura de um bom lugar para as aves migratórias. [...] A uma 
certa altura, percebe algo como um bater de asas entre o emaranhado dos 
ramos na mata; deixa o jornal; aproxima-se quieto e agachado; faz mira; 
atira. Oh, que alegria! Uma narceja! (PIRANDELLO, 1990, p. 45). 

 

O último núcleo, logicamente, é o do caçador alheio que matou a narceja 

exploradora, sem saber que ela havia deixado à sua espera todas as demais aves 

do bando. Após matar aquela valente criaturinha, o caçador lê no jornal que seu 

amigo engenheiro, aquele que fora para a África, morreu tragicamente atacado por 

uma fera. Ele jamais conseguirá comparar-se ao animal que matou seu amigo, mas 

poderia, segundo Serafino, e ―com alguma vantagem para a fera, porque [ele] matou 

por prazer e sem algum risco de ser morto; enquanto que a fera, por fome, isto é, 

por necessidade, e correndo o risco de ser morta pelo seu amigo, que certamente 

estava armado.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 46). Visões distintas, portanto, sobre o 

mesmo fato: a morte.   

Por intermédio desses três pontos de vista, dispostos no texto de forma 

isolada, Pirandello atenta para o fato de que há um além em tudo, exatamente como 

afirmou Serafino na primeira página de seu romance. Existem imagens: a ave que 

voa; o caçador à espreita; o homem e a ave mortos. A ligação entre esses 

elementos, todavia, não está expressa na imagem congelada, nem mesmo no ato 

em si. É justamente essa ignorância acerca das relações que regem o mundo e 

sobre aquilo que se esconde por detrás de uma imagem que inquieta e motiva 

Pirandello. Somos incapazes de tecer relações se nos detivermos somente em um 

fato ou em uma imagem, pois o todo é sempre inacessível. 
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Mas qual a relação de Varia Nestoroff aos fatos citados? Para Serafino, a 

comparação é simples: ela é uma caçadora de pessoas. Todavia, não mata 

diretamente suas presas, como o caçador fez com a narceja, mas as aniquila de 

forma indireta. Foi o que aconteceu com o jovem Giorgio, que cometeu suicídio após 

envolver-se com ela.  

Dando continuidade ao enredo, no terceiro capítulo o jogo de perspectivas 

prossegue, especialmente quando Serafino realiza uma divertida comparação entre 

uma carroça puxada por cavalos e um carro, símbolo da modernidade. A realidade, 

nessa passagem, não é transformada, mas visualizada de outra forma. Vejamos o 

excerto: 

 

Um leve giro. Há uma pequena carruagem que está correndo em frente. – 
Pó, pópóoo, póoo. O quê? A buzina do automóvel a está puxando para 
trás? É sim! Parece mesmo, pois, que a faça ir para trás, comicamente. As 
três senhoras do automóvel riem, viram-se, levantam os braços e 
cumprimentam com muita vivacidade [...]; e a pobre carruagem envolvida 
numa nuvem árida, nauseante, de fumo e pó, por mais que o cavalinho 
fatigado se esforce em puxá-la com o seu trotear estafado, continua a ir 
para trás, para trás [...] até que desaparece no fim de uma longa avenida 
fora de mão. Desaparece? Não: que nada! Desapareceu o automóvel. A 
pequenina carruagem aqui está. [...] Na pequenina carruagem fico eu. [...] 
Mas o que vocês viram? Uma carruagem ir para trás, como se fosse puxada 
por um fio, e toda a avenida disparar à frente, num deslizamento longo, 
confuso, violento, vertiginoso. Eu, ao contrário, eis tudo, posso consolar-me 
com a lentidão admirando um por um [...] estes grandes plátanos verdes na 
avenida. (PIRANDELLO, 1990, p. 56-57). 

 

Existem, obviamente, duas perspectivas distintas na cena: a das atrizes que 

estão no carro e a do operador que está na carroça. O interessante nesse jogo é 

que a máquina, o automóvel, parece subjugar a relação espaço e tempo, pois, na 

verdade, a carroça também segue em frente, mas em uma velocidade tão inferior 

que parece estar andando para trás. A noção do real, portanto, é alterada de acordo 

com a posição de quem observa, fato que se assemelha às novas formas traiçoeiras 

de ver o mundo através das máquinas.  

A quarta seção do terceiro capítulo se abre com uma enunciação quase 

teatral, como se Serafino estivesse se dirigindo diretamente ao público: ―Dêem 

licença, um momento. Vou ver o tigre. [...] retomarei o fio da narração mais tarde 

[...].‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 63). O tal tigre foi adquirido pela empresa 

cinematográfica para ser utilizado em um dos filmes mais promissores da companhia 

e será morto diante da câmera, oferecendo ao público um espetáculo jamais visto no 
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cinema. Diante do fato, Serafino não compreendia muito bem o porquê da utilização 

de uma fera real onde tudo era fictício. Mas faria seu trabalho, filmaria tudo até o 

final. O caçador designado para matar o tigre era Carlo Ferro, amante da Nestoroff. 

Todavia, o barão Aldo Nuti, sem experiência alguma como ator, havia requisitado o 

papel junto a Cocó Polacco. Carlo Ferro, sentindo-se amedrontado diante da 

possibilidade de dividir o mesmo espaço com um tigre verdadeiro, cedeu o lugar a 

Nuti sem qualquer resistência. 

O final dessa trama não poderia ser mais trágico. No dia da gravação da cena 

do tigre, Aldo Nuti deveria atirar na fera, dentro da jaula, enquanto Serafino Gubbio, 

impassível, filmava. Tudo parecia perfeitamente organizado até o momento em que 

Nuti aponta a arma para o tigre e desvia lentamente para o local em que se 

encontrava a Nestoroff. O tiro foi certeiro. A atriz cai, o barão é atacado pelo tigre e 

Serafino gira o tempo todo a sua manivela, registra tudo com a habitual objetividade 

e impassibilidade, sua maior virtude: ―[...] Como operador, eu sou agora, realmente, 

perfeito.‖ (PIRANDELLO, 1990, p.193). 

 

Girar, eu girei. Mantive a palavra: até o fim. Mas a vingança que eu quis ter 
da obrigação que tenho, como servo de uma máquina, de dar de comer a 
vida a esta máquina, na melhor parte a vida quis voltá-la contra mim. Tudo 
bem. Ninguém poderá negar, no entanto, que eu também agora consegui 
alcançar a minha perfeição. Como operador, eu sou agora, realmente, 
perfeito. [...]. Pronto. Prestei à casa um serviço que renderá milhões. [...] 
aquela máquina tinha no corpo a vida de um homem; dei-lhe de comer até o 
final, até o ponto em que aquele braço tinha-se esticado para matar o tigre. 
Lucrariam milhões com aquele filme, com o enorme barulho e a doentia 
curiosidade que a atrocidade vulgar do drama daqueles dois mortos teria 
provocado por toda a parte. (PIRANDELLO, 1990, p. 193-196). 

 

Cerca de um mês após o ocorrido, do qual muito se falou, obviamente, 

Serafino concluiu suas notas, acometido pelo mais absoluto silêncio de coisa: ―Uma 

caneta e um pedaço de papel: não me resta outro meio para comunicar-me com os 

homens. Perdi a voz; fiquei mudo para sempre.‖ (PIRANDELLO, 1990, p. 193). 

Serafino havia prestado um serviço à Kosmograph que valia milhões. Ele mesmo 

havia recebido uma boa quantia por ter executado sua tarefa com tamanha precisão. 

No instante em que o tigre atacava o barão Nuti, a realidade que existia para o 

operador, programado para registrar tudo, milímetro por milímetro, era aquela 

artificial, produzida pela lente, com a qual ele mantinha uma simbiose perfeita. Ou 

talvez a máquina, obstáculo entre ele e o ator, tenha originado a mesma impressão 

que a tela de cinema provocava: aquilo não era real. A mesma mudez à qual eram 
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submetidos os atores fantoches que representavam para uma aranha negra, a qual 

não esboçava qualquer reação, invadiu Serafino Gubbio, o que significou, para ele, a 

perfeição absoluta. 

Ao atentar para o além que há em tudo, o protagonista retoma a teoria do 

Umorismo: como é possível acreditar em uma imagem reproduzida por um 

equipamento? Como crer na possibilidade de que esse artifício represente um pouco 

da realidade? No cinema, o trabalho consiste em enganar os outros utilizando o 

mais estúpido artifício: a imagem congelada que ganha movimento pela intervenção 

de uma mão que não é mais de um homem, mas de uma espécie de coisa.     

Nesse sentido, o jogo de perspectivas, tão bem explorado em Cadernos de 

Serafino, se configura como um exercício de umorismo, pois jamais conseguiremos 

alcançar o todo de uma determinada situação se nos detivermos na superficialidade 

da aparência ou da imagem fixada, sempre suscetível a distintas angulações. 

Vejamos um trecho do romance que exemplifica a questão de maneira simplificada. 

Ao dirigirem-se para a Kosmograph Serafino, o barão Nuti e a senhorita Luisetta, 

uma jovem escalada para fazer um papel secundário, a perspectiva de cada um 

deles em relação à mesma cena é diferente: 

 

Eu vejo a senhorita Luisetta, e não vejo o Nuti; a senhorita Luisetta vê o Nuti 
e não me vê; o Nuti não me vê, nem vê a senhorita Luisetta. Assim vamos 
todos os três juntos, mas sem que um veja o outro. (PIRANDELLO, 1990, p, 
148). 

 

No excerto, há uma espécie de jogo cênico que só pode ser depreendido 

globalmente pelo leitor, um elemento que não faz parte do cenário, pois cada uma 

das personagens envolvidas tem a sua visão particular. Isso mostra que não há um 

ponto de referência, mas distintas perspectivas, como se três câmeras registrassem 

a caminhada de Gubbio e seus companheiros.  Nuti, questionando a sensação 

estranha que é ver-se na tela, obtém de Serafino a seguinte resposta: 

 

Talvez [...] porque nos sentimos ali fixos por um momento, que já não está 
mais em nós; que permanecerá, e que ficará pouco a pouco cada vez mais 
longe. [...] O tempo [...] parece ali fixo, mas ele também se afasta, em 
direção contrária; [...] a imagem ali é uma coisa morta [...] (PIRANDELLO, 
1990, p. 189).  

 

O tempo corre em direção ao futuro. Não é possível, portanto, tentar fixar uma 

imagem de vida, pois ela seguirá seu curso zombando do inútil esforço de conservar 
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o passado. Não haverá vida naquele pedaço de pano ou papel. Sobre a tentativa de 

fixá-la, a vida, Giorgio Patrizi esclarece: 

 
isola-se um lugar de observação, um presente como ponto externo à linha 
do tempo, capaz de compreender e narrar porque fora do continuum 
existencial. É a redução do indivíduo a simples olho que olha, pura máquina 
registradora. (PATRIZI, 1996, p. 58, tradução nossa).

118 
 

Como confiar, então, em uma imagem, sabendo que ela não traduz aquilo 

que realmente foi, mas uma ínfima partícula de um todo inalcançável? O vivido, 

imaginado e descrito, no caso da literatura, não passará jamais de uma ilusão 

referencial, exclusivamente submetida ao olhar, às vivencias e aos referentes de 

quem escreveu e de quem lê. No momento da leitura, nem mesmo o escritor é o 

mesmo, podendo, inclusive ele, enxergar de forma diversa sua própria criação. 

Acompanhando o raciocínio de Pirandello, portanto, vemos e interpretamos as 

imagens do mundo ao nosso modo e nos deixamos enganar pelos nossos próprios 

olhos, pois aquilo que vemos, nem sempre é (mesmo que pareça). 

Perguntamo-nos, ao ler a passagem da morte do tigre: que espécie de ser 

humano seria capaz de manter-se impassível diante de uma cena tão 

exageradamente grotesca? A metáfora utilizada por Pirandello para representar a 

dessublimação definitiva de Serafino, sua conduta desumana após o incidente 

narrado, foi a opção por não mais falar. A vitória absoluta da câmera cinematográfica 

que emudeceu definitivamente Serafino, em detrimento de qualquer valor, ideologia 

ou sentimento humano, confirma o poder avassalador e reificador da modernidade, 

tão claramente abordado por Pirandello em seus romances. 

Tomando emprestadas as palavras de Serafino, entendemos as personagens 

pirandellianas como símbolos do miserável destino ao qual o contínuo progresso 

sentencia a humanidade: a condenação à apatia, à degeneração, à insensatez, à 

incoerência, ao fracasso e à insanidade. A loucura desencadeada pela descoberta 

de um nariz torto, o desatino do suicídio de Aldo Nuti, assim como o buraco no céu 

de papel que atordoou o grande Orestessão formas encontradas por Pirandello para 

mostrar que o homem, real ou fictício, nada mais pode fazer em relação ao mundo 

além de olhar em volta, abismado e com a boca aberta, girando sua manivela e 

                                                           
118

―si isola um luogo di osservazione, un presente come punto esterno alla retta temporale, capace di 
comprendere e di narrare perchè fuori dal continuum esistenziale. È il ridursi dell‘individuo a semplice 
occhio che guarda, pura macchina di registrazione [...]‖. 
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deixando a vida, fluxo incontrolável, seguir seu curso. ―E toca para a frente! Quem 

fala mais nisso?‖ (PIRANDELLO, 1981, p. 16). 
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7 BELUCCA, MOSCARDA E HENRIQUE IV: OS LOUCOS DE 

PIRANDELLO 

 

Segundo Michel Foucault, em História da loucura na Idade Clássica, em torno 

do século XV o tema da perturbação mental invadiu o imaginário da sociedade 

europeia substituindo a morte, até então soberana entre os objetos de 

representação artística. Nessa importante obra, o filósofo francês elabora um estudo 

sobre a ancestralidade da loucura desde o Renascimento, citando a lepra, um dos 

grandes males que assombrou a humanidade na era medieval, como sua 

antecessora. A partir da alta Idade Média, os leprosários haviam se espalhado por 

toda a Europa, sendo considerados sinônimo de aberração, horror e medo. Somente 

no final da Idade Média, a lepra desapareceu do mundo ocidental como resultado 

espontâneo da segregação dos doentes e, em função do final das Cruzadas, a 

ruptura com os focos orientais de infecção. Restaram, como aponta Foucault,119 as 

cidades malditas, a imagem do leproso e o sentido da exclusão. As estruturas que 

abrigavam aqueles seres pavorosos foram reutilizadas, posteriormente, para 

também segregar pobres, vagabundos presidiários e ―cabeças alienadas.‖ 

(FOUCAULT, 1978, p. 10). 

Depois, especialmente no final do século XV, a Europa foi golpeada pela 

disseminação das doenças venéreas. Nascia, assim, uma nova lepra, mas com uma 

perspectiva médica de tratamento diferenciada, apesar do juízo moral envolvido na 

questão. A doença venérea era uma enfermidade que necessitava de tratamento. 

Todavia, o modo de internação segregativo aproximava as duas patologias. 

Entretanto, a verdadeira herdeira da terrível lepra foi a loucura. Foram 

necessários quase dois séculos para que ―esse novo espantalho‖ suscitasse 

reações de divisão, de exclusão e de purificação, próximos ao modo como se lidava 

com a lepra. A loucura, segundo afirma Foucault, antes de ser compreendida (em 

parte) por volta da metade do século XVII, esteve ligada a experiências do período 

da Renascença. Foucault exemplifica citando certas pinturas dos Brueghel e Bosch, 

as quais expressam a necessidade coletiva de simbolizar uma inquietude―soerguida 

subitamente no horizonte da cultura europeia.‖ (FOUCAULT, 1978, p. 18): 

 

                                                           
119

FOUCAULT, Michel. A história da loucura na Idade Clássica.Tradução de José Teixeira Coelho 
Netto. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978, p. 9. 
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Comecemos pela mais simples dessas figuras, e também a mais simbólica. 
Um objeto novo acaba de fazer seu aparecimento na paisagem imaginária 
da Renascença; e nela, logo ocupará lugar privilegiado: é a Nau dos 
Loucos, estranho barco que desliza ao longo dos calmos rios da Renânia e 
dos canais flamengos. [...] A moda é a composição dessas   Naus cuja   
equipagem e   heróis   imaginários, modelos éticos ou tipos sociais, 
embarcam para uma grande viagem simbólica que lhes traz, senão a 
fortuna, pelo menos a figura de seus destinos ou suas verdades. 
(FOUCAULT, 1978, p. 12-13). 

 

De todas essas embarcaçõesromanescas ou satíricas, que compreendiam as 

naus das damas virtuosas, dos Príncipes, das Batalhas da Nobreza e a Nau da 

Saúde, para exemplificar, a Narrenschiff (Nave dos Loucos) é a única que existiu 

realmente, pois havia, de fato, barcos que carregavam os dementes de uma cidade 

para outra: ―Os loucos tinham então uma existência facilmente errante. As cidades 

escorraçavam-nos de seus muros. (FOUCAULT, 1978, p. 13).As naus, destarte, 

substituíram os muros ou paredes das cidades, mas a intencionalidade e o efeito 

eram os mesmos: o exílio.  

 

Fechado no navio, de onde não se escapa, o louco é entregue ao rio de mil 
braços, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. É 
um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta das estradas: 
solidamente acorrentado à infinita encruzilhada.  É o Passageiro por 
excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra à qual aportará não 
é conhecida, assim como não se sabe, quando desembarca, de que terra 
vem. Sua única verdade e sua única pátria são essa extensão estéril entre 
duas terras que não lhe podem pertencer. (FOUCAULT, 1978, p. 16-17).  

 

Um estrangeiro em qualquer parte, o louco vagava errante entre mares e 

terras. Ademais, ainda subsistia uma crença no poder purificador da água, capaz de 

levar embora todos os males que afligiam o homem. É por essa razão, segundo 

Foucault, que a água e a loucura permaneceram ligadas por muito tempo nos 

sonhos do homem europeu, pois ambas perturbam porque carregam em si mistérios 

que vão além do conhecimento humano. Aqueles que conseguiam chegar vivos às 

margens, em muitos casos eram jogados em prisões de onde jamais conseguiriam 

sair. O destino do louco era, inexoravelmente, a exclusão, pois, para os insipientes 

homens dos séculos XIV ao XVI, o mais indicado era aprisionar, manter afastado 

aquele que não se podia compreender.  

Até a segunda metade do século XV, as guerras e as pestes que assinalavam 

o fim do homem, o fim dos tempos e a morte imperaram soberanos nas artes (como 

fonte de inspiração) e na vida em sociedade (como o pior dos temores). A partir dos 
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últimos anos dos 1400, entretanto, os indivíduos são arrebatados pelo pavor que a 

loucura desencadeava. Dessa forma, a loucura (algo completamente desconhecido) 

substituiu a morte (uma certeza).Morrer deixa de ser o pior pesadelo, mas estar vivo 

e conviver com toda a incerteza.   

 

Agora, os elementos inverteram-se. Não é mais o fim dos tempos e do 
mundo que mostrará retrospectivamente que os homens eram uns loucos 
por não se preocuparem com isso; é a ascensão da loucura, sua surda 
invasão, que indica que o mundo está próximo de sua derradeira catástrofe; 
é a demência dos homens que a invoca e a torna necessária. [...] Sob suas 
formas diversas — plásticas ou literárias — esta experiência do insensato 
parece de extrema coerência. Pintura e texto remetem eternamente um ao 
outro: aqui, comentário, e lá ilustração.(FOUCAULT, 1978, p. 21-22). 

 

Para Foucault, a substituição do tema de morte pela loucura não significou 

uma cisão, mas uma ―virada no interior da mesma inquietude. [O temor pelo] 

desaparecimento físico que reduzia o homem a nada cede espaço à contemplação 

desdenhosa deste nada que é a própria existência.‖ (FOUCAULT, 1978, p.21). Ao 

final da Idade Média, assinala Foucault, a personagem do Louco ou do Bobo   

adquire   cada   vez   maior   importância, pois ele é aquele indivíduo autorizado, em 

razão de sua insensatez, a tecer críticas e comentários sobre os mais diversos 

temas, incluindo a vida na alta sociedade. 

 

Ele não   é   mais, marginalmente, a silhueta ridícula e familiar: toma lugar 
no centro do teatro, como o detentor da verdade—desempenhando aqui o 
papel complementar e inverso ao que assume a loucura nos contos e 
sátiras.  Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se 
perdem, o louco, pelo contrário, lembra a cada um sua verdade; [...] Ele 
pronuncia em sua linguagem de parvo que não se parece com a da razão, 
as palavras racionais que fazem a comédia desatar no cômico: ele diz o 
amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a medíocre 
realidade das coisas para os orgulhosos, os insolentes e os mentirosos. 
(FOUCAULT, 1978, p. 18-19). 

 

A loucura, dessa forma, torna-se especialmente interessante e assustadora: 

primeiro, por se tratar de uma expressão do saber que vai além do pensamento 

racional e escolástico; segundo porque desestabiliza as certezas adquiridas pelos 

homens considerados mentalmente sãos. Partindo da concepção de que o louco, 

em função de seu descomprometimento com a realidade e de seu afastamento, 

enxerga melhor aquilo que está a sua volta, interpretamos algumas personagens de 

Luigi Pirandello. Segundo ele, em um trecho de L’Umorismo já citado anteriormente, 

mas retomado agora, o homem tem, em si mesmo, uma ―maquininha infernal‖,  
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uma espécie de bomba que coloca em comunicação o cérebro e o coração. 
Os senhores filósofos a chamam LÓGICA. O cérebro bombeia, com ela, os 
sentimentos do coração. No filtro, o sentimento deixa tudo que tem em si de 
quente, turvo: se refrigera, se purifica, se I-DE-A-LI-ZA. Um pobre 
sentimento, assim, despertado de um caso particular, de uma contingência 
qualquer, dolorosa, bombado e filtrado pelo cérebro através da maquininha, 
torna-se uma ideia geral. O que resulta? Que nós não devemos afligir-nos 
unicamente por aquele caso particular, por aquela contingência passageira; 
mas devemos intoxicar a vida com o extrato concentrado, a corrosiva 
dedução lógica. E muitos desgraçados acreditam curar-se, assim, de todos 
os males dos quais o mundo está cheio, e bombeiam e filtram, até que o 
coração reste árido como um pedaço de cortiça e o cérebro seja como um 
armário de farmácia cheio daqueles frascos com etiquetas pretas que 
trazem um crânio, uma cruz e uma legenda: VENENO. O homem não tem, 
da vida, uma ideia, uma noção absoluta, mas um sentimento mutável e 
variado, segundo os tempos, os casos, a sorte. Agora a lógica, abstraindo 
dos sentimentos as ideias, tende a fixar aquilo que é móvel, mutável, fluido; 
tende a dar um valor absoluto ao que é relativo. E agrava, assim, um mal já 
grave em si mesmo. Porque a primeira raiz do nosso mal é esse sentimento 
que nós temos da vida. A árvore vive e não se sente viver: para ela, a terra, 
o sol, o ar, a luz, o vento, a chuva, não são coisas que ela também não seja. 
O homem, ao contrário, ao nascer é tocado por este triste privilégio de 
sentir-se vivendo, com a bela ilusão que resulta em tomar como realidade 
fora de si aquele seu interno sentimento de vida, mutável e variável. 
(PIRANDELLO, 2009, p. 172).  
 
 

Desse trecho de L’Umorismo emerge, claramente, a ideia de que a lógica, ou 

a razão, é entendida por Pirandello como uma faca de dois gumes: de um lado, 

concede ao homem o privilégio de ―ver-se vivendo‖ e ter consciência da própria 

existência; de outro, leva-o à descoberta das próprias limitações. Conhecer a 

realidade, assevera Pirandello, significa compreender que temos em nossa cabeça 

uma lanterninha que projeta uma luz mais ou menos ampla, que só ilumina uma 

pequena parcela do todo, deixando nas sombras boa parte daquilo que pensamos 

conhecer. Dessa forma, como é possível acreditar em uma única realidade, em um 

único discurso? É exatamente das tentativas exageradas de conhecer a realidade 

que deriva a loucura de algumas personagens pirandellianas. Loucura entendida 

como aquele excesso de razão que, inicialmente, desmonta o mundo com o intuito 

de compreendê-lo, mas que depois não consegue reordená-lo, a não ser que isso 

ocorra de uma maneira completamente diversa da usual, a tal ponto que pareça, 

para o mundo externo, loucura. 

A esse átimo de tempo no qual o sujeito vê-se vivendo, tornando-se, portanto, 

uma personagem diante de si mesmo, podemos chamar ―intervalo de lucidez‖, 

momento em que o indivíduo se dá conta de que o mundo é repleto de ―buracos no 

céu de papel. Em momentos de estupefação, oriundos de uma profunda reflexão, 
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algumas personagens pirandellianas emergem em um estado de total perplexidade 

que as impede de manter qualquer relação prática e normal consigo mesmas e com 

os outros, como aconteceu a Vitangelo Moscarda. 

No momento de lucidez, ele percebeu que somos para os outros tão somente 

aquilo que aparentamos, e que as imagens se multiplicam sem que haja uma única 

que possa ser considerada verdadeira. O ser humano, acompanhando o 

pensamento de Moscarda, se assemelha a um caleidoscópio de imagens que se 

multiplicam incessantemente e o afastam, na mesma proporção, de sua essência. A 

loucura de Moscarda adveio da constatação de que é impossível assumir uma única 

imagem, uma única personalidade. Decidido a aprofundar-se na problemática 

questão do ―ver-se vivendo‖, ele aceita o desafio de embrenhar-se por uma estrada 

que o conduziu à uma aparente loucura, caminho espinhoso, solitário e sem 

possibilidade de retorno. 

A realidade construída, e em seguida desmontada em função de um nariz 

torto, levou o protagonista de Um, nenhum e cem mil a um doloroso processo de 

descoberta de si mesmo, interpretado como loucura. Todavia, analisando mais 

profundamente as motivações de Moscarda, deparamo-nos com o relativismo do 

conceito de realidade e de loucura. Realidade, para Pirandello, é algo construído e 

vulnerável que depende de fatores externos que não podem ser mensurados ou 

delimitados. A metáfora da lanterna presa à cabeça é perfeita para esclarecer a 

questão: o olhar sobre o mundo é sempre em perspectiva, jamais uma experiência 

absoluta. Nesse sentido, questionamos: onde está a maior loucura? Na aceitação 

das máscaras impostas pela alteridade, estrutura deliberadamente ―formatadora‖? 

Ou está na tomada de consciência de que não existe unidade ou totalidade no ser 

humano?  

Segundo Giovanni Macchia (1992, p. 70), Pirandello trabalhou em Um, 

nenhum e cem mil durante quinze anos, ou seja, foi seu mais cansativo romance, e 

também o último. Stefano Giogli, uno e due (1909), novela de onde nasceu a ideia 

de escrever a história de Moscarda, não é somente uma pista do romance, como 

alguns críticos afirmavam, mas já trazia algumas situações idênticas: o 

relacionamento entre Moscarda e Dida é exatamente igual ao de Giogli e sua 

esposa. Da mesma forma que Moscarda não se reconhecia em Gengê, apelido dado 

pela esposa, Stefano descobre em si mesmo uma personalidade estranha. Em 

ambos nasce um ciúme um tanto doentio da relação de suas respectivas esposas 
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com aqueles seres desconhecidos que habitavam os seus corpos, como podemos 

comprovar na seguinte passagem de Um, nenhum e cem mil: 

 

Entendem? Ela estava convencidíssima de que seu Gengê a preferia 
penteada daquele outro modo, e então se penteava daquele outro modo, 
que não agradava nem a ela nem a mim. Mas agradava ao seu Gengê; [...]. 
Ela o amava tanto! E eu, agora que tudo finalmente se havia esclarecido, 
comecei a me tornar terrivelmente ciumento, não de mim mesmo, peço que 
acreditem – vocês têm vontade de rir! -, não de mim mesmo, senhores, mas 
de um que não era eu, de um imbecil que se metera entre mim e minha 
mulher, não como uma sombra vã, não, [...] porque era ele quem me 
transformava numa sombra vã, a mim, apropriando-se do meu corpo para 
se fazer amar por ela. [...]. Minha mulher não beijava, bem sob meus lábios, 
alguém que não era eu? (PIRANDELLO, 2010, p. 70-71). 

 

A passagem empreendida por Pirandello da novela ao romance é entendida 

como uma necessidade de ampliar um tema complexo que vai além do ciúme 

conjugal. Perdido dentro de si mesmo, o verdadeiro Moscarda foi engolido por todos 

aqueles outros mil Moscardas que o seguiam e que tomavam o seu lugar. Ao final 

do romance, nada resta além de uma sombra de homem sem nome, sem rosto e 

sem crenças que se arrasta, absorto em sua mais lúcida loucura, calçando seus 

chinelões e seu camisolão de hospício. 

Um importante elemento une Moscarda a Belucca, protagonista de O trem 

apitou: ambos imaginavam possuir uma identidade definida e confirmada pelo 

mundo externo que os circundava. Publicada em 1914 no Corriere della Sera, Il 

treno ha fischiatto é uma novela significativa para ilustrar algumas técnicas 

narrativas típicas de nosso escritor e para explicar, pelo menos em parte, sua visão 

do mundo. Narrado por um narrador heterodiegético, o conto tem como protagonista 

um sujeito comum, escrupulosíssimo em sua profissão de contador e irrepreensível 

na vida privada.  

A existência do pacato e paciente Belucca se dividia entre o trabalho e a 

tragicômica vida familiar. Todavia, houve um dia em que um acontecimento fortuito, 

o apito de um trem, retirou Belucca daquele transe existencial ao qual ele estava 

comodamente habituado: ―Existia vida fora daquela casa horrenda, fora de todos os 

seus tormentos existia o mundo, tão, tão distante, ao qual aquele trem levava [...]‖ 

(PIRANDELLO, 1985, tradução nossa).  A partir daquele momento, um verdadeiro 

cataclismo interno abalou e transformou a vida de Belucca. A percepção de que a 

existência poderia ser diferente, que havia outros mundos, outras perspectivas e, 

principalmente, outras realidades, revolucionou de forma tão intensa sua postura 
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diante da vida que a única explicação plausível encontrada para os atos um tanto 

inesperados do contador foi que ele tinha sido acometido por uma ―febre cerebral‖.  

Após ser internado no hospício, para ele um verdadeiro descanso, Belucca ri 

dos médicos e enfermeiros que acreditavam, realmente, que ele estava louco. 

Nesse sentido, a suposta loucura de Belucca, além de estar relacionada à sua 

conscientização sobre a própria existência, pode ser entendida como uma espécie 

de libertação. O mesmo ocorreu a Moscarda, sujeito que só conseguiu se livrar das 

mil ―máscaras‖ ao ser internado no sanatório que ele mesmo havia financiado. Para 

essas duas personagens, a perda do juízo foi, de certa forma, positiva e catártica. 

A loucura perturba por representar uma espécie de anti-ideologia que diverge 

dos discursos que pretendem fixar a realidade. O louco discorda das verdades 

absolutas, ri das convenções e de quem acredita que é possível conhecer o real. Em 

Pirandello, aliás, a desconfiança em relação ao real é uma das mais interessantes 

chaves de leitura para toda a sua obra. Perguntamo-nos, alinhados ao pensamento 

de Pirandello: Quem é o louco? O que é a loucura? São perguntas que afligem 

porque o tema do desajuste psíquico sempre esteve encoberto por um grosso manto 

repleto de suposições e temores. Mas teme-se o quê? O incerto, o imprevisto e 

também a impossibilidade de compreender algo que está além da racionalidade 

corriqueira, pois a mente do louco está repleta de verdades e significados 

necessários à sua sobrevivência, exatamente da mesma maneira como está cheia 

de certezas a cabeça do homem ―normal‖. Mas quem poderá considerar-se normal? 

Quem define os limites da sanidade?  

Para Pirandello, a loucura é uma espécie de normalidade, tendo em vista que 

cada indivíduo, em sociedade, é obrigado a vestir uma máscara (ou mil) e recitar 

sempre as mesmas palavras e repetir sempre os mesmos atos, sem pensar ou 

discordar. E esse é o único modo de evitar o isolamento: manter firmes as máscaras. 

Aquele que ousa retirá-las para respirar um pouco melhor estará condenado ao 

banimento, à proscrição conferida antes aos leprosos, depois aos loucos. Nesse 

sentido, Moscarda e Belucca são personagens ―desmascaradas‖ que personificam a 

descoberta da farsa existencial sob a qual caminha a humanidade.  

A loucura é a condição daquele que foge à norma ou que contraria o 

comportamento socialmente ―adequado‖. Todavia, o abalo mental das personagens 

pirandellianas não pode ser visto como um elemento negativo, mas como 

componente fundamental através do qual a condição verdadeiramente humana 
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daquelas criaturas emerge, devolvendo-lhes a possibilidade de deliberar sobre a 

própria vida. Moscarda e Belucca optaram pela loucura, sua mais lúcida escolha. 

A perspectiva do louco como o conhecedor das maiores verdades, explicitada 

por Foucault em História da loucura na Idade Clássica, pode ser aplicada a essas 

personagens, pois a loucura, no caso da literatura de nosso autor, é entendida como 

a negação de uma única realidade que, após o ato reflexivo, se transforma em uma 

―não verdade‖, já que, dentro dos padrões normais, o que conta é aquilo que parece 

ser, o que é representado, e não aquilo que realmente é. Colocar em cena ou nas 

narrativas o lado irônico do louco e rir da própria loucura significa abordar o encontro 

entre ficção e verdade (ou loucura e lucidez), tendo em mente que pensar 

racionalmente é apenas uma das formas de pensar. Mas jamais será a única. 

A loucura também é o tema de Henrique IV, peça dividida em dois atos, 

publicada em 1922. Henrique IV120 é, sem dúvida, um dos textos mais geniais de 

Pirandello em função da perfeita combinação entre reflexões filosóficas e uma 

intensa dramaticidade.  Além disso, coexistem, na peça, dois níveis interpretativos 

que se complementam: um que diz respeito ao drama burguês do final do século XIX 

e primórdios do XX, o qual compreende os conflitos individuais do homem moderno; 

outro que depreende a loucura como possibilidade de fuga dessa realidade 

perturbadora. 

Todo o drama de Henrique IV gira em torno de um jogo entre ficção e 

realidade iniciado no dia em que o protagonista, acompanhado de um grupo de 

amigos, participoude um baile de máscaras que foi antecedido por uma corrida de 

cavalos semelhante às que aconteciam na época do imperador Henrique IV (1050-

1106) da Alemanha.  Na ocasião o protagonista, trajado como o imperador tedesco, 

cai do cavalo em razão de um ferimento provocado no animal por Belcredi, seu rival 

pelo amor da jovem Matilde. Após uma forte batida com a cabeça, o cavaleiro 

acredita ser Henrique IV. Em torno dele, então, se cria um universo ficcional que 

alimentará sua loucura.  

Para dar vida a esse mundo imaginário, os familiares de Henrique IV contam 

com a ajuda de vizinhos que se vestem e agem como se transportados, de fato, para 

o século XII. Não obstante o empenho dos ocasionais atores em representar 

perfeitamente seus papéis, Henrique IV recupera a sanidade após doze anos de 

                                                           
120

 Neste trabalho, utilizamos a tradução da peça efetuada por Aurora Fornoni Bernardini. 
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confinamento na própria loucura, fato que é mantido em segredo até o dia em que, 

após uma visita de Matilde, sua filha Frida, Belcredi e um médico que pretendia 

examiná-lo, o falso imperador, incomodado pela audácia de sua ex-amada em 

apresentar-se diante dele juntamente com o amante, confessa a farsa aos atônitos 

serviçais: 

 

Palhaços! Palhaços! Palhaços! – Um piano de cores! Mal a tocava: branca, 
vermelha, amarela, verde... [...] 
(Dirá isto, transbordando de alegre frenesi, andando de um lado para outro, 
movendo os olhos, até, de repente, dar com Bertoldo, mais do que aturdido, 
assustado com a mudança repentina. Pára diante dele e apontando aos três 
companheiros também perdidos no assombro) 
Mas vejam só este idiota aqui, me olhando de boca aberta... 
(Sacode-o pelos ombros) 
Não está entendendo? Não está vendo como eu visto vocês, como ficam 
ridículos, como faço vocês aparecerem diante de mim, feito palhaços 
assustados! E se assustam só com isso, oh: têm medo que se rasgue a 
fantasia de palhaço que vocês vestem e que eu descubra que estão 
fantasiados; como se não tivesse sido eu mesmo a obrigá-los a se 
fantasiarem, pelo gosto que tenho de bancar o louco!

121
 

 

A descoberta de que Henrique IV estava perfeitamente lúcido já há anos 

transtorna completamente o grupo de empregados/atores, especialmente porque, 

após a revelação, o protagonista os assusta verdadeiramente ordenando-lhes que 

se ajoelhem e abaixem a cabeça diante dele: ―É assim que todos devem ficar diante 

dos loucos!‖ (BERNARDINI, 1990, p. 147). Indignado com a servil atitude dos 

homens que o obedecem sem demonstrar qualquer hesitação, Henrique IV se 

enfurece e derrama sua ira contra os vivos que se sujeitam aos desmandos de um 

morto, sobre o aprisionamento do homem a uma sociedade que os delimita e que os 

obriga a repetir sempre as mesmas palavras e os mesmos atos: 

 

Vamos, basta, carneirinhos, levantem-se! – Vocês obedeceram? Podiam 
ter-me posto numa camisa de força... Esmagar alguém com o peso de uma 
palavra? Nada mais fácil! O que é essa pessoa? Uma mosca! – A vida 
inteira é esmagada assim pelo peso das palavras! O peso dos mortos! – 
Aqui estou eu: vocês podem realmente acreditar que Henrique IV ainda está 
vivo? No entanto, vejam só, falo e dou ordens a vocês que estão vivos. 
Quero vocês assim!- Vocês acham que também é uma farsa o fato de que 
os mortos continuam dominando a vida? – Claro, aqui é uma farsa: mas 
saiam daqui para o mundo dos vivos. O dia nasce. Vocês têm o tempo 
diante de si. Um amanhecer. Esse dia que temos pela frente – vocês dizem 
– nós faremos dele o que quisermos! Ah, é? Vocês? Podem dizer adeus a 
todas as tradições! Dizer adeus a todas as convenções! Ponham-se a falar! 
E repetirão todas as palavras que sempre foram ditas! Vocês acham que 
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estão vivendo? Estão só mastigando de novo a vida dos mortos, isto sim! 
(BERNARDINI, 1990, p. 147-148).  

 

A ideia de que o ser humano não passa de uma marionete que acredita, 

inocentemente, em seu poder deliberativo, está clara no excerto. A mensagem do rei 

Henrique IV é taxativa: os homens são escravos de si mesmos e de todas as 

normas e regras que os delimitam e os obrigam a vestir máscaras e representar o 

tempo todo. É sabido que, durante sua carreira inteira, Pirandello defendeu a ideia 

de que somente a personagem, depreendida como ser fictício e isento da 

necessidade de representar o homem, possui uma verdade. Para o Pai de Seis 

personagens à procura de um autor, as personagens, entendidas como seres 

autônomos, são ―mais viv[a]s que aqueles que respiram e vestem roupas! Menos 

reais, talvez, porém mais verdadeir[a]s.‖ (PIRANDELLO, 1981, p. 363).  

Nesse sentido, a ilusão da realidade só pode ser quebrada por intermédio da 

dramatização consciente da vida, exatamente como fez Henrique IV, um sujeito que 

abdicou do mundo supostamente real, para ele mais insano e ilusório do que sua 

loucura, e mergulhou na ficcionalização intencional da própria existência, assumindo 

o papel de um morto que, segundo ele, tinha mais poder sobre os vivos do que eles 

mesmos. Ao grupo que o visitava para que o doutor pudesse fazer uma avaliação de 

seu caso, o falso imperador confessa que há anos estava curado, tendo plena 

consciência do teatro representado por todos, inclusive ele: 

 

Sozinho, sabe-se lá como, um dia o estrago aqui... 
(toca a própria testa) 
sei lá... se arranjou. Abro os olhos, aos poucos, e de início não sei se estou 
dormindo ou acordado; toco uma coisa, toco outra: volto a ver com clareza... 
Ah! – como diz ele –  
(aponta  Belcredi) 
fora, fora então, com esta fantasia! Este pesadelo! Vamos abrir as janelas, 
respirar a vida! Vamos sair correndo! 
(Diminuindo repentinamente o arrebatamento) 
Para onde? Fazer o quê? Para ser apontado por todos, às escondidas, 
como Henrique IV, não mais assim, mas de braço dado com você, entre os 
bons amigos da vida? (BERNARDINI, 1990, p. 164). 

 

Dessa forma, Henrique IV deixa claro que, após tantos e tantos anos, não 

poderia mais fugir de sua própria loucura. Seria dela um prisioneiro, 

deliberadamente, por toda a vida, divertindo-se com a diária dramatização 

executada por todos que o cercavam. Decidiu, pois, viver o seu delírio, levar adiante 

a brincadeira de um dia, fazer com que se tornasse eterna aquela realidade 
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inventada, a realidade de uma loucura verdadeira, diferente daquela fingida, todos 

os dias, por todos os eternos mascarados que não reconhecem que vestem 

máscaras o tempo todo: ―Estou curado, senhores: porque sei que banco o louco por 

aqui; e faço quieto! – A desgraça é de vocês que vivem a sua loucura agitadamente, 

sem conhecê-la e sem enxergá-la.‖ (BERNARDINI, 1990, p. 167-168). 

Henrique IV, assim como Vitangelo Moscarda e Belucca, outros protagonistas 

loucos de Pirandello, deu-se conta de que, antes da queda, sua existência estava 

resumida a um perpétuo baile de máscaras, pequenos fragmentos de realidade que 

se sobrepunham e se alternavam para dar consistência à vida alicerçada no vazio 

de uma rotina burguesa enfadonha e ilusória. Amigos dissimulados, amores fingidos, 

falsas perspectivas, todo esse jogo cênico ficou claro na mente do jovem que, após 

o transtorno psicológico sofrido, viu a mulher que amava (Matilde) tornar-se amante 

de seu suposto amigo (Belcredi), o responsável pela queda que ocasionou a brusca 

interrupção de sua vida. 

Ao recobrar a lucidez, Henrique IV viu-se em uma encruzilhada: voltar para o 

mundo real, no qual aceitar a falsidade e o engodo é condição para viver em 

sociedade? Ou continuar representando um papel reconhecidamente fictício, 

portanto mais real do que aquela realidade que havia além dos muros do cenário 

construído em volta dele?  A decisão de levar adiante a própria loucura, nesses 

termos, pode ser depreendida como a recusa ao mundo real por parte de Henrique 

IV, um sujeito que não seria mais capaz de adaptar-se às regras e convenções de 

uma sociedade verdadeiramente mascarada. A deliberada dramatização da vida 

diante dos outros se configuraria como sua única realidade. Henrique IV é, destarte, 

uma personagem moderna que, por conveniência, busca refúgio em uma 

personagem histórica, cujo destino já havia sido traçado, ficando ele, desse modo, 

livre das dúvidas e incertezas da cotidianidade e das relações com as pessoas 

comuns que vivem à mercê de um destino desconhecido. O jovem que caiu do 

cavalo e teve a sanidade abalada foi tão completamente absorvido pela figura de 

Henrique IV que, ao contrário das demais personagens que compõem a peça, não 

tinha outro nome além daquele do imperador da Alemanha, fato que ratifica a força 

da ficção sobre a realidade em Henrique IV. 

Usando outros termos, é possível afirmar que, refugiando-se em uma 

dimensão histórica delimitada, o protagonista da peça encontra a estabilidade e a 

segurança que o mundo real moderno seria incapaz de oferecer. Depreende-se, 
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assim, que a loucura de Henrique IV é uma espécie de salvação da angustiante 

ausência de sentidos típica da modernidade. Desprovido de qualquer 

comprometimento com a verdade dos ―racionais‖, o louco é aquele que, liberado do 

ordenamento das formas, conceitos e normas, pode falar sobre a multiplicação 

infinita dos sentidos das coisas, assim como das tantas e tantas perspectivas 

diferenciadas sobre aquilo que se conhece por verdadeiro. Sobre a verdade, assim 

declara Henrique IV a três dos seus serviçais: 

 

[...] sabem o que significa estar diante de um louco? Significa estar diante 
de alguém que abala nas bases tudo o que vocês construíram em vocês 
mesmos, ao seu redor, a lógica, a lógica de todas as suas construções! – 
Eh! O que querem? Os loucos, bem-aventurados os loucos, podem 
construir sem lógica. Ou com uma lógica própria que flutua como uma pena. 
Volúveis! Volúveis! Hoje assim e amanhã sabe-se lá como! – Vocês se 
mantêm firmes, mas eles se deixam levar. Volúveis! Volúveis! – Vocês 
dizem: ―isso não pode ser!‖ – e para eles tudo pode ser. – Mas vocês dizem 
que não é verdade. E por quê? – Porque não parece verdade para você, 
para você, para você, 

(aponta para três deles) 
para outros cem mil. (BERNARDINI, 1990, p. 150). 

 

A partir do excerto, depreende-se que o louco é aquele que desestabiliza 

todas as certezas dos que pensam conhecer alguma verdade. Ele pode migrar de 

uma certeza para outra, de uma forma de ver o mundo para outra, sem que a lógica, 

que tende a fixar aquilo que é móvel, mutável, fluido, e tende a dar um valor absoluto 

ao que é relativo interfira na sua maneira de olhar, interpretar e interagir no mundo. 

Essa instabilidade presente na loucura é o que mais apavora. De acordo com 

Foucault (1978, p. 21), a substituição do tema da morte pelo da loucura não 

assinalou uma ruptura, mas sim uma virada no interior da mesma inquietude: o vazio 

da existência, não mais reconhecido como termo exterior e final, ameaça e 

conclusão, mas sentido como forma contínua e constante de uma existência errante, 

incerta e duvidosa. 

Com a morte, todas as máscaras caem e o que resta é o esqueleto, 

desprovido de qualquer significação além da física. A loucura, por outro lado, 

desmascara o vivo e expõe, diante do mundo, suas imperfeições, suas angústias e 

seus temores.  Enquanto o homem racional só consegue depreender o mundo a 

partir dos limitados conceitos fundamentados na lógica, o louco vai além e pode 

compreender o todo de uma maneira muito mais ampla, inacessível à ciência que 
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tudo intenta explicar. Vem daí o poder do louco: estar acima da lógica, ou, usando 

outras palavras, possuir uma lógica própria inacessível para o resto do mundo. 

A decisão do protagonista de Henrique IV em manter-se mergulhado na 

obscuridade de sua ―loucura consciente‖ pode ser entendida como a possibilidade 

de ―olhar o mundo de fora‖, renunciar a ele para poder visualizá-lo com mais clareza, 

pois se a loucura é o oposto da razão, se esta pode ser abalada pelo louco, tudo não 

passa de uma grande demência coletiva. A maior insensatez, afirma Henrique IV, é 

justamente não reconhecer a loucura em que a humanidade está encerrada, pois o 

mundo é um sanatório gigantesco onde cada sujeito vive a sua própria insanidade 

individualmente.  

Há, a nosso ver, três níveis de loucura em Henrique IV: o primeiro antes da 

queda, quando o protagonista vivia uma realidade enganosa em uma sociedade de 

máscaras invisíveis; o segundo é demarcado por um período em que sua loucura 

era a mais inocente de todas, tendo-se em vista que a personagem perde a noção 

de real e acredita viver uma vida que não era a sua; e o terceiro, o qual pode ser 

considerado um momento de loucura consciente e útil, quando o uso deliberado da 

máscara de Henrique IV o liberta da obrigatoriedade de se readaptar a um mundo 

insano e falso. 

Quando vivia a ilusão de ser o imperador da Alemanha, Henrique IV 

mantinha-se, apesar da loucura, na mais absoluta sensatez e coerência, reinando 

soberano em seu mundo de mentira onde tudo funcionava perfeitamente de acordo 

com sua posição social, a época e os costumes. Todavia, ao recuperar o juízo, o 

protagonista desempenhaverdadeiramente seu papel de louco e fere o inimigo 

Belcredi com uma espada. Sua atitude, de certa forma, afronta a lógica, desconstrói 

as expectativas e subverte a razão. Ou será que a razão de Henrique IV está 

alicerçada justamente na sua mais profunda loucura? Quem poderá julgar o louco 

imperador? A loucura o autorizou a ser o que ele realmente era e a fazer o que lhe 

convinha. A paradoxal existência de Henrique IV está resumida no seguinte fato: 

calmo e inofensivo enquanto prisioneiro da loucura; violento e imprevisível quando 

recupera a sensatez. Perguntamo-nos, então: onde reside a maior loucura? Na 

ficcionalização deliberada da vida ou no mundo supostamente real? 

Considerando o gesto do protagonista em um nível dramático psicológico, 

parece que a motivação fora, de fato, o susto ao ver Matilde e o amante Belcredi 

depois de tantos anos. O choque premeditado pelo médico (rever Matilde na 
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imagem de sua filha Frida e, desta forma, voltar ao fatídico dia do baile de 

máscaras) pode ter surtido o efeito desejado. O susto ou a ira, no entanto, fizeram 

com que Henrique IV (que já havia recuperado a sanidade) saísse de sua fria e 

harmônica loucura consciente para ingressar no insano e imprevisível mundo real, 

acometido que estava por um turbilhão de sentimentos negativos, como o rancor 

pelo tempo perdido e a vida não vivida, o remorso pela juventude jogada ao vento, o 

arrependimento pelo amor que não viveu ao lado de Matilde. A investida violenta 

contra Belcredi, nesse sentido, é mais simbólica do que trágica, pois representa a 

escolha existencial definitiva, por parte de Henrique IV, em exercer seu direito de 

permanecer apartado do mundo real. No final da peça, seus atos são conscientes, 

sendo que o ataque ao inimigo, mais do que configurar-se como uma vingança, 

comprova a ficção na qual ele estava submerso há vinte anos: era louco. Seu drama 

está embasado no fato de que a ficção é a única vida possível para ele, não 

havendo nenhuma existência mais autêntica do lado de fora dos muros de seu 

palácio medieval. A suposta realidade, para o protagonista, é constituída por muitas 

outras ficções às quais ele deveria se submeter compulsoriamente. Henrique IV 

decide expor a própria máscara e exagera propositadamente diante de seus súditos:  

 

[Henrique IV] Está perto dos cinquenta anos, muito pálido, e já grisalho na 
parte de trás da cabeça; nas têmporas e na fronte, ao contrário, está loiro, 
por causa de uma tinta quase infantil, gritante; e tem as maçãs do rosto, em 
meio à trágica palidez, pintadas de vermelho, como uma boneca, e também 
bastante gritantes. (BERNARDINI, 1990, p. 113). 

 

A caracterização excessiva do protagonista demonstra de maneira 

contundente seu empenho na profunda teatralização da vida, assim como sua 

intenção de subverter as regras e a normalidade com o intuito de chocar a todos que 

o cercavam. Esse jogo cênico ocorre em função da repulsa de Henrique IV aos 

homens mascarados que representavam diante dele, o sujeito mais consciente 

dentre todos.   

Segundo o professor Wladimir Krysinski, Henrique IV deve ser entendido 

como a dramática representação de um conjunto de alegorias negativas que 

transformam o homem em objeto do social, uma partícula dentro de um sistema que 

não pode ser controlado. De acordo com o pesquisador russo, na referida obra 

Pirandello realiza uma tarefa inédita em relação às demais peças: a partir de uma 

história individual, ele escreve seu ―teatro do mundo‖, demonstrando que a 
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individualidade está inserida em um contexto bem mais abrangente que a oprime e 

destrói o mito do indivíduo livre. (KRYSINSKI, 1988, p. 219, tradução nossa). Nesse 

sentido, Henrique IV é depreendido como um proliferador de alegorias negativas: do 

individualismo, do amor, da sociedade, da sanidade e do sujeito em constante 

conflito com o Outro e consigo mesmo. Além do jogo sedutor entre máscara, 

revelação e a teatralização da vida, a separação entre indivíduo e sociedade por 

intermédio da (falsa) loucura é um dos pontos-chave de Henrique IV, juntamente 

com a tomada de consciência da impossibilidade do sujeito de ser ele mesmo. A 

opção pela máscara (ou pela loucura) é a estratégia escolhida por um indivíduo 

lúcido, não obstante incapaz de retornar à vida. 

A ideia de que o louco é o conhecedor das maiores verdades, abordada por 

Foucault em História da loucura na Idade Clássica, encontra representatividade em 

Henrique IV, peça teatral que atenta para o fato de que a sanidade nada mais é do 

que uma das tantas formas possíveis de ver e interpretar o mundo. Todavia, é por 

intermédio da loucura que a visão do protagonista se amplia em função do 

descomprometimento com uma verdade exclusiva e por certa frieza ao analisar o 

mundo estando fora dele. Ao ingressar no mundo real em função do contato com 

pessoas que fizeram parte de seu passado, a loucura ―fria‖ de Henrique IV se 

transforma em uma incontrolável insanidade viva, tão intensa a ponto de levá-lo a 

atentar contra a vida de Belcredi. Mas qual é a lógica deste ato, tendo em vista que 

Henrique IV estava curado? A lógica, segundo Pirandello, é que não há lógica 

nenhuma na vida, como ele mesmo afirma em uma entrevista reproduzida por 

Gaspare Giudice: 

 

Lógica, não. O louco constrói sem lógica. Essa é forma e a forma está em 
contraste com a vida. A vida é informe e ilógica. Por isso eu creio que os 
loucos estejam mais próximos da vida. Não há nada fixo em nós. Nós 
temos, dentro de nós, todas as possibilidades. Tanto é verdade que, de nós, 
impensadamente ou improvisadamente, pode escapar o ladrão, o louco...

122
 

 

O louco, nesse sentido, está muito mais próximo da realidade do que o são. 

Cabe escolher, portanto, em quais loucuras acreditar, sabendo que elas serão 

sempre instáveis e provisórias, pois estamos vivos, como assevera Pirandello, e sem 

conclusão.  
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8 O HOMEM DESUMANIZADO 

 

Para entender a influência de Luigi Pirandello na cultura ocidental do século 

XX, é aconselhável retomar conhecidas concepções interpretativasdo conjunto de 

sua obra: uma relacionada à precisão e à profundidade com que o escritor abordou 

a crise do homem moderno; e outra que diz respeito às inovações estilísticas criadas 

por ele para retratar tal crise. Sua interpretação ou visão do mundo moderno, 

profundamente aguda e pessimista, fez dele um dos grandes escritores que, com 

especial clareza, traduziu em seus textos as vicissitudes que golpearam a cultura 

burguesa no século XIX. Pirandello compreendeu muito bem que o sentimento de 

estabilidade e de segurança gozado pelo mundo burguês havia desaparecido, sendo 

que as novas gerações seriam arrebatadas pela incerteza em relação à ordem social 

estabelecida, à vida, às relações e à própria identidade. 

Usando outros termos, o escritor dramatizou a desordem produzida pela 

descoberta da pobreza dos ideais pequeno-burgueses, assim como a 

impossibilidade da manutenção da crença na velha visão unitária da realidade. 

Leone de Castris denomina ―revolução copernicana do romance‖ 123o método 

utilizado pelo siciliano para formalizar a impossibilidade do tempo objetivo e contínuo 

da ação, e também da dinâmica psicológica tradicional. Pirandello utilizou, em vez 

disso, espaços abstratos, temporalidades indeterminadas e personagens 

problemáticas, fisicamente deformadas e moralmente degeneradas. 

Até mesmo em uma obra como Os velhos e os moços, publicada em 1913 e 

considerada, por alguns, um retrocesso em relação a O falecido Mattia Pascalporse 

tratar de um romance social e histórico,124 a conclusão à qual se chega não difere 

totalmente da ideia do giro antropocêntrico ao contrário explorado por Pirandello. 

Segundo Giovanni Macchia (1992, p. 69-70), o conjunto de fatores sociais e políticos 

abordados em Os velhos e os moçosleva a uma única constatação: a total 

insatisfação de uma juventude traída e uma amarga percepção da falência de uma 

série de sonhos coletivos e individuais. Dentre os sonhos coletivos estariam: 1) a 
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LEONE DE CASTRIS, Arcangelo. Il decadentismo italiano: Svevo, Pirandello, D’Annunzio. 
Roma: Laterza Editori, 1976, p. 155, tradução nossa. 
124Os velhos e os moços é um romance com ambientação siciliana onde é narrado o drama das 
gerações que vivenciaram o período do Risorgimento, marcado pelas lutas de classes, disputas pelo 
poder e um forte sentimento de frustração daqueles que acreditaram no crescimento unitário da Itália 
com base nos ideais de unificação. 
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crença no Risorgimento125como renovação do país; 2) a unificação da Itália como 

instrumento de desenvolvimento das regiões mais atrasadas financeira e 

socialmente, especialmente a Sicília e a Itália meridional; 3) o socialismo que 

poderia ter representado a vitória do movimento risorgimentale. Entre os sonhos 

individuais destruídos em Os velhos e os moços estão os dos velhos que não 

conseguiram avançar dos ideais à realidade, sendo responsabilizados pelos 

escândalos, pela corrupção e pelo governo incompetente; e dos moços sufocados 

em uma sociedade ainda cristalizada que não permitia ações transformadoras, 

tampouco a livre expressão da individualidade.  

Dessa forma, mesmo em um romance realista, Pirandello infiltra aspectos 

subjetivos que ratificam, de certa forma, a noção de desestruturação e 

decomposição presente em seus textos, tanto no que diz respeito à forma quanto ao 

conteúdo. Desde O falecido Mattia Pascal (1904), Cadernos de Serafino Gubbio 

operador (1915), até chegar a Um, nenhum e cem mil (1926), a ideia de 

―desumanização da arte‖,126usando os termos de Ortega Y Gasset, foi ficando mais 

evidente em Pirandello. Por intermédio de Mattia Pascal, o escritor se posiciona 

acerca da impossibilidade do romance tradicional em tempos pós-copernicanos: 

 
-Está bem: o senhor conde levantou-se cedo, às oito horas e meia em 
ponto... A senhora condessa pôs um vestido lilás, ricamente guarnecido de 
rendas no pescoço... Teresinha estava morrendo de fome... Lucrécia 
consumia-se de amor

127
... Oh, meu Deus do céu! Que importância isso pode 

ter para mim? Estamos ou não estamos num invisível piãozinho, para o qual 
um fio de sol serve de chicote, num grãozinho de areia enlouquecido, que 
gira e continua a girar, sem saber por quê, sem chegar nunca à destinação? 
(PIRANDELLO, 1981, p. 15-16). 

 

Especialmente nas últimas décadas do século XIX, o gênero romance sofreu 

transformações consideráveis. Ainda nas primeiras décadas dos anos 1800, o 

romance burguês de Balzac, por exemplo, traduzia a confiança do escritor no 

conhecimento da realidade, sendo que o autor mantinha uma relação de domínio 

sobre aquilo de que falava. Dessa forma, o protagonista por excelência era o próprio 

escritor, o qual entendia o mundo como uma estrutura lógica e representável. O 

romance, nessa linha, deveria exprimir algum ideal, um valor ou um significado, por 
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Movimento compreendido entre os anos 1815 e 1870 que objetivava a unificação da Itália, dividida 
em pequenos estados submetidos a potências estrangeiras.  
126 Ortega Y Gasset denomina ―desumanização da arte‖ o processo que, a partir das últimas décadas 
do século XIX, retirou o homem do centro gravitacional das narrativas. Desumanização, para o crítico 
espanhol, significa desrealização ou descomprometimento com o real. 
127 Grifos do autor. 
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intermédio de uma narrativa linear que partia de um determinado ponto em direção a 

outro, totalmente decodificável para o leitor. No início do século XIX, especialmente, 

os artistas faziam da obra de arte uma ficção de realidades humanas, perfeitamente 

compreensíveis para o grande público. Em outros termos, a arte agradava quando 

promovia a identificação do espectador com os amores, os ódios, as alegrias das 

personagens, as quais deveriam ―representar‖ seres humanos. Todavia, essa serena 

relação entre escritor e romance começa a se transformar e a obra de arte se rebela 

contra a exigência mimética.  

Ao tratarmos da ―representação‖ em textos literários, uma das mais 

conhecidas e comentadas obras da cultura ocidental é Mimesis, do filólogo alemão 

Erich Auerbach. Nessa instigante coletânea de ensaios, o crítico propôs-se a 

investigar a questão da representação da realidade e do foco narrativo em obras 

emblemáticas da literatura ocidental, partindo de textos antigos da cultura greco-

latina até autoresda modernidade, como Stendhal, Balzac e Flaubert, sendo os dois 

primeiros considerados os fundadores do Realismo moderno, cujas bases estavam 

na aproximação da obra literária à realidade de cada contexto histórico específico. 

Nesse sentido, o ambiente exercia um poder impactante sobre o escritor e sua obra, 

como podemos verificar na reprodução das engrenagens sociais de Stendhal; nas 

aproximações entre pessoa e meio de Balzac; no realismo impessoal e objetivo de 

Flaubert. Os fundamentos do Realismo moderno, segundo Auerbach, estariam no 

―tratamento sério da realidade quotidiana, na ascensão de camadas humanas mais 

largas e socialmente inferiores à posição de objetos de representação‖ 128. Dessa 

forma, a realidade desempenhava um papel fundamental nas narrativas que viam no 

homem seu modelo e inspiração. 

 Partindo da reconstrução histórica do conceito de representação formulada 

por Auerbach, interessa-nos, em sentido contrário, a desumanização, a 

antirrepresentação e a metaficção propostas por Luigi Pirandello, pois o romance de 

personagens, então cambaleante, pertence a um passado, uma época marcada pelo 

apogeu do indivíduo, o qual fora totalmente estilhaçado pela modernidade.  Em 

outras palavras, o romance representava um universo estável que ruiu. Abaladas as 

certezas, o contar também se tornou suspeito e discutível. Como seria possível, em 

meio a esse contexto, confiar em personagens que intentavam representar uma 
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realidade que já não existia mais, ou uma coerência de pensamento obnubilada pela 

maquinaria e os apitos das fábricas modernas? Como seria possível imputar à 

personagem a responsabilidade de representar o mundo real, agora duvidoso? De 

acordo com essa perspectiva, somente a personagem que se assume como tal seria 

digna de credibilidade. 

Com o advento da modernidade, o descrédito em relação à integridade do ser 

humano espraiou-se também para a personagem, anteriormente envolvida por uma 

aura de completude e coerência inabalável.  Nathalie Sarraute é bastante precisa ao 

afirmar que  

 
Ele [o personagem do romance] estava muito ricamente guarnecido, repleto 
de bens de todo tipo [...]; nada lhe faltava [...]. Pouco a pouco 
perdeu tudo: seus ancestrais; sua casa cuidadosamente construída, 
[...];suasroupas;seu corpo; seu rosto; e, sobretudo, o bem mais precioso 
detodos,apersonalidade [...]. Muitas vezes, perdeu até seu nome.

129
 

 
Em outros termos, o homem representado nos romances tornou-se um ser 

suspeito, controverso, patético e, no caso de Pirandello, risível.Aorenunciar à 

representação da realidade, o escritor siciliano adaptou a mimesis aos novos 

tempos, conferindo às personagens, especialmente as teatrais, um caráter próprio: o 

de personagens exclusivamente, seres ficcionais sem qualquer vínculo com algum 

modelo humano. Esse giro antropocêntrico ao contrário proposto por Pirandello em 

muito se aproxima da ideia de desumanização da arte defendida por Ortega Y 

Gasset. Para o filósofo espanhol, desumanização significa ―desrealização‖, ou seja, 

a criação de novos mundos, a deformação do real, ao invés da pretensão de 

reproduzir a realidade, mesmo que, para isso, seja necessário enfrentar a 

incredulidade e até mesmo a ira do povo, a massa, que, para Ortega Y Gasset,  

 

Durante século e meio [...] pretendeu ser toda a sociedade. A música de 
Strawinsky ou o drama de Pirandello têm a eficácia sociológica de obrigá-lo 
a reconhecer-se como o que ele é, ―apenas povo‖, mero ingrediente, entre 
outros da estrutura social, inerte matéria do processo histórico, fator 
secundário do cosmos espiritual.

130
 

 

Ao referir-se à ira da ―massa‖ frente a essa nova arte, por ele denominada 

desumanizada, Ortega Y Gasset alude ao desconforto daqueles que, durante 

séculos, procuravam (e encontravam) nos romances figuras e paixões humanas, 
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similitudes reconfortantes que ocorriam em função do contato com um mundo 

inteiramente conhecido. Em sentido contrário, ―o homem comum se sente aterrado, 

humilhado perante uma arte que não compreende. E a causa é a de ser essa arte 

uma arte artística. Ela é feita sem a preocupação de se estar agradando‖. (ORTEGA 

Y GASSET, 2008, p. 11). Ratificando esse conceito, Pirandello acredita que  

 

a vida ou se vive ou se escreve e que, quando se vive, dificilmente ao 
mesmo tempo, isto é, em meio à ação e à paixão, podemos colocar-nos 
naquelas condições que são próprias da arte: afastar-nos do momento, 
superá-lo e dar-lhe um sentido universal e um valor eterno [...] Tudo, certo, 
pode ser material da arte e o artista reflete, [...], em sua obra, a vida de seu 
tempo, na medida em que ele mesmo é um produto da civilização e da vida 
moral de seu próprio tempo. Fazê-lo, porém, de propósito, [...] mesmo para 
as finalidades mais nobres, mas estranhas à arte, será fazer política, e não 
arte.

131
 

 
Adotando uma postura contrária à narrativa verista, Pirandello afronta e 

frustra aqueles que buscavam, na literatura e na dramaturgia, a representação 

superficial de dramas humanos ou certa ingênua idealização do real, tendo em 

mente que alegrar-se ou entristecer-se com a sorte das personagens não 

corresponde ao verdadeiro prazer estético. Ortega Y Gasset resume perfeitamente a 

questão: ―o objeto artístico só é artístico na medida em que não é real.‖(ORTEGA Y 

GASSET, 2008, p. 27). Aliás, sequer temos certeza sobre o que é o real, retomando 

as indagações dePirandello.  Será real o homem, esse ser dividido em múltiplas 

imagens que se transformam o tempo todo? Vitangelo Moscarda responde: ―Por 

acaso há uma única realidade, igual para todos? Mas se vimos que não há nem 

mesmo uma para cada um de nós, ela muda continuamente! E então?‖ 

(PIRANDELLO, 2010, p. 92). Nessa linha, enaltecer os aspectos humanos nas 

personagens (nos moldes naturalistas ou realistas)132 perdeu o sentido. 

Na arte dos 1900 havia sempre um núcleo de realidade vivida que seria a 

substância do corpo estético. Sobre ele agia o artista, o qual se limitava a 
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envernizar, organizar os fatos, polir esse núcleo humano. No entanto, os defensores 

da arte nova, de acordo com Ortega Y Gasset, acreditam que reproduzir o real é 

plagiar a realidade, não sendo necessário possuir um grande talento para realizar tal 

tarefa. Em contrapartida, a arte nascida no final dos 1800 e início dos 1900 

ultrapassou as barreiras da representação, propôs-se a deformar a realidade, 

romper com seu aspecto humano, confrontar o espectador, intimidá-lo e desafiá-lo. 

Tal tarefa, aparentemente fácil, é de uma complexidade gigantesca, pois a realidade 

espreita constantemente o artista para impedir sua evasão. Para ―desumanizar‖, 

portanto, é necessário burlar as hierarquias e as convenções. 

Segundo Wladimir Krysinski, a evolução da arte moderna é demarcada por 

uma implacável condenação à morte dos sistemas de sentidos que, na arte 

tradicional ou antiga, se constituíam como suporte de uma mimesis ou 

representação que jamais ousava refletir sobre seus meios.  Contudo, as relações 

entre autores, obras e sistemas foi abalada, tornando-se um dos grandes problemas 

da modernidade, pois na medida em que a temática era repetitiva e formalizável, o 

sistema acabou por se tornar autossuficiente, sem interesse em alguma pesquisa 

formal ou temática. Todavia, no momento em que o artista se dá conta de que o 

sistema, antes fechado e coeso, se transforma, torna-se necessário refletir sobre a 

arte e, sobretudo, sua compreensão interna. O discurso metalinguístico, portanto, se 

relaciona ao fato de a produção artística ser vista como um sistema entre outros 

sistemas, todos incompletos. A consciência dessa imperfeição e a busca de novos 

procedimentos, segundo Umberto Eco, não devem ser entendidos como a morte 

daquela arte antiga, mas sinalizar uma modificação de sistemas e códigos.   

Em A definição da arte, o escritor português assinala que uma das 

características da arte contemporânea (o ensaio é de 1968) é a 

autorreferencialidade: 

 

a obra é proposta como tentativa de formular uma poética, problema de 
poética, muitas vezes tratado de poética sob a forma de obra. A poesia da 
poesia, a poesia sobre fazer poesia, a poesia ao quadrado são exemplos 
desta atitude; Mallarmé fez poesia para discutir a possibilidade da poesia e 
as possibilidades de uma poesia da poesia; o Finnegans Wake, como se 
disse, não é mais do que a sua própria poética; um quadro cubista é um 
discurso sobre as possibilidades de um novo espaço pictórico, uma obra de 
Oldenburg é um discurso sobre a estupidez de fazer arte em sentido 
tradicional, uma escolha entre o mundo do fazer artístico e o do agir ético, 
do protesto e da mensagem (aceitável) de salvação.

133
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Acerca do teor autoexplicativo que a obra de arte adquiriu, Eco se questiona 

sobre a possibilidade de isso representar o esgotamento de tudo que se possa dizer 

sobre a criação artística. O sucesso da arte não ficaria restrito, dessa forma, à sua 

capacidade de explicar satisfatoriamente a si mesma? Para o homem moderno, a 

fruição não basta, é preciso entender para apreciar. Isso não aproxima a arte das 

ciências? Eco responde afirmando que fruir uma obra é reagir não somente por 

intermédio de um acordo intelectual, mas é, ―apesar dele‖, alcançar o efeito estético 

individualizado, posicionado, mutável, pois a apreciação crítica não inviabiliza que a 

arte realize seu pleno valor estético. Os conceitos de fragmentação, desumanização 

e explicitação do modelo estrutural, sintomas da ruptura mimética efetuada no final 

do século XIX e início do XX, não se restringiram à literatura, mas também foram 

aplicados à pintura, à música e ao teatro modernos. 

Voltando à questão da desumanização em Pirandello, mais especificamente 

em O falecido Mattia Pascal (1904), Cadernos de Serafino Gubbio operador (1914-

1915) e Um, nenhum e cem mil (1926), é possível observar, em linha crescente, a 

gradativa despersonificação da personagem, compreendida, nesse caso, como a 

perda de alguns dos aspectos que caracterizavam o homem liberal: Mattia Pascal 

perde a identidade, Serafino Gubbio perde a autonomia e, por último, Vitangelo 

Moscarda perde o juízo. Esse processo gradativo de mutação antropológica 

percebido nas personagens de nosso autorculminará nas peças metateatrais, sendo 

Seis personagens à procura de um autor o melhor exemplo. Nessa obra as 

personagens, enquanto ideias ou criações mentais, dissociadas de um modelo 

humano, são ―mais vivas que aqueles que respiram e vestem roupas‖, mais reais do 

que a realidade do mundo. É dessa forma que as personagens pirandellianas 

reivindicam seus papéis enquanto seres compactos e estruturados, diferentes do ser 

humano que vive à mercê das circunstâncias, dos olhares e dos espelhamentos. Ver 

o mundo é um ato individualizado e idealizar o real ou o homem tornou-se uma 

grande ingenuidade.  

Pirandello é um autor que traduz em ―pontos de vista‖ o significado dessa 

existência alienada. A desumanização em Pirandello, portanto, pode ser vista sob 

dois aspectos: a valorização da personagem enquanto esquema mental 

independente; eadegradação progressiva do homem enquanto sujeito. De acordo 

                                                                                                                                                                                     
 



162 
 

com Ortega Y Gasset, Pirandello foi um dos grandes artistas do final do século XIX 

que conseguiram ultrapassar as barreiras da representação e criar algo novo. Para 

tanto, o siciliano renegou o mundo exterior, aquele conhecido pelo povo inculto, 

submergindo no mundo obscuro da arte, exclusivamente. 

 

Não obstante a rusticidade e a grosseria contínua de sua matéria, foi a obra 
de Pirandello, Seis personagens à procura de um autor, talvez a única 
nestes últimos tempos que provoca a meditação do aficionado na estética 
do drama. É ela um claro exemplo dessa inversão do tema artístico que 
procuro descrever. O teatro tradicional nos propõe que em suas 
personagens vejamos pessoas e nos espaventos daquelas a expressão de 
um drama ―humano‖. Aqui [em Pirandello], pelo contrário, se consegue 
interessar-nos por umas personagens como tais personagens; ou seja, 
como ideias ou puros esquemas. Caberia afirmar que esse é o primeiro 
―drama de ideias‖, rigorosamente falando, que se compôs. Os que antes se 
chamavam assim não eram tais dramas de ideias, mas sim dramas entre 
pseudopessoas que simbolizam ideias. (ORTEGA Y GASSET, 2008, p. 65-
66). 

 

Para o crítico espanhol, o propósito da desumanização está claríssimo nas 

seis personagens, fantasmas subjetivos que passeiam na mente de um autor. Nesse 

sentido, a proposta de Pirandello vai de encontro às expectativas do leitor 

corriqueiro, constantemente ironizado ou simplesmente excluído de sua prática 

discursiva. A dificuldade da massa em entender a perspectiva invertida sugerida por 

Pirandello a irrita profundamente, pois não está habituada a ―comprazer-se pela 

deliciosa fraude da arte, tanto mais saborosa quanto melhor manifeste a sua textura 

fraudulenta.‖ (ORTEGA Y GASSET, 2008, p. 66). Para Pirandello, é o drama da 

personagem enquanto ―ideia‖ o princípio da produção artística, sendo que 

personagens como O Pai e os doutores Fileno e Leandro Scoto negam a condição 

privilegiada do homem como centro gravitacional das narrativas, conferindo o 

protagonismo à personagem ―desumanizada‖. Seis personagens à procura de um 

autor é a peça que melhor esclarece a questão. 

 Ao pensarmos na perspectiva invertida proposta por Pirandello, ou o giro 

antropocêntrico ao contrário, arriscamos traçar uma linha ascendente que inicia em 

O falecido Mattia Pascal, passa por Cadernos de Serafino Gubbio operador, até 

culminar em Um, nenhum e cem mil, se considerarmos somente os romances. No 

primeiro caso, Mattia Pascal renuncia à possibilidade de deliberar sobre a própria 

vida duas vezes: a primeira, aceitando ser o acomodado bibliotecário frustrado, 

marido de Romilda a quem não amava e genro da odiosa viúva Pescatore; a 

segunda, matando Adriano Meis, sua chance de recomeçar. Como ele mesmo 
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afirma, morreu duas vezes. Todavia, se observarmos alguns fatos importantes na 

trajetória dessa personagem, veremos que ainda há alguns resquícios de homem 

liberal em Mattia, mesmo que não ele não consiga concretizar seus planos. Nossa 

hipótese se baseia nos fatos: ele tem um filho, mesmo que não o reconheça; quer 

escrever um livro para contar a sua história, mesmo que não o conclua; toma a 

atitude dedeixar para trás a vida medíocre que vivia, mesmo que de forma irresoluta. 

Nesse sentido, algo do falecido Mattia Pascal ficará para a posteridade, seja um 

descendente, sejam as páginas de um livro. Serafino Gubbio, ao contrário, é um 

solitário, um sujeito que viveu exclusivamente para observar a vida dos outros 

através da lente de sua máquina. No final, nem voz ele tinha mais. Mas ainda 

possuía um ofício, era Serafino Gubbio operador, mesmo que não operasse coisa 

alguma. 

Vitangelo Moscarda não possuía mais nada. Nem o dinheiro; nem a esposa, 

que amava mais as moedas do que o marido; nem casa, nem roupas, nem mesmo 

um nome. Nesse sentido, Mattia Pascal, Serafino Gubbio e Vitangelo Moscarda são 

personagens que foram engolidas pelos dispositivos da vida, desumanizadas e 

vilipendiadas pelo destino, pelas máquinas e pela loucura moderna. A 

―desumanização‖, no caso dessas personagens, tem um sentido subjetivo e 

antropológico, relacionado à desconstrução do homem como sujeito. 

 É possível afirmarmos que o mergulho na cena efetuado por Pirandello logo 

após a publicação de Um, nenhum e cem mil represente a ruptura definitiva com 

uma narrativa desgastada (dentro da perspectiva pirandelliana) que não dá conta de 

satisfazer o desejo do autor de negar a referencialidade de maneira absoluta. 

Mesmo que o romance ainda ronde o imaginário de Pirandello, serão as 

personagens autorreflexivas, carregadas de significação enquanto esquemas 

mentais, as responsáveis pela concretização do desejo antimimético de nosso autor. 

O termo ―autorreflexão‖, em Pirandello, pode ser analisado sob duas 

perspectivas: as personagens romanescas (Vitangelo Moscarda e Mattia Pascal) ou 

teatrais (o Pai) que refletem sobre si mesmas; e a obra que reflete sobre seus 

próprios procedimentos (a trilogia do teatro no teatro, por exemplo). Seis 

personagens à procura de um autor, a mais conhecida peça metateatral de 

Pirandello, não só desenvolve os temas fundamentais da estética pirandelliana mas, 

desmontando para o público o processo de criação, é talvez a obra mais fascinante 

e um dos documentos fundamentais sobre a experiência criadora da história 
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literária.134O confronto entre autor, diretor, atores e personagens confere à obra um 

lugar de destaque no conjunto de obras metaficcionais elaboradas por Pirandello. 

No início da peça, nosso autor descreve com clareza como deverão surgir 

asseis personagens que dão o título à obra: reais, imutáveis e artisticamente 

construídas. Essas são algumas das características das personagens de Pirandello 

e que constituem uma importante diferença em relação aos atores, volúveis e até 

caricatos. Sobre o teatro de Pirandello, a professora Martha Ribeiro realizou, em seu 

doutoramento na Itália, um vasto e vigoroso estudo.  Em O confronto entre ator e 

personagem, 135a pesquisadoraesclarece que, no período anterior ao Naturalismo, o 

drama estava carregado de figuras mitológicas, imaginárias, de personagens ―tipo‖ 

ou indivíduos exagerados. Zola inverteu essa regra, colocando na cena ou nas 

narrativas pessoas reais que copiavam as características do sujeito burguês. A 

presença do ator coincidia com a da personagem, sendo queo primeiro se 

apropriava da segunda. Em relação a Pirandello: 

 
sua perspectiva com relação à interpretação é afim ao modelo naturalista. 
Mas com duas fundamentais diferenças: uma nova ideia de personalidade 
humana, elaborada no ensaio L’umorismo, de 1908, e que reflete a crise 
dos valores do mundo moderno, dando ao personagem dramático uma 
constituição interna incongruente e desconexa. Como segunda diferença 
fundamental, a não aceitação da relação personagem e ator como uma 
relação entre iguais, mas entre um ser superior, perfeito, e um ser humano 
que está sujeito a todas as dificuldades do mundo material. O personagem 
dramático não pertence assim à realidade cotidiana, mas ao mundo superior 
da arte. Quem interpreta não deve mais se transformar em uma figura 
idêntica à pessoa humana, deve dar lugar a um ser diferente, estranho, que 
vive em outra esfera de realidade. Não é só o físico do ator que se 
diferencia do personagem, sua natureza é que é feita de outra matéria e 
que por isso arrisca de ocultar o caráter profundo e essencial, a qualidade 
inquietante da criatura fantástica. (RIBEIRO, 2010, p. 103-104). 

 

No caso de Pirandello, sua dramaturgia assinala a possessão do ator pela 

personagem, invertendo, dessa forma, os papéis. O corpo do ator se transforma em 

um fantasma, um ser que não pertence nem ao mundo real, nem ao mundo da 

ilusão, ratificando a superioridade da personagem em relação ao ator que a 

representa. Essa postura negativa em relação ao intérprete é uma constante em 

Pirandello, basta retomarmos a descrição dos atores de Seis personagens à procura 
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de um autor: fúteis, bufões, desequilibrados. Em Illustratori, attori e traduttori, 136de 

1907, Pirandello aborda a contraditória relação entre o mundo imaginado pelo autor 

e a cena. Uma coisa é o drama, obra de arte já expressa e viva em sua ideologia 

essencial e característica; outra coisa é a representação, a tradução desse drama, 

uma cópia mais ou menos semelhante que vive em uma realidade material e, por 

isso mesmo, fictícia e ilusória. 

A assertiva de Pirandello contém uma paradoxal constatação: a realidade da 

cena, por ser uma imitação do texto escrito, é, portanto, mais fictícia do que ele. 

Segundo Ribeiro, o dramaturgo siciliano ―não reconhece na representação cênica 

uma forma de arte; ela seria nada mais do que uma cópia degradada, uma simples 

‗tradução cênica‘, mera necessidade prática e material da obra escrita e 

idealizada‖.137 O ator, nessa linha, se configura como um desagradável, mas ao 

mesmo tempo necessário elemento de mediação entre a personagem e o público, 

sendo que ele, o ator, jamais poderá sentir a personagem como o faz o seu criador, 

será sempre uma ideia aproximada.  

O ator dirá as mesmas palavras, afirma Pirandello, 138mas elas não serão 

mais as do poeta, pois o intérprete as recriará, dando a elas a sua expressão, o seu 

corpo, os seus gestos. A obra literária é aquela escrita pelo poeta, enquanto aquilo 

que se vê no palco é mera tradução cênica, sempre inferior, umas mais, outras 

menos, dependendo da qualidade artística do ator. Este, jamais alcançará a 

realidade da personagem, sendo que o palco será sempre, para ele, um ambiente 

artificial e fictício. Ao contrário da personagem, que nasce e vive em uma realidade 

superior, ideal, verdadeiramente artística. 

Em um ensaio intitulado Teatro e Letteratura, Pirandello aborda a distinção 

entre ambos os termos, polemizada por alguns dramaturgos de sua época. A 

questão inicial levantada nesse ensaio é o desdém dos ―senhores dramaturgos‖ pela 

literatura e sua assertiva de que ―teatro é teatro e literatura é literatura‖. Segundo 

esses autores, os quais Pirandello não nomeia, no teatro, diferentemente da 

literatura, a linguagem deve ser acessível, conter marcas da oralidade, sem o 

rebuscamento da linguagem literária, às vezes de difícil entendimento para o público 
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inculto. Ao dar a entender que o mercado do teatro é mais vantajoso 

financeiramente do que o literário, Pirandello afirma não restarem dúvidas de que 

isso, assim configurado como um negócio, não é de fato literatura. 

 
Os senhores dramaturgos, profissionais do teatro, escrevem mal, não 
somente porque não sabem ou não se preocupam em escrever bem, mas 
porque acreditam conscientemente que escrever bem no teatro seja para 
literatos, e que é necessário, ao contrário, escrever daquele modo falado 
como eles o fazem, que não sabem de literatura, porque os personagens de 
seus dramas e de suas comédias – digam – não sendo literatos, não podem 
falar, em cena, como tais, bem; devem falar como se fala, sem literatura. [...] 
A verdade é que os senhores autores dramáticos, profissionais do teatro, 
permaneceram todos presos àquela beata poética do naturalismo, que 
confunde o fato físico, o fato psíquico e o fato estético de tão graciosa 
maneira, que ao fato estético deram (ao menos teoricamente, porque em 
prática não era possível) aquele caráter de necessidade mecânica e aquela 
imutabilidade que são próprias do fato físico. (Tradução nossa) 

139
 

 

 

É preciso ter em mente, continua Pirandello, que a arte não é reprodução ou 

imitação, mas criação. Escrever ―como se fala‖, o que caracterizaria a linguagem do 

teatro segundo os ―senhores dramaturgos‖, é, para Pirandello, mais uma das tantas 

tentativas de imitação do real que tanto a literatura quanto o teatro 

naturalistasempreendiam. Tarefa impossível e desnecessária, já que não existe uma 

única realidade ou linguagem para reproduzir, com caracteres próprios, 

especialmente na Itália, local onde o número de dialetos é bastante expressivo. A 

vida é um fluxo contínuo e sujeito a variáveis, sendo que cada um cria sua própria 

concepção de realidade e a representa por intermédio de distintos processos 

linguísticos. No entanto a arte, quando é verdadeira, cria livremente uma realidade 

que possui, em si mesma, as suas necessidades, as suas leis, os seus fins, fatores 

que não são determinados de forma centrípeta, ou seja, em função de elementos 

externos. Não há, portanto, outro fim que não seja ela mesma. 
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Ao finalizar o ensaio, Pirandello se dirige àqueles que escrevem não pelo 

texto em si, mas tendo em mente a tradução e a representação desse texto, como 

simples matéria para os atores: ―Para nós, o teatro quer ser outra coisa‖, resume o 

siciliano. Perguntamo-nos, então, tendo em vista a visão pessimista e negativa de 

Pirandello em relação à representação cênica e tudo que a envolve: por que e como 

ele driblou toda essa problemática? A resposta está na autorreflexividade, na 

desumanização da personagem e na peça metaficcional. Ao aceitar o teatro como 

uma arte ―degradada‖, o dramaturgo a transforma em um escárnio de si mesma, 

como assinala Ribeiro (2010, p. 107), promovendo sua própria destruição.  

No prefácio de 40 novelas de Luigi Pirandello, Maurício Santana Dias afirma 

que a questão central de Pirandello é:  

 
como representar uma experiência subjetiva – do autor, do leitor, de 
qualquer um – em um mundo que parece esvaziar-se aceleradamente de 
sua concretude objetiva? Ou, em outros termos, como fazer a literatura 
expressar a relação entre esse sujeito, cada vez mais isolado e 
transformado em mônada, e aquilo que supostamente seria exterior a ele, 
mas que já não lhe garante nenhuma certeza?

140
 

 

De acordo com Dias, Pirandello foi um dos primeiros escritores italianos a 

perceber e elaborar sistematicamente em sua obra a mutação antropológica que se 

processava no início do século XX. O reflexo de tal percepção fora a transição do 

Realismo, ou Verismo italiano, para uma literatura psicológica, passando por todas 

as formas tradicionais: o romance, a narrativa curta, o teatro, a literatura fantástica e 

a poesia, num processo contínuo de erosão desses modelos que culminou em Um, 

nenhum e cem mil e Seis personagens à procura de um autor, sua mais conhecida e 

também mais subversiva peça metateatral.  

Ao observarmos a trajetória de desumanização das criações pirandellianas, é 

possível constatarmos o surgimento de uma personagem metateatral e 

autorreflexiva que, em vez de viver, deseja ver-se vivendo; em vez de representar, 

deseja autonomia. São criaturas que tentam se desvencilhar de suas histórias 

originais e migrar para outros enredos, numa dolorosa tentativa de libertação. 

Entretanto, é dessa forma que se configura o paradoxo da personagem: distanciada 

do papel a ela concedido pelo autor, ao tentar viver uma experiência independente 

do roteiro, a personagem deixa de possuir uma existência válida e cai no terrível 
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anonimato, como podemos comprovar em Seis personagens à procura de um autor, 

peça em que os seres fictícios anseiam desesperadamente representar seus papéis. 

Conforme Ribeiro, 

 
Ao se dar conta da necessária representação, da necessária escolha por 
uma máscara social, a personagem retorna à vida (à representação) e 
teatralizando-se, representando um papel, ela se fixa em uma forma e 

sacrifica a própria liberdade.  (RIBEIRO, 2008, p. 8). 

 
Pirandello sabe, como aponta Mauricio Santana Dias (2008), que a vida como 

ela é, é irrepresentável. Mas é preciso encená-la de algum modo, mesmo que a arte 

já não dê conta de nenhuma totalidade. Em função disso, desfilam, na poética de 

Pirandello, seres fictícios considerados inverossímeis do ponto de vista realista ou 

naturalista que rompem com a normalidade e que assumem a ficção como verdade, 

tornando-a mais real do que a dissimulação do mundo, a qual todos somos 

submetidos coercitivamente.  

Ao condenar a representação do mundo real à falência, Pirandello confere às 

personagens descomprometidas com a realidade a possibilidade de intervirem 

diretamente no processo de criação. Em outros termos, a personagem determina 

seu próprio drama, contrariando o Realismo e o Naturalismo, os quais realizavam 

sobre a cena (no caso do teatro) e sobre a narrativa (no caso da literatura) um 

meticuloso estudo histórico e social, sendo as personagens determinadas pelas 

necessidades do enredo. Em Luigi Pirandello, a peça ou o romance passa a ser o 

único universo dessas personagens, independentemente da realidade objetivado 

mundo, da expectativa do leitor ou da exigência narrativa. Adquirindo autonomia, 

podem migrar de um texto para outro, de um tempo para outro, de um espaço a 

outro. 

Vejamos como se caracterizam a mobilidade e a autonomia das personagens 

de Pirandello tomando como exemplo, inicialmente, Doutor Fileno, protagonista de A 

tragédia de um personagem (1910), novela/embrião de Seis personagens à procura 

de um autor. Essa curta narrativa pode ser lida como uma metanovela em que são 

colocados em pauta importantes elementos do processo criativo por intermédio de 

considerações bastante críticas por parte de Pirandello.  Dentre esses componentes 

estão o surgimento da personagem na mente do autor, as influências, a trivialidade 

dos enredos e a postura dos autores.  
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A tragédia de um personagem inicia com a descrição, por parte do 

narrador/protagonista, do método empregado por ele para criar novas histórias: 

―Tenho o velho hábito de, nas manhãs de domingo, conceder audiência aos 

personagens das minhas futuras novelas. [...] Mas quase sempre me vejo em má 

companhia.‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 353). O descontentamento do narrador, um 

escritor de narrativas, ocorre em função dos tipos que o procuram: ―as pessoas mais 

infelizes do mundo, acometidas por estranhos males, envolvidas em casos 

complicadíssimos, com as quais é uma tristeza tratar.‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 353). 

Interessante, nessa passagem, é a forma irônica como o narrador separa criador e 

criaturas, elementos indissolúveis se tivermos em mente que a personagem, quando 

original, é produto da imaginação de seu autor. A escolha dentre essas criaturas é 

algo fundamental, pois elas são elementos determinantes para definir os rumos da 

novela: a personagem escolhida será inteligente? Como reagirá diante das 

adversidades? Certo da importância dessa escolha, o protagonista/narrador dá às 

personagens a oportunidade de falarem sobre si mesmas: ―Quero penetrar suas 

almas até o fundo, numa perseguição longa e sutil.‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 353). 

Nessa espécie de interrogatório, algumas se retraem, outras se enfurecem com o 

autor que, para elas, parece deleitar-se em desbancá-las da seriedade com que se 

apresentam.  

A tragédia de um personagem também pode ser entendida como uma 

metanovela de embate em que personagens e autores medem forças, sendo que 

Doutor Fileno, uma das criaturas que se apresenta ao autor/narrador, é um exemplo 

perfeito. Por intermédio dessa interessantíssima personagem, Pirandello zomba 

abertamente do processo criativo. Fileno é o protagonista de um longo romance que 

fora presenteado ao narrador e que esperava ser lido há mais de um mês. A leitura 

finalmente ocorreu em uma madrugada anterior a uma de suas audiências, sendo 

que o personagem Fileno, ―único vivo entre várias sombras vãs‖, (PIRANDELLO, 

2008, p. 355), o havia intrigado profundamente. Esse pobre homem havia inventado 

o remédio mais eficaz para todos os tipos de doenças: a leitura de livros de história. 

Mas não poderiam ser os tradicionais, aqueles que só repetem fatos do passado. Ao 

contrário, a recomendação era ler livros em que o presente estivesse documentado 

de forma a parecer distante no tempo. O método de Fileno, denominado ―Filosofia 

da distância‖, funcionaria como uma luneta invertida que não seria utilizada para 

vasculhar o futuro, onde sabia que não encontraria nada; tampouco rever o passado, 
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sem possibilidade de retorno, mas mirar o presente de modo que todas as coisas 

parecessem pequenas e longínquas. Em uma interessante passagem, o narrador 

declara sua posição acerca da incongruência e do relativismo das grandes 

narrativas que, durante séculos, nortearam o pensamento e influenciaram nas 

decisões de toda a humanidade: 

 
No entanto, o doutor Fileno nem sequer sonhava em tirar do passado 
ensinamentos para o presente. Sabia que isso seria tempo perdido, coisa 
de tolos, porque a história é a composição ideal de elementos reunidos 
segundo a natureza, as antipatias, simpatias, aspirações e opiniões dos 
historiadores, e que, portanto, não é possível pretender que essa 
composição ideal preste serviços à vida que se move com todos os seus 
elementos ainda desarticulados e dispersos. Tampouco ele queria extrair do 
presente regras ou previsões para o futuro; ao contrário, fazia exatamente o 
oposto: situava-se idealmente no futuro para olhar o presente.‖ 
(PIRANDELLO, 2008, p. 355). 

 

Está claro, no excerto, a disposição (sempre relativista) de Pirandello em não 

confiar nos relatos históricos que, segundo ele, são ficcionalizados de acordo com a 

perspectiva de quem os escreve. Intrigado com o potencial da personagem Fileno, o 

narrador reflete: 

Durante a leitura do romance, pareceu-me óbvio que o autor, todo 
concentrado em amarrar artificiosamente uma trama das mais banais, não 
soubera assumir toda consciência desse personagem, o qual, contendo em 
si, isoladamente, o germe de uma criação autêntica, conseguira a certa 
altura tomar o autor pela mão e destacar-se por um longo trecho, com 
vigoroso relevo, dos comuníssimos casos ali narrados e representados; 
depois, de repente, perdida a forma e a altura, deixa-se dobrar e adaptar às 
exigências de uma solução falsa e simplória. [...] Que pena! Nele havia 
material suficiente para criar uma obra-prima! [...] E grande pena e despeito 
se apoderaram de mim, por aquela vida desgraçadamente malograda. 
(PIRANDELLO, 2008, p. 356). 

 

Há, no discurso do narrador, uma zombeteira crítica ao modelo narrativo 

realista, caracterizado pela narração de casos comuns e verossímeis, pela exigência 

de um desfecho e pela movimentação das personagens de acordo com a 

necessidade do enredo. Tais procedimentosimpediram a evolução da personagem, 

fato sobre o qual Doutor Fileno tinha plena consciência. Além disso, a figura do 

escritor, antes soberana, é discutida em A tragédia de um personagem. Fileno se 

revolta contra esse escritor medíocre que, preocupado com o desenlace de um 

enredo trivial e superficial, não soube aproveitar sua potencialidade:  

 
Mas veja só... Fileno... [o autor] deu-me o nome de Fileno... O senhor acha 
seriamente que posso me chamar Fileno? Imbecil, imbecil! Nem o nome 
soube me dar! Eu, Fileno! De resto, logo eu, o autor da Filosofia da 
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distância, justo eu deveria acabar daquele modo indigno, só para desatar 
aquele estúpido imbróglio de casos! Logo eu deveria esposá-la em 
segundas núpcias, aquela vaca da Graziella, e não o notário Negroni! Mas 
me faça o favor! Isso é um crime, caro senhor, um crime que deveria ser 
pago com lágrimas de sangue! Mas agora o que vai acontecer? Nada! [...] 
Talvez algum resenhista reclame: ―Pobre doutor Fileno, que pena! Este, 
sim, era um bom personagem‖! E tudo ficará assim. Condenado à morte, 
eu, o autor da Filosofia da distância. [...] Oh, não me faça pensar muito! 
Vamos, mãos à obra, meu caro senhor! Resgate-me logo, depressa! Faça-
me viver o senhor, que compreendeu tão bem a vida que há em mim! 
(PIRANDELLO, 2008, p. 358). 

 

 Doutor Fileno se insubordina contra o escritor que o criara pelo fato de este 

não ter reconhecido, nele, matéria para uma grande história, uma grande obra capaz 

de imortalizá-lo, e clama por uma existência digna, dadas as suas potencialidades. 

Fileno, essa ambiciosa criatura que interpela, corajosamente, o escritor para pedir 

que este lhe escreva outra história, diferente da primeira, acredita na imortalidade de 

uma boa personagem: 

 
Quem nasce personagem, quem tem a ventura de nascer personagem vivo, 
pode até mesmo esnobar a morte. Não morre mais! Morrerá o homem, o 
escritor, instrumento natural da criação; a criatura não morre mais! E, para 
viver eternamente, não necessita de dons extraordinários ou de feitos 
prodigiosos. Diga-me quem era Sancho Pança! Diga-me quem era D. 
Abbondio! Entretanto eles vivem para sempre porque, germes vivos, tiveram 
a sorte de encontrar uma matriz fecunda, uma fantasia que os soube criar e 
nutrir para a eternidade. (PIRANDELLO, 2008, p. 357). 

 

Há, em outra passagem da novela, uma sutil referência à integridade e à 

honestidade do autor. Diante da proposta lançada por Fileno para que escrevesse 

outra história, nosso narrador não pareceu disposto a apropriar-se de uma 

personagem que não havia brotado da sua imaginação, mas na de outro escritor. A 

relutância do narrador não agradou a Fileno. Vejamos o diálogo que se seguiu entre 

os dois: 

- O senhor tem escrúpulos? - perguntou-me transtornado. – Escrúpulos? 
Mas é legítimo, é perfeitamente legítimo! O senhor tem o direito sacrossanto 
de se apossar de mim e me dar a vida que aquele imbecil não soube me 
dar. É um direito seu e meu, entende? 
- Talvez seja um direito seu, meu caro doutor – respondi -, e até legítimo, 
como o senhor defende, mas não faço essas coisas. [...]. Tente com outro. 
(PIRANDELLO, 2008, p. 358). 

 

Para finalizar, o narrador retira a responsabilidade pelo fracasso de Fileno 

somente do autor que não o havia imortalizado, sugerindo que ele usasse a própria 

invenção consigo mesmo, com o intuito de descobrir se ele fora suficientemente 

capaz de tirar proveito de sua teoria: ver-se no presente. Para finalizar, o narrador 
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pede que Fileno o deixe com as suas pobres personagens, as quais devem ser 

ruins, certamente, mas pelo menos não serão assim tão ambiciosas quanto ele. 

A breve novela Personagens, publicada em 1906, narrada por um narrador 

autodiegético, também trata das audiências entre o autor/narrador e suas futuras 

personagens: ―Hoje, audiência. Recebo das nove às doze, em meu escritório, os 

senhores personagens de minhas futuras novelas. Cada tipo!‖ (PIRANDELLO, 2008, 

p. 346). Mesmo maltratados pelo austero escritor que os recebe, esses seres 

traídos, enganados, desiludidos e alguns quase doidos (características comuns nas 

personagens pirandellianas), insistem em contar suas histórias. 

 
Com que propósito? – digo a eles. – Já somos muitos aqui, neste mundaréu 
real, a reclamar o direito à vida, [...] uma vida que talvez pudesse ser fácil 
(inútil como é, e bem estúpida), em que nós [...] não a tornássemos cada 
vez mais difícil a cada dia. [...] Meus senhores, vocês têm a sorte de serem 
sombras vãs. Por que querem tanto assumir uma vida, e ainda às minhas 
custas? E que vida? De pobres inquilinos de um mundo mais vazio; 
mundinho de papel onde, lhes asseguro, não vale a pena morar. Vejam: 
tudo nesse mundo de papel é engendrado, estruturado e adaptado segundo 
os fins a que o escritor, pequeno Pai Eterno, se propõe. (PIRANDELLO, 
2008, p. 346-347). 

 

Dando continuidade às tentativas de desencorajamento, o autor/narrador 

expõe uma série de argumentos que também podem ser interpretados como uma 

crítica contundente à narrativa tradicional que, segundo ele, destoa da realidade da 

vida, repleta de obstáculos imprevistos. De acordo com a perspectiva do narrador, a 

narrativa, enquanto estrutura organizada de forma lógica (naturalista), representa 

uma ―vida concentrada, vida simplificada, sem realidade verdadeira.‖ (PIRANDELLO, 

2008, p. 347). Ademais, nosso narrador alerta para o descaso dos autores em 

relação às experiências ordinárias da vida, normalmente esquecidas em narrativas 

construídas sobre simplificações ideais e artificiosas, articuladas de acordo com os 

desejos do escritor, ironicamente chamado, por ele, de Pai Eterno: 

 
E o imprevisível que há na vida? [questiona-se] E o abismo que há nas 
almas? Pelo amor de Deus, então eu não sinto que me correm por dentro, 
frequentemente, pensamentos estranhos, quase lampejos de loucura, 
pensamentos inconsequentes, inconfessáveis, quase saídos de uma alma 
diversa daquela que normalmente reconheço em mim? E quantas ocasiões 
imprevistas e imprevisíveis ocorrem na vida [...]! A arte, meus senhores, tem 
a tarefa de tornar as almas imóveis, de fixar a vida em um momento ou em 
vários momentos determinados: a estátua em um gesto, a paisagem em um 
aspecto instantâneo e imutável. Mas que tortura! E a perene mobilidade dos 
aspectos sucessivos? Ou a fusão contínua em que as almas se encontram? 
(PIRANDELLO, 2008, p. 347-348). 
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A retomada de temas caríssimos a Pirandello está clara no excerto, assim 

como é inegável a relação entre A tragédia de um personagem, Personagens, 

Umorismo, Advertência sobre os escrúpulos da fantasia e tantos outros textos nos 

quais Pirandello vocifera contra a obrigatoriedade da obra de arte em ―representar‖ a 

vida como ela é.  Por intermédio de uma metanovela bastante curta (seis páginas) 

vemos censurados todos os padrões naturalistas que nortearam a produção artística 

durante décadas, padrões estes que, na opinião de Pirandello, foram desmontados 

em função de sua inexequibilidade em tempos caóticos como os modernos. 

Destacamos, dentre esses elementos condenados por nosso autor, a imposição da 

beleza física das personagens, tratada de forma zombeteira por ele na seguinte 

passagem de Personagens:  

 

Não suportam particularmente a descrição minuciosa que faço de alguns 
defeitinhos físicos e morais. Todos querem ser belos, esses meus 
personagens, e moralmente irreprocháveis. Miseráveis, sim, mas belos. 
Vejam só! (PIRANDELLO, 2008, p. 348). 

 

É fato que, especialmente a partir dos anos 1900, já não é mais possível 

tratar a personagem se não como um ser problemático, contrário à equilibrada, 

serena e bela criatura da arte antiga.  A incoerência da arte moderna opôs-se à 

harmonia da arte antiga; as particularidades contrapuseram-se às tipificações 

clássicas; o real desafiou o ideal; o feio sobrepôs-se ao belo; o genérico rivalizou 

com o diferenciado. Mas, nem sempre a obra de arte que se dispôs a escapar ou 

ultrapassar a ânsia pelas generalizações foi bem recebida. A catastrófica primeira 

apresentação de Seis personagens à procura de um autor serve como exemplo. No 

entanto, como assevera Pirandello, se a arte for cópia do mundo, não é arte; se for 

cópia do ser humano, não é arte; se for ―como se fala‖ no quotidiano, não é arte. 

Será o mundo, simplesmente, não havendo necessidade de ir ao teatro ou ler um 

livro para vê-lo, basta abrir a janela pela manhã e contemplá-lo. 

É importante abrirmos, aqui, um curto parêntese para confessar que, apesar 

da opinião rigorosa sobre a arte representativa e a constante fuga da 

obrigatoriedade mimética, a cada nova leitura, os dramas das personagens 

pirandellianas, seres que não nos representam, - segundo a intenção de seu autor-, 

vão nos comovendo, intrigando e provocando, cada vez mais intensamente, um forte 

sentimento de identificação.  
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Dando continuidade à sua audiência, o autor/narrador de Personagens recebe 

vários tipos, mas um deles desperta seu interesse. Trata-se de um senhor bem 

vestido, com um vigoroso bigode, mas desengonçado, moreno, calvo, com olhos 

escuros colados ao nariz. ―Também vai querer que o pinte bonito!‖, pensa o 

narrador. Leandro Scoto é seu nome e seu desejo é ser doutor em ciências físicas e 

matemáticas, se isso não desagradar ao autor/narrador. Ademais, doutor Leandro 

Scoto solicita, após ler uma passagem de um livro de teosofia que carregava 

consigo, ter uma vida imortalizada, mais verdadeira do que a real, como tiveram 

Hamlet, Julieta, D. Quixote, Don Abbondio, todos eles merecedores de uma vida 

indestrutível, independentes de seus autores. 

Ao ser questionado pelo narrador sobre quais qualidades ele teria para ser 

imortalizado, Doutor Scoto responde: 

Ah, não é orgulho, não é orgulho – apressa-se em responder [...] Desculpe-
me, isso não depende de mim, mas do senhor. Posso perfeitamente ser um 
tonto, e daí? Considere, só para citar um exemplo, quem é D. Abbondio, 
meu Deus? Um padreco de vilarejo, uma alminha assustada, mas sim, 
senhor, que grande sorte ele teve! Vive eternamente! Pronto, faça-me 
cometer quem sabe uma enorme façanha: enfrentar a morte, suponhamos, 
para salvar um semelhante, ajudar um amigo para merecer sua gratidão, 
faça-me casar, sei lá, com a esperança de viver contente e em paz, mas 
não me abandone, por favor, sirva-se de mim, me dê uma vida! Acredite: 
sondando-me bem, o senhor achará matéria para uma obra-prima. 
(PIRANDELLO, 2008, p. 351-352). 

 

Todavia, os enredos sugeridos pelo Doutor Leandro Scoto em nada se 

distanciavam das narrativas tradicionais que, para seu infortúnio, não interessavam 

ao autor/narrador. Talvez a resposta irônica e desinteressada no final da novela 

tenha ocorrido em função disso: ―- Caro Doutor Leandro Scoto – digo -, ouça: quanto 

à obra-prima, retorne amanhã.‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 352). 

Várias questões levantadas em A tragédia de um personagem e Personagens 

são retomadas em Seis personagens à procura de um autor (1921), a mais 

conhecida peça metateatral de Pirandello. No palco onde os atores de uma peça (O 

jogo das partes, de Pirandello) pretendem ensaiar, adentram seis personagens: o 

Pai, a Mãe, a Enteada, o Filho, o Rapazinho e a Menina. Essas seis criaturas lutam 

umas contra as outras e, principalmente, contra o diretor a quem recorrem para que 

seu drama seja representado.  

Em função da profundidade e impenetrabilidade do sofrimento de todas essas 

criaturas – a dor e a vergonha da Mãe, o remorso do Pai, o desdém do Filho e a 

sede de vingança da Enteada -, os atores jamais conseguiriam alcançar a inspiração 
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necessária para representá-los. Em cena, na opinião de Pirandello, tudo pareceria 

falso. A culminância da tragédia dos seis personagens ocorre no ato final, momento 

em que acontece uma fusão entre dois contextos até então separados: a história já 

pronta das seis personagens, sobre a qual o leitor ou espectador só tomou 

conhecimento em função das digressões das personagens; e o momento presente 

da encenação, no teatro. Enquanto o Pai, a Mãe, a Enteada, o Filho e o Diretor 

discutem, no palco, a Menina se afoga em uma banheira, no jardim. O Rapazinho, 

que assistiu a morte da irmã, dispara um tiro contra si mesmo. A primeira atriz, aflita, 

constata que o menino está morto. O primeiro ator, por outro lado, duvida que seja 

verdade: ―Qualmorto, qual nada! Ficção! Ficção! Não acredite!‖141. O Pai, em meio à 

agitação dos atores, grita: ―Realidade, senhores! Realidade!‖ (PIRANDELLO, 2009, 

p. 238). E desaparecerá por entre as cortinas. O Diretor, exausto, vocifera: 

 
Ficção! Realidade! Vão para o inferno todos vocês! Luzes! Luzes! (De 
repente, o palco todo e toda a sala do teatro fulgurarão com vivíssima luz. O 
diretor retomará o fôlego como que liberto de um pesadelo, e todos se 
olharão nos olhos, suspensos e desnorteados.) (PIRANDELLO, 2009, p. 
238). 

 

Em seguida, apesar de todo o trágico espetáculo que havia presenciado, o 

Diretor retorna à trivialidade de suas preocupações corriqueiras, ignorando 

completamente a exacerbação do drama das personagens: 

 
Ah, nunca tinha me acontecido uma coisa semelhante! Fizeram-me perder 
um dia inteiro (Olhará para o relógio.) Vão, vão embora! O que mais querem 
fazer agora? Tarde demais para retomar o ensaio. Até a noite! [...] Hei, 
eletricista, apague tudo! (PIRANDELLO, 2009, p. 239). 

 

Os limites entre ficção erealidade em Seis personagens à procura de um 

autorsão de difícil compreensão para o público, até então acostumado a ver nos 

palcos a representação de cenas triviais, enredos comuns e desenlaces previsíveis. 

A proposta de Pirandello com essa obra, em sentido contrário, é confundir, 

colocando em cena duas categorias de personagens: as que representam os atores 

da peça que está sendo ensaiada, mais próximos da realidade; e as que surgem 

como ideias ou esquemas mentais. Não obstante o desejo de diferenciar 

perfeitamente os dois grupos, ambos necessitam que os atores os representem, fato 
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PIRANDELLO, L. Pirandello: no teatro no teatro. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: 
Perspectiva. 2009, p. 238. 
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que confunde o espectador que não consegue compreender o jogo cênico com 

clareza. 

 A morte das duas personagens, ao final, ratifica a sensação de incerteza e 

incredulidade: como podem ter morrido, se não passavam de ideias abstratas? O 

desenlace caótico de Seis personagens faz brotar uma série de dúvidas para as 

quais não há resposta: quem é mais real? Os atores que emprestam seu corpo para 

as personagens? Ou as personagens que já nascem prontas e com seu destino 

traçado? A risada sarcástica da Enteada, que corre por entre as cadeiras da plateia, 

ao final da encenação, reforça a dúvida. 

No ensaio Como e por que escrevi os Seis personagens, publicado em 1925, 

Pirandello relata que sua serva Fantasia havia conduzido, até ele, as seis criaturas 

concluídas, em seu estado puro, enquanto ideias, sem a pretensão de imitar 

qualquer realidade que não seja a sua. Tampouco têm a necessidade de um ser 

humano que lhes sirva de modelo. A esse respeito, vejamos o que nos diz a 

personagem o Pai: 

 
O PAI (digno, mas sem soberba): Uma personagem, senhor, pode sempre 
perguntar a um homem quem ele é.Porque uma personagem tem, 
verdadeiramente, uma vida sua, assinalada por caracteres próprios, em 
virtude dos quais é sempre ―alguém‖. Enquanto que um homem – não me 
refiro ao senhor agora – um homem, assim, genericamente, pode não ser. 
(PIRANDELLO, 1981, p. 444). 

 

Voltando ao início da peça e à estruturação cênica proposta, a representação 

inicia ao som das marteladas de trabalhadores que dão a entender que o palco 

ainda não está pronto para o espetáculo. Em seguida, surgem os atores e, 

finalmente, o Diretor. A primeira-atriz, a quem ele se dirige contrariado em função do 

costumeiro atraso, chega depois: ―A senhora deve ter jurado que sempre se faria 

esperar.‖ (PIRANDELLO, 2009, p. 185). Levando-se em conta que Seis 

personagens é uma peça metateatral, repleta de críticas contumazes à indústria do 

teatro, é possível supor que, além do comentário irônico sobre a falta de 

pontualidade da ―estrela‖ da peça, a descrição de suas vestes e maneiras também 

sugere uma sutil antipatia de Pirandello em relação ao ―vedetismo‖ de alguns atores: 

―Está toda vestida de branco, com um chapelão audacioso na cabeça e um gracioso 

cachorrinho nos braços.‖ (PIRANDELLO, 2009, p. 185). 

Além dela, o primeiro ator, outra personagem ―vedete‖, reclama por ter de 

usar um gorro de cozinheiro na cabeça, para ele ridículo. O Diretor responde:  
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[...] E o que é que o senhor quer que eu faça se não nos vem, da França, 
uma boa comédia e se estamos reduzidos a pôr em cena peças de 
Pirandello, que só os ―iniciados‖ entendem, feitas, de propósito, de tal modo 
que não satisfaçam nem aos atores, nem aos críticos nem ao público? ... 
(Os atores riem). (PIRANDELLO, 1981, p. 356). 

 

Adiante, ainda nervoso em função da relutância do ator em seguir o roteiro, o 

Diretor ironiza a extremada ―necessidade de representação‖ do teatro tradicional: 

 
O chapéu de cozinheiro, sim senhor! E bata os ovos! O senhor acha que, 
por estar batendo estes ovos, não terá depois outra coisa para fazer? Pois 
vá esperando! Terá de representar a casca destes ovos que está batendo!  
(PIRANDELLO, 2009, p. 186-187). 

 

Após as zombarias e risos dos outros atores, o primeiro ator e o Diretor 

seguem discutindo sobre a cena que será representada, até que um ator 

(representando o porteiro) adentra o teatro, passando por entre as cadeiras, para 

anunciar ao Diretor da companhia a chegada de seis personagens. A indicação 

cênica sobre o surgimento dessas criaturas é a seguinte: 

 

 Quem quiser tentar uma transposição cênica desta peça, precisa 
empenhar-se, com todos os meios, para conseguir o máximo efeito a fim de 
que estas seis personagens não se confundam com os atores da 
companhia.  (PIRANDELLO, 2009, p. 187).   

 

Para atingir o efeito esperado, além da luz especial sobre as seis 

personagens, a didascália sugere que elas usem máscaras de papel que as 

diferenciem dos atores. Observa-se, dessa forma, a exigência, por parte de 

Pirandello dramaturgo, de separar totalmente os atores e as personagens, as quais 

devem aparecer como  

 
realidades criadas, elaborações imutáveis da fantasia e, portanto, mais reais 
e consistentes do que a volúvel naturalidade dos atores. As máscaras 
ajudarão a dar a impressão da figura construída por arte e imutavelmente 
fixada cada uma na expressão de seu próprio sentimento fundamental, que 
é o remorso para o Pai, a vingança, para a Enteada, o desdém para o Filho, 
a dor para a mãe, que terá lágrimas fixas de cera na lividez das olheiras e 
ao longo das faces. (PIRANDELLO, 2009, p. 188). 

 

Sábato Magaldi, em pequeno ensaio intitulado O Cenário do avesso (1977), 

afirma que Pirandello utilizou-se desses artifícios para explorar a relação 

personagem-intérprete, ou dramaturgo-ator. Quando escreveu Seis personagens, 

segundo Magaldi (1977, p. 74), ele ainda via o texto literário como o valor definitivo, 
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que a presença do intérprete só poderia deturpar. Usando outros termos, a 

personagem teria uma essência que não poderia ser decodificada pelo ator. Esse 

radicalismo teórico está relacionado ao conceito de incomunicabilidade evidente em 

toda a obra de Pirandello: da mesma forma que o ser humano não se revela 

totalmente a outro, a personagem não se desnuda para o intérprete, sempre incapaz 

de captar aquilo que o autor imaginou quando a criou. Esse conflito se torna claro 

em alguns momentos da peça, como se Pirandello quisesse mostrar a 

―impraticabilidade da passagem da obra ao público por intermédio do ator.‖ 

(MAGALDI, 1977, p. 78-79). O exemplo citado por Magaldi é o trecho em que a 

Enteada não se reconhece na atuação da primeira atriz: 

 
A ENTEADA: (divertida) O quê? Como? Eu, aquela ali? (ri) [apontando para 
a primeira atriz] 
[...] Não me referi à senhora, acredite! Dizia por mim mesma, que não me 
vejo, em absoluto, na senhora... é isso. Não sei... não se parece em nada 
comigo. (PIRANDELLO, 1981, p. 405-407). 

 

O Pai ratifica a colocação da Enteada em um diálogo com o Diretor: 

 
O PAI: Sim, é isso: veja, senhor. A nossa expressão...  
O DIRETOR: ...mas que expressão é essa! Pensam que a tem em vocês 
mesmos, a expressão? Qual nada! 
O PAI: Como? Não temos a nossa expressão?... 
O DIRETOR: Qual nada! Aqui ela se torna matéria à qual dão corpo e 
aspecto, voz e gesto, os atores que, não o esqueça, têm sabido dar 
expressão a matéria bem mais alta. A de vocês é tão pequena que, caso se 
mantenha em cena, o mérito – pode crer – caberá inteiramente aos meus 
atores. 
O PAI: Não me atrevo a contradizê-lo. Creia, porém, que é um sofrimento 
horrível para nós que somos assim como nos vê, com este corpo, com este 
aspecto... 
O DIRETOR: (cortando impaciente)  
Isso se arranja com a caracterização, dá-se um jeito com a maquiagem, 
meu caro senhor [...] 
O PAI: Sim, mas a voz, o gesto... 
O DIRETOR: Oh, em conclusão: aqui o senhor, tal como é, não pode ser! 
Aqui está o ator que o representa, e basta! (PIRANDELLO, 1981, p. 405-
406). 
 

Apesar da defesa do Diretor em favor dos intérpretes e das tentativas de 

enaltecer sua função no processo teatral, o Pai continua argumentando: 

 
O PAI: Eh! Quero dizer... a representação que fará, mesmo pondo em 
prática todos os recursos de caracterização para ficar parecido comigo... [...] 
dificilmente poderá ser uma representação de mim, como realmente sou. 
Será, antes [...], mais exatamente, como lhe parece que sou, como o senhor 
me sente – se é que me sente – e não como eu me sinto, dentro de mim. 
(PIRANDELLO, 1981, p. 407). 
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Em Seis personagens à procura de um autor, os diálogos entre o Diretor, a 

Enteada e o Pai ilustram perfeitamente o interesse de Pirandello em romper com a 

mimesis para desvelar os mecanismos da máquina teatral diante do público. 

Seguindo a mesma linha de pensamento, as personagens duvidam da capacidade 

dos atores de as representarem fidedignamente e conferem à atuação um caráter 

caricato e inadequado. Elas mesmas desejam representar seus papéis, como é 

possível observar no primeiro diálogo entre o Pai e o Diretor: 

 
O PAI: Estamos aqui à procura de um autor. 
O DIRETOR: (entre espantado e irritado) 
De um autor? Que autor? 
O PAI: Qualquer um, senhor. 
[...] 
O DIRETOR: os senhores querem fazer graça?... 
O PAI: Em absoluto! Que está dizendo, senhor? Ao contrário, trazemo-lhes 
um drama doloroso. 
A ENTEADA: E podemos fazer a sua fortuna! 
O DIRETOR: Façam-me o favor de ir embora! Não temos tempo a perder 
com loucos. 
O PAI (ofendido, mas melífluo): Oh, senhor, sabe muito bem que a vida é 
cheia de infinitos absurdos, os quais, descaradamente, nem ao menos têm 
necessidade de parecer verossímeis. E sabe por que, senhor? Porque 
esses absurdos são verdadeiros. [...] Digo que, ao pensarmos nesses 
absurdos verdadeiros, que nem mesmo verossímeis nos parecem, vemos 
que a loucura consiste, justamente, no oposto: em criar verossimilhanças 
que pareçam verdadeiras. E essa loucura [...] é a única razão de ser da 
profissão dos senhores. 
O DIRETOR: [...] Acha que a nossa é uma profissão de loucos?... 
O PAI: Hum! Fazer com que pareça verdadeiro o que não o é, sem 
necessidade... só por prazer. O ofício dos senhores não consiste em dar 
vida, na cena, a personagens imaginárias? 
O DIRETOR: Pois eu lhe peço o favor de acreditar, meu caro senhor, que a 
profissão de ator é uma nobilíssima profissão! E, se hoje em dia os 
senhores teatrólogos modernos só nos dão peças cretinas para representar, 
e fantoches em vez de homens, saiba que nos gloriamos de ter dado vida, 
aqui, sobre essas tábuas, a obras imortais! 
O PAI: É isso mesmo![...] Dar vida a seres vivos, mais vivos que aqueles 
que respiram e vestem roupas! Menos reais, talvez, porém mais 
verdadeiros. Somos da mesma opinião. 
[...] 
O DIRETOR: E o senhor, com essas outras pessoas em volta, nasceu 
personagem? 
O PAI: Exatamente. E vivos, como nos vê. 
(O diretor e os atores desatam a rir, como se tratasse de uma brincadeira.) 
(PIRANDELLO, 1981, p.361-364). 

 
Nas palavras do Pai encontra-se a síntese do que as personagens 

representam na obra de Pirandello: sua realidade pode ser menos real, mas é 

certamente mais verdadeira. Em outras palavras, a personagem é dotada de uma 

verdade que o homem não possui. Desse modo, Pirandello é um autor que 

radicaliza e cria, em toda sua obra, uma espécie de alegoria negativa da 
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impossibilidade de comunicação do indivíduo que vive em uma sociedade 

fundamentalmente ilusória e carente, a sociedade moderna.  Verdade? Somente a 

personagem possui. 

Durante o século XIX, segundo José Ortega Y Gasset, toda a arte era realista, 

cópia da vida. Talvez seja por isso, afirma o crítico espanhol, que  

 

tenha sido tão popular: está feita para a massa indiferenciada na proporção 
em que não é arte, mas sim extrato da vida. Lembre-se de que em todas as 
épocas em que existiram dois diferentes tipos de arte, um para minorias e 
outro para a maioria, esta última foi sempre realista. (ORTEGA Y GASSET, 
2008, p. 29). 

 
Pirandello frustra o leitor ávido por encontrar no teatro e na literatura a 

representação da vidinha miúda e perfeitamente compreensível. Seu teatro é ―sobre‖ 

a representação, não ―de‖ ou ―para‖ a representação, sendo que o discurso se volta 

a ele mesmo, exclusivamente. Entretanto, ao mesmo tempo em que nega a 

realidade da vida, exterior ao texto, Pirandello exacerba, especialmente nas 

narrativas, a ideia da impossibilidade da representação utilizando-se de 

personagens campesinos, funcionários públicos medíocres, ociosos, pessoas 

comuns e, até mesmo, com alguma deformidade física. Tal aproximação com a vida 

como ela é representa justamente a negação dessa vida proposta por Pirandello. 

Em outras palavras: para fugir do homem comum e da tentativa de representá-lo, a 

estratégia é justamente colocá-lo em cena para menosprezá-lo, ridicularizá-lo, 

desumanizá-lo. 

De maneira globalizante, a morte do homem enquanto sujeito autônomo é 

fortemente assinalada na obra de Pirandello. Todavia, é por intermédio de 

personagens provincianas e tacanhas que tal morte é reforçada, de forma 

particularizada. Nesse sentido, a proposta do escritor é global e particular ao mesmo 

tempo, pois tende a certa universalidade, sendo testemunho de uma sociedade em 

específico: a da Sicília. Mesmo afirmando que o valor de Pirandello é mais cultural 

do que estético, Gramsci compreendeu bem essa característica do discurso 

pirandelliano. Para o filósofo italiano, Pirandello 

 
é criticamente um ―aldeão‖ siciliano que adquiriu certas características 
nacionais e outras europeias, mas que sente em si mesmo esses três 
elementos de civilização como justapostos e contraditórios. Dessa 
experiência, veio-lhe a atitude de observar as contradições na 
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personalidade dos outros e, posteriormente, também aquela de ver o drama 
da vida como o drama dessas contradições. 

142
 

 

 
Não é possível determinar uma gramática ou um sistema discursivo da 

modernidade, mas se pode encontrar certa lógica no teatro e na literatura modernos 

com base nas palavras de Baudelaire: ―A modernidade é o transitório, o efêmero, o 

contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável‖. 143  

Nesse sentido, a forma pirandelliana de captar o transitório consiste na insistência 

em abordar o descentramento do Eu e da obra, o que ocorre mediante a desarmonia 

e o mal-estar presentes em muitos de seus textos, onde nenhuma relação é 

duradoura ou permanente. Pelo contrário, tudo é transitório, temporário e, muitas 

vezes, sem sentido.  

É justamente a busca do sentido da vida que move Pirandello em uma época 

em que, segundo Weber, citado por Berman, os homens não passam de 

―especialistas sem espírito, sensualistas sem coração; e essa nulidade caiu na 

armadilha de julgar que atingiu um nível de desenvolvimento jamais sonhado antes 

pela espécie humana‖. 144 Wladimir Krysinski, em Il paradigma inquieto: Pirandello e 

lo spazio comparativo della modernità (1988, p. 33), assinala que a inquietude de 

Pirandello se insere no quadro de um gosto artístico que, no início do século XX, era 

comum a alguns grandes criadores, como Joyce, H. James. V. Woolf, Musil, entre 

outros, os quais sinalizavam para a morte do homem liberal.  

Segundo Krysinski, o escritor austríaco Robert Musil foi, sem dúvida, o criador 

e o analista mais sutil e o que melhor articulou esse processo, especialmente em 

Uomo senza qualità. Nesse romance, Musil diagnostica uma misteriosa doença da 

época: a vida europeia não coincidia com a ideologia europeia. O professor Walter 

Moser, da Universidade de Otawa, é citado por Krysinski como o mais pontual 

examinador da questão da morte do homem liberal na obra de Musil. De acordo com 

Moser,145: 
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Musil trata repetidamente da experiência que priva o indivíduo das 
qualidades em virtude das quais pode edificar-se em sua função de sujeito: 
racionalidade, autonomia, responsabilidade, estabilidade [...]. A perda de 
seus atributos de homem liberal se intensifica até o anulamento: o indivíduo 
[é] subitamente reduzido à sua tarefa elementar: proteger a estirpe. 
(Tradução nossa).

146
 

 

 
Para o professor polonês Wladimir Krysinski, essa fórmula pode definir 

perfeitamente o universo da dissolução do Eu de Pirandello, pois, em toda sua obra, 

são encontrados discursos e temáticasque correspondem à perda daquilo que Musil 

chama ―função do eu‖ e ―conceito de eu‖. Nesse sentido, a poética pirandelliana 

multiplica as perspectivas, aproximando-se do que assegurava Nietzsche: 

 
O mundo é cognoscível; mas este é interpretável de modos diversos, e não 
existe nele um sentido, mas inumeráveis sentidos. ―Perspectivismo‖. São os 
nossos desejos que interpretam o mundo: os nossos instintos com seus 
prós e contras. 

147
 

 
No âmbito do pensamento filosófico, existem importantes coincidências entre 

Nietzsche e Pirandello: este, se autodefinia um escritor de natureza filosófica; 

aquele, acreditava ser um louco, um poeta. O posicionamento de ambos, segundo 

Rössner, representa um importante momento na cultura ocidental, demarcado pelo 

frutífero diálogo entre literatura e filosofia. Esse dialogismo se reflete em duas 

preocupações centrais para o filósofo tedesco e o escritor italiano: a refutação da 

lógica e a abolição dos conceitos de verdade objetiva e do Eu indivisível. Dessa 

forma, Nietzsche e Pirandello, cada um a seu modo, representaram os extremos do 

ceticismo radical baseado na dúvida que, depois de Descartes, caracterizou o 

pensamento ocidental. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
146“Musil affronta a più riprese l‘esperienza che priva l‘individuo delle qualità in virtù delle quali può 

erigersi nella funzione di soggetto: razionalità, autonomia, responsabilità, stabilità [...] La perdita dei 
suoi attributi di uomo liberale si intensifica fino al loro annullamento: l‘individuo [è] di colpo ridotto al 
suo compito elementare: proteggere la stirpe. ― 
147

NIETZSCHE, F. Fragmentos póstumos (1855/1886). Textos didáticos, Campinas: Unicamp, n. 
22, abr. 1996, p. 16-17. 
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9 HOMENS ESTRANHOS: A FANTASIA UMORISTICA DE 

PIRANDELLO 

 

Retomando as palavras do próprio Pirandello em L’umorismo encontramos a 

chave interpretativa para algumasnarrativas curtas que integram a coletânea Novelle 

per un annoe que apresentam características de um gênero que teve seu ápice no 

século XIX: o gênero fantástico:  

 
Todo verdadeiro humorista não é somente poeta, senão também crítico, 
mas – repare-se - um crítico suigeneris, um crítico fantástico: e digo 
fantástico não apenas no sentido de extravagante ou de caprichoso, mas 
[também] no sentido estético da palavra. (PIRANDELLO, 2009, p. 153). 

 

Fantástico, esteticamente falando, designa um gênero literário com 

características específicas, mesmo que definir uma obra como fantástica não seja 

tarefa tão simples em função das tantas oscilações que o termo suscita. Romance 

gótico, narrativa fantástica e Realismo mágico, para exemplificar, são três 

modalidades discursivas que dialogam entre si e dificultam, de certa forma, o 

estabelecimento das delimitações específicas de cada uma. Grosso modo, a 

narrativa fantástica se caracteriza pela fusão e, ao mesmo tempo, oposição entre o 

real e o imaginário, o inusitado e o sobrenatural, oscilação que provoca 

ambiguidades e incertezas em relação àquilo que está sendo narrado. O real, 

destarte, é o ponto de partida para a narrativa fantástica. No caso do romance 

gótico, não há essa indecisão entre a realidade objetivamente compreensível e o 

que está além da racionalidade, sendo que todos os elementos estão explícitos no 

texto. O realismo mágico, por outro lado, caracteriza-se pela naturalização do 

sobrenatural. 

Tzvedan Todorov (1939-2017), o autor de Introdução à literatura fantástica,148 

publicado em 1970, foi um dos estudiosos que melhor sistematizou o estudo crítico 

do gênero, servindo como ponto de referência para vários outros estudos que o 

procederam. É importante destacar, todavia, que Charles Nodier (1780- 1844), Guy 

de Maupassant (1850-1893) e Pierre Georges-Castex (1915-1995), para citar 

somente alguns, foram de extrema importância para a consolidação dos estudos 

dessa modalidade literária, cujo ápice se deu no século XIX.  

                                                           
148

TODOROV, T. Introdução à literatura fantástica. Tradução de Maria Clara Correa Castelo. São 
Pulo: Perspectiva, 2017.  
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Para Silvia Zangrandi, toda e qualquer definição do fantástico encontra-se 

atrelada ao conceito de ambiguidade. Além disso, ao tentar elaborar uma definição 

precisa do termo, corre-se o risco de cair na tautologia, pois, de acordo com Borges, 

citado por ela, ―toda a literatura é fantástica‖. A via para chegar a uma definição 

seria, portanto,a oposição entre a literatura fantástica e a realística.  Entretanto, a 

superficialidade do vocábulo ―realista‖ impede que tal formulação seja eficiente. Os 

limites entre ficção e realidade, destarte, são tênues. De acordo com Lazzarin, 

também citado por Zangrandi, se diz fantástico o texto no qual surge um objeto ou 

ser sobrenatural, cuja aparição gera a oposição entre o mundo das nossas certezas 

e o mundo do impossível. (ZANGRANDI, 2011, p. 25, tradução nossa).  

Em Cose dell’altro mondo, percorsi nella letteratura fantastica italiana (2011), 

Silvia Zangrandi observa que, na Itália, o florescimento da literatura fantástica 

ocorreu no século XX. Na primeira metade do século XIX, quando na Alemanha, na 

Inglaterra e na França o fantástico nascia e produzia muitos frutos, a península 

italiana permanecia impermeável. Isso se deveu ao fato de que, em terras italianas, 

o Romantismo de caráter cristão e racional, contrário aos excessos, às 

extravagâncias e à obscuridade, impunha uma barreira quase intransponível. Nas 

últimas décadas dos novecentos, todavia, a relação dos escritores italianos com a 

literatura fantástica se transforma. Não é a Itália que muda de posicionamento, mas 

é o fantástico que assume características mais favoráveis à sua aceitação, como, 

por exemplo, a mudança de perspectiva em relação ao confronto entre o mundo real 

e a dimensão fantástica, mágica ou sobrenatural. 

Nos oitocentos, a realidade como a conhecemos rivalizava com um mundo 

obscuro, demoníaco e aterrorizante, contra o qual as personagens tentavam opor 

uma barreira racional. O mundo da fantasia, destarte, era racionalmente inaceitável. 

No século XX, ao contrário, a irracionalidade é entendida como uma característica 

do mundo moderno, onde não há mais necessidade de demônios fictícios para 

atormentar o homem, pois o inconsciente do ser humano, por si só, já é capaz de 

fornecer matéria suficiente paraalimentar a fantasia. 

Alforriado dos vínculos representativos, racionalistas e miméticos do 

positivismo, o fantástico serviu como instrumento para sondar a psique do homem e 

abordar temas relacionados à ânsia moderna, provenientes da perda da harmonia 

entre o sujeito com ele mesmo e com o mundo. Abaladas as certezas, o ser humano 

é invadido por uma quantidade inesgotável de perguntas para as quais não encontra 
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respostas. Sob esse ponto de vista, as narrativas fantásticas revelavam a 

inexistência de verdades, mas uma série infinita de ―possíveis‖ certezas. As 

psicopatologias e o inconsciente servem como tema para as narrativas que 

pretendem denunciar os mistérios da alma e da mente humanas. Nesse sentido, a 

intencionalidade dos textos fantásticos não é aterrorizar o leitor, mas deixá-lo atônito 

diante da absurdidade das situações narradas que, apesar dos disparates que 

apresentam, não eliminam possíveis explicações. O resultado é a hesitação diante 

de acontecimentos não explicados, mas não inexplicáveis. 

No início dos anos 1900, a Itália não apresentou nenhuma novidade no 

âmbito da literatura fantástica, limitando-se a render homenagem aos consagrados 

escritores europeus do século passado. Um exemplo é Federigo Tozzi (1883-1920), 

autor do conto-monólogo Parole di un morto, publicado postumamente em 1921. No 

referido conto, o narrador recém morto fala consigo mesmo, misturando antigas 

recordações ao que está acontecendo no momento de seu sepultamento. A maior 

parte do conto é dedicada à descrição dos sentimentos que assolam o pobre 

defunto, prestes a ser aprisionado, para sempre, nas profundezas da terra. Segundo 

Zangrandi, esse é um tema comum na literatura gótica dos anos 1800, retomado por 

Tozzi. Ademais, alçapões que se abrem e portas que levam a lugares secretos, 

ambientações frequentes na literatura fantástica dos oitocentos, ressurgem em 

Guido Gozzano (1883-1916), mais especificamente em Novella romantica (1905), 

narrativa em que um jovem esposo, após um ano do inexplicável desaparecimento 

da esposa Sofia, retorna ao local da tragédia, justamente no dia do aniversário de 

casamento do casal. 

Segundo Silvia Zangrandi (2011, p. 32, tradução nossa), é por intermédio de 

Pirandello que a narrativa fantástica respirará novos ares na Itália, em função do uso 

intelectual do fantástico desenvolvidopelo escritor siciliano. Enquanto nos anos 1800 

o advento extraordinário permitia que o leitor se orientasse dentro da estrutura 

interna da narrativa, normalmente plana, nos 900 o texto se abre a perspectivas 

complexas e a planos de leitura diferenciados.No caso de Pirandello, a multiplicação 

de perspectivas e a ambivalência aplicadas às narrativas fantásticas ratificam a ideia 

de fragmentação da realidade desenvolvida por ele durante toda a sua carreira de 

escritor e dramaturgo.   

Passemos, então, à análise de algumas narrativaspirandellianas que, a nosso 

ver, dialogam com as especificações do gênero fantástico explicitadas até 
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aqui.Iniciamos com alguns contos nos quais o sentimento de estranhamento ou a 

oscilação ocorre em decorrência da interseção entre o sonho e a realidade, ou 

melhor, da ausência de limites entre ambos.  La realtà del sogno (1914) é um 

pequeno conto emque os mecanismos do inconsciente são explorados por 

intermédio da protagonista, uma jovem que, durante toda a vida,desenvolveu um 

verdadeiro terror dos homens, influenciada pelo ciúme exagerado do pai. Mesmo 

depois de casada, após seis anos de libertação do aprisionamento paterno, a moça 

ainda se sentia profundamente embaraçada na presença masculina. Houve um dia, 

no entanto, em que ela e o marido receberam, em casa, um jovem jornalista que 

pensava que o excesso de pudor das mulheres estava relacionado aos desejos 

reprimidos. 

Três dias após a discussão, a revelação ocorreu num sonho que começou 

como um desafio: a moça deveria provar ao jornalista que não se deixava dominar 

por pensamentos sensuais e que conseguia permanecer indiferente a quaisquer 

carícias. Entretanto, não é exatamente isso que ocorre. Por intermédio do sonho, a 

jovem deixa aflorar toda a sensualidade e o erotismo contidos durante anos nos 

braços do fascinante jornalista. Ao acordar, sobressaltada, foi acometida por um 

misto de vergonha de si mesma e ojeriza ao marido alheio que, em seis anos de 

casamento, jamais a fez sentir todas aquelas sensações maravilhosas vividas no 

sonho.  

Até esse ponto, a narrativa fluía no sentido de atribuir ao sonho o poder de 

revelar e, ao mesmo tempo, satisfazer os desejos da jovem senhora. A expectativa 

do leitor era que, ao despertar, a esposa retomasse a vida normalmente. Entretanto, 

ela parece ter ficado aprisionada ao sonho e às sensações que sentiu, não 

conseguindo transpor a barreira entre a realidade da vida e a realidade do 

inconsciente. Sobrepõe-se, destarte, o nível onírico ao realista. Para ela, havia 

traído, de fato, o marido, e não sentia nenhum remorso. Pelo contrário, sentia raiva 

dele por ter insistido em trazer homens para dentro de casa.  

No dia seguinte, o confronto com o jornalistafoi inevitável. Ao ouvir a batida da 

porta, a moça se esconde do marido e do ―amante‖, o que não a protege de ter uma 

forte crise nervosa ao lembrar e desejar as mãos do jornalista novamente tocando 

seu corpo. Para ela, o sonho tinha adquirido um senso de realidade tão intenso que 

se tornou impossível não desejar vivê-lo, ardentemente, mais uma vez. 
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[...] o marido tentou erguê-la; o amigo se apressou em ajudá-lo. Melhor se 
nunca o tivesse feito! Sentindo-se tocada por aquelas mãos, o corpo dela, 
mergulhado na inconsciência e no absoluto domínio dos sentidos ainda 
vivos, começou a tremer por inteiro, um tremor voluptuoso; e, sob os olhos 
do marido, agarrou-se àquele homem, exigindo-lhe ansiosamente, com uma 
urgência medonha, as carícias frenéticas do sonho. (PIRANDELLO, 2008, 
p. 486). 

 

A perplexidade e a inocência do amigo eram tão visíveis que o marido não 

ousou suspeitar de sua culpa. Há, portanto, duas realidades distintas ao final de A 

realidade do sonho: a primeira é a dos dois homens, os quais permanecem no plano 

objetivo; a segunda é a da moça, aprisionada ao plando onírico ou inconsciente, 

para ela mais real e significativo do que a realidade. 

É importante salientar que os contos fantásticos de Pirandello não só 

desafiam a racionalidade, mas também evidenciam a fragilidade do ser humano. 

Enquanto no fantástico do século XIX o evento estranho ou sobrenatural era o 

centro da narrativa ou o elemento mais importante, no caso de Pirandello o que mais 

importa é a reação, seja ou não de incredulidade, das personagens frente a esses 

eventos, estratégia que coloca em segundo plano o fato em si, para dar ênfase ao 

que o antecedeu e às possíveis consequências na vida da personagem. Em A 

realidade do sonho, além do caráter estranho de uma história em que o sonho se 

sobrepõe à realidade, é possível afirmar que o mais importante foi a revelação da 

verdadeira personalidade da jovem, sufocada por preceitos morais apreendidos 

durante toda a vida. Nesse sentido, retomamos novamente a teoria do umorismo de 

Pirandello para afirmar que seus contos fantásticos são ambientes fecundos para 

que sejam desvendados os mecanismos sociais que impedem o homem de ser e ver 

quem realmente é. A raiva da jovem esposa, reprimida durante tantos anos pelo pai, 

explodiu contra o marido, pois ela não poupou nenhum detalhe ao relatar o sonho 

que tivera: ―Para o outro, não havia de fato a traição; mas a traição ocorrera e 

permanecia ali, ali, para ela, no seu corpo que gozara, uma realidade. De quem 

seria a culpa? E o que ele [o marido] poderia fazer?‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 487). 

Una giornata, última novela escrita por Pirandello e publicada em 1935, no 

Corriere della sera, é uma mistura de sonho, pesadelo e realidade que intriga desde 

a primeira linha até o final. Vejamos como começa esta interessante novela: 

 

Arrancado do sono, talvez por engano, e jogado para fora do trem em uma 
estação. À noite, sem nada comigo. Não consigo recuperar-me do espanto. 
Mas o que mais me impressiona é que não tenho sinais de nenhuma 
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violência sofrida; não só isso, não tenho sequer uma imagem, nem mesmo 
a sombra confusa de uma memória. Eu me encontro no chão, sozinho, na 
escuridão de uma estação deserta, e não sei a quem recorrer para saber o 
que aconteceu, onde estou.

149
 

 

Sem preâmbulos ou qualquer outra informação introdutória, já nasprimeiras 

linhas do conto somos arremessados, assim como o protagonista, na ambiguidade 

de uma situação inusitada. A dúvida incômoda é: trata-se de um sonho? Ou o 

protagonista estava, realmente, viajando de trem? Será ele um passageiro 

inoportuno e desmemoriado que foi deixado em uma estação qualquer? A única 

certeza é que nem mesmo o narrador protagonista sabe, ao certo, em quais 

circunstâncias foi parar naquela estação. Excetuando-se a falta de memória, a qual 

não esclarece o que ocorreu antes da intempestiva chegada do protagonista à 

estação de trem, a narrativa parece seguir certa linearidade, pois, assim que o 

narrador se dá conta de que não sabe quem é, tampouco como foi parar ali, vê o 

―lanterninha‖, funcionário encarregado de fechar a porta do trem. Entretanto, só 

pensa em fazer uma reclamação quando ele e seu trêmulo feixe de luz já tinham 

desaparecido na escuridão da noite. Mas reclamar de que, exatamente? É nesse 

momento que o narrador duvidoso introduz, na narrativa, a atmosfera de incerteza 

que o acompanhará até o final do conto: será sonho ou realidade?  

 
Com infinita consternação, percebo que não tenho nenhuma ideia de como 
me meti em uma viagem de trem. Não me lembro de onde partiu, para onde 
foi; e se, realmente parti, se levava alguma coisa comigo. Parece que nada. 
No vazio dessa horrível incerteza, subitamente sou tomado pelo medo 
daquele lanterninha que re retirou rapidamente, sem fazer caso da minha 
expulsão do trem. É normal que, nesta estação, se desça assim? Na 
escuridão, não consigo discernir o nome da estação. A cidade, certamente, 
me é desconhecida. Sob os primeiros raios do amanhecer, parece deserta. 
Na imensa praça em frente à estação, há uma luz acesa. Me aproximo, 
paro, e não ouso levantar os olhos, aterrorizado pelo eco dos meus passos 
no silêncio; olho para as minhas mãos, as observo de todos os ângulos, as 
fecho, as reabro [...], também para sentir como são feitas, porque não posso 
mais estar certo nem mesmo disto: que eu realmente exista e que tudo isso 
seja verdadeiro.

150
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 PIRANDELLO, L. Una giornata. Disponível em: 
http://www.classicitaliani.it/pirandel/novelle/15_211.htm. Acesso em: 18 out. 2017, tradução nossa. 
―Strappato dal sonno, forse per sbaglio, e buttato fuori dal treno in una stazione di passaggio. Di notte; 
senza nulla con me.Non riesco a riavermi dallo sbalordimento. Ma ciò che più mi impressiona è che 
non mi trovo addosso alcun segno della violenza patita; non solo, ma che non ne ho neppure 
un‘immagine, neppur l‘ombra confusa d‘un ricordo.Mi trovo a terra, solo, nella tenebra d‘una stazione 
deserta; e non so a chi rivolgermi per sapere che m‘è accaduto, dove sono.‖ 
150

Ibid.―Con infinito sgomento m‘accorgo di non aver più idea d‘essermi messo in viaggio su un treno. 
Non ricordo più affatto di dove sia partito, dove diretto; e se veramente, partendo, avessi con me 
qualche cosa. Mi pare nulla.Nel vuoto di questa orribile incertezza, subitamente mi prende il terrore di 
quello spettrale lanternino cieco che s‘è subito ritirato, senza fare alcun caso della mia espulsione dal 

http://www.classicitaliani.it/pirandel/novelle/15_211.htm
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Nesse ponto, a dúvida do protagonista se torna ainda mais radical: não sabe 

nem mesmo se existe. Pouco a pouco, embrenhando-se no centro da cidade, 

percebe que as outras pessoas, ao passarem umas pelas outras, ignoram-se de 

forma natural. Sentindo-se como uma criança inexperiente em meio à multidão, é 

arrastado, mas sem violência, por aquela massa de estranhos: ―Será possível que 

eu, tão crescido, permaneça sempre como uma criança, sem nunca ter feito nada?‖, 

questiona-se. ―Terei, talvez, trabalhado num sonho, não sei como. Mas certamente 

trabalhei, trabalhei sempre, e muito.‖ Mais uma vez, a oscilação entre o sonho e a 

realidade arrebata o protagonista que continua sua caminhada pela cidade e 

observa que muitas pessoas o cumprimentam, mesmo que ele não reconheça 

nenhuma delas. ―Teria sido por engano?‖ 

Ansioso por alguma pista sobre si mesmo, encontra uma velha carteira de 

couro em um dos bolsos. Nela, entre alguns pedaços de papel ilegíveis, está a foto 

de uma bela jovem, com roupa de banho, que parece sorrir para ele.  Talvez essa 

seja uma recordação, ainda nebulosa, que veio à mente do protagonista. Todavia, 

ele não conseguia lembrar quem era aquela jovem. Além da fotografia, ainda havia, 

na carteira, uma velha nota de dinheiro de alto valor, mas fora de circulação há 

muito tempo. Nesse momento do entrecho, levantamos outra hipótese sobre o 

protagonista: teria ele morrido e a viagem de trem estaria representando justamente 

a morte? O trem, nas narrativas de Pirandello, normalmente tem um forte significado 

simbólico, relacionado a transformações radicais ou à morte. No primeiro caso, 

Belluca é um exemplo perfeito, pois, após ouvir o apito do trem, essa personagem 

muda radicalmente a própria vida. Mattia Pascal, da mesma forma, decide mudar de 

identidade em uma viagem de trem. 

Nesse sentido, a dúvida que se instala no leitor sobre a verdadeira situação 

do protagonista de Una giornata é uma das características das narrativas fantásticas 

que provoca um forte sentimento de angústia: será ele um fantasma? É um sonho? 

Ou se trata, simplesmente, do relato de alguém que perdeu a memória? A única 

                                                                                                                                                                                     
treno. È dunque forse la cosa più normale che a questa stazione si scenda così?Nel bujo, non riesco 
a discernerne il nome. La città mi è però certamente ignota. Sotto i primi squallidi barlumi dell‘alba, 
sembra deserta. Nella vasta piazza livida davanti alla stazione c‘è un fanale ancora acceso. Mi ci 
appresso; mi fermo e, non osando alzar gli occhi, atterrito come sono dall‘eco che hanno fatto i miei 
passi nel silenzio, mi guardo le mani, me le osservo per un verso e per l‘altro, le chiudo, le riapro, mi 
tasto con esse, mi cerco addosso, anche per sentire come son fatto, perché non posso più esser certo 
nemmeno di questo: ch‘io realmente esista e che tutto questo sia vero.‖ Acesso em 18 set. 2017, 
tradução nossa. 
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informação que temos é que o protagonista, um sujeito sem lembranças, não se 

insere em uma dimensão temporalnormal, onde existe o passado, o presente e o 

futuro, mas se encontra em uma dimensão atemporal, a qual provoca, certamente, a 

desorientação vivenciada por ele. Entretanto os outros, não sabemos se vivos ou 

mortos, o reconhecem. Ao sair de uma tratoria, onde não encontrou nenhum 

alimento do seu gosto, um carro com motorista o esperava para conduzi-lo a uma 

belíssima casa: ―São meus esses móveis?‖, questiona-se. ―Sinto-me um estranho, 

um intruso.‖  

Dando continuidade ao relato do retorno a casa, o protagonista encontra, no 

quarto, a mesma jovem da fotografia, viva, com os dois braços estendidos em sua 

direção. ―É um sonho?‖, interroga-se. Na manhã seguinte, ela não estava mais lá. A 

casa, antes aconchegante, estava gelada como um túmulo e com cheiro de mofo. 

Ele, o narrador, queria fugir dali, pois não acreditava que aquela fosse a sua 

residência. Para ele, aquilo tudo era um terrível pesadelo: ―Certo, sonhei um dos 

sonhos mais absurdos!‖ Nesse momento da narração, parece que o mistério foi 

desvendado: tudo não passou de um sonho e a narrativa de Pirandello migra do 

gênero fantástico puro para o estranho, pois havia uma explicação para a sequência 

de acontecimentos: o narrador estava sonhando. 

Todavia, para obter a prova de que tudo foi um terrível pesadelo, o 

protagonista vai até o espelho e a imagem que vê refletida é a de um velho, não a 

sua. Pelo menos não aquela que ele imaginava ter. Como podia ter envelhecido 

assim tão rápido? Para aumentar ainda mais seu espanto, anunciaram a chegada 

dos filhos, os quais ele sequer sabia que existiam. Mas quando nasceram? Ontem 

ele ainda era muito jovem. E entram os filhos e também os netos, todos 

desconhecidos: 

 

Sentado, os observo, os escuto, e parece que, em sonho, estão fazendo 
uma brincadeira comigo. Minha vida já acabou? E enquanto os observo, 
assim curvados diante de mim, [...] vejo surgirem em suas cabeças, 
exatamente sob meus olhos, e crescerem, crescerem em quantidade, em 
quantidade, cabelos brancos. – Viram, se não é uma brincadeira? Também 
vocês, os cabelos brancos?

151
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A partir desse momento, o tempo, antes arrastado, corre vertiginosamente e 

faz envelhecerem, diante dos olhos do protagonista, os filhos e os netos. Ele, 

abismado, não consegue mais ficar em pé, limitando-se a olhar, com compaixão, 

para seus velhos filhinhos. O final fantástico de Una giornata é tão intrigante quanto 

seu início, pois não somos capazes de afirmar se era um sonho, se eram 

alucinações de um velho em seu leito de morte ou se era um evento sobrenatural 

inexplicável. Permanecemos no vazio das perguntas sem respostas, tão caras a 

Pirandello. Logicamente, há uma chave de leitura básica para o conto: somostodos 

vítimas da inexorável passagem do tempo, que vai se tornando irremediavelmente 

mais acelerada com o passar dos anos. Tal interpretação ganha força ao 

lembrarmos que Una giornata foi a última novela de Pirandello, escrita um ano antes 

de sua morte. Nesses termos, o trem que não espera e que nos lança em lugares 

inesperados é uma metáfora para a vida, sempre em movimento, com pressa, 

transformando tudo e desfigurando todos. É também símbolo da morte que, apesar 

de toda a arrogância e de todos os esforços do homem para tentar comandar o 

espaço e o tempo, também não espera e leva quando e para onde bem entende. 

Existe, ainda, outra interpretação para Una giornata que relaciona o despejo inicial 

do protagonista na estação ao nascimento, evento em que o ser humano é 

introduzido abruptamente em um mundo obscuro sobre o qual não tem nenhum 

conhecimento. Nesse sentido, temas como o nascimento, a vida, as relações 

familiares, o tempo e a morte são abordados nesse e em tantos outros contos 

fantásticos de Pirandello que, além de despertar estranhamento ou medo, provocam 

profundas reflexões sobre o papel do homem neste mundo. 

De acordo com Italo Calvino, a narrativa fantástica é uma das produções mais 

características do século XIX e uma das mais significativas também no XX. Isso se 

deve ao fato de que o conto fantástico diz muito sobre a interioridade do indivíduo e 

sobre a simbologia coletiva. O sobrenatural dos anos 1900, segundo Calvino, 

aparece carregado de sentidos, como a irrupção do inconsciente, do reprimido, do 

esquecido, do que se distanciou de nossa racionalidade. 

 

Sentimos que o fantástico diz coisas que se referem diretamente a nós, 
embora estejamos menos dispostos do que os leitores do século passado a 
nos deixarmos surpreender por aparições e fantasmagorias, ou melhor, 
estamos prontos a apreciá-las de outro modo, como elementos da cor da 
época. É no terreno específico da especulação filosófica, entre os séculos 
XVIII e XIX, que o conto fantástico nasce: seu tema é a relação entre a 
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realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepção 
da realidade do mundo do pensamento que mora em nós e nos comanda. O 
problema da realidade daquilo que se vê – coisas extraordinárias que talvez 
sejam alucinações projetadas por nossa mente; coisas habituais que talvez 
ocultem sob a aparência mais banal uma segunda natureza inquietante, 
misteriosa, aterradora – é a essência da literatura fantástica, cujos melhores 
efeitos se encontram na oscilação de níveis de realidade inconciliáveis. 
(CALVINO, 2004, p. 9-10).  

 

Calvino (2004, p. 10-11) afirma que é com o Romantismo alemão que o conto 

fantástico nasceu, no início do século XIX. Todavia, o romance gótico inglês, ainda 

no XVIII, já havia explorado um vasto repertório de temas e ambientes (sobretudo 

macabros) de onde beberiam os escritores românticos. Ademais, a França havia 

deixado uma herança ao conto fantástico, especialmente por intermédio da figura de 

Voltaire e seus contos filosóficos, mistura de literatura com preceitos filosóficos, 

onde tudo mirava a um final. Assim como o conto filosófico francês foi a expressão 

paradoxal da razão iluminista, o conto fantástico, na Alemanha, nasce como o 

―sonho de olhos abertos do idealismo alemão‖ (CALVINO, 2004, p.11), cuja intenção 

era representar a realidade do mundo interior e da subjetividade da mente, 

conferindo a ela uma dignidade equivalente a das narrativas do mundo realista. O 

conto fantástico, destarte, é também filosófico, pois investiga o ser humano em suas 

limitações, crenças, medos e desejos. 

É possível caracterizar de diferentes formas a evolução da arte e da literatura 

modernas, sendo bastante recorrente a ideia de que a linguagem, nesse período, foi 

severamente golpeada por certo número de conceitos negativos: negação da 

representação, da mimesis, da verossimilhança, do homem como centro 

gravitacional das narrativas e da lógica. Inserido nesse contexto, o universo ficcional 

de Pirandello é caracterizado pelos enredos inconclusos, a insanidade das 

personagens, a transgressão à verossimilhança e os constantes malogros de suas 

criaturas, em textos que negam a referencialidade e reforçam a tese da morte da 

marmórea obra de arte da antiguidade, em nome de uma produção artística 

fragmentada e repleta de vazios. 

Segundo Calvino, o fator comum entre os escritores do fantástico do século 

XIX era colocar, em primeiro plano, uma sugestão visual para que, a partir dela, 

fosse possível (ou não) acreditar naquilo que se via: crer ou não nas aparições 

fantasmagóricas, ―perceber por trás da aparência cotidiana um outro mundo, 

encantador ou infernal‖ (CALVINO, 2004, p. 13). Partindo daí, não é tarefa de 
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grande complexidade relacionar o umorismo de Pirandello àquilo que Calvino define 

como um dos objetivos da narrativa fantástica: ver por detrás da aparência, duvidar 

das imagens aparentemente inverossímeis. Para ratificar o ponto, Pirandello afirma, 

em L’Umorismo, que existe um além em tudo que nos rodeia, pois a realidade não 

se limita à materialidade objetiva. Nesse sentido, a literatura fantástica, em 

Pirandello, é uma complementação da umoristica, sendo que o advertimento do 

contrário, primeira fase da reflexão crítica, está intimamente relacionada à hesitação, 

primeiro sentimento que surge diante de uma situação estranha ou incompreensível. 

Ambos os sentimentos, hesitação e advertimento, caminham juntos nos contos 

fantásticos pirandellianos. 

Em boa parte da literatura fantástica anterior ao século XX, a narrativa 

iniciava sob uma perspectiva perfeitamente realista que se alterava em função do 

evento sobrenatural ou estranho que era introduzido. O equilíbrio inicial, portanto, 

era rompido para que, ao final, fosse novamente restabelecido. Em algumas 

narrativas dos anos 1900, entretanto, o elemento estranho não é apresentado de 

maneira gradual, mas introduzido no início da narração. A metamorfose, de Kafka, é 

um exemplo perfeito: ―Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregório 

Samsa deu por si, na cama, transformado num gigantesco inseto‖.152 Essa 

estratégia discursiva exige um envolvimento maior do leitor, certa responsabilidade 

compartilhada com o narrador no sentido de acreditar na verossimilhança interna do 

universo ficcional. Além disso, em algumas narrativas fantásticas do início do século 

XX, dentre as quais inserimos as de Pirandello, os finais não retomam a harmonia 

inicial. Pelo contrário, mantêm o leitor aprisionado no limbo de dúvidas e incertezas 

perpétuas, não havendo um desenlace. O final de A realidade do sonho é um bom 

exemplo dessa estratégia narrativa tão frequentemente empregada por Pirandello. 

Após contar ao marido sobre a traição, a protagonista conclui: ―De quem seria a 

culpa? E o que ele poderia fazer? (PIRANDELLO, 2008, p. 487).  

Em alguns contos de nosso autor é possível observar significativas rupturas, 

como a destruição dos referentes e dos limites entre ficção e realidade, o 

perspectivismo, a interseção entre o mundo do sonho e o mundo real, a 

potencialização dos heróis problemáticos, características que inserem o siciliano no 

grupo de escritores que, especialmente nos primórdios do século XX, romperam 
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com a desgastada fórmula de narrativa que pretendia ser um extrato da vida. 

Pirandello é um dos importantes escritores em cuja obra se pode identificar com 

eficácia parte da dinâmica estrutural da modernidade: a desarticulação da exigência 

mimética.  

Nesse sentido, as personagens estranhas e sem qualidades, figuras tão 

recorrentes na obra de Pirandello, encontram-se inseridas, não de maneira 

confortável, nessa galeria de sujeitos que não se encaixam na realidade, tampouco 

logram êxito no sonho ou na ficção. Motivado por uma insistente desconfiança em 

relação ao real, a proposta de desestabilização do conceito de realidade é levada ao 

extremo em Pirandello, sendo a narrativa fantástica uma estratégia determinante 

que lança sutis, e nem sempre ingênuos, questionamentos acerca da realidade.  

Em Advertência sobre os escrúpulos da fantasia, ensaio que já citamos neste 

trabalho, Pirandello adverte que a vida pode ser muito mais absurda do que a arte. 

Dessa forma, ao pensarmos nas tantas incoerências de que a vida é feita, 

arriscamos dizer que, ao narrar histórias fantásticas, o autor siciliano nada mais faz 

do que exacerbar, na arte, os disparates da vida. Sua maneira de representar o real 

é justamente enfatizando sua inconsistência e instabilidade, estratégia perceptível 

na insanidade das personagens, nas incoerências, nos finais infelizes ou 

inconclusivos e, sobremaneira, nos contos fantásticos. 

Na introdução de Luigi Pirandello: kaos e outros contos sicilianos, coletânea 

de pequenas narrativas ambientadas na Sicília onde nasceu Pirandello, Fulvia 

Moretto afirma que 

 

O universo dos contos pirandellianos é um mundo fechado e desapiedado. 
Os personagens esbarram no absurdo sem explicação, que o agnosticismo 
do autor torna ainda mais inexplicável, na linha de um pessimismo sem 
refrigério [...] A realidade sempre dolorosa pode decorrer, algumas vezes, 
das próprias falhas e limites da condição humana, como no caso do herói 
trágico, mas no mais das vezes ela decorre de uma fatalidade em que não 
entra nem a vontade nem o erro humano do personagem, e ele se torna 
então um joguete na grotesca incoerência de um destino que não 
compreende. 

153
 

 

Outra personagem fantástica de Pirandello é o protagonista de O Sopro 

(1931). Narrado por um narrador autodiegético, propositadamente anônimo, o conto 

trata da história de um sujeito que descobre ser a encarnação da morte. A trama, 
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linear na maior parte do conto e privada de descrições minuciosas dos ambientes, 

inicia com uma trivial assertiva do narrador: 

 

Certas notícias chegam tão inesperadamente que se fica assombrado, e do 
assombro, parece não se encontrar meios de sair senão recorrendo às 
frases mais banais ou às considerações mais óbvias. Por exemplo, quando 
o jovem Calvetti, secretário do meu amigo Bernabò, me anunciou a morte 
repentina do pai do Massari, na casa de quem pouco antes Bernabò e eu 
tínhamos almoçado, ocorreu-me dizer: - Ah, a vida é assim! Basta um sopro 
para levá-la embora. E juntei o polegar e o indicador de uma mão para 
soprá-los, como para fazer voar uma pluma que segurasse entre os dois 
dedos. (PIANTOLA, 2006, p. 126).

154
 

 

Soprou inocentemente, por brincadeira, no rosto de Calvetti, que levou a mão 

ao peito e morreu algum tempo depois. Incrédulo com tamanha coincidência, o 

narrador não podia acreditar que teria sido ele o causador da morte. Ao saber da 

notícia pelo amigo Bernabò, só conseguia repetir a frase: ―A vida é assim! Basta um 

sopro para levá-la embora.‖ (PIANTOLA, 2006, p. 127). Para provar a inocência a si 

mesmo, o protagonista executa o mesmo movimento de juntar os dedos e sopra em 

Bernabò, que cai, convulsivo, exatamente como fez Calvetti. Nesse ponto, a 

narrativa salta abruptamente do realismo para o fantástico, fato que intensifica o 

conflito na trama: o narrador, minutos antes de chamar um médico para socorrer o 

amigo, reconsidera a possibilidade de que tenha sido ele o causador dos dois 

ataques, e não mera coincidência. 

Inicialmente, a incredulidade diante da inexplicabilidade de um evento assim 

extraordinário leva à negação do fato: a irmã do morto, desfalecida nos braços do 

narrador, não acreditava que o irmão estivesse morto. Foi necessário que um 

médico confirmasse o óbito. Para o protagonista do conto, no qual já era possível 

vislumbrar a eclosão do mal e, por conseguinte, a confirmação do caráter deletério 

da raça humana que ele representava, o presunçoso médico era a personificação 

perfeita dos limites da ciência frente aos grandes mistérios da vida:  

 

O médico era um daqueles jovens calvos que carregam quase com fúria 
rancorosa sua calvície precoce [...]. Com os olhos de esmalte armados com 
fortes lentes para míopes [...] fitava com tal comiseração zombeteira a 
ignorância daquela pobre irmã e falava da morte com tal familiaridade 
desenvolta, como se, lidando continuamente com essa, nenhum dos seus 
casos pudesse ser duvidoso ou obscuro. (PIANTOLA, 2006, p. 129). 
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O conflito se intensifica no momento em que o protagonista, incomodado 

diante da arrogância do médico e ansioso em mostrar-lhe seu poder inaudito, 

sugere, zombeteiramente, que o jovem junte os dedos e sopre para saber se ele 

também tinha o poder de matar soprando: 

 

Veja – e mostrei-lhe os dedos – assim! O senhor que sabe tanto sobre a 
vida e a morte: sopre sobre eles e veja se consegue me fazer morrer. [O 
médico] afastou-se para perscrutarse não estava lidando com um louco. 
Mas eu me aproximei novamente: - Basta um sopro, acredite! [...] Não o 
faço sobre vocês porque ali já tem um, e dois com Calvetti, por hoje! Mas 
preciso fugir, fugir logo, fugir! (PIANTOLA, 2006 p. 130). 

 

O evento extraordinário é duvidoso inclusive para o narrador, o qual não 

acredita completamente no seu poder de matar. Ademais, até aqui assistimos ao 

embate entre o ―grande eu‖ e o ―pequeno eu‖ do protagonista narrador, dividido 

entre soprar ou não, estratégia narrativa que introduz, no texto, a ambivalência tão 

cara a Pirandello. Entretanto, à medida que ele, absorvido por certa histeria, segue 

soprando e matando indiscriminadamente, o conto migra para outra esfera 

interpretativa que induz, inevitavelmente, à reflexão crítica (ou umoristica) acerca do 

caráter maléfico e destrutivo do protagonista.  

 

Eu abria passagem na multidão e com os dois dedos sobre a boca soprava, 
soprava sobre todos aqueles rostos esquivos, sem escolher e sem me voltar 
para trás para confirmar se realmente aqueles meus sopros produziam o 
efeito já duas vezes experimentado. Se o produziam, quem teria podido 
atribui-lo a mim? Não era livre para colocar aqueles dois dedos sobre a 
boca e soprá-los para meu inocente prazer? (PIANTOLA, 2006, p. 130). 

 

Ainda em dúvida se era ele mesmo o responsável pelas mortes, nosso 

narrador parou de soprar por um período e a mortandade cessou. Entretanto, 

receoso de ter perdido o juízo ao achar que seria ele o assassino de todas aquelas 

pessoas, deixou-se dominar pela diabólica tentação de soprar novamente para ter 

certeza de que o sopro não passava de uma brincadeira e de que, se as pessoas 

morriam, não era por culpa dele. Além disso, a ideia de possuir um poder assim tão 

extraordinário o seduzia fortemente. Nesse ponto, o ―pequeno eu‖ do protagonista 

fala mais alto e ele sopra novamente, como um cientista que realiza um odioso 

experimento, levando à morte uma criança que sofria do ―Mal de Pot‘, uma terrível 

doença que impediria o pobre menino de andar, falar ou realizar qualquer outra 
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tarefa sozinho. Era a prova de que precisava: ele era a morte, podia matar a 

humanidade inteira simplesmente soprando. Para ele, não obstante, a morte 

daquele menino gravemente adoentado era um presente, uma dádiva que somente 

ele poderia conceder, perspectiva que retira da morte seu caráter exclusivamente 

negativo, mas, por outro lado (bem ao modo relativista de Pirandello), imputa a ela 

certa peculiaridade redentora, ao mesmo tempo em que contradiz as delimitações 

entre o bem e o mal.   

A personagem principal de O Sopro, apesar de seu poder extraordinário, pode 

ser depreendida como o fantoche de um inexplicável destino que não compreende, 

pois, durante todo o conto, se mostra duvidoso não só entre a racionalidade e a 

fantasia, mas também sobre a própria identidade. Tal incompreensão acerca do 

sentido daquele poder inaudito que o engrandecia, mas que também o assombrava, 

levou o atormentado protagonista a soprara própria imagem refletida em um 

espelho, 

 

talvez para provar a inocência daquele ato, mostrando que o fazia, sim, 
também sobre mim mesmo, do único modo como era possível. [...] 
Vislumbrei-me apenas por um instante no espelho, com olhos que eu 
mesmo não sabia como olhar, assim enterrados como estavam na cara de 
morto, depois, como se tivesse sido tragado pelo vazio, ou tomado por uma 
vertigem, não me vi mais. Toquei o espelho, estava ali diante de mim, via-o 
e eu não estava lá. (PIANTOLA, 2006, p. 136). 

 

A interessante interlocução com o espelho nos faz pensar na questão do 

espelhamento, tão apreciada por Pirandello, cuja obra é embasada na 

impossibilidade de conciliar imagem e essência, ser e parecer. Vale observar, no 

excerto acima, que o próprio narrador não se reconhece na imagem projetada no 

espelho, mas foi por intermédio dela que seu desaparecimento foi consumado. 

Paradoxalmente, é dessa forma que ele retoma sua verdadeira identidade, 

adequando-se e fundindo-se completamente às forças inexplicáveis do universo, 

que não necessitam de um corpo físico para existirem. Esse ser sem nome virou ar e 

misturou-se à atmosfera. Estavaliberto, agora, daquele corpo mortal e frágil, mas 

nem por isso livre da força destrutiva que o caracterizava.  

Ao final do conto, somos surpreendidos por uma significativa mudança lexical, 

introduzida, inicialmente, por uma migração espacial. Durante todo o conto, a cidade 

fria, agitada, incômoda e barulhenta era a ambientação perfeita para os 

assassinatos cometidos pelo protagonista:  
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Já havia anoitecido, e a rua estava aglomerada. As casas estremeciam ao 
brilho das lâmpadas que se acendiam, e toda a gente corria para proteger o 
rosto das cintilações de luzes coloridas que surgiam de toda parte, faróis, 
brilhos de vitrines, sinais luminosos, em uma confusão incitada por obscuras 
desconfianças. (PIANTOLA, 2006, p. 130). 

 

 No entanto, após suicidar-se diante do espelho, a personagem migra para 

outra dimensão, sendo que o vocabulário escolhido por Pirandello para representar 

esse deslocamento também é alterado por intermédio da utilização de um léxico 

bucólico e primaveril que contrasta com toda a estrutura e a atmosfera anteriores do 

conto. 

 

[...] e liberto por fim também do espaço estreito das casas da cidade 
horrenda, senti-me no ar do campo, também eu, ar. Tudo era dourado de 
Sol. Não tinha corpo, não tinha sombra; o verde era tão fresco e novo que 
parecia ter acabado de brotar da minha necessidade urgente de um alívio, e 
era tão meu, que me sentia tocar a cada fio de grama movido pela batida de 
um inseto que lhe pousava; eu experimentava voar como um voo quase de 
papel, destacado, de duas borboletas brancas em amor‖. (PIANTOLA, 2006, 
p. 137). 
 
 

 Envolvidos por essa atmosfera de paz e contemplação, somos induzidos a 

pensar que o protagonista estava livre, finalmente, de sua terrível maldição. 

Ademais, parece que a mudança de cenário (ou dimensão) ratifica a desconstrução 

da força negativa que caracterizou a personagem durante toda a narrativa. 

Entretanto, somos novamente tomados pela incerteza:  

 

Mais adiante, sobre um banco sombreado por aloendros, sentava-se uma 
jovenzinha com um vestido de véu azul-celeste, com um grande chapéu de 
palha enfeitado com rosinhas; movia os cílios, pensava, sorrindo com um 
sorriso que a tornava distante, como uma imagem de minha juventude. 
Talvez não fosse nada além de uma imagem da vida, que ficara ali, sozinha 
sobre a Terra. Um sopro e desaparece! Enternecido até a angústia de tanta 
doçura, eu permanecia ali invisível, segurando minhas mãos e prendendo a 
respiração, a admirá-la de longe. E o meu olhar era o próprio ar que a 
acariciava sem que ela se sentisse tocar. (PIANTOLA, 2006, p. 136-137). 

 

Dará ele cabo da vida daquela jovem e desavisada moça? Conseguirá não 

soprar? O autor não responde, deixando as conclusões a cargo do leitor. O tom 

perscrutador, portanto, percorre o conto do início ao fim, ora por parte do próprio 

protagonista, ora por parte do leitor. Em O sopro, vemos um Pirandello que retoma 

uma antítese frequente em seus textos: cidade X natureza. Esta, sinônimo de 

harmonia, purificação e, ao mesmo tempo, estagnação (no caso das novelas 
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ambientadas na Sicília rural); aquela, de desconcerto, angústia e agitação. Não 

obstante, parece que o ambiente campestre não foi suficientemente capaz de 

absorver a força destrutiva do protagonista de O sopro, constatação que nos leva a 

crer que o lirismo presente nas últimas falas do sujeito que soprava, a linguagem 

doce, gentil e a utilização de diminutivos (jovenzinha, florzinha), nada mais são do 

que uma estratégia humorística, bem ao estilo pirandelliano, que parece ter como 

objetivo ironizar a situação narrada e debochar do leitor. 

Mal da lua, publicado no jornal Corriere della Sera, em 1913, também tem 

como ambientação o interior da Sicília, repleto de lendas e superstições. Nesse 

conto, Pirandello retoma uma das figuras folclóricas ou mitológicas mais temidas na 

literatura e no cinema de horror: o homem lobo ou lobisomem. Ambientada na 

abafada Sicília rural do mês de agosto, a novela parece ter, inicialmente, um caráter 

naturalista, com a descrição do ambiente e das personagens. Todavia, o narrador 

amplia o significado do que é descrito para acentuar a intensidade da dor humana 

que a novela traduz. A narração, efetuada por um narrador heterodiegético, inicia 

com a apresentação dos dois protagonistas: Batá e Sidora. Ele, taciturno, está 

sentado em um feixe de palha; ela, preocupada, se encontra na soleira da porta, 

também sentada. Vez ou outra a jovem esposa, casada há apenas vinte dias, 

levanta os olhos para fitar o marido, absorto em seus próprios pensamentos. O 

espaço descrito por Pirandello, uma pequena casinha na campanha siciliana, é 

carregado por uma atmosfera sombria, pesada e abafada que combina 

perfeitamente com os protagonistas.  

Batá sofre de licantropia, fato desconhecido pela esposa. A revelação 

ocorrida já no início da narrativa dá início ao conflito que será acentuado com as 

investidas do lobisomem contra a porta da casa. Sidora sai correndo noite a dentro 

em direção à casa da mãe, onde chega já ao amanhecer. Ao ouvirem o relato da 

pobre moça, as mulheres da vila são tomadas pelo terror supersticioso do mal da 

Lua. 

Junto com o pôr do sol, Batá se apresenta na vila, carregando consigo duas 

mulas, uma para ele e outra para a esposa. Nesse ponto da narrativa, o evento 

maravilhoso que, inicialmente, havia apavorado a jovem esposa, adquire outro 

significado, pois a mãe, disposta a tudo para que a filha mantivesse o casamento, 

sugere que Saro a acompanhe até a casa de Sidora e Batá para protegê-las nas 

primeiras noites de Lua cheia. Sidora viu, na desgraça do marido, a possibilidade de 



200 
 

estar perto do amado primo, e não conseguia pensar em outra coisa durante os vinte 

e nove dias que se seguiram.  

Um ponto interessante em Mal da Lua é a harmonia perfeita entre o relato 

aparentemente verista, o qual compreende a descrição do arcaico mundo rural da 

Sicília, influenciado por fenômenos naturais como as fases da Lua, as estações do 

ano, o pôr dosol, referências temporais bem delimitadas, e o evento extraordinário 

maravilhoso, colocado em segundo plano. Ao que parece, não é a licantropia o 

ponto-chave do conto, mas tudo que ocorre em função da terrível maldição. Na 

aparente clareza de um enredo constituído por temporalidade, ambientação, leis de 

causa e efeito e caracterização das personagens bem definidas, se insere uma 

sombra ambígua que emerge de acordo com a perspectiva segundo a qual 

visualizamos os protagonistas.  

No decorrer do entrecho, as personagens passam por uma espécie de 

metamorfose que vai além da transformação de Batá, mas abrange a visível troca de 

papéis entre os cônjuges. Se no início a vítima parecia ser Sidora, a moça que foi 

obrigada pela mãe a casar-se com um homem odioso, ao final essa perspectiva se 

inverte e o sofredor passa a ser Batá. Abre-se, desta forma, uma problemática bem 

mais ampla que extrapola os limites do gênero fantástico, característico do conto, 

para abranger uma questão caríssima a Pirandello: a crise existencial do homem. 

Uma dúvida umoristica surge nesse momento: quem é o monstro e quem é a vítima 

em Mal da Lua? Será monstro Batá quando aparece com o rosto ―pálido, opaco, 

terroso, os olhos embaçados e velados, vendo-se neles, atrás da loucura, um medo 

quase infantil, ainda consciente, infinito?‖ (PIRANDELLO, 1994, p. 15). Ou será 

Sidora quando estende os braços para o primo Saro, sorridente e provocante? O 

―monstro‖ assustador, Batá, se mostra sempre preocupado e angustiado com a 

segurança da esposa, já que, para ele mesmo, não há outra saída além de proteger 

aqueles que o cercam e aceitar sua terrível maldição. Ela, por outro lado, só 

consegue pensar em realizar seus desejos por Saro. 

Até mesmo as duas personagens secundárias do conto sofrem substancial 

mutação no decorrer da narrativa: a mãe de Sidora, inicialmente prudente e 

preocupada com o bem-estar da filha, não hesita diante da possibilidade de manter 

o vantajoso casamento, apesar da terrível condição do genro, não impedindo que 

Sidora se aproxime de seu amado Saro. Pelo contrário, é ela quem tem a ideia de 

levar o rapaz para a casa de Batá e Sidora como forma de recompensa à filha pela 
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tortura de estar casada com um lobisomem. Saro, da mesma forma, é apresentado 

como um irresponsável no início do conto. Ao final, todavia, o jovem demonstra um 

comportamento exemplar e moralmente superior em relação à Sidora e à tia. Nem 

mesmo a Lua, admirada por toda a humanidade pela sua grandeza, seu esplendor e 

sua magia, escapa da ironia pirandelliana ao final do conto: ―[...] a Lua, que se do 

outro lado fazia tanto mal ao marido, do lado de cá parecia rir, feliz e 

impetuosamente, da fracassada vingança da mulher.‖ (PIRANDELLO, 1994, p. 22).  

O sentimento de piedade que nos arrebata em relação a Batá ao tomarmos 

conhecimento de sua desgraça é uma característica do umorismo perfeitamente 

exemplificada em Mal da Lua, pois é necessário ir além da aparência, transpor o 

medo do evento sobrenatural para compreender que a maior vítima é o próprio Batá, 

personagem/metáfora da condição do homem, continuamente ameaçado pela 

fragilidade da própria personalidade. 

Assim como fez em Mal da Lua, em O filho trocado Pirandello retoma as 

superstições e o folclore de sua terra natal. Na curta novela, publicada em 1902, o 

leitor é inserido na narrativa por um narrador homodiegético que se encontra em um 

pequeno vilarejo no interior da Sicília onde, durante a noite, uma tragédia havia 

acontecido: Sara Longo teve o filho de apenas três meses roubado durante o sono. 

A desgraça era ainda maior, pois no lugar do menino bonito, branco e louro como 

ouro, ―as Mulheres‖ haviam deixado outro, muito feio, preto como um fígado. Ao 

ouvir o relato do ocorrido pelas vizinhas, o narrador duvidoso não podia acreditar 

naquela história absurda: 

 

- Roubado? E quem roubou? 
- As ―Mulheres‖! 
- As mulheres? Que mulheres? 
Explicaram-me que as ―Mulheres‖ eram espíritos da noite, bruxas do ar.  
Espantado e indignado, perguntei: 
- Como assim? E a mãe acredita nisso? (PIRANDELLO, 2008, p. 465).  

 

Indignadas, as senhoras agridem verbalmente o cético narrador, dizendo-lhe 

que elas mesmas ouviram o choro da senhora Longo e que correram para socorrê-

la. Lá chegando, viram o pequeno monstrinho no chão, aos pés da cama, e a mãe 

deseperada que arrancava os cabelos. Interessante observar que, com frequência,  

Pirandello introduz personagens racionais em seus contos fantásticos que incitam à 

dúvida, reforçam a ambiguidade presente nos contos e, destarte, confundem ainda 
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mais o leitor que ainda não decidiu se acredita ou não no teor fantástico da narrativa. 

Em O Sopro, a figura do cético é representada pelo jovem médico; no caso de O 

filho trocado, pelo próprio narrador. Todavia, no segundo caso o ceticismo não se 

sustenta, pois aquele que narra passa a duvidar de sua convicção:  

 

Ora, será que um bebê tão pequeno   poderia, depois de cair da cama por 
um descuido da mãe, ir parar tão longe e com os pezinhos virados para a 
cabeceira do leito, ou seja, ao contrário da posição em que deveria estar? 
Portanto, era claro que as ―Mulheres‖ haviam entrado na casa durante a 
noite e trocado o filho da senhora Longo, tomando para si o menino bonito e 
deixando-lhe um feio, só por desfeita. (PIRANDELLO, 2008, p. 466). 

 

O que não está claro, na passagem, é se o narrador acredita que as 

―Mulheres‖ são seres sobrenaturais ou pessoas normais. Adiante, após ouvir mais 

alguns relatos de outras façanhas das ―Mulheres‖, somos levados a crer que ele está 

quase convencido sobre a natureza fantástica desses ―seres dos ares‖, como eram 

chamadas. Todavia, ele pode estar simplesmente ironizando e zombando da 

superstição daquelas pessoas: ―Diante de prova tão sólida, convencido da inutilidade 

de tentar demover aquelas mulheres de sua superstição, pensei na sorte daquele 

menino que podia virar uma vítima do episódio.‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 466). 

A oscilação entre crer ou duvidar do caráter mágico do evento, por parte do 

narrador, ratifica a intenção de Pirandello em colocar em dúvida a realidade tal qual 

ela se apresenta. Havia um fato: duas crianças foram trocadas. A explicação poderia 

ser dada de acordo com duas perspectivas: uma sobrenatural, outra realística. Havia 

um grupo de pessoas que acreditavam na primeira hipótese; mas também há duas 

personagens que pensam o contrário: o narrador e o marido da senhora Longo, 

marinheiro que, ao retornar para casa depois de uma longa viagem, encontra a 

esposa desfigurada e, junto dela, aquela criatura feia e doente. Para ele, o filho 

havia morrido e a esposa, pertrurbada psicologicamente, tinha pegado algum órfão 

no asilo e colocado em seu lugar.  

Sobre o destino do menino feio, de acordo com a crendice popular era preciso 

que Sara Longo cuidasse dele para que seu verdadeiro filho crescesse com saúde. 

As informações sobre o crescimento do menino eram dadas por Vanna Scoma, uma 

espécie de bruxa que mantinha contatos paranormais com as ―Mulheres‖ e que 

despertava, no narrador, um estranho sentimento de admiração: 
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Eu me senti imediatamente tomado de um espanto cheio de admiração pela 
sabedoria dessa bruxa que, para ser justa por inteiro, usara tanto da 
crueldade quanto da caridade, punindo com a sua superstição aquela mãe e 
obrigando-a a superar, por amor do filho distante, a repugnância que sentia 
por este outro, bem como o asco de lhe dar o peito para alimentá-lo; mas 
sem tirar de todo a esperança de um dia poder reaver o seu menino, que 
nesse meio-tempo outros olhos que não os seus continuavam a ver, 
saudável e bonito como era.(PIRANDELLO, 2008, p. 467). 

 

O conto O filho trocado passou por uma feliz transposição para o teatro, entre 

1930 e 1932, sendo rebatizado comoA fábula do filho trocado e encenado, pela 

primeira vez, em 1934. O que permaneceu, em ambos, foi o sentimento de 

consternação que o enredo suscita. Já sabemos que o episódio estranho em si 

(bruxas que trocam crianças para punir suas mães) não é o elemento principal para 

Pirandello, mas a forma como as personagens agem diante dele. O fato de uma 

mulher viver aprisionada a uma superstição (precisava cuidar do feio para que seu 

filho crescesse com saúde) para obter um pouco de consolo origina um profundo 

sentimento de comiseração e tristeza que invadem o leitor,apiedado diante da 

simplicidade e da ingenuidade dessa criatura indefesa diante dos mistérios da vida. 

Quase no final da narrativa, parece que o narrador está convencido sobre a 

veracidade do evento sobrenatural que havia presenciado, pois limita-se a narrar os 

fatos, sem duvidar deles: ―Eu não disse que aquela bruxa, por mais sabida que 

fosse, não era uma bruxa.‖ (PIRANDELLO, 2008, p. 467). Nesse sentido, podemos 

dizer que o conto se ancaixa naquele gênero de narrativas que Todorov denomina 

maravilhoso, pois ninguém chama a polícia para investigar o desaparecimento do 

filho da senhora Longo. Pelo contrário, a família se resigna e não busca explicações 

além daquelas encontradas no folclore e nas superstições locais. 

O contraste entre o racional e o irracional que experimentamos ao ler alguns 

contos de Pirandello nos leva a procurar respostas para esses fenômenos na 

ciência, na religião, na filosofia ou na psicologia. Por outro lado, nos encanta 

permanecer no mistério, no vago, na magia e até mesmono temor pelos 

antagonistas metafísicos que assombram as personagens: maldições, a morte, o 

medo, a Lua e o destino. Pirandelllo conheceu ainda menino o mundo fantástico das 

histórias contadas pela velha serva Maria Stella, repletas de superstições, lendas e 

muito da cultura popular do povo da Sicília. Entretanto, essas memórias infantis 

adquiriram outra configuração na medida em que a reflexão humorística passou a 

operar sobre elas.  
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Houve um período na vida de Pirandello em que ele se interessou pelas 

ciências exotéricas, uma época em que o contraste entre ciência e espiritualidade 

perturbou o jovem escritor: que lugar ocupa o homem em meio a isso tudo que não 

se pode explicar? Crente na impossibilidade de encontrar respostas no mundo físico, 

o siciliano se volta para o espírito na busca de um pouco de entendimento e paz. Em 

uma entrevista concedida a Ivan Pupo, em 1922, Pirandello expõe sua posição: 

 

Para mim tudo é espírito, e cada um de nós o possui,dado que é ativo; os 
materialistas que o negam e aceitam a matéria não percebem que com isso 
afirmam sempre uma força que é, em nós, ativa e que não se manifesta 
senão pela sua atividade. Que esta força se chame espírito ou matéria, 
pouco importa.

155
 (Tradução nossa). 

 

Podemos entender que a reflexão homorística empreendida por Pirandello por 

intermédio de suas narrativas fantásticas tem bases filosóficas e também espirituais. 

Não basta contar histórias fantásticas, é necessário refletir sobre aquilo que é 

contado, mostrar o outro lado do grotesco, do assustador, do louco, e isso só é 

possível sob o olhar do umorista, o crítico fantástico de Pirandello, o qual intenta, 

através da atitude reflexiva, retirar essas pobres almas do purgatório.Nos contos que 

citamos aqui, todas as personagens, entre fantásticas e inverossímeis, são 

prisioneiras de algum tipo de desgraça e parecem imortalizar as tristezas e a solidão 

de Pirandello, um espírito solitário que vagava entre as máquinas e as construções 

modernas. 

Realidade e ficção, em Luigi Pirandello, estão separadas por uma linha 

bastante tênue, que ora as aproxima, ora as afasta, fato que causou-lhe alguns 

problemas.Advertência sobre os escrúpulos da fantasia,ensaiopublicado pela 

primeira vez em 22 de junho de 1921, no jornal romano L’Idea nacionale, e incluído 

nas edições posteriores de O falecido Mattia Pascal, foi escrito por Pirandello em 

resposta às acusações de inverossimilhança proferidas pela plateia e os críticos que 

compareceram ao teatro na estreia da peçaSeis personagens à procura de um 

autor.  Nesse texto, o dramaturgo siciliano realiza uma interessante análise daquilo 

que pode ser considerado verossímil na vida e na arte. Dois exemplos esclarecem 

satisfatoriamente o ponto. Conta-nos Pirandello que 
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Posto na encruzilhada entre o amor da esposa e o de uma moça solteira de 
20 anos, o senhor Alberto Heintz, de Buffalo, nos Estados Unidos, acha de 
bom aviso convidar uma e outra para um encontro, a fim de tomarem, 
juntamente com ele, uma decisão. As duas mulheres e o senhor Heintz 
apresentam-se [...] no lugar aprazado; discutem longamente e, no fim, 
chegam a um acordo. (PIRANDELLO, 1981, p. 313). 

 
Ficou acordado que, naquele mesmo dia, cada um dos três deveria se 

suicidar. A senhora Heintz volta para casa, desfecha contra si um tiro de revólver e 

morre. O senhor Heintz e sua jovem amante, então livres do empecilho que 

representava a senhora Heintz, resolvem ficar juntos. Infelizmente, a autoridade 

judiciária manda prendê-los. Essa matéria foi lida nos jornais de Nova York de 25 de 

janeiro de 1921. 

O Corriere della Sera, conhecido jornal de Milão, aos 27 dias do mês de 

março de 1920, publicava a seguinte matéria: ―A HOMENAGEM DE UM VIVO A 

SEU PRÓPRIO TÚMULO‖. (PIRANDELLO, 1981, p. 287). A notícia referia ao 

suposto suicídio do senhor Ambrogio Casati, eletricista, cujo corpo fora retirado de 

um canal e reconhecido pela esposa e por aquele que, mais tarde, viria a ser seu 

próximo marido. Entretanto, o cadáver encontrado não era do senhor Casati, pois 

esse estava preso por um crime contra a propriedade e vivia, de longa data, 

separado da mulher. Após sete meses de luto, a senhora Casati casa novamente 

com Maioli, sem encontrar qualquer dificuldade. Seu primeiro marido estava morto. 

Ao término da pena, senhor Casati retorna e, para sua surpresa e de todos, 

descobre que estava civilmente morto. Pirandello, após relatar o fato em Advertência 

sobre os escrúpulos da fantasia, assim escreve: 

 
Não posso supor que o senhor Ambrogio Casati, eletricista, lesse o meu 
romance e levasse as flores à sua sepultura por imitação do falecido Mattia 
Pascal. A vida, entrementes, com seu imperturbável desprezo de toda 
verossimilhança, pode achar um padre e um prefeito que uniram em 
casamento o senhor Maioli e a senhora Tedeschi, sem preocupar-se de 
conhecer um elemento de fato, do qual talvez fosse facílimo ter notícia, ou 
seja, que o marido, senhor Casati, estava na prisão e não debaixo da terra. 
(PIRANDELLO, 1981, p. 288-289). 

 
Pirandello, profundamente contrariado com a estúpida obrigatoriedade da 

obra de arte em parecer verossímil, sustenta a seguinte ideia:  

 
As absurdidades da vida não precisam parecer verossímeis, porque são 
verdadeiras; ao contrário daquelas da arte, que, para parecerem 
verdadeiras, precisam ser verossímeis. E, então, verossímeis, não são mais 
absurdidades. Um caso da vida pode ser absurdo; uma obra de arte, se é 
obra de arte, não. Decorre, daí, que tachar uma obra de arte de 
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absurdidade e inverossimilhança, em nome da vida, é um disparate. Em 
nome da arte, sim; em nome da vida, não. (PIRANDELLO, 1981, p. 282). 

 

Questionamo-nos, então, alinhados ao pensamento de Luigi Pirandello: será 

que somente a vida está autorizada a ser inverossímil? Sabemos que a literatura 

cria seu próprio universo semanticamente autônomo, sua objetividade própria, 

mesmo que essa realidade criada não deixe de ter relação com a realidade da vida 

objetiva. É a atitude seletiva do escritor em face da realidade do texto que irá criar 

um real possível internamente (a verossimilhança interna). Nada disso impede que a 

vida copie esse universo, como pudemos constatar nos relatos de Pirandello. Isto 

posto, surge outra questão interessante: o que imita o quê? A arte imita o mundo, ou 

seria o contrário?  

Em O demônio da teoria, mais especificamente no capítulo O mundo, 

Compagnon parte do princípio de que ―ler com vistas à realidade [...] é enganar-se 

sobre a literatura‖.156 Para fortalecer seu argumento, o crítico cita Philippe Sollers 

que, em 1965, denunciava o pretensioso Realismo ―que consiste em acreditar que 

uma escritura deve exprimir alguma coisa que não é dada nesta escritura, alguma 

coisa sobre a qual a unanimidade pode se fazer imediatamente‖. (COMPAGNON, 

2010, p. 97). A impossibilidade de consonância interpretativa subjaz ao fato de ser a 

própria realidade uma convenção, um acordo entre indivíduos e seus respectivos 

grupos, sendo, portanto, relativa. Ainda na parte inicial de O mundo, ao tratar do 

tema da referencialidade na literatura e buscando suporte na linguística, Compagnon 

cita Ferdinand de Saussure, para quem o exterior referencial da linguagem não 

importa: 

 
Em Saussure, a ideia do arbitrário do signo implica a autonomia relativa da 
língua em relação à realidade e supõe que a significação seja diferencial 
(resultado da diferenciação entre os signos) e não referencial (relação entre 
as palavras e as coisas). (COMPAGNON, 2010, p. 99). 

 
O russo Roman Jakobson, um dos maiores linguistas do século XX, 

compartilha desse posicionamento. Para ele, na ―arte da linguagem‖, a literatura, a 

função poética prevalece consideravelmente em relação às funções referenciais e 

denotativas. Já para Roland Barthes, também citado por Compagnon, 
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A função da narrativa não é a de ―representar‖, mas de constituir um 
espetáculo que ainda permanece muito enigmático, mas que não poderia 
ser de ordem mimética. [...] ―O que se passa‖ na narrativa não é, do ponto 
de vista referencial (real), ao pé da letra, nada; “o que acontece‖, é só a 
linguagem inteiramente só, a aventura da linguagem, cuja vinda não deixa 
nunca de ser festejada. (COMPAGNON, 2010, p. 101). 

 
Todavia, as colocações de Barthes parecem um tanto radicais, especialmente 

ao afirmar que aquilo que se passa na narrativa não é ―nada‖ além da própria 

linguagem. Segundo Compagnon, para que a ―aventura‖ da linguagem exista, ela 

necessita referir-se a alguma coisa que existe no mundo real. Nesse sentido, torna-

se impossível dissociar literatura e mundo, pois  

 
Na ficção se realizam os mesmos atos de linguagem que no mundo real: 
perguntas e promessas são feitas, ordens são dadas. Mas são atos fictícios, 
concebidos e combinados pelo autor para compor um único ato de 
linguagem real: o poema. A literatura explora as propriedades referenciais 
da linguagem; seus atos de linguagem são fictícios, mas, uma vez que 
entramos na literatura, que nos instalamos nela, o funcionamento dos atos 
de linguagem fictícios é exatamente o mesmo que o dos atos de linguagem 
reais, fora da literatura. (COMPAGNON, 2010, p. 135). 

 
Assim, por mais que a composição ficcional não seja o mundo real, com ele 

estabelece constante comunicação.  O mundo ficcional é, então, um mundo em 

potência materializado através da linguagem. O livro é, sem dúvida, um mundo. Mas 

o mundo também é um livro, repleto de infinitas possibilidades, que nem sempre 

segue ordens ou funciona de acordo com as leis do universo. Como esperar, então, 

que a literatura represente um utópico mundo perfeito e totalmente verossímil?  

Na introdução de Luigi Pirandello, racconti fantastici, coletânea de narrativas 

fantásticas, o organizador Gabriele Pedullà apresenta uma interessante introdução, 

intitulada Pirandello, o la tentazione del fantastico. 157Nesse texto introdutório, o 

escritor e professor da Università Degli Studi Roma Tre propõe o seguinte 

questionamento: ―Luigi Pirandello, um dos mestres da narrativa fantástica nos 

novecentos?‖158 A pergunta é capciosa, pois a ideia ainda luta para afirmar-se. Mas, 

a julgar pela quantidade e pela qualidade de textos do escritor siciliano, tal afirmação 

não seria de todo equivocada, principalmente pelo número: em um arco de quarenta 

anos, entre 1897 e 1936, Pirandello publicoumuitos contos que podem ser inscritos 

na narrativa fantástico-maravilhosa, dispersos nas edições de Novelle per um anno. 

                                                           
157

PIRANDELLO, L. Luigi Pirandello. Racconti fantastici. A cura di Gabriele Pedullà. Torino: 
Einaudi, 2010.  
158

PEDULLÀ, G. Pirandello, o la tentazione del fantastico. In: Luigi Pirandello. Racconti fantastici. A 
cura di Gabriele Pedullà. Torino: Einaudi, 2010, p. 5, tradução nossa. 
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Até o momento, assinala Pedullà (2010, p. 5-6, tradução nossa), descobrir o valor de 

Pirandello fantástico é um prazer para os poucos curiosos que têm disposição para 

ler os quinze volumes das novelas pirandellianas, o que não significa que ele seja 

ignorado nas antologias italianas de narrativas fantásticas. Pirandello é incluído, mas 

sempre como se os fantasmas melancólicos de seus contos pertencessem a uma 

veia extravagante e bizarra, distanciada de sua verdadeira pesquisa literária, ou 

como a homenagem de um mestre da Literatura a um gênero que não o caracteriza 

verdadeiramente. 

Para Pedullà (2010, p. 5, tradução nossa), republicar os contos fantásticos de 

Pirandello em um único volume significa sublinhar a importância do gênero para o 

conjunto de sua obra e para a Literatura italiana em sua totalidade, sendo que, até a 

primeira metade do século XX, somente Massimo Bontempelli e Tommaso Landolfi 

souberam escrever melhor do que ele nesse campo. Segundo o professor, a 

produção de narrativas fantásticas de Pirandello perdurou por praticamente toda a 

sua vida, com exceção de uma pausa ocorrida entre os anos 1918 e 1930. Depois 

desses doze anos de interrupção, o retorno foi surpreendente. Foi nesse período 

que alguns de seus mais belos contos foram produzidos, como O sopro (1931), 

Un’idea (1934) e Una giornata (1935).  

Ao retomar as características da narrativa fantástica, especialmente aquelas 

citadas por Todorov, como a presença de eventos inexplicáveis ou fenômenos 

sobrenaturais que, inicialmente, provocam a hesitação no leitor, mas que também 

podem, posteriormente, ser explicados racionalmente, Pedullà (2010, p. 9-10, 

tradução nossa) acrescenta uma peculiaridade aos contos de Pirandello, um dos 

aspectos que os tornam preciosos: a capacidade de assustar e fazer rir ao mesmo 

tempo. Às temáticas tradicionais das narrativas fantásticas são mescladas figuras 

pertencentes ao universo siciliano que servem de base para as reflexões 

humorísticas, as quais remetem a um doloroso sentimento de impotência diante dos 

mistérios da vida. Além disso, se nos anos 1800 era simples reconhecer um conto 

fantástico em função da presença de vampiros, casas mal-assombradas, 

lobisomens, um repertório tradicional de seres extraordinários, no século XX temos 

um fantástico sem eventos sobrenaturais. O medo permanece, o leitor continua 

desconfortável, mas sem identificar exatamente o porquê. Tudo pode começar por 

uma simples inversão das leis de causa e efeito, por exemplo, ou pela intromissão 

de algum elemento inesperado com o qual o leitor não sabe lidar, e que, de maneira 
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mais profunda, ativa sentimentos desconfortáveis relacionados a alguma experiência 

vivida. Nesse sentido, o fantástico de Pirandello pode ser entendido como uma 

vitrine ou um espelho onde se encontram expostos todos os temoresexistenciais que 

assombram o ser humanomais do que bruxas ou fantasmas. 

Segundo Pedullà (2010, p. 12-13, tradução nossa), Pirandello foi um dos 

raros escritores italianos do gênero fantástico que não se deixou influenciar por 

Hoffmann ou Poe, como o fizeram os scapigliati milaneses ou os veristas sicilianos, 

imitadores dos modelos estrangeiros. Entre Pirandello e esses dois grupos de 

escritores, Pedullà estabelece uma importante distinção: enquanto aqueles 

pretendiam experimentar o gênero fantástico como demonstração de sua 

capacidade para o entretenimento, Pirandello atribuía ao fantástico uma especial 

função de crítica à literatura de seu tempo e à representação superficial da realidade 

social e psicológica oferecida pelos romancistas do fim do século XIX, mais 

especificamente os naturalistas. Contrariando as narrativas fiéis ao Positivismo do 

final dos anos 1800, Pirandello apresenta uma ideia de narrativa que se concentra 

no invisível, no obscuro, no inconsciente e nas revelações do espírito que 

contradizem a lógica. Enquanto os veristas, inspirados no Naturalismo de Zola, 

seguiam rígidas cadeias de causa e efeito que conduziam a explicações racionais e 

inquestionáveis, Pirandello coloca em cena um mundo de incertezas, capaz de 

apavorar continuamente. Nada é como parece, nem será como já foi anteriormente. 

De acordo com Pedullà (2010, p. 13, tradução nossa), a instabilidade do 

universo dá origem, em Pirandello, a dois sentimentos diferentes, mas não 

excludentes: ou faz rir, ou assusta. Nesses termos, o fantástico e o umoristico 

caminham juntosem boa parte dos contos reunidos em Novelle per um anno, mesmo 

que somente o segundo tenha sido explicado sistematicamente pelo autor siciliano 

em ensaios teóricos. Ao gênero fantástico, Pirandello não dedicou nenhum texto 

críticoou reflexão explícita, a não ser uma pequena referência ao fantástico em 

L’Umorismo: ―Todo humorista é um crítico sui generis, um crítico fantástico‖. Talvez 

seja por isso (PEDULLÀ, 2010, p. 14, tradução nossa) que os contos fantásticos não 

tenham sido tão claramente estudados dentro das características do gênero e não 

ocupem, em termos de importância, o mesmo posto dos textos umoristicos. Todavia, 

contos fantásticos e umoristicos são duas vias distintas para chegar ao mesmo 

resultado: a contestação radical às verdades da geração anterior a Pirandello, com 
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sua fé inabalável em uma realidade clara, solidamente estabelecida. Nada pode ser 

mais falso do que tal certeza, afirma Pirandello.  

De acordo com Pedullà (2010, p. 14, tradução nossa), tudo que Pirandello 

escreveu em L’Umorismo se adapta perfeitamente à postura do leitor em relação ao 

fantástico, quando a sensação de mal-estar não depende exclusivamente da 

ameaça que ronda o protagonista, mas do desconcerto em função do modo como, 

pouco a pouco, o próprio leitor vê vacilarem as leis do universo com as quais está 

habituado a conviver.  

 

Não há escolha: para olhar além da máscara é preciso aprender a fazer rir 
ou provocar medo. Enquanto aliado natural do umorismo, o fantástico se 
coloca no centro do projeto literário de Pirandello: contra as formas vazias, 
em nome de uma arte que saiba colher e reproduzir o fluxo contínuo da 
vida, como demonstram as tantas novelas nas quais  a queda das certezas 
explode em uma risada ou em um sorriso de cumplicidade, ao invés de 
assustar o leitor. [...] O procedimento é simples: alguma coisa inesperada 
contradiz o sistema de verdades indiscutíveis [...] e essa negação de tudo 
que havíamos aceitado até agora, sem problema, provoca um estranho 
desconcerto, não raro com efeitos cômicos (sobretudo quando o narrador 
observa a situação de longe ou a apresenta sob a perspectiva de um 
espectador interno que não é o protagonista). A explosão do fantástico nas 
nossas vidas, nesses casos, não faz nada além de amplificar o ridículo da 
constante presunção dos homens em embelezar o universo a sua volta de 
uma vez por todas. (PEDULLÀ, 2010, p. 16, tradução nossa). 

 

O incessante e frustrado desejo do ser humano em conhecer e dominar os 

mistérios do universo adquire, em Pirandello, um caráter risível e, ao mesmo tempo, 

tragicamente amargo e doloroso. Em sua última década, o escritor siciliano parece 

aproximar-se mais intimamente de temas sobrenaturais e místicos, por intermédio de 

uma linguagem simbólica e onírica que vai se distanciando cada vez mais da 

objetividade do mundo material. A busca pelas verdades universais, como a morte, 

impulsiona Pirandello a adentrar o universo do sonho e do além-vida, sendo que os 

cenários escolhidos são as estações de trem vazias, as cidades escuras, os becos, 

os cemitérios, entre-lugares isolados onde suas personagens sombras ou 

fantasmas, sempre deslocadas, encontram-se confortáveis.  
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10 CONCLUSÃO 

 

Eu não tenho nada a dizer 
Ter qualquer coisa a dizer 

no mundo, a si mesmo, para as pessoas, 
o quê? Eu não sei realmente 

porque eu não tenho nada a dizer. 
 

No entanto, entre tantas pessoas, 
entre tantos colegas cultos 

eu desafio a encontrar quem negue 
que tenha esta ou aquela opinião. 

 
Os amigos discutem sobre arte, 

sobre Deus, sobre política, sobre os outros: 
e há quem me acredite o mais astuto 

porque me coloco um pouco afastado: 
 

alguém gostaria de ouvir 
de mim qualquer coisa mais. 

―Não tem nada a acrescentar, tu?‖ 
―Eu, não, não tenho nada a dizer. 

 
E eu sou o único no mundo 

que não tem nada a dizer. 
(Marino Moretti) 

 
 

Io non ho nulla da dire, poema de Marino Moretti (1885-1979), publicado em 

1911, poderiaperfeitamente ter sido escrito por Marta Ajala, Mattia Pascal, Vitangelo 

Moscarda. Talvez Henrique IV, Belluca ou Batà. Até mesmo por Luigi Pirandello. 

Serafino Gubbio, com certeza, escreveria dessa forma. A imagem fatigada do sujeito 

cansado, mudo, desenganado, indeciso, incapaz de encontrar respostas poderia 

resumir o sentimento de nosso autor e de suas criações. Eles não têm mais nada a 

dizer, pois sofrem de um terrível mal que arrebatou o homem moderno: o excesso 

de imagens vazias e a ausência de palavrasgenuínas. Partindo dessa constatação, 

como exprimir opiniões sobre uma realidade que se transforma o tempo todo? Mattia 

Pascal profetizava, enquanto pensava em escrever um livro: que sentido há em 

escrever livros, nos dias atuais? Quem se interessa em conhecer histórias desses 

―homens minhoca‖ que giram, o tempo todo, como um piãozinho 

enlouquecido?Talvez tenha sido em função desse sentimento negativo em relação à 

vida que nosso autor tenha escrevido tanto, perscrutado tanto, indagado tanto. 

Aturdido pelo vazio que, paradoxalmente, o preenchia, Pirandello entregou-se às 

palavras. Jamais à representação do homem, afirmava. É preciso enfatizar essa 

questão em respeito à vontade de nosso autor. 
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No entanto, foi justamente a ideia sempre presente de se desvencilhar da 

obrigatoriedade de ―representar‖ a realidade, de retirar de suas personagens a 

responsabilidade de ―representar‖ o ser humano o que aproximou Pirandello mais 

profundamente desse homem que ele pretendia ―não representar‖. O real é uma 

ilusão, dizia ele, mas a cada nova leitura vamos nos reconhecendo cada vez mais 

profundamente no sofrimento, nas vicissitudes e nas incertezas das personagens 

que, segundo ele, não nos ―representam‖. No decorrer da leitura, os dramas das 

personagens pirandellianas se tornam os nossos dramas; suas tristezas, as nossas 

também. Nesse sentido, a identificação é inevitável, assim como o espelhamento. 

Apesar de todas as tentativas de burlar ou ludibriar a realidade, foi sempre o homem 

a razão, o motivo e a inspiração de Pirandello. Mais especificamente um homem: o 

próprio Pirandello, sujeito que esteve lá, sempre à espreita, infiltrando-se, 

misturando-se, camuflando-se, dialogando com o leitor e com ele mesmo. Quando 

Mattia Pascal ordena que Adriano Meis se jogue da ponte, é Pirandello quem sugere 

a si mesmo que dê cabo da própria vida, infernal, naquele momento, em função da 

doença da esposa. Nos momentos em que Vitangelo Moscarda duvidava da própria 

imagem, era Pirandello quem se perguntava como a esposa podia achar que ele 

seria capaz de trai-la? O Pirandello de Antonieta não era o mesmo Pirandello do 

próprio Pirandello. Era outro. 

Em Marta Ajala, lá está o Pirandello descrente que o futuro seja algo que 

possa ser previsto com exatidão. Basta uma inundação, um abalo mental ou uma 

carta em mãos erradas e o destino muda seus caminhos, altera suas rotas. O desejo 

de Belluca de tomar um trem e nunca mais voltar é o mesmo de Pirandello, um 

eterno viajante sem bagagem. Em Mattia Pascal,  Pirandello infeliz no casamento, 

aquele mesmo que pensou em suicídio em vários momentos difíceis da vida, está lá, 

tentando alterar o inalterável. Serafino Gubbio nos remete ao Pirandello atordoado 

com a maquinaria moderna, com os apitos dos trens, com a turbamulta das cidades 

grandes, com o cinema engolindo seu amado teatro. Em Batá encontramos 

Pirandello menino, assustado com as histórias de terror narradas pela serva Maria 

Estela. O ―homem do sopro‖, para complementar nossa lista de ―cem mil‖ 

Pirandellos, imortaliza artisticamente o desejo de nosso autor de acabar com o 

sofrimento. Não o dos outros, mas o seu próprio. Ah, como seria belo poder soprar e 

acabar com a humanidade inteira. E, junto com ela, todas as hesitações, os medos e 

as aflições.  
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O falecido Mattia Pascal, romance publicado em 1904, é reconhecidamente 

autobiográfico. Todavia, o sujeito Pirandello se infiltra de forma insistenteem 

praticamente todas as suas histórias, mesmo que pretenda ocultar-se. Chegar a 

essa constatação só é possível quando tomamos sua obra como um todo, um 

emaranhado de fios cujos nós só podem ser desfeitos se conhecermos, pelo menos, 

uma pequena parte de todas as tipologias textuais desenvolvidas por ele, incluindo 

sua biografia. Por esse motivo, procuramos introduzir, em nossa pesquisa, um 

pouco das novelas, dos romances, das peças, dos ensaios críticos e das narrativas 

fantásticas. Estas, por sinal, pouco exploradas pelos estudiosos que se dedicam à 

produção de Pirandello.  

É visível, percorrendo esses textos, que, paulatinamente, a caracterização - 

ou a presença do ser humano - vai se tornando cada vez mais complexa e 

problemática. Iniciando por L’esclusa, passando por Il fu Mattia Pascal, Quaderni di 

Serafino Gubbio operatore e, finalmente, Uno, nessuno e centomila, levando em 

conta somente os romances, acompanhamos um Pirandello que, em suas obras 

mais densas, entra em conflito com a realidade, com o homem, com a 

representação e, de forma lógica, com a escola verista, sua base contextual e 

teórica. 

As personagens naturalistas (ou veristas), determinadas pelo meio e o 

cenário histórico e social - estruturas contra as quais lutavam e eram vencidas-, 

logravam êxito, pelo menos, ao manter as próprias identidades. As criaturas de 

Pirandello, em sentido contrário, são absorvidas, aniquiladas pela conjuntura que, 

sem dó nem piedade, as joga de um lado para o outro, retirando delas quaisquer 

resquícios de hombridade ou coerência. São eternas perdedoras, deslocadas, em 

constante conflito com o universo que as domina e com o qual jamais conseguem se 

reconciliar. Essa constante recusa ao modelo naturalista levou nosso autor a 

desbravar caminhos tortuosos. 

Sabemos que Pirandello pretendia fugir da arte simbólica ou puramente 

representativa. Mesmo em seu texto mais verista, A excluída, a desarticulação da 

referencialidade naturalista se faz presente por intermédio de um ―efeito sem causa‖ 

e uma ―causa sem efeito‖. Todavia, é a teoria do umorismo que confere a esse 

romance a posição de texto-chave, antes mesmo de O falecido Mattia Pascal, para 

compreendermos toda a obra de nosso autor. O relativismo, a superficialidade da 

aparência, a personagem impotente diante das circunstâncias da vida e a luta 
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ineficiente contra o destino são marcas no romance que ―simbolizam‖ o homem 

moderno, apesar das veementes assertivas de Pirandello afirmando que desejava 

fazer o contrário: ―desrealizar‖ seus textos. 

A negação do homem como centro gravitacional das narrativas, ou como 

objeto de representação, só fez aproximá-lo ainda mais de Pirandello. Até mesmo na 

mais peremptória rejeição a esse homem, materializada nas personagens 

autorreflexivas, a negação só faz confirmar a sua presença. Uma presença na 

ausência, uma presença na negação. Mas, na verdade, parece que o desejo de 

Pirandello não era fugir de qualquer homem. Era fugir de si mesmo. Ele é o infeliz 

protagonista por excelência em seus romances, contos e novelas.  

Ao iniciarmos essa breve, mas nem por isso superficial incursão pelo 

fantástico universo de Pirandello, nosso intuito era descobrir as estratégias utilizadas 

por ele para burlar a representação da vida como ela é.Não obstante, no decorrer da 

pesquisa, e com base nas colocações de Leone De Castris, constatamos que, ao 

enfatizar o caráter desconexo, inverossímil, fragmentado e ilusório do real, 

Pirandello o estava representando da forma mais eficaz. Ser realista é ser 

contraditório, afirma o crítico italiano. Para tanto, Pirandello tentou destruir os 

cômodos mitos, as instituições perfeitas e o frágil otimismo pequeno-burguês. 

Para examinarmos as obras de Pirandello, foi imprescindível considerar o 

contexto histórico e espacial na qual elas se inserem: os limites entre dois séculos e 

as fronteiras entre dois mundos (a Sicília e o resto da Itália). Partindo dessa 

premissa, a interseção entre o Naturalismo e a Modernidade representou somente 

um dentre os tantos elementos dissonantes que influenciaram sua obra, testemunha 

do relativismo instaurado com a queda dos valores absolutos. Essa nova maneira de 

pensar influenciou o mundo, de maneira geral, e especialmente alguns artistas que 

passaram a ver o homem como um indivíduo que experimentava um profundo e 

incurável estado de angústia. A elaboração dos conceitos de personalidade 

individual passa a estar condicionada ao olhar da alteridade. O homem é tantos 

quantos o observam.  

Partindo desse argumento, o paradoxal tormento de nosso autor era 

justamente buscar alguma coerência, acreditar em alguma verdade. Todavia, sua 

arte enfatiza a descrença e a destruição. Em A excluída, o primeiro romance, os 

ideais veristas são desconstruídos em função de um fato que não era um fato, o qual 

desencadeou uma série de eventos que não seguiam as leis de causa e efeito. 
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Vemos aí, portanto, a destruição do Verismo e da crença em um destino favorável. 

Em O falecido Mattia Pascal, a possibilidade de o sujeito deliberar sobre a própria 

vida encontra obstáculos na ausência de um papel, um registro civil.  A anulação do 

livre arbítrio, desta forma, está ricamente representada no romance que narra a 

história de Mattia Pascal. Em Cadernos de Serafino Gubbio operador assistimos à 

completa destruição do homem como sujeito liberal e autônomo, ao mesmo tempo 

em que testemunhamos as máquinas sorverem completamente sua energia vital. 

Um, nenhum e cem mil, o último romance, agrega todas as características 

destrutivas presentes em toda a produção de Pirandello, por intermédio da 

exacerbação de todas as perdas e negações encontradas aqui e ali nos textos que o 

antecederam. Podemos afirmar, destarte, que esse é o romance-triunfo do social 

sobre a individualidade.  

De acordo com Leone De Castris, qualquer um que se disponha a analisar os 

romances e contos de nosso autor, isento de qualquer juízo ideológico, critério de 

valoração ou modelo formal, encontrará, neles, oreal significado de uma experiência 

fundamental para a história dos intelectuais italianos dos novecentos: a revolução 

copernicana do romance, caracterizada, em Pirandello, pela formalização da 

impossibilidade do tempo objetivo e da dinâmica psicológica convencional 

(referência ao modelo naturalista). A irregularidade no desencadeamento dos fatos, 

a imprevisibilidade dos desenlaces e as frequentes indecisões das personagens são 

o reflexo do reino da vida, banal, angustiante e sem sentido, cujo protagonista é o 

homem ―fuori di chiave‖, termo empregado por nosso autor para definir o sujeito 

moderno: um eterno desafinado, forasteiro na vida. Na estrutura romanesca, em 

especial, a junção desses elementos sinaliza para a impossibilidade do romance nos 

moldes naturalistas, segundo Leone De Castris, por confirmar a inviabilidade de 

qualquer projeto que pretenda encontrar razões ou atribuir algum sentido à vida. 

Mattia Pascal experimenta, de forma dolorosa, a inexequibilidade de uma forma 

alternativa de vida alheia às leis sociais, com a mesma intensidade com que se 

choca com a solidão cósmica e com o sentimento de pequeneza que arrebatou o ser 

humano após a descoberta de Copérnico.   

É justamente a partir desse conjunto de tensões existenciais e da crise da 

narrativa tradicional que se fundamenta a estrutura basilar da linguagem 

pirandelliana, rica em monólogos interiores, digressões, elucubrações, 

questionamentos. Mas é a teoria do Umorismo o método empregado por nosso autor 
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para contradizer enfaticamente o romance tradicional e a literatura como falsa 

harmonização da consciência coletiva, tendo em mente que não se pode mais falar 

em coletividade: a sociedade se fragmentou e o homem foi reduzido e um 

caleidoscópio de imagens. É por intermédio da reflexão crítica que Pirandello expõe 

a problemática da relação entre a arte e a realidade; entre o falso absolutismo dos 

ideais e certezas pré-concebidas e o relativismo. Os devaneios filosóficos, nesse 

sentido, não são fruto de um esquema pensado e articulado friamente, mas a 

consequência natural de uma série de problemas existenciais sobre os quais o 

homem não tem mais nada a fazer além de vivenciá-los aflitivamente. 

Para Leone De Castris, a relação entre pensamento e arte, em Pirandello, é 

funcional, jamais opositiva. São duas faces de uma mesma moeda: a condição mais 

autêntica de seu sentimento de vida, sua humanidade, sua constante tensão 

meditativa, sobre a qual incidem, irremediavelmente, razões históricas, biográficas e 

culturais. Há quem diga que Pirandello parecia divertir-se ao atormentar seus 

leitores lançando questões metafísicas em seus textos. Todavia, aquilo que nos 

arrebata é o oposto da brincadeira: é a trágica seriedade de um escritor que 

percebeu e viveu plenamente o sentimento de inquietação que caracterizava o seu 

tempo. No panorama medíocre da cultura burguesa da Itália pós-Risorgimento, 

assevera Leone De Castris, Pirandello surge como um ―anacrônico apóstolo da 

pureza‖, movido por uma ingênua e absoluta ânsia em desvendar os porquês da 

realidade e da sociedade que o levou ao âmago da degradação, da violência e da 

corrupção que destruíam sua terra natal. Desse sentimento de derrota e desolação 

nasce a arte umoristica, reflexo da crise da condição humana que arrebatou e, ao 

mesmo tempo, inspirou nosso autor. Pirandello viveu essa crise de maneira 

obstinada, consciente da impossibilidade de encontrar as respostas que buscava.  

 

Lá onde a arte em geral representa uma realidade pacificada, concordante, 
uma realidade animada e dominada por valores e ideais, o humorismo 
nasce para representar uma realidade contraditória, complexa, uma imagem 
polivalente do real. Este é, então, a arte dos períodos históricos da 
decadência, quando a imagem externa, aparentemente ordenada e objetiva 
do mundo, esconde um contraste irremediável, uma desagregação de suas 
linhas e de seus elementos constitutivos. É precisamente agora que a arte 
umoristica, sempre possível, se torna necessária: uma arte descritiva não 
poderia produzir nada além de uma imagem falsa do real, porque naquele 
momento histórico, a vida é falsificação, hipócrita aparência; uma arte que, 
ao contrário, queira ser realista, isto é, conhecimento e não evasão, só pode 
ser umoristica, de decomposição até o amargo fim, corrosiva e 
questionadora. Exatamente através da decomposição da realidade 
aparente, através da deformação paródica e da desmistificação das 
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estruturas lógicas, morais, sociais de seu tempo, o humorista consegue 
captar, com olhar aterrorizado, a condição trágica do homem. É este o 
autêntico significado da fórmula pirandelliana ―arte espelho para a vida‖, 
oposta à ―arte espelho da vida‖. (LEONE DE CASTRIS, 1971, p. 17-18, 
tradução nossa). 

 

Partindo da esclarecedora acepção de Leone De Castris, é possível afirmar 

que Pirandello foi extremamente realista, mesmo que ele buscasse o contrário. Ser 

realista, nesses termos, é ser contraditório, controverso, múltiplo, humorista.  

No que diz respeito à desumanização, partindo dos postulados de Ortega Y 

Gasset, foi possível observar, na produção de Pirandello, uma gradativa reificação 

da personagem, compreendida, nesse caso, como a perda de alguns dos aspectos 

que caracterizavam o homem liberal, como o livre arbítrio, a totalidade, a coerência, 

a capacidade de discernimento, a sensatez. Todavia, o termo desumanização no 

sentido de fuga da personagem imitativa, elaborado pelo crítico espanhol, só foi 

concretizado nas peças metateatrais. O que encontramos em Pirandello romancista 

ou contista, pelo contrário, é uma riquíssima concentração não de ―tipos‖ humanos, 

mas de sofredores, vítimas, mártires que, cada um a seu modo e por diferentes 

motivos, não fazem outra coisa além de ―representar‖ o homem, constatação que 

confere ao conjunto de sua obra um caráter extremamente humanizador. 

. 

―E assim dizendo, sairá de cena.‖ 
(Pirandello) 
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