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RESUMO 

 

 

DESEJO & VIOLÊNCIA: A PERSONAGEM OOTHOON SOB O ENFOQUE DOS 

PENSAMENTOS DE WILLIAM BLAKE E MARY WOLLSTONECRAFT 
 

AUTORA: Caroline Biasuz 

ORIENTADOR: Enéias Farias Tavares 

 

 

O tema da pesquisa surgiu em razão de minha admiração por William Blake e Mary 

Wollstonecraft, dois autores que mesmo à margem de seus pares, segregados por suas 

particularidades, profissão ou gênero, conseguiram fazer parte do centro intelectual da Londres 

dos anos 1790 e mantiveram em carne viva debates atemporais sobre vários dos intermináveis 

questionamentos humanos. Entre 1792-1793, esses dois jovens autores publicaram duas obras 

que produzem reflexões sobre a sexualidade, o casamento e a educação das mulheres. Na obra 

Visions of the Daughters of Albion (1793) – um poema iluminado em verso branco e tempo 

contínuo, composto de onze lâminas, três personagens e um estupro – a voz que narra todo o 

conflito é a de uma mulher, Oothoon. Em Reivindicação dos Direitos das Mulheres: o Primeiro 

Grito Feminista (1792), uma mulher em plena sociedade patriarcal inglesa levanta bandeiras 

quanto à emancipação de seu gênero. Interessou-me não só a atmosfera coletiva, mas 

incisivamente esses dois seres particulares que mesmo tendo sido moldados pelas dores, 

circunstâncias e conflitos de sua época, conseguiram subverter as expectativas de sua classe, 

gênero, religião e sistema político. Com essa pesquisa pretendemos analisar, sob uma 

perspectiva feminina, quais os acontecimentos, as influências e as “energias sociais” que 

compunham a vida e a atmosfera do período entre 1790 e 1793, intervalo em que Visions of the 

Daughters of Albion foi escrito e publicado por William Blake – seguindo a tradição do Novo 

Historicismo através de Stephen Greenblatt. Nossa intenção é pesquisar como o autor trata e 

apresenta a questão da sexualidade feminina, da educação e do casamento, através da 

construção da personagem Oothoon, no decorrer dessa obra iluminada – tanto no campo da 

visualidade quanto na seara textual, isso porque esta obra de Blake é composta por onze 

gravuras acompanhadas de poemas, na conhecida arte compósita que qualifica-lhe como um 

artista visionário. Assim como pretendemos observar a possível importância sobre Blake das 

ideias contidas em Reivindicação dos Direitos das Mulheres: o Primeiro Grito Feminista 

(1792) de Mary Wollstonecraft, uma das primeiras feministas inglesas, durante a escrita do 

poema. Identificar como esses questionamentos e referências são expressados e qual a natureza 

e as consequências dessas representações em texto e imagem é o que nos propomos a pesquisar. 

Para tanto, as leituras de W. J. T. Mitchel, Peter Ackroyd e David V. Erdman tornaram-se 

essenciais, assim como a ampla fortuna crítica sobre Blake e sua obra. Entre esses autores, 

podemos citar Anne K. Mellor, Harriet Kramer Linkin, Robert Essick e Susan Fox. E ainda, 

aqueles que veem uma proximidade do artista com Wollstonecraft, como Mary Poovey,  

Thomas Vogler e P. Abbasi. 
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DESIRE & VIOLENCE: OOTHOON CHARACTER UNDER WILLIAM BLAKE 

AND MARY WOLLSTONECRAFT’S THOUGHTS FOCUS 
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The research theme came out from my admiration for William Blake and Mary Wollstonecraft, 

two authors at the margins of their similar. Even when put apart because of their particularities, 

jobs and gender, they manage to be in 1790s London’s intellectual centre and kept in flesh 

timeless debates about many of the endless human questioning. Betwteen 1792-1793, these two 

young authors published two works that bring forth reflections about sexuality, marriage and 

young women’s education. In Visions of the Daughters of Albion (1793) – an illuminated poem 

in blank verse and continuous time, made by eleven blades, three characters and a rape – the 

voice that narrates all the conflict is from a woman, Oothoon. In Reivindicação dos Direitos 

das Mulheres: o Primeiro Grito Feminista (1792), a woman in an English patriarchal society 

claims her gender’s emancipation. I became interested about not only the collective atmosphere, 

but also poignantly about two individual beings that, even forged by pain, circumstances and 

theirs’ time conflicts, could subvert their class’ expectations, gender, religion and political 

system. With this research, we intend to analyze, under a feminist perspective, which 

happenings, influences and “social energies” made the life and atmosphere of the period 

between 1790 and 1793, gap in which Visions of the Daughters of Albion was written and 

published by William Blake – following Stephen Greenblatt’s New Historicism tradition. We 

intend to discover how the author deals and presents the female sexuality’s issue, education and 

marriage, through Oothoon character’s construction, in this illuminated work – it is visually 

and textually, because this Blake’s work are made by twelve engravings followed by poems, in 

the composite work that qualifies him as a visionary artist. Also, we pretend to remark the 

importance of the Reivindicação dos Direitos das Mulheres: o Primeiro Grito Feminista (1792) 

of Mary Wollstonecraft (one of the first English feminists) over Blake, during the poem’s 

writing. We try to identify the way these questionings and references are placed and what is the 

nature and the consequences of these representations in text and image. Therefore, W. J. T. 

Mitchel, Peter Ackroyd and David V. Erdman’s readings became essential, as well as a large 

critical fortune about Blake and his work. Among these authors, we can mention Anne K. 

Mellor, Harriet Kramer Linkin, Robert Essick and Susan Fox. And those that see a closeness 

between artist and Wollstonecraft, as Mary Poovey, Thomas Vogler and P. Abbasi, too. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em uma noite muito fria de inverno, acompanhada de uma chuva fininha e serena que 

gelava até os nossos ossos, estava eu no prédio 74 da Universidade Federal de Santa Maria, 

esperando a chegada do Professor Christian Hann. Assistindo a um período de Filosofia da 

Arte, no canto direito da sala, onde todos os alunos das Artes Visuais amontoavam-se porque 

repelidos pelos intangíveis futuros filósofos, uma colega que era do curso de Letras fez um sinal 

para que eu chegasse mais perto: 

– Tu és da pintura, não é? 

– Sim, sou. 

E com as mãos geladas, envoltas em luvas de tricô, alcançou-me um folder que 

propagandeava uma palestra, e disse-me: 

– Acho que tu vais gostar desse cara. 

Peguei o folder e li com a voz baixa entre os dentes: 

– William Blake. 

Foi assim que soube da existência desse artista. No fim, acabei não indo na palestra, mas 

o destino, com suas artimanhas, trouxe-o de volta ao meu caminho. Antes de terminar o curso 

de Artes Visuais, já tinha ingressado no Mestrado em Letras, com o autor a ser trabalhado, 

obviamente, escolhido. A princípio, o poema a ser analisado seria The Marriage of the Heaven 

and Hell, mas com o passar do tempo, vi-me sem entusiasmo para ler os livros e os artigos e a 

paixão pela pesquisa foi minguando. Nesse ínterim, estava lendo dois livros: A virada de 

Stephen Greenblatt e 1599, Um ano na vida de William Shakespeare de James Shapiro. Vi, 

nessas duas leituras o feitio de pesquisa sob o qual gostaria de tecer o meu estudo. Mapeando 

como era a personalidade e a vida de Blake, com quem ele confidenciava suas ideias e tomava 

algumas xícaras de chá. Quais os assuntos que permeavam seus dias, o que ele via ao andar 

pelas ruas, quais as “energias sociais”1 que compunham a cena daquela Londres dos primeiros 

anos da década de 1790. E, principalmente como tudo isso refletia-se em seu trabalho, em sua 

arte. Acreditando que vivências e escolhas individuais acabam por alcançar o coletivo e que 

literatura, arte e realidade estão enredadas quase que de forma indissolúvel, na perspectiva desse 

tal Novo Historicismo. Era assim que eu queria trabalhar, mas, apesar de todas as ideias eu não 

tinha o objeto de estudo. 

                                                           
1 Termo usado por Greenblatt (2005) para representar os acontecimentos e a atmosfera da sociedade em que se 

vive e que, inevitavelmente, compõem os homens e suas obras. 
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Até que, em uma tarde de sol, a perambular pela plataforma do Blake Archive, 

acompanhada por uma xícara de chá quente e pelo desespero, deparo-me com Visions of the 

Daughters of Albion (1793). Um poema iluminado em verso branco e tempo contínuo composto 

de onze lâminas, três personagens e um estupro. Ao pesquisar sobre o período em que o poema 

foi escrito, acabei por parar à soleira da porta do número 72, St. Paul Churchyard, em Londres, 

onde perdi o fôlego ao perceber a conexão entre quatro nomes importantes: William Blake, 

Henry Fuseli, Joseph Johnson e Mary Wollstonecraft. Quatro personagens apaixonantes, sob o 

mesmo teto e talvez, sentados à mesma mesa, interligados pelas ideias libertárias, pela arte da 

pintura e da escrita e do amor. A veia feminista despertada pelas aulas do Professor Anselmo 

Peres Alós disparou meu coração por um instante. É isso! E com a face ruborizada pela 

exaltação, dei boas-vindas ao entusiasmo, novamente.  

Blake, no final dos anos 1780, foi introduzido por Henry Fuseli ao círculo social de 

Joseph Johnson, editor responsável pela impressão de seu French Revolution (1791), do qual 

faziam parte artistas, pensadores, poetas, cientistas e viajantes como Erasmus Darwin, John 

Gabriel Stedman e, a participação que mais nos interessa, a da feminista Mary Wollstonecraft. 

Essa escritora avant la lettre, fez inúmeros trabalhos para Johnson incluindo traduções, livros 

infantis e trabalhos educacionais, assim como teceu vários comentários para o seu Analytical 

Review (1788-98), periódico inglês que almejava a imparcialidade, mas que apresentava ideias 

radicais sobre política e religião, críticas ao governo e, por muitas vezes, suporte aos 

revolucionários franceses.  

Em 1792, com o coração partido pela recusa de Fuseli, ela publica o visionário A 

Vindication of the Rights of Woman, obra em que milita ser a educação não adequada oferecida 

às mulheres o que lhes coloca os grilhões da escravidão marital. Para a autora, a razão leva à 

virtude, e uma mulher que não trabalha sua intelectualidade está fadada a ser um coquete a 

entreter os homens na busca de segurança financeira e reconhecimento social. Ignorância, 

camuflada sob o nome de inocência. “Educadas” para a dependência. Wollstonecraft compara 

as mulheres inglesas aos escravos africanos das colônias americanas: umas escravizadas por 

seus maridos, outros por seus mestres. Ambos subjugados a seus donos, sendo o casamento na 

Inglaterra de 1792 por ela considerado uma escravidão legalizada. O papel da mulher na 

segunda metade do século XVIII era seguir os ideais da sociedade civil “respeitável”: ser esposa 

e mãe, ser economicamente dependente de seu pai ou marido, ficar confinada em casa e estar 

comprometida intelectual e espiritualmente a essa subordinação. 

Em 1793, sob o efeito da efervescência desse livro, desses questionamentos e do 

desenrolar do malfadado “caso” de amor de Fuseli e Wollstonecraft, William Blake publica 
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Visions of the Daughters of Albion, um poema que explora as imposições religiosas e sociais 

de uma Europa Imperial, como castradoras da sexualidade cujas consequências são desastrosas 

para a coletividade. A narrativa do poema se desenrola, resumidamente, a partir da decisão de 

Oothoon de seguir seus instintos e satisfazer seus desejos. Segura de seu amor por Theotormon, 

ela decide romper com as normativas de sua época e satisfazer seu desejo erótico com ele,  antes 

do casamento. No caminho, rumo ao encontro de seu amado, ela é abruptamente interceptada 

por Bromion que a estupra. Após a violência, amante e estuprador a rejeitam e eles acabam 

aprisionados a seus próprios tormentos. O autor dá voz a essa mulher desgraçada pela 

brutalidade masculina que, além de tudo, carrega o fruto dessa violência em seu ventre. Ao 

fazer isso, Blake empresta a uma personagem feminina a qualidade de protagonista literária em 

uma sociedade que, no máximo, reservava-lhe o papel de delicada, virtuosa e modesta 

coadjuvante no binário homem/mulher. 

Muitos estão convencidos que daquelas noites e madrugadas no Johnson’s Circle, entre 

vinho e reflexões permeadas pelas convicções de liberdade e pela urgência de uma mudança 

social, surgiu a inspiração para Blake tecer Visions of the Daughters of Albion. Outros acreditam 

que o amor impossível entre Wollstonecraft e Fuseli, corroborado pelas ideias de Vindication 

foram o estímulo para tessitura da trama.2 Fez-se, então, inevitável a iniciativa de conhecer um 

pouco daqueles quatro sujeitos que têm suas vidas enredadas e entrelaçadas nessa Londres cinza 

e febril dos anos 1790, direcionando os holofotes para Blake e Wollstonecraft, obviamente. 

 Interessou-me não só a atmosfera coletiva, mas incisivamente esses dois seres 

particulares que mesmo tendo sido moldados pelas dores, circunstâncias e conflitos de sua 

época, conseguiram subverter as expectativas de sua classe, gênero, religião e sistema político. 

Desejei entender quem eram o William Blake e a Mary Wollstonecraft, a segurarem a pena, no 

momento da escritura de seus trabalhos, visualizando como essas duas entidades, à margem de 

seus pares, segregados por suas particularidades, profissão ou gênero, conseguiram fazer parte 

do centro e mantiveram em carne viva debates atemporais sobre vários dos intermináveis 

questionamentos humanos.  

Por acreditar que, apesar de aparentarem certa pequenez, essas aparentes curiosidades 

revelam-se grandiosas e múltiplas quando associadas às forças sociais e às energias coletivas 

de seu tempo, formando um material sólido e pertinente provido do vigor atuante que culminou 

na concepção dos trabalhos desses jovens autores, é que justifico a importância do esforço 

biográfico dos dois primeiros capítulos em relação a Blake e a Wollstonecraft. E também, 

                                                           
2 Autores como Anne Mellor, Ramin Keshavarzian, PyeaamAbbasi e Henry H. Wasser, por exemplo. 
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porque rumar a pesquisa de outro jeito que não o de construir o mundo para chegar ao poema, 

para mim, seria completamente entediante e enfadonho. E sem apetite, sem paixão e sem desejo 

não me movo, não trabalho, não produzo. Recuso-me. Estagno. 

Para entender o fenômeno humano presente na obra, agarrei-me em Greenblatt, quando 

esse afirma que o método de análise do novo-historicismo pressupõe que toda obra de arte traz 

inserida em si, fazendo parte de sua própria constituição, todas as influências sócio-culturais da 

época em que foi produzida (GREENBLATT, 1991). Pretendo, portanto, limitada ao período 

de composição desse poema, demonstrar qual a atmosfera que compunha o Universo dos anos 

1790-1793, no qual William Blake estava inserido; quais as referências, as ideias que 

estruturavam seus pensamentos, atentando especialmente à possível importância sobre ele das 

ideias contidas em A Vindication of the Rights of Woman (1792) de Mary Wollstonecraft. Na 

tentativa de entender como esse autor tratou questões tão importantes como a sexualidade 

feminina, a educação e o casamento e suas consequências para as mulheres, através de sua arte 

compósita3.  

Para organizar o desenvolvimento do trabalho, dividimos o primeiro capítulo, relativo a 

William Blake, em três seções. A primeira seção apresenta seu convívio com Henry Fuseli, o 

exímio pintor sueco, com quem o inglês trabalhou e dedicou grande amizade. A segunda seção 

diz respeito a um dos empregadores de Blake, Joseph Johnson, editor do Analytical Review. E 

a terceira, apresenta a rotina dos jantares de todas as terças à noite, que realizavam-se sob a loja 

de Joseph e onde formara-se o lendário Johnson’s Circle. 

O segundo capítulo, também terá uma divisão tripartite e será dedicado à Mary 

Wollstonecraft. Na primeira seção, apresentamos fatos de sua vida, da infância à fase adulta, 

que contribuíram para a formação de sua personalidade e enraizamento de suas crenças. A 

segunda, diz respeito a sua volta a Londres, depois de um período triste e tumultuado e o início 

de sua carreira como escritora. A última seção trata das circunstâncias que a uniram a Henry 

Fuseli e William Blake. 

O terceiro capítulo será dedicado à análise do poema Visions of the Daughters of Albion 

(1793), pontualmente no que diz respeito ao discurso da personagem Oothoon quando 

levantados questionamentos sobre a sexualidade feminina, o casamento e a educação. Assim 

como também será destinado ao mapeamento no poema, de possíveis referências ao trabalho 

de Mary Wollstonecraft, através de seu livro A Vindication of the Rights of Woman (1792); 

                                                           
3 Termo cunhado por J. H. Hagstrum para representar as iluminuras de Blake, em seu William Blake – Poet and 

Painter (1964), que significa a indissociabilidade do construto visual e verbal das gravuras desse autor. 
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levando-se em consideração, nos dois casos, a interação entre os meios de expressão, texto e 

imagem, segundo o entendimento sobre arte compósita de W. J. T. Mitchell (1985, p. 3).  

Para tanto, venho propor uma possibilidade de leitura do poema que não começa nem 

pela análise de seu frontispício, nem da página-título, mas sim pelo “The Argument” que 

constitui sua terceira lâmina. A ideia fundamenta-se em uma atitude do próprio William Blake. 

Visions of the Daughters of Albion foi impresso pela primeira vez em 1793 (ano escolhido para 

nossa pesquisa) entretanto, Blake continuou efetuando inúmeras cópias até 1818. Em relação a 

algumas delas, Blake usou o frontispício como tailpiece, como a peça final do poema, tal qual 

a Copy A, de 1793, que encontra-se no British Museum4. Com uma simples alteração na posição 

das placas, ele fraturou a própria linearidade do poema, criando um alerta de que não só um 

final, nem uma só leitura são possíveis. Blake estende-nos a mão e alcança-nos a pena, em um 

convite para participarmos do jogo. Emancipando-nos enquanto leitores e incitando-nos a irmos 

além dos textos verbal e visual, como também o faz no mote da página-título que veremos mais 

adiante. 

Caso começasse a análise pelo frontispício e pela página-título, além de engessar a um 

só norte a sequência e o ritmo da leitura, adiantaria, abruptamente, todos os questionamentos 

humanos desenvolvidos, um a um, minuciosamente, em cada lâmina do poema. É como se 

fossemos direto ao The End  de um conto de Poe, sem atentarmos que todas as “delícias” 

encontram-se na trajetória até ele. Não determinarei, aqui, a ordem de estudo dessas duas 

lâminas, deixando que sua análise floresça livre conforme o apelo da desenvoltura do trabalho. 

Se Blake fez-me o convite e eu o aceitei, convido-os, agora, a essa leitura possível do poema. 

Finalizando o texto encontram-se as considerações finais que explicitam alguns dos 

resultados a que cheguei quanto aos questionamentos levantados durante o estudo, com base na 

análise da protagonista Oothoon como porta-voz dos três temas em destaque, quais sejam a 

sexualidade, educação e casamento e o possível vislumbre de ideais contidos no livro A 

Vindication of the Rights of Woman na construção do poema de William Blake. 

 

 

                                                           
4 Disponível em: <http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/copy.xq?copyid=vda.a&java=no>. Acesso em 

05 mar 2016. 

http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/copy.xq?copyid=vda.a&java=no
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1 WILLIAM BLAKE E O CÍRCULO DE JOHNSON 

 

1.1 O GRAVURISTA E O PINTOR: WILLIAM BLAKE E HENRY FUSELI 

 

Em meados de 1787, William Blake e Henry Fuseli se conheceram. O fato de terem sido 

vizinhos é evidente, mas como ocorreu esse grande encontro e em qual circunstância, nem 

Knowles, nem Gilchrist contaram (BURDETT, 2009, p. 37). Há quem diga que não eram tão 

próximos, dividindo apenas alguns trabalhos em parceria. Prefiro acreditar nos que os retratam 

como camaradas que partilhavam além de admiração e respeito mútuos, o mesmo fervor e 

paixão pela arte e pela escrita e por Milton (IRWIN, 1959, p. 436). Fuseli escreveu mais de 

sessenta críticas anônimas para o Analytical Review (1788-1798), periódico inglês fundado pelo 

literato Thomas Christie e pelo editor Joseph Johnson, além de traduções como a de 

“Reflections on the Painting and Sculpture of the Greeks” (1765), de Johann Joachim 

Winckelmann.5 Embora Fuseli não tenha obtido muito sucesso como escritor, não deixou 

dívidas quanto à pintura, fortúnio que devo a Sir Joshua Reynolds que o aconselhou a dispensar-

lhe maior investimento (TIMBS, 1887, p. 181-182)6. 

Sua excentricidade pode ser vista na escolha de seu nome e no episódio de sua data de 

nascimento. Batizado como Johann Heinrich Fuessli, optou por ser conhecido como Henry 

Fuseli, mais curto, talvez sonoramente menos imponente, deixando esse atrativo para o legado 

de sua obra. Recusando-se a seguir a tradição dos livros de registro, decidiu ter nascido não em 

1741, mas em 1745, sem acrescentar dia ou mês (CUNNINGHAM, 1859, p. 223). Portanto, 

Henry Fuseli, nascido no ano de 1745, com dia e mês não sabidos,  tinha estatura baixa, cabelos 

brancos e nariz levemente aquilino. Retratado pelos amigos como um pequeno homem cheio 

de grande fúria, tinha uma personalidade forte e enérgica como também eram suas paixões por 

Shakespeare e Michelangelo. "What fire and fury the man has in him!"7 - fogo e fúria, o misto 

que compunha Fuseli, nas palavras de Goethe (apud MURRAY, 2004, p. 392). O fascínio pelo 

dramaturgo foi declarado nas nove pinturas realizadas para o Boydell’s Shakespeare Gallery, 

nos anos 1780, dentre elas a majestosa The three witches (1783). Revelam sua admiração, as 

                                                           
5 Mais informações sobre Fuseli e a Analytical Review em: <https://dictionaryofarthistorians.org/fuselih.htm>. 

Acesso em 02 mar 2016. O original do livro traduzido por Fuseli pode ser acessado em: 

<https://ia802708.us.archive.org/31/items/reflectionsonpai00winc/reflectionsonpai00winc.pdf>. Acesso em 02 

mar 2016. 
6 O original do livro de Timbs está disponível em: 

<https://ia801408.us.archive.org/35/items/anecdotelivesofw00timbuoft/anecdotelivesofw00timbuoft.pdf>. 

Acesso em 02 mar 2016. 
7 “Que fogo e fúria o homem tem nele!” (tradução nossa). 
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horas e horas olhando o Teto da Capela Sistina no intuito de absorver o espírito do gênio 

italiano, como nos informa Cunningham: 

 

Fuseli had from his boyhood admired Michael Angelo in engravins, and he adored 

him now in his full and undiminished majesty. It was a story wich he loved to repeat, 

howm he lay on his back day after day, and week succeeding week, with upturned and 

wondering eyes, musing on the splendid ceiling of the Sistine Chapel – on the 

unattainable grandeur of the Florentine. He sometimes, indeed, added, that such a 

posture of repouse was necessary for a body fatigued like his with the pleasant 

gratifications of a luxuorious city. He imagined, at all events, that he drank in as he 

lay the spirit of the sublime Michael, and that by studying in the Sistine, he had the 

full advantage of the mantle of inspiration suspended visibly above him8 

(CUNNINGHAM, 1859, p. 230). 

 

Fuseli adorava falar de sua mãe, cujo nome de solteira era Elizabeth Waser, sempre 

atribuindo seu conhecimento e aprendizado a ela, a quem perdeu, ainda menino, com apenas 

oito anos de idade. Seu pai, John Gaspar Fuessli, foi um reconhecido pintor de retratos que tinha 

paixão por poesia e um círculo de amizades com nomes de peso como Kleist, Klopstock e 

Wieland, expoentes do mundo poético alemão (CUNNINGHAM, 1859, p. 223). Sendo um 

pequeno rebelde e já apaixonado por pintura, John resolveu ocupar o tempo do filho com os 

estudos. O que não foi problema para Fuseli. Inteligente e perspicaz, atividades que seus colegas 

levavam horas para realizar, o menino levava minutos, pois o resto de seu tempo era muito 

precioso. Roubando velas da cozinha, sorrateiramente dirigia-se a um cômodo da casa onde 

ninguém podia importunar sua dedicação às obras pictóricas de seus grandes mestres, entre eles, 

seus inseparáveis Michelangelo e Raphael. 

Secretamente, até altas horas da noite, reproduzia desenhos com lápis comprados com 

suas poucas moedas (CUNNINGHAM, 1859, p. 224). O menino tornou-se um homem sagaz 

que falava alto, em tom mais sarcástico do que de comando, de movimentos rápidos, alma 

inquieta e mãos destemidas em pintar assuntos vindos de sua própria imaginação e dos horrores 

da alma. The Nightmare de 1781, foi resultado desse ímpeto e um dos motivos de sua 

notoriedade permanecer através dos tempos (CUNNINGHAM, 1859, p. 237). 

Homem de poucos amigos, Blake demonstrou sua afeição por Fuseli e sua mente aberta 

e independente em um conhecido epigrama em seu Notebook:  “The only Man that eer I 

                                                           
8 “Desde de sua juventude, Fuseli havia admirado Michael Angelo nas gravuras, e ele o adorava agora em sua 

majestade completa e plena. Era uma história que ele amava repetir, como ele deitava de costas dia após dia, e 

semana após semana, com olhos virados e admirados, divertindo-se com o esplêndido teto da Capela Sistina – com 

a grandiosidade inatingível do florentino. De fato, às vezes, ele acrescentava que tal postura de repouso era 

necessária para um corpo como o seu, fatigado com as gratificações agradáveis de uma cidade luxuriosa. Ele 

imaginava, todas as vezes enquanto deitava, que ele bebia o espírito do sublime Michael, e que estudando na 

Sistina, que ele tinha a vantagem completa do manto de inspiração visivelmente suspenso acima dele” (tradução 

nossa). 
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knew/Who did not make me spew/Was Fuseli he was both Turk & Jew/And so dear Christian 

Friends how you do?”9 (BEE, 2005, p. 70). Ele e o pintor sueco formaram uma parceria de 

trabalho que rendeu belos frutos, dentre eles, Aphorisms of the Man (1788) do teólogo Johann 

Kaspar Lavater, traduzido por Fuseli e ilustrado por Blake. O pintor conheceu Lavater em 

Zurique, tempo que estudou teologia e se apaixonou, perdidamente, por Anna, a sobrinha de 

seu amigo, cuja negativa refletiu em sua mudança para Londres em 1779. Há quem diga que 

Nightmare é a representação do desejo não correspondido desse amor. Há quem diga que Fuseli 

fora apaixonado pelo próprio Lavater (TOMALIN, 2004, posição 1609)10. 

Vários dos desenhos do artista transformaram-se em belíssimas gravuras tecidas por 

Blake, como o Falsa ad Coelum de 179011. Entretanto, providencial nem tanto foi o consórcio, 

mas o influxo de Fuseli na obra do inglês como evidenciado nas Figuras 1 a 6: 

 

Figura 1 – Othar rescuing Siritha from a Giant 

 

 
Fonte: (Disponível em: <http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/gothic-nightmares-fuseli-blake-

and-romantic-imagination/gothic-1>. Acesso em: 16 abr. 2016) 

Nota: Henry Fuseli, 1781, pen and ink, 30,4 x 37 cm, Lent by Trustees of the Cecil Higgins Art Gallery, Bedford. 

                                                           
9 “O único homem que uhm eu conhecia / Que não me fazia vomitar / Era Fuseli ele era ambos, turco e judeu / E 

então queridos amigos cristãos como vocês fazem?” (tradução nossa).  
10 A versão acessada é a disponível para o leitor digital, Kindle. Devido à indisponibilidade da paginação, 

informamos a posição do excerto, de fácil acesso no livro digital. 
11 A gravura está disponível no endereço: 

<http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId=1438276&p

artId=1>. Acesso em: 02 abr 2016. 
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Figura 2 – The Book of Urizen  

 

 
Fonte: (Disponível em: em: 

<http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/object.xq?objectid=urizen.g.illbk.18&java>. Acesso em: 16 

abr. 2016. 

Nota: Object 18, copy G, c. 1818, Relief etching and white and black line engraving with watercolour and grey 

wash, Lessing J. Rosenwald Collection, Library of Congress. 

 

Figura 3 – Satan starting from the Touch of Ithuriel’s Spear 

 

 

Fonte: (Disponível em: <http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/gothic-nightmares-fuseli-blake-

and-romantic-imagination/gothic-1>. Acesso: 16 abr. 2016). 

Nota: Henry Fuseli, 1779, oil on canvas, 23,05 x 27,63 cm, Lent by The Staatsgalerie, Stuttgart. 
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Figura 4 – Satam watching the Endearments of Adam and Eve 

 

 
Fonte: (Disponível em: 

<http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/object.xq?objectid=but529.1.wc.05&term=satan%20watching

%20the%20endearments%20of%20adam%20and%20eve%20%20&search=yes>. Acesso em: 16 abr. 2016. 

Nota: (1822), pen and ink with watercolour, National Gallery of Victoria. 

 

Figura 5 – The Silence 

 

 

Fonte: (Disponível em: <https://br.pinterest.com/pin/569846159076269199/>. Acesso em: 16 abr. 2016). 

Nota: Henry Fuseli, (1799-1801), oil on canvas, 63,5 x 51,5 cm, Kunsthaus Zürich. 
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Figura 6 – Illustration from Jerusalem: The Emanation of the Giant Albion 

 

 

 

Fonte: (Disponível em: 

<http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/object.xq?objectid=jerusalem.e.illbk.41&java=no>. Acesso 

em: 16 abr. 2016). 

Nota: Plate 41, 1804. Relief etching and white and black line engraving with watercolour and grey wash, 34,5 x 

27 cm, Yale Center for British Art, New Haven (Connecticut) 

 

Não é preciso ser um perito em arte, meramente um admirador mais atento, para 

perceber a importância do sueco na obra do artista, fazendo aqui a ressalva de isso não significar 

nenhum desmerecimento. Ao contrário, foi em Fuseli que o inglês encontrou a liberdade tão 

almejada e não alcançada na Royal Academy, onde Blake iniciou seus estudos em 1779. Antes 

disso, em 4 de agosto de 1772, com apenas quatorze anos de idade, tornou-se aprendiz de James 

Basire, membro da Society of Antiquaries e da Royal Society e um excelente gravador vindo de 

uma família que tinha a técnica como tradição (GILCHRIST, 2013, p. 29). Era um mestre das 

linhas simples, estilo considerado por muitos como ultrapassado, mas que encantava Blake, um 

apaixonado pelas linhas firmes e bem definidas como as de Dürer. Foi na loja de Basire, na 31, 

Great Queen Street, que o gênio iniciou seu caminho. 

 

Blake learned the craft of copy engraving as it was practiced in England at the end of 

the eighteenth century. The standard method of preparing a copperplate for etching or 

engraving was time-consuming and labor-intensive. The original large sheet of copper 

had to be cut into appropriate sizes and the edges beveled to facilitate cleaning the ink 

off the plate and to prevent it from tearing the paper. The plate also had to be squared 

and its corners rounded, because the pressure of the printing press would leave an 

impression of the plate’s edges in the paper. Next, the surface had to be polished, 

cleaned, and covered with an acid-resistant film, or “ground,” which was then 

darkened with soot to contrast with the copper. Onto this ground the design was then 
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transferred and traced with a needle to expose the plate’s surface to acid, which bit 

the design into the copper (Viscomi, Blake 48-50). In a shop like Basire’s , most of 

the tedious preparatory work was carried out by apprentices like Blake12 

(BLAKEARCHIVE.ORG, 2016). 

 

Depois de sete anos de aprendizado com James Basire, Blake foi um dos vinte e cinco 

felizardos escolhidos a cada ano para o ingresso na Academia com o intuito de aprimorar seus 

estudos em desenho e pintura, submetido a um período probatório de três meses. Nesse ínterim 

foi obrigado a frequentar a Antique School ou Plaister Academy, sob a orientação de George 

Michael Moser, onde estudava e produzia desenhos tecnicamente precisos da anatomia da 

figura humana. Sobre caixas de madeira e horas e horas infindas, na sala de pé direito alto, 

aromatizada pela concentração, os alunos reproduziam, com seus olhos atentos, cada músculo 

aparente nos modelos gregos e romanos em suas imponentes estátuas gigantes. Posicionando-

as aqui e acolá, em cima dos pedestais e dos tablados, para estudarem a sombra e a luz sob 

diferentes ângulos e aspectos. Edward Burney, como ilustra a Figura 7, representou em bico de 

pena e aquarela uma dessas aulas onde muitos acreditam ser Mr. Moser o senhor de traje azul 

a dar orientações ao jovem estudante a desenhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 “Blake aprendeu o ofício de cópia em gravura quando ela era praticada na Inglaterra no final do século XVIII. 

O método padrão de preparação da placa de cobre para a ‘etching’ ou ‘engraving’ era muito demorado e de trabalho 

intenso. A ampla placa original de cobre tinha que ser cortada em tamanhos apropriados e as bordas chanfradas 

para facilitar a retirada da tinta da lâmina e para prevenir que rasgasse o papel. A lâmina também tinha que ser 

quadrada e suas pontas arredondadas, porque a pressão da impressão deixaria vestígios das bordas da lâmina no 

papel. Em seguida, a superfície devia ser polida, limpa, e coberta com um filme resistente a ácido, ou “base”, a 

qual era então escurecida com fuligem para contrastar com o cobre. Sobre essa base o desenho era então transferido 

e traçado com uma agulha para expor a superfície da lâmina ao ácido que penetra o desenho no cobre (Viscomi, 

Blake 48-50). Em uma oficina/loja como a de Basire, a maior parte do trabalho tedioso era feito por aprendizes 

como Blake” (tradução nossa). 



22 

 

Figura 7 – The Antique School at Old Somerset House 

 

 

Fonte: (Disponível em: <http://www.shafe.co.uk/burney-_antique_room_in_old_somerset_house-_1779/>. 

Acesso em: 16 abr. 2016). 

Nota: (1779), pen and ink with watercolour wash on laid paper, 33,5 x 48,5 cm, Royal Academy of Arts, London. 

 

Foi um exercício espinhoso e mecânico que testou as habilidades de Blake como 

desenhista e que lhe rendeu a admissão para o período de seis anos de estudos na Royal Academy 

(ACKROYD, 1999, p. 56). Para Joshua Reynolds, um dos presidentes e professores da 

instituição, que considerava que a “beleza ideal” na pintura é adquirida pela experiência 

(REYNOLDS, 2008, p. 48), o novo discente era, tão somente, um ótimo gravador. Para o aluno, 

o gênio não era adquirido, nascia com o homem. Refutando o pensamento de seu professor, 

escreveu: “Reynolds Thinks that Man Learns all that he Knows I say on the Contrary That Man 

Brings All that he has or Can have Into the World with him. Man is Born Like a Garden ready 

Planted & Sown”13 (REYNOLDS, 1798, p. 656). Para Blake, o gênio não é um efeito, mas uma 

qualidade. Definitivamente, não havia afeição entre os dois. Gilchrist relembra uma conversa 

com Blake que corrobora essa ideia: 

 

He became furious about what Reynolds had dared to say of his early Works. When 

a very Young man he had called on Reynolds to show him some designs, and had 

been recommended to work with less extravagance and with more simplicity, and to 

correct his drawing. This Blake seemed to regard as an affront never to be forgotten. 

He was very indignant when he spoke of it14 (apud BURDETT, 2009, p. 83). 

 

                                                           
13 “Reynolds Pensa que o Homem Aprende tudo que ele Sabe eu digo pelo Contrário que o Homem Traz Tudo o 

que ele tem ou Pode ter Para o Mundo com ele. O Homem Nasce como um Jardim pronto Plantado e Semeado” 

(tradução nossa). 
14 “Ele ficou furioso com o que Reynolds ousou dizer dos seus primeiros trabalhos. Quando ele era muito jovem, 

havia chamado Reynolds para ver alguns esboços, e foi recomendado a trabalhar com menos extravagância e mais 

simplicidade, e a corrigir seu desenho. Aparentemente, Blake tomou isso como uma afronta inesquecível. Ele 

ficava muito indignado quando falava disso” (tradução nossa). 
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Blake guardou essa mágoa por muitos e muitos anos, resumindo Reynolds em mais uma 

anotação manuscrita, em letras generosas, na marginália da página-título do livro de seu 

desafeto: “This Man was Hired to Depress Art”15 (ACKROID, 1999, p. 298). “The Works of 

Sir Joshua Reynolds”16 (1798), foi anotado e rabiscado sem timidez por palavras ácidas de 

Blake, como na passagem em que Reynolds fala sobre ser a disposição do homem para a 

generalização o que o distingue dos animais, onde ele esbraveja: “To generalize is to be an Idiot 

To Particularize is the Alone Distinction of Merit – General Knowledges are those Knowledges 

that Idiots possess”17 (DAVIS, 1977, p. 124)18. Nenhum dos dois estava errado. Ambos tinham 

razão, a partir de seus pontos de vista. Não há erros na arte, acredito, mas, preferências em como 

concebê-la e admirá-la. Nessa peleja, os dois artistas estavam, apenas, defendendo seus 

favoritismos, fixando-se nas limitações um do outro. Reynolds era todo retidão, obediência e 

mímesis. Blake era todo inspiração, atrevimento e entusiasmo. Entendo este e aquele, 

entretanto, como artista, não há como resistir às veredas atrevidas do gênio criativo19. 

Muito embora visse a cópia como um meio eficaz de estudo, uma peça-chave no 

aprendizado de qualquer artista, para o gravador, ela compunha o meio, não o objetivo final da 

                                                           
15 “Esse homem foi contratado para deprimir a arte” (tradução nossa). 
16 “As Obras do Senhor Joshua Reynolds” (tradução nossa). 
17 “Generalizar é ser um Idiota, Particularizar é a única distinção do Mérito – Conhecimentos Generalizados são 

aqueles Conhecimentos que os Idiotas possuem” (tradução nossa). 
18 Algumas anotações manuscritas de Blake no livro de Joshua Reynolds podem ser acessadas em: 

<https://www.bl.uk/collection-items/the-works-of-sir-joshua-reynolds-with-william-blakes-manuscript-notes>. 

Acesso em: 06 maio 2016. 
19 Como bem define Burdett: “Blake was a visionary artist, who placed inspiration, ‘mere enthusiasm’, before 

everything else, and believed that his favourite masters, Michelangelo, Raphael, and Dürer had likewise done so. 

Religious subjects were almost the only subjects for him. When, therefore, Reynolds says to his students, ‘I would 

chiefly recommend that an implicit obedience to the Rules of Art, as established by the practice of the great 

masters, should be exacted from the young students,’ Blake grows restive.When he reads that the student must be 

‘afraid of trusting to his own judgment and of deviating into any track where he cannot find the footstepsof some 

former master,’ Blake declares that Reynolds is depreciating the effects of inventive genius. Finally, when 

Reynolds quietly says, ‘Mere enthusiasm will carry you a little way,’ Blake cries, as if in pain, ‘mere enthusiasm 

is the all in all.’ Blake’s own theory is rooted in his declaration that poetry, painting, and music are ‘the three 

powers in man of conversing with Paradise.’ Each man entered into eternity, so far as his imagination inspired 

him. The reflection of nature and of all perishable things in art was the creation of uninspired men, who fell back 

on memory to fill its absence” (2009, p. 127-128). (“Blake era um artista visionário que colocava inspiração, ‘mero 

entusiasmo’, antes de qualquer outra coisa, e acreditava que seus mestres favoritos, Michelangelo, Raphael e Dürer 

também o tinham feito. Assuntos religiosos eram praticamente o único conteúdo para ele. Por conseguinte, quando 

Reyonalds diz para seus alunos, ‘Eu recomendaria principalmente que uma implícita obediência às Regras da Arte, 

como estabelecidas pela prática dos grandes mestres, fosse requerida dos estudantes jovens,’ Blake fica 

impaciente. Quando ele lê que o estudante tem que ser ‘temeroso em acreditar no seu próprio julgamento e desviar 

qualquer caminho onde ele não possa encontrar os passos de algum dos mestres formadores,’ Blake declara que 

Reynolds está depreciando os efeitos do gênio inventivo. Finalmente, quando Reynolds diz calmamente, ‘Mero 

entusiasmo não vai levá-lo longe,’ Blake grita, como se sentisse dor, ‘mero entusiasmo é tudo em tudo.’ A teoria 

de Blake é arraigada na sua declaração de que a poesia, a pintura e a música são ‘os três poderes no homem para 

entrar em contato com o Paraíso.’ O quão longe cada homem entrou na eternidade dependeria de quanto a sua 

imaginação o tinha inspirado. O reflexo da natureza e de todas as coisas efêmeras na arte era a criação de homens 

não inspirados, que voltavam à memória para preencher a sua ausência” (tradução nossa). 
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caminhada. Pensamento que prejudicaria sua própria trajetória na Academia. Durante as aulas, 

ele desenhava e pintava modelos vivos ou objetos (“still life”) e também reproduzia obras dos 

grandes mestres, o que acarretou-lhe alguns problemas. Primeiro, porque nosso artista, ao 

retratar o modelo vivo ou o objeto, jamais o reproduzia exatamente. Sua imaginação apoderava-

se deles, o que aparecia na “inexatidão” de seus trabalhos (BURDETT, 2009, p. 37). Isso não 

era visto com bons olhos pelos professores apegados à estética universal, ao conceito geral da 

forma e à “beleza ideal”, onde a invenção (leia-se criatividade, imaginação, estilo próprio) não 

tinha vez.  

 

Academy theory could not accommodate the picturesque, associationist aesthetics, 

which defined beauty in terms of the mind's responses to external stimulati, or 

naturalist aesthetics, which valorized the topographical and particular rather than the 

ideal and general. In the 1790s and 1800s, the heyday of the academic canon, some 

writers and artists sought to apply the intellectual, aesthetic, and moral principles of 

history painting to landscape painting in order to legitimize the genre and its 

practitioners with reference to a morally elevating ideal of nature; the reassertion of 

absolute standards of taste was in part reaction to what was then conceived as the 

'excessive imagination' of painters such as Turner and Thomas Girtin20 (HOOCK, 

2003, p. 76). 

 

O segundo problema era que os “grandes mestres” considerados pelos membros da 

Academia não coincidiam com os quais Blake dedicava sua devoção. Nas notas manuscritas 

que escreveu no livro de Sir Joshua Reynolds, vinte anos depois de ter saído da Academia, ele 

expressa esse desencontro de opiniões com um de seus professores, Mr. George Michael Moser. 

A raiva permanecia ainda viva e latente: 

 

I was once looking over the prints from Rafaelle and Michael Angelo in the Library 

of the Royal Academy. Moser came to me and said – “You should not study these old, 

hard, stiff, and dry, unfinished works of art; stay a little and I will show you what you 

should study”. He then went and took down Le Brun and Ruben’s Galleries. How did 

I secretly rage! I also spoke my mind! I said to Moser: “These things that you call 

finished are not even begun: how then can they be finished? The man who does not 

know the beginning never can know the end of art”21 (apud SHORT, 1970, p. 49). 

                                                           
20 “A teoria acadêmica não poderia acomodar o pitoresco, estética dos associacionistas, que definia beleza em 

termos das respostas mentais a estímulos externos, ou a estética dos naturalistas, que valorizava o topográfico e o 

particular ao invés do ideal e geral. Nos anos 1790 e 1800, o auge do cânone acadêmico, alguns escritores e artistas 

buscavam a estética intelectual e os princípios morais da história da pintura à pintura de paisagem a fim de legitimar 

o gênero e os seus praticantes com a referência a um elevado ideal moral da natureza; a reafirmação dos padrões 

absolutos de apreciação era em parte uma reação ao que foi então concebido como a ‘imaginação excessiva’ de 

pintores tais como Turner e Thomas Girtin” (tradução nossa). 
21 “Uma vez eu estava olhando as gravuras de Rafaelle e Michel Angelo na Livraria da Royal Academy. Moser 

veio até mim e disse – ‘Você não deveria estudar essas obras de arte velhas, severas, retesadas, ressecadas e 

inacabadas; fique um pouco e o mostrarei o que você deveria estudar’. Então ele entrou e desceu às Galerias de Le 

Brun e Ruben. Como me enfureci por dentro! Também falei minha opinião! Eu disse para Moser: ‘Essas coisas 

que você chama terminadas não estão sequer iniciadas: como então poderão ser finalizadas? O homem que não 

conhece o início, nunca poderá conhecer o final da arte” (tradução nossa). 
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Por mais que Fuseli buscasse inspiração na mitologia clássica e na literatura, ele não era 

dado a seguir convenções. Seu gênio criativo rompia o compromisso com a perspectiva, abria 

mão da proporção, por vezes encurtado-a, por outras alongando-a para que fizesse jus aos 

dramas gestuais de seus homens e mulheres e terrores. Conseguia fazer de seus personagens 

pictóricos, seres grotescamente bonitos que representavam amores, pesadelos ou desejos não-

realizados. Ele pintava seus deuses e monstros, livremente. Não havia cópia em Fuseli, mas 

criação22. E foi com a arte desse homem impetuoso que Blake viu-se liberto. Livre para criar 

suas composições, seus corpos, seus monstros. Mulheres com rostos delicados e corpos 

robustos, quase masculinos. Homens vigorosos de força irrefutável com cabeças pequenas e 

pés e mãos desproporcionais. Tudo em um refinado equilíbrio: a anatomia de Blake. Em Fuseli, 

ele encontrou um amigo e um gênio vivo para agregar à sua pequena coleção de grandes 

mestres23. 

Blake não podia pertencer à Academia ou a qualquer outro lugar que lhe impusesse um 

sistema normativo que algemasse seus pensamentos ou sua potencialidade criativa. Para 

transpor esses muros, ele teria de trilhar seu próprio caminho. Construir seu próprio mundo. E 

foi o que fez através de seus livros iluminados. “I must Create a System. I will not Reason & 

Compare: my business is to Create”24/25. 

 

 

 

                                                           
22 Tomalin fala sobre a arte de Fuseli: “[...] derived much of his inspiration as an artist from classical mythology 

and from literature; he painted numbers of scenes from Shakespeare and Milton, and many of his drawings sought 

to catch histrionic moments of despair, horror or sublime emotion, expressed in faces with staring eyes, in slumped 

bodies, the flared nostrils of a woman or the tensed thigh muscles of a man. Some of the portrait heads of women 

are simple and beautiful, but his female figures are more often grotesque” (2004, posição 1566). (“muito de sua 

inspiração como um artista derivou da mitologia clássica e da literatura, ele pintou numerosas cenas de 

Shakespeare e Milton, e muitos de seus desenhos pareciam buscar momentos históricos de desespero, horror ou 

emoção sublime, expressadas em faces de olhos perscrutadores, corpos caídos, as narinas alargadas de uma mulher 

ou os músculos tensos das coxas de um homem. Alguns dos retratos de rostos de mulheres são simples e belos, 

mas suas figuras femininas são com mais frequência grotescas”; tradução nossa). 
23 Davis comenta sobre a admiração entre os dois: “As artists, Blake and he each influenced the other. Fuseli’s 

dramatic drawings of soaring figures, with one leg foreshortened and the other outstreched, helped Blake to 

develop his free anatomy. Fuseli took back from Blake extensions of his own manner and acknowledged that 

‘Blake is damned good to steal from!’” (1977, p. 38). (“Como artistas, Blake e ele se influenciaram mutuamente. 

Os desenhos dramáticos de figuras sobrevoando, feitos por Fuseli, com uma perna contraída e outra esticada, 

ajudaram Blake a desenvovler a sua anatomia livre. Fuseli tomou consciência de extensões de seu próprio estilo 

em Blake e reconheceu que ‘Blake é ótimo em roubar’!”, tradução nossa). 
24 “Eu preciso Criar um Sistema. Eu não vou Concluir e Comparar: meu negócio é Criar” (tradução nossa). 
25 Versos de Blake no poema Jerusalem The Emanation of The Giant Albion. Disponível em: 

<http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/transcription.xq?objectid=jerusalem.e.illbk.10>. Acesso em: 

09 mar. 2016. 
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1.2 O ARTESÃO E O EDITOR: WILLIAM BLAKE E JOSEPH JOHNSON  

 

No final dos anos 1780, Blake foi apresentado por Henry Fuseli a um de seus melhores 

amigos, Joseph Johnson (GILCHRIST, 2013, p. 141), um editor inglês bem sucedido para quem 

trabalhou como gravador e que o introduziu ao seu círculo de amizades. Coincidentemente, a 

associação de Mary Wollstonecraft como tradutora e consultora literária de Johnson deu-se no 

mesmo período, fato que interessará mais adiante. Johnson foi o editor responsável pela 

produção de French Revolution (1791) de Blake, um projeto composto por sete livros, dos quais 

um só foi escrito, porém nunca publicado. À primeira vista, um fracasso que não permitiu o 

reconhecimento de Blake como poeta, mas que pode ter sido o gatilho que despertou o gênio 

para a impressão de seus livros iluminados. 

 

The failure to publish “The French Revolution” had permanent results of a kind that 

Blake could not have anticipated. It marked the last opportunity he ever received of 

publishing his work in conventional form, and therefore the last occasion when he 

might have acquired a substantial audience. He liberated himself from commercial 

considerations, by printing and promoting all of his own subsequent work, but at the 

cost of forfeiting a public26 (ACKROYD, 1999, p. 167). 
 

Joseph Johnson, segundo filho de um fazendeiro, nascido nos arredores de Liverpool, 

mudou-se para Londres com quatorze anos de idade, com o sonho de tornar-se editor de livros 

religiosos. Embora considerado um homem de fé, Johnson publicou muitos livros sobre ciência 

e medicina, comprometido com uma mente sempre aberta a mudanças e a diversos assuntos 

(CHARD, 2002, p. 96). Dava-se muito bem com católicos, judeus anglicanos e até mesmo ateus 

(COX, 2009, p. 94). Homem de estatura mediana, olhos grandes que ocupavam um bom espaço 

do rosto de corte quadrado, foi descrito por seus amigos como uma pessoa atenciosa e gentil. 

Por outros, como uma pessoa formal e severa (GAULL, 2009, p. 107). A soma das boas virtudes 

e de seus jantares, iniciados pontualmente at four in the afternoon (ACKROYD, 1999, p.84), 

rendeu-lhe um leque de amizades e uma rede de contatos surpreendente para a época. Cientistas, 

pensadores radicais, escritores, médicos importantes, que traçavam pontos de ligação entre 

América, França e Alemanha com nomes como Benjamin Franklin, Goethe, Schiller, Lavoisier 

e Lavater (COX, 2009, p. 94). De sua pequena loja em Londres, naquela época, Johnson 

alcançou os maiores intelectuais do mundo. 

                                                           
26 “A falha em publicar ‘The French Revolution’ teve resultados permanentes de uma espécie que Blake não 

poderia ter previsto. Ela marcou a última oportunidade que ele já tinha recebido para publicar seu trabalho de 

forma convencional, e por isso, a ocasião derradeira na qual ele deveria ter adquirido uma audiência substancial. 

Ele se liberou de considerações comerciais ao imprimir e promover, ele mesmo, todo o seu trabalho subsequente, 

mas com o custo de perder o público” (tradução nossa). 
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Johnson tinha uma percepção intuitiva para futuros talentos e um interesse na vida 

pessoal de seus escritores. Foi editor de Coleridge, Darwin, Wollstonecraft, Wordsworth e 

Cowper para não citar os demais jovens escritores a quem estimulou e deu crédito. William 

Cowper, em especial, foi o sujeito que através de palavras de encorajamento, Johnson resgatou 

da depressão para ser um dos poetas mais conhecidos de seu tempo (ZALL, 2014, p. 237). Uma 

folhada nas páginas das biografias desses nomes ilustres e percebemos a importância de sua 

figura em suas vidas. 

O editor era o vetor central de um painel onde orbitavam os mais heterogêneos 

pensadores que acabaram, talvez despretensiosamente, por condensar uma linguagem comum. 

Compartilhavam dela a teologia, a ciência, o discurso político de radicais e conservadores, 

matemáticos e classicistas (GAULL, 2009, p. 110). No mesmo caminho, as traduções de 

Johnson acabaram por formar um estilo próprio, constituindo uma linguagem internacional e 

uma comunidade cultural disseminada entre a massa de seus leitores (GAULL, 2009, p. 110). 

Os livros eram traduzidos para o inglês do francês, alemão, italiano, espanhol e até mesmo do 

grego e do latim, assim como seu revés. 

Dono de princípios tolerantes e espírito empreendedor, Johnson tinha sua bookshop 

estabelecida em um ponto central de Londres, onde passavam todos os grandes nomes da 

imprensa inglesa. Contudo, localizava-se ao lado da St. Paul Cathedral cuja sombra parecia ser 

uma recomendação diária ao não-radicalismo e lembrança à obediência necessária à trindade 

administrativa britânica: Igreja, Governo e Monarquia (OLIVER, 2009, p. 97). Qualquer um 

que apresentasse postura contrária a uma dessas três esferas era rotulado como “radical”. Todos 

estavam subjugados a essas três entidades que não deixavam veredas para reflexão, oposição 

ou uma possível autonomia de pensamento. 

O periódico Analytical Review (1788-1798), impresso por Johnson e pelo escritor 

escocês Thomas Christie, fez vistas grossas ao aviso diuturno da restrição à liberdade de 

imprensa. Enquanto pequena foi sua circulação, grande mostrou-se a legião de leitores que a 

ele se fidelizou (CHARD, 2002, p. 95). Os editores davam voz a ativistas anti-governamentais, 

como Thomas Paine e Gilbert Wakefield, e oportunidade a uma participação cosmopolita de 

ideias que rompiam as fronteiras nacionais, como a de John Priestley após sua fuga para os 

Estados Unidos27. Esse parecia ser o ideal de Johnson – compromisso com a liberdade e o 

compartilhamento de ideias, o que me indica uma liberalidade muito mais intelectual do que 

                                                           
27 Joseph Priestley tinha ideais que iam de encontro à trindade britânica e era um fervoroso defensor dos direitos 

dos Dissidentes. Com a represália do Governo Inglês contra os liberais, acabou por refugiar-se nos Estados Unidos, 

mas continuou manifestando sua oposição em escritos publicados na Analytical de Joseph Johnson. 
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política. Através dos textos de seus autores na Analytical, Johnson fez a filosofia e a política 

descerem de suas grandes torres de marfim, dos prédios quase inacessíveis das escolas e 

universidades, ficarem ao alcance de todos. 

 

England's modernizers had no stomach for indigestible scholastic husks; they were 

not ivory-towered academics but men (and women) of letters who made their pitch in 

the metropolitan market place and courted the public, hoping, with Joseph Addison, 

who supported Cicero's praise of Socrates for ringing philosophy down from the 

heavens, to make it “dwell in Clubs and Assemblies, at Tea-Tables and in Coffee 

Houses”. Selling philosophy to urbanites, and uniting the man of letters to the man of 

the world, English thinkers made it their business to be palatable, practical and 

pleasing28 (PORTER, 2001, p. 117-118). 

 

Oposição à monarquia e ao imperialismo inglês, abolição dos títulos, liberdade e 

tolerância religiosa, pensamentos políticos reformistas, enfrentamento das normativas da 

sociedade patriarcal, consórcio aos ideais revolucionários franceses, tudo isso tinha vez nas 

páginas da Analytical. Não obstante essa impetuosidade, a composição da revista era 

democrática. As funções eram delegadas a muitos participantes (OLIVER, 2009, p. 96). O 

próprio Henry Fuseli, Wollstonecraft, Thomas Paine e outros, eram, além de revisores, editores 

e escritores do periódico. Uma prática inovadora no jornalismo inglês: “[T]he translation of  

liberal democracy into a practice of democratic publishing”29 (OLIVER, 2009, p. 96). Muitas 

das críticas impressas eram anônimas, o que não era novidade na época, pois tal prática era 

comum no mercado editorial do final do século XVIII, entretanto, a dificuldade em apontar um 

responsável pelas publicações incomodava o Governo e colocava em polvorosa a Igreja. Um 

grupo de críticos anônimos distribuindo ideias dissidentes não era nem um pouco conveniente 

à manutenção da ordem (OLIVER, 2009, p. 96). Um dos olhos do Governo passou, então, a 

mirar os arredores de St. Paul Churchyard. 

Mais impertinente era a ideologia da revista. A Analytical queria fazer seus leitores 

pensarem, irem além das coordenadas e normativas estabelecidas pela sociedade britânica, 

possibilitando a formação da opinião pública além de seus muros. A revista era incentivadora 

da independência intelectual e do perfil inquiridor de seus leitores; ela provia informações, não 

respostas (OLIVER, 2009, p. 98). Ela incentivava-os a buscar novos conhecimentos e 

                                                           
28 Os modernizadores ingleses não tinham estômago para indigestos alimentos escolásticos; eles não eram 

acadêmicos que viviam em torres de marfim, mas homens (e mulheres) de letras que se jogaram no mundo 

mercantil e cortejaram o público, [...] retirando a filosofia das nuvens, para fazê-la habitar os clubes e as reuniões, 

as mesas-de-chá e as casas de café. Vendendo a filosofia para os deleites da vida urbana, e unindo o homem das 

letras ao homem do mundo, os pensadores ingleses tornaram sua atividade palatável, prática e prazerosa (tradução 

nossa). 
29 “A tradução da democracia liberal para a prática da publicação democrática” (tradução nossa). 
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informações para emanciparem suas crenças30. Aí estava o perigo. A leitura do periódico dava 

vereda ao que mais temia a trindade: reflexão, oposição e autonomia. Muitos de seus escritores 

eram partidários da Revolução Francesa (pelo menos, antes do Grande Terror) e traziam em 

suas páginas ideais contrários ao patriarcado, favoráveis à liberdade civil e simpatia pela 

inclusão dos marginalizados. Esse ânimo intelectual por autonomias e equivalências contestava 

todos os ditames sociais estabelecidos pela política, pelo dever e pela religião. Um alarme, 

então, disparou. Antes que perdesse o controle, a fiscalização do Governo começou a ficar 

rigorosa quanto à liberdade de imprensa, e livrarias e editoras foram fechadas por venderem ou 

distribuírem livros, folhetos e revistas ditos “sediciosos”. Editores radicais, escritores que 

maldiziam o Governo, a Igreja ou a Monarquia e até mesmo nomes famosos do comércio 

livreiro foram alvos da represália. Só em 1793, nomes como Symond e Ridgway, Eaton, 

Alexander White, Peart e Belcher, Lambert (editor de The Morning Chronicle) e os Robinsons 

foram julgados (CHARD, 2002, p. 97). 

Sem nenhuma surpresa, Joseph Johnson acabou sendo condenado, em 1799, a uma pena 

de reclusão de nove meses na King’s Bench Prison, em Londres, em função de um panfleto de 

Gilbert Wakefield contra a guerra, contra William Pitt (primeiro-ministro), contra tudo 

(OLIVER, 2009, p. 101)31. Apesar da prisão não esmorecer seu espírito, tanto os negócios 

quanto a saúde de Johnson se abalaram. Frequentadores dos jantares semanais dissiparam-se, 

                                                           
30 Segundo Waters, “[t]he Analytical Review is one of several periodicals that mark a turning point in literary 

marketing and the imagination of a reading audience. According to Jon Klancher, during the eighteenth century, 

periodicals normally mapped their audiences by addressing specific ranks or groups. It was not until the early part 

of the nineteenth century that they began to obscure differences to tie a diverse audience together.10 With 

antecedents partly in the late seventeenth-century learned journals that appealed to the educated upper classes, 

reviews continued through out most of the eighteenth century to meet the demands of this audience by recording 

advances in all fields of knowledge, enabling readers to keep abreast of the entire spectrum of intellectual 

developments (2004, p. 419). (“O Analytical Review é um dos vários periódicos que marcam um momento 

decisivo para o marketing da literatura e a imaginação da audiência leitora. De acordo com Jon Klancher, durante 

o século XVIII, os periódicos normalmente mapeavam suas audiências ao endereçar categorias ou grupos 

específicos. Somente a partir da primeira parte do século XIX eles começaram a vincular uma audiência 

diferenciada também. Com antecedentes parciais nas revistas científicas que apareceram para as classes altas 

estudadas no final do século XVII, os periódicos continuaram ao longo da maior parte do século XVIII indo ao 

encontro dessa demanda de audiência ao registrar avanços em todos os campos de conhecimento, permitindo que 

os leitores se mantivessem informados a respeito de todo o espectro de desenvolvimentos intelectuais”, tradução 

nossa). 
31 Há quem se refira a um período de apenas seis meses de prisão, como Barfoot e Chard: “In 1797, before the 

publication of The Anti-Jacobin satire on Darwin’s poem, the govermment found as excuse to pounce Johnson. 

The fact that Johnson was selling (not ‘publishing’) a pamphlet by the Rev. Gilbert Wakefield against the 

interference of Britain in the French Revolution led to his being fined £50 and imprisoned for nine months. In 

1799 Wakefield himself was senteced to two years’ imprisonment for writing the pamphlet" (BARFOOT, 2010, 

p. 16). (“Em 1797, antes da publicação de The Anti-Jacobin, uma sátira do poema de Darwin, o governo encontrou 

uma desculpa para se apoderar de Johnson. O fato de que Johnson estava vendendo (não ‘publicando’) um panfleto 

pelo Rev. Gilbert Wakefield, contra a interferência da Grã-Bretanha na Revolução Francesa, levou-o a ser multado 

em £50 e encarcerado por nove meses. Em 1799, Wakefield também foi sentenciado a dois anos de prisão por 

escrever o panfleto”, tradução nossa). 
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restando apenas os amigos mais íntimos. Alguns escritores passaram a ver a proximidade com 

o editor como temerária e desvantajosa. A editora continuou próspera, apesar do número de 

publicações tornar-se bem mais baixo do que nos anos anteriores, mas seus conteúdos agora 

eram mais amenos e o anonimato não mais recorrente (CHARD, 2002, p. 98). A condenação 

por difamação sediciosa levou ao fim da Analytical.  

 

1.3 O GRAVURISTA E OS RADICAIS: O CHAMADO “JOHNSON’S CIRCLE” 

 

Da relação de trabalho entre Blake e Johnson sucederam-se várias gravações, como as 

para o livro The Botanic Garden (1791), de Erasmus Darwin e para o Narrative, of a five years’ 

Expedition (1796), de Stedman (CHARD, 2002, p. 96). Quando os editores eram também 

vendedores de livros, era normal que as livrarias se tornassem pontos de encontro para os 

escritores. Mas, nada comparava-se ao que acontecia no endereço 72, St. Paul’s Churchyard. 

Ao subir os degraus da pequena loja, um reduto formava-se ainda sob a luz de velas, já que os 

primeiros sistemas de distribuição de luz elétrica foram instalados apenas no final do século 

XIX na Inglaterra32. Todas as terças à noite, sob o aroma de peixe cozido, carne assada e pudim 

de arroz, intelectuais, pensadores, artistas e escritores juntavam-se para falar sobre política, seus 

trabalhos, suas aspirações (ACKROYD, 1999, p. 84).  

Atraídos mais pela companhia e pela boa conversa do que pela comida, Godwin registra 

em seu diário que em uma única noite, cento e dezenove pessoas compareceram ao tal jantar 

(LAU, 2002, p. 105). Cento e dezenove mentes incríveis em um só lugar. Cento e dezenove 

sonhos compartilhados no então chamado Johnson’s Circle. Nomes como William Cowper, o 

já citado Henry Fuseli (um dos mais assíduos e mais próximo ao editor), Erasmus Darwin, 

Joseph Priestley, Thomas Paine, Richard Price, Alexander Geddes e outras figuras marcantes 

eram presenças confirmadas nessa vitrine de seres promissores (COX, 2009, p. 94). Mais 

importante que o papel de Johnson como editor foi, nas palavras de Liebregts: 

 

[...] his role as patron in bringing together a number of mutually sympathetic people 

to discuss issues of church and state, individual belief and personal liberty and self-

expression - utopian, social and political agendas. People like William Godwin, Mary 

Wollstonecraft, Tom Paine, and, to some extent, William Blake, while enjoying 

Johnsons's hospitality, were in various ways involved in the creation and moulding of 

a better society. [...] Joseph Johnsons signalled the arrival of a world in which 

booksellers and publishers were not just conduits for the printed word but patrons, 

                                                           
32 Segundo Weruska Goeing. Disponível em: 

<http://www.osetoreletrico.com.br/web/component/content/article/58-artigos-e-materias-relacionadas/232-

eletricidade-e-desenvolvimento.html>. Acesso em: 02 abr. 2016. 
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impires, commissioners of words in print who might seek to change the world and 

would often partly succeed in doing so33 (2010, p. 2). 

 

Entretanto, nem de longe essa congregação de pessoas compunha-se apenas por partes 

que compartilhavam das mesmas ideologias. Isso nem poderia ser interessante ao eclético 

Johnson. Escritores do mesmo grupo criticavam seus pares: Mary Hays contradizia Wakefield, 

Wakefield contradizia seus próprios panfletos que contradiziam o mundo. A lista de seus 

autores era tão extensa quanto a pluralidade dos assuntos que lhe interessavam. Importantes 

eram o gosto do público e do mercado. Era exatamente a diversidade de gênios e pensamentos 

presente nessas reuniões que o deixavam a par das diferentes correntes culturais e que promovia 

o seu sucesso enquanto editor (ZALL, 2014, p. 237). 

Johnson devia circular mais como ouvinte do que como falante, vindo a interferir apenas 

quando a discussão acalorava-se em demasia. Como Godwin escreveu em seu obituário, 

Johnson era "the very reverse of everything assuming and ostentatious"34 (apud LAUS, 2002, 

p. 104). Era um homem discreto, avesso à muita exposição, deixando que seus convidados 

fossem o foco dessas noites habitadas pela reflexão e pelo entusiasmo. Ao caminhar por entre 

os presentes, no ambiente já perfumado pelos cachimbos e pelas ideias, climatizado pela névoa 

das cigarretes e pelos sonhos, desviando de pernas cruzadas em duas ou três cadeiras 

Chippendale, o editor devia recortar pedaços de conversas musicadas por sotaques locais e 

estrangeiros, e entre risadas e o tim-tim das taças, Johnson exibia o dom de fazerem dividir a 

mesma garrafa de vinho, conservadores e radicais, católicos e ateus. Godwin descreve os 

jantares em sua “The Morning Chronicle”: 

 

[...] his table was frequented through successive years by a succession of persons of 

the greate talents, learning and genius; and the writer of these lines can cheerfully bear 

witness that all were delighted when he took his share in the conversation and only 

regretted that the gentleness and modesty of nature led him to do it so rarely. He was 

always found and advocate on the side of human nature and human virtues, 

recommending that line of conduct which springs from disinterestedness and liberal 

feeling, and maintaining the practicability of such conduct35 (apud BARFOOT, 2010, 

p. 20-21). 

                                                           
33 “[...] seu papel como patrono é reunir um número mútuo de pessoas complacentes para discutir assuntos de 

igreja e estado, crença individual e liberdade pessoal e autoexpressão – pautas utópicas, sociais e políticas. Pessoas 

como William Godwin, Mary Wollstonecraft, Tom Paine, e, até certo ponto, William Blake, desfrutando da 

hospitalidade de Johnson, estavam de várias maneiras envolvidas na criação e modelagem de uma sociedade 

melhor. [...] Joseph Johnson comunicou a chegada de um mundo no qual os livreiros e editores seriam não somente 

uma via até a palavra impressa, mas patronos, imperadores, comissários de palavras impressas que deveriam buscar 

a mudança no mundo e iriam, com frequência, ser parcialmente bem sucedidas ao fazê-lo” (tradução nossa). 
34 “O legítimo inverso de tudo que é arrogante e ostentoso” (tradução nossa). 
35 “sua mesa era, ao longo de sucessivos anos, frequentada por muitas pessoas de grandes talentos, aprendizes e 

gênios; e o escritor dessas linhas pode, alegremente, testemunhar que todos estavam satisfeitos quando ele tomou 

sua parte na conversa e apenas se arrependeu que o cavalheirismo e a modéstia naturais o levaram a fazê-lo tão 
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Não há como precisar qual a extensão do envolvimento, nem a frequência com que 

William Blake frequentou esses jantares. Não existem registros que evidenciem sua 

assiduidade. No diário de William Godwin , por exemplo, há apenas uma menção a respeito de 

Blake, na noite do dia quatro de abril de 179736, mas é notório que o marido de Mary 

Wollstonecraft passou a ser mais assíduo ao reduto somente a partir de 1797. Conforme Lau:  

 

From 1791 through 1796, Godwin saw Johnson infrequently. Although he 

occasionally called on Johnson, drank tea with him, or met him at other people's 

houses, he did not attend any of Johnson's dinners in 1792 and 1793, dined only twice 

in 1794 and 1795, and only once in 1796. The record suddenly changes in 1797, 

however, when Godwin dines with Johnson fifteen times. From that year forward, 

Godwin was a regularly participant in the weekly dinner, dining an average of twelve 

times a year from 1798-1809, in addition to seeing Johnson in other situations37 (2002, 

p. 105). 

 

Considero exagerado o entusiasmo com que Gilchrist descreve o pertencimento de Blake ao 

grupo38. Entretanto, descartar sua presença a esses encontros é irrealizável para mim. Sei das 

razões e dos empecilhos para que alguns não acreditem nesse convívio, sendo a personalidade 

de Blake um ingrediente à parte a dificultar esse entrosamento.  

Blake parece-me ter sido um homem de estatura mediana, um pouco acima do peso, 

com grandes entradas na testa sisuda, de sobrancelhas cerradas e cabelo meio desgrenhado, 

conforme um desenho a lápis que Essick insiste em afirmar ser um self portrait e com quem 

concordo39. Tinha olhos âmbar expressivos, quase inquisidores que emolduravam o nariz 

ligeiramente convexo e o queixo levemente proeminente com lábios pequenos, contraídos. Não 

como uma linha a cortar o rosto como aparece na máscara de gesso feita por James Deville em 

1823. É que durante sua feitura, o gesso puxou seu cabelo e Blake mostrou seu desconforto na 

                                                           
raramente. Ele era sempre um apreciador e defensor da natureza e virtude humanas, recomendando uma linha de 

conduta que brota do desinteresse e sentimento liberal, e mantendo a prática de tal conduta” (tradução nossa). 
36 A transcrição do Diário de Godwin está disponível em: 

<http://godwindiary.bodleian.ox.ac.uk/diary/1797.html>. Acesso em: 05 mar. 2016. 
37 “Desde 1791 até 1796, Godwin não viu Johnson com frequência. Embora ele ocasionalmente chamasse Johnson, 

tomasse chá com ele, ou o encontrasse na casa de outras pessoas, não foi a nenhum dos jantares de Johnson em 

1792 e 1793, jantou apenas duas vezes em 1794 e 1795, e apenas uma vez em 1796. Entretanto, o registro muda 

repentinamente em 1797, quando Godwin janta com Johnson quinze vezes. Daquele ano em diante, Godwin foi 

um participante regular nos jantares semanais, jantando mais ou menos doze vezes por ano, entre 1798-1809, além 

de ver Johnson em outras situações” (tradução nossa). 
38 Quando afirma ter Blake o hábito de jantar que “Blake was, at this date [1791], in the habit of meeting a 

remarkable coterie” (GILCHRIST, 2013, p. 143, grifo meu) e quando o considera um adepto fervoroso do 

pensamento dos ideais radicais: “Blake was himself an ardent member of the new school” (GILCHRIST, 2013, p. 

145). 
39 Imagem disponível em: <http://bq.blakearchive.org/39.3.essick>. Acesso em: 09 mar. 2016. 
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gravidade não natural da boca40. Blake era um homem que não escondia suas emoções e não 

era dado a fingimentos por conta da cortesia. Era deliberadamente selvagem e contraditório, 

nervoso e sarcástico de acordo com seu humor (ACKROYD, 1999, p. 84). Ocasionalmente, por 

ser desprovido de certo polimento e conter grande franqueza, as palavras de Blake chegavam 

ácidas e duras a seus destinatários. O que acarretou-lhe a fama de irascível para alguns e lunático 

para outros. Naturalmente, tinha uma alma que pendia mais para a solitude do que para a 

comunhão e um ego delicado que ofendia-se muito facilmente (KEYNES, 1956, p. 21). 

Divergir de seu pensamento significava explosão ou inimizade. “He could also be elliptical, but 

sometimes outrageos”41 (ACKROYD, 1999, p. 85), indo da civilidade à blasfêmia em um 

átimo. Um ser imprevisível, mas fidelíssimo aos que caíam em suas graças, como Thomas 

Butts, um amigo muito querido a quem se refere em carta datada de setembro de 1800, como 

seu “[d]ear friend of my angels”42/43. Keynes retrata bem essa peculiaridade de Blake: 

 

Blake's friendship must unquestionably have been a precious possession, but his 

feelings were hypersensitive when they touched his integrity as an artist, and he was 

too ready in consequence to take offence. Friendship was thus easily upset, and it may 

well be that some of his correspondents, who had started by keeping his letters, ended 

by destroying them when relations became clouded by disagreements. This may 

possibly explain the absence of letters to so close a friend as Thomas Stothard, 

draughtsman and book illustrator, who had known Blake from his boyhood; to John 

Johnson, the bookseller and publisher, who employed Blake as book illustrator over 

many years; and to Henry Fuseli, Blake's fellow-artist and admirer44 (1956, p. 22). 

 

Além disso, Blake tinha um lado excêntrico que, para alguns de seus contemporâneos, 

resultou na sua descredibilidade. Um homem que falava com anjos pendurados em árvores, 

discutia com demônios em bares e que aprendeu o processo de gravação de seus livros 

iluminados através de seu irmão morto (Robert), só podia ser um desvairado. Tudo em Blake 

parecia ser explosão e intensidade e mistério. A paixão era sua força-motriz e refletia-se 

inevitavelmente em sua arte. Jon Mee, a quem não coaduno, sugere que Blake não obteve 

                                                           
40 A máscara pode ser visualizada em: <http://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw00611/William-

Blake>. Acesso em: 05 mar. 2016. 
41 “Ele também poderia ser elíptico, mas algumas vezes ultrajante” (tradução nossa). 
42 “Querido amigo dos meus anjos” (tradução nossa). 
43 A carta pode ser acessada em: 

<https://archive.org/stream/lettersofwilliam002199mbp/lettersofwilliam002199mbp_djvu.txt>. Acesso em 05 

mar 2016. 
44 “A amizade de Blake deve ter sido inquestionavelmente uma posse preciosa, mas ele era hipersensível no tocante 

à sua integridade como artista, e, em consequência, estava demasiadamente pronto a ser ofendido. A amizade era, 

assim, facilmente prejudicada, e é provável que muitos de seus correspondentes, que no início mantinham suas 

cartas, terminaram por destruí-las quando as relações se tornaram perturbadas por desentendimentos. Isso pode, 

possivelmente, explicar a ausência de cartas de amigos tão próximos como Thomas Stothard, desenhista e 

ilustrador, que havia conhecido Blake desde sua juventude;  John Johnson, o livreiro e editor, que empregou Blake 

como ilustrador de livros por muitos anos; e Henry Fuseli, o colega artista e admirador de Blake” (tradução nossa). 
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sucesso em seu tempo em função de seu entusiasmo exagerado (MEE, 1998, p. 104). Acredito 

ser uma maneira enviesada de falar sobre fascínio e vigor. 

Blake tinha uma sensibilidade muito peculiar, aguçada, como se tivesse acesso aos 

mistérios do lado de lá. Parecia enxergar outras realidades, como se as portas de sua percepção 

estivessem suscetíveis, abertas às confissões ocultas de seres extraordinários. Definitivamente, 

ele era dono de uma intuição invejável representada, por exemplo, pelo evento com Thomas 

Paine: 

 

One day in September, after Paine had recounted at Johnson’s shop an exciting speech 

which he had delivered at a meeting on the previous evening, Blake, who was present, 

stopped Paine at the moment of his departure and said to him: “You must not go home 

or you are a dead man”, and hurried him off to France. Only twenty minutes after 

Paine had left Dover for France, a warrant for his arrest reached the officials of the 

port45 (BURDETT, 2009, p. 78). 

 

Aos desprovidos desse talento, tal comportamento era visto como inadequado e delirante. Mas 

certos olhos miravam essa insensatez com a desconfiança de que havia nela algo de sublime. 

Wordsworth disse: “There was no doubt that this poor man was mad, but there is something in 

the madness of this man which interests me more than the sanity of Lord Byron and Walter 

Scott”46 (apud Alexander, 2013, p. 228). Loucura e entusiasmo que só foram entendidos como 

genialidade muito tempo depois, o que geralmente acontece com os grandes. 

Outro óbice consistiria no fato de que Blake, para alguns dos frequentadores das terças 

à noite na St. Paul Churchyard, era um mero artesão, um simples gravador a serviço de Johnson. 

Todos que ali frequentavam, escritores e pintores, políticos e médicos, tinham certa posição 

social e artística de destaque, coisas que não pertenciam a Blake. Até na sua morte, não se fez 

referência ao seu próprio trabalho. Do obituário consta: “William Blake: illustrator of the 

Grave”, um poema de Robert Blair (BENTLEY JNR, 2002, p. 165).  

A arte da gravura, naquela época, era uma especialidade diminuta diante da verdadeira 

Arte, a que se pronuncia com a boca cheia, o peito estufado e com certa entonação no “a” 

maiúsculo. Essa era atribuída apenas aos profissionais da pintura, escultura e arquitetura, 

conforme o “Instrumento de Fundação” da Academia Real datado de 1768. Esses eram, 

                                                           
45 “Um dia, em setembro, depois que Paine havia repetido na loja de Johnson um emocionante discurso que havia 

feito no encontro da noite anterior, Blake, que estava presente, parou Paine no momento de sua partida e falou: 

‘Se for para casa, você será um homem morto’, e mandou-o depressa para a França. Apenas vinte minutos depois 

de Paine ter deixado Dover em direção à França, um mandado para a sua prisão chegou aos oficiais do porto” 

(tradução nossa). 
46 “Não havia dúvida de que esse pobre homem era louco, mas há algo na loucura desse homem que me interessa 

mais que a sanidade de Lord Byron e Walter Scott” (tradução nossa). 
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respeitosamente, chamados de “artistas”47. Blake, como gravador, estava mais próximo dos 

sapateiros. Para a Academia, que refletia a sociedade inglesa e seus preconceitos, ele era apenas 

um comerciante. (MAKDISI, 2003, p. XII). Então, naquele jantar citado por Godwin alhures, 

se Blake foi um dos convidados, compunham a cena cento e dezoito pessoas notáveis e um 

comerciante: 

 

It is likely that Johnson's circle would have regarded Blake as a peripheral figure, a 

copy engraver who worked for Johnson, rather than a writer or artist published by 

him. In the relative few references to Blake made his contemporaries’ writings he is 

defined by his trade and frequently referred to as “Blake the Engraver”. It is probable 

that the Johnson circle only ever really regarded him as a tradesman rather than as an 

intellectual like themselves48 (MEE, 1998, p. 103). 

 

A intensa convivência profissional com Johnson e sua mente aberta e liberal, dificultam 

o entedimento do porquê do já mencionado The French of Revolution (1791) não ter sido 

publicado por ele, uma vez que a França tornara-se a referência para a luta dos radicais; muito 

menos o The Gates of Paradise (1793), um livro essencialmente infantil de Blake, parte de um 

setor de mercado que muito interessava ao editor (BYRNE, 2013, p. 131). Talvez, a justificativa 

tenha sido mesmo a excentricidade de Blake que parecia ir além dos limites da impetuosidade 

do editor. Assim como os demais componentes do Círculo de Johnson, ele estava frustado com 

o mundo que o rodeava e exteriorizava essa desilusão em seu processo criativo. O que vem a 

intrigar ainda mais a negativa de crédito por parte de Johnson a seus feitos. 

Na escrita de Blake, havia inquietude e desassossego, reflexos da Londres dos anos 

1790. As ruas por onde ele caminhava estavam repletas de pobreza e opressão. O homem sendo 

substituído por máquinas. A infância pelo trabalho árduo. O ruído, o pranto e o choro a 

musicarem a atmosfera cinza e triste. A ingenuidade das crianças sendo comprada por alguns 

trocados e o corpo das mulheres por uma ou duas laranjas. Fome. Penúria. Pobreza. Compondo 

um só corpo, de um lado havia a cidade esquizofrênica do povo miserável, do outro a cidade 

em pleno crescimento da riqueza aristocrática. A unir os dois extremos, corpos de frágeis 

meninos sufocados pela fuligem das chaminés e pela injustiça.  

                                                           
47 O original manuscrito e uma transcrição do “Instrument of Foundation” da Royal Academy pode ser acessado 

em: <http://www.racollection.org.uk/ixbin/indexplus?record=ART3972>. Acesso em: 03 mar. 2016. 
48 “É provável que o círculo de Johnson considerasse Blake como uma figura periférica, um copista de gravuras 

que trabalhara para Johnson, e não um escritor ou artista publicado por ele. Nas poucas referências relativas a 

Blake feita pela escrita de seus contemporâneos ele é definido por seu ofício e frequentemente referido como 

“Blake, o Gravurista”. É provável que o círculo de Johnson o tenha considerado realmente apenas como um 

comerciante, ao invés de um intelectual como eles mesmos” (tradução nossa). 
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Blake furtou a essência dessa Londres podre e caótica e arbitrária e jogou-a em seus 

trabalhos com o deleite que lhe é peculiar. Paradoxalmente, através de suas metáforas, retratou 

as doenças e maldades sociais de seu tempo de forma delicada e visceral, lutando contra a 

opressão dentro de um minúsculo e humilde estúdio como nenhum outro artista o fez. Seu 

trabalho era sua força, sua própria revolução. Talvez, seu espírito visionário o tenha sentenciado 

ao menosprezo de sua obra. Ou talvez, isso tenha acontecido propositalmente, pela mão do 

Destino, para que o gênio não acabasse morto e o futuro de seu legado destruído. 

Propositalmente ou não, talvez Johnson, ao desacreditá-lo, nos tenha feito um favor. 

É muito provável que desse reduto formado às terças à noite, nem Priestley ou Paine, 

Godwin ou Holcroft, tenham lido uma só linha dos poemas de Blake e sequer valorizado suas 

pinturas e gravuras (ERDMAN, 1969, p. 154). Quiçá Fuseli o tenha considerado como um poeta 

(DAVIS, 1977, p. 38). Em uma missiva para seu amigo Cumberland, datada de agosto de 1799, 

ele desabafa: 

 

As to Myself, about whom you are so kindly Interested, I live by Miracle. I am 

Painting small Pictures from the Bible. For as to Engraving, in which art I cannot 

reproach myself with any neglect, yet I am laid by in a corner as if I did not Exist, & 

Since my Young's Night Thoughts have been published, Even Johnson & Fuseli have 

discarded my Graver49 (BLAKE, 1906)50. 

 

Pelo relato, provavelmente, ele tenha se comportado como Johnson nesses jantares: mais  

ouvinte do que falante. Seguramente, não circulando entre os convidados, mas sentado em uma 

das cadeiras Chippendale, in a corner, com uma mão descansando sobre sua guarda, a outra 

com o indicador e o polegar a alisar repetidas vezes o queixo, a observar os demais. Como bem 

disse Essick, “Blake was inevitably placed in a class below that of the artists whose designs he 

engraved and below that university educated authors whose books he ilustrated”51 (1991a, p. 

190). Como deve ter sido difícil para ele, um genuíno entusiasta, cheio de sonhos e convicções, 

passar por vezes despercebido por seus pares e permanecer à margem das atenções como um 

                                                           
49 “Quanto a mim, em quem você está amavelmente interessado, eu vivo por Milagre. Estou Pintando Pinturas 

pequenas da Bíblia. Quanto à Gravura, em cuja arte não posso me censurar com qualquer negligência, ainda sou 

deixado em um canto como se eu não Existisse, e Desde que meus Young’s Night Thoughts foram publicados, até 

Mesmo Johnson e Fuseli descartaram meu buril” (tradução nossa). 
50 Não paginado. As cartas de William Blake estão disponíveis no endereço: 

<https://archive.org/stream/letterswilliamb00russgoog/letterswilliamb00russgoog_djvu.txt>. Acesso em: 02 mar. 

2016. 
51 “Blake era inevitavelmente colocado em uma classe abaixo daquela dos artistas cujos desenhos ele havia 

cinzelado e abaixo daqueles autores educados na universidade dos quais os livros ele havia ilustrado” (tradução 

nossa). 
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simples reproductive engraver. Talvez, eles não fossem realmente seus iguais. Talvez, Blake 

estivesse além deles. 

Soma-se a todos esses obstáculos o fato de Blake não concordar com todos os 

pensamentos expostos em tais reuniões, talvez “the Johnson Circle was at once too secular in 

its liberalism and not radical enough in its revolution to satisfy Blake”52 (ESSICK, 1991a, p. 

212)53. A religião de Blake craquelava as normas estabelecidas pela Igreja e pela sociedade de 

seu tempo – os dogmas ortodoxos e limitadores que estabeleciam a oposição entre o bem e o 

mal, o pecado e o desejo, o Céu e o Inferno, o homem e a mulher. Na sociedade em que ele 

vivia, todas as atribuições femininas eram calcadas na fragilidade, no pouco intelecto, na 

incapacidade. Não é à toa que do grande número dos frequentadores do Johnson Circle, sejam 

lembrados os nomes de duas ou três mulheres, e pequena tenha sido a reivindicação de seus 

direitos pelos demais integrantes masculinos. Talvez elas também ficassem onde os holofotes 

já não incidiam, menos no centro e mais para os cantos da sala, durante aqueles jantares. 

Blake inovava ao compreender e manifestar que o que eram denominados como opostos 

pela Igreja, necessariamente, coexistiam na psique humana, precisando apenas serem 

harmonizados – como demonstrou em seu The Marriage of Heaven and Hell, de 1793. Para 

Blake, a sociedade de seus dias via a Razão como cerceadora do Desejo individual, a quem ele 

nomeia de Energia –  devendo ser reprimida em detrimento dos valores coletivos estipulados 

socialmente. Para ele, o livre exercício do Desejo era a força-motriz que movia o homem, era a 

alavanca do espírito criativo a quem devia ser dada voz. Razão e Energia eram elementos que 

necessitavam coexistir, fazendo parte de um mesmo todo. Opostos como homem e mulher, alma 

e corpo, deviam conviver em harmonia e equilíbrio no sentido de polaridade do qual trata Alan 

Watt: 

 

Polaridade é mais do que simples dualidade ou oposição. Por isso, dizer que opostos 

são polares é dizer muito mais do que eles estão distantes: é dizer que eles estão 

relacionados e unidos – que eles são períodos, pontas ou extremidades de um todo 

único. Opostos polares, são, portanto, opostos inseparáveis, como os pólos da Terra 

ou de um imã, ou as pontas de uma vareta ou as faces de uma moeda. (...), no entanto, 

o homem pensa em períodos e, portanto, divide em pensamentos o que é indivisível 

na natureza (apud SINGER, 2004, p. 97). 

                                                           
52 “O Círculo Johnson era ao mesmo tempo demasiado laico em seu liberalismo e não radical o suficiente em sua 

revolução para satisfazer Blake” (tradução nossa). 
53 Como explicita Burdett: “At this time Blake attended these dinners; it was an odd society for him to enter. With 

their political ideas—a vague worship of liberty—he thought himself in sympathy, though political matters never 

much engaged him. To their scepticism and rationalism he was violently opposed. Atheists would have thought 

him a Christian, and Christians a heretic (2009, p. 78). (“Dessa vez Blake foi a esses jantares, era uma sociedade 

estranha para ele se juntar. Com as ideias políticas deles – uma vaga adoração da liberdade – ele pensou simpatizar, 

apesar de assuntos políticos nunca o terem envolvido muito. Ele era definitivamente contra o ceticismo e o 

racionalismo deles. Ateus o teriam pensado Cristão, e Cristãos o pensariam herético”, tradução nossa). 
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Portanto, a religião não era vista por ele como uma lei a ser seguida, mas como algo libertador 

a ser sentido profundamente, uma força que nos induz a seguir nossos desejos. Entre outras 

discordâncias pontuais. Não poderia ele tão pouco concordar com Paine, como relata Erdmam: 

“also dismissed Isaiah as one continual incoherent rant and since Blake celebrated the glory of 

that prophet in The Marriage of Heaven an Hell, it is unlikely that they would have agreeded 

on the subject of the old testament”54 (1969, p. 163). Da mesma maneira, “he could hardly have 

been an enthusiast for the works of Joseph Priestley, whose materialism and predestinarianism 

were utterly opposed to everything Blake considered holy”55 (ERDMAN, 1969, p. 164). 

Tratando-se de religião, não havia meio de alcançarem um consenso. 

O autor coadunava com os radicais sobre a decadência do antigo regime, “suggesting 

that it is unnatural and potentially catastrophic for so weak a man to rule over an entire nation”56 

(RICHEY, 1992, p. 821). Ele também rivalizava contra a opressão e as injustiças de um sistema 

monárquico que enchia suas valises com o esvaziamento dos bolsos furados dos miseráveis. 

Almejava por mudanças, mas, implacavelmente e acima de tudo, lutava pela liberdade. 

Liberdade das leis, do Estado, da Igreja, de normativas que indicassem como proceder, como 

existir, como respirar. O corpo e a mente criativa dos homens deviam ser emancipados. 

Entretanto, isso não significava para ele a instauração do caos ou da anarquia, mas do equilíbrio, 

da horizontalidade entre Energia e Razão. “Sem contrários não há progressão” (1790, lâmina 

3)57, ele profetizava. 

Entretanto, a razão era o mote que compunha a imagem do Johnson’s Circle e o ideal 

que predominava. O que ele vislumbrava, nas palavras de Makdisi, é que o discurso de 

“liberdade” dos radicais alcançaria apenas a substituição de um tipo de tirania por outra, uma 

classe de governantes por outra, um conjunto de códigos repressivos por outro, através de 

formas mais eficazes de coerção (2003, p. 29). Eles focavam apenas na mudança do 

aparelhamento do Estado. Para Blake, a ideia de liberdade era mais profunda, social, cultural, 

visceral onde o homem voltasse a sua origem sem distinções de classe e nascimento 

                                                           
54 “também rejeitou Isaiah como um discurso incoerente e contínuo, e como Blake celebrou a glória do profeta em 

The Marriage of Heaven and Hell, é improvável que eles concordassem no assunto do antigo testamento” (tradução 

nossa). 
55 “ele dificilmente seria um entusiasta dos trabalhos de Joseph Priestly, cujo materialismo e predestinarianism 

eram completamente opostos a qualquer coisa que Blake considerava sagrada” (tradução nossa).  
56 “sugerindo que é não natural, e potencialmente catastrófico, para um homem tão fraco governar uma nação 

inteira” (tradução nossa). 
57 BLAKE, W. The Marriage of Heaven and Hell, Copy H, 1790, Fitzwilliam, Cambridge. Disponível em: 

http://www.blakearchive.org Acesso em 15 ago 2016. Todos os excertos citados da obra Matrimônio de Céu e 

Inferno (1793), de William Blake, serão tradução de Enéias Tavares. 
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(RITCHEY, 1992, p. 818), tornando-se folhas em branco com a autonomia de escrever seu 

próprio destino. 

 

From such a standpoint, any attempt to contest the cruelty of the moral law must surely 

contest the authority of the state, and vice versa. Thus, whereas much of the radical 

struggle for liberty in the 1790s was aimed exclusively at the apparatuses of the state, 

Blake’s challenge to tyranny requires a social, economic, and cultural dimension as 

well, and recognizes that a struggle for freedom must go beyond the strictly political 

representational issues raised in the writings of activists like Paine, to challenge not 

only the forms of identity taken for granted by Paine, but also the radical faith in the 

law and competition58 (MAKDISI, 2003, p. 8). 

 

A busca pela racionalização do homem e da natureza, definitivamente, não constituía a 

forma de Blake interpretar o mundo, muito menos o meio de conquistar o equilíbrio almejado 

por ele. Como nosso visionário poderia acreditar no almejo da igualdade como uma aspiração 

genuína, se seus idealistas nem nos jantares conseguiam praticá-la? Contudo, mesmo que Blake 

não tenha sido um frequentador assíduo desses jantares, de algum modo ele foi tocado pela 

atmosfera e pela natureza dos debates que ali aconteciam, e a possibilidade de conviver com os 

revisores e críticos da Analytical parece-me inevitável em razão de sua relação profissional 

intensa com Joseph Johnson. Ademais, assuntos, ideias e a linguagem utilizadas por escritores 

desse reduto acabam sendo percebidas em alguns trabalhos de Blake.  

De qualquer forma, não me interessa o coletivo Johnson’s Circle em si, mas os pequenos 

grupos que ele formara em sua estrutura; em especial, o petit comité daquela minoria que 

encontra-se à margem do palco. Permitam-me mudar a cena que compus anteriormente: vejo 

agora dois indivíduos reconhecendo-se por sua estranheza e identificando-se em razão de seu 

desacolhimento pelos demais. Durante aquela noite de terça-feira, mas ainda fora dos holofotes, 

provavelmente Blake estivesse trocando duas ou três palavras, sentado na cadeira Chippendale, 

in a corner, com uma daquelas raríssimas mulheres que frequentavam o Johnson Circle. E essa 

mulher, teria de ser, inevitavelmente, Mary Wollstonecraft. 

 

 

  

                                                           
 58“De tal ponto de vista, qualquer tentativa de contestar a crueldade da lei moral deve com certeza contestar a 

autoridade do estado, e vice-versa. Assim, enquanto muito da luta radical por liberdade nos 1790 era direcionada 

exclusivamente aos aparelhos do estado, o desafio de Blake à tirania requere, igualmente, dimensões sociais, 

econômicas e culturais, e reconhece que uma luta por liberdade deve ir além da representação dos assuntos 

estritamente políticos levantados nas escritas de ativistas como Paine, para desafiar não apenas as formas de 

identidade tomada como garantidas por Paine, mas também a fé radical na lei e na competição” (tradução nossa). 
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2 MARY WOLLSTONECRAFT: UMA FEMINISTA ESCREVENDO SUAS IDEIAS 

NO MUNDO MASCULINO DO SÉCULO XVIII 

 

2.1 MARY WOLLSTONECRAFT: FORMAÇÃO E FAMÍLIA 

 

A Londres da metade do século XVIII tinha os sons e os cheiros de uma cidade em 

crescente expansão. Pelo estreitume das ruas, ouvem-se os passos apressados de homens e 

mulheres, acotovelando-se e esbarrando os ombros na dobradura das esquinas, ao belo ritmo da 

modernidade. Em meio ao ressoar dos sinos e ao grasnar dos gansos, feirantes gritam o preço 

das frutas e verduras e fazendeiros tentam vender suas aves que ruflam suas asas nas saias dos 

longos vestidos das miladies. As vendedoras de flores perfumam o ar juntamente com as 

sarjetas fétidas de uma cidade com pouco saneamento e muita vontade de prosperar. O palco 

onde se fechavam negócios e logravam-se prazeres era o mesmo: a rua. A barafunda nas vielas 

refletia o gosto londrino pelo out-of-door, onde tudo era celebrado com barulho, agitação, 

malabaristas e música (BRODY, 2000, p. 11).  

O local de festejos também foi cenário de um período de reflexão intelectual de onde 

surgiram grandes trabalhos literários e científicos que conduziram homens e mulheres a saírem 

da escuridão das superstições e da tradição medieval e rumarem à luz da razão: o Iluminismo 

(BRODY, 2000, p. 12). Uma nova forma de pensar o ser humano e de enaltecer as faculdades 

intelectuais do homem, promovida por nomes como John Locke e Edward Gibbon, que 

louvavam a razão como seu guia supremo. Foi nos arredores dessa atmosfera musicada pelo 

tumulto de sinos, gansos e multidão, e perfumada por rosas e esgoto, progresso e razão, que 

veio ao mundo uma das primeiras defensoras dos direitos das mulheres. 

Em abril, mês em que há a celebração do padroeiro da Inglaterra, São Jorge, com suas 

tardes de temperatura amena e jardins cheios de flores, Elizabeth Wollstonecraft deu à luz, em 

Spitalfields, à sua segunda filha, um bebê de olhos ferozes a quem deu o nome de Mary. Antes 

dela, havia nascido Edward, apelidado carinhosamente de Ned, a quem penderam toda a 

preferência e todo o amor da família. Ele era o menino dos olhos dos pais. Não encontrei em 

minhas leituras nenhum apelido carinhoso dado à filha. 

Elizabeth, nascida em uma cidadezinha próspera e bonita da costa oeste irlandesa, 

chamada Ballyshannon, era intolerante, exigente e não era dada a muitas demonstrações de 

afeto, ao menos no que concernia a Mary e aos outros cinco bebês que vieram depois dela 

(TOMALIN, 2004, posição 196). Era difícil conseguir um naco de atenção e afeto com tantos 

“rivais” chegando. Em 1756, Elizabeth Dixon casou-se com Edward John Wollstonecraft, o 
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filho de um grande empresário da seda, também chamado Edward (a predileção pelo nome já 

fez-se evidente na família), um homem trabalhador com grande tino para os negócios (BRODY, 

2000, p. 21). Infelizmente, Edward, the young, não herdara nenhuma das qualidades do pai; ao 

ao contrário, foi um homem fracassado com grande tino para a bebida. Preferia o esporte ao 

trabalho e pulava de cidade em cidade, com a desculpa de fechar um grande negócio ou abraçar 

uma oportunidade inegável. Tinha um temperamento muito difícil e inconstante que alternava-

se em rompantes de bondade e crueldade; em um dos últimos, Edward enforcara um de seus 

cães (BRODY, 2000, p. 22). 

Acredito que, para Mary, o comportamento violento do pai, despertado pelo álcool, era 

o que lhe provocava maior terror. Foram muitas as noites em que a frágil criança saía de seu 

quarto, rastejando sob o piso frio, com a respiração espaçada com o intuito de não fazer nenhum 

ruído e com as pequeninas mãos a emoldurar a bochecha gelada, postava seu ouvido à porta da 

alcova dos pais, em prontidão para salvaguardar Elizabeth. Caso um acesso de brutalidade 

acometesse o pai, ela se jogaria, no meio dos dois, em defesa da mãe negligente (BRODY, 

2000, p. 22). 

Interessante não encontrar quaisquer relatos dos seus quatro irmãos, meninos – muito 

menos do adorado Ned – tendo essa preocupação com a genitora. Talvez, aos olhos deles, era 

natural o comportamento agressivo do pai e a submissão da mãe. Não era de se estranhar, pois 

não era raro aos maridos darem um “corretivo” nas esposas, por vezes, incontroláveis, fosse por 

não quererem satisfazer seus desejos ou por um jantar não tão elaborado. Ao casarem, homem 

e mulher tornavam-se uma só pessoa: no caso, o homem. A autonomia quase inexistente da 

mulher enquanto filha, era completamente anulada pelo casamento, como se sua vida, sua alma, 

seu corpo fossem absorvidos pelos do marido. Ela passa a existir através dele. Nas palavras de 

Blackstone: 

 

By marriage, the husband and wife are one person in law: that is, the very being or 

legal existence of the woman is suspended during the marriage, or at least is 

incorporated and consolidated into that of the husband: under whose wing, protection, 

and cover, she performs every thing; and is therefore called in our law-french a 

femecovert, fœminaviro co-operta; is said to be covert-baron, or under the protection 

and influence of her husband, her baron, or lord; and her condition during her 

marriage is called her coverture. Upon this principle, of a union of person in husband 

and wife, depend almost all the legal rights, duties, and disabilities, that either of them 

acquire by the marriage59 (1753, p. 279). 

                                                           
59 “Pelo casamento, o marido e a mulher se tornam uma só pessoa perante a lei; ou seja, o próprio ser ou a existência 

legal da mulher é suspendida durante o casamento, ou, pelo menos, é incorporada e consolidada à do marido: sob 

cuja proteção e cobertura ela executa tudo; e é, assim, chamada em law-french femecovert, fœmina viro co-operta; 

é dito ser covert-baron, ou sob a proteção e influência do marido dela, seu baron, ou senhor; e a condição dela 

durante o casamento é chamada coverture (cobertura/abrigo). Sob esse princípio, da união da pessoa em marido e 
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O pensamento de Sir Matthew Hale, expresso em seu The History of the Pleas of the 

Crown, publicado nos idos de 1736, de que o marido não podia ser punido pelo estupro 

conjugal, uma vez que, ao casar, a mulher deu-lhe o consentimento de uso de seu corpo, 

permaneceu por muito tempo ainda vivo na sociedade patriarcal inglesa (1847, p. 628), quiçá 

até hoje. Ao ranso dessa ideia somava-se o pronunciamento, em 1782, de Francis Buller (um 

respeitável jurista inglês) a favor do direito dos maridos baterem em suas esposas não só com 

tapas, socos e pontapés, mas, inclusive, com o auxílio de algum tipo de instrumento, desde que 

esse apetrecho não ultrapassasse a espessura de seu dedo polegar (GARCIA; MCMANIMON 

2011, p. 3). Provavelmente, os meninos, na posição confortável que Deus lhes ofertou, já 

tivessem internalizado essas ações como algo corriqueiro e natural. Mary, não. 

 

By the English common law, her husband was her lord and master. He had the sole 

custody of her person, and of her minor children. He could ''punish her with a stick no 

bigger than his thumb," and she could not complain against him. The common law of 

this state held man and wife to be one person, but that person was the husband. He 

could by will deprive her of every part of his property, and also of what had been her 

own before marriage60 (ROBINSON, 1881, p. 116). 

 

A infância da pequena menina não foi nada feliz. Além de um pai violento e perdulário, 

ela sempre sentiu-se solitária e preterida em uma casa repleta de pessoas. Tudo era para o 

precious Ned, aquele tirano, cheio de si que só servia para atormentá-la e humilhá-la 

(TOMALIN, 2004, posição 320): o amor, o carinho, as atenções, as oportunidades e até mesmo 

a herança do avô. Antes de falecer, the old Edward, dividou sua fortuna entre todos os netos, 

menos entre as meninas que não receberam um só trocado. 

 

Then he [grandfather] divided his estate into three parts: one third for his daughter by 

the first marriage [...], another third to his son Edward John, and the final third to six-

year old Ned. Ned also inherited his grandfather’s portrait, a solemn reminder of the 

ambitions that were being laid on his shoulders. There was nothing for the little girls, 

not so much as a silver spoon a piece61 (TOMALIN, 2004, posição 190). 

                                                           
mulher, dependem quase todos os direitos, deveres e inaptidões que ambos adquirem com o casamento” (tradução 

nossa). 
60 “Pela lei comum inglesa, o marido dela era seu senhor e mestre. Ele tinha a custódia exclusiva da pessoa dela, e 

de suas crianças menores de idade. Ele poderia ‘puni-la com uma vara que não fosse maior que o seu polegar,’ e 

ela não poderia queixar-se contra ele. A lei comum deste estado considerava homem e mulher como uma pessoa, 

mas essa pessoa era o marido. Ele poderia, de acordo com sua vontade, privá-la de todas as partes de sua 

propriedade, e também do que era de propriedade dela antes do casamento” 
61 “Então ele [avô] dividiu seu estado em três partes: um terço para sua filha pelo primeiro casamento [...], outro 

terço para o seu filho Edward John, o último terço para o filho de seis anos, Ned. Ned também herdou o retrato de 

seu avô, uma lembrança solene das ambições que estavam sendo colocadas em seus ombros. Não havia nada para 

as pequenas garotas, nem sequer uma peça de uma colher de prata” (tradução nossa). 
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Seu relacionamento com as figuras masculinas da família não foi nada auspicioso. Do 

avô, não tinha mais nada a dizer além do fato de ter sido um “respectable manufacturer” que 

não pensou em um momento sequer no futuro das netas (TOMALIN, 2004, posição 169). 

Nenhuma recordação feliz ou carinhosa, nenhuma proteção ou colo. Do pai, a memória de um 

cão enforcado, tapas direcionados à mãe, autoridade irracional inflamada pelo álcool. Nenhuma 

recordação de afeto ou amor. Do irmão, todas as humilhações e perturbações oferecidas, os 

privilégios não compartilhados, as atenções repudiadas. Nenhuma recordação de ternura ou 

estima. Todas essas injustiças foram guardadas, organizadamente, uma a uma, nas gavetas da 

memória do peito de Mary. 

A autora permanecia muito tempo em sua própria companhia, já que era preterida ou 

indesejada em sua maior parte, o que a estimulava a sair ao ar livre e brincar fora de casa. Em 

Berkeley, já com seus quinze anos de idade, tinha o costume de vagar pela orla das árvores em 

Westwood, onde compunha canções e falava com anjos, tentando tomar da natureza um pouco 

de felicidade (BRODY, 2000, p. 16). Era uma criança sensível e imaginativa que tinha sede por 

conhecimento, o que era visto pelo pai com desprezo. Nessa cidade, ela recebeu a primeira e 

única educação formal de sua vida, quando aprendeu o básico de matemática, uma míngua de 

francês, aulas de dança e música – enquanto o precious Ned foi enviado para uma instituição 

(onde havia inclusive uma grande biblioteca à sua disposição), com o intuito de receber uma 

verdadeira formação escolar, o que, obviamente era demandado por seu gênero (BRODY, 2000, 

p. 17). Afinal, tudo era para ele. Mary, segundo Rousseau, tinha que aprender muitas coisas, 

mas só aquelas que lhe convinha saber (1995, p. 432). Seu desenvolvimento intelectual, 

portanto, deu-se por conta da sua curiosidade e pelo encontro de pessoas inteligentes, letradas 

e bondosas, bem diferentes de seu pai. 

Em Beverley, Mary conheceu Jane Arden, sua primeira grande amiga. Era de uma 

família pobre, mas muito distinta e reconhecida na cidade, com uma bagagem intelectual e 

religiosa muito sólida (BRODY, 2000, p. 18). O pai da menina, John, era membro da Royal 

Society, fundada em 1660 como um lugar de estudo e reflexão sobre o mundo natural e as leis 

que governavam as formas de vida, onde homens liam uns para os outros e debatiam sobre as 

questões da humanidade (BRODY, 2000, p. 18). Como um bom pensador iluminista, ele 

acreditava que a sociedade progredia na medida em que seus membros fossem instruídos, e para 

tanto, adquirira o hábito de ler para seus vizinhos não tão afortunados de berço, dando-lhes a 

oportunidade de conhecimento e reflexão (BRODY, 2000, p. 18). John lia para homens e 

mulheres, indistintamente. O conhecimento, para ele, talvez não tivesse gênero. Foi ele quem 
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deu a Mary o estímulo que faltava, entregando em suas mãos vários ensaios e livros para 

estimular-lhe a leitura. 

Jane acabou indo para uma cidade próxima visitar uma tia e elas fizeram a promessa de 

se corresponderem. Mary ficou muito excitada e ansiosa para escrever sua primeira carta, 

preocupada com a reação de sua destinatária (BRODY, 2000, p. 19). Isso a consumiu por alguns 

dias e algumas noites. Para Jane, eram apenas cartas. Para Mary era a dolorosa expectativa de 

não decepcionar a única pessoa que tinha lhe demonstrado um pouco de afeto. Jane tinha várias 

outras amigas. Mary não tinha mais ninguém. Aos olhos dos Wollstonecraft a amizade era bem-

vinda, uma vez que viviam em uma época na qual os adultos incentivavam esse tipo de relações 

entre as meninas solteiras, desde que as afastavam de possíveis intimidades românticas com os 

meninos (BRODY, 2000, p. 19); o que salvaguardava sua integridade e boa reputação para um 

futuro casamento. Afinal, esse era o destino traçado para elas: 

 

O casamento não era visto apenas como um destino natural da mulher, mas como um 

agente específico de uma metamorfose que transformava a mulher num sér económico 

e social diferente enquanto parte de um novo agregado familiar, a unidade primária 

sobre a qual se baseava toda a sociedade. A função do seu marido era proporcionar-

lhes abrigo e sustento. Ele pagava os impostos e representava o agregado  na 

comunidade. O papel da mulher era o de companheira e de mãe (HUFTON, 1991, p. 

47-48). 

 

Entre os quatorze e quinze anos de idade as mulheres já estavam preparadas, polidas e 

doutrinadas para servirem ao casamento e a seus novos donos e não à reflexão; já estavam aptas 

para a reprodução, para parirem a sua prole, não precisando, para tanto, serem indivíduos 

pensantes, mas graciosos e agradáveis (BLACKSTONE, 1753, p. 342). Estavam prontas, 

domesticadas para o “comércio social” (RUBIN, 1993, p. 8). Sim, comércio, pois raros eram 

os casamentos por amor ou afeição até os anos 1790, constituindo-se em transações que teriam 

de trazer ganhos para toda a família62. Como o princípio da reciprocidade das sociedades 

primitivas estudado pelo antropólogo Marcel Mauss, onde o trinômio “dar-receber-retribuir” 

presentes como mantimentos, peles e bens preciosos, celebrava a paz e acordos entre diferentes 

tribos. Trocando a palavra “tribos” por “famílias”, adequamos o princípio ao período que nos 

interessa. A esse conceito, “Lévi-Strauss acrescenta a idéia de que os casamentos são a mais 

fundamental forma de troca de presentes, na qual as mulheres são os mais preciosos dentre eles” 

(RUBIN, 1993, p. 9). 

                                                           
62 No século XVIII começaram a aparecer alguns casamentos baseados na compatibilidade de sentimentos e na 

atração sexual mútua, nos quais não se levava em consideração os benefícios financeiros ou sociais que adviriam 

de sua celebração; eram os primeiros passos de uma reconciliação entre amor, sexo e casamento (GRIECO, 1991, 

p. 116). 
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Como na concepção patriarcal de sociedade as filhas eram propriedades dos pais, elas 

eram a moeda de troca da família. Seu habitat, portanto, seria o ambiente privado, 

enclausuradas ao lado dos maridos escolhidos por seus patriarcas na forma do melhor negócio, 

e não em meio aos homens a discutirem política, problemas sociais ou revoluções. O convívio 

entre o grupo de meninas devia visar a troca de conhecimentos sobre pontos de bordado, a 

última moda em Paris, como serem agradáveis e bajuladoras. Definitivamente, elas não 

necessitavam pensar, precisavam sim, manter sua integridade e sua doçura. 

 

Toda a educação das mulheres deve ter o homem como ponto de referência. Agradar-

lhes, ser-lhes útil, fazer-se amada e honrada por eles, educá-los enquanto pequenos, 

cuidar deles quando crescidos, aconselhá-los, consolá-los, tornar-lhes a vida 

agradável e doce: eis os deveres das mulheres em todos os tempos e o que se lhes deve 

ensinar desde a infância (ROUSSEAU, 1995, p. 433). 

 

Mary decepcionou-se com a inassiduidade de Jane em responder suas missivas, 

entendendo que a afeição que despendia não tinha o retorno merecido. Talvez Jane não a 

considerasse tanto. Talvez lhe respondesse, mas não com a frequência desejada. Talvez Mary 

tenha lhe dedicado tanto amor e depositado tanta expectativa que acabara por sufocar todo o 

resto. Para Wollstonecraft foi mais um episódio de rejeição a ser enfrentado. A vida parecia 

estar-lhe ensinando a não depender do amor de ninguém. A autora era uma pessoa de difícil 

trato que, infelizmente, herdara a natureza imprevisível do pai (BRODY, 2000, p. 22). 

Magoava-se facilmente, tinha alternâncias de humor repentinas e era impetuosa (BRODY, 

2000, p. 19). Não aceitava ordens sem contestação, era impulsiva e por vezes malcriada, mas 

sempre, sempre desculpava-se depois de explodir (TOMALIN, 2004, posição 1371).  

Wollstonecraft não dedicava tempo à costura, nem ao desenho, e gritou aos quatro 

ventos que nunca se casaria por dinheiro, queria algo mais nobre e profundo do que a relação 

de seus pais (TOMALIN, 2004, posição 294). Esses tinham esperança de arranjarem às filhas 

bons casamentos, caso elas tivessem sorte, fossem doces e bonitas (TOMALIN, 2004, posição 

211). Mary não tinha sido afortunada por nenhuma dessas três virtudes. Era dona de olhos 

grandes, castanhos e ferozes, assim como seu temperamento63. Os lábios pequenos e apertados 

de cantos pendentes, nariz comprido e rosto alongado tecido por traços tristes e severos, nada 

atrativos (TOMALIN, 2004, posição 213). O cabelo meio desgrenhado demonstrava seu 

desinteresse pelo maquinário feminino. Seus pais sabiam que havia algo de peculiar na filha, 

mas não sabiam o que fazer com isso, nem ela sabia o que fazer consigo mesma. Ela tinha um 

                                                           
63 Seu retrato pintado por John Opie está disponível em: 

<http://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw02603/Mary-Wollstonecraft>. Acesso em: 05 maio 2016. 
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espírito atormentado e uma única certeza, a de que não realizaria o que tinham planejado para 

ela (TOMALIN, 2007, posição 309). Ela queria alcançar sua própria independência e 

autonomia, apenas não sabia como. Ainda. 

Na primavera de 1775, quando os Wollstonecraft mudaram-se para Hoxton e as ruas 

começaram a ficar livres da neve, Mary viu-se sozinha mais uma vez. A cidade ostentava 

academias fundadas pelos Dissidentes religiosos que foram impedidos de frequentar Oxford e 

Cambridge por rejeitarem a fé anglicana, assim como clubes, cafés e pubs barulhentos 

(JACOBS, 2001, p. 25). Nada disso foi atrativo à solitária Mary. Em um primeiro momento, a 

melancolia tomou conta de sua alma infeliz e a desesperança de seu corpo que passou a definhar. 

 

Deprived and bored, she threw her energies into defying propriety - letting her shint, 

thick hair bang limp, wearing dull, rough clothes, and refusing all but the most meager 

portion of food and eating almost no meat. she showed early signs of her lifelong 

tendency to depression, complaining to her sister about "gloom", violent headaches, 

and nervous fevers. She was grappling with the great question of adolescence - Who 

am I? - and had an easier time deciding was she was not - not powerful, not free to 

choose, not loved or happy or value at her worth64 (JACOBS, 2001, p. 25-26). 

 

Mary se via impotente, desprezível, sem saber o que fazer ou para onde rumar, 

sentimentos e questões peculiares do tormento dos grandes espíritos. Mas, um dia, despiu-se da 

tristeza, vestiu os sapatos e pôs-se a caminhar por entre as vielas da pequena cidade. E uma das 

poucas bençãos recebidas aconteceu, na porta ao lado da sua, moravam duas pessoas que viriam 

a ser muito importantes em sua vida: o casal Clare. 

 

With nothing congenial in her family, she looked about for new friends. Neighbours 

welcomed her, in particular an elderly couple called Clare who had no children of 

their own; he was a retired clergyman with a taste for poetry, so delicate that he almost 

never left the house, and mildly proud that his physical deformity was supposed to 

make him resemble Pope. Mrs Clare was active and hospitable, and they were both 

fond of the companionship of girls65 (TOMALIN, 2004, posição 325).  

 

                                                           
64 “Destituída e entediada, ela dedicou suas energias a desafiar a propriedade – deixando o cabelo grosso dela 

balançar solto, usando roupas indiferentes e grosseiras, e recusando tudo, menos a porção mais escassa de comida 

e comendo praticamente nenhuma refeição. Ela mostrou sinais prévios da sua tendência vitalícia à depressão, 

reclamando para a sua irmã sobre melancolia, violentas dores de cabeça e febres nervosas. Ela estava lutando com 

a grande questão da adolescência – Quem sou eu? – e foi mais fácil deduzir quem ela não era – não poderosa, não 

livre para escolher, não amada, ou feliz, ou considerada por seu devido valor” (tradução nossa). 
65 “Com nada agradável em sua família, ela procurou entre seus novos amigos. Vizinhos a acolheram, em particular 

um casal mais velho chamado Clare, que não tinha filhos deles mesmos; ele era um clérigo aposentado com gosto 

para poesia, tão delicado que quase nunca deixava a casa, e moderadamente orgulhoso que sua deformidade física 

supostamente o fazia parecer com o Papa. Senhora Clare era ativa e hospitaleira, e ambos gostavam da companhia 

de garotas” (tradução nossa). 
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Mary tornou-se sua protégé. John Clare apresentou-lhe a poesia e uma biblioteca vasta 

a sua completa disposição. Agora, ela também tinha uma. Encorajou-a a ler, emprestando-lhe 

seus livros, sua paixão por literatura, seu carinho e sua atenção. Mary sentiu-se acolhida, amada, 

talvez pela primeira vez desde que nascera. Dentre os livros ofertados, provavelmente estariam 

Milton, Shakespeare, Thomson e Pope (TOMALIN, 2004, posição 328), quiçá acompanhados 

por uma xícara de chá quente trazida pela doce Mrs. Clare, a quem Mary passou a chamar 

carinhosamente de mom (BRODY, 2000, p. 27). 

 

[...] the Clares recommended “proper” books to her and asked her to read them aloud 

to them. As she did, Mary would hear her own voice strike the sound and rythm of the 

English Language as if it were music written by the finest composer – fine training 

for any writer66 (BRODY, 2000, p. 26) 

 

Mary, que sempre fora solitária, agora tinha com quem trocar ideias, com quem aprender mais 

sobre o mundo. Sem saber, John Clare estava sentado em sua confortável poltrona ao lado de 

sua esposa, talvez com a lareira acesa e um bule de chá sobre mesa, a ouvir a leitura em voz 

alta da menina que viria a se tornar uma das maiores referências da literatura inglesa e da luta 

pelos direitos das mulheres. 

Além de todas as benesses, o casal presenteou Mary com Frances Blood, uma menina 

que também era instruída por eles. “Foi amor à primeira vista” disse Mary mais tarde (JACOBS, 

2001, p. 21). Ela era um pouco mais velha e não só bonita e inteligente, mas talentosa também, 

superior a qualquer pessoa que Mary conhecera (JACOBS, 2001, p. 21). Ela era tudo que Mary 

não era, tudo o que ela gostaria de ver ao olhar-se no espelho. Foi acolhida pela família Blood 

como se filha deles fosse, tendo mais uma mulher a quem chamar de mãe, uma amizade iniciada 

sob votos de eternidade (TOMALIN, 2004, posição 334) e pretensão de, em um futuro próximo, 

formar um lar com Fanny (SAPIRO, 1992, p. 8). A amizade das duas foi intensa e verdadeira, 

mas, mais uma vez, Mary viu a história se repetir. Fanny acabou por apaixonar-se por um rapaz 

chamado Hugh Skeys, e a amiga sentiu-se posta de lado e desnecessária à sua felicidade 

(TOMALIN, 2004, posição 352). 

Assim como Jane, Fanny não tinha como corresponder à intensidade das expectativas, 

da devoção e do amor de Mary. Entretanto, a amizade perdurou. Ela, a irmã Eliza e Fanny, em 

fevereiro de 1784, fundaram uma escola para meninas em Islington e, mais tarde, mudaram-se 

para Newington Green, onde Wollstonecraft conhecera o Reverendo Richard Price, uma peça 

                                                           
66 “[...] os Clares recomendaram-na livros próprios e a pediram para lê-los em voz alta para eles. Conforme ela o 

fazia, Mary ouvia a sua própria voz atingir o som e o ritmo da língua inglesa como se fossem música escrita pelo 

mais refinado compositor – um ótimo treino para qualquer escritor” (tradução nossa). 
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importante em sua futura carreira. Fanny casou-se e mudou-se com o marido, Hugh, para 

Portugal. Grávida pela primeira vez, convidou Mary para ficar um período com ela e ajudá-la 

com o bebê (MIRANDA, 2015, p. 9). Ela não poderia recusar seu pedido, então, em novembro 

de 1785, embarcou em um navio em direção a uma das maiores desgraças de sua vida: Fanny 

e o bebê morreram logo após o parto. De Lisboa, Mary só trouxe em sua bagagem tristeza e 

escuridão. Ao chegar na Inglaterra, com o fardo da perda e da melancolia pesando em suas 

costas, tomou mais um baque do destino, viu-se obrigada a fechar a escola por problemas 

financeiros (MIRANDA, 2015, p. 10). 

Deprimida e triste com os últimos acontecimentos, Mary viajou à Irlanda para trabalhar 

como governanta das filhas de Robert, Visconde de Kingsborough, e de Caroline, sua esposa e 

prima. Sob sua tutela estavam três de suas filhas: Margareth, Caroline e Mary. A viscondessa 

não era uma mãe amorosa e tinha um temperamento notoriamente extravagante, preferindo os 

cães a seus filhos (TOMALIN, 2004, posição 1186). As mulheres aristocratas eram frívolas, 

arrogantes, sempre ajeitando os cabelos e a postura (TOMALIN, 2004, posição 1237). 

Wollstonecraft estava em um mundo que não lhe pertencia. Em agosto de 1787, acabou 

demitida por Lady K., não podendo eu afirmar aqui se por ciúme do amor que as crianças 

devotavam à governanta, ou se em função do Visconde, cujos flertes com as empregadas eram 

do conhecimento de todos (TOMALIN, 2004, posição 1141-1154). Teve que voltar à cidade 

musicada pelos gansos e pelos sinos. 

 

2.2. MARY, SUA VOLTA A LONDRES E JOSEPH JOHNSON 

 

Mary retorna a Londres, aos vinte e oito anos de idade, sem propostas de casamento, 

sem dinheiro, sem emprego, sem um lar (TOMALIN, 2004, posição 1243), mas com a mente 

cheia de novas ideias. O convívio anterior com Richard Price em Newington Green trouxe a ela 

uma nova forma de ver o mundo: mais crítica do que reverente. Price era um Dissidente, doutor 

honoris causa de Teologia da Universidade de Glasgow, um pensador político, porém, antes de 

tudo, um libertário: 

 

Every degree off illuminatio which we can communicate must do the greatest good. 

It helps to prepare the minds of men for the recovery of their rights, and hastens the 

overthrow of priestcraft and tiranny. In short, we may, in this instance, learn our duty 

from the conduct of the oppressors of the world. They know that the light is hostile to 

them, and therefore they labour to keep men in the dark. [...] Remove the darkness in 
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which they envelope the world and their usurpations will be exposed, their power will 

be subverted, and the world emancipated67 (PRICE, 1789, p. 14-15). 

 

Seus sermões e panfletos eram a forma de exteriorizar seus ideais sobre os direitos de 

liberdade e de discurso, lugar onde elogiara a Revolução Americana e aplaudira a Revolução 

Francesa (BROMWICH, 2011, p. 34). Price foi o primeiro intelectual radical que Mary 

Wollstonecraft conheceu, um homem de estatura pequena, que carregava em si um idealismo 

intenso e ultrajante para seus adversários políticos (TOMALIN, 2004, posição 624). Participou 

da agitação da reforma parlamentar nos anos 1770 e inflamou o entusiasmo de jovens rebeldes 

com seus textos sobre igualdade, democracia e a reforma. A teologia e seu ministério sempre 

foram sua prioridade, mas a ideologia política e a crença na construção de uma sociedade mais 

justa eram sua paixão maior (TOMALIN, 2004, posição 623).  

Mary identificara-se com Price. Os Dissidentes, como mencionado anteriormente, 

rejeitavam a fé anglicana e, por isso, tiveram direitos negligenciados e foram oprimidos. 

Rejeição era algo de que Mary entendia muito. Eles debatiam e conversavam com ela de igual 

para igual, uma confiança nunca dada a ela antes. Eles acreditavam na igualdade dos direitos 

humanos e almejavam a igualdade de oportunidades entre homens e mulheres (TOMALIN, 

2004, posição 8348). Ela viu Price, um homem, dar a uma mulher a chance de pensar, refletir 

e expressar suas ideias; fê-la acreditar que a força e a energia individual feminina, igualmente 

à do homem, podiam melhorar o estado do mundo (TOMALIN, 2004, posição 466).  

Ao invés de reverência, Price ensinava todos a pensar por si mesmos e tirar suas próprias 

conclusões, a ser críticos, a voltar-se à sua essência de homens livres que sempre foram68. Como 

bem disse André, para Price, “a autonomia do indivíduo não é uma conquista social do sujeito 

ou uma cedência do magistrado civil, ao invés, ela radica no âmago da condição humana 

originariamente considerada” (2005, p. 129, grifo do autor). A liberdade era inerente a todo e 

qualquer ser humano, sem distinções de qualquer natureza, era o exercício da autonomia inata 

a todo sujeito. Não podia ser diferente a postura do dono de uma alma libertária e não é à toa 

que os Dissidentes também eram chamados de “não-conformistas” (SOARES, 2001, p. 174). 

                                                           
67 “Todos os graus de illuminatio que podemos comunicar devem fazer o maior bem. Isso ajuda a preparar as 

mentes dos homens para recuperar seus direitos, e apressa a derrubada do poder sacerdotal e da tirania. 

Resumidamente, nós podemos, nessa instância, aprender nosso dever provindo da conduta dos opressores do 

mundo. Ele sabem que a luz é hostil para eles, e, portanto, eles trabalham para manter o homem no escuro. [...] 

Remova a escuridão na qual eles desenvolvem o mundo e suas usurpações serão expostas, o poder deles será 

subvertido, e o mundo emancipado” (tradução nossa). 
68 Na óptica de Price diz-se de um indivíduo que é livre se este dispuser de condições para autonomamente 

controlar suas disposições físicas e intelectuais, ou, por outras palavras, se, mesmo na presença de coacções 

externas, o sujeito orientar a sua conduta exclusivamente segundo os ditames de sua consciência (ANDRÉ, 2005, 

p. 126). 
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Rational Dissenters, or Unitarians, worshipped reason and Locke; they represented 

the critical and sceptical tradition of protestantism without its black insistence on guilt. 

They had thrown out the doctrine of the Trinity, the idea of original sin and the concept 

of eternal punishment, explaining them all as purely poetic myths. [...] There was a 

blend of enthusiasm and gravity about the Rational Dissenters that was congenial to 

Mary; they were domestic, sober in the strict sense, hard-working, humane, respectful 

to their womenfolk69 (TOMALIN, 2004, posição 690). 

 

Mary começou a ver a relação entre os sexos de outra maneira, havia respeito e 

igualdade entre os casais dissidentes. Assim, talvez nem todos os relacionamentos fossem 

construídos sobre a base da subjugação e da subserviência. Foi no convívio com essas pessoas 

que Mary ouviu pela primeira vez o nome de bravas mulheres que escreviam acerca de suas 

perspectivas sobre política, liberdade e o que mais desejassem. Ann Jebb, Sra. Burgh, Anna 

Barbauld, mulheres fortes e independentes que debatiam sobre os mais variados temas em 

igualdade de condições com os homens (TOMALIN, 2004, posição 699). 

 

O jornalismo nasceu em meados do século XVII, e as mulheres mantiveram, quase 

desde o começo, uma presença discreta mas não negligenciável no mundo da imprensa 

periódica, de cujo poder para influenciar a opinião pública elas se aperceberam 

imediatamente. [...] Consideradas como exemplo pernicioso, as mulheres jornalistas 

da época moderna enfrentariam uma séria resistência. O que se aceitava na pena dos 

homens tornava-se “daninho” e inadmissível de tratado por mulheres. Dotadas, no 

entanto, de vontade e de uma forte consciência de si mesmas, deixaram sua marca no 

jornalismo da época. (GELBART, 1991, p. 497). 

 

Elas não eram competentes apenas para o recinto doméstico, para efeito decorativo ou 

de reprodução, eram seres pensantes, donas de suas próprias convicções e ideias. Mary teve, 

então, um insight. Embora ela não tivesse se convertido ao Protestantismo Dissidente, 

permanecendo anglicana, ela aprendera muito convivendo nessa atmosfera – inclusive o lugar 

para onde ela dirigiria todo aquele tormento, aquela fúria, aquela paixão que tinha dentro de si. 

Ela viu na opressão sofrida pelos Dissidentes, a opressão de todas as mulheres. A submissão 

normatizada, a rejeição quando fora dos parâmetros da sociedade, a negligência em seus 

direitos, a autonomia ceifada desde sempre. Mary viu a oportunidade de fazer parte da mudança 

desse cenário através da escrita. Ela viria a ser uma intellectual woman. Todavia, sem dinheiro, 

sem um teto para morar e sem ter-se dedicado a todas as virtudes femininas que facilitariam sua 

vida – como adulação, graciosidade, subserviência, docilidade e “resignação à vontade do 

                                                           
69 “Dissidentes Racionais, ou Unitários, adoravam a razão e Locke; eles representavam a tradição crítica e cética 

do protestantismo sem sua insistência negra na culpa. Eles haviam descartado a doutrina da Trindade, a ideia 

original do pecado e o conceito de punição eterna, explicando-os meramente como mitos poéticos. [...] Havia uma 

mistura de entusiasmo e gravidade nos Dissidentes Racionais com a qual Mary simpatizava; eles eram domésticos, 

sóbrios no sentido estrito, trabalhadores, humanos, respeitosos para com suas mulheres” (tradução nossa). 
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homem, ou Deus, ou seus superiores sociais, ou todos os três” (TOMALIN, 2004, posição 1247) 

–, Mary viu-se absolutamente desesperada de volta a Londres. E foi em nosso já conhecido 

Joseph Johnson que encontrou esperança para o fim desse tormento. 

Parada à soleira da porta do prédio 72, St. Paul’s Churchyard, emoldurada pelo fog 

londrino, com trajes provavelmente surrados e seu chapéu de castor (KNOWLES, 1833, p. 164), 

a melancolia no rosto que era-lhe peculiar acrescida agora de desespero, nas mãos os 

manuscritos “Mary” e “Thoughts on the Education of Daughters”, ela pediu um emprego a 

Johnson (TOMALIN, 2004, posição 1293). Provavelmente, os manuscritos não revelaram sua 

genialidade, mas, de alguma forma, Mary tocara o já conhecido e bondoso coração de Johnson, 

e ele a acolheu imediatamente. A princípio, ela ficou acomodada no segundo andar de sua loja, 

onde aconteciam os famosos jantares, até encontrar um lugar permanente (ZALL, 2014, p. 238), 

recebendo uma quantia em dinheiro pelos serviços prestados a ele. Dentre eles, tradução e 

elaboração de ensaios e resenhas críticas em uma dedicação full-time à escrita (WATERS, 2004, 

p. 417). 

Com a brilhante tradução do francês da obra de Jacques Necker, De l’importance des 

opinions religieuses (1788), uma complexa e densa prosa para uma iniciante e inexperiente 

tradutora, ganhou as graças de Johnson que incentivou-a a estudar também o alemão, para 

ampliar seus conhecimentos (WATERS, 2004, p. 419). Contente com seu talento, desenvoltura 

e compromisso com o trabalho, Johnson começou a delegar-lhe outras tarefas importantes; 

deixou-a a cargo do departamento literário de sua revista, a Analytical – a qual também 

contribuía continuamente com ensaios e críticas – atribuindo-lhe funções editoriais, até então, 

eminentemente masculinas (WATERS, 2004, p. 417). O que representou uma grande mudança 

no mercado literário inglês: do mecenato privado passou-se a um novo profissionalismo que 

era regido por contrato e remuneração; surgia um novo profissionalismo emergente, o chamado 

“the work of writing”, que se solidificou com a grande circulação de periódicos, como a 

Analytical (WATERS, 2004, p. 416-418). 

Nas palavras de Waters, “[t]he circumstances of Wollstonecraft's employment with 

Johnson mark a critical shift in women's literary work, one that redrew the map of women's 

participation in print culture during the following decades”70 (2004, p. 418). Mary tornou-se 

uma das primeiras mulheres a sustentar-se pela escrita, assim como Charlotte Lennox e 

Elizabeth Montagu (WATERS, 2004, p. 415), e a protagonizar a participação da mulher na vida 

                                                           
70 “As circunstâncias do emprego de Wollstonecraft com Johnson marcam uma alternância crítica no trabalho 

literário feminino, um que reformula o panorama da participação das mulheres na cultura impressa nas décadas 

seguintes” (tradução nossa). 
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pública, antes dominada pelos homens. Ela tornou realidade o insight de outrora. Ela, agora, 

era uma escritora, uma intellectual woman. Uma mulher independente e autônoma. 

Com sua atuação na Analytical, Mary foi uma das que rompeu com as pretensões de 

Thomas Christie por objetividade e neutralidade como lemas da revista. Ela começou a 

depositar juízos de valor em seus escritos, principalmente, no que dizia respeito aos direitos das 

mulheres. Mary percebeu o potencial persuasivo de sua posição como escritora e todos aqueles 

ideais de igualdade e respeito aprendidos com os amigos Dissidentes, e a imensa vontade de 

formar um mundo mais justo, foram expressos e defendidos em seus textos, auxiliados pelas 

“energias sociais” que inflamavam a simpatia pela Revolução Francesa (WATERS, 2004, p. 

421). Ela era uma mulher colocando seus pontos de vista, de forma crítica e não reverente (como 

aprendera com Price), de forma sólida e pertinente em seus escritos, o que acarretou-lhe respeito 

intelectual e admiração de pessoas como Thomas Paine e Abigail Adams, esposa do segundo 

Presidente dos Estados Unidos (BRODY, 2000, p. 7). Contudo, foi um ataque a seu querido 

Richard Price, que fez com que ela escrevesse as obras que perpetuariam seu nome. 

Nos dias frios do novembro de 1789, Richard Price pregou a seus fiéis um sermão que 

seria sempre lembrado ao longo da história. A convite da Society for Commemorating the 

Revolution in Great Britain, com seus entusiasmo e desenvoltura peculiares, ele proclamou seu 

total agrado e concordância com a Revolução Francesa, reconhecendo nela um evento 

importante na luta pela conquista dos direitos humanos – discurso mais tarde publicado com o 

título A Discourse in the Love of Our Country (ANDRÉ, 2005, p. 121). Nele, ele “enuncia 

sinteticamente o seu credo político: a ideia de que a soberania reside no povo, de que a 

autoridade dos governantes deriva do seu livre consentimento, e de que o dever dos mesmos é 

respeitar e proteger os direitos fundamentais dos cidadãos” (ANDRÉ, 2005, p. 121). 

 

Civil governors are properly the servants of the public and a King is no more than the 

first servant of the public, created by it, maintained by it, and responsible to it; and all 

the homage paid him is due to him on no other account than his relation to the public. 

His sacredness is the sacredness of the community. His authority is the authority of 

the community; and the term majesty, which it is usual to apply to him, is by no means 

his own majesty, but the majesty of the people71 (PRICE, 1789, p. 23-24). 

 

A resposta a esse absurdo foi escrito por Edmund Burke em seu Reflections on the 

Revolution in France, de 1790, onde insurgiu-se com violência contra o episódio defendendo 

                                                           
71 “Governadores civis são, propriamente, funcionários do público e um Rei não é mais que o primeiro servidor 

do público, criado por ele, mantido por ele, e responsável por ele; e toda a reverência dirigida a ele se deve 

exclusivamente à sua relação com o público. Sua sacralidade é a condição sacra da comunidade. Sua autoridade é 

a autoridade da comunidade; e o termo majestade, o qual é costume aplicar-lhe, não é, de forma alguma, sua 

própria majestade, mas sim a majestade do povo” (tradução nossa). 
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com unhas e dentes a tradição aristocrática. Ele via a Revolução como uma tentativa 

injustificada e mal fundamentada de, a qualquer preço, substituir a ordem social, política e legal 

consagrada ao longo dos séculos, “sem olhar aos critérios do realismo político, da experiência 

e da tradição” (ANDRÉ, 2005, p. 121). A concepção política de Price em atribuir poder ao povo 

em detrimento da monarquia era inconcebível para Burke. 

 

[Burke] acusa Price de esquecer os limites aos direitos do povo inscritos na lógica 

profunda do sistema político britânico, fundado numa monarquia hereditária. [...] O 

que para Price são “direitos”, que são acessíveis através de uma análise racional do 

conceito de pessoa, e por isso universalizáveis na linha lógica do direito natural, são 

para Burke heranças exclusivas do povo britânico, e em particular das suas camadas 

dominantes, que integram uma relação particular entre grupos sociais e gerações 

específicas desse povo (SOROMENHO-MARQUES, 2000, p. 155). 

 

Obviamente, várias foram as respostas ao texto de Burke. O que mais me parece 

interessante é que elas não acabaram por apenas defender este ou aquele lado, Price ou Burke, 

mas, sim, contribuíram para uma reflexão mais profunda sobre a política, acerca das ideias de 

liberdade, de origem e legitimidade de governo, do que constituíam os direitos individuais, a 

própria relação entre o povo e o governo. A rixa acabou por criar um movimento de reflexão 

profícuo entre diferentes intelectuais, como Thomas Paine com seu Rights of Man (1791), no 

qual solidifica uma apologia aos republicanismo, Joseph Priestley com Letters to Edmund 

Burke (1790), onde defende a tolerância universal (ANDRÉ, 2005, p. 122) e A Vindication of 

the Rights of Men (1790) de Wollstonecraft. A primeira edição dessa obra de Mary, publicada 

por Joseph Johnson, no fim de novembro de 1790, foi anônima. A segunda edição, publicada 

em meados de dezembro, recebeu o nome da autora e transformou-se em um marco em sua 

carreira: a partir dali, Wollstonecraft representava o nome de uma escritora política admirável 

(MIRANDA, 2015, p. 11). 

 

2.3 MARY, FUSELI E BLAKE: VIDAS CRUZADAS 

 

Estava tudo, aparentemente, bem com Mary. Tinha seu próprio dinheiro, fruto de seu 

trabalho, uma casa para si mesma na George Street, reconhecimento e respeito intelectual, 

entretanto, faltava algo. Ela ainda sentia incompletude. Quando perguntavam o que ela tinha, 

respondia que ainda estava em luto por sua querida Fanny, era mais fácil do que explicar todas 

as angústias (TOMALIN, 2004, posição 1539). Talvez, sentisse essa agonia porque sofria a 

opressão de uma sociedade que não via com bons olhos mulheres solteiras com seus trinta e 

poucos anos. Possivelmente, por estar percebendo a vida esvair-se junto com sua juventude, 
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atestando seu fracasso sexual e o fato de não ter feito nada extraordinário, ainda (TOMALIN, 

2004, posição 1543). 

Apesar de George Street ser seu novo lar, ela passava a maioria do tempo em St. Paul 

Churchyard. Era lá que ela ficava em contato com seu trabalho, com seus amigos e com pessoas 

que inspiravam-na e pensavam como ela. E onde, ela jantava todas as terças, obviamente. Deve 

ter sido em um dos jantares que conheceu o pintor Henry Fuseli e o gravador William Blake. 

A princípio, aquele sueco temperamental e cheio de si despertou sua inimizade, contudo, ele 

era também sensível, pintava de forma sublime, falava oito línguas (TOMALIN, 2004, posição 

1560), tinha uma desenvoltura peculiar no discurso e estava no auge de seus quarenta e poucos 

anos; ele materializava exatamente o tipo masculino que atraía Mary (JACOBS, 2001, p. 69). 

A Revolução intensificou sua relação com esse complicado indivíduo e ambos começaram a 

traduzir panfletos revolucionários vindos da França (JACOBS, 2001, p. 88). Começaram a 

passar mais tempo juntos e o convívio começou a incendiar algo que só tinha lugar no peito de 

Mary. Ela estava apaixonada por aquele homem.  

A afinidade dos dois foi crescendo e passavam horas e horas conversando na sala de 

jantar de Johnson, ou bebendo vinho em uma xícara de chá na casa de Mary (JACOBS, 2001, 

p. 88). Ela estava encantada, porém, infelizmente, o sentimento não foi recíproco. Como relata 

Knowles, “Fuseli found in her (what he most disliked in woman) a philosophical sloven: her 

usual dress being a habit of coarse cloth, such as is now worn by milk-women, black worsted 

stockings, and a beaver hat, with her hair hanging lank about her shoulders”72 (1833, p. 164). 

Mesmo lançando mão do maquinário feminino que desdenhara outrora, comprando roupas 

novas, penteando de forma mais bonita os cabelos, pondo de lado seu chapéu de castor e 

ajeitando melhor a casa, Mary não atraiu a atenção de Fuseli (WASEER, 1948, p. 293). 

 

From an admiration of his talents she became an admirer of his person, and then, 

wishing to create similar feelings in Fuseli, moulded herself upon what she thought 

would be most agreeable to him. Change of manners, of dress, and of habitation were 

the consequences; for she now paid more than ordinary attention to her person, dressed 

fashionably, and introduced furniture somewhat elegant into commodious apartments, 

which she took for that purpose. But these advances were not met with the affection 

which she had hoped to inspire in Fuseli,—for he admired her chiefly for her talents; 

and in the warmth of her disappointed feelings she constantly vented complaints of 

being neglected73 (1833, p. 166). 

                                                           
72 “Fuseli encontrou nela (o que ele mais desgostava em uma mulher) uma filósofa desleixada: sua vestimenta 

costumeira era um hábito de tecido grosseiro, tais como são usados pelas leiteiras, meias de lã pretas, e um chapéu 

de couro de castor, com seu cabelo caindo escorrido sobre os ombros” (tradução nossa). 
73 “Da admiração dos talentos dele ela se tornou admiradora de sua pessoa, e então, desejando criar sentimentos 

similares em Fuseli, moldou a si mesma de acordo com o que pensava ser o mais agradável a ele. Mudança de 

maneiras, de vestimenta, e de moradia foram as consequências; agora ela prestava mais do que uma atenção comum 

a si mesma, vestia-se de forma elegante, e, de certa forma, mobiliou elegantemente amplos apartamentos, que ela 
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Para completar o quadro doloroso, o artista era casado. Fuseli comprometeu-se apenas 

aos quarenta e sete anos, talvez mais por comodismo do que por amor e para colocar-se em uma 

posição social mais respeitável. Como afirma Tomalin, seu casamento materializou, com 

perfeição, o significado da expressão francesa “se ranger” (2004, posição 1593)74. Sua esposa, 

Sophia, era bonita e sem instrução, tinha sido modelo de vários artistas e permanecia a maior 

parte do tempo entre as paredes do ambiente doméstico (TOMALIN, 2004, posição 1593). Isso 

era algo que o marido definira muito bem, mantendo uma demarcação taxativa entre o lar e seu 

círculo social, e que a modelo, como esposa virtuosa que era, obedecia de bom grado. Ela com 

certeza não foi escolhida em razão de suas qualidades intelectuais (TOMALIN, 2004, posição 

1598). O que faltava em Sophia, Wollstonecraft dispunha de sobra, no entanto, nosso artista, 

de sotaque carregado e grande entusiasmo, parecia não gostar de dividir as atenções. Mary 

estava sendo rejeitada mais uma vez. 

Fuseli envaidecia-se do interesse da escritora, flertava com ela, enchendo seu peito de 

esperanças, mas não ia além disso. Seu sentimento passou a ficar mais intenso, mais exigente 

e, não satisfeita com seu “relacionamento”, demandou do sueco uma dedicação que estava fora 

de seu alcance (TOMALIN, 2004, posição 1678). O que aconteceu a seguir foi a repetição da 

história com Jane e Fanny. O artista não tinha como corresponder à intensidade das 

expectativas, da devoção e do amor de Mary. Ele começou a desprezá-la, tornando as conversas 

em St. Paul Churchyard mais escassas e a partilha de xícaras de vinho, na George Street, 

inexistente, batendo-se em retirada ao conforto e à segurança do ambiente doméstico de seu lar, 

onde sua doce Sophia estava satisfeita com o que lhe era oferecido (TOMALIN, 2004, posição 

1685).  

Wollstonecraft ficou transtornada com seu desprezo e com a possibilidade de não 

conviver mais com seu amado. Perturbada e obcecada tomou uma decisão imprudente, inédita 

e inviável para a realidade de sua época. Bateu à porta da casa dos Fuseli, sentou-se na sala com 

                                                           
adquiriu para esse propósito. Mas essas investidas não foram recebidas por Fuseli do modo como ela havia 

esperado, pois ele a admirava, sobretudo, por seus talentos; e no calor de seu desapontamento, ela constantemente 

reclamava por ser negligenciada” (tradução nossa). 
74 A autora também afirma que a bissexualidade do sueco era evidente e que Joseph Johnson parecia compartilhar 

das mesmas preferências (2004, posição 1342). A paixão que Fuseli teve por Lavater é revelada por cartas e 

poemas, onde “even allowing for the vocabular of German romanticism, there appear to have been unequivocal 

declarations of erotic passion and reproaches addressed to Lavater's timidity” (2004. Posição 1606). Ainda relata 

a autora que quando Lavater anunciou que se casaria, isso foi um baque para Fuseli e não resistindo ao impulso de 

enviar mensagens à sua noiva, escreveu “urging her to bring Lavater back from the land of disembodied spirits, 

and suggesting that his own spirit would hang about their lips when they kissed. Later hesent the bride groom 

himself a põem expressing his own readiness to give up all the pleasure provided by women for ‘your embrace’” 

(2004, 1624). Por certas atitudes e posturas, o interesse de Fuseli em relação às mulheres permaneceu confuso. 
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Sophia que deve ter-lhe oferecido uma xícara de chá. Depois de alguns goles, abriu a boca e 

falou de sua relação e de seu amor por seu marido e que já não poderia imaginar a vida sem vê-

lo ou conversar com o dono de seu coração, diariamente (WASSER, 1948, p. 294). Em razão 

de tudo isso, estava ali ofertando-se para morar com eles. Seria um convívio a três onde ela 

apenas desejaria unir seu coração à mente de Fuseli, abrindo mão de seu corpo. Eram sua mente 

e sua presença que ela almejava, nada mais: 

 

Hurt by Fuseli’s remoteness, Mary made one last effort to ripen her friendship. She 

went to see Mrs. Fuseli, demanding that she be accepted as an intimate of the Family 

because she could not live without the satisfaction of seeing and conversing with 

Fuseli daily. Mrs. Fuseli forbade her the house, in shame, but with quiet dignity, Mary 

wrote Fuseli a lettre in which she begged pardon for having disturbed the quiet tenor 

of his life, and on December 8, 1792, she left London for France (WASSER, 1948, p. 

294). 

 

No fim de seu discurso, acredito que boquiaberta, Sophia deixara sua xícara cair. Mesmo 

idealizando uma relação platônica, puramente espiritual e sem anseios sexuais, a proposta não 

foi bem recebida (ELFEINBEIN, apud ABBASI, 2014, p. 53). Para a convenção social do 

casamento, isso era um despautério. A esposa, percebendo a gravidade da situação, expulsou 

Mary de sua casa e de suas vidas. Proibiu o marido de vê-la e ele obedeceu, imediatamente, 

sem pestanejar (JACOBS, 2001, p. 113).  

Entretanto, o ardor e a paixão de Mary permaneceram e começaram a consumi-la. No 

início do outono de 1792, ela não tinha mais fome, começou a definhar, não conseguia alcançar 

paz e a concentração necessárias para escrever ou realizar seu trabalho na Analytical. Jacobs 

afirma que a escritora começou a ter delírios, imaginando que Fuseli estava em agonia por sua 

separação e pelo amor não consumado (2001, p. 113). Segundo a autora, o sueco seguiu com 

suas pinturas e com suas amizades, ignorando totalmente o sofrimento e a desolação de Mary 

(2001, p. 113). Em outubro de 1792, Johnson achou por bem enviá-la a uma viagem para que 

retomasse sua saúde e sua sanidade. Wollstonecraft deixou Londres e foi a Paris para ver mais 

de perto e relatar o que estava acontecendo na França em plena febre revolucionária. Nem 

mesmo o fervor dos rebeldes a fez esquecer de sua paixão. Tentou se comunicar, abarrotou-lhe 

os bolsos com cartas, entretanto não obteve uma resposta sequer. A comunicação entre os dois 

encerrou-se aqui (KNOWLES, 1833 p. 168). Foi nessa atmosfera de desilusão e lamúria que 

Wollstonecraft esboçava o livro que eternizaria seu nome como escritora.  

William Blake, trabalhando como reproductive engraver de Johnson, ao mesmo tempo 

em que Mary fazia parte da Analytical, acabou por criar seis gravuras para um de seus livros, 

chamado Original Stories from Real Life (1791) e para uma de suas traduções Elements of 
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Morality, for the Use of Children (1791) de C. G. Salzmann (ESSICK, 1991, p. 620). Blake 

estava em contato com esses e tinha acesso a outros trabalhos de Wollstonecraft. Nessa época, 

ela estava no meio da composição de A Vindication of Rights of Woman, que foi publicado em 

1792. Os fatores que indicam que eles se conheceram são vários, dentre eles a parceria nos 

livros alhures, o convívio no mesmo ambiente profissional por trabalharem para o mesmo 

empregador, as terças à noite, e a admiração de ambos por Fuseli. Sendo o sueco um de seus 

amigos mais próximos, Blake, certamente, deve ter presenciado todo o desenrolar do amor não 

correspondido entre os dois. 

Entretanto, não era só isso que unia Blake e Mary. Era algo mais profundo, eles eram 

parecidos em suas essências. Almas solitárias e familiarizadas com a rejeição. Vozes que 

alcançavam os anjos. Espíritos intensos e atormentados. Entusiastas de suas paixões e 

indomáveis quanto às suas crenças. Impulsivos e irascíveis. Com egos que se feriam facilmente. 

Eles eram visceralmente semelhantes. É impossível a mim não conceber aquela cena: em um 

dos jantares, aquelas duas criaturas esquisitas e singulares, apartadas dos holofotes das 

discussões, reconheceram-se em sua estranheza e in a corner, sentadas em poltronas 

Chippendale, certamente permutaram paixões e compartilharam desacolhimentos. Na 

perspectiva de Blake, ele estava rodeado por olhares atravessados que o viam simplesmente 

como um mero gravurista, um comerciante que produzia suas obras para a venda, nada mais. 

Na de Mary, uma mulher, talvez a única de seu gênero, rodeada, se levarmos em consideração 

aquela contagem de outrora, por cento e dezoito homens em uma sala que tornava-se pequena 

em virtude de alguns egos masculinos que a miravam de soslaio, sem entender o que uma 

mulher fazia ali, naquele ambiente de gênios políticos, escritores fantásticos e pensadores 

brilhantes. 

Parece-me incrível que Blake não tenha assistido, em primeira mão, ao desenrolar do 

drama da paixão não correspondida de Mary. Wasser afirma que não podemos precisar a 

caracterização do amor de Fuseli e Wollstonecraft nem através de Godwin, nem através de 

Knowles, mas que podemos determinar, pontualmente, o sentimento de Blake quanto ao 

assunto, em razão de ele ter presenciado a ocorrência e o amadurecimento desse relacionamento 

diante de seus olhos (1833, p. 294). Assim como me parece improvável que Blake e Mary não 

tenham sido amigos próximos. Por mais que não existam registros de que eles efetivamente se 

conheceram (ESSICK, 1991, p. 620), eles eram, particularmente, estranhos e solitários, sendo 

possível que se identificassem nessas e em outras esquisitices e qualidades75.  

                                                           
75 Wasser afirma que “[y]et, rather queer in the head, William Blake himself could feel affection for her” (1948, 

p. 294). (“Mesmo que, de certa forma, esquisita, William Blake podia sentir-se afeiçoado por ela”, tradução nossa). 
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Se não foram confidentes, impreterivelmente a personalidade implacável dessa mulher 

tocou-lhe de alguma maneira ou provocou-lhe admiração. Ela era impetuosa e valente, 

levantando as bandeiras de suas crenças e defendendo seus ideais através de seu trabalho, assim 

como Blake. Wasser talvez fale com tanta certeza sobre a amizade dos dois porque acredita, 

assim como outros autores76, na importância de um trabalho de Wollstonecraft, na composição 

de um dos poemas de Blake, ambos tecidos na mesma época. O livro A Vindication of the Rights 

of Woman, onde os temas discutidos variam entre a educação (não) oferecida às mulheres, 

questões sobre virtude, modéstia e sexualidade, com destaque para a malfadada convenção 

social do casamento, pareceu instigar a produção do poema Visions of the Daughters of Albion 

de William Blake. Nesse mesmo poema, outros acreditam estar representada a fatídica história 

de amor do sueco e da jovem autora. Pendo minhas crenças mais para a primeira do que para a 

segunda conjectura. Porém, confesso que ambas fomentaram minha curiosidade para 

desenvolver as páginas que vem a seguir. 

 

  

                                                           
76 Autores como Ramin Keshavarzian, Pyeaam Abbasi e Robert Essick.  
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3 VISIONS OF THE DAUGHTERS OF ALBION — AS CONSEQUÊNCIAS DO DESEJO 

FEMININO EM UM MUNDO MISÓGINO: OOTHOON COMO INSTRUMENTO DE 

INTERAÇÃO ENTRE OS PENSAMENTOS DE BLAKE E WOLLSTONECRAFT 

 

Aproveitando-me da oportunidade dada pelo gesto de William Blake ao trocar a posição 

das lâminas em algumas cópias de Visions of the Daughters of Albion77, alertando-nos para as 

várias interpretações possíveis a seu respeito, a partir daqui, efetiva-se aquele meu convite 

anterior. A proposta de uma possibilidade nova de leitura a ser iniciada pela lâmina onde a voz 

de Oothoon aparece, pela primeira vez, a narrar-nos, em poucas linhas, a razão que desencadeou 

todo o poema e todo o seu sofrimento: o desejo. Mas, antes de rumarmos às “delícias” do 

caminho, uma ressalva torna-se fundamental: ao adentrarmos no mundo de Blake, a nudez é 

impreterivelmente necessária. Precisamos ficar nus, se quisermos fazer desse mundo um 

universo palatável aos nossos sentidos, pelo menos no que de sua imensidão é-nos acessível.  

Devemos nos despir das velhas e empoeiradas roupagens das convenções e das 

normativas. A partir desse instante e sempre, as portas de nossa percepção devem ser abertas e 

a nossa leitura reeducada para tentarmos acompanhar o método de “leitura infernal”78 desse 

autor, onde texto e imagem por vezes se correspondem, outras repulsam-se, onde ilustrações 

não ilustram e em vários momentos, fogem do alcance de nosso raciocínio. Afora, as 

particularidades mínimas79, a pontuação irregular e o jogo da troca de posição de lâminas que 

podem mudar tudo o que, até então, tínhamos por sabido.  

                                                           
77 William Blake publicou pela primeira vez Visions of the Daughters of Albion em 1793, mas realizou várias 

outras cópias do poema até o ano de 1818. A escolhida para desenvolver essa pesquisa foi a Copy C, de 1793, que 

encontra-se na Glasgow University Library e que está disponível para visualização na plataforma Blake Archive 

no endereço <http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/copy.xq?copyid=vda.c&java=no>. Acesso em: 06 

mar. 2016. Todo o texto verbal do poema está transcrito no Anexo I, ao final do trabalho, sendo que as componentes 

da banca examinadora receberão, na forma de um caderno, a cópia das lâminas para facilitar-lhes a leitura e a 

visualização das imagens. A tradução escolhida foi a de Manuel Portela em seu livro William Blake: 4 Visões 

Memoráveis, publicado pela Editora Antígona, em novembro de 2016. Todas as traduções, relativas ao poema, 

que vierem a seguir, serão de sua autoria. 
78 Como bem explica Alcides Cardoso dos Santos: “‘A leitura infernal’ que Blake propõe e pratica em sua poesia 

promove a desarticulação das certezas e dos princípios que fundamentam os sistemas de pensamento, fazendo com 

que suas ‘rodas estelares’, termo que Blake usa para designar o racionalismo, girem de forma diferente” (SANTOS, 

2009, p. 22). Temos que assumir outra postura, enquanto leitores, diante da obra de Blake, pois ele exige-nos que 

leiamos sua poesia a partir de uma óptica “infernal” (SANTOS, 2009, p. 25). 
79 Particularidades mínimas são formas minúsculas que oscilam entre a letra e o desenho e “que fazem a paródia 

dos códigos verbal e visual, colocando o texto em oposição criativa” (SANTOS, 2009, p. 24). São “seres 

minúsculos que perambulam por entre as palavras, formas espiraladas, vórtices e a letra manuscrita, tem, como 

consequência direta, a desautomatização do ato de leitura, uma vez que povoam o texto com insinuações de 

visualidade e sentido, deixando que o leitor se dará alguma importância a elas ou se seguirá um roteiro 

preestabelecido de leitura, com ênfase no texto escrito” (SANTOS, 2009 p. 66). A leitura passa a ser uma espécie 

de dança, onde o leitor tem a liberdade de escolher seu ritmo. 
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Rememorando a história contida no poema, a narrativa se desenrola, resumidamente, a 

partir da decisão de Oothoon de seguir seus instintos e satisfazer seus desejos. Segura de seu 

amor por Theotormon, ela decide romper com as normativas de sua época e satisfazer seu desejo 

erótico com ele, antes do casamento. No caminho, rumo ao encontro de seu amado, ela é 

abruptamente interceptada por Bromion que a estupra. Após a violência, amante e estuprador a 

rejeitam, e todos, aparentemente, acabam aprisionados a seus próprios tormentos. 

Como a narrativa acontece no tempo ininterrupto de três dias, o capítulo de análise foi 

dividido em seções que correspondem a essa ordem temporal. Haverá, inevitavelmente, uma 

diversidade na extensão desses fragmentos, que oscilará conforme o oferecimento dos 

ingredientes interessantes aos assuntos pertinentes à pesquisa, quais sejam a sexualidade, o 

casamento e a educação. A análise, portanto, acompanhará o ritmo da melodia que o poema 

proporciona, em uma dança por vezes suave e lenta como o romantismo profundo de um bolero 

e, por outras, rápida, mas não menos intensa e emocionante como a potência aguda de um tango 

argentino. 

 

3.1 PRIMEIRO DIA — BEHOLD THE TERRIBLE THUNDERS 

 

Quase igualmente dividida em texto e imagem, a visualidade da lâmina 3, 

correspondente ao “The Argument” 80 é de uma delicadeza incrível. Ocupando a parte superior 

do espaço temos o texto verbal em bonitas letras cursivas, sob um fundo em tons amarelados, 

quase envelhecidos. Abaixo dele, a figura de uma mulher nua, jovem e delicada, com rosto 

gracioso e um leve rubor em suas maçãs. Ela tem seios avantajados protegidos por mãos 

graciosas, postando-se ajoelhada sobre um pedaço de grama verde de onde brotam flores e um 

ser angelical, que aparenta ser uma pequena versão exuberante de si mesma (GOSLEE, 1990, 

p. 106). Oothoon parece trazê-lo, com certa cumplicidade, junto a seu peito, ofertando-lhe seus 

lábios. Gillham (1973, apud LINKIN, 1990, p. 187) acredita na conexão desse beijo de Oothoon 

com uma das anotações do caderno (notebook) de William Blake — “kisses the joy as it flies” 

— parte de um verso do poema "Eternity". 

 

 

 

 

                                                           
80 “O Argumento” (PORTELA, 2006, p. 53). 
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Figura 8 – Recorte da passagem do “Notebook” de William Blake contendo o poema Eternity 

e sua transcrição81. 

 

 

 

 

 

 

 

Disponível em: http://www.bl.uk/onlinegallery/ttp/blake/accessible/introduction.html Acesso em: 12 ago. 2016. 

Transcrição: “He who binds to himself a joy / Does the winged life destroy / But he who kisses the joy as it flies 

/ Lives in eternity’s sun rise”. 

 

Das flores, à direita da lâmina, na parte inferior, originam-se raios fulgurantes 

compondo como que um arco-íris rosáceo que banha todo o corpo despido da personagem e 

adorna quase a totalidade do fundo da cena. Uma composição belíssima, não fosse o relato 

terrível que ela resume: uma mulher dilacerada pelo estupro.  

No período compreendido entre os séculos XVI e XX, havia certa familiaridade e a 

sensação de legitimidade do estupro, como sendo uma violência relativamente tolerada e que, 

portanto, desencadeava raridade absoluta na formulação de queixas. Quando das exceções, a 

denúncia era repleta de alusões à propriedade e à posse das vítimas. O ato de acusação registrava 

como único crime aquilo que feria os costumes e a religião, omitindo, por completo, os 

ferimentos ao sujeito, as injúrias a seu corpo. Era tão familiar e inexpressivo que o estupro 

somente era considerado se o tumulto e o ruído da luta fossem amplamente percebidos por 

outras pessoas; quando os gritos de socorro fossem ouvidos por alguém. A mulher violentada, 

portanto, só passava a existir quando projetada em seus efeitos sobre as demais pessoas 

(VIGARELLO, 1998, p. 14).  

O público deveria “presenciar” a violência sexual de alguma forma; os gritos deviam 

ser extremos, constantes, e se houvesse um minuto de silêncio, ocorreria o comprometimento 

da prova e até a possível exclusão da ideia de estupro. A brutalidade tinha de assumir ares de 

espetáculo para existir; do contrário, passava despercebido. Como se provava, então, a violência 

cometida na solidão das florestas, no fundo dos fossos e na extensão dos campos? Tudo 

                                                           
81 Como no livro citado traduzido por Manuel Portela não há versão deste poema, optou-se por fornecer apenas a 

versão original. 
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dependeria da reputação sem mancha (fama) da vítima que se subordinava ao arbítrio do juiz, 

denotando, consequentemente, uma completa subjetividade de julgamento (VIGARELLO, 

1998, p. 44-45). De forma latente, sempre existia a “irresistível certeza de que a mulher cedeu 

voluntariamente” (VIGARELLO, 1998, p. 47) ou a dúvida de que a vítima poderia ter seduzido 

seu algoz: a culpa é da mulher por ser bela e atraente, por despertar o desejo incontrolável 

masculino. É o seu corpo que incita ao pecado, não o do homem. 

A investigação pressupunha interrogatório e até mesmo tortura; Artemisia Gentileschi, 

na Roma do ano 1612, foi submetida à tortura por amarras para tirar as dúvidas sobre a acusação 

feita a um amigo de seu pai. O testemunho da vítima ferida em seu corpo e dilacerada em seu 

espírito nunca era o suficiente. Desde sempre existiu uma cultura do estupro, um conjunto 

complexo de práticas e crenças que visa a desacreditar as vítimas de violência sexual atribuindo-

lhes a culpa pelo abuso e perpetuar um estado constante de medo nas mulheres. A violência 

contra uma jovem fere um bem secreto, uma castidade particular cuja defloração pode arruinar 

a vida: uma jovem deflorada torna-se, inevitavelmente, uma mulher “perdida”. Desse 

entendimento social coletivo, uma queixa por estupro vem a desonrar a queixosa e não o 

denunciado, portanto. O corpo violentado carregará, eternamente, uma mancha definitiva de 

desonra (VIGARELLO, 1998). A mulher fica “estragada” frente à sociedade (patriarcal), como 

um objeto que não serve mais a seu intento.  

Para que tal cultura funcione, a violência sexual precisa ser temida, afinal, ela é uma 

cultura de controle do corpo feminino pelo medo. Todavia, o estupro, em muitos casos, foi 

compreendido e representado com a fantasia, o mascaramento da “sedução”, sendo exaltado 

como demonstração de virilidade masculina e triunfo sobre a resistência da mulher. 

Conseguimos encontrar vestígios importantes dessa afirmação na História da Arte, 

principalmente na Arte Renascentista e de inspiração clássica, tanto na linguagem pictórica 

quanto escultórica, como na literária. Essas linguagens possuem papéis fundamentais na 

formação do imaginário da sociedade ocidental onde, na repetição e na propagação dos mitos, 

há um esqueleto do sistema que perpetua o estupro. No livro Images of Rape: the “heroic” 

traditions and its alternatives (1999), Diane Wolfthal debate o que ela denomina “representação 

heroica do estupro na arte”, ou seja, o mascaramento da violência, nos séculos XV e XVI, 

através de vestes sedutoras, denotação de bravura e virilidade masculinas, e exaltação da 

subjugação feminina como grande virtude. 

A temática do estupro heroico pode ser vista na famosa tela de Nicolas Poussin, O rapto 

das Sabinas (1635), que alude à lenda fundante do Império Romano. Nela, os primeiros homens 

de Roma, sem mulheres entre eles, para garantirem a perpetuação de sua linhagem, convidaram 
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seus vizinhos sabinos para uma festa com a intenção de tomar suas esposas e filhas. 

Convidaram-lhes para o espetáculo de um estupro coletivo. O episódio é representado em várias 

outras obras e considerado um exemplo do heroísmo e determinação do povo romano. O horror 

que tomou as sabinas inicialmente, acabou por se transformar, segundo a lenda, em 

conformidade e resignação ao destino traçado para elas: o de esposas respeitáveis, dóceis e 

obedientes, ou seja, o exemplo de submissão a ser seguido pelas mulheres europeias. O tema 

do estupro heroico era recorrente nos casamentos da Europa Renascentista, ilustrando pinturas, 

faixas e, inclusive, bordado nos enxovais (VIGARELLO, 1998). 

 

Figura 9 – O Rapto das Sabinas (1637-1638) 

 

 
Disponível em: <http://www.nicolas-poussin.com/oeuvres/enlevement-des-sabines>. Acesso em: 16 set. 2016. 

Nota: Nicolas Poussin, óleo s/ tela, 1,59 X 2,16 m, Museu do Louvre, Paris. 

 

Segundo Wolfthal, com o decorrer do tempo, os artistas acabaram por eliminar qualquer 

traço da brutalidade do ato e por enfatizar o corpo das figuras femininas, atribuindo-lhes até 

mesmo leves sorrisos, denotando mais êxtase do que dor, marcando o triunfo do desejo 

masculino sobre a castidade, projetando a ideia de “sedução” como eufemismo para assédio, 

coerção e selvageria. O ideal representado nas Artes era o de uma esposa relutante, e, por isso, 

virtuosa, e o de um homem viril e determinado a conseguir o que queria a qualquer custo, ou 

seja, a dinâmica do estupro. O exemplo mais conhecido dessa prática é Primavera, de Botticelli, 

encomendada para comemorar o casamento de Lorenzo d’ Medici, em maio de 1482. 

À direita na pintura (conforme o destaque) é possível ver Zefiros, a divindade dos 

ventos, assediando a ninfa Chloris. Segundo narrado por Ovídio em Fastos, Zefiros se casa com 

Chloris após violentá-la. Em Jupiter e Io, não há traços de violência, mas de êxtase e exaltação 



64 

 

do corpo feminino. A violência sexual é atenuada pelo casamento e pela 

sedução/conquista/redenção da mulher (vítima), respectivamente. Abaixo seguem as imagens 

dos exemplos citados:  

 

Figura 10 – Primavera (1471-1482)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Disponível em: <http://www.uffizi.org/artworks/la-primavera-allegory-of-spring-by-sandro-botticelli/>. Acesso 

em: 06 set. 2016. 

Nota: Botticelli, têmpera s/ madeira, 2,03 X 3,14 m, Galeria de Ofícios, Itália. 

 

Figura 11 – Jupiter e Io (1532-1533)  

 

 

Disponível em: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2b/Antonio_Allegri,_called_Correggio_-

_Jupiter_and_Io_-_Google_Art_Project.jpg. Acesso em 18 set 2016. 

Nota: Correggio, óleo s/ tela, 1,63 X73 cm, Museu de História da Arte, Viena. 
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Oothoon, após a violência, não foi contemplada com nenhum dos dois abrandamentos 

possíveis: casamento ou resignação. Bromion e Theotormon, ambos a rejeitaram após o evento 

trágico. Todas as suas qualidades essenciais enquanto sujeito não são mais consideradas 

virtudes, pois os valores que importam são aqueles atribuídos por elementos externos, pela 

sociedade patriarcal e pelos preceitos religiosos. 

 

This vision is epitomized by Bromion’s rape of Oothoon, which symbolyzes the 

expropriative rapacity implicit in the empiricist perspective: rape portrays the true 

nature of empiricism, which assumes that individual has no intrinsic being or value at 

all, that its only being and value are extrinsic, a function of the use that can be ade of 

the individual (BRACHER, 1984, p. 167). 

 

Na lâmina em estudo, não há traços ou indícios imagéticos do ato violento em si, mas 

também não há sua atenuação ou mascaramento. Para mim, há sim um gesto revelador, quase 

irônico de Blake. “Um ato quase legítimo”, talvez essa fosse a intenção da mensagem ao ilustrar 

a lâmina, em que a violência é representada no texto verbal, com tamanha delicadeza e quietude. 

Na minha concepção, o autor parece ter projetado, na ilustração, a visão, quanto ao estupro, da 

sociedade patriarcal de seu tempo. Ao quebrar a lógica do sentido entre texto e imagem, Blake 

aparenta denunciar a familiaridade, a condescendência e a falta de repúdio e indignação à uma 

violência que adquire traços de banalidade aos olhos do coletivo. 

Ao dar a Oothoon a primeira voz do poema, Blake convida-nos a lê-lo sob o ponto de 

vista feminino. “I loved Theotormon”. Essa é a fala de abertura do poema, o começo de “The 

Argument”. Antes de apresentar-se como mulher, com suas características e personalidade, o 

primeiro pronunciamento de nossa personagem principal é o de ter amado um homem, 

Theotormon. É assim que o autor a nos apresenta. Amar um homem é anterior a tudo, essa é 

sua primeira identificação enquanto ser. Com apenas três palavras, Blake aponta habilmente a 

interiorização dos ditames patriarcais na mentalidade subjugada da personagem (SUTTON, 

2014?, p. 202). As mulheres de seu tempo estavam fadadas a existir através do outro, que 

inevitavelmente era um outro masculino, fosse seu pai ou marido, enquanto filhas ou esposas. 

Essa era a “lei da natureza”, segundo Rousseau82 e a tradição inventada pela sociedade inglesa 

                                                           
82 “[a] mulher é feita especialmente para agradar ao homem; se, por seu turno, o homem deve agradar-lhe, é uma 

necessidade menos direta: o mérito dele está no seu poder; agrada porque é forte. Esta não é a lei do amor, admito, 

mas é a da natureza, anterior ao próprio amor. Se a mulher é feita para agradar e para ser subjugada, deve tornar-

se agradável ao homem, em vez de o provocar; a força dela está nos seus encantos; por meio destes, deve compeli-

lo a descobrir sua força e a usá-la” (ROUSSEAU, 1995, p. 424). 
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de Blake: a passiva aceitação da negação de sua individualidade, cujo prestígio social e auto-

estima dependiam de suas relações com os homens porque assim o é. 

O ideal feminino, ao ser reiteradamente ecoado, moldou-se e instituiu-se como fato 

natural cuja aderência e imposição eram imediatas à mente e ao corpo feminino. O 

desenvolvimento de seu próprio potencial enquanto indivíduo não era necessário a elas, nem 

interessava à sociedade, uma vez que suas ações eram limitadas ao ambiente doméstico e tão 

somente a ele. Ela deveria aprender tudo o que comporta o cotidiano de uma mãe de família: a 

cozinha, os cuidados com as crianças mais novas, a manutenção das roupas da casa, o manejo 

da agulha, dos sorrisos e da docilidade. A mulher não devia adquirir conhecimento para si 

mesma, mas para tornar a sua presença mais agradável para os que a cercavam; ela não é feita 

para o saber, mas para o deleite do marido e o bem-estar de seus filhos (SONNET, 1991, p. 

151-153).  

A diferença dada na educação de um menino e de uma menina é abismal, como 

percebemos, anteriormente, com Ned e Mary. O investimento dispensado na educação das 

meninas, retirava-lhes qualquer oportunidade de emancipação pelo saber e era-lhes concedido 

de forma incompleta e sob apertada vigilância para que não se perdessem de seus destinos 

(SONNET, 1991, p. 142). As palavras de Talleyrand-Périgord, um ex-bispo e diplomata 

francês, em seu Relatório sobre o Ensino Público à Assembléia da França e sobre como a 

Revolução Francesa deveria direcionar-se a respeito da educação das mulheres, foram as 

seguintes: 

 

Eduquemos as mulheres de tal modo que não aspirem às vantagens que a Constituição 

lhes nega, mas para que conheçam e apreciem as vantagens garantidas a elas [...]. O 

destino dos homens é viver o palco do mundo. A educação pública lhes convém, pois, 

desde cedo, ela coloca diante de seus olhos todas as cenas da vida: apenas as 

proporções são diferentes. A casa paterna é melhor para a educação das mulheres; elas 

devem aprender menos sobre a necessidade de lidar com os interesses dos outros e a 

habituar-se mais a uma vida calma e isolada (apud MIRANDA, 2015, p. 13). 

 

As mulheres eram construídas discursivamente por um sistema político, que muito 

embora gritasse aos quatro ventos Liberdade! Igualdade! Fraternidade! — as confinava em um 

estado de perpétua inocência, em uma espécie de eterna infância, reprimidas e rodeadas por 

tolices e futilidades (MELLOR, 1995, p. 364-365). Era do interesse do sistema que 

permanecessem assim83. Ao ler o absurdo desse relatório e incomodada com a posição tomada 

                                                           
83 Durante a Revolução Francesa a justificativa da participação feminina na luta política, não raras vezes, era a 

incompetência masculina; ora sua inércia, ora sua covardia. Quando elas deram-se conta de sua força, sua iniciativa 

foi enérgica em várias manifestações políticas. Na tomada da Bastilha, por exemplo, em meio a uma multidão 

predominantemente masculina, destacou-se o nome de uma mulher, Marie Charpentier, uma lavadeira do 
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pelo ex-bispo, a quem conheceu em fevereiro de 1792, quando esse estava em missão em 

Londres, Mary Wollstonecraft dedicou-lhe a segunda edição de Vindication of the Rights of 

Woman, com três ou quatro páginas de indignação e a proposta de sua reconsideração sobre o 

assunto84. Nunca obteve resposta. 

Ao ter no peito a certeza de seu amor por Theotormon e não se envergonhando por 

assumir esse sentimento, espontaneamente Oothoon “colhe a flor de Leutha”. O uso de 

elementos da natureza para representar o desenvolvimento do corpo humano e sua sexualidade 

foi muito usado na literatura e na arte do século XVIII. Exemplo disso é um dos trabalhos de 

nosso conhecido Fuseli, o frontispício feito para o livro Botanical Garden, de Darwin, onde ele 

representa Flora, a deusa da botânica, como uma mulher cercada pelos elementos terra, água e 

ar, onde o elemento fogo segura um espelho a refletir sua imagem85. Lendo-o alegoricamente, 

a imagem sugere que a botânica é um espelho no qual a feminilidade pode ser examinada 

(GEORGE, 2005, p. 1). 

O cultivo das plantas corresponderia ao desenvolvimento humano e suas fases, 

principalmente em relação às mulheres; do broto a representar a infância até o desabrochar do 

botão quando já na fase adulta e pronta para a vida sexual86. Dissecando tal analogia, o 

crescimento/desenvolvimento das flores evidencia a predestinação das mulheres: ao estarem 

maduras (aos 14, 15 anos), elas estão prontas (cunhadas como moedas) para o comércio (troca 

de vantagens entre famílias) e para a assinatura do contrato (casamento) que as levará à sua 

função — à reprodução. Do estágio do broto até o amadurecimento, as mulheres são moldadas 

para a docilidade das boas maneiras, para agradar e entreter ao outro – o homem. Mary 

Wollstonecraft, na introdução de Vindication, inverte essa metáfora das fases do 

desenvolvimento humano através da botânica, substituindo as imagens do “enlightened growth” 

                                                           
Faubourg Saint-Marcel, que passou a receber do governo uma pensão de 200 libras para compensar os ferimentos 

sofridos durante a batalha (MORIN, 2013, p. 69). Assim como na Marcha para Versalhes, onde a invasão de uma 

multidão feminina representou o início de uma participação expressiva das mulheres do povo no processo 

revolucionário (MORIN, 2013, p. 73). Elas estavam adentrando de forma efetiva na esfera pública e, portanto, a 

“ordem natural” das coisas estava se perdendo. Não foi à toa que as “tricoteiras”, as mulheres francesas que 

participavam dos debates da Assembleia, começaram a ser taxadas de “fúrias do inferno”, como “sanguinárias”. 

Era a imagem que os homens queriam passar quando as mulheres saíam do ambiente doméstico e invadiam o 

ambiente masculino da política: elas se tornavam seres cruéis, desprovidas dos ideais de ternura e docilidade 

(MORIN, 2013, p. 203). Essa impetuosidade não era auspiciosa aos olhos dos políticos. 
84 A educação dada às mulheres será uma das bandeiras defendidas nesse livro de Wollsotnecraft, sobre o qual 

trataremos mais adiante com pontualidade. 
85 Imagem disponível em: <http://collections.britishart.yale.edu/vufind/Record/1670012>. Acesso em: 12 mar. 

2016. 
86 Vários foram os autores que usaram dessa metáfora de cultivo em seus trabalhos, como Pope em seu To A Lady, 

de 1735 e Swift, in The Lady’s Dressing Room, de 1767.  

http://collections.britishart.yale.edu/vufind/Record/1670012
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(GEORGE, 2005, p. 212) pelas da “decadência exuberante” para denunciar a negligência da 

sociedade na potencial educação de suas mulheres. 

 

A conduta e as boas maneiras das mulheres, de fato, [e] de forma evidente provam 

que suas mentes não estão saudáveis; pois, como as flores que estão plantadas em solo 

bastante fértil, a força e a utilidade são sacrificadas em nome da beleza; as pomposas 

folhas, depois de terem saciado o olho meticuloso, desvanecem, ignoradas em seu 

galho, tempos antes da estação que deveriam chegar à sua maturidade. – Uma causa 

desse desabrochar estéril eu atribuo a um falso sistema de educação, reunido em livros 

sobre o tema escrito por homens que, considerando fêmeas como mulheres em vez de 

criaturas humas, anseiam mais em torná-las amantes atraentes do que esposas 

afetuosas e mães racionais; e o entendimento do sexo tem sido tão confundido por 

este profundo respeito ilusório, que a mulher civilizada do presente século, com 

algumas exceções, está apenas ansiosa para suscitar amor, quando elas deveriam 

alimentar uma ambição mais nobre, e por suas habilidades e virtudes exigir respeito 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 14). 

 

Para a autora, o cultivo nas mulheres das maneiras requintadas e delicadas e o 

refinamento do gosto conduzem ao seu enfraquecimento intelectual, impedindo seu 

desenvolvimento enquanto indivíduos e moldando-as a serem seres subjugados, dependentes, 

a tornarem-se objetos prazerosos. Por isso, em sua escrita, Wollstonecraft avisa ao leitor que 

evitará a “dicção florida”, o uso dos superlativos “que saem levianamente da língua, [que] 

viciam o gosto e criam um tipo de delicadeza nauseante, que se distancia da simples verdade 

não adornada”, que servem para se referir e tornar o sexo feminino um sexo frívolo 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 28). Ela faz uso, de forma irônica, das palavras que exprimem 

graciosidade e fragilidade e que normalmente são usadas na escrita dos livros para a educação 

das mulheres (aqueles livros educacionais escritos por homens), no primeiro parágrafo do 

capítulo intitulado “A modéstia — considerada de forma abrangente, e não como uma virtude 

sexual”: 

 

A modéstia! O fruto sagrado da sensibilidade e da razão! – A verdadeira delicadeza 

da mente! – Permitam-me sem culpa, ousar investigar vossa natureza, e seguir até seu 

esconderijo, o charme indulgente que suaviza cada elemento áspero do caráter, torna 

o que, de outra forma, apenas inspiraria uma fria admiração – encantadora! – Aquela 

que suaviza as rugas da sabedoria e amacia o tom das virtudes mais sublimes até que 

todas tenham derretido na humanidade -; aquela que espalha a nuvem etérea que, 

envolvendo o amor, fortifica cada beleza, em meio a penumbras, respirando o 

modesto perfume que rouba o coração e encanta os sentidos – module para mim a 

linguagem da razão persuasiva, até que eu desperte meu sexo da cama florida, sob a 

qual elas indolentemente dormiram toda a sua vida! (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 

175, grifo meu). 

 

Corresponder o desenvolvimento das flores com o amadurecimento do corpo feminino 

através de palavras doces e delicadas, é disfarçar um verdadeiro alijamento do potencial criativo 
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e intelectual das mulheres e o desejo de sua permanência em um estado infantil. Blake, ao fazer 

uso dessa analogia, subverte a noção de amadurecimento. Quando Oothoon “desabrocha”, ela 

não está pronta para saciar o desejo do outro (masculino); quando madura, a personagem está 

cunhada/preparada para saciar o seu próprio desejo: “I plucked Leutha’s flower”87. Em um 

primeiro momento, o ato de arrancar a flor, sugere que Oothoon, segura de seu sentimento por 

Theotormon, está pronta para saciar seu desejo sexual por ele. Entretanto, essa flor não é uma 

planta qualquer, é um primor que pertence ao chamado Vale de Leutha, o que nos sugere muito 

mais.  

Na iconografia de Blake, Leutha, segundo Damon, simboliza o sexo sob a lei, sujeitado 

por e pela norma (2013, p. 268). A norma pode ser interpretada pelo casamento, cuja celebração 

operava o fim da castidade das mulheres e a entrega de seus corpos à satisfação dos desejos 

sexuais de seus maridos. Na sociedade patriarcal inglesa do século XVIII, só o casamento as 

liberava para o início da vida sexual, podendo aquela integridade relatada anteriormente, ser 

rompida apenas após sua formalização. Usando outras palavras, indicava que o sexo realizado 

além dessa circunstância, fora da proteção da lei, consistiria, inevitavelmente, em pecado e 

culpa. 

 

Aos olhos das autoridades religiosas e civis existiam, basicamente, dois tipos de 

comportamento sexual, um aceitável e outro repreensível. O primeiro era o conjugal 

e praticado em função da procriação. O segundo era governado pela paixão amorosa 

e pelo prazer sensual, os seus resultados disformes ou ilegítimos, e a sua lógica a da 

esterilidade. Culpada fora do casamento, a paixão sensual tornou-se ainda mais 

condenável no interior do matrimónio, pois ameaçava não só a ideia controlada e 

contratual da afectividade conjugal e a saúde dos filhos concebidos no calor do 

excesso amoroso, mas também a capacidade do casal de amar a Deus, contaminados 

como estavam pelo amor terrestre mais do que pelo amor espiritual (GRIECO, 1991, 

p. 95). 

 

A obsessão patriarcal com a virgindade e a pureza femininas era representada pelas 

normas restritivas da vida sexual das mulheres, que apropriavam-se de seus corpos e 

determinavam quando, como e com quem eles poderiam ser desfrutados88. O corpo feminino 

era um receptáculo passivo onde os interesses de castidade e a repressão sexual da sociedade 

patriarcal eram inscritos e acomodados. Além da castidade anterior ao casamento, era 

absolutamente impreterível a fidelidade da mulher ao marido, como garantia de sua 

                                                           
87“Eu colhi a flor de Leutha”. 
88 A sexualidade era rigorosamente normatizada, quase em sua totalidade (se é que isso é possível) pelos interesses 

políticos, sociais e religiosos. Além do casamento não havia sexualidade lícita, afora todo o elenco de crimes 

sexuais. Três eram as razões para o ato sexual dentro dos comportamentos permitidos: procriação, a conformidade 

com as “leis naturais” e o sacramento do casamento, apenas e tão somente esses três (GRIECO, 1991, p. 108). 
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descendência ser legítima (GRIECO, 1991, p. 95). Obviamente, a recíproca não era verdadeira 

em relação aos homens. Esses satisfaziam seus apetites quando e com quem desejassem e os 

filhos ilegítimos que espalhavam pelo mundo não eram do interesse de ninguém.  

Ao arrancar a flor de Leutha, Oothoon, fazendo uso de seu livre-arbítrio, optando por 

sua liberdade e com o intuito de satisfazer o seu desejo sexual, decide entregar-se a Theotormon 

antes/fora do casamento, proclamando o que Blake chama de free love. Como bem diz Mellor, 

ela “explicitly offers her blossom like clitoris and her fertile womb to her lover”89 (MELLOR, 

1995, p. 266). Como já dito, para Blake, o livre exercício do Desejo é a alavanca que põe os 

seres humanos em movimento, que a direciona à totalidade de seus potenciais criativos; e 

atribuir o rompimento das normativas sociais castradoras da sexualidade a uma personagem 

feminina é um ato visionário do autor. 

Entretanto, a prática do free love tem resultados absolutamente diferentes quando 

experimentada pelas mulheres. O preço a ser pago por essa decisão, nem posta ainda em prática, 

é catastrófica para Oothoon. Quando ela, segura de si, com o corpo repleto de desejo, caminha 

em direção ao seu amado, convicta de sua deliberação, é interceptada por Bromion que a 

estupra. Não conter o seu desejo, avocar sua autonomia e decidir por satisfazê-lo, quebrando as 

amarras dos ditames sociais, políticos e religiosos da repressão sexual, sentencia a personagem 

a uma desgraça e a um caminho doloroso e sem volta. 

Blake arranja o texto verbal dessa lâmina de maneira intrigante:  

 

1 I loved Theotormon 

2 And I was not ashamed 

3 I trembled in my virgin fears 

4 And I hid in Leutha’s vale 

5 I plucked Leutha’s flower 

6 And I rose up from the vale 

7 But the terrible thunders tore 

8 My virgin mantle in twain. 

(Visions, lâmina 3, linhas 1-8, grifo meu)90. 

 

Há uma repetição evidente do pronome pessoal “I” no texto verbal do “The Argument”: 

eu o amei, eu não me envergonhei, eu tremia, eu me escondia, eu colhi a flor, eu ergui-me do 

vale. Foi Oothoon quem decidiu, por livre e espontânea vontade, sucumbir ao seu desejo (colher 

a flor), mesmo isso significando infringir a lei (Leutha). A insistência no uso do pronome 

pessoal parece indicar a atribuição de responsabilidade à Oothoon; ao “alforriar-se” ela assumiu 

                                                           
89 “oferece explicitamente a sua flor como clitóris e seu ventre fértil para sua amor” (tradução nossa). 
90 1. Amei Theotormon/2. E não me envergonhei/3. Tremia em meus receios virginais/4. E escondia-me no vale 

de Leutha/5. Colhi a flor de Leutha/6. E ergui-me do vale/7. Mas os trovões terríveis rasgaram/8. Meu manto 

virgem em dois. 
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o risco da violência ou a própria culpa pela barbárie que lhe acometeu. Avocar para si o papel 

de ré, resultaria na absolvição de seu agressor. Afinal, foi ela que não seguiu a lei. Foi ela quem 

decidiu. Foi ela. 

Acredito que Blake realmente tenha ajustado o texto verbal dessa lâmina de uma forma 

proposital. Duas, acredito, são as sugestões dadas por esse ajuste: convencer-nos da possível 

culpabilidade de Oothoon a partir de sua decisão por autonomia, ou mostrar-nos, 

alegoricamente, o que aconteceria caso uma mulher, em plenos anos 1790, na Inglaterra, 

tomasse uma atitude que contrariasse quaisquer das normas sociais de comportamento 

estabelecidas. Pendo para a credibilidade da segunda opção. Não precisamos ir muito longe 

para acharmos um exemplo dela. Há poucas páginas, uma mulher, segura de si e apaixonada, 

caminhou em direção à casa de seu amado, convicta de sua deliberação e pediu à sua esposa 

que ambos tivessem um relacionamento (platônico, mas) à três.  

A sexualidade, até meados do século XVIII, ainda era vigiada, tanto pela Igreja quanto 

pelo Estado que impunham, ciosamente, os seus direitos e deveres sobre os corpos e a 

sexualidade dos outros, condenando o erotismo apenas e tão somente à concepção conjugal e 

natalista das relações sexuais (GRIECO, 1991, p. 95). Tanto a literatura médica, quanto os 

tratados de teologia e os livretos educativos da moral, todos concorriam para essa mesma 

direção. A norma era inexoravelmente inflexível: o aprazimento só é permitido no interesse de 

uma norma procriativa (GRIECO, 1991, p. 100)91. O simples e genuíno regozijo era ultrajante, 

difamante e pecaminoso aos olhos dessas instituições. A maleabilidade só era atributo dos 

braços estirados da opressão que retaliavam, além de todo o resto, inclusive, o prazer. 

 

A sexualidade, sempre presente e cada vez mais policiada, tornou-se um dos 

fantasmas das autoridades civis e religiosas. Autorizada apenas dentro do casamento, 

e mesmo assim, apenas na sua função de procriação, o sexo estava sujeito a uma vaga 

de controlo e repressão que procurava moldar os costumes das populações urbanas e 

rurais segundo linhas estritamente definidas pela Igreja e pelo Estado (GRIECO, 

1991, p. 92). 

 

                                                           
91 Uso propositalmente o termo “permitido”, pois até as posições sexuais eram controladas, rigorosamente, pelas 

normativas sociais e religiosas. “A posição retro ou more canino (a não confundir com a sodomia) era considerada 

contrária à natureza humana, pois imitava a cópula dos animais. Mulier super virum era igualmente ‘não-natural’, 

na medida em que colocava a mulher numa posição activa e superior, contrária ao seu papel social passivo e 

subordinado. Todas as acrobacias eróticas para além da fórmula aprovada — a mulher deitada de costas e o 

homem por cima — eram consideradas suspeitas, na medida em que privilegiavam o prazer em detrimento da 

procriação. A única posição que favorecia a implantação da semente masculina era a que, de forma simbólica, era 

associada ao gesto do lavrador a lavrar a terra” (GRIECO, 1991, p. 100, grifo meu). Fico imaginando como era o 

método de fiscalização do cumprimento das normas por essas autoridades além da atribuição da culpa e do medo 

da punição divina. 
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O que se diria, então, sobre o ímpeto de nossa protagonista ao desejar saciar-se 

sexualmente, fora do casamento e sem o intuito de procriação, apenas para saciar seu apetite 

por amor e pelo puro deleite? Seria Oothoon considerada o verdadeiro exemplo da pura 

devassidão e outro não poderia ser seu destino além do próprio horror. Fora do casamento e 

sem fins natalistas, toda atividade sexual era ilícita. Oothoon, portanto, era uma transgressora 

da norma. A lei, a todo criminoso, impreterivelmente, reserva-lhe uma punição. Com a 

personagem não foi diferente. 

“But the terrible thunders tore / My virgin mantle twain”. Esses dois versos exprimem 

a violência do estupro. Oothoon não nomeia ou retrata seu agressor. Blake a faz descrever a 

brutalidade do ataque, não através do corpo limitado de um homem, mas por meio de uma força 

colossal e invencível da natureza — o trovão. A escolha do verbo para a representação literária 

da agressão, também não simula ter sido imponderada. “Tore”, passado do verbo “tear”, em 

inglês, significa, segundo o Oxford Dictionary, “pull (something) apart or to pieces with force; 

remove by pulling forcefully”92. Por em pedaços com força, despedaçar, partir em pedaços: 

destroçar. O autor inicia o poema com o pronome “I” e finda-o com o adjetivo “twain”. Tal uso 

sugestiona a existência de duas Oothoon: uma, antes do estupro e outra, depois; como se a 

existência dessa mulher, tivesse sido fraturada em sua totalidade (SUTTON, 2014?, p. 202). E 

assim realmente o foi. Com o ato totalmente destrutivo que lhe sobreveio, aquele estado de 

inocência de uma jovem tomada pela curiosidade, pela paixão e pelo desejo, transformou-se, 

abruptamente e sem o seu consentimento, em um estado de experiência animalesco. 

Oothoon nunca desejou ou consentiu a conjunção carnal com Bromion. Ela nunca o 

seduziu. Ela apenas atribuiu, à sua própria vontade, autonomia. Esse foi seu erro. MacDougall 

corrobora meu entendimento quando diz que “[i]n the beginning of the poem, Oothoon was an 

inocent virgin, excitedly awaiting a meeting with her lover Theotormon. In no way was 

Oothoon a seductive temptress, yet she was brutally raped by Bromion” (2009, p. 5)93. A partir 

da violência, a Oothoon que se apresentou a nós, delicada, tímida e inocente e que, com a 

brevidade de poucas palavras, resumiu sua vida em apenas oito versos, deixou de existir. O 

castigo atribuído a ela, pela tomada de rédeas de seu destino, pelo ato de coragem em abraçar 

seu livre-arbítrio, parece relatar exatamente uma passagem de Vindication, onde Mary 

Wollstonecraft, critica o pensamento de Rousseau.  

                                                           
92 Disponível em: <https://en.oxforddictionaries.com/definition/tear>. Acesso em: 26 ago 2016. 
93 "[N]o início do poema, Oothoon era uma virgem inocente, entusiasmada à espera do encontro com seu amado 

Theotormon. De nenhuma maneira Oothoon foi insinuante ou sedutora, mesmo assim foi brutalmente estuprada 

por Bromion” (tradução nossa). 
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Rousseau declara que a mulher nunca deve, por um momento, sentir-se independente, 

que ela deve ser governada pelo medo a fim de exercer sua habilidade natural, e 

feita de escrava provocante para torná-la um objeto de desejo mais fascinante, uma 

companhia mais doce para o homem, seja lá a hora que ele escolha relaxar. Ele 

continua os seus argumentos que pretende tirar das indicações da natureza, ainda 

mais profundamente, e insinua que a verdade e a força, os pilares da virtude humana, 

devem ser cultivadas com certas restrições, porque, a respeito do caráter feminino, 

obediência é a grande lição que deve ser estampada com rigor inflexível 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 49, grifo da autora em itálico, grifo em negrito 

meu). 

 

A personagem Oothoon violou um dos maiores preceitos da sociedade patriarcal: a 

obediência feminina, a subordinação às leis, aos maridos, aos homens. Ela infringiu à lei e, ao 

fazê-lo, foi punida através da brutalidade da violência sexual, em uma demonstração de força, 

de poder e de esclarecimento sobre quem é o verdadeiro senhor, o verdadeiro dono das 

vontades. Oothoon teve seu ímpeto ceifado pela barbárie e pelo medo e foi lembrada de qual é 

sua habilidade natural, qual é a verdade a ser seguida: satisfazer o outro (masculino) e não a si 

mesma. Bromion, ao agredi-la, esclarece que, no mundo, a liberdade é atributo dos homens; às 

mulheres, resta a obediência.  

A lâmina 4, denominada por Blake como “Visions”, apresenta, na parte superior, um 

céu em degradê de tons azuis e rosáceos onde habitam, circundando a palavra-título, cinco ou 

seis seres que montam nuvens, tocam instrumentos e portam armas. No início da letra “V”, há 

um ser que parece feminino, a soprar um chifre em arabesco ondulante. A pontuar a letra “i”, 

temos uma mulher sentada em uma nuvem e em frente à sua cabeça uma entidade alada com o 

braço esquerdo a afagar-lhe os cabelos. Ela está em uma pose contemplativa, com a mão 

esquerda a segurar o queixo demonstrando, quem sabe, desolação pelo que acabara de 

presenciar. 

Erdman descreve essa imagem como a de uma mulher que cavalga em uma “nuvem-

cavalo” cujo pescoço (pomo) é substituído por um par de testículos dos quais fica protuberante 

um pênis curto e arrendondado (1992, p. 129). No intuito de entender e visualizar tal percepção, 

literalmente com o auxílio de uma lupa, acabei por fracassar. Tal instrumento apenas ajudou-

me a corroborar a visualização de uma mulher com as pernas cruzadas (a esquerda sobre a 

direita) acompanhada de um ser angelical. À direita dessa mulher sentada, apresentam-se dois 

arqueiros: um, pronto para efetuar o disparo e o outro, alcançando a mão à flecha preparando o 

arco para a mira. Abaixo dessas duas figuras, uma mulher desce em espiral e com as mãos 

esticadas derrama, do que parece um frasco, gotas sobre a palavra “weep” (choro) no primeiro 
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verso da lâmina (ERDMAN, 1992, p. 129). Essas entidades parecem ter sido as únicas 

espectadoras da violência atroz a que Oothoon foi submetida. 

Blake não ilustra o estupro em si. Na parte inferior da lâmina, vemos, prostrados e 

exaustos, os corpos nus de Ooth 

oon e Bromion, apenas. Ela, com a perna direita dobrada e o tronco em torção, suspende 

sua cabeça para baixo como a mulher da obra pictórica Nightmare, de Henry Fuseli (ERDMAN, 

1992, p. 129). O corpo abatido sobre a grama verde, violado e exausto, tem os braços abertos e 

flácidos, dominados pela humilhação da selvageria a que foi imposto. Seu corpo é anêmico e 

frágil em comparação ao corpo robusto, cheio de músculos e vigor de Bromion, caído à sua 

direita após o coito.  

No texto verbal, Oothoon traça um diálogo com a flor humanizada de Blake, Marygold. 

Ao trocar a letra “i” por “y”, o autor personifica a flor a uma entidade que apoia e encoraja a 

personagem a seguir seu instinto, a seguir seu desejo: 

 

1 Art thou a flower! Art thou a nymph! I see thee now a flower; 

2 Now a nymph! I dare not pluck thee from thy dewy bed! 

 

3 The Golden nymph replied: “pluck thou my flower Oothoon the mild 

4 Another flower shall spring, because the sou of sweet delight 

5 Can never pass away. She ceas’d & closd her golden shrine. 

 

6 Then Oothoon pluck’d the flower saying, “I pluck thee from thy bed. 

7 Sweet flower, and put thee here to glow between my breasts 

8 And thus I turn my face to where my whole soul seeks. 

(Visions, lâmina 4)94. 

 

O diálogo parece representar a ilustração da lâmina anterior que corresponde ao “The 

Argument”. Blake brinca com a ordenação do poema, como que acenando a força 

desconcertante e criativa de suas infinitas possibilidade interpretativas, demonstrando a 

viabilidade de uma percepção que vai além do que nossos sentidos permitem. As relações entre 

imagens verbais e textuais de Blake, segundo Santos, apresentam quatro vias: 

 

a) ilustração de uma passagem, personagem ou imagem verbal em passagens e páginas 

distantes da sua ocorrência, procedimento chamado de “síncope” por Frye; b) 

ilustrações que não fazem referência a passagem alguma do texto (as “ilustrações que 

não ilustram”); c) as ilustrações “literais” de certas passagens; e d) o uso peculiar da 

letra manuscrita e da pontuação (2009, p. 88). 

                                                           
94 1. Serás uma flor? Serás uma ninfa? Vejo-te ora flor / 2. Ora ninfa! Não me atrevo a arrancar-te do teu leito 

orvalhado / 3. A ninfa dourada respondeu: Colhe a minha flor, meiga Oothoon / 4. Outra flor nascerá, pois a alma 

de doce deleite / 5. Jamais morrerá. Calou-se & fechou o seu templo dourado / 6. Oothoon colheu então a flor 

dizendo: Arranco-te do teu leito / 7. Doce flor, e pouso-te aqui para cintilares entre os meus seios / 8. E assim viro 

o rosto para onde toda a minha alma almeja. 
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Buscando algum conforto e certa segurança na tomada de sua decisão, Oothoon 

conversa com Marygold, a flor humanizada, talvez o reflexo de si mesma, talvez o espírito a 

representar todas as almas femininas. Essa espécie de flor (malmequer ou cravo-de-defunto 

para nós) é corriqueiramente usada para representar o luto ou associada à imagem da Virgem 

Maria, o que a leva a simbolizar a virgindade (castidade), como afirma MacDougall (2009, p. 

8). Quando Marygold determina que Oothoon pode arrancar a flor sem medo, pois infinitamente 

outra nascerá em seu lugar, ela encoraja a personagem a se entregar ao seu desejo, a ser 

autossuficiente, a ser livre, infinita. Ela certifica que “the spirit of liberty is irrepresible”95 

(ERDMAN, 1952, p. 236), da mesma forma que insinua que a totalidade da mulher não reduz-

se ao corpo, como que sugerindo um outro plano, como o espiritual ou o mental, ao afirmar que 

ao arrancar a flor nada finda, mas renasce eternamente. Analisando a assertiva por outro viés, 

o pequeno ser insinua que a mulher não pode ser vista como uma propriedade: Bromion pode 

ter tomado seu corpo à força, mas é incapaz de tomar sua alma, seu espírito, sua mente. 

Por outro ponto de vista, Blake, com a fala da ninfa, parece fazer alusão ao já citado free 

love, prática da relação sexual aberta e honesta, sem os grilhões do casamento. O autor é, por 

muitos, considerado um dos precursores de um movimento homônimo que se deu no início do 

século XIX – atribuição também partilhada com Mary Wollstonecraft. Tal movimento tinha 

como mote principal o direito de homens e mulheres a se envolverem em relações sexuais e 

emocionais sem a interferência sexista dos costumes sociais, da religião ou das leis. Os adeptos 

desse ideal rejeitavam as desigualdades jurídicas entre esposas e maridos, e viam a instituição 

do casamento como uma forma de escravidão sexual. A relação era dissemelhante: as mulheres 

perdiam muitos direitos ao se casarem e ficavam subordinadas às regras e aos comandos do 

marido. O sexo sem afeição, sem desejo, era um dos aspectos mais terríveis para os seguidores 

dessa ideologia. A maioria dos casamentos, no início do século XIX, ainda eram por interesse 

das famílias; uniões, portanto, desprovidas de amor (HYDEN, 2010, p. 112). Em 1857, Francis 

Barry, um dos adeptos e defensores de tal movimento, escreveu que o casamento era um 

“sistema de estupro”, pois ao sexo sem consentimento não poderia dar-se outro nome: 

 

The wretched victim of lust is no doubt so crushed, so spirit humbled, so ignorant of 

her own rights, and what her nature demands of her, that she goes on submitting 

                                                           
95 “o espírito da liberdade é irreprimível” (tradução nossa). 
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quietly, notwithstanding that she submits in torture and unutterable loathing96 (1857, 

p. 42-43 apud SPURLOCK, 1994, p. 35). 

 

No mesmo caminho, Stephen Pearl Andrews afirmou que o sistema conjugal existente 

era a “casa da servidão” e o “matadouro do sexo feminino” (1853, p. 31 apud SPURLOCK, 1994, 

p. 35). Blake também acreditava que o casamento era um impedimento para a verdadeira 

felicidade e Wollstonecraft o repudiava enquanto construção social, como também seus efeitos 

de subordinação sobre as mulheres. Ela era enfática quanto a essa subordinação, à objetificação 

da mulher como um coquete masculino: 

 

Gentileza, docilidade e uma afeição do tipo servil são, nessa base, consistentemente 

recomendadas como as virtudes cardinais do sexo; e, desprezando a economia 

arbitrária da natureza, um escritor declarou que é masculino para uma mulher ser 

melancólica. Ela foi criada para ser o brinquedo do homem, seu chocalho, e deve fazer 

barulho aos seus ouvidos quando, dispensando a razão, ele escolhe se divertir (2015, 

p. 59-60). 

 

A vinculação de Blake a esse movimento, pode ter-se dado em razão de seus ideais sobre 

a liberdade de homens e mulheres em satisfazerem suas vontades, sem a preocupação com os 

ditames sociais e religiosos ou, talvez, em razão da proposta que fez à sua mulher, Catherine, 

de trazer uma concubina para viver com eles. Blake, antes de sua esposa, havia se apaixonado 

perdidamente por uma jovem que repudiara todas as suas investidas. Ele ficou desolado com a 

recusa. Pouco depois do acontecido, foi à casa de um amigo desabafar-lhe o infortúnio da 

experiência amorosa, quando uma jovem, que estava a ouvir a conversa, interveio e disse-lhe 

que entendia seu sofrimento. Absorto, diz-se que Blake perguntou-lhe: “Tem pena de mim?”, 

a bela e bondosa jovem respondeu afirmativamente. “Então eu a amo por isso!”, ele respondeu 

com vigor e começou a cortejá-la (SINGER, 2004, p. 41). Era Catherine.  

A jovem esposa provou ser uma boa dona de casa e, a princípio, o artista contentara-se 

com isso. Ele fora atraído por sua bondade, não pelo desejo de seu corpo ou por sua beleza. 

Blake estava deprimido, entristecido pela negativa da outra jovem, e Catherine tinha o abraço 

doce e a compreensão delicada de que ele tanto precisava naquele momento. Um colo 

aconchegante e um seio maternal para que ele pudesse recompor os pedaços daquela desilusão. 

Entretanto, negar a própria natureza, continuamente, é um exercício impossível. Com o passar 

de algumas temporadas, o vigor e a Energia de Blake voltaram em sua infinitude. Para o autor, 

o amor era uma expressão livre e aberta que buscava a satisfação de todos os desejos físicos, 

                                                           
96 “A vítima infeliz de luxúria é, sem dúvida, tão esmagada, tem o espírito tão humilhado, é tão ignorante de seus 

próprios direitos, e sobre quais são as exigências de sua natureza, que ela continua a submeter-se em silêncio, 

apesar da submissão à tortura e a um ódio indizível” (tradução nossa). 
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visando alcançar “quase o máximo da espiritualidade e consagração religiosa” (SINGER, 2004, 

p. 42-43). A religião de Blake era a conquista da plenitude da liberdade de cada um dos seres. 

Para o autor, o livre-arbítrio e a satisfação dos desejos eram o que tínhamos de divino. Singer 

relata bem a natureza de Blake e o porquê da proposta feita a sua esposa: 

 
Blake era humano, um homem que percebia seu corpo como um receptáculo da força 

criativa do universo e o aceitava como tal com satisfação. Era ávido por experimentar 

a plenitude da sexualidade como todod os outros prazeres, sem ser limitado pelas 

restrições da tradição ou da religiosidade de sua época. Ele era, no entanto, casado 

com uma mulher que acreditava que a única justificativa para o relacionamento sexual 

era o desejo de ter filhos. E quando, depois de um tempo razoável, tornou-se aparente 

que isso não ocorreria, os escrúpulos religiosos de Catherine ou, possivelmente, sua 

inabilidade em atender às expectativas do marido foram refletidas na sua desistência 

do relacionamento físico. [...] Uma vez, no início do casamento, William fez a 

proposta pouco convencional de uma jovem vir para sua casa para realizar aspectos 

do relacionamento conjugal que Catherine julgava estarem além de sua 

responsabilidade ou capacidade — uma jovem que daria a Blake os filhos que ele 

tanto desejava (2004, p. 43). 

 

Contudo, não consigo encontrar justificativa para a vinculação de Wollstonecraft ao 

movimento free love, a não ser no que remete à sua crítica quanto à instituição do casamento, 

ao qual considerava como um tipo de escravidão: as mulheres fadadas à subordinação a seus 

senhores (donos), os escravos à subjugação a seus donos (senhores). Concordo com Ankarsjö 

(2009, p. 76) quando ele tenta entender essa atribuição ao movimento: seria em razão da 

proposta que Mary fez à esposa de Fuseli? Seria em virtude do relacionamento de Mary (quando 

em sua temporada na França) com Gilbert Imlay, com quem viveu e teve uma filha sem ser 

casada? Não consigo visualizar razão em nenhuma das duas possibilidades.  

Ilógica, para mim, é a primeira possibilidade, uma vez que, como já dito alhures, a 

proposta feita a Sophie não envolvia relações sexuais com Fuseli. Mary apenas queria conviver 

com ele, ouvi-lo, prestigiar suas reflexões e, para tanto, ofertou à sua esposa o convívio a três, 

com a abdicação do sexo. Mary tinha apetite pelo intelecto de Fuseli, e não por seu corpo. A 

conexão pretendida não era carnal, mas espiritual. A segunda opção também não me convence, 

já que a única diferença de uma relação matrimonial com a que tinham, Imlay e Mary, era a 

assinatura do contrato, pelo menos por parte dela. Wollstonecraft era fiel a seu companheiro, 

enquanto a recíproca não era verdadeira. Imlay enganou-a por muito tempo e com muitas 

mulheres, o que a levou a duas tentativas de suicídio (TOMALIN, 2004, posição 3300). Não há 

princípios do movimento free love em nenhuma das situações, a meu ver. Apenas idolatria e 

decepção profundas, em ambas. 

Acredito que a vinculação pode ter sido originada pela infelicidade dos escritos de 

William Godwin, com quem foi (realmente) casada, pai de sua segunda filha, Mary, a quem 
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nem nos braços ela pode afagar. Para que a brilhante escritora Mary Shelley (nome de casada) 

pudesse nascer, Mary Wollstonecraft teve de abrir mão da vida (complicações em seu parto a 

mataram). Após sua morte, Godwin viu-se em situação financeira instável, mesmo com a ajuda 

solidária do velho amigo Joseph Johnson (LAU, 2002, p. 105). Aproveitando-se do sucesso de 

Vindication escreveu Memoirs of the Author of a Vindication of Rights of Woman. Nesse texto, 

revelou detalhes íntimos de sua vida com a autora e criou a fama de que ela fora uma mulher 

desregrada, levada por paixões ardentes e de muitos parceiros, o que rendeu-lhe um livro 

considerado escandaloso, mas que despertou o interesse de muitos compradores. 

Para quem não conhecia a verdadeira história de Wollstonecraft, a revelação de um filho 

ilegítimo e do caso “amoroso” com Fuseli, justificavam sua vinculação com o movimento free 

love. Esse foi o resultado do livro de Godwin sobre Mary: o descrédito de seus escritos e a 

distorção de suas reflexões sobre os direitos das mulheres (BRODY, 200, p. 140). O que deixou 

seu nome e seus feitos apagados durante muito tempo. Minha notória indignação a Godwin 

reside na imagem que criei de Mary a partir da leitura de seus textos. Minha visão sobre a 

escritora pende mais para uma mulher intensa do que para uma devassa. Ela parece-me 

excessiva, vigorosa em todos os sentimentos verdadeiros: os bons e os ruins. Ela era pura 

intensidade e fervor. Uma mulher que quando amava, entregava-se com febre, paixão e ardência 

a esse sentimento e não como uma libertina a satisfazer desejos mundanos. Em Vindication, a 

importância dada por ela à modéstia e à castidade das mulheres (como também a dos homens), 

e o conselho pelo devido grau de reserva entre os parceiros, testemunham a favor de minha 

opinião (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 181). 

 

8 And thus I turn my face to where my whole soul seeks.  

9 Over the waves she went in wing’d exulting swift delight;  

10 And over Theotormon reign, took her impetuos course. 

11 Bromion rent her with his thunders, in his stormy bed  

11 Lay the faint maid, and soon her woes appalld his thunders hoarse97.  

 

Esses versos remetem e complementam os da lâmina 3 (“The Argument”). Oothoon, ao 

falar com o ser dourado que a encorajou a satisfazer suas vontades, segue, radiante, o caminho 

em direção a quem toda sua alma almeja, Theotormon. Porém, abruptamente, ela é interceptada 

por Bromion. O nome desse personagem, em grego “Roarer”, significa um “som inarticulado” 

ou “aquele que grita” (ERDMAN, 1992, p. 218). Ao pronunciar a palavra, o som é gutural, o 

                                                           
97 “E assim viro o rosto para onde toda a minha alma almeja. / Sobre as ondas, partiu ela em ágil exultante deleite 

alado; / E sobre o reino de Theotormon, tomou o seu curso impetuoso. / Bromion dilacerou-a com os seus trovões, 

no seu leito tempestuoso / Deitou a pálida donzela, e logo as mágoas dela aterraram os seus roucos trovões”. 
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que me lembra o ruído dos trovões ou o rugido das feras, o que é bem propício à figura a que 

pertence.  

No poema, Bromion é aquele que grita aos quatro ventos que ele é o senhor, ele é quem 

comanda. Damon, em seu dicionário sobre o universo significativo de Blake (2013, p. 85), 

define “Bromion” como a “Razão”; sendo sua emanação, “Leutha”. Nada mais justo e certo: o 

personagem representa a Razão que é guiada pela norma, pela lei. Por isso, grita em alto e bom 

som: “And is there not one law for both the lion and the ox?”98 (final da lâmina 7). Ele ordena, 

os demais obedecem e, uma vez insurgentes, recebem a devida punição. Não se pode aliviar o 

peso da mão ou relaxar o ricocheteio da vara, pois “os escravos e a multidão sempre se 

deliciaram nos mesmo excessos, uma vez libertos da autoridade” (WOLLSTONECRAFT, 

2015, p. 124). 

“Bromion rent her with his thunders, in his stormy bed / Lay the faint maid, and soon 

her woes appalld his thunders hoarse”99. A escolha do verbo, mais uma vez, não aparenta ser 

aleatória. “Rent”, na língua inglesa, no uso hodierno, significa, “pay someone for the use of 

(something, typically property, land, or a car)”, entretanto, sua utilização obsoleta, na metade 

do século XVII, significava “pull to pieces, lacerate, variant of rend”100. Despedaçar. Bromion 

dilacerou Oothoon. A selvageria foi tão brutal que as mágoas de Oothoon prevaleceram aos 

roncos dos trovões, aos gritos do opressor. Blake não deixa dúvidas quanto à violência e à 

involuntariedade de Oothoon, antes reitera sua impotência e vulnerabilidade diante do poder da 

dominação masculina. 

Quando o violentador fala (grita) a Theotormon “behold this harlot here on Bromions 

bed”101, ele prenuncia um dos estigmas calcados em Oothoon. Após o estupro, além de sua 

inocência, Bromion rouba-lhe a identidade; antes, ela era “aquela que amava um homem”, 

agora, passa a ser considerada uma “prostituta” e, ainda mais, a prostituta de alguém: nesse 

momento ela passa a pertencer ao outro masculino que a violentou; passa a possuir a assinatura 

dele em seu corpo. Tornou-se sua propriedade. 

 

Replacing Oothoon’s name with “harlot” emphasizes her loss of identity, which is 

further stressed when she is referred to as Bromion’s harlot. The apostrophe implies 

ownership of oothoon, thus demonstrating her transformation from a person into a 

possesion102 (MACDOUGALL, 2009, p. 6). 

                                                           
98 “E não haverá uma lei ao mesmo tempo para o leão e o boi?”. 
99 “Bromion dilacerou-a com os seus trovões, no seu leito tempestuoso/ Deitou a pálida donzela, e logo as mágoas 

dela aterraram os seus roucos trovões”. 
100 Disponível em: https://en.oxforddictionaries.com/definition/rent. Acesso em: 16 ago. 2016. 
101“Contemplai essa prostituta aqui no leito de Bromion”.  
102 “Ao substituir o nome de Oothoon por ‘meretriz’, enfatiza-se a sua perda de identidade, que é destacada mais 

adiante quando ela é referida como prostituta de Bromion. A construção [com o apóstrofo e “s”, em inglês] implica 
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A maior parte dos estudos sobre Visions promove a analogia do poema com o evento da 

escravidão dos negros na América. Isso se justifica em razão de Joseph Johnson ter dado a 

Blake, em 1791, a tarefa de fazer algumas das ilustrações, tematizando as condições 

(sub)humanas de servidão dos negros na América do Sul, que comporiam os volumes do 

Capitão J. G. Stedman sob o título A Narrative, of a five Years’ expedition, against the Revolted 

Negroes of Surinam, in Guiana, on the Wild Coast of South Ametica; from the year 1772 to 

1777 (1796). O livro de Stedman foi um relato genuíno da sociedade escravocrata do século 

XVIII e Blake enfatizou, através de suas gravuras, a dignidade do homem e da mulher africanos 

sob a égide da tortura cruel de seus senhores, representando o martírio do negro e a barbárie do 

homem branco (ERDMAN, 1969, p. 230-233). 

Concomitantemente a essa produção, Blake estava a trabalhar na criação de Visions, e a 

influência do livro de Stedman é manifesta: “love and slavery prove to be the two poles of the 

poem’s axis”103 (ERDMAN, 1952, p. 230). Na lâmina em estudo, Blake inicia com os versos: 

“Enslav'd, the Daughters of Albion weep: a trembling lamentation / Upon their mountains; in 

their valleys, sighs toward America / For the soft soul of America, Oothoon wanderd in woe / 

Along the vales of Leutha seeking flowers to comfort her”104. A analogia da situação 

escravocrata dos negros africanos com a das mulheres inglesas (as Filhas de Albion)105 em 

relação aos preceitos sociais e religiosos sobre a sexualidade e o casamento, é evidente. 

Oothoon, representa as mulheres negras escravizadas nas colônias americanas e, também, as 

mulheres inglesas oprimidas em seus lares (MELLOR, 1995, p. 365). Mais perceptível ainda, 

é a possibilidade de sua conexão ao pensamento de Mary Wollstonecraft; uma das primeiras 

escritoras a fazer tal associação. 

 

[t]he oratory of Oothoon, the “soft soul of America” who is also a female slave, free 

in spirit but physically bound; Bromion, the slave-driver who owns her and has raped 

her to increase her market value; and Theotormon, her jeaulos but inhibited lover who 

fears to acknowledge her divine humanity. As a “lament over the possessiveness of 

love and the impossible demand for purity”, the poem has been widely explored  in 

                                                           
a posse de Oothoon, demonstrando, portanto, a transformação dela de uma pessoa para uma propriedade” (tradução 

nossa). 
103 “amor e escravidão provam-se como duas extremidades do eixo do poema” (tradução nossa). 
104 “Escravizadas, as Filhas de Albion choram: um lamento fremia/ Nas suas montanhas; nos seus vales, ais em 

direção à América./ Pois a alma doce da América, Oothoon, vagueava cheia de mágoa,/ Ao longo dos vales de 

Leutha em busca de flores que a consolassem;”. 
105 Albion é o nome poético que Blake atribui à Inglaterra, as “Filhas de Albion”, portanto, seriam as mulheres 

inglesas (DAMON, 2003, p. 34). 
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the light  of Blake no-book poemas on this theme and Mary Wollstonecraft’s 

Vindication of the Rights of Woman106 (ERDMAN, 1952, p. 230-231). 

 

O casamento é um tipo de escravidão legalizada para Wollstonecraft. Como já dito, ao 

casarem, marido e mulher passam a ser “one flesh”, ela é absorvida pelo corpo legal do homem. 

Portanto, a mulher não existe perante a lei: não pode ter propriedade, não tem a custódia dos 

filhos, não pode promover ações judiciais (MELLOR, 1995, p. 363). Os grilhões são 

substituídos pela aliança no anelar e pela assinatura do papel. Através da lei, a mulher torna-se 

dependente econômica e psicologicamente de seus maridos, sujeição que Mary queria 

exterminar com a oportunidade de uma efetiva e apropriada educação para as mulheres, através 

do desenvolvimento do intelecto, da razão. 

 

[A] virtude pública ou privada da mulher é muito problemática; Rousseau e uma lista 

numerosa de escritores masculinos insistem que ela deve toda a sua vida ser sujeitada 

a uma repressão severa, a da obediência às normas e costumes. Por que sujeitá-la a 

essa obediência – obediêcia cega, se ela é capaz de agir a partir de uma fonte mais 

nober, se ela for a herdeira da imortalidade? É para o açúcar sempre ser produzido do 

sangue vital? É para a metade da espécie humana, como os pobres escravos africanos, 

ser sujeitada aos preconceitos que a brutaliza, quando os princípios são uma proteção 

mais certa, apenas para adocicar a xícara do homem? Isto não é indiretamente negá-

la do direito da razão? Pois uma dádiva é o escárnio se ele não é próprio para seu uso 
(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 206-207). 

 

Ao tomar brutalmente o corpo de Oothoon, Bromion a violenta de duas formas: a estupra 

e a escraviza. Ele adona-se dela. Da violência origina-se a concepção de propriedade. Quando 

afirma “tuas planícies Americanas são minhas, e é meu o teu norte & o teu sul”, ele a 

despersonifica e concede-lhe atributos de um imóvel, de um pedaço de terra, de uma res, de um 

escravo. 

 

Through his mastery Bromion identifies Oothoon both with the physical landscape of 

an America to be exploited, owned, and made fertile for its increased economic value, 

and with the slaves who were quite literally “stampt” or branded with the new master’s 

initials. Bromion exploits his economic, legal, and physical power through a sexual 

oppression which also psychological […]107 (GOSLEE, 199, p. 108). 

 

                                                           
106 “A oratória de Oothoon, a “alma suave da América” que é, também, uma escrava feminina, livre em espírito, 

porém fisicamente aprisionada; Bromion, o escravocrata que a possui e a estuprou para aumentar o valor mercantil 

dela; e Theotormon, seu ciumento, porém inibido amante que teme conhecer a humana divindade dela. Como uma 

“lamento sobre a posse do amor e da demanda impossível por pureza”, o poema foi muitas vezes explorado à luz 

desse tema e do Vindication of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft” (tradução nossa). 
107 “Através do seu domínio Bromion identifica Oothoon tanto com a paisagem física de uma América a ser 

explorada, tomada, e tornada fértil por seu valor econômico em ascensão, como com os escravos que eram 

literalmente ‘carimbados’ ou marcados com as iniciais de seu novo mestre. Bromion explora seu poder econômico, 

legal e físico por meio da opressão sexual que é, também, psicológica [...]” (tradução nossa). 
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O estigma deixado pelo estupro, é o mesmo deixado pela escravidão: aquele marcado a 

ferro quente na pele nua como o feito no gado. Blake corrobora esse raciocínio com o verso 

“Stampt with my signet are the swarthy children of the sun”108. “Children of the sun” faria 

referência a cor escura da pele dos escravos africanos. 

 

The allegorical level, indicated by Oothoon’s designation as “the soft soul of 

America”, must not be neglected. Bromion’s signet brands not simply a woman but 

“thy soft Americans plains”, and Bromions is no simple rapist but the slaver whose 

claim to “thy north & south” is based on his possession in both North and Sout 

American African slaves: “stampt with my signet… the swarthy children of the 

sun”109 (ERDMAN, 1953, p. 236). 

 

Para Bromion, Oothoon e os negros africanos são meros objetos a serem possuídos e ele 

justifica sua violência contra ambos, através de um discurso patriarcal (SIKIK, 2013, p. 61). Ao 

afirmar que “They are obedient, they resist not, they obey the scourge: / Their daughters 

worship terrors and obey the violent”110, Blake apresenta o fenômeno da opressão internalizado 

no oprimido e a absorção, quase natural, dos valores e dos ideais do opressor na mente de suas 

vítimas (CHAPMAM, 1997, p. 7). A opressão dos menos protegidos pelos sistemas social e 

religioso veste a roupagem da naturalização de suas normativas.  

Naturalizar é uma forma de manipulação e manutenção de poder. Atribuir a suposição 

de que, tradicionalmente, algo sempre existiu, pressupõe a obstrução tanto do estranhamento, 

quanto do fato notório de serem a subordinação feminina e a escravidão constructos sociais. 

Assim, “a conveniência é continuamente contrastada com princípios simples, até que a verdade 

se perde em uma névoa de palavras; a virtude, em formas, e o conhecimento são transformados 

em um ressonante nada, pelos preconceitos enganosos que assumem seu nome” 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 32). Apesar do argumento teísta, Mary tem razão quando 

afirma que “a natureza, ou para falar com propriedade rigorosa, Deus, fez todas as coisas 

corretas; mas os homens têm usado de muitas invenções para desconfigurar seu trabalho”, de 

acordo com seus interesses e conveniências (2015, p. 54). 

                                                           
108 “Os escuros filhos do sol estão marcados com o meu ferrete”. 
109 “O nível alegórico, indicado pela designação de Oothoon como ‘a alma suave da América’ não deve ser 

negligenciada. O sinete de Bromion não marca simplesmente uma mulher, mas ‘tuas suaves planícies americanas’, 

e Bromion não é qualquer estuprador, mas um escravocrata que baseia a sua reivindicação de ‘teu norte e sul’ na 

posse dos escravos africanos americanos do Norte e do Sul: ‘estampados com meu sinete... as morenas crianças 

do sol’” (tradução nossa). 
110 “São obedientes, não resistem, obedecem ao chicote: / As filhas deles veneram terrores e obedecem à violência”. 
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O gênero feminino foi construído como essencialmente emocional e irracional, 

dominado pelo impulso, pelo desejo, interessado em futilidades trajadas de refinamento 

(MELLOR, 1995, p. 359). Como bem esbraveja Wollstonecraft:  

 

eu leio com indignação os epítetos plausíveis que os homens usam para amaciar seus 

insultos; e como moralista, eu pergunto o que se quer dizer com tais associações 

heterogêneas, como  “encantadores defeitos”, “amável fraqueza” etc? se existe apenas 

um critério de moral, apenas um arquétipo de homem, as mulheres parecem estar 

suspensas pelo destino […]; elas não tê, nem o infalível instinto dos brutos, nem são 

permitidas fixarem o olhar da razão em um modelo perfeito. Elas foram feitas para 

serem amadas, e não devem almejar respeito, a fim de não serem excluídas da 

sociedade por serem masculinas” (2015, p. 60, grifo meu). 

 

Se as mulheres almejassem mais do que o ofertado a elas, buscando alcançar prerrogativas 

exclusivas dos homens como o conhecimento, elas se tornariam masculinizadas, estranhas, 

abjetas, desprovidas de toda a essência delicada natural às mulheres. Em resumo: tornariam-se 

“incasáveis”. Era mais seguro, portanto, permanecerem com a paixão e a sagacidade pelos 

casacos escarlate, do que pelos livros e pela reflexão (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 170). 

A repressão/subjugação feminina, talvez seja o único preconceito dotado de 

completude, pois não diferencia raça, etnia ou classe social, apenas podendo intensificar-se em 

razão desses atributos. Por ser tratada com naturalidade (quase como um merecimento), o 

alijamento da mulher, acaba sendo um ato violento e silencioso que permeia todas as relações 

de poder dentro da sociedade. O padrão de controle e dominação patriarcal está tão intrincado 

em todas as estruturas sociais, políticas e econômicas que quase não conseguimos estranhá-lo. 

Nas palavras de Rousseau, as mulheres devem permanecer em seus lugares, “[…] porque em 

um estado de dependência sendo natural ao sexo, elas se percebem formadas para a obediência” 

(apud WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 123). A opressão feminina é um espectro familiar, já 

conhecido e devidamente adaptado que, com peito largo, abraça todas as relações humanas. 

Uma tradição inventada, obedecida e seguida por nós todos como autômatos. 

É natural as mulheres serem oprimidas e Bromion, ao relatar que os “escuros filhos do 

sol” são obedientes à violência e ao chicote, ratifica a introjeção do pensamento do opressor em 

suas vítimas, seus objetos de dominação. Blake alertava para essa absorção dos ditames 

opressores nos “Provérbios de Inferno” (BLAKE, 1790, lâmina 7): “O verme perdoa o arado 

que o decepa”111. “What he appears to report is the possibility that the repressed introject the 

ideology and values of the oppressor, they ‘worship’ their rulers in the way people have 

                                                           
111 Tradução de Enéias Tavares. 
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worshipped gods”112 (AERS, 1977, p. 504). Corroborando o entendimento do autor sobre a 

introjeção da opressão nos diferentes polos da relação, há uma passagem de Wollstonecraft em 

Vindication: 

 

[…] pois a servitude não apenas humilha o indivídio, mas os seus efeitos parecem ser 

transmitidos para a posteridade. Considerando a quantidade de tempo que as mulheres 

têm sido dependentes, é surpreendente que algumas delas abracem suas correntes e 

abanem os rabos como cachorros? “Estes cachorros, [a autora cita Bufon], 

primeiramente mantinham suas orelhas eretas, mas o costume superou a natureza, e 

um sinal de medo está se tornando beleza” (2015, p. 124). 

 

Ao pretender superar o costume e seguir sua natureza, demonstrando, portanto, 

insubordinação, Oothoon é ferida nos bens mais preciosos considerados pela sociedade 

patriarcal: a castidade e a honra. Ferimento que ficará aberto, escancarado em carne viva, uma 

mancha definitiva e aparente, para que todas vejam e aprendam a permanecer em seus devidos 

lugares, a não tentar persuadir a inflexibilidade dos rigores sociais e a circularidade dos códigos 

sexuais (Leutha, as normas, as leis).  

 
Conventional morality’s condemnation of sexuality is inevitably compromised; 

sexuality then becomes the destructive force it is assumed to be, and the cycle starts 

all over again. As Blake writes in The Marriage of Heaven and Hell, “Prisons are built 

with stones of law, brothels with bricks of religion”113 (CHAPMAN, 1977, p. 9). 

 

Wollstonecraft parece descrever a situação de Oothoon em uma passagem de 

Vindication quando afirma: “Se uma menina inocente se torna presa do amor, ela está degradada 

para sempre, apesar de sua mente não ter sido poluída pelas artes que as mulheres casadas, sob 

o conveniente disfarce do casamento, praticam, nem ela violou qualquer dever – mas o dever 

de respeitar a si mesma” (2015, p. 191). A autora queria o desvencilhamento da identificação 

social da mulher com a sexualidade e o fim da objeticação de seu corpo e da depreciação de seu 

intelecto. Neste aspecto, Wollstonecraft discordava do entendimento de Blake sobre a não-

contenção das vontades sexuais. Para ela, era imprescindível a necessidade de retração do 

desejo sexual feminino, devendo a mulher ser modesta, conter seus impulsos e agir com a razão  

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 192). A poligamia, para a autora, era considerada uma 

degradação física e quando considerada necessária, tornava-se uma justificativa para a 

normativa de que a mulher era inferior e feita para saciar os homens (WOLLSTONECRAFT, 

                                                           
112 “O que ele parece relatar é a possibilidade do oprimido em introjetar a ideologia e os valores dos opressores, 

eles ‘veneram’ as regras deles do modo como as pessoas veneraram deuses” (tradução nossa). 
113 “A condenação moral convencional da sexualidade é, inevitavelmente, comprometida; a sexualidade, então, se 

torna a força destrutiva presumida, e o ciclo começa tudo de novo. Como Blake escreve em The Marriage of 

Heaven and Hell, ‘Prisões são construídas com pedras da lei, bordeis com tijolos da religião’” (tradução nossa). 
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2015, p. 107). Entretanto, os autores concordavam quando convergiam à negativa da afirmação 

de que a honra (reputação) estivesse vinculada somente à castidade (virgindade), desvanecendo 

as demais virtudes femininas. O senso comum afirmava que se incólume a “virtude”, a mulher 

poderia ser desonesta, um ser corrupto e desprezível em seus valores e, mesmo assim, seria uma 

mulher honrável (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 196-197). 

Muitas mulheres, contemporâneas de Wollstonecraft e de Blake, foram seduzidas por 

homens libertinos que, ao satisfazerem seus prazeres, as abandonavam, desonradas e grávidas, 

em uma vida de ostracismo social nos cortiços sujos e decadentes das ruas de Londres 

(MELLOR, 1995, p. 363-364). Naquela época, “[u]ma mulher que perdeu sua honra imagina 

que não pode cair mais fundo, e que recuperar sua situação anterior é impossível; nenhum 

empenho pode tirar esta mancha” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 108). O mesmo se dava 

com as mulheres violentadas. Equivalentemente, apesar da presença, ou não, de consentimento, 

tanto a mancha da desonra, como a assinatura cravada a ferro quente pela violência, eram 

ambas humilhantes, permanentes e desumanas.  

 

Ainda mais, a honra de uma mulher não é nem feita para depender de sua própria 

vontade. Quando Richardson faz Clarissa dizer a Lovelace que ele sua honra, ele deve 

ter noções estranhas de honra e virtude. Pois, miserável para além de todos os nomes 

da miséria é a condição de um ser, que pode ser degradada sem o seu próprio 

consentimento (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 109). 

 

As consequências do “free love” e da violência sexual estavam escancaradas nas ruas 

de uma Londres fétida e cinza, onde as mulheres miseráveis e jogadas à própria sorte, para 

alimentar a si mesmas ou a seus filhos abandonados, promoviam o comércio do corpo, 

sucumbindo a quem pudesse oferecer dois ou três pedaços de pão. Blake mostra a 

atemporalidade da máxima (que nos alcança até hoje): o estigma é carregado pela vítima e não 

pelo violentador. No poema, Bromion segue, com completude, a sua vida, já Oothoon teve a 

sua despedaçada, e carrega a prova disso em seu ventre. 

 
Para os homens, parece ser limitado o opróbio social associado aos processos de 

paternidade. Para as mulheres, as consequências de uma ligação ilícita eram 

normalmente desastrosas. Difamadas publicamente, despedida de seus empregos e 

enviadas mesmo por vezes para uma casa de correcção, teria frequentemente de 

abandonar a criança ou de se virar para a prostituição para assegurar a sobrevivência 

de ambas (GRIECO, 1991, p. 110). 

 

Na lâmina 5, no texto imagético, a importância da participação na elaboração das 

gravuras de Stedman e da associação feita por Wollstonecraft, entre o casamento e a escravidão 

dos negros africanos, estão literalmente ilustradas. Um homem ou uma mulher negra (uma vez 
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que as figuras femininas de Blake eram robustas e, por vezes, quase masculinas), com o corpo 

em torção, divide a lâmina em duas metades, como seus braços dividem-se entre a fadiga e a 

necessidade de recompor a robustez do torso exausto. O tronco de árvore equilibra e dinamiza 

a gravura juntamente com o ser feminino sem cabeça, braços e pés, que desliza, verticalmente, 

com as pernas em suave movimento, em direção talvez à figura humana do centro, ou ao 

precípio que lhe espreita o braço direito na expectativa da resvaladura. O azul do céu é tímido 

e concede à nuvem rosácea todo o espaço do palco.  

 

1 Now thou maist marry Bromions harlot, and protect the child 

2 Of Bromions rage, that Oothoon shall put forth in nine moons 

3                                                                                            time 

4 Then storms rent Theotormons limbs; he rolld his waves around. 

5 And folded his black jealous waters round the adulterate pair 

6 Bound back to back in Bromions caves terror & meekness dwell 

7 At entrance Theotormon sits wearing the threshold hard 

8 With secret tears; beneath him sound like waves on a desart shore 

9 The voice of slaves beneath the sun, and children bought with money, 

10 That shiver in religious caves beneath the burning fires 

11 Of lust, that belch incessant from the summits of the Earth 

12 Oothoon weeps not; she cannot weep! her tears are locked up; 

13 But she can howl incessant writhing her soft snowy limbs. 

14 And calling Theotormons Eagles to prey upon her flesh.114 

 

No texto verbal, Blake ecoa a perda de personalidade de Oothoon, confirma o não 

consentimento do ato e denuncia um dos resultados da violência brutal: ela espera um filho de 

seu estuprador. Ela espera um filho concebido pela fúria (rage) de um sistema opressivo que 

rejeita e ceifa qualquer manifestação de autonomia feminina; para o autor, principalmente a 

sexual. Além de representar a escravidão nas colônias americanas, através de Oothoon, Blake 

delata a escravidão sexual das mulheres. Sua intenção primeira, através da personagem é 

libertar as Filhas de Albion das restrições sob a sexualidade, impostas pelas normativas sociais 

e religiosas. Se o entendimento de Blake é o de que homens e mulheres devem conviver em 

equilíbrio, como polaridades harmônicas, elas devem ter os mesmos direitos, inclusive e, 

principalmente, os concernentes ao desejo sexual, aos ímpetos da carne, que devem ser 

autônomos a qualquer entidade que os restrinja. 

                                                           
114 “Agora podes casar com a prostituta de Bromion, e proteger o filho/ Da fúria de Bromion, que Oothoon dará a 

luz daqui a nove luas./ Tempestades dilaceraram os membros de Theotormon, que fez rolar as ondas/ E cercou 

com as suas águas negras ciumentas o par adúltero./ Agrilhoados, costas com costas, nas cavernas de Bromion o 

terror & a doçura moram./ À entrada Theotormon está sentado desgastando a soleira/Com lágrimas secretas; 

debaixo dele, como ondas em costas desertas/ Soa a voz dos escravos debaixo do sol, e das crianças compradas 

com dinheiro,/ Que tremem em antros religiosos por baixo dos fogos ardentes/ Da luxúria, cuspidos 

incessantemente dos cumes da terra./ Oothoon não chora: não consegue chorar! As suas lágrimas estão trancadas;/ 

Mas consegue gritar sem parar retorcendo os doces membros de neve,/ Invocando as Águias de Theotormon para 

que lhe devorem a carne”. 
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Blake não entende e não admite a virtude da castidade. Diferentemente de 

Wollstonecraft. O fato da autora criticar a instituição do casamento, acreditando ser uma 

“escravidão legalizada”, não significa que ela é a favor do free love. Pelo contrário, Mary 

inclusive, defende a castidade não só para as mulheres como também para os homens. 

 

[...] até que os homens sejam mais castos, as mulheres serão imodestas. [...] A 

modéstia deve ser cultivada igualmente por ambos os sexos, ou irá permanecer uma 

planta doente dentro de uma estufa, enquanto a afetação por ela, a folha da figueira 

emprestada pela devassidão, possa temperar os divertimentos voluptuosos (2015, p. 

182). 

 

Bromion, ao dizer a Theotormon que, agora — após apropriar-se do corpo da 

personagem e engravidá-la —, ele pode casar-se com Oothoon, corrobora à ideia de que ela 

havia mesmo decidido começar uma vida sexual fora da lei (Leutha); ela não tinha laços 

matrimoniais com Theotormon, ela tinha apenas laços afetivos, amor e desejo. Assim, o 

personagem também ratifica o ideal coletivo de que a castidade e a virgindade são, realmente, 

as únicas virtudes femininas. O fato de Oothoon ter sido deflorada, contra sua vontade, pelo ato 

repulsivo, reduziu-a a um indigno pedaço de carne e engoliu todas as suas demais qualidades, 

impondo-lhe um futuro degradante de miséria e de marginalização. Ela não é mais honrável, 

diria, ironicamente, Mary. Ao tachá-la como prostituta, o estuprador desvencilha-se da 

responsabilidade do ato e a transfere para a vítima em uma condenação perpétua, injusta e cruel 

(cultura do estupro). Todo os demais valores que compõem o seu ser não importam. Apenas 

uma película. 

Wollstonecraft queria acabar, como já dito, com a vinculação da mulher ao sexo e 

enlaçá-la com a razão. Trabalhando o intelecto das mulheres, com uma educação objetiva, sem 

“apelos floridos”, mas com incentivo à reflexão, elas poderiam trabalhar, tornar-se 

independentes e ser admiradas — não pela beleza do corpo que desvanece em poucas 

primaveras —, mas pela beleza de sua autonomia e de seu intelecto, invencíveis à crueldade do 

tempo. O corpo comportaria menos prioridade e o que foi feito dele (por deliberação ou 

involuntariedade) não teria tanta importância. A atribuição de valor alcançaria outra ordem que 

não a do físico, estendendo-se para além, ao espírito, ao presente e ao futuro, e não aos fatos, 

decisões ou fatalidades do passado. 

 

O quão mais respeitável é a mulher que ganha seu próprio pão ao cumprir seus 

deveres, do que a beleza mais completa! – Beleza, disse eu? – tão sensível eu sou pela 

beleza moral dos valores, ou da obediência e decoro harmonioso, que afinam as 

paixões de um intelecto bem regulado, que eu enrubesço só de fazer a comparação; 

ainda, eu solto um suspiro quando penso quantas poucas mulheres almejam obter esta 
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respeitabilidade retraindo-se do giro vertiginoso do prazer, ou da calma indolente que 

entorpece uma boa quantidade de mulheres que suga. Orgulhosas de sua fraqueza, 

porém, elas devem ser protegidas, defendidas do cuidado e de todo trabalho bruto que 

dignifica a mente. – Se isto for o decreto do destino, se elas forem se fazer 

insignificantes e desprezíveis, docemente para “desperdiçarem” a vida, que elas não 

esperem serem valoradas quando a sua beleza se esvair, pois é o destino das flores 

mais formosas serem admiradas e arrancadas em pedaços pela mão descuidada que as 

arrancou (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 213-213). 

 

“Then storms rent Theotormons limbs; he rolld his waves around. / And folded his black 

jealous waters round the adulterate pair”115. O destinatário do verdadeiro amor de Oothoon, tem 

seu nome, provavelmente, derivado do grego “theo”, que significa “Deus”, e da palavra 

“torment”, que significa “tormento” em inglês. Erdmam ainda aponta que “toremon” é um 

pássaro negro brilhante, cujo nome quer dizer “mexeriqueiro”, “espião”. Se unirmos as ideias, 

Theotormon seria, então, um espião de Deus, além de um homem atormentado (ERDMAM, 

1969, p. 233-234). Já para Damon, Theotormon significa o Desejo que, quando suprimido, 

transforma-se em ciúme; cuja combinação deriva de “theo” (Deus) e “torah” (o divino no 

homem sob a lei). Sendo o Desejo, Theotormon é o contrário de Bromion, a Razão (DAMON, 

2013, p. 436).  

Claramente, Theotormom é um personagem atormentado, todavia, não pela brutalidade 

sofrida por sua amada, mas por Bromion ter-lhe retirado o direito de deflorar Oothoon. Ele fica 

em choque com o acontecido, mas o que lhe desassossega é o fato de uma de suas posses ter 

sido violada. Blake, com essa atitude do personagem, sugere que as relações humanas são 

construídas com base na possessividade, ao invés de o serem no amor e na generosidade, e o 

resultado não poderia ser outro, que não o da escravidão (HIBINO, 1997, P. 68). Afirmo que 

Theotormon tanto não padece pela violência sofrida por sua “amada”, como ainda a culpa pelo 

ocorrido, ao considerar Bromion e ela, um par “adúltero”. Adúltera ela seria se laços 

matrimoniais a unim-se a ele e se sua participação no ato sexual tivesse sido voluntária. Ambas 

afirmações ilegítimas pela leitura da narrativa. 

 

Althought the word “adulterate” seems to suggest that Theotormon is here the cuckold 

husband, the narrative structure indicates that this union with oothoon is anticipated, 

but not yet consummated. Theotormon’s lamentation, however, is not sorrow for 

Oothoon’s pain or violated dignity, but anguished envy of Bromion’s sexual 

possession of her – he has been “deprived” of the experience of being the first man to 

enter (and therefore also own and destroy forever) her Edenic virginity. He is 

consumed wholly by his jealousy and selfish despair, and can only answer Oothoon’s 

                                                           
115 “Tempestades dilaceraram os membros de Theotormon, que fez rolar as ondas / E cercou com as suas águas 

ciumentas o par adúltero”. 
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pleas to “arise” with impotent reflections of his misery […]116 (SUTTON, 2014?, p. 

206). 

 

Ninguém ouviu os gritos de Oothoon, afora aqueles seres encantados a emoldurarem a 

lâmina. Como aconteceu com Artemisia117, o testemunho e o sofrimento de Oothoon não foram 

suficientes para convencer aos demais sobre seu não consentimento. Blake corrobora meu 

entendimento ao afirmar que Theotormon circundou os demais personagens com suas águas 

negras ciumentas. O Desejo (Theotormon) não satisfeito, transformou-se em ciúmes, egoísmo 

e inveja, acrescento: 

 

Theotormon is a moralist whose sense of shame and sin torments him, and spuriosly 

justifies his torment of others. Whereas Bromion takes pleasure directly from the 

exercise of power and the acquisition of “riches and ease”, Theotormon takes pleasure 

from his self-righteous sorrow over sin and suffering, suffering which his religiosity 

only increases118 (CHAPMAN, 1997, p. 9). 

 

Theotormon é atormentado, pois não consegue ver além das barreiras projetadas em seu 

corpo e em seu espírito, pelos ordenamentos sociais e religiosos. Ele não consegue desvencilhar 

Oothoon da imagem da “mulher desonrada”, imposta por essas normativas. Ele não vê uma 

mulher violentada ao olhar para ela, vê, sim, uma mulher perdida, danificada, estragada; pois 

as mulheres, conectadas aos homens como filhas, esposas e mães, têm seu caráter moral 

estimado por sua maneira de satisfazer essas três tarefas simples (WOLLSTONECRAFT, 2015, 

p. 50). Oothoon, após o estupro, teve a oportunidade ceifada aos dois primeiros “cargos” e a 

última possibilidade, imposta pela violência. Amante e estuprador são obcecados em 

apropriarem-se de seu corpo, consequentemente, ambos a rejeitam após a violação; um por não 

ser mais ela “pura”, o outro por já ter conseguido seu intento (SIKKI, 2013, p. 61). Não 

encaixando-se perfeitamente em nenhum daqueles destinos, não há outro “parceiro” à 

personagem que não seja a solidão. O único porvir que lhe resta é a marginalidade. Ou não. 

                                                           
116 “Embora a palavra ‘adulterar’ pareça sugerir que Theotormon é, aqui, o marido corno, a estrutura narrativa 

indica que essa união com Oothoon é antecipada, porém, não, ainda, consumada. A lamentação de Theotormon, 

entretanto, não é pesar pela dor ou pela dignidade violada de Oothoon, mas inveja agoniada pela possessão sexual 

dela por parte de Bromion – ele foi ‘privado’ da experiência de ser o primeiro homem a entrar (e, portanto, também, 

de possuir e destruir para sempre) a virgindade edênica dela. Ele é inteiramente consumido pelo ciúme e desespero 

egoísta, e somente consegue responder aos apelos de Oothoon para ‘levantar’ com reflexões impotentes de sua 

miséria” (tradução nossa). 
117 Como dito antes, não bastou o depoimento de Artemisia de que tinha sido violentada pelo amigo de seu pai; a 

vítima teve de passar pela tortura das amarras para provar que estava falando a verdade. 
118 “Theotormon é um moralista atormentado pelas noções de vergonha e pecado, e falsamente justifica o seu 

tormento dos outros. Enquanto Bromion sente prazer direto no exercício de poder e aquisição de ‘riquezas e 

facilidades’, Theotormon sente prazer em seu pesar hipócrita sobre o pecado e o sofrimento, sofrimento cuja sua 

religiosidade só aumenta” (tradução nossa). 
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Blake aponta as restrições sofridas pelas mulheres, entretanto, também transpõe as 

limitações impostas ao comportamento masculino, através do discurso e das atitudes de 

Bromion, mas, principalmente, por intermédio de Theotormon. Aos olhos da sociedade, não há 

outro comportamento possível a Theotormon, frente à tragédia que acometeu Oohtoon, a não 

ser sua rejeição. O efeito limitador da internalização das normas opressivas acaba por afetar os 

dois polos da violência: oprimido e opressor. Bromion e Theotormon, os opressores, também 

são, de certa forma, dominados pelos ditames sociais e imposições religiosas. A percepção 

desses dois personagens masculinos foi polida para não enxergar além dessas restrições, muito 

menos para deter autonomia. Nenhum dos dois consegue entender a situação do ponto de vista 

de Oothoon, pois, para a estrutura de que são constituídos (normativas sociais e religiosas), o 

exercício da alteridade é impossível. 

Theotormon não consegue abandonar a imagem do estupro. Ele está preso ao momento 

presente e não enxerga como avançar a um futuro que não seja o de renegar Oothoon. “[A]s 

mulheres são consideradas propriedade sexual dos homens, cujo valor diminuiria se fossem 

usadas por outros que não o proprietário legítimo. Deste ponto de vista, a honra masculina 

tornou-se dependente da castidade feminina” (GRIECO, 1991, p. 114). A sua subserviência às 

imposições cristãs quanto ao casamento (castidade), impede que ele projete inocência à mulher 

amada. Não há outra direção. Tudo se resume em poder, controle e dominância. Bromion 

estuprou Oothoon para demonstrá-los. Theotormon teve a chance de revelá-los surrupiada por 

Bromion. O corpo da “res”, Oothoon, já não serve mais a nenhum dos dois. 

 

As the other victimizer in this history, Theotormon is himself victimized by 

patriarchal and conservative culture in which women are turned into a commodity to 

be possessed. He cannot free himself from the bonds of this dominant patriarchal 

culture, and cannot accept Oothoon. This culture also encapsulates religion, and many 

critics call attention to Theotormon’s name and its religious connotations to 

demonstrate this character’s function at the allegorical level […]119 (SIKKI, 2013, p. 

62). 

 

Theotormon está preso, assim como o estão Oothoon e Bromion. Condenados, como os 

personagens de Sartre120, em No Exit, a conviverem, pela eternidade, com suas limitações e as 

                                                           
119 “Como o outro vitimado na história, Theotormon o é pela cultura patriarcal e conservadora na qual as mulheres 

são transformadas em produto a ser possuído. Ele não consegue libertar-se dos vínculos dessa cultura patriarcal 

dominante, e não consegue aceitar Oothoon. Essa cultura também encerra religião, e muitas críticas chamam 

atenção ao nome de Theotormon e suas conotações religiosas, para demonstrar a função desse personagem no 

nível alegórico” (tradução nossa). 
120 A peça No Exit, é uma representação da vida após a morte, na qual três personagens falecidos são punidos, 

sendo trancados em um quarto juntos por toda a eternidade. A peça é a fonte para a famosa frase de Sartre "L'enfer, 

c'est les autres" ("O inferno são os outros"). Para esse autor, lutamos constantemente para não nos vermos através 

dos olhos e da consciência dos demais, para não nos definirmos através da projeção do que somos para as outras 

https://en.wikipedia.org/wiki/Afterlife
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que lhes foram impostas (GRANT, 1979, p. 69). Com a percepção embaçada pela ideologia, 

todos estão condenados a uma prisão construída com as pedras da lei e pelas mãos de ferro da 

religião121. Aqui, nesse instante do poema, vejo a possibilidade daquele jogo de que falei antes. 

Da liberdade provocada por Blake quanto à ordem das lâminas. Daquele convite. 

 

As Johnson and Grant indicate, Blake used the frontispiece as a tailpiece in the early 

(if not original) copy A of Visions, but then consistently positioned it as frontispiece 

in every other copy; Erdman (Illuminated Blake 125) argues that copy C is the first 

because of the angel sitting on the female rider’s lap; even so, only one of the earliest 

copies of Visions used the frontispiece as tailpiece until Blake changed his mind. 

While shifting plates is the easiest mode of revision for a poet who loves to play with 

textual orderings, I believe Blake deliberately presented the tableau scene as 

frontispiece to avoid leaving viewers with a closing image of paralysis. Nevertheless, 

readers find the frontispiece an apt illustration of the poem’s ending, accepting 

verbatim the narrator’s vision of Oothoon122 (LINKIN, 1990, p. 185). 

 

Concordo com Linkin quanto à abertura dada aos leitores por Blake, contudo, discordo 

quanto à posição “correta” da lâmina. Parece-me que o suposto frontispício ou tailpiece, 

encaixaria-se perfeitamente se subsequente a essa lâmina, evidenciando esse “beco sem saída”, 

escuro e lamacento, essa prisão inventada (pelos homens), a prostração e o abatimento de todas 

as três criaturas frente aos outros, à sociedade, à religião, aos costumes e às leis. Cada uma 

dessas entidades figurando como algozes a formarem os elos das correntes que prendem os 

personagens ao tormento e à impotência. Eles estão agrilhoados, afirma Blake, costas às costas, 

na caverna da Razão (Bromion), o terror (estuprador) e a doçura (Oothoon), enquanto 

Theotormon (o Desejo transformado em inveja) chora seus próprios lamentos. 

O céu de um azul índigo rasga-se na aparição de um disco solar que mais se assemelha 

a um olho a observar as vítimas da doutrina social “razoável”. Nós olhamos os três personagens 

enquanto esse olho, emoldurado pela boca da caverna a formar um crânio de perfil, encara-nos 

de volta, enquanto cada um dos três personagens também estabelecem suas próprias 

                                                           
pessoas. Contexto que se aplica, facilmente, no poema estudado. O texto da peça está disponível em: 

<https://archive.org/stream/NoExit/NoExit_djvu.txt>. Acesso em: 29 ago. 2016. Há uma adaptação em língua 

inglesa disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=mshvqdva0vY>. Acesso em: 15 set. 2016. 
121 Referência a um dos “Provérbios do Inferno”, presente em Matrimônio entre Céu e Inferno: “Prisões erigidas 

com as pedras da Lei, Prostíbulos levantados com os tijolos da Religião” (BLAKE, 1790, lâmina 8). Tradução 

Enéias Tavares. 
122 “Assim como Johnson e Grant indicam, Blake usou o frontispício como uma tailpiece na primeira (se não 

original) cópia A de Visions, mas, então, consistentemente, posicionou-a como frontispício em cada uma das 

outras cópias; Erdman (Illuminated Blake 125) argumenta que a cópia C é a primeira por causa do anjo sentado 

no colo da cavaleira; ainda assim, apenas uma das primeiras cópias de Visions usou o frontispício como tailpiece 

até Blake mudar de ideia. Enquanto trocar as chapas é o modo mais fácil de revisão para um poeta que ama jogar 

com a ordem textual, eu acredito que Blake deliberadamente apresentou o quadro da cena como frontispício para 

evitar deixar os observadores com uma imagem próxima de paralisia. Entretanto, os leitores encontram no 

frontispício uma ilustração adequada do final do poema, aceitando verbatim a visão do narrador sobre Oothoon” 

(tradução nossa). 
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perspectivas (LINKIN, 1990, p. 186). É um jogo de olhares que se encontram, rebatem-se e se 

refletem em um espelhamento de pontos de vista incessante. Oothoon, aparentemente exausta, 

porém não derrotada, carrega às costas o peso da violência e de seu estuprador, que com a boca 

aberta assusta-se com algo além das margens da lâmina, ou esbraveja mais um de seus 

questionamentos infundados. Theotormon, por sua vez, permanece mergulhado na imensidão 

densa e negra de seus pesados lamentos. A mim, não há outro lugar possível para essa gravura. 

Não a considero nem frontispício, nem tailpiece, eu a encaixo, exatamente, aqui. 

“The voice of slaves beneath the sun, and children bought with money, / That shiver in 

religious caves beneath the burning fires / Of lust, that belch incessant from the summits of the 

earth”123. Em tais versos, Blake reitera a absurda opressão da sexualidade e do desejo (fogos 

ardentes da luxúria) pela Igreja (antros religiosos), e apresenta uma de suas terríveis 

consequências (fogos cuspidos incessantemente dos cumes da terra) através de Oothoon. Se os 

desejos não fossem contidos, se o amor fosse livre e desgarrado de normativas 

comportamentais, desprovido de cobranças, exigências ou fins específicos, Oothoon talvez não 

tivesse sido violentada, pois não seria vista como uma transgressora da lei, e sim como a 

detentora da simples “expressão aberta e livre do Desejo”; ela apenas teria saciado a vontade 

de entregar-se sexualmente ao homem amado (SINGER, 2004, p. 217). Não haveria afronta ou 

transgressão, apenas um comportamento natural de um indivíduo dotado de autonomia frente 

a seu corpo. Contudo, a obsessão da Igreja quanto ao sexo, dos séculos XVIII ao XIX, era 

doentia. Até mesmo a masturbação era demonizada por ela como um crime contra a natureza. 

Era terminantemente proibido ser livre quanto ao desejo sexual, muito menos buscar prazer no 

ato cuja existência se definia, única e exclusivamente, pela procriação.  

 

A masturbação, a homossexualidade e a bestialidade obcecaram os homens da Igreja, 

os magistrados civis e os doutores em Medicina durante toda a Idade Moderna. O 

onanismo solitário transformar-se-ia no pesadelo dos séculos XVIII e XIX, embora o 

onanismo conjugal [coito interrompido] fosse igualmente condenado pela sua 

esterilidade (GRIECO, 1991, p. 108). 
 

O pensamento de Wollstonecraft não era extremo, apesar disso também continha 

restrições e repúdio a esse respeito. Referindo-se à masturbação como um “truque indecente e 

sujo”, ela apresenta oposição aos ideais blakeanos sobre a castidade, quando defende que a 

educação das crianças, tanto meninos quanto meninas, deveria ser dada em casa, para que tais 

enviesamentos não ocorressem em detrimento da modéstia. 

                                                           
123 “Soa a voz dos escravos debaixo do sol, e das crianças compradas com dinheiro, / Que tremem em antros 

religiosos por baixo de fogos ardentes / Da luxúria, cuspidos incessantemente dos cumes da terra”. 
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O pouco respeito prestado à castidade no mundo masculino é, estou persuadida, a 

grande fonte dos males físico e morais que atormentam a humanidade, assim como 

dos vícios e tolices que degradam e destroem as mulheres; ainda na escola, os meninos 

infalivelmente perdem esta timidez decente, que poderia amadurecer-se em direção à 

modéstia [caso estivesse] em casa. E quais truques indecentes e sujos eles também 

não aprendem uns com os outros, sem falar dos vícios, que tornam o corpo fraco, 

enquanto eles efetivamente previnem a aquisição de qualquer delicadeza da mente 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 234). 

 

Blake, nos próximos versos, traz à tona o Mito de Prometeu, colocando Oothoon a 

clamar pelas Águias de Theotormon para que venham purificá-la do ato repulsivo e medonho 

que lhe acometera. A transcrição do original, e a tradução de Manuel Portela, do trecho referido, 

faz-se pertinente para a reflexão, vejamos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao invocar as águias para que lhe devorem a carne, Blake coloca Oothoon na posição 

de bode expiatório, apresentando sua redenção ao autossacrifício. Como, para aos olhos 

vingativos e injustos da Igreja e da sociedade, a única virtude feminina era a castidade e perdê-

la, voluntária ou involuntariamente, antes do casamento, era o fim da honra, da reputação e do 

futuro da mulher, na maioria dos casos o sacrifício, a morte, era um dos poucos caminhos 

restantes. 

Na literatura, Shakespeare tratou sobre o tema em Titus Andronicus (1590) e The Rape 

of Lucrece (1594). Na primeira peça, Lavínia é estuprada e seu pai, Titus, a mata em nome da 

honra; já na segunda, Lucrécia, após ser violentada, suicida-se por não aguentar a vergonha e a 

mancha indelével sobre sua reputação. O estuprador é quem comete o ato horrendo e a vítima 

é quem tem a necessidade de expiar, purificar o corpo sujo e violado pelo desejo incontrolável 

dos homens. A desonra é do cordeiro abatido e não da besta voraz. 

1 And calling Theotormons Eagles to  

2 prey upon her flesh. 

3 “I call with holy voice! kings of the 

 4 sounding air, 

5 Rend away this defiled bosom that I  

6 may reflect. 

7 The image of Theotormon on my  

8 pure transparent breast.” 

9 The Eagles at her call descend & rende their 

bleeding prey; 

10 Theotormon severely smiles, her soul 

reflects the smile; 

11 As the clear spring mudded with feet of 

beasts grows pure & smiles. 

12 The Daughters of Albion hear her woes, & 

eccho back her sighs. 

1 Invocando as Águias de Theotormon para  

2 que lhe devorem a carne.  

3 “Eu vos invoco com voz sagrada!, rainhas  

4 do ar sonoro, 

5 Rasgai este peito desonrado para que eu 

6 possa reflectir 

7 A imagem de Theotormon no meu seio  

8 puro, transparente.” 

9 À sua chamada, as Águias descem & rasgam 

a presa que sangra; 

10 Theotormon sorri mortificado, a alma dela 

reflecte o seu sorriso; 

11 Tal como a fonte clara enlameada pelos 

cascos das bestas se purufica & sorri. 

12 As Filhas de Albion escutam as suas 

mágoas, & ecoam os seus ais. 
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A gravura que ilustra esse trecho do poema encontra-se na lâmina seguinte, de número 

6, seguindo a ordem “infernal” de Blake. Em um retângulo de céu azul, deitado com os joelhos 

flexionados, encontra-se o corpo rosado de Oothoon. Os braços emolduram a cabeça, não sendo 

permitido enxergar seu rosto. O corpo não está mais sobre o solo, mas flutua no firmamento 

anil em um divã, de guarda e assento de brumas macias, em uma atmosfera de redenção. Com 

o bico, um pássaro fere (ou beija) o alto ventre de Oothoon que denota mais enlevo do que 

sofrimento. Uma cena que remete mais à Leda do que à Prometeu, como demonstro abaixo.  

 

Figura 12 – The torture of Prometheus (1819) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The-torture-of-prometheus-jean-louis-cesar-lair.jpg>. 

Acesso em 08 ago 2016. 

Nota: Jean-Louis Cesar Lair, oil on canvas, 290 X 228 cm), Museum Crozatier, France 

 

 

Figura 13 – Leda y el Cisne (1887)  

 

 

Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leda_y_el_cisne_by_Arturo_Michelena.jpg>. Acesso 

em: 08 ago. 2016. 

Nota: óleo s/ tela, Galeria de Arte Nacional (GAN), Venezuela. 
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Um pássaro que lembra mais um cisne dourado do que a águia convocada. Situação que 

evoca mais transcendência do que expiação. Há quem veja aqui a representação do estupro 

(BRUDER, 2010, p. 148), há quem diga que não existiu estupro124 (WEBSTER, 1983, p. 91-

109), eu vejo subversão. “Quando observas uma águia, observas uma fração do Gênio. Levanta 

tua cabeça!”, dizia Blake em Matrimônio entre Céu e Inferno.  

Em uma primeira leitura, talvez seja percebida certa misoginia de Blake nessa passagem 

do poema, uma vez que Oothoon revela um desejo masoquista de purificação, ao clamar às 

águias para que rasguem seu peito desonrado, como no Mito de Prometeu (BRUDER, 2010, p. 

148). É um autossacrifício não para que ela, enquanto ser, purifique-se, mas para que com o 

peito puro, possa refletir a imagem de Theotormon. Este ato significaria o reconhecimento dos 

estigmas sociais que tornaram seu corpo profanado e a crença de que realmente ela não é mais 

pura ou digna, tornando-se cúmplice de sua própria subjugação. Ao chamar especificamente 

pelas “águias de Theotormon”, ela estaria clamando aos ideais e dispositivos da lei e da ordem 

— nos quais o personagem se agarra e os quais ela infringiu —, para que dilacerem sua carne 

como pena pela transgressão (DUERKSEN, 1977, p. 187). 

Blake repete o uso do verbo “rent” (dilacerar) quando Oothoon chama as águias, como 

que indicando o pedido, agora voluntário, de uma segunda violação, representando, dessa 

forma, a perpetuação da violência e do sofrimento ao seu corpo. Ela estaria aceitando a ideia de 

que ele está estragado e impuro e, em uma tentativa quase asséptica, suplica por uma nova 

dilaceração, na esperança de resgatar sua honra e poder refletir a imagem do outro masculino 

(COLEBROOK, 2000, p. 6). 

 

In this passage, Oothoon's rhetoric of purity and defilement reveals her unwitting 

capitulation to Theotormon's ascetic dualism (which opposes chastity to harlotry), 

while her use of the verb "rend" in her instruction to Theotormon's eagles implies, 

most appallingly, an invited repetition of Bromion's act of rape. Indeed, since 

Bromion's earlier rending of Oothoon with his clamorous "thunders" implies a regal 

exercise of elemental control, we may align him directly with Theotormon's eagles, 

the "kings of the sounding air." Hence, while highlighting the mutual implication of 

Theotormon's theology and Bromion's colonialist praxis, Oothoon's invocation of and 

encounter with the eagles demonstrates the extent to which her own pursuit of "purity" 

tends inadvertently to presuppose and perpetuate the most profound violence125 

(HUTCHINGS, 2001, p. 3). 

                                                           
124 Em Blake’s Prophetic Psychology, Brenda S. Webster afirma que Theotormon é a representação de um menino 

respondendo ao ciúme do relacionamento sexual entre seus pais, ou seja, não haveria estupro, mas a aparência de 

um estupro para uma criança que vê o ato sexual dos pais. O que bem justificaria sua passividade, vindo a ser 

considerada um problema de desenvolvimento, e não de gênero (GOSLEE, 1990, p. 117). 
125 “Nessa passagem, a retórica de puridade e corrupção de Oothoon revela sua rendição involuntária ao dualismo 

ascético de Theotormon (que opõe castidade à prostituição), enquanto o uso do verbo “rend”, por ela, na sua 

instrução às águias de Theotormon, indicam, de forma estarrecedora, um convite à repetição do estupro de 

Bromion. De fato, desde que o dilaceramento prévio de Oothoon por Bromion, com seus clamorosos “thunders”, 

implica um exercício régio de controle elementar, nós podemos alinhá-lo diretamente com as águias de 
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Entretanto, minha percepção é diferente. Não vejo, na ilustração, o autossacríficio de 

uma mulher em prol dos erros cometidos pelos homens. Não percebo a imagem do bode 

expiatório abatido pelo infortúnio do outro. Sinto, nessa gravura, a alegoria de um momento de 

transcendência. Em razão da violência bestial que lhe acometeu, Oothoon não optou, como a 

maioria das vítimas, pela sua morte, mas por um ato mais destemido e revolucionário do que a 

pena capital — seu renascimento. Afirmo isso, pois a leitura que faço não é da tradução 

colocada acima, mas do original do poema. Nele, diferentemente da versão de Portela, há o 

símbolo do ponto final depois da palavra “reflect”, no sexto verso; o que muda, para mim, toda 

a interpretação desse trecho. Ao clamar para que as águias devorem-lhe a carne e rasguem-lhe 

o peito desonrado, entendo que Oothoon o faz no intuito de que os passáros rasguem as amarras 

que a sociedade lhe impôs e purifiquem a mácula que a violência deixara, para que sua 

verdadeira identidade individual apareça, e não para que o ego de Theotormon seja refletido. 

Oothoon desperta e dissipa a névoa que embaça seu discernimento através dos ditames dos 

sistemas de dominação. Oothoon passa a pensar por si mesma. Subverte. Transcende. Liberta-

se. Reflete e ponto. 

Wollstonecraft entende a reflexão como o bem mais precioso dado ao sexo feminino e 

essa é a bandeira de sua campanha em Vindication. A chave para a libertação dos grilhões do 

casamento é a independência feminina, e essa emancipação só pode ser alcançada através do 

cultivo da razão, do conhecimento, da reflexão. 

 

A pureza da mente, ou aquela delicadeza genuína, que é o único apoio virtuoso da 

castidade, é semelhante àquele refinamento da humanidade, que nunca reside em 

ninguém, a não ser nos intelectos cultivados. É algo mais nobre do que a inocência, é 

a delicadeza da reflexão e não o acanhamento da ignorância. A discrição da razão, 

que, como o asseio habitual, é raramente vista em qualquer grau, a menos que a alma 

seja ativa, pode facilmente ser distinta da vergonha rústica ou da inconstãncia 

libertina; e, bem longe de ser incompativel com o conhecimento, é o fruto mais justo 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 177, grifo meu). 

 

Theotormon talvez sorrisse mortificado, sentindo-se poderoso ou vingado frente à cena 

das águias, por ser incapaz de entendê-la em razão de suas limitações perceptivas. Não apreende 

que como Oothoon, ele também é um escravo, um fantoche da ideologia patriarcal dominante, 

e boçalmente sorri por ver punição, como deu-se com Prometeu, ao invés de superação. 

                                                           
Theotormon, os “reis do ar ressonante.” Assim, enquanto destaca a implicação mútua da teologia de Theotormon 

e da prática colonialista de Bromion, a invocação de Oothoon e o encontro com as águias demonstram a extensão 

à qual sua própria perseguição de puridade tende, inadvertidamente, a pressupor e perpetuar a violência mais 

profunda” (tradução nossa). 
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Considero que a alusão ao mito justifique-se exatamente porque Oothoon, enquanto vítima, 

recusou-se a ser reduzida a uma escrava ou uma prostituta. Ela não se calou, insurgindo-se 

contra as normativas de construção de identidade e as prescrições de gênero para redefinir a si 

mesma, abrindo os olhos para um outro mundo possível, abrindo as portas de sua percepção 

(SIKKI, 2013, p. 62). A personagem rebelou-se contra o sistema, assim como o herói Prometeu. 

Ela não desistiu do mundo, apesar da bestialidade dos homens, ao contrário, ela o encarou de 

frente. Agora, ela está com o peito livre, limpo e puro daquelas amarras, assim como livres 

estão seus olhos e sua mente. As Filhas de Albion agora escutam sua voz, suas mágoas, suas 

descobertas, seus lamentos. Oothoon, ao final do primeiro dia, como fonte clara, mesmo 

enlameada pelos cascos das bestas, purificou-se e sorriu. Ao final do primeiro dia, Oothoon 

renasceu. 

 

3.2 SEGUNDO DIA —THE VILLAGE DOG BARKS AT THE BREAKING DAY126: 

 

Da manhã que sobreveio à noite escura, após a violência medonha, Oothoon, ao render-

se às Águias, desvencilhou-se do véu maculado dos venenos ilusórios inculcados pela lei e pela 

religião. As associações aprendidas ao longo de toda a sua existência, revelaram-se viciosas, 

fraudulentas, verdadeiros embustes projetados para o alcance da opressão.  

 

1 Why does my Theotormon sit weeping upon the threshold; 

2 And Oothoon hover by his side, perswading him in vain? 

3 I cry arise O Theotormon for the village dog 

4 Barks at the breaking day, the nightingale has done lamenting, 

5 The lark does rustle in the ripe corn, and the Eagle returns 

6 From nightly prey, and lifts his golden beak to the pure east; 

7 Shaking the dust from his immortal pinions to awake 

8 The sun that sleeps too long. Arise my Theotormon I am pure. 

9 Because the night is gone that clos’d me in its deadly black.127/128 

 

Oothoon passa, a partir desse momento no poema, a compreender sua posição de 

desvantagem, e percebe que a oportunidade de desenvolver plenamente sua personalidade foi-

                                                           
126 Os títulos das seções referem-se aos versos que determinam a divisão temporal do poema nos três dias em que 

narrativa desenvolve-se. 
127 1 Por que se senta o meu Theotormon a chorar à soleira; / 2 E Oothoon vela a seu lado, tentando em vão 

persuadi-lo? / 3 Exclamo ergue-te, Oh Theotormon!, pois o cão da aldeia / 4 Ladra ao nascer do dia, o rouxinol 

findou já o seu lamento, / 5 Ouve-se o ruge-ruge da cotovia no milho maduro, e a Águia regressa / 6 Da caçada 

nocturna, e ergue o bico dourado para o puro oriente; / 7 Sacudindo o pó de seus pináculos imortais para acordar 

/ 8 O sol, que se deixou dormir. Ergue-te, meu Theotormon, eu sou pura / 9 Pois já partiu a noite que me encerrava 

nas suas trevas mortais. 
128 A partir daqui, os trechos do poema são mais extensos e, portanto, serão distribuídos com recuo para uma 

melhor visibilidade e organização. 
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lhe negada pela sociedade patriarcal, através do espaço estreito que essa circunscreve às 

mulheres (SUTTON, 2014?, p. 205). Exatamente como Mary Wollstonecraft denunciou em 

Vindication: 

 

Quanto ao argumento a respeito da sujeição ao qual o sexo tem sempre se mantido, 

isso rebate aos homens. A maioria tem sempre sido subjugada pelos poucos; e 

monstros, que raramente mostram qualquer discernimento de excelência humana, têm 

tiranizado sobre milhares de seus semelhantes (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 64). 

 

A mulher foi colocada em seu lugar, em sua posição, “por uma questão de cortesia 

masculina, é nisso que as fizeram acreditar”, afirma a autora (2015. p. 91, grifo da autora). As 

mulheres não precisam de cortesia129, mas de oportunidades igualitárias em relação aos homens. 

Oportunidade de desenvolverem seu intelecto, sua razão. A ignorância, para as mulheres, de 

defeito foi transformada em virtude, e “é uma farsa chamar qualquer ser de virtuoso, cujas 

virtudes não resultem do exercício do seu próprio raciocínio” (WOLLSTONECRAFT, 2015, 

p. 44). Mais do que despir-se das amarras opressivas, Oothoon vislumbra a oportunidade de ir 

além e caminhar, pensar, conhecer o mundo por si só. Percebe que esse lugar estreito e sufocante 

pode ser desconstruído através da autonomia da reflexão, do “pensar por si mesma”, de 

experienciar individualmente os acontecimentos para entendê-los e não simplesmente assimilar 

o que é dito sobre eles. Como bem disse Blake, “[o] progresso constrói avenidas retas e lineares, 

mas as vias tortuosas e imperfeitas são os caminhos do Gênio” (1790, lâmina 10)130. 

Blake usa uma palavra específica para se referir a essa iluminação ou transcendência de 

Oothoon; quando fala nas penas das águias, ele não usa a palavra “feather”, mas “pinion”, que 

se refere ao bordo exterior da asa de um pássaro, o pináculo que lhe permite voar. Se o pássaro 

é alado, suas asas são cortadas para que não voe. Oothoon teve as suas amputadas, entretanto, 

isso não impediu que sua mente, seus pensamentos, questionassem as restrições, normas e 

valores estabelecidos pela sociedade. Mesmo acorrentada, Oothoon teve o caminho livre para 

pensar, sem essas restrições. E o caminho livre e  desimpedido para pensar é divino 

(MACDOUGALL, 2009, p. 18). A violência da sociedade patriarcal com o intento de destruir 

a autonomia e recolocar a alma de Oothoon em seu devido lugar, através da violência, acabou 

                                                           
129 Wollstonecraft inclusive faz uma ironia com relação à cortesia que é interessante transcrever: “Eu lamento que 

as mulheres sejam sistematicamente degradadas por receberem atenções triviais, dadas por homens que elas 

acreditam serem másculos, quando, de fato, eles estão de forma insultante apoiando a sua própria superioridade. 

Não é condescendência reverenciar a um inferior. Tão cômicas, de fato, estas cerimônias me aparentam ser, que 

eu raramente sou capaz de governar meus músculos, quando eu vejo um homem, com avidez e seria solicitude, 

erguer um lenço ou fechar uma porta, quando a dama poderia ter feito ela mesma, se tivesse dado um passo ou 

dois” (2015, p. 89, grifo da autora). 
130 Tradução de Enéias Tavares. 
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por construir autossuficiência e despertar uma alma feminina revolucionária. Acabou por 

despertar o Gênio. “Na entrega de seu corpo, de sua totalidade, às Águias, ela pode ver que, em 

sua antiga inocência, havia sido completamente enclausurada na caverna dos cinco sentidos” 

(SINGER, 2004, p. 217). 

Blake reflete, em Oothoon, sua própria perspectiva de mundo naquele ano de 1793131, 

reiterando sua ideia sobre o conhecimento, já exposta em Matrimônio: “Se as portas da 

percepção fossem purificadas, cada coisa se revelaria ao homem como é — Infinita” (BLAKE, 

1790, lâmina 14)132. Blake foi gerado com essas portas já entreabertas, mas se viu reprimido 

pelos dogmas que formavam a sociedade em que vivia. 

 

À ciência caberia explicar as leis mecânicas do universo de acordo com a percepção 

e a lógica humana, à religião caberia garantir a salvação dos homens por meio da fé 

cega e não questionadora: essa era a visão de mundo predominante à época em que o 

poeta viveu. Também predominante à época era a concepção do amor sexual como 

parte mais “baixa” do homem, em comparação com o amor espiritual, fruto de sua 

alma; embora necessário à reprodução, o amor sexual não deixava de ser, em si 

mesmo, pecaminoso, pressuposto que associa a mulher, causa do pecado original e 

fonte da vida orgânica, ao princípio do Mal (SANTOS, 2009, p. 42). 

 

Mais interessado por suas experiências individuais do que pelo conhecimento que lhe 

era oferecido por fontes exteriores, acreditava que o homem não podia ser um ouvinte ou um 

mero espectador das experiências; ele deveria “degustá-las” por si mesmo, e dessa vivência 

individual tecer suas próprias conclusões. A crítica de Blake quanto à passividade da mente 

baseia-se na “crença de que a dimensão imaginativa da existência é infinitamente mais ampla 

que qualquer sistema que possa ser construído para explicá-la, pois todos os seres possuem seu 

vórtice133 que os abre à existência múltipla, na qual as identidades deixam de ser fixas e 

estáveis” (SANTOS, 2009, p. 46). Foi o que fez Oothoon colocando-se como participante ativa 

dos acontecimentos do mundo que a cercava. Passando a vivenciá-los e começando a urdir suas 

próprias observações e lapidar sua própria identidade, provando a ideia do autor de que o 

conhecimento se dá através dos sentidos, das impressões sensoriais, das experimentações 

individuais. “A macieira não pergunta à oliveira como dar fruto, nem o leão questiona o cavalo 

sobre como agarrar sua presa” (BLAKE, 1790, lâmina 9)134.  

                                                           
131 Faço a ressalva, pois, em trabalhos tardios, Blake apresenta um pensamento diferente em relação às mulheres, 

com certo tom de misoginia, como em Jerusalém (1821), por exemplo, onde a mulher não tem vontade própria. 
132 Tradução de Enéias Tavares. 
133 Vórtice, para Blake, é a forma de conhecimento que une raciocínio claro e imaginação profícua (SANTOS, 

2009, p. 51). 
134 Tradução de Enéias Tavares. 
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Percebendo, então, que o sistema tradicional de normas negligenciava essa natureza 

essencial aos homens e às mulheres, Oothoon passa a entender que os ímpetos internos não são 

pecados ou transgressões. Compreende que não pode haver disputa entre os desejos individuais 

e as normas estabelecidas pela sociedade coletiva, e que o equilíbrio na coexistência dos 

opostos, entre Razão e Desejo, é quem realiza a transformação, e não a opção por um ou por 

outro, como determinam as convenções. Não podem haver apenas dois assentos disponíveis no 

mundo: pureza ou devassidão. 

Dessa forma, o entendimento de Blake, aludido pela personagem, é de que as mulheres 

não podem ser ouvintes ou meras expectadoras das experiências, devem “saboreá-las” e 

entendê-las por si mesmas. Pensamento que coincide com os ideais de liberdade e 

independência de Wollstonecraft. Para a autora, os homens sempre foram colocados, como 

muros intransponíveis, entre as mulheres e a Razão, fazendo com que elas acreditassem em 

preceitos e normativas de um “falso sistema de maneiras femininas, na base da confiança 

atribuída, cegamente, ao olhar masculino” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 84-85). Suas 

mentes infinitas (portas da percepção) foram fechadas em um círculo estreito de crenças 

depreciativas de suas verdadeiras e potentes capacidades. A ignorância  travestida de virtude, 

condicionava o eterno ciclo vicioso de subjugação e dependência. Para Wollstonecraft, as 

mulheres não eram obrigadas a seguir o caminho indicado pelos homens, elas tinham que trilhar 

seu próprio percurso. 

Oothoon não é mais mero objeto dos olhares masculinos, não é mais um réles espelho a 

refletir seus egos (SIKKI, 2003, p. 62). A personagem tornou-se o sujeito de um processo de 

autodescobrimento, pois a noite com suas trevas mortais, aquela que lhe encerrava os sentidos, 

não existe mais. 

 

Agora ela [Oothoon] está livre daquelas limitações. Ela pode se expressar através da 

poesia, que ecoa o poema sublime do Livro de Jó quando Deus, for a do redemoinho, 

lembra Jó que o universo tem a magnitude e o mistério dos quais ele dificilmente teria 

o mínimo conceito. Oothoon vê de uma nova forma, porque ela agora tem a visão 

espiritual, que é um sentido além dos sentidos. Ela lê o mundo da maneira “infernal”, 

na passagem que segue. Ela está levando adiante o que Blake começou nos 

“Provérbios” — uma percepção nova e, portanto,  criativa, sobre as forças intuitivas 

que manifestam sua influência em toda criatura viva, incluindo o homem (SINGER, 

2004, p. 218). 

 

O conhecimento aprendido por ela a partir de sua experiência terrível e da posterior 

rejeição por seu amado, abriu-lhe os olhos para o desvelamento das tradições inventadas e dos 

ensinamentos enviesados que foram inculcados em seu intelecto e em seu corpo durante toda a 

sua existência, até então. Isso é representado nas linhas da lâmina 5: 
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1 They told me that the night & day were all that I could see; 

2 They told me that I had five senses to inclose me up. 

3 And they inclos’d my infinite brain into a narrow circle, 

4 And suck my heart into the Abyss, a red round globe hot burning 

5 Till all from life I was obliterated and erased. 

6 Instead of morn arises a bright shadow, like na eye 

7 In the eastern cloud; instead of night a sickly charnel house; 

8 That Theotormon hears me not! to him the night and morn 

9 Are both alike: a night of sighs, a morning of fresh tears;135 

 

Nesses versos, Oothoon, assim como Wollstonecraft, levanta a questão da educação 

limitadora dada às mulheres, atacando as autoridades da sociedade cujo sistema educacional e 

de comportamento são os principais instrumentos de opressão. Quando ela diz “They told me”, 

ela está se referindo às convenções patriarcais limitantes, impostas tanto às mulheres quanto 

aos homens. O pronome “they” (“eles”) refere-se às leis, à religião, aos costumes sociais, essa 

superestrutura manipuladora que escraviza a todos conforme suas conveniências. Blake revela 

a existência da usurpação empirista e idealista do indivíduo que o considera de fora para dentro, 

subjugando-o à legislação comportamental estabelecida. O autor denuncia um empirismo que 

limita o conhecimento do mundo através dos cinco sentidos, apenas. Todo o poder criativo e 

imaginativo dos seres humanos é obliterado e reduzido a um estado vegetativo, portanto. 

Para essa cultura empirista e opressora, o surgimento do novo, do desconhecido é 

meramente um fenômeno ilusório, insubstancial, que foge da aprovação das verdades reais e 

absolutas já existentes (BRACHER, 1984, p. 168). Os indivíduos são sempre julgados através 

do outro, do espelhamento, da constância do comportamento adequado e razoável que é 

introjetado pelo sistema em que se vive. Já dizia Wollstonecraft: 

 

Em respeito à religião, ela [a mulher em geral] nunca presumiu julgar por ela mesma; 

mas conformada, como uma criatura dependente deve ser, com as cerimônias da igreja 

com as quais ela foi criada, piamente acredita que cabeças mais sábias que a sua 

estabeleceram este negócio: e não duvidar é o seu ponto de perfeição. Ela então paga 

o dízimo de menta e cominho; e agradece a Deus porque ela não é como as outras 

mulheres. Estes são os efeitos abençoados de uma boa educação! Estas são as virtudes 

da ajudante do homem! (2015, p. 79, grifo meu).  

 

                                                           
135 1 Disseram-me que a noite & o dia eram tudo o que podia ver; / 2 Disseram-me que tinha cinco sentidos para 

me encerrarem. / 3 E fecharam-me o cérebro infinito num círculo estreito, / 4 E afundaram o meu coração no 

Abismo, globo redondo encarnado a arder escaldante, / 5 Até que toda a vida me vi obliterada e apagada. / 6 em 

vez de manhã, ergue-se um espectro brilhante, como um olho / 7 Na nuvem oriental: em lugar da noite um macabro 

ossuário; / 8 Que Theotormon não me oiça! Para ele noite e manhã / 9 São idênticas: noite de ais, manhã de 

lágrimas renovadas. 
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Toda a educação dada às mulheres é fragmentada, a ponto de constituírem-se esses 

pedaços no que é considerado essencial pelos homens à educação do sexo frágil. A leviandade, 

portanto, não está na superestrutura que coordena o polimento do caráter feminino, mas nos 

princípios, nas minúcias sob as quais sua educação é estipulada e através da qual suas 

identidades são construídas. O saber permitido às mulheres era mediado pelos interesses da 

sociedade patriarcal, formado por um leque escasso de conhecimento, verdades piedosas e 

trabalhos de agulha (SONNET, 1991, p. 169). Aqueles conhecimentos sobre os quais seus 

irmãos tornaram-se especialistas, as mulheres apenas os viram de soslaio. 

 

Guiadas por sua situação dependente e pelo seu emprego mais doméstico dentro da 

sociedade, o que elas aprendem são fragmentos; e se a aprendizagem é para elas, no 

geral, uma coisa secundária, elas não buscam nenhuma ramificação com o ardor 

perseverante e necessário para dar vigor às faculdades e clarear o julgamento. Na 

situação atual da sociedade, um pouco de aprendizagem é requerido para suportar o 

caráter de um cavalheiro; e os meninos são obrigados a se submeterem a alguns anos 

de disciplina. Contudo, na educação das mulheres, o cultivo do entendimento é sempre 

subordinado ao desenvolvimento de algum atributo corporal; mesmo quando 

enfraquecido pelo confinamento e pela falsa noção de modéstia, o corpo é impedido 

de alcançar a graça e a beleza cujos mebros parcialmente relaxados nunca exibem 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 46). 

 

Oothoon resistiu ao padrão cultural imperialista do século XVIII que demandava à 

mulher encontrar prazer erótico em ser “colonizada”, objetificada, reduzida a uma propriedade 

(“Thy soft American plains are mine / and mine thy north & south”) ou que a restringia à esfera 

doméstica da procriação como predestinação biológica (MUNTEANU, 2006, p. 74). A heroína 

purificou-se, transcendendo a um patamar libertador e passou a clamar para que os demais 

também o alcançassem. Entretanto, esse flanco de percepção é inatingível a Theotormon. Suas 

palavras e súplicas são inaudíveis a esse homem-fantoche que foi condicionado a vida inteira a 

entender as mulheres como seres inferiores e que foi salvaguardado, pelo seu gênero, das 

violências do mundo. Seu comportamento, como já dito, também é de submissão e impotência 

frente às convenções sobre a sexualidade e o gênero e, portanto, ele não consegue ouvir nada 

além de seus próprios pensamentos e suas lamentações pelo desejo sexual não satisfeito.  

A perspectiva da personagem feminina é completamente diferente, ela sentiu na carne a 

fúria da opressão e a injustiça de um sistema patriarcal configurado para dar enormes poderes 

a certos indivíduos e apontar o caminho da miséria e do sofrimento para tantos outros, de acordo 

com sua posição social, de gênero, sua sexualidade, raça ou crença. Oothoon rebela-se e 

abandona o comportamento que colaborava para a sua própria opressão, questionando o porquê 
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da sexualidade representar uma ameaça para a ordem social e as razões de sua restrição após a 

instituição do casamento; tornando esse contrato uma verdadeira escravidão136. 

Ela pede para que Theotormon levante-se da soleira da caverna que os aprisiona e olhe 

para a imensidão que foi roubada de todos eles. Ergue-te e olha o Universo que te foi preterido! 

— clama a heroína. “Como sabeis se a Ave que singra o Céu não encerra um mundo de júbilo 

infindo, vetado aos teus cinco sentidos?”137 — profetiza Blake (1790, lâmina 7). Oothoon torna-

se a locutora de uma verdade profética que iria transformar o mundo, se Theotormon a ouvisse 

e pudesse agir de forma diferente (VOGLER, 1987, p. 271). O conceito de profecia em Blake, 

idealizado por Hinkel, faz-se providencial nesse momento: 

 

The profecies demonstrate that we can see more than circumscribed world of matter 

bound by temporal laws, but only when we have, from within, broken all mentally 

created temporal bonds. The breaking of theses chains is the moment of apocalypse, 

which Blake finally understands to be not an ending, but a trasnformation and a 

beginning. Apocalypse in this sense takes place not in the material world, but in the 

individual consciousness (1979, p. 279). 

 

Theotormon é incapaz de ouvir os apelos de Oothoon, impotente para quebrar as 

correntes e inapto a vislumbrar a realidade a partir de sua perspectiva. Ele só está capacitado a 

fazer reflexões impotentes sobre sua própria miséria, pelo desejo sexual não consumado e, na 

tentativa de acabar com a sua dor, move-se mais e mais para dentro de seu mundo, refugiando-

se da realidade física da lesão de Oothoon, em perguntas tão gigantescas quanto completamente 

inúteis (SUTTON, 2014?, p. 206). Ele se recusa a ver o despertar da protagonista. 

“Theotormon’s refusal to ‘see’ Oothoon awakens her to realization that she must create her own 

self-perception, leading her to a ‘positive division into self-consciousness’, or a cognitive and 

ideological break from him that’s is her step towards an autonomous identity”138 (SUTTON, 

2014?, p. 207). 

Aliás, nenhum dos dois personagens masculinos consegue ver a situação do ponto de 

vista de Oothoon. Nós, leitoras, aceitamos sua perspectiva; Theotormon e Bromion são 

incapazes disso, pois nunca vivenciaram (nem vivenciarão) os infortúnios que acometem o 

corpo feminino, uma vez que suas posições, em função de seu gênero, isenta-os desses males. 

A inferioridade das mulheres é a realidade deles, a forma natural com que devem ser tratadas. 

                                                           
136 Para Sutton, foi a partir de Mary Wollstonecraft que Blake absorveu o conceito de casamento como uma 

escravidão doméstica e sexual (2014?, p. 207-208). 
137 Um dos Provérbios do Inferno, tradução Enéias Tavares. 
138 “A recusa de Theotormon a ‘ver’ Oothoon acorda-a para a percepção de que ela deve criar sua própria auto 

percepção, levando-a a uma ‘divisão positiva para a autoconsciência’, ou um rompimento cognitivo e ideológico 

com ele, que é o passo dela em direção de uma identidade autônoma” (tradução nossa). 
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Para ambos não há outra postura a ser tomada perante esses seres frágeis, quase inúteis, de 

espíritos amortecidos, que não a opressora (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 174). 

A lâmina 6, cuja gravura já foi descrita alhures, traz a afirmação de que Bromion pode 

escutá-la, mas não se permite entender ou perceber o mundo novo que ela o apresenta. Então 

Oothoon faz um leque de afirmações para corroborar sua nova perspectiva. 

 
1 And none but Bromion can hear my lamentations. 

2 With what sense is it that the chicken shuns the ravenous hawk 

3 With what sense does the tame pigeon measure out the expanse? 

4 With what sense does the bee form cells? have not the mouse & frog 

5 Eyes and ears and sense of touch? yet are their habitations. 

6 And their pursuits, as different as their forms and as their joys: 

7 Ask the wild ass why he refuses burdens: and the meek camel 

8 Why he loves man: is it because of eye ear mouth or skin 

9 Or breathing nostrils? No, for these the wolf and tyger have. 

10 Ask the blind worm the secrets of the grave, and why her spires 

11 Love to curl round the bones of death! and ask the rav'nous snake 

12 Where she gets poison: & the wing'd eagle why he loves the sun 

13 And then tell me the thoughts of man, that have been hid of old.139 

 

Essa nova capacidade da personagem de ver o mundo através de seus próprios esforços 

constitui sua força, mas também lhe proporciona visualizar todos os males que açoitam o 

mundo. O que ela vê, além de extasiá-la também a entristece, fato que não importa na destruição 

de seu progresso no sentido de profecia ou na percepção de sua própria identidade. É depois 

que ela olha através da percepção sombria de Theotormon e de Bromion que ela oferece sua 

poderosa afirmação da experiência sensorial múltipla para as diferentes criaturas: as abelhas, 

os gansos, os lobos e os tigres, todos seres irracionais, portém, absolutamente autossuficientes 

(LINKIN, 1990, p. 189). Se a vida natural lida com suas diferenças, através de algo que está 

intrínseco em sua própria natureza, como os homens podem depender, cega e ditatorialmente, 

de palavras e regras e normas que lhe são externas? 

 

If natural life manifests such diversity, Oothoon implies, and if this uniqueness is 

intrinsic and not gotten from somewhere or produced by some external cause-as it 

must be, since the external world is the same for all creatures, before their unique 

perception forms it-then how absurd to suppose that the numberless and limitless 

                                                           
139“1 E apenas Bromion pode escutar os meus lamentos / 2 Com que sentido se furta a galinha ao falcão voraz? / 

3 Com que sentido abarca o pombo manso a vastidão? / 4 Com que sentido forma a abelha os favos? Não terão o 

rato & o sapo / 5 Olhos e ouvidos e sentido do tacto? E, no entanto, as suas moradas, / 6 Os seus actos, serão tão 

diferentes quanto as suas formas e as suas alegrias? / 7 Perguntai ao burro selvagem porque recusa carregos: e ao 

manso camelo / 8 Porque ama o homem: será por causa de olho, ouvido, boca ou pele / 9 Ou das narinas que 

respiram? Não, pois estas lobos e tigre possuem. / 10 Perguntai ao verme cego os segredos da cova, e por que 

gostam as suas espiras / 11 De enroscar-se nas ossadas; e perguntai à cobra voraz / 12 De onde lhe vem o veneno: 

& à águia alada por que ama o sol / 13 E contai-me depois os pensamentos do homem, que há muito se oculta. 
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"thoughts of man" could be derived solely from the influence of the external world140 

(BRACHER, 1984, p. 170). 

 

Oothoon encontra-se segura em sua convicção e pronta para refutar qualquer afirmação 

de que os indivíduos são formados, apenas, pela precipitação de forças externas à sua essência. 

Ela elimina a possibilidade de represália quanto ao conhecimento adquirido através de sua 

própria experiência, através dos seus olhos, do seu corpo, dos seus sentidos, e além deles. A 

repressão dos impulsos da natureza humana retalia o que temos de mais divino e valioso 

enquanto seres, enquanto indivíduos peculiares que somos. Implica na limitação do nosso 

Gênio criativo, dos deleites imaginativos e sensuais. Implica em reduzir todas as nossas 

potencialidades (BRACHER, 1984, p. 170). 

Para Chapman, a repressão do desejo masculino pelas convenções sociais e religiosas, 

que é defendida por Wollstonecraft (ideia contrária ao free love de Blake), tornam o personagem 

Theotormon um opressor em um nível mais alto de abstração do que o estuprador. Por isso, 

Bromion é capaz de ouvir as lamentações de Oothoon, pois sua percepção é apenas limitada, 

enquanto Theotormon, em função da repressão de sua sexualidade, está com a sua percepção 

bloqueada inteiramente, afirma a autora (1997, p. 2). A heroína se eleva a uma liberdade 

imaginativa que Theotormon não pode nem entender ou aceitar, e que Bromion entende, mas 

rejeita por medo (VOGLER 1987, p. 272). 

Entretanto, apesar de todos os empecilhos, Oothoon ainda, silenciosa, espera toda a 

noite e todo o dia para que, pelo menos, Theotormon a enxergue e a escute. 

 

1 Silent I hover all the night, and all day could be silent, 

2 If Theotormon once would turn his loved eyes upon me; 

3 How can I be defild when I reflect thy image pure?                (woe 

4 Sweetest the fruit that the worm feeds on. & the soul prey'd on by 

5 The new wash'd lamb ting'd with the village smoke & the bright swan 

6 By the red earth of our immortal river; I bathe my wings, 

7 And I am white and pure to hover round Theotormons breast. 

8 Then Theotormon broke his silence. and he answered. 

9 Tell me what is the night or day to one o'erflowd with woe? 

10 Tell me what is a thought? & of what substance is it made? 

11 Tell me what is a joy? & in what gardens do joys grow? 

12 And in what rivers swim the sorrows? and upon what mountains141 

                                                           
140 “Se a vida natural manifesta tamanha diversidade, Oothoon insinua, e se essa singularidade é intrínseca e não 

adquirida de algum lugar ou produzida por alguma causa externa – como deve ser, desde que o mundo externo é 

o mesmo para todas as criaturas, antes que a sua percepção única o forme – então, que absurdo supor que os 

numerosos e ilimitados ‘pensamentos de homem’ poderiam ser derivados exclusivamente da influência do mundo 

externo” (tradução nossa). 
141 1 Silenciosa, velo toda a noite, e todo o dia permaneceria em silêncio. / 2 Se Theotormon voltasse ao menos 

uma vez os seus olhos amados para mim; / 3 Como posso ser impura quando reflicto a tua pura imagem? / 4 

Dulcíssimo é o fruto de que o verme se alimenta, & a alma que a mágoa devora, / 5 O cordeiro recém lado 

manchado pelo fumo da aldeia & o cisne brilhante / 6 Pela terra vermelha do nosso rio imortal: banho as minhas 
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Thetormon, “em resposta” a Oothoon, demonstra sua rejeição ao implícito, ao 

intrínseco, à essência do indivíduo, precisamente por essas entidades não serem palpáveis, não 

poderem ser observadas pela natureza imaterial de sua constituição. É a negação ao que não é 

imediatamente manifesto ou experenciável, àquilo que não é imediatamente compreensível 

(BRACHER, 1984, p. 171-172). O que é o dia? O que é um pensamento? – ele questiona. 

Theotormon só tem olhos para aquilo que conhece, ou melhor, para aquilo que lhe foi dado 

conhecer. Ele renega a existência do novo em razão das leis verdadeiras e absolutas que 

aprendeu a seguir, irredutivelmente. Esse mundo novo, livre e puro que Oothoon descobriu é 

completamente insubstancial para ele, inatingível, pois extrapola os muros das regras 

opressoras que norteiam sua existência. 

Oothoon, ao contrário, está comprometida com suas novas crenças em uma imaginação 

autônoma, criativa e livre, acreditando ainda na hipótese de persuadir Theotormon a abrir as 

portas de sua percepção. Como a personagem pode ser impura, se reflete o rosto puro de seu 

amado? Ambos são seres humanos apenas diferenciados pelo gênero. Nada mais os difere, é o 

que constatou Oothoon através da libertação de seu intelecto das convenções inventadas. A 

partir disso, a personagem rejeita a alienação de sua própria sexualidade em uma sociedade 

organizada por princípios de poder, dominação e sujeição, acabando por expurgar as normas 

que lhe foram introjetadas (AERS, 1977, p. 507). Mesmo após o estupro, Oothoon preserva seu 

estado virginal (no contexto não sexual, obviamente), uma vez que o terrível episódio não 

conteve sua voluntariedade física, mental ou emocional. 

 

Physically Oothoon might have lost her virginity, but she believes that her virginity 

survives spiritually. Theotormon cannot believe in spiritual virginity, because he can 

only imagine virginity as dogma has it, in its material sense. Oothoon considers that 

virginity is not a physical state and that, regardless of being raped by Bromion, she is 

still a virgin as long as she retains her pure love for Theotormon. Accordingly she 

says: "How can I be defiled when I reflect thy image pure?" (VDA, pl. 3: 77). Thus, 

Oothoon's sublimity of spirit is heroic142 (HIBINO, 1997, p. 75). 

 

                                                           
asas, / 7 E sou branca e pura para velar em redor do peito de Theotormon. / 8 Theotormon quebrou então o silêncio 

e respondeu: / 9 “Diz-me o que é a noite ou o dia para quem transborda de mágoa? / 10 Diz-me o que é um 

pensamento? & de que substância é feito? / 11 Diz-me o que é uma alegria? & em que jardins despontam as 

alegrias? / 12 E em que rio nadam as penas? E em que montanhas. 
142 “Fisicamente Oothoon pode ter perdido sua virgindade, mas ela acredita que essa sobrevive, espiritualmente. 

Theotormon não consegue acreditar na sua virgindade espiritual, porque ele consegue apenas imaginar virgindade 

como é constituída pelo dogma, em seu sentido material. Oothoon considera que virgindade não é somente um 

estado físico e que, apesar de ter sido estuprada por Bromion, ela é ainda uma virgem, desde que ela conserve seu 

amor puro por Theotormon. Consequentemente, ela diz: ‘Como posso eu ser deflorada quando reflito tua pura 

imagem?’(VDA, pl. 3: 77). Assim, a sublimidade espiritual de Oothoon é heroica” (tradução nossa). 
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Não é ela o ser corrupto do evento. Ela apenas foi a vítima e a única testemunha de uma 

brutal transformação de seu corpo, onde do amor delicado, de uma intensa paixão e de um 

desejo sexual puro por seu amado, tudo se fez dor, sofrimento e barbárie. Entretanto, a 

personagem conseguiu reverter um quadro que acabaria, normalmente, em mais uma tragédia 

(suicídio), e o transforma em fonte de enlevamento, ascendência e transformação, como bem 

afirma Munteanu: “Oothoon empties herself so she can see the meaning of the event, moving 

from the negativity of pain/suffering/absence to the positive act of comprehending their 

significance and, thus, to opportunities for enlightenment”143 (2006, p. 71). Ela permanece pura 

em seu espírito, porém não mais ingênua e inocente. Ela alcança o patamar tão ansiado por 

Wollstonecraft, o da independência intelectual através do uso da própria razão: 

 

Pois o homem e a mulher, em verdade, se eu entendo o significado da palavra, devem 

ser iguais; embora o caráter feminino fantasioso, tão lindamente desenhado por poetas 

e romancistas, que demanda o sacrifício da verdade e sinceridade, torna a virtude uma 

ideia relativa, não tendo outro fundamento que a utilidade, e desta utulidade os 

homens arbitrariamente fingem julgar, moldando-a à sua própria conveniência. As 

mulheres, eu aceito, podem ter diferentes deveres a cumprir; mas eles são deveres 

humanos, e os princípios que devem regular a execução deles, eu mantenho 

firmemente, devem ser os mesmos. Para se tornar respeitável, o exercício de seu 

entendimento é necessário, não há outro  fundamento para a independência de caráter; 

eu quero explicitamente dizer que elas devem apenas se curvar para a autoridade da 

razão, em vez de serem escravas modestas da opinião.[...] O caráter humano sempre 

foi formado pelos empregos que os indíviduos ou classes buscam; e se as faculdades 

não são afiadas pela necessidade, elas devem permanecer obtusas 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 81).  

 

Ao afirmar que é pura, Oothoon subverte o próprio conceito raso de pureza proclamado 

pela sociedade patriarcal. A análise feita por ela é mais profunda e densa, e não camufla nenhum 

tipo de manipulação. A pureza não está no seu corpo, mas em sua mente, em seu espírito. Não 

está no poder de seduzir, dissimular e adular os homens, muito menos em tornar-se objeto para 

seus desejos. Não está em manter-se em uma eterna infantilidade, em atuar trejeitos doces, 

delicados e autômatos para conseguir um bom casamento e proteção econômica e social 

(SUTTON, 2014?, p. 210). Não está em manter-se submissa, casta e virtuosa, mas em tornar-

se independente intelectualmente e soberana de suas vontades. 

Wollstonecraft denomina o equivalente à pureza patriarcal como modéstia. E nesse 

quesito há mais uma discordância com o pensamento de Blake. O autor, no decorrer de toda a 

narrativa do poema, vai de encontro à Razão, denominando a obediência cega aos ditames da 

                                                           
143 “Oothoon esvazia a si mesma para que possa ver o sentido do ocorrido, mudando da negatividade de 

dor/sofrimento/ausência para o ato positivo de compreender o seu significado e, assim, para oportunidades de 

esclarecimento” (tradução nossa). 
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lei e da religião como impertinente e descabida, defendendo a liberdade do pensamento e do 

corpo de qualquer convenção pré-estabelecida. “A Águia nunca perdeu tanto tempo, como 

quando se sujeitou a aprender com o corvo”, dita um dos Provérbios do Inferno (BLAKE, 1790, 

lâmina 8)144. Ele procura sim, o equilíbrio entre Razão e Desejo para que dessa harmonia nasça 

o Gênio criativo e livre, para que todo o conhecimento seja percebido per se e não através do 

outro. Dita que castidade não tem nada a ver com pureza, agasalhando a ideia do free love e 

retaliando a de que o sexo não é sagrado. “Para o poeta, o amor sexual deveria ser livre de 

qualquer forma de moralismo ou censura […], pois era visto como uma das formas de libertação 

e de expansão dos sentidos para além da percepção” (SANTOS, 2009, p. 43). 

A pureza está na liberdade do pensamento, do corpo e do desejo, na autonomia das 

decisões e na independência da reflexão intelectual, não em lâminas de carne, defende Blake. 

A negação da situação degradante em que foram colocadas todas as mulheres e o percebimento 

pelos homens da limitação reflexiva que lhes fora imposta: isso é tornar-se livre para a 

personagem Oothoon. Todos têm a essência pura, até o momento em que se ajoelham aos 

ditames patriarcais, pois, “dulcíssimo é o fruto que o verme devora” (verso 4, acima). O fruto 

são os homens e as mulheres. O verme, a conveniência do sistema de dominação. 

Por sua vez, Wollstonecraft vincula a modéstia (pureza) à castidade, o que acaba por 

restringir a sexualidade feminina, ponta contrária ao raciocínio de Blake. Chapman verifica que 

há dois tipos de modéstia preconizados pela autora: o primeiro, refere-se à modéstia que é a 

pureza da mente, uma virtude “não-sexual” firmada na delicadeza da reflexão e do 

conhecimento; e o segundo tipo, refere-se à modéstia sexual, padrão de decoro a que somente 

as mulheres estão submetidas, cuja prática tem por fim, unicamente, a proteção de sua reputação 

(1997, p. 7). Para Wollstonecraft, a mulher racional, a que trabalha seu intelecto e reflexão é, 

também e, inevitavelmente, modesta, pois: 

 

ao definir a modéstia, parece-me igualmente apropriado discriminar a pureza do 

intelecto, que é o efeito da castidade, da simplicidade do caráter que nos leva a formar 

uma opinião justa de nós mesmas, igualmente distante da vaidade ou da presunção, 

embora de forma nenhuma, incompatível com a consciência imponente da nossa 

própria dignidade (2015, p. 175-176, grifo meu). 

 

Wollstonecraft, em todo o Vindication, insiste na liberdade de pensamento das 

mulheres, desencadeada pelo uso da Razão, ao mesmo tempo que reprime a sexualidade 

feminina e seus desejos. Entende que a modéstia é essencial à sobrevivência feminina, 

                                                           
144 Tradução de Enéias Tavares. 
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perpetuando a subordinação das mulheres ao jugo das convenções sexuais da sociedade 

patriarcal. Ao mesmo tempo que critica Rousseau com suas ideias machistas de subjugação da 

mulher aos desejos do homem, ela peca ao vincular a repressão da sexualidade e a importância 

da castidade femininas ao conceito de virtude/modéstia. “Mas a respeito da reputação, a atenção 

é confinada a uma única virtude – a castidade” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 196). Se 

tomarmos esse único quesito de avaliação comportamental como verdadeiro, Oothoon não seria 

pura aos olhos de Wollstonecraft. 

A insistência da autora na devida educação a ser dada às mulheres para que adquirissem 

independência, e a necessidade da castidade (mesmo após o casamento) tinha como justificativa 

a de se tornarem melhores esposas e mulheres (benefícios para toda a sociedade), o que acabava 

esbarrando em um objetivo alcançado para o outro masculino, e não para si mesmas, em uma 

“liberdade” torta, enviesada. O desejo feminino devia ser contido antes e, também, após o 

casamento, uma vez que Wollstonecraft afirmava que os desejos ardentes deveriam ser 

substituídos pela amizade e por certo recato na vida a dois (2015, p. 184). 

 

Se as mulheres fossem educadas mais racionalmente, poderiam ter uma visão mais 

abrangente das coisas, elas estariam contentes em amar apenas uma vez em sua vida, 

e depois do casamento calmamente deixariam que a paixão se sossegasse em amizade 

– nesta tenra intimidade, que é o melhor refúgio do cuidado; mais ainda, que [o amor] 

fosse construído de afeições puras e calmas, e que aquele ciúme indolente não fosse 

permitido a atrapalhar a execução de deveres sóbrios da vida, ou de engrossar os 

pensamentos que devem de outra forma ser empregados (WOLLSTONECRAFT, 

2015, p. 172). 
 

A autora ainda afirma que: “Lutando pelos direitos das mulheres, meu argumento 

principal é construído neste simples princípio, que, se ela não for preparada pela educação para 

se tornar a companhia do homem, ela impedirá o progresso do conhecimento e da virtude [...]” 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 21, grifo meu). Ao mesmo tempo em que critica a intenção 

da educação proposta por Rousseau e pelos demais escritores masculinos, de que toda a 

educação feminina deve ser direcionada para um ponto, qual seja, torná-las agradáveis, ela 

corrobora a ideia ao afirmar que o conhecimento levará às mulheres a se tornarem melhores 

companhias para os homens. 

A autora liberta a mente e aprisiona o corpo, o que é inconcebível ao pensamento 

blakeano. Renegar o sexo às coisas sagradas, a algo à parte do comportamento convencional, 

como um ato pecaminoso e sujo e, ainda, torná-lo somente imaculado quando algemado nas 

obrigações do casamento, é uma reprimenda inadmissível para Blake. O que o autor deixa claro 

com o pensamento de Oothoon é que a verdadeira escravidão é aquela experimentada pelas 
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mulheres em seus lares; o servilismo psicológico à modéstia (castidade), “that very rational 

modesty advocated by Wollstonecraft from which Blake hoped to free both British women and 

British men”145 (MELLOR, 1995, p. 366). Como bem diz Chapman, nessa vinculação do 

comportamento sexual à modéstia, Mary preconiza a virtude, não a igualdade ou a autonomia. 

Blake, acima de tudo, almeja a liberdade em todos os sentidos (1997, p. 5). 

Obviamente, esse “deslize” não desmerece todo o pensamento revolucionário de 

Wollstonecraft em defesa dos direitos das mulheres. Apenas manifesta as “energias sociais” 

que circundavam a autora e que, de certa forma, limitaram o progresso de sua opinião. Basta 

lembrarmos dos jantares de Johnson e da massiva maioria masculina que os frequentava, e dos 

olhos da Igreja e da sociedade patriarcal em eterna supervisão aos ditos revolucionários. Não 

podemos exigir que Mary veja a situação da sexualidade com os nossos olhos; o movimento 

não deve ser dela em direção ao nosso tempo, mas do nosso em direção ao dela que, 

indubitavelmente, mostra-la-á como uma mulher avant-garde, apesar de tudo. 

Na lâmina 7 do poema temos a figura de Theotormon em primeiro plano, sentado sobre 

o que parece ser um pedaço de terra, com as mãos sobre os joelhos onde apoiado está seu rosto, 

escondido do nosso olhar e do de Oothoon. A heroína parece elevada por uma onda azul que 

rompe-lhe as correntes e a liberta do aprisionamento, ou que, talvez, apenas apresente-lhe a 

possibilidade do voo libertador. A corrente pode representar as amarras da escravidão do desejo, 

de sua sexualidade e da conduta social feminina ditada pelas convenções (ERDMAN, 1992, p. 

132). Ela paira, nua e esperançosa, com as mãos em prece e olhar de súplica, sobre o corpo 

inerte de Theotormon, à beira de um mar de águas negras e ciumentas, emoldurado pelo céu de 

um triste e acinzentado anil. A esperança é de que ele a escute. A súplica é para que ele desperte 

da escuridão imposta pela lei e pela religião sobre o comportamento social, sobre a conduta 

sexual, sobre como respirar. Contudo, o personagem senta-se como uma pedra a compor a 

paisagem marítima, como um ser inanimado a pensar, sem ver ou ouvir nada além de si mesmo. 

Não distingue entre noite e dia; não escuta Oothoon ou Bromion (ERDMAN, 1992, p. 132). Só 

enxerga e ouve os ditames da lei. 

Blake, através de Oothoon, apresenta sua inconformidade com o fato dos ditames 

patriarcais renegarem ao sexo sua sacralidade inata, e com a imposição de torná-lo somente 

imaculado quando algemado pelas obrigações do casamento; pois, para ele, a liberdade sexual 

transmuta, transcende e eleva corpo e espírito ao encontro de todas as suas potencialidades 

criativas. Ao ideal de pureza de Blake, portanto, Oothoon está pura, branca e limpa, pronta a 

                                                           
145 “aquela mesma modéstia racional defendida por Wollstonecraft da qual Blake esperava libertar tanto as 

mulheres, como os homens britânicos” (tradução nossa). 



111 

 

“velar em redor do peito de Theotormon”. O personagem, então, quebra seu silêncio e, 

infelizmente, como Bromion, acaba por invadir a heroína com um acervo de perguntas que 

apenas denota sua visão limitada e egoísta do mundo. Suas perguntas incidem sobre o sujeito 

individual, no caso, ele mesmo. Permanecendo distante, retraído e inerte, fechado a qualquer 

possibilidade de mudança, prostado: 

 

[l]ike the miser who objectifies, abstracts, and reduces the intrinsic identities of 

individuals into uniform coinage that can appropriate, hoard, or expropriate 

Theotormon objectifies, abstracts, and reduces Oothoon into goods once worth his 

possession but, having been tainted, no longer worth a thouht or a glance146 

(WELCHER, 2010, p. 128). 

 

O fato de Bromion ter-lhe surrupiado a chance de deflorar Oothoon em seu lugar foi tão 

devastador que ele não consegue sair da bolha formada por seu próprio “sofrimento”. Das suas 

indagações, se eu não tivesse conhecimento do restante do poema, diria que ele teria sido a 

vítima da brutalidade. Não se desvencilha do estupro, não se desprende da oportunidade 

roubada por Bromion, não se conforma com a insatisfação de seus desejos. Theotormon fica 

inerte na beira do precípicio de suas águas negras e ciumentas, ruminando e emanando o cheiro 

azedo de suas frustrações. “Aquele que deseja e não age, procria pestilências”147, já dizia a voz 

do Inferno (BLAKE, 1790, lâmina 7). 

 

12 Then Bromion said; and shook the cavern with his lamentation 

13 Thou knowest that the ancient trees seen by thine eyes have fruit; 

14 But knowest thou that trees and fruits flourish upon the Earth 

15 To gratify senses unknown? trees beasts and birds unknown: 

16 Unknown, not unpercievd, spread in the infinite microscope, 

17 In places yet unvisited by the voyager. and in worlds 

18 Over another kind of seas, and in atmospheres unknown. 

19 Ah! are there other wars, beside the wars of sword and fire! 

20 And are there other sorrows, beside the sorrows of poverty? 

21 And are there other joys, beside the joys of riches and ease? 

22 And is there not one law for both the lion and the ox? 

23 And is there not eternal fire, and eternal chains? 

24 To bind the phantoms of existence from eternal life? 

25 Then Oothoon waited silent all the day, and all the night, 148 

                                                           
146 “Como o avaro que objetifica, abstrai, e reduz as identidades intrínsecas dos indivíduos em moedas das quais 

pode se apropriar, acumular, ou desapropriar, Theotormon objetifica, abstrai e reduz Oothoon em bens antigamente 

válidos de sua posse, porém, desde que foi estragado, não merece nem pensamento, ou olhar” (tradução nossa). 
147 Tradução de Enéias Tavares. 
148 12 Então Bromion disse, estremecendo a caverna com o seu lamento: / 13 “Sabes que as árvores antigas que os 

teus olhos viram dão fruto; / 14 Mas saberás que árvores e frutos florescem na terra / 15 Para gratificar sentidos 

desconhecidos? Árvores, animais e aves desconhecidos: / 16 Desconhecidos, não imperceptíveis, preenchendo o 

microscópio infinito, / 17 Em lugares que o viajante ainda não visitou, e em mundos / 18 Sobre outra espécie de 

mares, e em atmosferas por conhecer: / 19 Ah! Haverá outras guerras, além das guerras de espada e fogo? / 20 E 

haverá outras penas, além das penas da pobreza? / 21 E haverá outras alegrias, além da salegrias da riqueza e do 

ócio? / 22 E não haverá uma lei ao mesmo tempo para o leão e o boi? / 23 E não haverá fogo eterno, e cadeias 
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Fazendo jus ao seu nome, Bromion então grita e estremece a caverna, onde todos os três 

encontram-se aprisionados, e lamenta repetidamente. Seus questionamentos a Oothoon acabam, 

apenas e mais uma vez, por refletirem sua visão estreita do mundo e por revelarem suas próprias 

insuficiências. Visão que só apreende os atos, as emoções, os pensamentos já experenciados; 

as leis que já foram aceitas e introjetadas por ele são absolutas e não abrem vereda para o novo. 

“Sabes que as árvores antigas que os teus olhos viram dão fruto; / Mas saberás que árvores e 

frutos florescem na terra para gratificar sentidos desconhecidos?”. O personagem parece 

perceber as qualidades intrínsecas dos seres, entretanto, considera que essas virtudes devem ser 

muito pequenas e, portanto, complexas, difíceis de observar e entender, ele está preso a uma 

perspectiva que nega a validade da dinâmica, do movimento, da mutação das coisas e dos seres 

(BRACHER, 1984, p. 172). Fiquemos com o que já conhecemos Com o que já nos foi dito e 

explicado. — esse é o pensamento do personagem. 

 

Bromion, too, is mired in the metaphysical question of percepetion and existence 

outside of its limited scope, and also does not respond to Oothoon’s pleas. To him, 

there are no wars “beside the wars of sword and fire”, no sorrow “beside the sorrows 

of proverty”, no joys “beside the joys of riches and ease” (Visions 7.19). To him 

[Bromion], because his position in the race/sex/class hierarchy has prevented him 

from knowing anything else — he has never been oppressed, and therefore imagines 

that oppression is a natural condition, without actual perpetrators (like himself) or 

victims. It is he, wielding male privilege and the forces of imperialism, who shapes 

the dominant narrative of society; his limited perspective is considered “reality”. His 

Law configures the structure of society in all of it inequity, and because it has been 

thus constructed, he believes that there is no other way it could possibly be149 

(SUTTON, 2014?, p. 206-207). 

 

Na verdade Bromion a escuta, mas infelizmente, nada responde à Oothoon. Ele apenas 

devolve-lhe uma multidão de perguntas meramente retóricas que pode ser interpretada como 

uma tentativa de “ler” o mundo que a personagem apresenta, dentro de categorias racionais mas 

que, entretanto, não leva a lugar algum (MELLOR, 1974, p. 60). Bromion é a manifestação da 

Razão pura, da mente conservadora, o que implica dizer, como afirma Duerksen, que ele é o 

                                                           
eternas? / 23 Que acorrentem os espectros da existência longe da vida eterna? / 24 Então Oothoon sentou-se em 

silêncio todo o dia e toda a noite,”  
149 "Bromion também é engolfado na questão metafísica da percepção e existência fora de seu escopo limitado, e 

também não responde aos apelos de Oothoon. Para ele, não há guerras “além das guerras de espada e fogo”, não 

há pesar “além do pesar da pobreza”, não há alegrias “além das alegrias das riquezas e do conforto” (Visions 7.19). 

Para ele [Bromion], porque sua hierarquia na posição de raça/gênero/classe o impediram de conhecer qualquer 

outra coisa – ele nunca foi oprimido, e, portanto, imagina que opressão é uma condição natural, sem verdadeiros 

perpetradores (como ele mesmo) ou vítimas. É ele, exercendo o privilégio masculino e as forças do imperialismo, 

que forma a narrativa dominante da sociedade; sua perspectiva limitada é considerada ‘realidade’. Sua Lei 

configura a estrutura da sociedade em toda sua injustiça, e porque foi assim construída, ele acredita não haver outra 

maneira que pudesse ser” (tradução nossa). 
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espírito do racionalismo científico que insiste que as leis, a ordem e a objetividade são 

ingredientes essenciais da natureza humana. Ele é incapaz de alcançar a transcendência e a 

autonomia de reflexão da heroína que passa a apresentar-se como a antítese do dogma, por estar 

agarrado ao pragmatismo e à retidão das ideias e concepções já conhecidas. Por não conseguir 

argumentar com Oothoon, a única alternativa que lhe resta é desacreditá-la aos olhos de 

Theotormon (1977, p. 189), rotulando-a de “prostituta” e oferecendo-lhe perguntas que 

desenham uma verdadeira e densa floresta de aporias. 

O mundo de Bromion é um labirinto onde todos os caminhos são familiares, onde os 

hábitos rotineiros são a lei. Para o personagem, Oothoon fala de um mundo desconhecido, não 

só por ele não conseguir percebê-lo ou entendê-lo, mas em razão de que, para seus olhos, seu 

corpo e sua mente, esse é um mundo inconcebível (MELLOR, 1977, p. 61). Bromion não 

assume o risco de derrubar os muros daquele labirinto musicado por ladainhas decoradas, 

ecoadas e travestidas de tradição. “A firme convicção de que uma coisa é real, real a torna?”, 

já questionava Blake em Matrimônio. Ao fim do segundo dia, sendo seus lamentos inaudíveis 

e inalcançáveis aos dois homens que a cercam, Oothoon senta-se em silêncio todo o dia e toda 

a noite. 

 

3.3 TERCEIRO DIA — BUT WHEN THE MORN AROSE, HER LAMENTATION RENEWD 

 

A lâmina 8 é tomada mais por palavras do que por imagens. Apresenta uma sutileza de 

cores que varia de um verde-água muito claro a um ocre muito frágil que prevalece sobre quase 

toda a lâmina. Cortando o texto em duas veias transversais estão um ramo de gavinha 

esverdeado que abraça quatro linhas do poema, e uma mulher, Oothoon, deitada de bruços a 

esconder o rosto. Pela primeira vez, ela tem o corpo coberto por um tecido amarelo desvanecido. 

Blake a coloca de bruços, talvez tentando encobrir a gravidez indesejada ou a decepção por não 

ser ouvida pelos egos masculinos que a rodeiam. Apesar da delicadeza de sua composição, é 

nessa lâmina que Oothoon, depois de ouvir calada os lamentos infundados e as indagações 

inúteis dos outros dois personagens, externaliza e fomenta toda a complexidade dessa teia de 

conduta opressora estabelecida pelas convenções religiosas e sociais, e da qual nem Bromion, 

nem Theotormon conseguem se desvencilhar: 

 

1 But when the morn arose. her lamentation renewd, 

2 The Daughters of Albion hear her woes, & eccho back her sighs. 

3 O Urizen! Creator of men! mistaken Demon of heaven; 

4 Thy joys are tears! thy labour vain, to form men to thine image. 

5 How can one joy absorb another? are not different joys 
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6 Holy, eternal, infinite! and each joy is a Love. 

7 Does not the great mouth laugh at a gift? & the narrow eyelids mock 

8 At the labour that is above payment, and wilt thou take the ape 

9 For thy councellor? or the dog. for a schoolmaster to thy children? 

10 Does he who contemns poverty, and he who turns with abhorrence 

11 From usury: feel the same passion or are they moved alike? 

12 How can the giver of gifts experience the delights of the merchant? 

13 How the industrious citizen the pains of the husbandman. 

14 How different far the fat fed hireling with hollow drum; 

15 Who buys whole corn fields into wastes, and sings upon the heath: 

16 How different their eye and ear! how different the world to them!150 

 

Oothoon renova seus lamentos ao raiar do terceiro dia, e eles não são em vão. As Filhas 

de Albion a escutaram e ecoam seus ditos. Aqui, no meu entendimento, está a maior conquista 

da personagem: ela fez com que as outras mulheres pudessem perceber como foram tecidas, 

construídas socialmente por uma cultura organizada em favor dos homens, e podem subverter 

isso através da autonomia de suas vontades, de sua reflexão. É um começo. Um pequeno triunfo. 

A heroína esbraveja à Urizen que, na mitologia blakeana, simboliza a Razão. Na 

verdade, esse personagem significa mais do que o conceito vulgar da palavra, ele é o limitador 

da Energia e do Desejo, o Legislador, a consciência vingativa, o criador dos costumes coletivos 

a quem Oothoon culpa “pela perda da possibilidade de um futuro relacionamento íntimo com 

seu amado Theotormon” (SINGER, 2004, p. 219). Seu nome, “Urizen”, pode ser traduzido 

como “Your Reason” (“Sua Razão”) por terem, as expressões, a pronúncia parecida, segundo 

Damon (2013, p. 453).  

É uma característica de Blake fazer trocadilhos ao nomear seus personagens, como 

vimos com Bromion e Theotormon. Aliás, alguns acreditam que o nome “Oothoon” venha da 

personagem “Oithona”, a heroína violada de James Macpherson, a quem Blake muito 

admirava151. No poema “O rapto de Oithona”, essa mulher é estuprada e presa pelo Lorde de 

Orkney que, na ausência de seu amado, a levou à força para uma caverna em uma ilha deserta. 

Oithona, como a maioria das personagens violentadas, acaba por escolher morrer a levar essa 

                                                           
150 1 Mas quando a manhã se ergueu, ela renovou o seu lamento,/2 As filhas de Albion escutam as suas mágoas, 

& ecoam os seus ais./3 Oh Urizen! Criador dos homens! Falso Demônio do céu;/4 As tuas alegrias são lágrimas! 

Vão o teu labor, de formar homens a tua imagem./5 Como pode uma alegria absorver outra? Não são as diferentes 

alegrias/6 Sagradas, eternas, infinitas? E cada alegria um Amor./7 Não se ri a boca grande de uma dádiva? & não 

escarnecem as pálpebras estreitas/8 Do trabalho que não tem paga, e tomarás o macaco/9 Para conselheiro? Ou o 

cão para mestre dos teus filhos?/11 Quem condena a pobreza, e quem com repugnância desvia o olhar/12 Da usura, 

sentirá a mesma paixão ou comover-se-á do mesmo modo?/13 Quem dá poderá experimentar os prazeres do 

mercador?/14 O cidadão industrioso sentir as dores do lavrador?/15 Quão diferente do gordo mercenário de 

tambor,/16 Que compra trigueirais inteiros para abandonar; e, canta na charneca!/17 Quão diferentes os seus olhos 

e ouvidos! Quão diferente o mundo para eles! 
151 The poems of Ossian foram objeto de controvérsia durante a vida de Macpherson e também após sua morte. 

Esses poemas foram restaurados e traduzidos da língua gaélica e sua autenticidade e fidelidade ao original foram 

questionadas por muito tempo. Entretanto, esse empecilho não impediu sua leitura por nomes como Blake, 

Wordsworth e Byron (HIBINO, 1997, p. 64).  
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desonra até o seu clã. A perda de sua virgindade afeta não apenas a ela, mas também suas 

contemporâneas, seu pai e toda a sua comunidade, e só a morte pode compensar a mancha em 

sua reputação (HIBINO, 1997 , p. 64). 

Oothoon branda a Urizen por ele, como criador dos homens, ter lapidado suas criaturas 

à sua própria imagem: limitada, inflexível, indolente, castradora. Ela questiona o rigor da 

Razão, das leis que transformam tudo o que é sagrado em mácula, impureza e devassidão. 

Urizen é o responsável por ameaçar a qualidade divina de todas as coisas do mundo e por 

escolher sobre quem e a quê as máculas recaem.  

 

Oothoon em seu lamento contra Urizen, questiona a função de uma religião 

organizada, que exige que suas ordens sejam obedecidas, em troca da espontaneidade 

e da liberdade. A teologia é, para ela, o castelo da autoridade arrogante, em cuja 

masmorra o homem natural está acorrentado (SINGER, 2004, p. 220). 

 

É a responsabilidade desse Legislador a de transformar a alegria pura em culpa, a de 

confinar os indivíduos em gavetas estereotipadas. O poder de Urizen está encarnado na 

autoridade religiosa e nas convenções sociais de conduta. Oothoon, com seu discurso, acredita 

que o Cristianismo tornou-se uma coleção de ideias abstratas que isola as pessoas comuns em 

cacifos pré-determinados por sua conveniência e que pedem para essas criaturas esquecerem de 

sua essência, de sua natureza, do prazer puro, limpo e sagrado que é viver, sob o pretexto da 

continência e da castidade (HIBINO, 1997, p. 76). 

Fazendo o uso do convite de Blake ao jogo, eu colocaria o que chamam de página-título 

logo após essa lâmina, com a justificativa de que é nessa placa que aparece Urizen, o deus 

potente, dominador, agressivo, com todo a sua soberania, sobrevoando as águas negras do 

oceano. Acima de chamas fulgurantes e repressoras, ele flutua sobre Oothoon, demonstrando 

que ouvira seu chamado. Ela corre, valente e decidida, acima das ondas violentas com os braços 

para cima, o corpo em torção, como tentando arrancar, corajosamente, o deus vingador de seu 

voo sublime e obrigá-lo a responder seus questionamentos. Há uma overdose evidente de 

sugestões visuais nessa lâmina: ondas gigantes e negras, seres femininos a dançar em rodopios 

sensuais, criaturas sentadas e deitadas em nuvens brancas, macias e densas, ajudando umas às 

outras a se elevarem aos céus matizados de azuis, e uma entidade parecendo encantar, com as 

mãos em posição de feitiço, o pronome ou preposição “of” do título, alertando-nos para a 

versatilidade de seus significados. 

Essa “poluição” de sentidos pode ser a representação da multidão das normativas sociais 

e religiosas que impedem a verdadeira visão das coisas do mundo. Reproduzindo o olhar turvo 
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e embaçado que elas proporcionam aos seus subordinados, impedindo-os de ver além dos muros 

da prisão construída pelas mãos da opressão. Também pode simbolizar a turba gigantesca e 

totalizante contra a qual Oothoon, sozinha, mas com o peito cheio de valentia e determinação, 

põe-se a lutar. Acompanhando esse dilúvio de informações está a frase que emoldura e finaliza 

a gravura: “The Eye sees more than the Heart knows”, diz o mote que acompanha o título. “Os 

olhos veem mais do que o coração sabe”. A frase pode ser lida considerando a palavra “eye” 

sua tradução tradicional, que significa “olho”, ou conforme a sua pronúncia na língua inglesa, 

/ʌɪ/, que tem o mesmo som do pronome “I”, que significa “eu”. Os olhos e o eu 

(sujeito/indivíduo) como instrumentos do conhecimento. 

Por outro viés, a frase pode ser o que Oothoon esbraveja ao Legislador sobre a sua 

cabeça. Eu não vejo mais através do que me foi dito, introjetado, imposto por teus preceitos 

ordenativos! Agora, eu (I) consigo ver além dos muros a que me confinaste! Eu vejo, por mim 

mesma, as maravilhas que me arrancaste e que me impediste de viver. Eu vejo mais do que 

ensinaste ao meu coração! Eu vejo todos os caminhos e além! Eu vejo todas as coisas belas e 

sagradas do mundo, através dos meus próprios olhos! “Oothoon’s language suggests, then, 

that she knows the difference, that whereas imitation of bodyly images (for the sake of 

conventions such as modesty and purity) can stifle and distort identity, imitations od spiritual 

images (such as Urizen seeks) will destroy it”152 (WELCH, 2010, p.126).  

O mote, conforme Vogler, mais instiga do que responde alguma coisa. Qual a diferença 

entre ver e conhecer? É melhor ver menos e conhecer mais ou o contrário? (1987, p. 280). De 

outra perspectiva, a frase pode ser considerada um aviso de Blake para que não nos 

convençamos em uma primeira leitura sobre a história em seu início, meio e fim. Ele pode, aos 

leitores mais atentos, estar fazendo aquele convite, sussurrando que há outros rumos, mais 

alternativas, mais ordens possíveis, mais relações viáveis, mais caminhos do que sua própria 

intenção e do que os textos verbal e imagético estabelecem. É possível ir além dos cinco 

sentidos, nos alerta Blake, como Oothoon esbravejou a Urizen.  

Há autores, como Linkin (1990, p. 186) e Vogler (1987, p. 280), que se questionam a 

respeito da partícula “of” constante do título: Visions of the Daughters of Albion. Será que 

Blake utiliza "de" como um possessivo indicando as filhas que veem essas visões, ou como uma 

preposição apontando para um narrador externo, que prevê as filhas? Ele se refere às diferentes 

visões dos três personagens? Serão três narrativas distintas sobre o mesmo tema? Será porque 

                                                           
152 “A linguagem de Oothoon sugere, então, que ela sabe a diferença, enquanto a imitação de imagens corporais 

(pela questão das convenções, tais como modéstia e pureza) podem sufocar e distorcer a identidade, imitações de 

imagens espirituais (tais como buscadas por Urizen) podem destruí-la” (tradução nossa). 



117 

 

as narrações textuais e visuais se diferem? Essas são as perguntas levantadas pelos dois autores 

às quais me atrevo a responder convicta de que sim, as visões são plurais exatamente porque 

texto, imagem e a possibilidade do jogo dada ao espectador, oferecem mais do que uma maneira 

de ver a experiência de Oothoon. Tudo dependerá da poltrona que escolhermos para assistir ao 

espetáculo. 

O papel de Urizen no mundo arquetípico blakeano é o de criar a lei e naturalizar o mundo 

lícito (o mundo conveniente ao sistema social opressor). “E não haverá uma lei ao mesmo tempo 

para o leão e o boi?”, lamentou Bromion, anteriormente. Esse questionamento lembra uma 

contradição entre os pensamentos de Wollstonecraft e Blake. A autora, ao pleitear a igualdade 

entre homens e mulheres, reivindica uma só lei para ambos, o que acaba por acarretar uma 

igualdade asbtrata, utópica e, obviamente, parcial e injusta. Parcial, pois não há como uma só 

lei igualar homens e mulheres, enquanto todo o universo feminino for inferior e subjugado nas 

demais relações. A verdadeira igualdade dá-se ao tratar os iguais (pessoas ou situações) com 

igualdade, e os desiguais com desigualdade, preconiza o princípio da isonomia evidenciado no 

mundo jurídico. 

Bromion faz a pergunta e Blake a responde em Matrimônio: “Uma só lei ao Leão & ao 

Touro é Opressão” (1790, lâmina 24)153. A verdadeira igualdade está em considerar as 

diferenças entre os seres e, a partir delas, achar o equilíbrio que desvelará suas verdadeiras 

potências. A diferença, então, torna-se uma entidade positiva para as relações, e não algo 

excludente. Esse é o ideal blakeano que se reflete na fala de Oothoon. Ao perceber a iniquidade 

do questionamento do personagem, ela assinala: “Como pode uma alegria absorver a outra? / 

Não são as diferentes alegrias sagradas, eternas e infinitas? E cada alegria um amor”. Ela indaga 

sobre as limitações impostas às mulheres quanto ao seu desenvolvimento, educação e 

sexualidade. É a vez de Oothoon rebater as lamentações de Bromion e Theotormon com as 

verdades que percebeu após sua transcendência. 

Nos versos 8 e 9, transcritos acima, ela indaga: “Tomarás o macaco para conselheiro? 

Ou o cão para mestre dos teus filhos?”. Aqui é inevitável a conexão de Blake com o pensamento 

de Wollstonecraft, em relação à educação das mulheres e das “mães-professoras”. Em várias 

passagens de Vindication, Mary justifica a necessidade dessa educação e desenvolvimento do 

intelecto feminino, em razão de serem, as mulheres, as primeiras transmissoras de 

conhecimento a seus filhos. Outra vez, em atitude conflitante, fundamenta a expansão 

educacional e a autonomia reflexiva feminina em razão do outro, e não de si mesma. A educação 

                                                           
153 Tradução Enéias Tavares. 
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dadas às mulheres deve ter a mesma importância da que é dada aos homens e a justificativa não 

pode ser outra, que não a de que ambos são seres humanos, apenas diferenciados pelo gênero, 

com as mesmas virtudes a serem desenvolvidas. Só isso. A impressão que me alcança, a partir 

do raciocínio de Wollstonecraft é a de que, através desse fundamento enviesado, talvez fosse 

mais fácil convencer os egos masculinos que a circundavam sobre a importância da educação: 

tirando as mulheres do centro da questão e projetando a luz sobre os filhos, os homens 

aceitariam a reivindicação com maior facilidade. 

 

A humanidade parece concordar que as crianças deveriam ser deixadas sob a 

administração das mulheres, durante sua infância. Agora, de toda a observação que eu 

pude fazer, as mulheres sensíveis são as menos aptas para esta tarefa, porque elas 

invariavelmente são levadas por seus sentimentos e, assim, mimam o temperamento 

da criança. A administração do temperamento, a primeira e mais importante parte da 

educação, requer o olho sóbrio e constante da razão; um plano de conduta equidistante 

da tirania e da indulgência: porém, estes são os extremos em que as pessoas de 

sensibilidade caem alternadamente; sempre atirando para além da marca 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 104). 

 

Vários exemplos desse pensamento perpassam todo o livro de Wollstonecraft, como os 

excertos a seguir: “E as mulheres, que anteriormente absorveram noções de obediência passiva, 

têm caráter suficiente para administrar uma família ou educar as crianças?” (2015, p. 61); 

“Certamente estes seres fracos só servem para um harém! Podemos esperar que elas governem 

uma família com discernimento, ou tomem conta dos pobres bebês que elas trazem ao mundo?” 

(2015, p. 29). É como se Blake percebesse a importância dessa ideia em Vindication e a 

transcrevesse para o poema. 

Oothoon ainda resgata a relação opressor/oprimido ao questionar: “Quem dá poderá 

experimentar os prazeres do mercador? / O cidadão industrioso sentir as dores do lavrador”. A 

possibilidade do exercício da alteridade no poema, só é exercida pela parte oprimida, no caso, 

a heroína. Ela reconhece o outro, aquele que a violentou, aquele que a corrompeu, aqueles que 

a excluíram, sem ressentimento ou possessividade, conseguindo pôr-se tanto no lugar de 

Bromion, como no de Theotormon (MUNTEANU, 2006, p. 78). Ambos assentos de inércia e 

impotência. E mais, ela visualiza suas insuficiências, as causas dessas limitações e a 

possibilidade de sua libertação. Ao contrário, eles não conseguem ocupar o lugar de Oothoon. 

Há uma parede espessa de preconceitos e deficiências que os impede de reconhecê-la como sua 

semelhante. Se colocados frente a frente, de um lado, a personagem, e do outro, as duas figuras 

masculinas, com uma parede a separá-los, a relação não seria de alteridade, mas de narcisismo: 

para Oothoon, essa parede seria vidro; para eles, um espelho a refletir seus mundos limitados. 

A heroína os reconhece; eles apenas visualizam aqueles que podem ser incluídos em sua 
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fraternidade. O homem é em si e para si, tão somente. “Quão diferentes os seus olhos e ouvidos! 

Quão diferente o mundo para eles!”, conclui Oothoon. 

 

17 With what sense does the parson claim the labour of the farmer? 

18 What are his nets & gins & traps, & how does he surround him 

19 With cold floods of abstraction, and with forests of solitude, 

20 To build him castles and high spires, where kings & priests may dwell. 

21 Till she who burns with youth, and knows no fixed lot; is bound 

22 In spells of law to one she loaths; and must she drag the chain 

23 Of life, in weary lust! must chilling murderous thoughts, obscure 

24 The clear heaven of her eternal spring! to bear the wintry rage 

25 Of a harsh terror driv'n to madness, bound to hold a rod 

26 Over her shrinking shoulders all the day; & all the night154 

 

Oothoon exclama questionamentos sobre os problemas do mundo, reconhecendo, 

claramente, o pensamento dominante e a Razão como processos abstratos através dos quais as 

pessoas ficam atreladas. Ela percebe a tessitura de uma rede emaranhada com laços, nós e 

armadilhas que enredam os movimentos do corpo e da mente. As palavras de Oothoon ilustram 

o fato de nossos sentidos, nossas experiências sensoriais, nossas percepções, serem socialmente 

construídas, limitadas, conforme nossas características: raça, gênero, classe social; por aquele 

Legislador (AERS, 1977, p. 501). 

 

Oothoon's statement naturally flows into the related consideration that rationalising 

discourse also relates closely to practical activity and seems to serve the ideology and 

interests of a particular class-the "'cold floods of abstraction" are tied to an 

individualistic doctrine which isolates man from man, so enabling ruling groups in 

Blake's society to build "castles and high spires where kings & priests may dwell." 

Abstractionism serves domination and manipulation, the logical tool of Urizen, and it 

is characteristic of Blake to present the social basis and uses of such discourse [...] 

(AERS, 1977, p. 501-502). 

 

Ao alienarem as criaturas menores e mais fracas, mantendo-as nas minúsculas, frias e 

escuras gavetas de suas conveniências, reis e padres constroem seu império. As leis 

estabelecidas pelos dominantes são verdadeiros feitiços que cegam e obliteram qualquer 

possibilidade de autonomia. Já alertava Wollstonecraft: “Que não seja permitido que os homens 

orgulhosos do poder usem os mesmo argumentos que reis tirânicos e ministros venais têm 

usado, e de maneira falaciosa afirmem que as mulheres devem ser sujeitadas porque sempre foi 

                                                           
154 17 E com que sentido reclama o padre o trabalho do lavrador? / 18 Quais as suas redes & laços & armadilhas, 

& como é que ele o cerca / 19 Com dilúvios frios de abstracção e com florestas de solidão, / 20 Para construir 

castelos e altos coruchéus onde reis & padres possam morar. / 21 Até que aquelas que arde de viço, e não conhece 

destino fixo, se veja amarrada / 22 Por feitiços de lei a quem abomina: e terá ela de arrastar a cadeia / 23 Da vida 

em penosa luxúria? Terão os tétricos pensamentos assassinos que obscurecer / 24 O claro céu da primavera eterna? 

Para carregar a fúria invernosa / 25 De inclemente terror levado à loucura, obrigado a manter o látego / 26 Sobre 

os teus ombros retraídos o dia inteiro & a noite inteira. 
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assim” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 74). Dentre esses seres diminutos estamos, nós, 

mulheres. 

A mulher desde os primórdios foi um objeto de representação “constituído por um outro 

sujeito, diferente do seu, que se coloca no seu lugar, o sujeito masculino” (CRAMPE-

CASNABET, 1991, p. 369). Desde que existem os homens, o ato de eles representarem as 

mulheres têm-se mostrado ineficaz. “Quem fez o homem o juiz exclusivo, se a mulher 

compartilha com ele a dádiva da razão?” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 22). O discurso 

iluminista, um discurso dos homens, visava, no século XVIII, romper com as distinções de raça 

e de sexo, ainda que conservasse algumas especificidades. Muitas, por sinal. Kant, em 1784 

escreveu um pequeno texto que responde à pergunta — “o que são as Luzes?”— que se resume 

em uma ideia evidente, nas palavras de Crampe-Casnabet: 

 

O homem acede às Luzes quando abandona uma menoridade em que, durante um 

longo período da história, foi mantido por poderes que ele não compreendia. O militar 

manda obedecer, o financeiro pagar, o padre acreditar. Ter acesso às Luzes não é 

senão atingir a maioridade: esta é a idade em que qualquer homem ousa, finalmente, 

usar essa faculdade natural que o define: o conhecimento. Ousar saber é uma divisa, 

não um estado de facto. Esta audácia exorbitante para os poderes estabelecidos sem 

razão, está claramente inscrita na natureza, mas exactamente porque a história da 

espécie a ocultou torna-se um dever voltar a trazê-la à luz. Esta audácia, inseparável 

do uso público, chama-se liberdade. A liberdade, cujo principal exercício está ligado 

ao pensamento, pertence, de direito a todo ser racional (1991, p. 369-370). 

 

Se não soubesse a procedência dessas palavras, poderia afirmar que são uma descrição 

quase exata do momento em que Oothoon desperta da escuridão opressora e passa a refletir por 

si mesma. É um momento de transcendência, de epifania, de verdadeira iluminação, que lhe 

acomete. A maioridade de Oothoon é a conquista de sua liberdade. Algo, que, na realidade, 

sempre lhe pertenceu. Da mesma maneira, se não conhecesse a autoria do texto e trocasse a 

palavra “Luzes” por “conhecimento”, poderia afirmar que essas palavras foram escritas por 

Wollstonecraft. Isso também acontece com uma passagem de Vindication que poderia muito 

bem representar a ascensão de Oothoon: 

 

[d]eixe-me agora, a partir de uma eminência, examinar o mundo despido de todo o 

charme falso e ilusório. A atmosfera clara me permite ver cada objeto em seu 

verdadeiro ponto de vista, enquanto o meu coração está quieto. Eu estou calma como 

a perspectiva de uma manhã em que a névoa, dispersando vagarosamente, desvenda 

silenciosamente as belezas da natureza, refrescada pelo descanso. E sob que luz o 

mundo irá agora aparecer? – Eu esfrego meus olhos e penso, por acaso,  que eu estou 

apenas acordando de um sonho vívido. Eu vejo os filhos e as filhas de homens 

perseguindo sombras, e gastando ansiosamente seus poderes para alimentar paixões 

que não têm  objeto adequado – se o próprio excesso destes impulsos cegos, mimado 

pelo guia mentiroso mas que é confiado com frequência, a imaginação, não tornou, ao 

prepará-los para algum outro estado, tais mortais míopes mais sábios sem [ter 
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contudo] sua própria anuência; ou, o que chega a ser a mesma coisa, quando estariam 

buscando no presente algum bem imaginário. Depois de ver os objetos sob esta luz, 

não seria muito fantasioso imaginar que este mundo era um palco sob o qual uma 

pantomima é realizada diariamente para o entretenimento de seres superiores 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 160, grifo meu).  

 

O trecho parece retratar exatamente o momento em que Oothoon descobre a 

manipulação de seu comportamento e a opressão de seu gênero pelos feitiços da lei, tanto 

religiosa quanto social. A personagem passa a examinar o mundo despido de todo o charme 

falso e ilusório, e a enxergar com seus próprios olhos as circunstâncias plenas da vida. Ao 

contrário de Theotormon e Bromion, que fazem mal uso de seu poder reflexivo pela sua 

subjugação ao sistema, que a cada atitude ensinada, aperta os nós dos grilhões de suas vítimas, 

a personagem usa a razão e o conhecimento que adquire através de suas próprias vivências, 

afrouxando, a cada descoberta, os laços das amarras.  

 

A mulher em particular, cuja virtude é construída sob preconceitos mutáveis, 

raramente se atém a esta grandeza da mente; para então, tornando-se escrava de seus 

próprios sentimentos, ser facilmente subjugada pelos outros. Assim degradada, sua 

razão, sua razão obscurecida!, é empregada mais para lustrar do que para arrebentar 

suas amarras (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 149). 

 

Oothoon faz exatamente o inverso do que explicita o excerto de Vindication acima e, 

por isso, consegue visualizar, por si própria, o palco onde Theotormon e Bromion são os 

fantoches míopes que se mexem, atuam, respiram, pelo movimento dos dedos dos reis e dos 

padres, donos de todo esse império conservador. Ela consegue perceber toda a amplidão clara, 

límpida e acessível de um mundo que pode ser justo com todas as suas criaturas, sejam quais 

forem suas diferenças, entendendo que os opostos são mais do que necessários, que as 

dessemelhanças são mais do que bem-vindas e que o equilíbrio entre as polaridades é que abre 

vereda para o sublime. Conforme os Provérbios infernais: “Oposição é verdadeira amizade” 

(BLAKE, 1790, lâmina 20)155. 

Ademais, a heroína resgata o tema da opressão da sexualidade feminina: “Até aquela 

que arde de viço, e não conhece destino fixo, se veja amarrada por feitiços da lei a quem 

abomina: e terá ela de arrastar a cadeia da vida em penosa lúxúria?”. As mulheres, durante toda 

sua existência, foram moldadas para serem escravas de seu corpo e de sua sexualidade. 

Ensinaram-lhes a sempre seduzir, a sempre agradar, mas quando o avanço masculino acontece, 

em virtude do bom uso desses ensinamentos, elas devem, impreterivelmente, resistir, a fim de 

não por no lixo sua reputação, sua honra. Tu deves seduzir, mas quando o conseguires, foges! 

                                                           
155 Tradução de Enéias Tavares. 
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Se não fugires, serás considerada uma perdida, uma devassa!. Bata as asas, mariposa. Mas, 

saibas que as mariposas que se refestelam muito perto das velas, queimam-se! Há uma 

diferença entre seduzir e se oferecer, afirmam as normativas de conduta. Essa contradição 

asquerosa das regras de comportamento só pode se justificar pela objetificação das mulheres 

por parte dos egos masculinos: seu desejo é livre, mas apenas para saciar o deles.  

 

[...] e as mulheres (fracas mulheres!), feitas por sua educação as escravas da 

sensibilidade, são demandadas, nas situações mais tentadoras, a resistirem a essa 

sensibilidade. ‘Pode qualquer coisa’, diz Knox, ‘ser mais absurda do que manter as 

mulheres em um estado de ignorância, e ainda insistir tão veementemente na sua 

tentação de resistir?’ Assim, quando a virtude ou a honra fazem com que seja 

apropriado a coibição da paixão, o fardo é jogado nos ombros mais fracos, contraria 

à razão e à verdadeira modéstia, as quais, ao menos, deveriam tornar a autonegação 

mútua, para não dizer nada da generosidade da bravura, que se supõe ser uma virtude 

masculina (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 180). 

 

O verso ainda carrega a crítica às amarras do casamento. A castidade como virtude 

feminina primordial, oprime a sexualidade feminina e acaba por condenar as mulheres a 

satisfazerem os desejos de seus donos (seus maridos) e escantearem os seus. Oothoon, por 

querer saciar os ímpetos de seu corpo, carrega a queimadura ardida, cheia de bolhas altas e 

doloridas, por seu intento. Seus corpos nunca lhe pertenceram. Quando solteiras pertencem aos 

ditames sociais, religiosos e castradores; quando casadas, pertencem aos seus novos maridos, 

seus mestres, seus patrões. O corpo feminino é um objeto, como dois acres de terra, como duas 

cabeças de gado, como nos ensinou Bromion. O casamento legitima a sexualidade das 

mulheres, afirma a Igreja. O casamento legitima sua prisão, afirmam Blake e Wollstonecraft.  

Na lâmina 9, tendo uma nuvem azulada como chão que cintila raios lilases vindos de 

um círculo solar amarelo, Theotormon e Oothoon dividem o palco da gravura. À esquerda, o 

personagem encontra-se sentado sobre a névoa a segurar a cabeça com sua mão direita, 

indicando assombro ou desespero e, com a outra, segura o látego simbolizando o açoite de suas 

próprias ideias e lamentos. Para Erdman, as três cabeças do instrumento assemelham-se aos 

brotos de Marygold que aparece na lâmina 3, “The Argument” (1992, p. 134). Theotormon 

ignora completamente Oothoon, que ocupa o lado direito da ilustração. A personagem está em 

pé e seu corpo aparenta estar mais forte, mais robusto do que em suas outras aparições. Talvez 

essa diferença indique o vigor conquistado pela transcendência de seu espírito, pela conquista 

de sua liberdade. 

Entretanto, a expressão da personagem é de desolação, pois as mãos escondem seu rosto, 

quiçá suas lágrimas de desencanto. Seus tornozelos não são mais pilares para correntes ou 

grilhões. Aliás, a partir desta lâmina, eles não aparecerão mais a amarrarem os pés de Oothoon. 
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Apesar de estar livre, a personagem aparenta tristeza e incompletude por não conseguir alcançar 

a alma inflexível e indolente de Theotormon. A alteridade traz sofrimento quando nos 

percebemos impotentes em livrar o outro de seu calvário.  

 

1 And a palace of eternity in the jaws of the hungry grave 

2 Over his porch these words are written. “Take thy bliss O Man! 

3 And sweet shall be thy taste & sweet thy infant joys renew!” 

4 Infancy, fearless, lustful, happy! Nestling for delight 

5 In laps of pleasure; Innocence! Honest, open, seeking 

6 The vigorous joys of morning light; open to virgin bliss. 

7 Who taught thee modesty, subtil modesty! Child of night & sleep 

8 When thou awakest. Wilt thou dissemble all thy secret joys 

9 Or wert thou not awake when all this mystery was disclos’d!156 

 

Nesses versos, Blake apresenta seu repúdio à tão venerada modéstia de Wollstonecraft. 

Para a autora, a Razão deve domar as paixões do corpo (2015, p. 196); para Blake as paixões, 

os desejos e os deleites do corpo devem ser livres, indômitos. A preservação da reputação e do 

recato, assim como a castidade como virtude indicadas por Mary, não encontram encaixe no 

pensamento blakeano. Aliás, em alguns momentos, Wollstonecraft exalta um alto grau de 

moralidade, determinando uma conduta amorosa e sexual reprimida entre marido e mulher, 

como no seguinte excerto: 

 

Depois que sua timidez virginal é perdida, eu, de fato, tenho observado com 

frequência, que as mulheres voltam aos seus velhos hábitos; e tratam seus maridos 

como faziam com suas irmãs ou conhecidas femininas [ela refere-se à intimidade]. 

Além disso, as mulheres, por causa da necessidade e porque suas mentes não são 

cultivadas, recorrem muito frequentemente ao que eu familiarmente chamo de 

vontade do corpo; e suas intimidades são do mesmo tipo. Em resumo, a respeito da 

mente e do corpo, elas são íntimas demais [com seus maridos]. […] Pode ser dito que 

eu presto atenção demais na discrição pessoal; mas esta será sempre a criada da 

modéstia. Então, se fosse para eu nomear as graças que deveriam adornar a beleza, eu 

devo instantaneamente exclamar: a limpeza, a ordem e a discrição pessoal (2015, p. 

184). 

 

Da mesma forma, coibe a intimidade doméstica e repulsa a vida sexual fora do 

casamento. Um pensamento que surpreende a nós leitores, figurando até mesmo uma 

contradição, quando lembramos que a concepção de sua primeira filha, com Imlay, deu-se fora 

dessas amarras: 

                                                           
156 “1 E um palácio de eternidade ás mandíbulas da cova esfaimada? / 2 Sobre o seu pórtico estão escritas estas 

palavras: “Toma a tua benção, Oh homem! / 3 E será doce o seu sabor & doces as tuas alegras de criança 

renovadas!” / 4 Infância, intrépida, sensual, feliz! Aninhando-se pelo deleite / 5 No colo do prazer; Inocência! 

Sincera, aberta, em busca / 6 Das viçosas alegrias da luz matinal; aberta à benção virginal / 7 Que te ensinou a 

modéstia, a astuta modéstia? Filha da noite & do sono / 8 Quando acordares, esconderás todas as tuas secretas 

alegrias? / 9 Ou será que não estiveste acordada quando este mistério te foi revelado?” 
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Os cumprimentos de afeto matinais são, por estes meios, mais respeitosos do que a 

ternura familiar que frequentemente prolonga a conversa no fim de tarde. Não, eu 

tenho frequentemente me sentido magoada, para não dizer enojada, quando uma 

amiga, que eu vi na noite anterior bem vestida, aparece com roupas amassadas porque 

escolheu se deliciar na cama até o último momento (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 

185). 

 

É claro que o comportamento a que Mary repulsa é o libertino157, levado pelas paixões 

ardentes e fugazes, o que não era seu caso. Ela tinha um relacionamento estável (ou algo perto 

disso) e monogâmico (pelo menos de sua parte, como já dito) com Imlay, contudo, 

inevitavelmente, não podemos esquecer que essa relação não estava escoltada pelas mãos 

ungidas do matrimônio. E foi dessa união “ilícita”, aos olhos da sociedade patriarcal, que nasceu 

sua primeira filha, Fanny (TOMALIN, 2004, posição 599). Por isso, a leitura do excerto 

provoca certo estranhamento. O ato sexual, para Blake, ao contrário, é exaltado como sagrado 

e puro, é o quinto sentido mais elevado e menos corrupto. É ele o caminho mais próximo da 

espiritualidade, a porta de acesso para a Eternidade, e por isso Blake enfatiza, demasiadamente, 

durante todo o poema, o direito ao amor livre (DAMON, 2013, p. 400). 

Ao trabalhar o tema da modéstia na fala de Oothoon nos versos, “Quando acordares, 

esconderás todas as tuas secretas alegrias / Ou será que não estiveste acordada quando este 

mistério te foi revelado?”, o autor parece referenciar uma pequena passagem de Vindication 

sobre o assunto, que já aludi anteriormente: “até que eu desperte meu sexo da cama florida, sob 

a qual elas indolentemente dormiram toda a sua vida!” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 175). 

A personagem indaga sobre o que a modéstia ensinou a Theotormon, Bromion e às Filhas de 

Albion, além da repressão de suas próprias naturezas e a permanência em uma escuridão de 

conhecimentos ditados, decorados e repetidos por eles, meros bonecos ventríloquos da estrutura 

dominante. “Que te ensinou a modéstia, a astuta modéstia?”. Que benefícios trouxe essa virtude 

às mulheres e, principalmente, à personagem? Ela, que agiu fundamentada por um sentimento 

de amor puro e delicado, rumando em direção a seu amado, para inocentemente desfrutar do 

desejo que os corpos dos apaixonados clamam, acabou violentada, mutilada pela assinatura 

marcada a ferro em brasa, marginalizada por uma sociedade hipócrita e opressora. Foi com isso 

que Oothoon foi beneficiada. 

                                                           
157 “Quão mais modesto é o libertino que obedece o chamado do apetite ou da imaginação, do que o curinga 

lascivo que põe a mesa num rugido?” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 180). Podemos, inclusive, vincular essa 

frase ao personagem Bromion, o estuprador que, fazendo jus ao nome (Roarer, em grego), ruge ao falar e tem o 

comportamento das bestas. 
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Em uma passagem de Vindication, Wollstonecraft parece retratar a desgraça que 

sobreveio à Oothoon. É como se o excerto fosse a fonte de inspiração para o enredo do poema 

de Blake. Contudo, sei bem que a palavra “influência” e todo o seu universo, causa um certo 

mal-estar aos literatos, uma certa ansiedade ou angústia, como afirma Bloom (2002)158. Na 

verdade, aqui, não estamos falando do engajamento de uma obra com o passado, mas da quase 

simultaneidade de duas obras, ainda frescas em sua constituição, que cintilam entre si 

inspiração, sentimentos concordantes e visões contraditórias. As duas obras são marcadas pelo 

acento social de seu tempo, que mesclam e refletem uma na outra (como nas demais obras que 

lhes eram contemporâneas) os ideais que aromatizavam a época. Os dois autores falam sobre a 

crença de que a escravidão não era apenas referente aos africanos, mas que existia há muito 

tempo em uma arena mais familar: a feminilidade (HIBINO, 1997, p. 61). 

Abraçando a positividade desse possível encadeamento criativo, é que trago o excerto 

de Vindication que, inevitavelmente, lembra o drama vivido pela heroína desde o “Argumento” 

até a última lâmina do poema. De sua entrega ao ímpeto do desejo, à catástrofe do estupro e da 

marginalização, as palavras de Mary Wollstonecraft são peças que se encaixam perfeitamente 

à trama de Visions: 

 

Aquele que devia ter direcionado tua razão, e apoiado tua fraqueza, traiu-te! Em um 

sonho apaixonado tu, consentida a vagar pelos gramados floridos, e descuidadamente 

pisando em cima do precipício cujo teu guia, em vez de te proteger, te atraiu, tu 

acordas de teu sonho para encarar um mundo irônico e sombrio e para se achar sozinha 

no lixo, pois aquele que triunfou em tua fraqueza está agora perseguindo novas 

conquistas; mas para tu – não há redenção deste lado da cova! – E que recurso tens tu, 

com uma mente debilitada, para salvar um coração que se afunda? (2015, p. 181). 

 

Nessa perspectiva e tomando a liberdade de refazer o trecho, a título de ilustrar meu 

pensamento, apresento-o abaixo:  

 

Theotormon, aquele que devia ter direcionado tua razão, e apoiado tua fraqueza, traiu-

te! Em um sonho apaixonado, tu, Oothoon, consentida a vagar pelos gramados 

floridos de Leutha, e descuidadamente pisando em cima do precipício cujo teu guia 

(o Desejo), te traiu, tu acordas de teu sonho para encarar um mundo irônico e sombrio, 

o mundo de Urizen, para se achar sozinha no lixo (marginalização), pois, Bromion, 

aquele que triunfou em tua fraqueza, está agora perseguindo novas conquistas: mas 

para tu — não há redenção deste lado da cova (mancha definitiva)! – que recurso tens 

tu, com uma mente debilitada, para salvar um coração que se afunda? 

 

                                                           
158 Seria uma omissão descuidada não trazer essa exemplificação aos possíveis leitores desse trabalho, pelo mero 

temor do repúdio que a palavra “influência” poderia causar e ao intento da própria pesquisa. 
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Oothoon confia seu corpo e seu desejo a seu amado, o outro masculino, aquele que é, 

em relação a ela, mais apto, mais inteligente, mais virtuoso. Aqueles a quem, nós mulheres, 

devemos subserviência e devoção em troca de segurança e salvaguarda: os homens. A 

personagem, inocentemente, confia seu corpo e sua mente aos responsáveis pela sua desgraça. 

Aqueles que a violentaram eram os que deviam mantê-la sob as muralhas de seu zelo. A 

manipulação religiosa e social de comportamento, dissimulada e injusta, fez com que ela 

pedisse proteção a seus próprios algozes.  

A Igreja, que contém os instintos dos amantes com suas redes, e a estrutura social 

opressora da sexualidade, com suas armadilhas, são as mesmas instituições que promovem os 

santos que enchem as salas dos bordéis a la bas-fond londrinos, que lotam as ruas de meretrizes, 

de mulheres impuras e desavergonhadas, que arrastam seus vestidos puídos, com suas crianças 

sem pai, sem casa, sem comida, sem futuro, a tiracolo. Esse é o resultado da repressão de algo 

que é inato e sagrado ao homem, o desejo sexual, segundo Blake. Coibir a natureza, importa 

em catástrofes. E catástrofe foi o que aconteceu com Oothoon: tachada de prostituta, carregando 

o filho indesejado da violência e da fúria daqueles reis e daqueles padres. 

 

10 Then com'st thou forth a modest virgin knowing to dissemble 

11 With nets found under thy night pillow, to catch virgin joy, 

12 And brand it with the name of whore; & sell it in the night, 

13 In silence, ev'n without a whisper, and in seeming sleep; 

14 Religious dreams and holy vespers, light thy smoky fires: 

15 Once were thy fires lighted by the eyes of honest morn 

16 And does my Theotormon seek this hypocrite modesty! 

17 This knowing, artful, secret, fearful, cautious, trembling hypocrite. 

18 Then is Oothoon a whore indeed! and all the virgin joys 

19 Of life are harlots: and Theotormon is a sick mans dream 

20 And Oothoon is the crafty slave of selfish holiness. 

21 But Oothoon is not so, a virgin fill'd with virgin fancies 

22 Open to joy and to delight where ever beauty appears 

23 If in the morning sun I find it: there my eyes are fix'd159 

 

Assim como, anteriormente, Oothoon questionou sobre a experiência sensorial 

polivalente inata aos animais e sua desnecessidade de fontes externas de conhecimento, ela 

passa a questionar, agora, através de declarações proféticas, os sistemas humanos e suas 

limitações, expressando sua frustração em um ataque direto a Theotormon, que não consegue 

                                                           
159 “11 Depois hás-de surgir virgem modesta, sabendo dissimular / 12 Com redes achadas debaixo da almofada 

nocturna para capturar a alegria virginal, / 13 E marca-la com o nome prostituta; & vende-la na noite. / 14 Em 

silêncio, sem um sussurro sequer, e em simulado sono; / 15 Sonhos religiosos e vésperas sagradas acendem-te os 

fumarentos fogos: / 16 Outrora eram os teus fogos acendidos pelos olhos da manhã sincera. / 17 E vai o meu 

Theotormon em busca desta hipócrita modéstia, / 18 Desta sabida, ardilosa, secreta, receosa, cautelosa, trémula 

hipócrita? / 19 Se assim é, Oothoon é realmente uma prostituta! E todas as virginais alegrias / 20 Da vida são 

meretrizes: e Theotormon é o sonho de um homem doente / 21 E Oothoon é a escrava astuciosa da santidade 

egoísta. / 22 Mas Oothoon não é assim, virgem cheia de virginais fantasias / 23 Aberta à alegria e ao deleite onde 

quer que a beleza surja. / 24 Se a encontro no sol da manhã: aí se fixam meus olhos”. 



127 

 

desvincular sua existência dos regramentos de dominação e repressão da sexualidade feminina 

(LINKIN, 1990, p. 190). Para a cultura patriarcal, a mulher pode ser duas coisas: modesta ou 

impura. Ao negar a modéstia, Oothoon foi etiquetada como prostituta e todas aquelas que 

seguirem seu exemplo serão rotuladas de meretrizes. 

A personagem escancara nesses versos que não voltará atrás em sua decisão e não 

deixará o lugar elevado de onde consegue visualizar o precipício de opressões a que estão 

fadados os egos masculinos e as mulheres desavisadas. Que os fantoches a considerem 

prostituta dentro das fronteiras de sua visão limitada e que chamem suas semelhantes de 

meretrizes dentro de seus minúsculos labirintos mentais! Pois, aos que se permitem enxergar e 

quebrar as correntes que lhes prendem aos algozes, esses a verão pura, limpa e livre. Aberta à 

alegria e ao deleite pelas coisas belas e sagradas do mundo. E Theotormon, aos olhos, agora 

despertos e autônomos, será visto como o homem doente que renuncia a si mesmo para seguir 

as ordens de seus dominadores.  

Wollstonecraft parece descrever a situação de Bromion e Theotormon, quando declara 

a impotência dos homens em libertarem-se das amarras que promovem a naturalização da 

subjugação das mulheres: 

 

[o]s homens, no geral, parecem empregar sua razão para justificar preconceitos, os 

quais eles absorve, [e que] dificilmente podem traçar como, em vez de arrancá-los 

fora. A mente deve ser forte a ponto de formar seus próprios princípios  com firmeza; 

pois um tipo de covardia intelectual prevalece, fazendo qom que muitos homens 

recuem do dever, ou apenas o façam pela metade (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 

32). 

 

Oothoon abandona gradualmente a visão fragmentária sobre as coisas do mundo, 

partindo da dor para uma ascendência espiritual centrada no autoconhecimento, processo que 

se apresenta nítido na modificação de seu discurso, que de um tom delicado e tímido, passa a 

uma entonação vibrante e segura, ainda que melancólica (MUNTEANU, 2006, página 63). A 

intenção da heroína, em tentar resgatar esses dois egos masculinos inflexíveis do turvamento 

causado pelos sistemas de dominação comportamental, torna-se um fardo pesado, estafante e 

penoso. A virtude da alteridade que compõe sua personalidade a impede de sentir-se feliz por 

ter despertado. A felicidade seria certeira e completa se todos a pudessem ouvir. 

Na lâmina 10, encontram-se cinco corpos. Quatro são mulheres a representar as Filhas 

de Albion e o quinto seria a figura de Theotormon, para mim. O personagem permanece como 

uma rocha, incapaz de mover-se ou pensar. Não consegue levantar o rosto e encarar o mundo 

por si próprio. O céu que os rodeia é de um azul enegrecido e densas são suas nuvens. Todos 
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os seres se encontram vestidos por túnicas brancas, rosas e amarelas. Uma das mulheres tem a 

cabeça erguida a olhar para o céu, com a palma de sua mão direita voltada para cima, em um 

ato de louvor, talvez. Para Erdman, a gravura é composta por cinco mulheres que se postam em 

atitudes de desespero, com suas cabeças voltadas ao chão, que encara seus rostos escondidos. 

Apenas uma tem o rosto voltado para cima, a mirar o céu, e parece escutar algo que vem de lá. 

Somente seus cabelos são atingidos pelo vento forte e invisível que sopra e acaricia essas cinco 

criaturas (1992, p. 135). De outra forma, também, poderíamos pensar que a mulher que olha 

para cima seria Oothoon, a única que consegue enxergar além. 

 

1 In happy copulation; if in evening mild. wearied with work; 

2 Sit on a bank and draw the pleasures of this free born joy. 

3 The moment of desire! the moment of desire! The virgin 

4 That pines for man; shall awaken her womb to enormous joys 

5 In the secret shadows of her chamber; the youth shut up from 

6 The lustful joy, shall forget to generate, & create an amorous image 

7 In the shadows of his curtains and in the folds of his silent pillow. 

8 Are not these the places of religion? the rewards of continence! 

9 The self enjoyings of self denial? Why dost thou seek religion? 

10 Is it because acts are not lovely, that thou seekest solitude, 

11 Where the horrible darkness is impressed with reflections of desire?160 

 

Nesta lâmina, Blake, através de Oothoon, reforça sua campanha a favor do amor livre. 

É como se a personagem narrasse como teria levado sua vida sexual em mundo onde a 

sexualidade não fosse reprimida, mas, sim, santificada. Através do uso de sua reflexão, a 

heroína (re)adquire sua liberdade e, portanto, está liberta para vivenciar os prazeres do mundo. 

O revés do raciocínio de Wollstonecraft, para quem o uso da Razão leva, inevitavelmente, à 

virtude da modéstia e da castidade. Os versos dessa lâmina, portanto, representariam, para a 

autora, a total ausência de “modéstia”: 

 

Uma vez que as mulheres estiverem suficientemente iluminadas para descobrir seu 

interesse real, em grande escala, elas estarão, estou persuadida, mais que prontas para 

renunciar a todas as prerrogativas do amor, as que não são mútuas, falando delas como 

prerrogativas duradouras, pela calma satisfação da amizade e pela confiança tenra da 

estima habitual. Antes do casamento elas não assumirão qualquer ar insolente, ou após 

se submeterem abjetamente; mas se esforçando para agir como criaturas razoáveis, 

em ambas as situações, elas não serão derrubadas de um trono para um banquinho 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 152). 

                                                           
160 “1 Em cópula feliz; se na plácida tarde, cansada do trabalho: / Sento-me na margem e desenho os prazeres desta 

alegria livre. / 3 O momento do desejo! O momento do desejo! A virgem / 4 Que anseia por homem despertará o 

ventre para enormes alegrias, / 5 Nas sombras secretas da sua câmara; o jovem impedido / 6 Da alegria sensual 

há-de esquecer-se de gerar & criar uma imagem amorosa / 7 Nas sombras das cortinas e nas dobras da sua almofada 

silenciosa. / 8 Não serão estes os lugares da religião? As recompensas da continência? / 9 O auto-comprazimento 

da auto-negação? Por que procuras a religião? / 10 Será por actos não serem belos que procuras a solidão, / 11 

Onde as trevas horríveis trazem gravados os reflexos do desejo?”. 
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Oothoon descreve, nesses primeiros versos, o deleite de uma vida sem culpa ou pecado, 

onde o sexo é celebrado como algo sagrado e transcendental. Onde as criaturas livres podem 

amar e ser correspondidas, e vibrar a felicidade sensual sem reprimendas, amarras ou mordaças. 

Onde os filhos fossem concebidos do amor e do aprazimento e não da violência ou da fúria. 

Onde seriam celebrados com alegrias e emoção. Entretanto, é curiosa a relação entre imagem e 

texto. Nesse início tão eufórico na fala de Oothoon, temos a gravura já analisada onde figuram 

aquelas mulheres. E o sentimento delas, na verdade, não parece ser de euforia. É como se a 

ilustração representasse o momento em que as Filhas de Albion, ou, pelo menos, uma delas, 

escuta a voz de Oothoon – evento iniciado lá atrás na lâmina 8 (LINKIN,1990, p. 8). Blake, no 

poema inteiro, faz com que sejamos ativos, como os dedos a tocar uma partitura nova em um 

piano antigo, indo e vindo, a folhear as gravuras, a renovar, a cada toque, a melodia, no intento 

de dar sentido à leitura imagética. Acredito que a real intenção de Blake não seja que cheguemos 

a uma conclusão definitiva, mas que nos permitemos brincar com o Gênio criativo e, a cada 

leitura, encontremos mais e mais veredas possíveis. No universo blakeano somos definidos por 

nossos desejos e somos divinos por sermos mutáveis, por podermos sempre alcançar algo além 

de nossos cinco sentidos. 

Por que procuras a religião? — exclama Othoon. Se todas as verdades podem ser 

percebidas por teus olhos, tua pele, tua mente? Há prazer em tua autonegação? Ao indagar 

Theotormon sobre que dádivas provêm da negação da própria natureza, da rejeição de si mesmo 

e da repreensão do desejo, o personagem é incapaz de respondê-la, mais uma vez, em razão de 

seu falso senso de virtude. A mente de Oothoon é livre e tem uma compreensão completa de 

sua nova posição no mundo e suas perguntas precisas questionam não apenas o sistema 

organizado masculino, mas, principalmente, as indagações sobre a liberdade, a verdade e o 

conhecimento (MUNTEANU, 2006, p. 75-76). Ela passa, da apreensão de seu sofrimento 

pessoal, a tomar consciência dos mistérios do sofrimento do mundo (MUNTEANU, 2006, p. 

78). Em função da negativa de Theotormon em ouvi-la, a heroína, então, recorre ao Legislador, 

ao opressor de seu opressor, Urizen, a Razão. 

 

12 Father of Jealousy. be thou accursed from the earth! 

13 Why hast thou taught my Theotormon this accursed thing? 

14 Till beauty fades from off my shoulders darken'd and cast out, 

15 A solitary shadow wailing on the margin of non-entity. 

16 I cry, Love! Love! Love! happy happy Love! free as the mountain wind! 

17 Can that be Love, that drinks another as a sponge drinks water? 

18 That clouds with jealousy his nights, with weepings all the day: 

19 To spin a web of age around him, grey and hoary! dark! 
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20 Till his eyes sicken at the fruit that hangs before his sight. 

21 Such is self-love that envies all! a creeping skeleton 

22 With lamplike eyes watching around the frozen marriage bed. 

23 But silken nets and traps of adamant will Oothoon spread, 

24 And catch for thee girls of mild silver, or of furious gold: 

25 I'll lie beside thee on a bank & view their wanton play 

26 In lovely copulation bliss on bliss with Theotormon; 

27 Red as the rosy morning, lustful as the first born beam, 

28 Oothoon shall view his dear delight, nor e'er with jealous cloud 

29 Come in the heaven of generous love; nor selfish blightings bring. 

30 Does the sun walk in glorious raiment, on the secret floor161 

 

A Razão, esta besta voraz sempre à espreita, aspira cada gota de vitalidade de 

Theotormon. Assim como fazem as criaturas da noite com suas vítimas, sugando e sugando até 

que se apague qualquer sopro de vida ou de autonomia, até que o homem torne-se um não-ser, 

um não-sujeito. Resulte apenas em um monte de músculos e carnes débeis, um zumbi 

empalidecido a execrar toda a santidade e a supremacia das pessoas, das coisas, dos 

sentimentos, do mundo. Uma sombra solitária a vagar ao som da música que lhe impuseram 

ouvir. Um morto-vivo a fluir com a correnteza, com o bando. Oothoon amaldiçoa o responsável 

por essa sobrevida miserável e insiste em saber o porquê de Urizen ter ensinado a seu amado, 

Theotormon, toda a ladainha enfadonha e repressora dos sentidos.  

Blake evidencia nesses versos a servidão dos opressores, fazendo uma crítica (como a 

que Wollstonecraft fez em relação à educação dada às mulheres) ao sistema educacional 

machista que cega os homens e lhes oblitera qualquer possibilidade de perceber os seres 

femininos como seus pares. E, mais uma vez, em uma insistência quase ininterrupta, deprecia 

a instituição do casamento que só reserva, às pobres mulheres, uma cama fria e a repetição 

mecânica de um ato que deveria ser sublime. 

 

Blake registers the fact that in such a society sexual energy is a threat to all "fixed" 

boundaries and conventional order. It must therefore be contained within marriage, an 

economic and ideological institution determined by the social structure he has just 

been depicting. By describing the bands of marriage as "spells of law" Blake suggests 

how the law, far from being a central manifestation of human community is more like 

the product of an enchanter, whose "spells," like Comus', "cheat the eye with blear 

                                                           
161 “12 Pai do ciúme, que sejas banido da terra! / 13 Por que ensinaste ao meu Theotormon esta coisa maldita? / 

14 Até que a beleza empalideça e se veja expulsa dos meus braços escurecidos, / 15 Uma sombra solitária em 

pranto na margem do não-ser. / 16 Digo Amor! Amor! Amor! Feliz feliz Amor! Livre como o vento da montanha! 

/ 17 Pode ser Amor aquilo que bebe o outro como uma esponja bebe água? / 18 Que nubla de ciúme as suas noites, 

e de pranto todo o dia: / 19 Para tecer uma teia velha em seu redor, antiga e encanecida! escura! / 20 Até que os 

seus olhos se nauseiem com o fruto que tem diante da vista. / 21 Tal é o amor-próprio que tudo inveja! Um 

esqueleto rastejante / 22 Com os olhos de lanterna vigiando em redor da cama gelada do casamento. / 23 Mas 

Oothoon há-de armar redes de seda e armadilhas de diamante / 24 E apanhar para ti raparigas de branda prata, ou 

furioso ouro; / 25 Deitar-me-ei a teu lado na margem & observarei seu sensual folgar / 26 Em amorosa cópula, 

benção sobre benção, com Theotormon; / 27 Encarnada como a rosácea manhã, sensual como o primeiro raio a 

nascer, / 28 Oothoon contemplará o seu doce deleite, sem ciumenta nuvem / 29 Toldar o céu do generoso amor; 

nem alvitações egoístas trazer. / 30 Caminha o sol no seu raiar glorioso sobre o chão secreto”. 
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illusion" (Comus 155), but are nevertheless real enough in the effects they have on 

those subjected to the magician162 (AERS, 1977, p. 502).  

 

O casamento tem o leito aprisionado e vigiado pela curiosidade depravada dos olhos 

pervertidos e bem abertos daqueles reis e daqueles padres malditos. “Digo Amor! Amor! Amor! 

Feliz feliz Amor! Livre como o vento da montanha! Pode ser o Amor aquilo que bebe o outro 

como uma esponja bebe água?”. O amor sensual deve ser livre, magnânimo, divino, essa é a 

solução de Blake para a inveja sexual de Theotormon e para a dominação de Bromion. Oothoon 

clama por amor, desejando-o em sua relação com Theotormon. Não pode haver amor entre um 

pedaço de terra e seu dono. Mas, entre o homem e a mulher, ele é a fonte sublime do sagrado. 

Seu amante está tão obcecado pela ideia de posse que esquece que Oohtoon é uma mulher, um 

ser humano, feito de carne e osso e desejo. Ela não é um bem a ser explorado; o amor não deve 

ser explorado. O amor deve ser puro e generoso ao invés de um intercâmbio econômico 

(HIBINO, 1997, p. 71). A Razão, Urizen, através de seus ditames legais e religiosos, torna a 

existência humana – a natureza pura de seus sentidos, vontades, desejos e até o próprio amor – 

em uma condição essencialmente trágica e corrosiva (MUNTEANU, 2006, p. 78). 

A parte final dos versos dessa lâmina foi alvo de várias críticas pelos estudiosos de 

Blake. Quando Oothoon afirma que com redes e armadilhas irá apanhar raparigas para 

Theotormon, para que ele prove do sabor sublime do amor livre, muitos autores veem o ato 

como o de uma mulher desesperada e assustada que se vê obrigada, para não perder o amante, 

a ceder aos seus desejos, às suas taras (NOSKOVÁ, 2004, p.172). Alguns, em um primeiro 

momento, veem a oferta como um tanto voyeurista ou excessivamente favorável ao amor-

próprio de Theotormon – como Welch (2010), Mellor (1995) e Goslee (1990), por exemplo.  

Esses autores afirmam que a atitude de Oothoon só manifesta a submissão feminina ao 

desejos perversos e às taras libidinosas dos egos masculinos. Reiterando a posição humilhante 

e o comportamento submisso das mulheres aos desejos sexuais dos homens, seus opostos, seus 

dominadores e donos. Talvez Wollstonecraft entenderia o trecho dessa forma, em razão de sua 

preocupação com a monogamia e a castidade. 

 

A mulher que é fiel ao pai de seus filhos demanda respeito e não deveria ser tratada 

cmo prostituta; apesar de eu prontamente admitir que, se for necessário para um 

                                                           
162 “Blake registra o fato de que, em tal sociedade, a energia sexual é uma ameaça a todas as amarras fixas e à 

ordem convencional. Ela deve, portanto, ser contida dentro do casamento, uma instituição econômica e religiosa, 

determinada pela estrutura social que ele vem representando. Ao descrever os laços do casamento como 

‘encantos/feitiços da lei’, Blake sugere como a lei, longe de ser uma manifestação central da comunidade humana, 

é mais o produto de um feiticeiro, cujos ‘feitiços’, como os de Comus, ‘enganam o olhar com uma ilusão turva’ 

(Comus 155), não obstante, são reais o suficiente nos efeitos que têm sobre os sujeitados pelo mágico” (tradução 

nossa). 
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homem e uma mulher viverem juntos para criarem sua prole, a natureza nunca 

pretendeu que o homem deva ter mais que uma esposa (WOLLSTONECRAFT, 2015, 

p. 108) 

 

Entretanto, percebo essa descrição erótica de outra forma, discordando da oferta de uma 

única e reduzida interpretação do trecho. Oothoon usa da mesma linguagem do opressor, ao 

dizer que usará redes e armadilhas para capturar aquelas mulheres e ofertar-lhes a Theotormon, 

na tentativa de que com a familiaridade do discurso ele consiga convencer-se da possibilidade 

de libertação (CRAFTON, 2007, p. 9). Como a voz de Oothoon é inaudível aos ouvidos de 

Theotormon, e a seus olhos a personagem nada mais é que um corpo corrompido pelo toque de 

outro homem, essa é a última estratégia dessa mulher para convencê-lo das maravilhas que o 

aguardam do outro lado dos muros da repressão da sexualidade. Oothoon liberta-se de qualquer 

sentimento de possessividade, sentimento introjetado pelas regras de conduta daqueles reis, e 

do ciúme, verme corrosivo imputado pela Igreja, através da exigida e sagrada castidade, abrindo 

mão da exclusividade de seu amante, para que ele possa vivenciar, na pele, o que não pode 

experimentar na relação pura de amor, desejo e vigor, que ela lhe ofertara antes da tragédia. 

Como bem afirma Linkin: 

 

Even more troubling than her means, the offer itself alerts many critics to a weakness 

in Oothoon. Most wonder why Oothoon intimates she would be content to watch 

Theotormon copulate with other girls, as it exemplifies the voyeuristic sexuality 

Oothoon condemns in attacking “The self enjoyings of self denial” (7:9, E 50). Several 

points bear consideration: first, Blake’s lines are sufficiently equivocal to suggest that 

Oothoon lies beside Theotormon “in lovely copulation” while the pair watch the 

wanton play of the girls; second, Oothoon never says she will only and always watch. 

Third, the entire episode sets up an antimony to the kind of looking the jealous lover 

performs in the section above, whose “lamplike eyes watching around the frozen 

marriage bed” (7:22, E 50) lock lovers into fruitless relationships163 (1990, p. 190). 

 

Ainda, há autores como Ellis (1986 apud CRAFTON), que sugerem que o termo 

“cópula” não precisa, necessariamente, significar a relação sexual, uma vez que no fim da 

lâmina 9 e no início da de número 10, Blake usa o termo para representar o intenso prazer 

imaginativo: “Open to joy and to delight where ever beauty appears/If in the morning sun I find 

                                                           
163 “Mais inquietantes do que os seus meios, a oferta dela, por si mesma, alerta muitas críticas à fraqueza em 

Oothoon. A maioria se pergunta porque Oothoon alega que ela ficaria contente em assistir Theotormon copular 

com outras garotas, desde que isso exemplifica a sexualidade voyerurista que Oothoon condena ao atacar ‘O auto-

comprazimento da auto-negação?’ (7:9, E 50). Muitos pontos devem ser considerados: primeiro, as linhas de Blake 

são suficientemente ambíguas para sugerir que Oothoon mente junto de Theotormon ‘em amável copulação’, 

enquanto o par assiste ao impudico jogo das meninas; segundo, Oothoon nunca diz que ela irá somente e sempre 

assistir. Terceiro, o episódio todo abre um antimônio do tipo ao olhar o desempenho do amante ciumento na seção 

acima, cujos ‘olhos de lanterna vigiando em redor da cama gelada do casamento’ (7:22, E 50) prendem os amantes 

em relacionamentos infruntíferos” (tradução nossa). 
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it: there my eyes arre fix1d/In happy copulation”. Ao invés de uma oferta simplista de prazeres 

sexuais voyeurísticos, o convite de Oothoon poderia ser lido como uma melhoria imaginativa 

do prazer sensual, onde o termo “cópula” representaria a quebra imaginativa do gozo sensual 

da tirania dos cinco sentidos. 

As relações amorosas em Blake devem ser desprovidas de dominação ou egoísmo e, 

portanto, concordando com a autora, não visualizo devassidão na atitude da heroína, mas um 

desprendimento daquelas correntes limitadoras, um desapego genuíno aos sentimentos egoístas 

e mundanos, justificado pela possibilidade de que, assim, mesmo com outro corpo que não o 

dela, Theotormon possa degustar do deleite açucarado, verdadeiro e fascinante que o amor 

sensual proporciona; já que com ela, por seu corpo estar marcado pela assinatura de Bromion e 

conter o filho da fúria, isso se tornaria impossível. “O amor, como Blake começa agora a 

desenvolver seu conceito, requer franqueza e dádiva generosa de prazer para o outro, sem nunca 

exigir ou reprimir o ser amado. Nesse sentido, Theotormon nada sabe sobre o amor” (SINGER, 

2004, p. 217). 

 

Religion makes the fire of desire smolder with frustration, but the fires used to be 

lighted by "the vigorous joys of morning light, open to virgin bliss" ( VDA, pl. 6: 

158). The desires of virgins are innocent to Oothoon, and such pure desires should not 

be restrained by religion. However, to Theotormon's "hypocrite modesty" virginity is 

abstinence, and the desires of virgins are regarded as transgression, making virgins 

harlots. Because of this doctrine, which Oothoon calls "selfish holiness," Theotormon 

is deterred from loving her and from any movement at all. Obsessed with religious 

principles, Theotormon is governed only by a search for the substantial aspects of the 

things which can never be tangible164 (HIBINO, 1997, p. 73). 

 

No universo de Blake, o amor é generoso, altruísta, e Theotormon desconhece esses 

sentimentos. Ademais, na Eternidade blakeana, onde Oothoon se encontra agora, após seu 

despertar, as relações sexuais são irrestritas, incondicionais e totalmente abertas, onde a 

manifestação sexual é criativa, saudável, imprescindível e livre, em todas as suas manifestações 

(MUNTEANU, 2006, p. 77). A descrição erótica que Oothoon apresenta é a de uma relação 

sexual de êxtase com Theotormon sem as restrições do ciúme, da inveja ou da possessão. A 

união sexual, no universo blakeano, é a mais profunda e verdadeira união dos opostos. É o 

                                                           
164 “A religião faz o fogo do desejo arder lentamente com frustração, mas os fogos usados para serem acesos pelas 

‘vigorosas alegrias da luz da manhã, abertas para alegria virgem’ (VDA, pl. 6: 158). Os desejos das virgens são 

inocentes para Oothoon, e tais desejos puros não deveriam ser restringidos pela religião. Entretanto, para a 

‘modéstia hipócrita’ de Theotormon, a virgindade é abstinência, e o desejo das virgens é considerado como 

transgressão, transformando virgens em prostitutas. Por causa dessa doutrina, à qual Oothoon chama ‘sagrado 

egoísmo’, Theotormon é dissuadido de amar ela e de qualquer movimento. Obcecado com os princípios religiosos, 

Theotormon é governada apenas por uma busca pelos aspectos substanciais de coisas que nunca podem ser 

tangíveis” (tradução nossa). 
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equilíbrio da energia sublime entre dois corpos, cuja comunhão é um dos únicos acessos à 

plenitude da experiência humana. “Assim, é presença do desejo ilimitado trazido à vida pela 

disponibilidade de energia, fluindo livremente a partir de fontes infinitas, que Blake vê uma 

pré-condição essencial para o surgimento do impulso criativo” (SINGER, 2004, p. 106). Singer 

explana sobre esse novo padrão das relações humanas: 

 

Agora, Oothoon expressa o ideal de relacionamento humano que Bçake procura em 

sua doutrina de franqueza à experiência. Deixando de lado o dogma de todo sistema 

organizado — designado para proteger os fracos e temerosos —, ela se torna 

absolutamente vulnerável à peça da vida, ao drama dos relacionamentos humanos. Ela 

se transforma na anima de Bçake no sentido mais nobre, pois pode tomar os ritmos 

das paixões e apreciá-las, quer envolva-as sozinhas, apenas o ser amado ou ambos 

juntos. Pois as inter-relações harmoniosas na vida é que são importante, mais do que 

o ego que é investido nelas. Ela nega que a possessividade possas fazer parte do amor 

e insiste em que não há alegria maior do que o puro prazer que um pode oferecer ao 

outro (2004, p. 221). 

 

Na derradeira lâmina 11, a ilustração ocupa a parte inferior. À direita, temos três pessoas 

sentadas sobre o que parece ser uma pedra beijada pelas ondas de um mar negro. O oceano 

parece tranquilo, mas turvo, muito turvo. Duas dessas pessoas estão abraçadas a olharem para 

o céu, de onde surge Oothoon, envolta em uma grande nuvem de nuances azuis e amarelos, em 

pleno voo, em pleno esplendor. A heroína já está livre da prisão daquela caverna escura e 

lamacenta, e flutua plena sobre as chamas fulgurantes de um fogo carmesim que crepita sob seu 

corpo nu. As labaredas não a queimam, mas a transmutam e a elevam à altura que permite a 

verdadeira visão. Os braços abertos, como asas em redenção, lembram a crucificação, ao 

mesmo tempo em que remontam a uma atitude de alforria, de libertação.  

Oothoon sobrevoa, livre, a lançar suas indagações e suas novas realidades, tentando 

despertar esses seres para a luz da liberdade. Convoca-os para a transcendência que os espera 

nesse universo livre que ela desbravou. A terceira pessoa sentada sobre aquela pedra, parece-

me ser Theotormon, que mantém seu rosto escondido, seu corpo inerte a navegar pela bolha de 

suas lamentações. Para Erdman, todas as três representam as Filhas de Albion (1992, p. 135). 

A expressão no rosto de Oothoon não é tanto mais de felicidade, em razão da impotência de 

livrar seu amado das garras dos preceitos ordenativos. Mas, as mulheres, as Filhas de Albion, a 

veem, a escutam, a admiram, com ouvidos atentos e olhos bem abertos, vislumbrando que esse 

voo também pode ser seu. 

 

1 Where the cold miser spreads his gold? or does the bright cloud drop 

2 On his stone threshold? does his eye behold the beam that brings 

3 Expansion to the eye of pity? or will he bind himself 

4 Beside the ox to thy hard furrow? does not that mild beam blot 
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5 The bat, the owl, the glowing tyger, and the king of night. 

6 The sea fowl takes the wintry blast. for a cov'ring to her limbs: 

7 And the wild snake, the pestilence to adorn him with gems & gold. 

8 And trees. & birds. & beasts, & men. behold their eternal joy. 

9 Arise you little glancing wings. and sing your infant joy! 

10 Arise and drink your bliss. for every thing that lives is holy! 

11 Thus every morning wails Oothoon. but Theotormon sits 

12 Upon the margind ocean conversing with shadows dire, 

13 The Daughters of Albion hear her woes, & eccho back her sighs165 

 

The End 

 

Nessa lâmina temos o discurso triunfante de Oothoon, onde ela clama a todos que optem 

por abandonar o cativeiro das autoridades legisladoras e dos preceitos ordenativos da opressão. 

Que se permitam beber da fonte inesgotável da vida, de um mundo onde todas as coisas são 

sagradas e onde não há assento para culpa ou pecado. Onde o amor sensual não é delito, mas o 

impulso mais sublime a ser satisfeito. Onde todos os desejos devem ser atendidos. Oothoon 

atingiu um patamar de liberdade reflexiva que lhe permite valorizar todas as suas 

potencialidades e capacidades criativas; ela entende, percebe e visualiza mais do que qualquer 

outro personagem no poema (MUNTEANU, 2006, p. 63). Nessa última lâmina é onde a 

linguagem de seu discurso está mais vibrante, segura e mais valente. Ao decidir arrancar a flor 

de Leutha, passando pela violência brutal, Oothoon fez da presumível ruína, a aparição de algo 

novo, atingindo um aspecto generoso, dinâmico e produtivo do ser, testemunhando as 

verdadeiras virtudes que são intrínsecas aos indivíduos, um patamar cuja dimensão é 

autotransformadora de sua existência, de sua essência, de seu ser (BRACHER, 1984, p. 176). 

Entretanto, é também nessa placa, ao seu final, que Blake incendiou a crítica de muitos 

autores. Para Goslee (1990), Mellor (1995) e Fox (1977), por exemplo, com apenas três versos, 

o eu-lírico do autor colocou à bancarrota toda a jornada de superação da perseverante heroína. 

“Assim lamenta Oothoon todas as manhãs, mas Theotormon senta-se/Sobre o oceano 

marginado a conversar com espectros terríveis./As Filhas de Albion escutam as mágoas & e 

ecoam seus ais”. O discurso apoteótico da personagem, é seguido pelo pronunciamento do eu-

lírico de Blake, que afirma, ao final, que ela permanece lamentando, incessantemente, todas as 

manhãs, como que presa a um círculo infrutífero de autorrepetição lamuriosa, incapaz de fazer 

                                                           
165 1 Onde o frio avarento espalha o seu ouro? Ou chove a nuvem cintilante / 2 Na sua soleira de pedra? O seu 

olhar contempla o raio que traz / 3 A imensidão ao olhar da piedade? Ou há-de ele amarrar-se / 4 Ao lado do boi 

no duro sulco da terra? Não macula esse raio brando / 5 O morcego, a coruja, o tigre brilhante, e o rei da noite? / 

6 A ave marinha toma a rajada invernal para cobrir os membros: / 7 E a cobra selvagem. A pestilência para adornar 

de gemas & ouro. / 8 E árvores & pássaros & animais & homens contemplam a sua alegria eterna! / 9 Erguei-vos 

asas luminosas, e cantai a vossa alegria infante! / 10 Erguei-vos e bebei a vossa beção, pois tudo o que vive é 

sagrado” / 11 Assim se lamenta Oothoon todas as manhãs, mas Theotormon senta-se / 12 Sobre o oceano 

marginado a conversar com espectros terríveis. / 13 As Filhas de Albion escutam as suas mágoas, & ecoam os seus 

ais. 
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Theotormon ouvir a verdade, ou enxergar o mundo cheio de frescor e desprovido de culpa que 

lhe é possível conhecer. Ao mudar, dramaticamente, ambos os planos temporais e emocionais 

do texto, essas linhas finais substituem o presente contínuo da narrativa que levava à exaltação, 

pelo tempo passado a representar, apenas, resignação (LINKIN, 1990). 

Esses versos do narrador, para esses estudiosos, reduzem as proclamações ressoantes de 

busca pela liberdade da personagem a meros lamentos, suspiros e desgraças, concluindo seus 

insights proféticos como fracassos, uma vez que ela não liberta Theotormon, Bromion, ou suas 

irmãs. Para Mellor (1995, p. 367), todo o discurso de Oothoon, que não levou a nenhuma 

mudança radical, só serviu como um hino às fantasias e às taras masculinas que servem somente 

aos libertinos desse sexo. Para Goslee (1990, p. 122), seu discurso restou ineficaz a quaisquer 

que fossem seus intentos. Fox (1977, p. 513) apesar de conseguir ver a personagem como um 

indicativo de Blake reconhecer certa capacidade nas mulheres, na verdade acaba por acreditar 

que ele escolheu uma mulher como protagonista porque ele precisava de uma personagem que 

pudesse ser estuprada, amarrada e preterida, sem chance de salvamento, por ser naturalmente 

impotente. Não concordo com essas autoras, nem com o eu-lírico de Blake. 

Não concordo com as primeiras, porque, ao começar a pesquisa, propus um olhar 

feminino sobre o poema, e não um olhar feminista, ponto de vista a que essas autoras 

recorreram, na efervescência da febre do feminismo das décadas de 70, 80 e 90. Caso eu 

houvesse escolhido esse viés, projetando um olhar feminista contemporâneo sobre esses versos, 

talvez pudesse concordar com elas. Talvez não. Quanto ao eu-lírico de Blake, questiono a 

autoridade de sua conclusão. Seus versos não me convencem a desvanecer toda a dura, árida e 

cruel trajetória de Oothoon e sua superação, seu crescimento, sua evolução, em todo o decorrer 

do poema. Sim, a estratégia de Oothoon em demonstrar aos personagens masculinos que há um 

mundo de liberdade a seu alcance realmente falhou. Nem Bromion, nem Theotormon a 

escutaram ou perceberam esse universo desprovido de culpa e pecado. A inércia dos dois a fez 

sofrer, contudo, não a paralisou. O fato de ter falhado com eles não desmerece toda a trajetória 

de ascendência que ela vivenciou e o que alcançou com elas. 

Oothoon rejeitou a alienação de seu corpo e de sua sexualidade a uma sociedade 

organizada por princípios de poder, dominação e sujeição. Ela expurgou todas as diretrizes 

legisladoras e todos os preceitos ordenativos que restringiam a força de suas potencialidades. 

Através do uso de seu próprio intelecto, na busca do conhecimento tecido por seus próprios 

olhos e mãos, ela atingiu a liberdade almejada por Mary Wollstonecraft: 
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Consequentemente, a educação mais perfeita de todas, em minha opinião, é tanto um 

exercício do entendimento como é voltada para fortalecer o corpo e formar o coração. 

Ou, em outras palavras, para possibilitar ao indivíduo que adquira tais hábitos de 

virtude, pois irão torná-lo independente. Na verdade, é uma farsa chamar qualquer ser 

de virtuoso, cujas virtudes não resultam do exercício do seu próprio raciocínio 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 44). 

 

Ela alcançou, ao resgatar suas próprias asas, a altura do voo de Urizen — o lugar de 

onde ele cruelmente manipulava toda as suas criaturas —, e conseguiu visualizar a sacralidade 

de todas as coisas, de todos os seres que respiram no mundo. Agora, ela está sobre as chamas 

do conhecimento individual que revela as verdades legítimas, que evidencia a divindade dos 

impulsos e a beleza das diferenças dos seres. Ela alcançou o degrau de liberdade almejado por 

Wollstonecraft, que em seu tempo também não conseguiu convencer a todos, mas que semeou 

a ideia de que, apesar do gênero, somos todos iguais, e de que nossas diferenças não servem 

para serem usadas como ferramentas de dominação. “Eu não desejo que elas tenham poder 

sobre os homens; mas sobre si mesmas”, já dizia a autora (2015, p. 97). Almejar pela 

emancipação feminina não é apostar na inferiorização dos homens, não é querer ocupar seus 

lugares, mas dividir a mesma fileira de assentos. Querer ascender pelos próprios esforços não 

significa a subjugação do outro masculino ou a subjugação de qualquer outro. “Oposição é 

verdadeira amizade” e as polaridades existem para que com sua união alcancemos a plenitude 

da existência humana. 

Oothoon iniciou sua própria salvação e conseguiu transcender. Sua insistência 

incansável não teve força o suficiente para acordar os dois montes de músculos e carnes inertes 

que pairavam ao seu lado, mas sua voz chegou até os ouvidos das Filhas de Albion. Elas 

olharam para cima e enxergaram que o voo libertador é possível, se a valentia for suficiente e 

perseverante. Ao final do terceiro dia e do poema, Oothoon é, sim, uma heroína, e a voz 

triunfante que as Filhas escutam. Esses ecos que seus ouvidos alcançam, podem agora ser 

apenas balbúcios, para que mais à frente, em outro tempo, o nosso tempo, venham a adquirir a 

força respeitável de não poderem ser ignorados. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao começar a análise do texto, teci o aviso de que precisávamos ficar nus ao 

adentrarmos o mundo de Blake; assim, o fiz. Tentei despir-me de meus pré-julgamentos, meus 

preconceitos e de alguns valores. Abri o corpo e a mente e as portas de minha percepção para 

o novo, para aquilo que, a priori, é estranho, incomum, não palatável. Tomei a postura inversa 

de Bromion e Theotormon. Arrebentei as amarras e joguei-me no universo de Blake, no mundo 

de Oothoon. E o fiz com os pés bem firmes, com meus calcanhares aterrados em uma 

perspectiva feminina. De forma suave, singela, permiti-me dançar ao som do convite de 

William: Permita-se! Liberte-se! Crie! E, com o corpo leve, deixei-me tomar pela melodia do 

poema e pela liberdade daquele jogo. 

Analisar quaisquer das obras de Blake é, por si só, um desafio. Unir a isso a perspectiva 

de Wollstonecraft, além de estimulante, foi um apetite irresistível. A ideia foi pincelar sobre 

fatos da vida desses dois seres interessantes que pudessem unir ou, pelo menos, aproximar — 

sem pretensões de equivalência —, seus pensamentos, seus ideais, uma possível empatia. No 

caminho, deparei-me com o pintor genial Henry Fuseli (confesso, uma paixão compartilhada 

com Mary) e com a figura intrigante de Joseph Johnson. Todos os quatro conduziram-me à 

soleira da porta do número 72, St. Paul Churchyard, em uma Londres embaçada por seu fog 

costumeiro, repleta dos cheiros das colônias das miladies, da acidez pútrida das sarjetas e da 

miséria. Mas, também aromatizada pelo perfume suave, contudo intenso, da rebeldia. A 

resistência daqueles que acreditavam em um mundo mais justo; alguns com egos ainda 

arraigados à soberba masculina, outros almejando o devido e natural respeito que seu gênero 

jamais desfrutou.  

Acima dos degraus do número 72, St. Paul Churchyard, acredito sim, depois de toda a 

pesquisa, que Blake e Wollstonecraft aproximaram-se por suas estranhezas e, talvez, pela falta 

da total acolhida pelos demais participantes dos famosos jantares de Johnson. In a corner, 

sentados em cadeiras Chippendale, fora do foco luminoso que alumbrava as cabeças geniais 

masculinas e os não-comerciantes, Wollstonecraft e Blake, conversavam sobre desejos e 

discordavam sobre a Razão. Bebericavam um pouco de vinho, aromativazam o ambiente com 

suas cigarrettes e com seus ideais de igualdade. Entre aspirações comuns e pontos de vista 

absolutamente díspares, acredito que eles foram tocados pelos anseios um do outro, 

principalmente nos quesitos educação, sexualidade e casamento. 

Do que foi apresentado nas páginas anteriores, a mim não resta dúvidas quanto à sinergia 

criada pela soma das convicções dessas duas criaturas estranhas e brilhantes e além de seu 
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próprio tempo. Percebo Wollstonecraft nas palavras de Oothoon. Percebo Blake refletindo na 

personagem, a determinação dessa mulher forte e valente com quem deve, com certeza, ter 

partilhado algumas rusgas e muita admiração. Os mesmos questionamentos são feitos quanto 

aos três quesitos levantados acima, porém as respostas e as reflexões nem sempre coincidiram. 

Wollstonecraft reverenciava a Razão; Blake só a entendia quando em equilíbrio com o Desejo. 

Ela enaltecia a castidade; ele a renunciava como virtude e pregava o chamado free love. Mary 

almejava igualdade; William ambicionava, acima de todas as virtudes humanas, liberdade.  

Alguns autores questionam o pensamento feminista de Wollstonecraft por conter 

resquícios de subordinação e por limitar a sexualidade feminina. Outros veem, no poema 

estudado, o reflexo das taras sexuais e dos desejos reprimidos de Blake e uma personagem que 

protagonizou seu pensamento misógino. Talvez eles tenham razão, talvez não. Entretanto, 

propus-me a perceber os pontos de vista dos dois autores, considerando o meu deslocamento 

até seu tempo. Ao chegar lá, fui posta imediatamente sob o jugo do Governo e os olhos atentos 

e perspicazes da Igreja, na atmosfera de uma Londres patriarcal, cheia de miséria e injustiça, de 

ruas estreitas e úmidas, repletas de mulheres abandonadas à própria sorte, com três ou quatro 

moedas nos bolsos e dois ou três filhos sem pai ou futuro a tiracolo. Quando cheguei nesse 

cenário, entendi as limitações dos dois autores estudados.  

Entendendo que a viagem deve ser nossa até eles e não deles até aqui, na 

contemporaneidade, percebi o Gênio nos dois autores. A perspectiva é uma escolha, portanto. 

Tudo dependerá da poltrona selecionada para assistir ao espetáculo particular de quaisquer das 

duas obras. Como já dito, se o viés escolhido por mim fosse o feminista, talvez concordasse 

com Goslee ou Mellor. Talvez, não. Se não considerasse a voz de uma mulher lutando pelo 

direitos de suas semelhantes, na atmosfera sufocante dos idos de 1793, talvez entenderia o 

pensamento de Mary como falho. Mas, não foram essas as poltronas escolhidas por mim. 

Escolhi um assento que proporcionou-me vê-los como criaturas destemidas, que apesar 

de todas as restrições, conseguiram ir além. Wollstonecraft e Blake fizeram tudo o que podiam, 

tudo que estava ao seu alcance. Rebelaram-se. Questionaram. Subverteram. Wollstonecraft 

levantou a bandeira e gritou, com a potência dos apaixonados, em defesa das mulheres em uma 

sala de jantar repleta de homens ainda contaminados pelos ditames patriarcais. Blake deu voz 

a uma personagem feminina que lamentou pelas injustiças sofridas por seu gênero e que 

esbravejou, aos quatro ventos de uma Albion repressora, que o amor sensual é bonito e puro e 

sagrado. 

Somado à perspectiva escolhida, houve o aceite daquele convite. Permiti-me. Libertei-

me. Criei. Considerando o conselho de Blake em não seguir uma leitura linear, criei meu próprio 
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caminho de apreciação. O que não reflete, em nenhum momento, no descobrimento de uma 

novidade genial, mas pura e simplesmente em uma proposta diferente de experiência, de uma 

nova posição tomada perante o texto, no contato verdadeiramente físico com as lâminas e seus 

movimentos, seus possíveis percursos; na ambição singela de deixar-me levar por aquela 

melodia e presenciar a atividade complexa e ilimitada que é a relação entre espectador e obra. 

Vivenciando quase a representação do amor sensual de Blake. Uma troca entre duas entidades, 

tocando-se, sentindo-se, inter-relacionando-se sem egoísmos ou demasiadas pretensões. 

Apenas experenciando essa multiplicidade de vertentes e sensações que só a literatura, a 

pintura, a Arte consegue proporcionar. Prazer. Transcendência. Interação entre obra e 

espectador. Momento de êxtase. Catarse. Instância em que nos sentimos quase divinos. 

Acredito que o poema Visions of the Daughters of Albion e sua sinergia com A 

Vindication of the Rights of Woman, ainda revelem belos e dulcíssimos frutos. Mas, da proposta 

indicada no início da pesquisa, acredito que esse foi um belo começo de jornada. Chego às 

ultimas páginas deste trabalho ainda com a gana e o apetite por mais. Com o desejo de estar em 

plena década de 1790 e ver esses seres brilhantes despontarem, sem saberem de suas 

genialidades. De entender a força que os movia a rebelarem-se através de seus processos 

criativos, de suas obras. Com a sensação nítida de o ringir dos degraus do número 72, St. Paul 

Churchyard, soar familiar. Com a impressão de que o aroma misturado das batatas cozidas, das 

cigarrettes e da rebeldia, é um cheiro afeito ao meu olfato, um perfume conhecido. Escrevi 

essas últimas palavras em uma manhã peculiar e fria de novembro, acompanhada de uma xícara 

de chá quente, acreditando, inutilmente, que por hora era só. Porém, suspeitando que talvez, 

mais à noite, já com uma taça de vinho, ao reler o texto, Blake e Wollstonecraft me instiguem 

a querer mais.  

Mais um convite, penso.  

E com a voz baixa entre os dentes, pergunto-me: 

— Por que não?  
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ANEXO A – TRANSCRIÇÃO DO POEMA VISIONS OF THE DAUGHTERS OF 

ALBION (1793) DE WILLIAM BLAKE 

 

Lâmina 1 – Frontispício. 

Lâmina 2 – Página-Título. 

1 Visions of the Daughters of Albion. 

2 The Eyes sees more than the Heart knows. 

3 Printed by William Blake: 1793. 

 

Lâmina 3 -  O Argumento. 

The Argument 

1 I love  Theotormon 

2 And I was not ashamed 

3 I trembled in my virgin fears 

4 And I hid in Leutha's vale! 

 

5 I plucked Leutha's flower, 

6 And I rose up from the vale; 

7 But the terrible thunders tore 

8 My virgin mantle in twain. 

 

 

Lâmina 4 – Visões. 

 

Visions 

 

1 Enslav'd, the Daughters of Albion weep: a trembling lamentation 

2 Upon their mountains; in their valleys, sighs toward America. 

3 For the soft soul of America, Oothoon wanderd in woe, 

4 Along the vales of Leutha seeking flowers to comfort her; 

5 And thus she spoke to the bright Marygold of Leutha's vale 

6 Art thou a flower! art thou a nymph! I see thee now a flower; 

7 Now a nymph! I dare not pluck thee from thy dewy bed! 

8 (mild 

9 The Golden nymph replied; pluck thou my flower Oothoon the 

10 Another flower shall spring. because the soul of sweet delight 

11 Can never pass away, she ceas'd & closd her golden shrine. 

12 Then Oothoon pluck'd the flower saying, I pluck thee from thy bed 

13 Sweet flower. and put thee here to glow between my breasts 

14 And thus I turn my face to where my whole soul seeks. 

15 Over the waves she went in wing'd exulting swift delight; 

16 And over Theotormons reign, took her impetuous course. 

17 Bromion rent her with his thunders, on his stormy bed 

18 Lay the faint maid, and soon her woes appalld his thunders hoarse 

19 Bromion spoke. behold this harlot here on Bromions bed, 

20 And let the jealous dolphins sport around the lovely maid; 
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21 Thy soft American plains are mine, and mine thy north & south; 

22 Stampt with my signet are the swarthy children of the sun: 

23 They are obedient, they resist not, they obey the scourge: 

24 Their daughters worship terrors and obey the violent: 

 

Lâmina 5: 

 

1 Now thou maist marry Bromions harlot, and protect the child 

2 Of Bromions rage, that Oothoon shall put forth in nine moons 

3                                                                                            time 

4 Then storms rent Theotormons limbs; he rolld his waves around. 

 

5 And folded his black jealous waters round the adulterate pair 

6 Bound back to back in Bromions caves terror & meekness dwell 

7 At entrance Theotormon sits wearing the threshold hard 

8 With secret tears; beneath him sound like waves on a desart shore 

9 The voice of slaves beneath the sun, and children bought with money, 

10 That shiver in religious caves beneath the burning fires 

11 Of lust, that belch incessant from the summits of the Earth 

 

12 Oothoon weeps not; she cannot weep! her tears are locked up; 

13 But she can howl incessant writhing her soft snowy limbs. 

14 And calling Theotormons Eagles to prey upon her flesh. 

 

15 I call with holy voice! kings of the sounding air, 

16 Rend away this defiled bosom that I may reflect. 

17 The image of Theotormon on my pure transparent breast. 

 

18 The Eagles at her call descend & rend their bleeding prey; 

19 Theotormon severely smiles, her soul reflects the smile; 

20 As the clearn spring mudded with feet of beasts grows pure & smiles. 

 

21 The Daughters of Albion hear her woes, & eccho back her sighs. 

 

22 Why does my Theotormon sit weeping upon the threshold; 

23 And Oothoon hover by his side, perswading him in vain? 

24 I cry arise O Theotormon for the village dog 

25 Barks at the breaking day, the nightingale has done lamenting, 

26 The lark does rustle in the ripe corn, and the Eagle returns 

27 From nightly prey, and lifts his golden beak ti the pure east; 

28 Shaking the dust from his immortal pinions to awake 

29 The sun that sleeps too long. Arise my Theotormon I am pure. 

30 Because the night is gone that clos’d me in its deadly black. 

31 They told me that the night & day were all that I could see; 

32 They told me that I had five senses to inclose me up. 

33 And they inclos’d my infinite brain into a narrow circle, 

34 And suck my heart into the Abyss, a red round globe hot burning 

35 Till all from life I was obliterated and erased. 

36 Instead of morn arises a bright shadow, like na eye 

37 In the eastern cloud; instead of night a sickly charnel house; 
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38 That Theotormon hears me not! to him the night and morn 

39 Are both alike: a night of sighs, a morning of fresh tears; 

 

 

Lâmina 6: 

 

1 And none but Bromion can hear my lamentations. 

 

2 With what sense is it that the chicken shuns the ravenous hawk 

3 With what sense does the tame pigeon measure out the expanse? 

4 With what sense does the bee form cells? have not the mouse & frog 

5 Eyes and ears and sense of touch? yet are their habitations. 

6 And their pursuits, as different as their forms and as their joys: 

7 Ask the wild ass why he refuses burdens: and the meek camel 

8 Why he loves man: is it because of eye ear mouth or skin 

9 Or breathing nostrils? No, for these the wolf and tyger have. 

10 Ask the blind worm the secrets of the grave, and why her spires 

11 Love to curl round the bones of death! and ask the rav'nous snake 

12 Where she gets poison: & the wing'd eagle why he loves the sun 

13 And then tell me the thoughts of man, that have been hid of old. 

 

14 Silent I hover all the night, and all day could be silent, 

15 If Theotormon once would turn his loved eyes upon me; 

16 How can I be defild when I reflect thy image pure?                (woe 

17 Sweetest the fruit that the worm feeds on. & the soul prey'd on by 

18 The new wash'd lamb ting'd with the village smoke & the bright swan 

19 By the red earth of our immortal river; I bathe my wings, 

20 And I am white and pure to hover round Theotormons breast. 

 

21 Then Theotormon broke his silence. and he answered. 

 

22 Tell me what is the night or day to one o'erflowd with woe? 

23 Tell me what is a thought? & of what substance is it made? 

24 Tell me what is a joy? & in what gardens do joys grow? 

25 And in what rivers swim the sorrows? and upon what mountains 

 

 

Lâmina 7: 

 

1 Wave shadows of discontent! and in what houses dwell the wretched 

2 Drunken with woe forgotten. and shut up from cold despair. 

 

3 Tell me where dwell the thoughts forgotten till thou call them forth 

4 Tell me where dwell the joys of old! & where the ancient loves? 

5 And when will they renew again & the night of oblivion past? 

6 That I might traverse times & spaces far remote and bring 

7 Comforts into a present sorrow and a night of pain 

8 Where goest thou O thought! to what remote land is thy flight? 

9 If thou returnest to the present moment of affliction 

10 Wilt thou bring comforts on thy wings, and dews and honey and balm; 
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11 Or poison from the desart wilds, from the eyes of the envier. 

 

12 Then Bromion said; and shook the cavern with his lamentation 

 

13 Thou knowest that the ancient trees seen by thine eyes have fruit; 

14 But knowest thou that trees and fruits flourish upon the Earth 

15 To gratify senses unknown? trees beasts and birds unknown: 

16 Unknown, not unpercievd, spread in the infinite microscope, 

17 In places yet unvisited by the voyager. and in worlds 

18 Over another kind of seas, and in atmospheres unknown. 

19 Ah! are there other wars, beside the wars of sword and fire! 

20 And are there other sorrows, beside the sorrows of poverty? 

21 And are there other joys, beside the joys of riches and ease? 

22 And is there not one law for both the lion and the ox? 

23 And is there not eternal fire, and eternal chains? 

24 To bind the phantoms of existence from eternal life? 

 

25 Then Oothoon waited silent all the day, and all the night, 

 

 

Lâmina 8 

 

1 But when the morn arose. her lamentation renewd, 

2 The Daughters of Albion hear her woes, & eccho back her sighs. 

 

3 O Urizen! Creator of men! mistaken Demon of heaven; 

4 Thy joys are tears! thy labour vain, to form men to thine image. 

5 How can one joy absorb another? are not different joys 

6 Holy, eternal, infinite! and each joy is a Love. 

 

7 Does not the great mouth laugh at a gift? & the narrow eyelids mock 

8 At the labour that is above payment, and wilt thou take the ape 

9 For thy councellor? or the dog. for a schoolmaster to thy children? 

10 Does he who contemns poverty, and he who turns with abhorrence 

11 From usury: feel the same passion or are they moved alike? 

12 How can the giver of gifts experience the delights of the merchant? 

13 How the industrious citizen the pains of the husbandman. 

14 How different far the fat fed hireling with hollow drum; 

15 Who buys whole corn fields into wastes, and sings upon the heath: 

16 How different their eye and ear! how different the world to them! 

17 With what sense does the parson claim the labour of the farmer? 

18 What are his nets & gins & traps, & how does he surround him 

19 With cold floods of abstraction, and with forests of solitude, 

20 To build him castles and high spires, where kings & priests may dwell. 

21 Till she who burns with youth, and knows no fixed lot; is bound 

22 In spells of law to one she loaths; and must she drag the chain 

23 Of life, in weary lust! must chilling murderous thoughts, obscure 

24 The clear heaven of her eternal spring! to bear the wintry rage 

25 Of a harsh terror driv'n to madness, bound to hold a rod 

26 Over her shrinking shoulders all the day; & all the night 
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27 To turn the wheel of false desire: and longings that wake her womb 

28 To the abhorred birth of cherubs in the human form 

29 That live a pestilence & die a meteor & are no more. 

30 Till the child dwell with one he hates, and do the deed he loaths 

31 And the impure scourge force his seed into its unripe birth 

32 E'er yet his eyelids can behold the arrows of the day. 

 

33 Does the whale worship at thy footsteps as the hungry dog? 

34 Or does he scent the mountain prey, because his nostrils wide 

35 Draw in the ocean? does his eye discern the flying cloud 

36 As the ravens eye? or does he measure the expanse like the vulture? 

37 Does the still spider view the cliffs where eagles hide their young? 

38 Or does the fly rejoice. because the harvest is brought in? 

39 Does not the eagle scorn the earth & despise the treasures beneath? 

40 But the mole knoweth what is there, & the worm shall tell it thee. 

41 Does not the worm erect a pillar in the mouldering church yard? 

 

 

Lâmina 9: 

 

1 And a palace of eternity in the jaws of the hungry grave 

2 Over his porch these words are written. Take thy bliss O Man! 

3 And sweet shall be thy taste & sweet thy infant joys renew! 

 

4 Infancy, fearless, lustful, happy! nestling for delight 

5 In laps of pleasure; Innocence! honest, open, seeking 

6 The vigorous joys of morning light; open to virgin bliss. 

7 Who taught thee modesty, subtil modesty! child of night & sleep 

8 When thou awakest. wilt thou dissemble all thy secret joys 

9 Or wert thou not awake when all this mystery was disclos'd! 

10 Then com'st thou forth a modest virgin knowing to dissemble 

11 With nets found under thy night pillow, to catch virgin joy, 

12 And brand it with the name of whore; & sell it in the night, 

13 In silence, ev'n without a whisper, and in seeming sleep; 

14 Religious dreams and holy vespers, light thy smoky fires: 

15 Once were thy fires lighted by the eyes of honest morn 

16 And does my Theotormon seek this hypocrite modesty! 

17 This knowing, artful, secret, fearful, cautious, trembling hypocrite. 

18 Then is Oothoon a whore indeed! and all the virgin joys 

19 Of life are harlots: and Theotormon is a sick mans dream 

20 And Oothoon is the crafty slave of selfish holiness. 

 

21 But Oothoon is not so, a virgin fill'd with virgin fancies 

22 Open to joy and to delight where ever beauty appears 

23 If in the morning sun I find it: there my eyes are fix'd 

 

Lâmina 10: 

 

1 In happy copulation; if in evening mild. wearied with work; 

2 Sit on a bank and draw the pleasures of this free born joy. 
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3 The moment of desire! the moment of desire! The virgin 

4 That pines for man; shall awaken her womb to enormous joys 

5 In the secret shadows of her chamber; the youth shut up from 

6 The lustful joy, shall forget to generate, & create an amorous image 

7 In the shadows of his curtains and in the folds of his silent pillow. 

8 Are not these the places of religion? the rewards of continence! 

9 The self enjoyings of self denial? Why dost thou seek religion? 

10 Is it because acts are not lovely, that thou seekest solitude, 

11 Where the horrible darkness is impressed with reflections of desire? 

 

12 Father of Jealousy. be thou accursed from the earth! 

13 Why hast thou taught my Theotormon this accursed thing? 

14 Till beauty fades from off my shoulders darken'd and cast out, 

15 A solitary shadow wailing on the margin of non-entity. 

 

16 I cry, Love! Love! Love! happy happy Love! free as the mountain wind! 

17 Can that be Love, that drinks another as a sponge drinks water? 

18 That clouds with jealousy his nights, with weepings all the day: 

19 To spin a web of age around him, grey and hoary! dark! 

20 Till his eyes sicken at the fruit that hangs before his sight. 

21 Such is self-love that envies all! a creeping skeleton 

22 With lamplike eyes watching around the frozen marriage bed. 

 

23 But silken nets and traps of adamant will Oothoon spread, 

24 And catch for thee girls of mild silver, or of furious gold: 

25 I'll lie beside thee on a bank & view their wanton play 

26 In lovely copulation bliss on bliss with Theotormon; 

27 Red as the rosy morning, lustful as the first born beam, 

28 Oothoon shall view his dear delight, nor e'er with jealous cloud 

29 Come in the heaven of generous love; nor selfish blightings bring. 

 

30 Does the sun walk in glorious raiment, on the secret floor 

 

 

Lâmina 11: 

                                                                                                                (drop 

1 Where the cold miser spreads his gold? or does the bright cloud 

2 On his stone threshold? does his eye behold the beam that brings 

3 Expansion to the eye of pity? or will he bind himself 

4 Beside the ox to thy hard furrow? does not that mild beam blot 

5 The bat, the owl, the glowing tyger, and the king of night. 

6 The sea fowl takes the wintry blast. for a cov'ring to her limbs: 

7 And the wild snake, the pestilence to adorn him with gems & gold. 

8 And trees. & birds. & beasts, & men. behold their eternal joy. 

9 Arise you little glancing wings. and sing your infant joy! 

10 Arise and drink your bliss. for every thing that lives is holy! 

 

 

11 Thus every morning wails Oothoon. but Theotormon sits 
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12 Upon the margind ocean conversing with shadows dire, 

 

13 The Daughters of Albion hear her woes, & eccho back her sighs 

                                           

  The End 

 


