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RESUMO 
 
 

A ESCRITA ÉTICA EM W. G. SEBALD: UM ESTUDO DE SCHWINDEL. 
GEFÜHLE., DIE AUSGEWANDERTEN, DIE RINGE DES SATURN E AUSTERLITZ  

 
 

AUTORA: CARLA LAVORATI 
ORIENTADORA: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH 

 
 

Em Vertigem, Os emigrantes, Os anéis de Saturno e Austerlitz, de W. G. Sebald, a 
confluência entre estética e ética pode ser lida a partir do anarquivamento dos 
documentos inseridos na trama ficcional. O narrador sebaldiano está sempre em 
trânsito, viajando por motivos de estudos ou por razões desconhecidas e, nessas 
andanças, age como um colecionador, arquivando objetos, fotos, recortes de jornais 
e imagens diversas que aparecem integrados na ficção como espaços de memória, 
mas também como ferramentas de questionamento da representação. O conjunto de 
documentos factuais recolhidos de modo intuitivo e organizados pela técnica da 
bricolagem formam uma cadeia metonímica de analogias que são quase sempre 
melancólicas, pois o olhar do autor-narrador é moldado pela perspectiva 
benjaminiana da catástrofe, numa crítica à falência dos valores da modernidade. 
Nesse sentido, o objetivo da pesquisa é analisar como a materialidade dos 
documentos é gerida a partir da subjetividade do autor-narrador e verificar como 
essas transposições refletem escolhas éticas, devido à ação estético-política de 
anarquivamento. A isso, soma-se a pesquisa realizada no espólio do autor, no 
Deutsches Literaturarchiv, na Alemanha e como o material lá encontrado contribui 
para a compreensão da técnica de montagem em Sebald, com foco voltado para a 
intermidialidade e também para os processos de intertextualidade evidenciados pela 
biblioteca particular do autor. Para tal empresa, são retomadas, principalmente, 
discussões teóricas de Benjamin, Adorno, Agambem, somadas à perspectiva de 
subjetividade de Sloterdijk e a crítica literária de Muriel Pic et Jürgen Ritte, J. J. 
Long, Ben Hutchinson, Luisa Banki e Martine Carré. 
 
 
Palavras-chave: Sebald. Estética. Ética. Subjetividade. Arquivo de literatura 

Marbach. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
  



 
 

ZUSAMMENFASSUNG 
 
 

ETHISCHES SCHREIBEN BEI W. G. SEBALD: EINE STUDIE ZU 
SCHWINDEL.GEFÜHLE., DIE AUSGEWANDERTEN, DIE RINGE DES SATURN 

UND AUSTERLITZ 
 
 

VERFASSERIN: CARLA LAVORATI 
BETREUERIN: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH 

 
 

In Schwindel.Gefühle., Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn und Austerlitz, 
von W. G Sebald, lässt sich der Zusammenfluss von Ästhetik und Ethik aus der 
Freigabe der Dokumente ablesen, die in der fiktionalen Handlung eingefügt sind. Der 
Sebaldsche Erzähler ist ständig unterwegs, sei es aus Gründen zum Studium oder 
sonstigen, die nicht bekannt sind, und verhält sich auf diesen Spaziergängen wie ein 
Sammler. Er archiviert Gegenstände, Fotos, Zeitungsausschnitte und diverse Bilder, 
die sich in den fiktionalen Erinnerungsräumen integriert wiederfinden, die aber auch 
als Werkzeuge der Infragestellung der Repräsentation verwendet werden. Die intuitiv 
gesammelten und mit einer Basteltechnik organisierten tatsächlichen Dokumente 
bilden eine metonymische Kette von Analogien, die immer melancholisch sind, da 
der Blick des Autor-Erzählers von der Benjamin-Perspektive der Katastrophe geprägt 
den Bankrott der Werte der Moderne kritisiert. In diesem Sinn ist es das 
Forschungsziel zu analysieren, wie die Materialität der Dokumente von der 
Subjektivität des Autor-Erzählers verwaltet wird und wie diese Umstellungen ethische 
Entscheidungen widerspiegeln. Dazu kommen die im Nachlass des Autors im 
Deutschen Literaturarchiv Marbach durchgeführten Recherchen. Ein weiteres Ziel 
der Arbeit ist es, zu untersuchen, wie das im Archiv gefundene Material zum 
Verständnis der Montagetechnik in Sebalds Werk beiträgt, wobei das Augenmerk auf 
die Intermedialität und ebenso auf die in der privaten Bibliothek des Autors 
gesichteten Intertextualitätsprozesse gelegt wird. Für dieses Unternehmen wird 
hauptsächlich auf theoretische Diskussionen von Benjamin, Adorno und Agambem 
zurückgegriffen, zusammen mit Sloterdijks Perspektive auf Subjektivität und die 
Literaturkritik von Muriel Pic et Jürgen Ritte, J. J. Long, Ben Hutchinson, Luisa Banki 
und Martine Carré. 
 
 
Schlüsselwörter: Sebald. Estethik. Ethik. Subjektivität. Literaturarchiv Marbach. 
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1 NA SOLEIRA 

 
 

 
In noua fert animus mutatas dicere formas 

Corpora. Di, coeptis – nam uos mutastis et illas – 
Adspirate meis, primaque ab origine mundi 

Ad mea perpetuum deducite tempora carmen. (Met. I, 1-4).
1
 
 

(Ovídio – Metamorfoses) 

 
 

De pés juntos, no espaço fronteiriço entre o autor e a obra, foi visualizada 

uma porta. Uma entrada diante de inesgotáveis passagens. Sem falsas ilusões e a 

passos vagarosos, numa atitude comum àqueles que pretendem olhar de perto o 

feitio ficcional e compreender os dispositivos usados em sua representação, 

iniciamos a caminhada investigativa que se desdobrará nas páginas por vir. E o 

limiar problematizado por este estudo é o da confluência entre estética e ética nas 

quatro narrativas em prosa de W. G. Sebald: Vertigem, Os emigrantes, Os anéis de 

Saturno e Austerlitz. Para isso, será analisado como os documentos anarquivados 

pelo autor-narrador formam uma coleção particular, organizada como um inventário 

da própria História da civilização ocidental, e na qual a reinscrição dos arquivos 

herdados torna-se uma forma de trazê-los novamente ao uso, metamorfoseados em 

novas formas de ler e representar a realidade. Assim, os documentos guardam o 

potencial de funcionar como dispositivo de abalo da noção de Aufklärung 

[esclarecimento], servindo como uma forma de denúncia aos excessos da razão 

instrumental e do poder que compõem a era do ―mal do arquivo‖ (DERRIDA, 2001). 

Os documentos inseridos nas narrativas são tomados nessa pesquisa, logo, 

enquanto espaços de memória que exigem a interferência da subjetividade para que 

os sentidos voltem a circular e se estabeleça um novo agenciamento dos saberes, 

pois, como argumenta Seligmann-Silva, no artigo ―Sobre o anarquivamento: um 

encadeamento a partir de Walter Benjamin‖, a própria razão ocidental é um 

constructo e também ―[...] em si um arquivo que era constantemente redesenhado e 

cujas origens também foram projetadas, desde o Renascimento, na Grécia antiga, [e 

que] foi derretida sob o calor dessas catástrofes‖ (2014, p. 37). Portanto, o autor-

narrador olha a História como uma imensa pilha de ruínas e reúne fragmentos 

                                                           
1 [Tradução] Meu espírito leva-me a enunciar formas transformadas em novos corpos. Deuses, 

favorecei nosso empreendimento – pois vós também o transformastes – e tecei um poema 
ininterrupto, desde a origem do mundo até nossos tempos. 
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desses vestígios (documentos sem valor e nem legitimidade, outros públicos e 

oficiais) e estetiza-os a contrapelo, a partir de escolhas que sugerem a recorrência 

de um ethos do documento e um pathos melancólico da narração. Sebald é um 

autor símbolo da volta documental na literatura do século XXI, suas narrativas 

trazem novamente a subjetividade ao centro da representação como a única 

possibilidade de realmente poder ser comprometido. Não é uma literatura ingênua, 

mas sim consciente da crise que se instaurou no campo das artes após os eventos 

traumáticos do século XX e a trava narrativa que essa situação produziu. Desse 

modo, o objetivo geral da pesquisa é compreender a dimensão ética das narrativas a 

partir da chave do documento, do modo como sua inserção, enquanto dispositivo de 

propulsão da narração, responde de certo modo ao questionamento moral 

direcionado à Teoria Literária: como escrever literatura após a Era das Catástrofes? 

É possível uma restituição pela arte? Como a literatura sebaldiana posiciona-se 

diante da crise ética da representação a partir do método da bricolagem e da ação 

de anarquivamento? 

Fazendo objeção a qualquer reflexão conclusiva, mas com a atenção de 

quem já vislumbrou parte do trabalho de bricoleur, colecionador e arquivista 

endossado pelo material do espólio do autor, localizado, desde 2004, no Arquivo de 

Literatura Alemã (DLA) em Schillerhöhe, Marbach, analisamos, a partir da 

perspectiva da subjetividade produzida pelo espelhamento entre autor-narrador, 

como as quatro narrativas em prosa, em sua forma e conteúdo (estilo), marcam a 

volta do autor e sugerem com isso uma inscrição ética na estética. Nesse sentido, 

diante do material do espólio e do produto final que são as quatro narrativas 

analisadas, consideramos o modo pelo qual as relações subjetivas estabelecidas 

potencializam os processos de ficcionalização dos documentos, numa ação de 

política da escuta e do olhar diante dos vestígios acumulados à margem da História. 

A criação literária, portanto, é uma forma de experiência para Sebald, o que 

está comprovado na diversidade do material conservado em seu espólio. O método 

ficcional de Sebald, por conseguinte, é fruto de um cuidadoso trabalho de 

investigação e de montagem, no qual está organizada uma série de dados, objetos, 

histórias, imagens que, ao serem incorporadas à ficção, criam uma nova forma de 

conhecimento e respondem, a partir da literatura, às lacunas da História, da 

memória e da própria literatura. Em entrevista para a escritora espanhola Nurya 

Amat, para o jornal ABC Cultural, Sebald declara: 
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Minha literatura é feita de tudo quanto me rodeia. E isso pode ser 
pescadores de praia, praias isoladas, vidas de escritores, recordações 
pequenas de meus passeios solitários. Tudo cabe em um livro. Escrever é 
como passear pela história e pela biblioteca da vida. Ambas realidades são 
uma única coisa para mim. Trato de viver rodeado das coisas que eu gosto 
e considero natural incorporá-las a minha escritura. Todos partem do 
mesmo. Escrever e viver. Eu só entendo a escritura como reflexo de um 
mundo interior, privado. Não me interessa o passado por si mesmo senão 
por tudo que pode trazer à própria vida. (2000, p. 8, tradução nossa)

2
 

 

Nesse sentido, a pesquisa investiga, a partir de uma análise do conteúdo e da 

forma, como a posição autor-narrador estabelece crítica às ideias iluministas de 

progresso histórico, propondo novos sentidos aos fragmentos a partir de um ethos 

do documento e um pathos melancólico. Ao estudo ainda foram incorporadas as 

contribuições da biblioteca pessoal de Sebald, na qual consultamos alguns 

exemplares grifados de autores, como W. Benjamin, T. W. Adorno, J. J. Rousseau, 

Italo Calvino, L. Wittgenstein, R. Barthes, J. L. Borges e Paracelsus. No entanto, 

para esta tese trabalhamos apenas com a marginália das edições de W. Benjamin e 

Theodor Adorno. É importante ressaltar que embora a pesquisa não se constituísse 

uma exploração sistemática dos materiais usados na montagem das narrativas ou 

mesmo uma análise completa dos exemplares que compõem a biblioteca de Sebald, 

acreditamos que ainda assim as informações coletadas e analisadas contribuem 

para a compreensão do estilo e da metodologia da escrita ficcional do autor. 

Portanto, refere-se o primeiro capítulo às discussões em torno da ―volta do 

autor‖ na literatura, e o modo espectral como autor e narrador encontram-se 

duplicados ficcionalmente. O enfoque é para o modo como a subjetividade da 

narrativa em primeira pessoa reflete uma escolha técnica que não deixa de ser 

também postura ética. Para isso, retomamos – a partir da obra Le retour de l´auteur, 

de Martine Carré (2008) – a discussão sobre o modo como as experiências do 

sujeito histórico Sebald, professor de teoria literária e crítico cultural, mantém 

relações com as experiências vividas também pelo seu narrador tipo (um intelectual, 

solitário e andarilho). Somadas a isso, encontram-se reflexões que pretendem 

                                                           
2 [No original] ―Mi literatura está hecha de todo cuanto me rodea. Lo mismo pueden ser pescadores 
de playa, playas aisladas, vidas de escritores, recuerdos infimos de mis paseos solitarios. Todo cabe 
en un libro. Escribir es como pasear por la historia y por la biblioteca de la vida. Ambas realidades son 
una sola cosa para mí. Trato de vivir rodeado de las cosas que me gustan y considero natural 
incorporarlas a mi escritura. Toda forma parte de lo mismo. Escribir y vivir. Sólo entiendo la escritura 
como reflejo de un mundo interior, privado. No me interesa el pasado por sí mismo sino por todo lo 
que puede aportar a la propia vida‖. 
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delimitar o tema da tese e que tratam do processo de anarquivamento nas obras, na 

esteira de Benjamin (1986, 1987, 1994) e do conceito de profanação de Agamben 

(2007), ambos métodos que exigem a atuação da subjetividade como mediadora de 

sentido entre o eu e os objetos. Defendemos, para além disso, que a relação do 

autor-narrador com os documentos é profanatória e produz um anarquivamento pela 

ficção que é a ação de resistência à modernidade e à dessubjetivação (alienação) 

dos sujeitos. Ainda foi incorporada à discussão desse capítulo o diálogo com a 

crítica a partir dos estudos acadêmicos de Luisa Banki (2016), Ben Hutchinson 

(2009), Muriel Pic e Jürgen Ritte (2017), Martine Carré (2008) e J. J. Long (2010), 

que englobam discussões relevantes para a pesquisa, principalmente no que se 

refere à incorporação de documentos à narrativa, à escrita memorialística e aos 

desdobramentos éticos da metodologia estética da bricolagem. 

Por isso, como posicionamento diante da crítica, foi retomada a metáfora das 

esferas e o conceito de ressonância contido no livro Esferas I – Bolhas, do filósofo 

alemão Peter Sloterdijk (2016), como reflexão para o entendimento do conceito de 

subjetividade, compreendido pelo filósofo como um processo de ―contaminação‖ e 

―coexistência‖, em uma perspectiva que contribui para pensar como se desdobra a 

subjetividade do autor-narrador. A todos esses tópicos agregaram-se discussões a 

respeito da dialética entre espaço público e privado, exposta por Bachelard (1993), 

em A Poética do espaço, principalmente nos capítulos: ―A casa e o universo‖, ―A 

dialética do exterior e do interior‖ e ―Gavetas, cofres e armários‖, e que se estendeu 

para as análises do segundo capítulo no intuito de observar como esses espaços 

(privado e público) estão textualmente duplicados como parte de um mesmo 

processo de subjetivação fantasmático que embaralha as fronteiras entre autor e 

narrador. Desse modo, as descrições de imagens e histórias, observadas através 

dos documentos, potencializam o sentido de ―comunhão‖ presente nas quatro 

narrativas de Sebald, nas quais o homem é representado sempre no interior da 

moldura do mundo, inevitavelmente atrelado e em relação a ele. E, assim, a 

subjetividade foi pensada a partir do diálogo com a fortuna crítica do autor e 

defendida como movimento de coexistência, de encontro com o outro. 

O segundo capítulo é dedicado às análises do material encontrado no espólio: 

recortes de jornais, revistas, anotações manuscritas, fotos. O objetivo é analisar 

como no anarquivamento proposto pelo autor-narrador, tanto em seu espólio como 

no resultado final das quatro narrativas, inscreve-se um ethos que prescreve as 



25 
 

escolhas dos documentos e objetos colecionados e em um pathos melancólico 

despertado pela posterior ficcionalização desse material. A relação entre pathos e 

ethos presente nas obras subverte a própria lógica arquivista da modernidade, 

questionando justamente o ―mal do arquivo" e o modo como nos relacionamos com 

o saber. Nesse sentido, a subjetividade do autor-narrador envolvida na profanação 

dos documentos pode ser compreendida como prática de resistência. E, por isso, a 

partir do diálogo dos documentos encontrados no espólio e os documentos usados 

nas narrativas, analisamos como os dispositivos de ordenação de um modelo de 

conhecimento – a arquivonomia – podem ser reorganizados a partir da subjetividade 

do autor-narrador e resultar na produção de um discurso objetivo sobre o mundo. 

Sendo assim, os conceitos de ethos e pathos foram recuperados e alocados dentro 

da perspectiva da poética da escuta e do olhar, exposta pelo uso dos recursos da 

intermidialidade e intertextualidade, e que propõe um novo agenciamento dos 

discursos da arte e da memória coletiva. O narrador sebaldiano, desse modo, com 

seu impulso de colecionador e bricoleur, organiza a História a partir das suas 

bordas, do que foi esquecido ou permanece marginalizado, trazendo à tona 

materiais que endossem sua visão melancólica diante das ruínas produzidas pela 

história traumática do século XX, reforçando o sentimento de mal-estar diante dos 

valores da modernidade.  

O terceiro capítulo está dedicado às relações intertextuais suscitadas pela 

pesquisa em três exemplares da biblioteca particular de Sebald: Ilumination e 

Angelus novos (Benjamin) e Minima moralia (Adorno), e ainda uma breve reflexão 

sobre o único trecho sublinhado do livro Fiktionen (Jorge Luis Borges), do conto ―A 

biblioteca de Babel‖. 

Sobre os três exemplares que foram objetivo desse estudo, foram 

observados, a partir dos fragmentos de textos sublinhados e das marginálias criadas 

pelo autor, possíveis ecos no conteúdo das suas narrativas em prosa, 

principalmente, no que se refere aos impasses da modernidade. Desse modo, 

mesmo se tratando apenas de três exemplares de uma biblioteca de mais de mil e 

duzentos volumes, foi possível observar o modo como a intertextualidade é uma 

forma de homenagem de Sebald aos escritores do passado, um reconhecimento das 

fontes, das obras que admira e que fazem parte de sua formação intelectual. Nesse 

sentido, a intertextualidade também é um processo de intermidialidade. 
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E assim, ao contrário da professora Janine Dickens, personagem de Os anéis 

de Saturno, que, envolta em uma profusão de papéis que não paravam de crescer, 

dizia poder ―[...] encontrar na hora o que quer que procurasse em seus papéis, em 

seus livros ou em sua cabeça‖ (SEBALD, 2010, p. 19), fui me desencontrando 

justamente nos desvios e erros, nos caminhos que se abriam para outros caminhos, 

numa profusão de possibilidades que se multiplicavam a cada leitura; viagem como 

é, também, a pesquisa. E o espólio do autor acrescentou ainda mais passagens e 

bifurcações, entre a obra e o autor, sem nenhuma garantia de saída. Por isso, a 

redação dessa pesquisa não esteve livre da insegurança de me colocar na ordem do 

discurso (FOUCAULT, 1996) e do medo do falso que irrompe a cada palavra escrita, 

recordando ainda Janine quando se refere à Gustave Flaubert e aos escrúpulos que 

marcaram sua escrita, ―aquele medo do falso que, como ela dizia, às vezes o 

confinava ao sofá por semanas e meses a fio, com o receio de que nunca mais seria 

capaz de pôr no papel nem sequer uma frase sem se comprometer da maneira mais 

embaraçosa‖ (SEBALD, op. cit. p. 17) e, como ainda acrescenta a professora, 

nesses momentos Flaubert sentia-se impossibilitado de escrever, pois ―estava 

convencido, além disso, de que tudo aquilo que havia escrito até então não passava 

de uma sucessão dos mais imperdoáveis erros e mentiras, cujas consequências 

eram incalculáveis‖ (Ibid.). Mesmo assim, buscou-se a cada palavra escrita tornar a 

pesquisa, e também a pesquisadora, travessia; e sentir o fascínio da metamorfose, 

tão comum ao espaço literário sebaldiano, ―no qual formas transformadas em novos 

corpos‖ encadeiam uma prosa memorialística infinita – em um olhar ético para o 

outro, no próprio outro da linguagem que é a ficção. 
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2 ÉTICA, ESTÉTICA E SUBJETIVAÇÃO NAS NARRATIVAS DE W. G. SEBALD 
 
 
Quanto mais imagens eu coleciono do passado, eu 

disse, mais improvável me parece que o passado 
tenha de fato ocorrido dessa maneira, pois nada 

nele pode ser chamado normal: a maior parte dele 
era ridícula e, quando não ridícula, aterradora. 

 
(W. G. Sebald – Vertigem) 

 
 
2.1 SITUANDO O AUTOR E ANUNCIANDO A TESE 

 
Para ler W. G. Sebald, talvez convenha ao leitor ―vestir-se‖ com certa 

indumentária que prepare seu espírito para a travessia melancólica da jornada. É 

preciso estar apto a participar de uma experiência que se desdobra em partes, 

iniciada numa perspectiva microscópica que explora as emoções pessoais vividas 

por um narrador em primeira pessoa – que fantasmaticamente se confunde com o 

próprio autor –, para posteriormente servir como mote para a representação de 

quadros macroscópicos sobre a humanidade, nos quais se julga a própria história da 

civilização. Com isso, fica destinado ao leitor percorrer campos, florestas, cidades, 

ruas, museus, hospitais, bibliotecas, arquivos, fortalezas, cemitérios, estações de 

trem, hotéis. Ele é convidado a embrenhar-se por espaços íntimos de casas, 

quartos, salas e corredores. E, assim, viaja o leitor junto com o narrador, ora de 

trem, ônibus, avião, ora a pé, e passa a olhar e sentir o mundo pela perspectiva 

enlutada de uma consciência que vive a culpa e o trauma indireto do contexto pós-

guerra. Indivíduo e coletividade, história privada e história coletiva, essa é a diáletica 

que move o pensamento filosófico nas obras e que expõe o homem alocado dentro 

de um espaço natural e social danificado pela própria violência humana, vivendo as 

ruínas de uma realidade pós-catástrofe. Mas, para compreender melhor como essa 

representação se inscreve nas narrativas e o que elas representam para o espaço 

literário, é preciso conhecer um pouco do sujeito Sebald. 

Filho da geração pós-guerra, nascido em 1944, em Wertach, na Alemanha, 

Winfried Georg Maximilian Sebald, como o próprio nome de origem alemã e a data 

de nascimento indicam, tem sua biografia entrelaçada indiretamente aos 

acontecimentos traumáticos do período do Terceiro Reich. O autor cresceu numa 

família pós-fascista alemã, seu pai foi prisioneiro de guerra, lutou na Wehrmacht, 

fazendo parte das tropas que invadiram a Polônia em 1939. Em entrevista ao jornal 
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El País, para Ciro Krauthausen, o escritor fala sobre sua ascendência alemã: ―Minha 

relação com a Alemanha é muito ambivalente. Por ter vivido quase vinte anos sem 

sair da minha cidade natal, a sensação de pertencimento está lá, apesar de que o 

resto do país eu só conheça a partir da perspectiva dos quartos de hotel‖ (SEBALD, 

2001, s. p., tradução nossa)3. 

No ano de 1956, Sebald mudou-se para a Suíça e entre 1966 e 1969 lecionou 

em Manchester, na Inglaterra. Posteriormente, em 1970, transfere-se para o Reino 

Unido, cidade de Norwich, na qual viveu por mais de trinta anos trabalhando como 

professor na Universidade de East Anglia. Na mesma entrevista, o autor fala sobre 

esse período em que viveu longe da Alemanha e o seu sentimento de desterro: 

―tampouco posso afirmar que minha casa é a Inglaterra, pois lá me sinto igualmente 

estrangeiro‖ (Id. Ibid., s. p., tradução nossa)4. Essa questão, no entanto, não parece 

ser um problema, Sebald menciona como a vida errante impulsiona sua escrita: ―É 

uma boa predisposição para a escritura [...] porque as investigações para os livros 

implicam muitas viagens. Converti-me em algo como uma existência ambulante e 

encaro com certo pânico o que me resta de vida‖ (Id. Ibid. s. p., tradução nossa)5. 

Assim, as duas grandes guerras mundiais e a Shoah marcam a história pessoal do 

autor, seus estudos acadêmicos e também são temas recorrentes na sua produção 

ficcional. 

Enquanto professor e crítico literário, Sebald direcionou seus estudos para 

obras de escritores marginais e, com isso, questionou também os valores e as 

posições cristalizadas pela germanística ―maior‖, que ele criticou em diferentes 

momentos como sendo fruto de uma crença cega dos alemães na superioridade 

nacional, em detrimento de seus vizinhos austríacos6. Sobre literatura austríaca, 

                                                           
3
 [No original] ―Mi relación con Alemania es muy ambivalente. Por haber vivido veinte años sin casi 

moverme de un sitio, la sensación de pertenencia ahí está, aunque el resto del país sólo lo conozca 
desde la perspectiva de los cuartos de hotel‖. SEBALD, W. G. W.G. Sebald: “Crecí en una familia 
posfascista alemana”. 2001. Entrevista concedida a Ciro Krauthausen. Disponível em: 
<https://elpais.com/cultura/2016/10/27/babelia/1477566485_771964.html>. Acesso em: 15 nov. 2017. 
4
 [No original] ―[...] tampoco puedo afirmar que mi casa sea Inglaterra. Allí me siento igualmente 

extraterritorial‖. (Ibid.) Disponível em: 
<https://elpais.com/cultura/2016/10/27/babelia/1477566485_771964.html>. Acesso em: 15 nov. 2017. 
5
 [No original] ―Es una buena predisposición para la escritura, [...] porque las investigaciones para los 

libros implican muchos viajes. Me he convertido en algo así como una existencia ambulante y encaro 
con cierto pánico lo que me resta de vida‖. (Ibid.). Disponível em: 
<https://elpais.com/cultura/2016/10/27/babelia/1477566485_771964.html>. Acesso em: 15 nov. 2017. 
6
 Segundo Uwe Schütte (p. 62), Sebald publicou 30 textos sobre autores e temas austríacos e apenas 

10 textos sobre escritores alemães. SCHÜTTE, Uwe. ―In einer wildfremden Gegend‖ – W. G. Sebalds: 
Essays über die österreichische Gegenwartsliteratur. In: GÖRNER, R. The anatomist of melancholy: 
essays in memory of W. G. Sebald. Munchen: ludicium, 2003. 
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escreveu dois ensaios importantes: Die Beschreibung des Unglücks: zur 

österreichischen Literatur von Stifter bis Handke [A descrição da infelicidade: sobre a 

literatura austríaca de Stifter até Handke], que são ensaios críticos sobre autores, 

como Adalbert Stifter, Arthur Schnitzler, Thomas Bernhard, Peter Handke, Franz 

Kafka e Elias Canetti, cuja primeira edição data de 1985, e Unheimliche Heimat: 

Essays zur österreichischen Literatur [Pátria apátrida: ensaios sobre literatura 

austríaca], com textos sobre Kafka e Handke, Joseph Roth, Hermann Broch e Jean 

Améry, publicado em 19917. Outro ensaio importante, Luftkrieg und Literatur [Guerra 

aérea e literatura], reúne reflexões sobre o silenciamento dos intelectuais diante da 

destruição das cidades alemãs pelos bombardeios dos aliados durante a Segunda 

Guerra Mundial, diagnosticando a falta de relatos e testemunhos sobre esses 

acontecimentos, sendo que os poucos escritos que circulavam eram de escritores 

estrangeiros, como a coletânea de reportagens publicada por Hans Magnus 

Enzensberger em 1990. Sobre essa circunstância, afirma Sebald, em Guerra aérea 

e literatura: 

 

De todas as obras literárias surgidas no fim dos anos 1940, apenas o 
romance de Heinrich Böll, O anjo silencioso, oferece de fato uma ideia 
aproximada da dimensão do horror que ameaçava tomar conta de qualquer 
um que realmente olhasse para as ruínas ao seu redor. Sua leitura deixa 
logo claro que justo esse texto, que parece contaminado por uma 
melancolia sem cura, seria intolerável para os leitores da época, como a 
editora e seguramente até o próprio Böll acreditavam, vindo, por isso, a ser 
publicado apenas em 1992, com quase cinquenta anos de atraso. (2011, p. 
19). 

 

Narrativas ficcionais, Sebald começa a escrever com mais de quarenta anos, 

apresentando uma voz estilística e preocupações temáticas consistentes e apoiadas 

em um amplo repertório de conhecimentos e referências culturais. Talvez, por isso, 

as suas narrativas equilibrem morte, catástrofe e doenças a partir da empatia e da 

afeição, lembrando sempre a finitude da vida e o caminho do declínio que reside em 

cada forma, pois ―[...] a história de cada indivíduo, de cada sociedade e do mundo 

inteiro não descreve um arco que se expande cada vez mais e ganha beleza, mas 

                                                           
7
 Somam-se às obras já citadas: Logis in einem Landhaus (1998), uma compilação de seis ensaios, 

cinco deles dedicados a figuras literárias, como Peter Hebel, Gottfried Keller e Robert Walser, e o 
sexto ao trabalho de um amigo de infância de Sebald, o artista plástico Jan Peter Tripp; e um texto 
crítico sobre o autor alemão Alfred Andersch. Após a morte de Sebald, textos inéditos foram reunidos 
em Campo santo. Foi publicado o livro Unerzählt (Não contado), resultado de um projeto comum de 
Sebald com Tripp, composto por textos extremamente breves. Em 1973, Sebald termina sua tese de 
doutorado, Der Mythus der Zerstörung im Werk Döblins (O mito da destruição na obra de Alfred 
Döblin), publicado no ano de 1980. 
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uma órbita que, uma vez atingido o meridiano, declina rumo às trevas‖ (SEBALD, 

2010, p. 32, tradução nossa).8 Esse julgamento do narrador marca de certo modo o 

tom melancólico que percorre as quatro narrativas, tornando-se ainda mais agudo 

quando se trata de narrações envolvendo episódios traumáticos da História9 do 

século XX, comuns também à experiência real da memória enlutada do próprio 

autor. Talvez, essa maturidade reflita como a posição autoral dilui as fronteiras entre 

o narrador e o autor, aproximando, mesmo que de modo peculiar, as narrativas do 

formato do gênero de autoficção, mas com a ressalva de não se tratar de 

representações na qual a ficcionalização da vida de Sebald é o objetivo principal. Ao 

contrário, a imagem do autor figura mais como uma espécie de fantasmagoria, na 

qual as variações podem ser percebidas inclusive em seus personagens. A imagem 

abaixo, por exemplo, que compõe a narrativa de Austerlitz, condensa sentidos sobre 

essa fantasmagoria, visto que a figura do escritor fica sutilmente marcada pelo 

reflexo projetado no vidro da vitrine, cujo espelhamento deixa marcas no jogo 

ficcional que se estabelece, enquanto passagem, pela contaminação entre as 

fronteiras: real/imaginário e autor/narrador/personagem. Uma fantasmagoria da 

realidade estimulada pelo surgimento de produtos tecnológicos (lentes, óculos, 

espelhos, máquinas fotográficas) que alteram a percepção da realidade e 

possibilitam o jogo de imagem abaixo. 

 

 

 

                                                           
8
 [No original] ―Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der Zerstörung. Es verläuft nämlich die 

Geschichte jedes einzelnem, die jedes Gemeinwesens und die der ganzen Welt nicht auf einem stets 
weiter und schöner sich aufschwingenden Bogen, sondern auf einer Bahn, die, nachdem der Meridian 
erreicht ist, hinunterführt in die Dunkelheit‖. (SEBALD, 2012, p. 35-36). 
9
 Utilizamos História com ―H‖ maiúsculo como referência a área do conhecimento História, que pode 

ser considerada enquanto narrativa que registra a sucessão de fatos que se desenrolam no decorrer 
do tempo e que carregam caráter de cientificidade devido à ancoragem de suas pesquisas em fontes 
históricas. Diferente de história com ―h‖ minúsculo que abrange as narrativas ditas menores, 
marginais, podendo inclusive ter caráter ficcional. 
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Figura 1 - Loja Antikos Bazar, no campo de concentração nazista Theresienstadt, instalado na 
fortaleza da cidade em 1941. 

 

 

 
Fonte: (SEBALD, 2008a, p. 194). 

 
O reflexo do autor, que marca a fotografia, é incorporado ao texto como uma 

imagem feita pelo personagem Austerlitz, mas que é organizado pela voz do 

narrador, e retorna a ser um indício da presença do próprio autor. Sendo assim, é 

talvez a imagem que melhor represente os processos de fantasmagoria autoral 

presentes nas obras de Sebald, visto que o espelho é ferramenta de duplicação e 

também de ilusão. O reflexo assume fantasmaticamente a outra face do eu, em uma 

espécie de operação metafísica, na qual o homem pensa em si mesmo como em 

correlação. As referências ao autor na economia narrativa ainda podem ser 

observadas explicitamente a partir da imagem do passaporte do autor no livro 

Vertigem (p. 91) e em uma foto no jardim de Ditchingham, em Os anéis de Saturno 

(p. 260), no qual Sebald aparece em frente a um cedro do Líbano. Esses momentos 

ressoam a espectralidade entre autor e narrador, que compartilham muitas 

particularidades: são professores, pesquisadores e colecionadores. McCulloh 

(2003), no estudo Understanding W. G. Sebald [Compreendendo W. G. Sebald], 

assemelha a voz do narrador a de um espectro, no qual o corpo físico seria o do 

próprio autor, já que a narração em primeira pessoa é uma referência velada ao 

próprio Sebald e coloca em questão a maneira como o escritor alemão lida com a 

natureza da identidade: 
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[…] qual é a verdadeira identidade por trás de nossos eus socialmente e 
historicamente determinados? A essência da identidade, como praticamente 
tudo no mundo sebaldiano (seja no reino subjetivo ou objetivo), permanece 
incerta. Mas uma coisa é certa, Sebald encontra uma forma autobiográfica 
atraente, na verdade, ele disse uma vez que preferia narrativas 
autobiográficas do que romances. (MCCULLOH, 2003, p. 2, tradução 
nossa)

10
. 

 

Dessa forma, o modo como os discursos das quatro narrativas, que são 

corpus dessa pesquisa, reforça a mesma visão de mundo e como elas, de certo 

modo, responde a preocupações anunciadas pelo próprio autor, principalmente, no 

que se refere às aporias da ficção em lidar com memórias traumáticas e fazer justiça 

histórica, restituindo memórias danificadas. A volta autoral na literatura passa a ser 

um debate comum à cena pós-traumática do século XX. 

A questão que se coloca é como narrar o trauma. Mas aqui nosso interesse 

não se volta para o gênero das narrativas testemunhais, mas sim para a geração 

posterior a guerra, para aqueles que não viveram diretamente o trauma, mas que 

ainda assim sofrem as experiências indiretas do mundo em ruínas que lhes restou. 

Essa configuração histórica produziu um abalo no campo das artes, e a literatura 

respondeu com a volta de narrativas em primeira pessoa, nas quais a subjetividade 

passa a ser novamente o único caminho para uma representação da realidade que 

não se construa como um engodo. Trata-se de um realismo da subjetividade, que 

rechaça o narrador onisciente e que busca a objetividade a partir do seu próprio 

questionamento. Nesse sentido, as obras de Sebald podem ser analisadas em 

relação à tradição realista instituída como um realismo autorreflexivo, que questiona 

os limites entre o autêntico e o fraudulento, incitando com isso a interrogação sobre 

o próprio estatuto da ficção. 

Portanto, trata-se de analisar as narrativas de modo transversal, de forma a 

buscar a compreensão do que elas representam enquanto produto estético para o 

espaço literário, mas também para o âmbito moral, pois a escolha técnica do autor 

por um narrador em primeira pessoa, que muito se parece consigo mesmo, reflete 

também uma escolha ética. Assim, a análise pretende também compreendê-las do 

ponto de vista macroscópico, como expressões literárias que contribuem para a 

compreensão da situação espiritual e social de nosso tempo. 

                                                           
10

 [No original] ―what is the true identity behind our socially and historically determined selves? The 
essence of identity, like virtually everything in Sebald´s world (whether in the objective or subjective 
realm), remains uncertain. But one thing is certain, namely that Sebald finds the autobiographical form 
appealing, in fact, he once said that he often preferred autobiographical writings to novels‖. 
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No artigo ―O autor como produtor‖, Walter Benjamin (1994) distingue autores 

burgueses e revolucionários no que se refere ao emprego, em suas obras, de novas 

qualidades formais, entendidas tanto como verdadeiras qualidades literárias quanto 

revolucionárias. Nesse sentido, enfatiza a importância dos processos de fusão das 

obras literárias na criação de novas formas artísticas tendo como suporte a 

fotografia e a música, alguns dos novos meios técnicos disponíveis. O filósofo 

chama a atenção ainda para o fato de que as suas observações impõem ao escritor 

uma única exigência, a de refletir sobre sua posição no processo produtivo. 

Essa reflexão ajuda a definir um pouco a perspectiva teórica pela qual 

compreendemos a política estética de Sebald, pois se trata de uma postura ativa do 

autor diante do método e da forma de sua narração, que é uma estética participativa, 

apoiada na bricolagem dos documentos que acumula em suas pesquisas e no modo 

como os organiza melancolicamente. 

Em entrevista para Ralph Schock (2016, p. 2-3), respondendo a um 

questionamento sobre a importância dos documentos em sua literatura e a 

autenticidade deles, o autor declara que muitos dos materiais que utiliza são de fato 

autênticos como, por exemplo, as imagens dos pais do pintor Aurach, mortos na 

Lituânia, que aparecem em Os emigrantes. Ele afirma que é uma questão moral não 

falsificar os documentos. Acrescenta ainda que os utiliza em suas narrativas para 

provocar um sentimento de inquietude no leitor, um questionamento sobre o que é 

real de fato e o que é ficção, afirmando que na sua maioria tratam-se de documentos 

de sua propriedade, recorrendo muito raramente a materiais de outrem e somente 

quando esses atendam bem ao contexto. Por isso, é necessário um leitor 

participativo, e Sebald oferece condições para isso, o que o aproxima do que 

Benjamin (1994) chamou de ―o caráter modelar da produção‖ (p. 132), na medida 

em que ao tomar consciência dos meios de produção da obra o leitor transforma-se 

também em um colaborador. 

No que se refere à utilização de documentos e ao trabalho com arquivos, 

Márcio Seligmann-Silva (2014), em ―Sobre o anarquivamento: um encadeamento a 

partir de Walter Benjamin‖, afirma que os artistas modernos se insurgiram contra a 

normatização da percepção e da representação na arte e a inscrição do poder que a 

sustenta. Assim, as vanguardas artísticas do início do século XX procuraram abrir o 

arquivo das artes para novas formas de percepção, configuração e diálogo com 

outras tradições como as de África e do oriente. Esse processo desencadeou-se, 
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segundo Seligmann-Silva, porque a lei que rege o nosso processo de humanização 

é o do arquivamento. Ao longo do tempo nos enredamos cada vez mais em arquivos 

e códigos, que funcionam como inscrições, marcas, objetos que são utilizados na 

tentativa de estabelecer fronteiras, limites, identidades. O processo violento e 

genocida que ocorreu no século XX, em diferentes partes da Europa, coloca em 

xeque os valores de autenticidade e verdade dos documentos e registros históricos, 

em um questionamento à ―razão ocidental, esse constructo que levava em si um 

arquivo que era constantemente redesenhado e cujas origens também foram 

projetadas, desde o Renascimento, na Grécia antiga, foi derretida sob o calor 

dessas catástrofes‖ (2014, p. 3). Desse modo, o ―fim das grandes narrativas‖, no 

sentido benjaminiano, dos grandes discursos que pretendiam dar um sentido à 

humanidade e ao seu devir, fez com que surgisse na modernidade um modo de 

pensar e de agir que desconfia dos arquivos. Ainda segundo o crítico, esse 

contramovimento, convencionalmente denominado de romântico, estava sendo 

gestado desde o início do século XIX como resposta aos seus arquivos e aos 

excessos de uma determinada razão esclarecida de caráter discriminatório e 

excludente. 

Considerando a importância dos documentos de trabalhos de Sebald e o 

processo de anarquivamento que o autor realiza, é imprescindível apresentarmos o 

espólio do autor, localizado no Deutsches Literaturarchiv, um dos maiores arquivos 

literários da Europa, que fica região de Schillerhöhe, cidade de Marbach, Alemanha, 

e mencionarmos os documentos lá preservados. O material disponível para consulta 

é volumoso, contendo também dados interessantes sobre Sebald leitor. Existe um 

total de 68 caixas que guardam manuscritos, fotografias, documentos pessoais, 

fichas de pesquisa, recortes de jornais etc., que se encontram parcialmente 

disponíveis para consulta e ainda o acervo de 1225 volumes de sua biblioteca 

particular. Nos livros dessa biblioteca é possível encontrar alguns trechos grifados e 

notas marginais que muito podem contribuir para o estudo de suas criações na 

medida em que podem fornecer indicações, caminhos de leitura e de reflexão. 

Mas, o que o arquivo provoca no pesquisador – antes de certezas diante do 

detalhamento de documentos conservados e que guardam grande potencial quanto 

ao estabelecimento de sentidos com a obra – são reticências, principalmente pelo 

fato de o próprio autor ter sido o responsável pela seleção da maior parte do material 

hoje disponível para consulta. Segundo Ulrich von Bülow (2011), diretor do 
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departamento de manuscritos do Literaturarchiv, Sebald foi um escritor que 

conscientemente escolheu o que deixaria para a posteridade, 

 
―[…] as obras de ficção de Sebald estão centralmente preocupadas com o 
fenômeno do Nachlass [palavra alemã que pode ser traduzida como ―o que 
sobrou‖, ―o que foi deixado pra trás, para a posteridade‖]. Pode-se 
argumentar que durante seu tempo de vida, Sebald considerou e selecionou 
conscientemente o que deixaria para o público leitor. Sua dupla  atitude em 
relação ao Nachlass pode ser vista como expressão de sua atitude 
ambivalente como personalidade literária‖. (BÜLOW, 2011, p. 247, tradução 
nossa)

11
. 

 

E, por isso, o material do espólio antes de produzir uma aproximação entre o 

pesquisador e a persona do autor, parece escamotear o encontro, já que não 

contém informações sobre a vida de Sebald, salvo alguns poucos objetos pessoais 

conservados, como os óculos e a mochila. Assim, os documentos disponíveis são as 

fontes usadas em suas obras, o que dá a ver alguns caminhos de sua técnica 

narrativa, tornando a rede textual e imagética ainda mais emaranhada de conexões. 

Segundo Bülow, 

 
Enquanto Sebald's Nachlass nos diz pouco sobre sua vida privada, seus 
trabalhos documentam em detalhes as origens e a recepção de seu 
trabalho, ele fez um ponto particular de arquivamento de material 
relacionado às suas quatro principais obras de prosa de ficção. Em muitos 
casos, ele também preservou as fontes em que se baseou: recortes de 
jornais, fotocópias de passagens de livros, fotografias e correspondências 
relacionadas à sua pesquisa e isso nos permite reconstruir seus arquivos 
originais e as relações intertextuais em um grau considerável para não dizer 
raro". (Ibid. p. 252, tradução nossa).

12
 

 

Portanto, a coleção produz referências aos processos de intermidialidade e de 

intertextualidade comuns às narrativas, nas quais novas interpretações são 

possíveis a partir da união de documentos heterogêneos coletados e anarquivados 

pelo autor e que são explorados como rastros do passado, para ser novamente 

                                                           
11

 [No original] ―[...]Sebald´s own fictional works are centrally concerned with the phenomenon of the 
Nachlass and what is left to posterity. It may be argued that even during his lifetime, Sebald 
considered his papers in terms of consciously selected what he would leave to the reading public. His 
twofold attitude to his Nachlass may be seen as an expression of his ambivalent attitude to his own 
literary persona‖. BÜLOW, Ulrich von. The disappearance of the author in the work: some reflections 
on W. G. Sebald‘s Nachlass in the Deutsches Literaturarchiv Marbach. In: CATLING, Jo; HIBBITT, 
Richard (Ed.). Saturn's moons: W. G. Sebald – a handbook. Cambridge: Legenda, 2011. 
12

 [No original] ―While Sebald´s Nachlass tells us little about his private life, his papers do document in 
detail the origins and reception of his work he made a particular point of archiving material relating to 
his four major works of prose fiction, In many cases he also preserved the sources he drew on: 
newspaper cuttings, photocopies of passages from books, photographs and correspondence relating 
to his research and this allows us to reconstruct their archival origins and intertextual relationshipp to a 
considerable, not to say unusual degree‖. 
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resignificados. Essa leitura que o autor-narrador empreende está sempre envolvida 

numa preocupação ética com a forma de representar o real, assim, para Bülow 

(2011, p. 250-251, tradução nossa): ―Esse tipo de pensamento corresponde 

exatamente ao modo como o escritor Sebald alcança a distância estética. Isso 

assume a forma não apenas de distanciamento espacial, tais meios também 

conseguem fazer com que se olhe para o presente do ponto de vista de uma 

sepultura do passado‖.13 O material do arquivo possibilitou, desse modo, a coleta de 

dados importantes para a compreensão do processo de montagem documental em 

Sebald, levando em consideração que o arquivo é tanto tema de suas narrativas em 

prosa como também técnica de pesquisa e de construção ficcional, pois o autor é 

um arquivista. Por isso, tudo que diz respeito às relações entre Sebald, o material do 

arquivo e suas obras (poesia, prosa, ensaio crítico) parecem envolvidos em um 

processo de espelhamento que borra as fronteiras entre o pessoal e o público. Essa 

perspectiva incorpora um caráter espectral a sua literatura e a pesquisa no arquivo. 

Conforme aponta Bülow: 

 
Esse fluxo do processo cessa apenas na morte, daí o termo Nachlass: 
literalmente algo deixado para trás. Como nas fotografias, esses restos, de 
repente, se tornam uma constelação estática de elementos não 
relacionados. Como os detalhes de uma imagem de fotografia, essas coisas 
têm origens sólidas e também possuem potencial narrativo considerável. Os 
paralelos servem para explicar o significado estético de ambas as 
fotografias e Nachlässe nas obras de Sebald‖. (Ibid. p. 250, tradução 
nossa).

14
 

 

Portanto, a peculiariedade do processo ficcional de Sebald é o trabalho de 

bricoleur que o autor realiza a partir da utilização, na economia da narrativa, de uma 

diversidade de materiais de pesquisa. Trata-se de diferentes fontes extratextuais que 

funcionam como ferramentas de propulsão da narrativa. Recortes de jornais, 

revistas, mapas, cartões postais, selos, objetos pessoais, fotos compõem uma rede 

de relações entre imagens e texto verbal que funcionam como um jogo de quebra-

cabeças. Esse movimento de volta documental na arte do século XX, segundo 

                                                           
13

 [No original] ―this kind of thinking exactly corresponds to the way in which Sebald the writer 
achieves aesthetic distance. This takes the form not only of spatial distancing such means i also 
achieved by looking back on the present from a standpoint of ‗outre-tome‘‖. 
14

 [No original] ―[…] this process of flux ceases only at death, hence the term Nachlass: literally 
something left behind. As with photographs, such remains suddenly become a static constellation of 
unrelated elements. Like the details of a photographic image, these things have their own origins 
history and so posses considerable narrative potential. The parallels serve to explain the aesthetic 
significance of both photographs and Nachlässe in Sebald´s works.‖ 
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Chevrier e Roussin (2001)15, rompe com o naturalismo e o realismo do século XIX e 

estabelece uma nova relação entre sujeito e objeto, e Sebald é um autor 

emblemático dessa prática. Segundo Zenetti (2017), no artigo ―Travail littéraire du 

dispositif documentaire dans l´ceuvre de Sebald‖, trata-se de uma variação do ―efeito 

do real‖ ao ―efeito do real do documento‖, o que expõe uma nova maneira de pensar 

a representação, ―[...] não são mais os documentos que se definem como o que nos 

dá acesso aos fatos, mas os fatos, e especialmente os do passado, é que são 

pensados como aquilo a que temos acesso a partir dos documentos‖.16 (tradução 

nossa), ou seja, o acesso ao passado só é possível em Sebald por intermédio da 

materialidade histórica dos documentos. 

A dimensão ética e política no trabalho de Sebald, refletida tanto na forma 

como no conteúdo, deve-se muito às leituras dos autores da Escola de Frankfurt e 

ao modo como sua obra estabelece filiações com a concepção negativa da História, 

refletida na visão melancólica do passado como uma assombrosa pilha de ruínas, no 

qual esse retorna de modo espectral pelos vestígios da memória. Nesse sentido, o 

conceito de documento do qual se vale essa pesquisa retoma a abertura proposta 

pela discussão do texto ―Des faits et des gestes‖, de Chevrier e Roussin (2006), no 

qual o documento, distinto do documentário e da documentação, não é um gênero, 

mas uma forma que emerge da atividade do conhecimento somado à necessidade 

de expressão. Nesse sentido, a perspectiva do documento é circunstancial, pois nele 

―todo o seu interesse reside precisamente na forma como os usos e o conhecimento 

se cruzam sem necessariamente esgotar a espessura ou mesmo o enigma‖.17 (Ibid. 

p. 6, tradução nossa). 

As imagens que compõem as narrativas em prosa de Sebald, em sua 

natureza diversa, agregam diferentes referentes extratextuais que podem ser 

compreendidos como formas de documentos para além dos limites dos gêneros 

documentais e das funções da documentação, englobando registros que não foram 

                                                           
15

 Chevrier e Roussin definem que a tendência documental no século XX passou por três fases: a 
primeira fase em 1920/30 pode ser considerada a matriz para as duas fases posteriores, os anos de 
1960 (fase da cultura pop e da explosão das mídias e das técnicas de reprodutibilidade em grande 
escala) e a atualidade, na qual a incorporação dos documentos na ficção dá-se por meio da crítica à 
representação. 
16

 [No original] ―[...] ce ne sont plus les documents qui se définissent comme ce qui nous donne accès 
aux faits, mais les faits, et notamment les faits passés, qui sont pensés comme ce à quoi on a accès 
grâce à des documents‖. 
17

 [No original] ―tout son intérêt tient précisément à la manière dont s‘ y croisent usages et 
connaissance sans pour autant en épuiser l‘épaisseur, voire l‘énigme‖. 
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produzidos com fins de preservação e agendamento da memória, mas que, mesmo 

assim, fazem parte dela, pois, como argumentam Chevrier e Roussin (2001): ―O 

documento ultrapassa os gêneros documentais e as funções de documentação. Um 

‗documento‘ – artefato ou, desde o surrealismo, objeto encontrado – não resulta 

necessariamente de um trabalho documental, e qualquer pessoa, artista ou 

historiador que ‗produz‘ documentos sabe, por experiência própria, que não se trata 

apenas de documentação‖ (p. 7, tradução nossa).18 Nesse caso, é possível 

considerar a diversidade de materiais que atravessam as narrativas por meio das 

imagens (desenhos, bilhetes de trem, recibo de pagamento, objetos, plantas, 

pessoas, paisagens) como registros documentais na dinâmica narrativa. Segundo 

Zenetti (2017), quando a literatura usa documentos para acessar o passado, 

modifica-se automaticamente a relação que devemos estabelecer com eles e isso 

coloca em debate o próprio regime de representação: 

 
Os termos ―fonte‖ e ―rastro‖, que se tornaram metáforas lexicalizadas para 
designar o documento, são reveladores de um pensamento sobre ele como 
signo, via de acesso para algo diferente de si próprio (no real, na atualidade 
ou no passado) e que envolve um trabalho de interpretação [...] É preciso 
saber lê-lo para além do que apresenta em um primeiro contato, de acordo 
com uma hermenêutica apoiada em um pensamento multissecular do signo, 
que associa ao significado literal um valor menor do que o dos sentimentos 
―espirituais‖, alegóricos ou metafóricos. (2017, p. 42, tradução nossa).

19
 

 

Em Sebald, portanto, os documentos adquirem sentidos melancólicos ao 

serem ligados, por meio de analogias, a reflexões sobre a experiência humana 

negativa da civilização, ao mito do progresso iluminista e às catástrofes do século 

XX, numa expressão sentimental que reflete o mal-estar cultural. Portanto, a forma 

documento, assumida pelas imagens que compõem as narrativas, não funciona 

apenas como uma ilustração e comprovação do real, mas o excede, servindo como 

desestabilização da representação mimética e conservando uma ambiguidade entre 

evidência e enigma que reclama a presença de uma subjetividade para preencher as 

                                                           
18

 [No original] ―Document déborde les genres documentaires et les fonctions de documentation. Un 

‗document‘ - artefact ou, depuis le surréalisme, objet trouvé - ne résulte pas nécessairement d'un 
travail documentaire, et toute personne, artiste ou historien, qui ‗produit‘ des documents sait, par 

expérience, qu'il ne s'agit pas simplement de documentation‖. 
19

 [No original] ―Les termes de ‗source‘, de ‗trace‘, devenus des métaphores lexicalisées pour désigner 
le document, sont révélateurs d‘une pensée du document comme signe, voie d‘accès à autre chose 
que lui-même (au réel, actuel ou passé) et qui engage un travail d‘interprétation [...] Il faut savoir le 
lire, pour aller au-delà de ce qu‘il livre au premier abord, selon une herméneutique adossée à une 
pensée multiséculaire du signe, qui associe au sens littéral une valeur moindre qu‘aux sens 

‗spirituels‘, allégoriques ou métaphoriques‖. 
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lacunas de sentido abertas por esse espaço. O efeito de real na superfície do texto 

joga com a própria ambivalência das representações, tensionado pelo uso do 

arquivo como componente literário e dispositivo de memória – já que o 

agenciamento dessa e a dessubjetivação são sintomas de períodos de forte domínio 

do imaginário e da memória coletiva, nos quais ocorre uma homogeneização do 

pensamento, como observado nos regimes totalitários ou mesmo no capitalismo 

tardio. 

A fraude documental da queima dos livros na Residenzplatz de Würzburg, 

presente em Os emigrantes (2009, p. 185), é um episódio emblemático da crítica às 

manipulações da História e às falhas e agenciamentos da memória, visto que o 

narrador comprova posteriormente, em pesquisa no arquivo da cidade, que se trata 

de uma manipulação grosseira. Desse modo, o documento deve ser compreendido 

como dispositivo de natureza ambígua, sendo espaço tanto da inscrição da memória 

como do seu apagamento, influenciando o modo como nos relacionamos com o 

passado. Como aponta Hilary, professor de Austerlitz, nossa relação com a História 

é ―uma relação com imagens já pré-definidas, impressas no recôndito dos nossos 

cérebros, imagens que continuamos a mirar enquanto a verdade reside em outra 

parte, em algum lugar remoto que ninguém ainda descobriu‖ (SEBALD, 2008a, p. 

75)20, expondo como a invenção da fotografia, do cinema, da imprensa, e, na 

atualidade, a virtualidade das redes sociais, mudaram a nossa percepção da 

realidade. E, nesse sentido, segundo Benjamin, uma solução para tornar a criação 

fotográfica revolucionária seria superar a ―barreira entre a escrita e a imagem. 

Temos que exigir dos fotógrafos a capacidade de colocar em suas imagens 

legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram um valor de uso 

revolucionário‖ (1994, p. 129). E Sebald, assim, o faz, usando as imagens para 

questionar a monumentalidade da História. 

Dessa maneira, o conceito de profanação21 de Agamben (2007) contribui para 

pensarmos como alguns dispositivos de poder são desarmados e retornam, a partir 

                                                           
20

 [No original] Unsere Beschäftigung mit der Geschichte, so habe Hilarys These gelautet, sei eine 
Beschäftigung mit immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Köpfe gravierten Bildern, auf die 
wir andauernd starrten, während die Wahrheit irgendwoanders , in einem von keinem Menschen noch 
entdeckten Abseits liegt. (SEBALD, 2013, p. 109). 
21

 Profanar significa restituir ao uso comum o que havia sido separado na esfera do sagrado, pois 
―consagrar (sacrare) era o termo que designava a saída das coisas da esfera do direito humano, 
profanar por sua vez, significava restituí-las ao livre uso dos homens‖ (AGAMBEN, 2007, p. 65). Em 
função das transformações provocadas pelo capitalismo, Agamben afirma que muitas coisas 
passaram a ser improfanáveis, por isso, conclui, ―a profanação do improfanável é a tarefa política da 
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da elaboração estética, ao uso dos homens dando um novo significado à separação 

entre sagrado e profano, público e privado. Nas narrativas de Sebald, esse aspecto 

será observado a partir dos sentidos de pathos e ethos que se inscrevem nos 

documentos da cultura anarquivados pela subjetividade do autor-narrador e 

inseridos nas narrativas como um recurso estético que ―[...] abre a possibilidade de 

um novo uso, de uma nova experiência da palavra‖ (Agambem, 2007, p. 76) e que 

suscita os seguintes questionamentos: como o uso estético que Sebald faz dos 

documentos profana a lógica do arquivamento/monumento na contemporaneidade? 

O espaço literário oferece condições de restituição da História a partir de 

documentos que ficaram a sua margem? 

A compreensão de documento aqui utilizada relaciona-o a noção de 

dispositivo presente em Agambem (Ibid. p. 79), que diz: ―Todo dispositivo de poder é 

duplo: por um lado ele resulta de um comportamento individual de subjetivação e, 

por outro, da sua captura em uma esfera separada‖, o que evidencia as relações 

entre o espaço público e o privado na dinâmica de coexistência social e da 

subjetivação. Assim, a descrição e a analogia entre os documentos da cultura 

funcionam como um rechaçamento dos valores da modernidade tardia, um contexto 

onde se perpetua a alienação e, portanto, no qual a preservação da memória é 

urgente, pois a decadência dela e dos processos de subjetividade podem trazer o 

risco de a humanidade cair nas ―armadilhas‖ da banalização do mal. Ou seja, a 

crítica à negatividade do progresso nas narrativas está apoiada em discursos sobre 

a falência dos ideais do Iluminismo, explorados por imagens dialéticas entre avanço 

e regressão, numa influência intertextual com as discussões dos teóricos da Escola 

de Frankfurt. 

O inventário documental presente nas narrativas é organizado a partir das 

relações que o narrador estabelece entre viagens geográficas e a consciência 

trágica e melancólica que dirige para o que encontra pelo caminho. Portanto, os 

romances se estruturam em um deslocar constante, no qual, aquele que anda e 

escreve, o faz, segundo o narrador em Os anéis de Saturno, para ―(...) escrever um 

romance que desafiaria os fatos palpáveis e incorreria em diversas contradições, de 

tal modo que poucos leitores – muito poucos leitores – seriam capazes de 

desvendar a realidade oculta na narrativa atroz, mas ao mesmo tempo totalmente 

                                                                                                                                                                                     
geração que vem‖ (Ibid. p. 79), retomando, de certo modo, o que Walter Benjamin exaltou como o 
caráter mágico da linguagem e o combate a sua instrumentalização. 
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sem sentido‖ (SEBALD, 2010, p. 79)22. Ou seja, após os acontecimentos traumáticos 

e o esfacelamento do eu como identidade estável, seria impossível construir uma 

narrativa na qual a representação do real fosse organizada por um narrador 

onisciente. E, por isso, o jogo representativo em Sebald ocorre a partir do 

anarquivamento, por meio da interação dialógica entre a objetividade dos 

documentos e a subjetividade da narração em primeira pessoa e que se somam à 

fantasmagoria entre autor e narrador. 

Essa questão é importante para que a própria forma estética sebaldiana, na 

qual é comum a inserção de diferentes documentos, seja problematizada a partir do 

horizonte contextual do pós-guerra. Nesse sentido, quando Benjamin (1986) declara 

que todo documento de cultura é um documento de barbárie, ele está 

problematizando algo que havia observado já no período entreguerras: a cultura 

como monumento à destruição. As narrativas em prosa de Sebald, com seus típicos 

andarilhos que vagueiam em busca de memórias e histórias às voltas com os 

vestígios do passado, travam questionamentos diante da cultura e da destruição na 

qual a vida danificada se erige, tal como pensa Adorno, em Mínima moralia, cujo 

exemplar encontrado na biblioteca de Sebald contém grifos de trechos importantes. 

Assim, de certo modo, o autor coloca a história da Europa em xeque. 

Por conseguinte, o arquivo em sua materialidade discursiva é marcado 

também pelo mal de arquivo – esquecimento e apagamento - uma vez que na 

contemporaneidade é possível registrar, catalogar, separar e conservar uma 

imensidão de registros. Derrida (2001), em O Mal de arquivo, discute sobre o poder 

que atravessa a memória e que agencia o que deve ser lembrado e como deve ser 

lembrado, expondo o jogo entre lembrança e esquecimento. Sebald pertence à era 

do pós-testemunho, sua narração não é de experiências vividas, mas da memória 

tangencial de quem foi afetado de modo indireto pelos acontecimentos e, por isso, a 

importância dos documentos como chave de acesso aos acontecimentos 

traumáticos. Por isso, relacionar uma diversidade de documentos, que são vestígios 

do passado e organizá-los por meio da experiência pessoal, provoca uma 

reabilitação da verdade que fica solapada pelos meios de comunicação de massa 

                                                           
22

 [No original] ―[...] Ausarbeitung eines Romans, der gegen offenkundige Tatsachen verstoβen und 
sich in verschiedene Widersprüche verwickeln sollte in einer Weise, die es wenigen Lesern – sehr 
wenigen Lesern – ermöglichen sollte, die in dem Erzählten verborgene, einesteils grauenvolle, 
andernteils gänzlich bedeutungslose Wirklichkeit zu erahnen―.(SEBALD, 2012, p. 89-90). 
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atraídos pela espetacularização da intimidade e pelo seu consequente 

esvaziamento. Por isso, para ser contemporâneo é preciso manter os olhos voltados 

para o presente, para perceber a obscuridade que reside nele e ser uma espécie de 

farol a iluminar parte da escuridão. Sebald escreve mergulhando a pena nas trevas 

do presente, propondo com isso uma volta ―ao uso dos homens‖ dos documentos 

que se encontram apartados do indivíduo pela lógica da burocratização e pela 

consequente alienação.23 

Assim, a relação do leitor com o texto necessita ser de abertura, de 

sensibilidade ao que vem ao encontro, pois se trata de processos de 

atravessamento, só fazendo sentido enquanto Erfahrung (experenciar em alemão), 

sendo que a raiz da palavra fahren é traduzida frequentemente como viajar. E, por 

isso, associamos a viagem, a escrita e a leitura à experiência de transformação, 

justamente pela alteridade que colocam em jogo, por serem atividades propulsoras 

de novas formas de subjetivação, postura importante para a compreensão de um 

universo de sentidos que se constrói na errância e no qual as narrativas revelam 

marcas de seu processo artístico de composição enquanto Einschachteln 

[experiência autêntica]. Ainda sobre a relação entre autor e escrita, Hanna Arendt 

(2005), na obra A condição humana, fala sobre a relação entre discurso e ação, na 

qual se observa a revelação do agente. Ela defende que a ação, para existir, precisa 

estar inserida na sociedade dos homens, pois depende da existência dos outros. 

Apenas nós, seres humanos, relacionados por aspectos de igualdade e diferença, 

podemos comunicar nossa subjetividade, nossa própria pluralidade e distinção. 

Consequentemente, o fundamental para existir narrativa é a presença de um agente 

                                                           
23

 Quando analisamos, em paralelo aos conceitos de Agamben, a filosofia da linguagem de Walter 
Benjamin, percebemos que a preocupação do filósofo judeu alemão em exaltar o caráter mágico da 
linguagem e a sua preocupação e combate à instrumentalização da linguagem, não apenas ganham 
sentido como também se revelam como fundamentos para uma práxis dos conceitos de profanação. 
Profanar e ser contemporâneo, como vimos, é a sugestão dada por Agamben, entretanto, ser 
contemporâneo, de acordo com as possibilidades apresentadas pelo autor, não é nada fácil, haja 
vista que a contemporaneidade é uma singular relação com o próprio tempo, ao qual adere e, ao 
mesmo tempo, toma distância; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e de um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a 
época, que em todos os aspectos a essa aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 
2009, p. 59). Essa relação, ora de intimidade, ora de distanciamento do ser para com o tempo que ele 
vive, traz consigo diferentes possibilidades para se viver na contemporaneidade, ou seja, a 
capacidade de distanciamento da realidade permite uma não adesão e interiorização completa, 
ingênua, portanto, da mesma. O inevitável a partir da exposição dessa ideia é o fato de que, nessas 
condições, a compreensão da dimensão política da linguagem implica na compreensão da dimensão 
política da memória. 
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que impulsione a ação, mesmo que seja a ação maníaca do pensamento que busca 

produzir sentido incessantemente. Nesse sentido, as prosas de Sebald podem ser 

consideradas como uma expressão privilegiada, intelectual, do homem em sua 

relação com o mundo, com a alteridade e consigo mesmo. 

 

 

2. 2 DIÁLOGO COM A CRÍTICA 

 

A análise da fortuna crítica da obra de Sebald não pretende ser um 

levantamento de tudo que já foi estudado a respeito, tampouco se constituir como 

uma resenha de trabalhos científicos anteriores. Ao contrário, o objetivo é 

estabelecer um diálogo com os estudos críticos que englobam as obras do corpus 

de pesquisa em pontos específicos, principalmente no que se refere às 

aproximações e aos distanciamentos em relação à tese que defendemos a respeito 

da profanação dos documentos em Sebald. 

O objetivo do debate é demarcar uma posição diante do conhecimento já 

produzido sobre o autor. Nesse sentido, diante dos propósitos da pesquisa, 

recuperamos os seguintes textos críticos como ponto de partida: W. G. Sebald: 

Literature et éthique documentaire [W. G. Sebald: literatura e ética documentária] 

(2017), organizado por Muriel Pic e Jürgen Ritte; W. G. Sebald: Die dialektische 

Imagination [W. G. Sebald: a imaginação dialética] (2009), de Ben Hutchinson; W. G. 

Sebald, le retour de l´auteur [W. G. Sebald, o retorno do autor] (2008), de Martiné 

Carré; Image, Archive, Modernity [Imagem, Arquivo, Modernidade] (2007), de J. J. 

Long; Post-katastrophische poetik: zu W. G. Sebald und Walter Benjamin [Pós-

catástrofe poética: W. G. Sebald und Walter Benjamin] (2016), de Luisa Banki. A 

seleção foi realizada levando em consideração os principais pontos de debate da 

tese, especialmente a perspectiva que pensa o documento, o arquivamento, a 

modernidade e a melancolia. 

Os ensaios críticos organizados por Muriel Pic e Jürgen Ritte – a partir de um 

colóquio realizado, em setembro de 2014, na Universidade de Sorbonne, em Paris – 

e publicado em formato de coletânea em 2017, foram fundamentais para essa 

pesquisa. No texto introdutório, ―De l´éthique documentaire à l´ethos du document‖, 

é exposta a chave de discussão que perpassa os textos de Sebald: a questão 
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documental. De modo geral, as análises colocam em perspectiva como o conteúdo 

melancólico, derivado do rastreamento e da coleta dos desperdícios da História, e a 

ação narrativa de dar novos sentidos e função para esses fragmentos, é 

considerada uma forma de restituição, sobretudo por trazer à cena documentos da 

cultura que estavam rebaixados, como imagens de álbuns familiares, objetos e 

fotografias de sebos, como também matérias de jornais de grande circulação como 

The Times, The Guardian, The Independent, Die Zeit e Neue Zürcher Zeitung. 

A metodologia da bricolagem é responsável pelo modo como a forma 

narrativa se estrutura, guiando-se pela casualidade mágica, pois ―[...] essa é a 

maneira pela qual o documento torna-se raro, objeto mágico, resíduo, imagem e 

citação na língua original‖24 (PIC; RITTE, 2017, p. 11, tradução nossa), e a partir 

dela é possível que cada objeto seja apreendido como um todo. Como a forma 

estética mantém o enigma ao diluir as fronteiras entre o real e o ficcional, os 

documentos conservam a tensão entre legitimidade e falsidade, exigindo dos leitores 

a participação na produção de sentidos para classificar e ordenar a coleção exposta. 

Essa estética participativa, quando pensada em relação ao contexto do século XXI, 

mostra-se ainda mais atual, pois propõe o seguinte: ―[...] vamos contar a História, 

nossa História, diante desse 'terrível' grupo de ideias, de representações, de 

documentos, de histórias, de imagens, de fatos e de ficções que enchem nosso 

imaginário‖25 (Ibid. p. 10, tradução nossa). A resposta de Sebald para essa questão 

é a forma estética da bricolagem e o pathos melancólico gerado pela ficcionalização 

do material. 

Segundo Pic e Ritte (2017, p. 12), a técnica da bricolagem é uma operação 

que permite a restituição, principalmente ao rastrear o desperdício e encontrar uma 

nova função para os documentos da cultura a partir da ficção. Sebald não usa 

materiais falsos, essa é uma preocupação moral do autor. A literatura, segundo essa 

perspectiva, passa de uma ética documental para um ethos do documento, pois se 

trata de usá-los como dispositivos dotados de sentimentos, dando-lhes voz, ―Nesse 

sentido, é um documento que atesta essa mediação que, ao mesmo tempo, permite 

a maravilha da invenção literária e confirma o desastre de nossa separação da 

                                                           
24

 [No original] «[...] c´est la manière dont le document devient hapax, objet magique, déchet, image et 

citation em langue originale». 
25

 [No original] «[...] allons-nous nous raconter l´Histoire, notre histoire, face à ce grouillement ‗terible‘ 

des idéss, des représentations, des documents, des histoires, des images, des faits et des fictions qui 
meublent notre imaginaire». 
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natureza‖26 (PIC; RITTE. 2017, p. 13). Assim, é a partir do pathos melancólico que o 

narrador gere os documentos, excedendo o uso deles apenas como comprovação 

do real, essa é a grande subversão estética de Sebald e o que marca a 

recontextualização do campo teórico da literatura documental. 

Michael Niehaus (2006), no ensaio D´après fiction? Figurations poétologiques 

chez W. G. Sebald, questiona se ―A questão seria então a de saber se a 

ficcionalidade pode resultar da mistura de textos de tipo factual?‖27 (p. 27, tradução 

nossa). Para o crítico, trata-se de pensar como se instaura a ficcionalidade a partir 

de um efeito de real que coloca em jogo os próprios limites da representação, pois a 

matéria documental utilizada para fins de autenticidade tem dupla função, sendo 

usada também para desestabilizar o leitor quanto à autenticidade do conteúdo. Para 

pensar a problemática, Niehaus (2006) analisa o termo ficção e as diferentes 

abordagens que o conceito tem na teoria ficcional, concluindo que, em Sebald, a 

instauração da ficção se dá como um ato de formação, de transformar uma coisa em 

outra, aos ―moldes‖ de Ovídio, em Metamorfoses. Não existe, portanto, uma unidade 

de ação nas narrativas, pois o que move o ato de narrar é o encadeamento das 

histórias umas às outras, essa é a ação; resultando numa bricolagem na qual os 

documentos são peças importantes para a compreensão dos limites éticos da 

incorporação de materiais factuais em uma obra literária. 

Sebald atualiza o modelo de Hesíodo e narra a história do século XX através 

de documentos, pois é a partir deles que as narrativas se justificam e, por isso, 

rechaça fazer ficção utilizando-se da fórmula do diálogo e da representação 

onisciente do narrador, o que seria simplificar o ponto de vista da narração. Trata-se, 

logo, de problematizar a dimensão ética da ficção e o modo como o equilíbrio entre 

realidade e fabulação permite formular um ato de expressão que seja legitimado. 

Para Niehaus, essa circunstância em Sebald, deve-se ao ―resultado de um paradoxo 

aparente de que o material iconográfico serve tanto para revelar o aspecto falso 

quanto para verificar os fatos‖28 (NIEHAUS, 2006, p. 25). 
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 [No original] «À ce titre, il est um document témoignant de cette médiation qui tout à la fois permet 
la merveille de l´invention littéraire et entérine le désastre de notre séparation d´avec la nature». 
27

 [No original] «La question serait alors celle de savoir si la fictionnalite peut résulter du mélange de 
textos de type factuel?». 
28

 [No original] «Il em résulte donc um paradoxe apparent selon lequel le matériel iconographique sert 

tant à révéler l´aspect feint qu´à vérifier les faits». 
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Niehaus (2006, p. 26) cita ainda, referindo-se ao texto Auf ungeheuer dünnem 

Eis [Sob uma fina camada de gelo], de Sebald, que a preocupação da legitimidade 

nas obras do autor deve-se a um determinado escrúpulo em considerar a ficção 

como invenção e trapaça, enquanto um processo que não necessita ser científico. 

Por isso, as narrativas ficcionais são um caso peculiar de representação, no qual a 

lógica da criação deve derivar da legitimação. Sendo assim, o que é inventado são 

sempre as atribuições, as costuras entre as histórias e os documentos, o que por 

sua vez aproxima, em alguns momentos, as prosas de Sebald do gênero que ele 

veementemente negou, o romance: 

 
Segundo ele, um livro que não tem vocação para ser uma novela não deve 
conter nada "falso", nenhum tom falso, nenhum material de preenchimento, 
sem bugigangas. Todo o material deve ser "verdadeiro". E isso também 
significa: o que é dito aqui deve ser, por sua vez, "momento autêntico", a 
maneira de sentir deve ser "verdadeira". Assim, a diegesis não pode ser 
apresentada sem intermediário; pelo contrário, deve aparecer sempre como 
parte da transmissão por um personagem que incorpora o modo de sentir.

29
 

(Ibid. p. 33, tradução nossa). 

 

Para Sebald, um livro ficcional não deve fazer uso de material falsificado e 

isso também significa que o que é dito deve ter valor de autenticidade, 

principalmente porque a maneira de sentir deve ser verdadeira. A diegesis não pode 

ser apresentada sem mediador, pelo contrário, deve aparecer em qualquer momento 

na transmissão do quadro por um personagem que incorpora o modo de sentir, por 

isso, ―Certamente, esse estado de fatos, precisamente, precisamente (sic), prepara o 

caminho que conduz da escritura da alegoria para a alegoria em si mesma; isso faz 

notadamente do personagem de Austerlitz uma figuração poética e, ao final – contra 

a vontade do autor – um personagem do romance.‖30 (Op. cit. p. 33, tradução 

nossa). 

Assim, observamos que o autor, ao misturar diferentes gêneros textuais e 

literários, produz algo novo enquanto forma e não soaria despropositado pensar que 

se trata de uma nova forma do romance, como sugere Luiz Costa Lima em ―No novo 

                                                           
29

 [No original] D´après lui, um livre qui n‘a precisément pas vocation à être um roman ne doit rien 
contenir de ―faus‖, pas de faux ton, pas de matériau de remplissage, pas de colifichets. Tout le 
matériau doit être ―vrai‖. Et cela signifie aussi: ce qui est dit ici doit être à tour moment ―authentique‖, 
―la manière de sentir doit être ―vraie‖. Ainsi, la diégèse ne peut être présentée sans intermédiaire; au 
contraire, elle doit apparaître à tout moment dans le cadre de la transmission par um personnage qui 
incorpore la manière de sentir. 
30

 [No original] «Certes, cet état de faits, précisément, précisément, prépare le chemin allant de 

l`écriture de l´allégorie à l´allégorie elle-même; cela fait notamment du personnage d´Austerlitz une 
figuration poétologique et au final – contre la volonté de l´auteur – un personnage de roman». 
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milênio, um novo romance?‖, ao referir-se a Sebald e Philip Roth: ―[...] suponho ser 

uma nova tendência do romance não se opor à dominância do ficcional. Tudo se 

passa como se entre o real e o ficcional tivesse havido tão só uma parede; e que ela 

desabou‖ (2011, p. 27). Em Sebald essa condição é potencializada pelo uso dos 

documentos como ferramenta de anarquivamento da lógica arquivista da 

modernidade tardia. Nesse caso, o combate à alienação torna-se uma possibilidade 

de resistência estética, ―pois quanto mais se alienam uns dos outros os homens, os 

indivíduos e as coletividades, tanto mais enigmáticos eles se tornam uns para os 

outros‖ (ADORNO, 2003, p. 59). 

As narrativas sebaldianas sempre tentam desvendar enigmas na busca por 

iluminar algo que ficou obscurecido pelo próprio contexto de ―estranhamento‖ das 

convenções sociais, pois ―o momento anti-realista do romance moderno, sua 

dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade 

em que os homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos‖ (Ibid. p. 58). E, 

por isso, torna-se comum nos romances do século XX, a recorrência de expressões 

subjetivas do narrador, que coloca a própria narração nos limites da esfera 

psicológica, negando qualquer forma de verdade essencial, num questionamento 

dos próprios limites do conhecimento. 

Cláudio Magris, no ensaio ―O romance é concebível sem o mundo moderno?", 

afirma que o romance e o mundo moderno são interdependentes, sendo o primeiro 

resultado da expressão dos conflitos entre o homem e a sociedade, e lança a 

seguinte questão: ―Em um mundo onde a bioengenharia está criando ‗super-

homens‘, criaturas e espécies de difícil definição, onde a virtualidade substitui a 

suposta realidade, onde os imateriais bits — como são chamados — substituem os 

átomos, o que pode fazer ou ser o romance?‖ (2009, p. 1027). Essa questão 

proposta por Magris é a mesma que colocamos como problemática nas narrativas 

de Sebald. Sendo assim, é importante ter em mente que o efeito do real que a 

incorporação dos documentos instaura é parte do jogo ficcional proposto pelo autor, 

pois eles comportam a ambivalência de funcionar como enigmas, atuando como 

signos a serem decifrados, sugerindo novos ângulos de visão, suscitando memórias 

ou mesmo afastando-se delas. Para Magris (Ibid. p. 1026), 

 
Somente um romance que assumisse os problemas científicos, mostrando 
como os homens vivem o mundo desagregado, poderia e pode alcançar o 
sentido de realidade e de sua dissolução, imitada, mas também obtida e 
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dominada por intermédio das mesmas formas experimentais do narrar, da 
desagregação e recriação das estruturas narrativas. 

 
De qualquer forma, apesar de acharmos pertinente a afirmação de que 

Sebald tensionou as fronteiras do romance clássico e produziu com isso novos 

contornos para o gênero, ainda assim, não buscamos aprofundar as discussões 

desse assunto, pois as análises a seguir levam em consideração a perspectiva da 

ficção e não do romance, apesar de se valerem de termos e categorias comuns à 

sua teoria, como: narrador, espaço, personagens, tempo. 

O estudo W. G. Sebald: Die dialektische Imagination [W. G. Sebald: a 

imaginação dialética] (2009), de Ben Hutchinson, é pontual nos debates que 

envolvem a visão dialética da história e de como isso reflete na sintaxe das obras de 

Sebald. Para a pesquisadora, um ponto muito importante do trabalho estético do 

autor, e que ainda é pouco explorado, é a estrutura narrativa, o ritmo e o 

encadeamento das frases. Por isso, seu trabalho explora, além do tema dialético, o 

modo como esse influencia as técnicas de produção e como isso se inscreve numa 

ética-política da literatura. Para tal empreitada, a crítica vale-se da pesquisa 

realizada na biblioteca particular de Sebald, na qual analisa o repertório de leituras e 

fontes do autor, tendo como foco específico os grifos e as anotações contidos em 

exemplares de textos de filósofos da Escola de Frankfurt, como Walter Benjamin e 

Theodor W. Adorno. A partir dessas observações, Hutchinson (2009) rastreia nas 

obras de Sebald correlações, ressaltando a relação de influências das leituras de 

Sebald e o seu modo de pensar a arte e de fazê-la. Os dois primeiros capítulos 

mantêm o foco de análise no narrador, retomando as influências do escritor Thomas 

Bernhard e o estilo de prosa sentimental. O objetivo principal é observar quais os 

efeitos historiográficos da técnica de Sebald como, por exemplo, a montagem de 

quadros sucessivos de analogias, que formam uma cadeia metonímica de 

descrições que suspendem o tempo da narrativa, criam um presente contínuo no 

qual passado e presente convivem. Por isso, a estrutura sintática das frases é tão 

importante, como defende Hutchinson, já que é a partir delas que é potencializado o 

caráter alegórico da própria história natural na dinâmica narrativa, o que pode ser 

observado no modo como as frases e as imagens se comportam a partir do 

movimento dialético de criação e destruição, pois: 

 
Por meio dessas imagens, as estruturas narrativas de Sebald podem ser 
interpretadas como um cenário de "história natural", isto é, como uma 
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resposta estética a um conceito filosófico: as histórias de Sebald estão 
"embutidas" na história natural através da influência de Bernhard a partir do 
"filtro do narrador" para assumir o termo benjaminiano, uma vez que não só 
refletem a passagem do tempo das narrativas, mas também dos narradores. 
(HUTCHINSON, 2009, p. 30, tradução nossa).

31
 

 

Para nossa pesquisa, o primeiro capítulo do estudo de Hutchinson mostra-se 

muito relevante, pois nele a pesquisadora tece uma análise da técnica narrativa de 

Sebald considerando a leitura do autor do texto ―O narrador‖, de Walter Benjamin e 

que é percebida a partir das anotações e grifos que compõem a marginália do 

exemplar que se encontra na biblioteca particular do autor. Sua proposta busca, 

especificamente, a partir do confrontamento entre o texto de Benjamin e a função do 

narrador nas obras de Sebald, uma resposta estética a um conceito filosófico, 

mesmo reconhecendo o perigo heurístico de incorrer em equívocos ao buscar no 

referencial teórico as respostas para o resultado estético e, justamente por isso, a 

pesquisadora vale-se da análise de passagens emblemáticas da obra de Sebald 

para assegurar sua argumentação. Essas se mostram representativas para a 

compreensão dos princípios de entrelaçamento [Einschachteln] e de montagem na 

obra. 

A tese de Hutchinson (2009), nesse capítulo, é que esses dois princípios, 

encontrados no texto de Benjamin, são os dispositivos que estabelecem a dialética 

nas obras e que mantêm com isso a tensão entre fato e ficção, pois Sebald 

consegue produzir narrativas de um realismo documental a partir de processos 

estéticos de ficcionalização dos documentos. O texto de Benjamin reflete sobre dois 

tipos de narradores: o marinheiro viajante e o camponês sedentário e, a partir deles, 

pensa o declínio da arte de narrar no contexto da modernidade, principalmente, 

porque se trata de um período pobre em experiências, e no qual as palavras tornam-

se insuficientes diante de tantos traumas e ruínas de guerras. Para Hutchinson, as 

narrativas de Sebald são uma combinação entre os dois modelos de narradores, 

pois ―Sebald é um ‗contador de histórias‘ que reproduz as camadas do passado não 

só tematicamente, mas também estilisticamente‖ (Ibid. p. 43, tradução nossa)32. 
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 [No original] ―Mithilfe dieser Anstreichungen lassen sich Sebalds Erzählstrukturen als eine 
Inszenierung der „Naturgeschichte― interpretieren, sprich als eine ästhetische Antwort auf einen 
philosophischen Begriff: Sebalds Erzählungen werden durch ihr Bernhard‘sches Beharren auf dem 
„Filter des Erzählers― in die Naturgeschichte „eingebettet― (um den Begriff Benjamins aufzugreifen), da 
sie nicht nur den Zeitverlauf der Erzählungen, sondern auch der Erzählenden wiedergeben‖. 
32 [No original] ―Sinne ist Sebald ein ‗Geschichtserzähler‗, der die Schichten der Vergangenheit nicht 

nur thematisch, sondern auch stilistisch wiedergibt‖. 
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Trata-se, segunda a pesquisadora, a partir de uma passagem sublinhada por 

Sebald na biografia de Benjamin, Walter Benjamin: zwischen den Stühlen, de 

Werner Fuld, na qual descreve ―Das festspiel de gerhart hauptmannde‖ – um método 

que remete ao modo como é encenado um teatro de marionetes, pois ―No fim da 

ação [...] o diretor aparece e embala tudo em uma caixa‖33 (HUTCHINSON, 2009, p. 

45, tradução nossa). Ou seja, independente do quadro de analogias estabelecidas 

em cada uma das narrativas, elas só podem derivar da subjetividade de um narrador 

em primeira pessoa para organizar essa montagem. O próprio conceito de 

entrelaçamento, como define a pesquisadora, está ligado ao de inserção [Einbetten], 

referindo-se a um tipo de montagem que necessita da mediação de um agente 

organizador, que saiba a hora de começar e terminar a cadeia de analogias que 

poderia se estender ad infinitum. E assim, a ficcionalidade não estaria nos 

documentos utilizados, que são sempre verdadeiros, mas na costura e no corte, pois 

como observou Hutchinson (Ibid. p. 101), é importante questionar o estatuto do 

material utilizado, mas principalmente pensar em como esse é organizado, 

formulando a seguinte pergunta: ―Como o trabalho manual do artista deve fazer jus à 

autenticidade do material?‖. 

 
Sebald aparentemente viu uma solução para o problema no princípio da 
montagem. Suas marcações no pequeno ensaio de Benjamin sobre 
provavelmente o mais famoso romance de "montagem" na literatura alemã, 
Döblins Berlin Alexanderplatz, são de particular interesse no contexto. Em 
sua reflexão, Benjamin diferencia romance (ou o romance puro, como ele 
escreve com base em Gide) e prosa (distinção que corresponde 
especificamente à de Sebald, pois ele sempre insistiu que não escrevia 
―romances‖, mas sim prosa). (Ibid., tradução nossa).

34
 

 

Nas ficções de Sebald, primeiro se revira e só depois se acomoda. E o modo 

de revirar não é antecipado, já que o método da bricolagem é intuitivo, assim a 

coleta dos materiais se faz um pouco a esmo e é na montagem que a intuição passa 

à criação, pois é necessário fazer a ―costura‖ dos materiais, entrelaçar as camadas 

de histórias umas às outras. Hutchinson (2009) observa que desse entrelaçamento, 

―[...] dessa tensão dialética entre ordem x desordem surge uma espécie de 
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 [No original] ―Am Ende kehrt […] der Direktor erscheint und packt alles in seinen Kasten‖. 
34

 [No original] ―Eine Lösung des Problems sah Sebald offenbar im Prinzip der Montage. Seine 
Anstreichungen in Benjamins kleinem Aufsatz zum wohl berühmtesten ‗Montage‗-Roman der 
deutschen Literatur, Döblins Berlin Alexanderplatz, sind in diesem Zusammenhang von besonderem 
Interesse. Benjamin unterscheidet in seiner Rezension zwischen dem Roman (oder dem roman pur, 
wie er nach Gide schreibt) und der Prosa (was Sebalds eigener Unterscheidung zwischen ‗Roman‗ 
und „Prosa entspricht)‖. 
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metafísica da história‖ (p. 53, tradução nossa)35 e ainda evoca a imagem de um 

cavalo que pula para trás para depois refazer o caminho de suas pegadas. E, assim, 

por ser um método impulsionado pela coincidência, necessitando por isso da 

contrapartida de um narrador que organize todo esse material, a bricolagem deve 

ser problematizada para além do limite temático da narrativa, alcançando o nível de 

análise estrutural das obras, pois é através do potencial de metaforização do 

bricoleur que as combinações se tornam metáfora ou alegoria do curso do coletivo 

da história. A montagem revela como Sebald ocupa-se da história natural como um 

quadro no qual os encadeamentos de suas cenas descritivas são alocadas e isso é 

potencializado pelo modo como as histórias individuais e dos objetos se relacionam 

com o movimento sem fim de ascensão e queda da natureza e da própria 

humanidade. Sendo assim, trata-se de um trabalho crítico importante para as 

discussões desenvolvidas nessa pesquisa e, portanto, será retomado sempre que o 

diálogo mostrar-se necessário. 

Ainda como fechamento dos debates e aprofundamento das reflexões de 

Hutchinson (2009), citamos o trabalho de Luisa Banki (2016): Post-katastrophische 

Poetik: zu W. G. Sebald und Walter Benjamin. O interesse pelo trabalho da 

pesquisadora se deve pelo modo como sua tese aborda a questão do conceito de 

catástrofe aplicada à técnica narrativa. Para isso, Banki (2016) reflete tanto sobre o 

estado de destruição permanente, que perpassa as histórias e a montagem estética 

em Sebald, e também sobre como essa condição associa-se à ideia de progresso 

em Benjamin, que é analisado como indissociável da catástrofe contínua. Segundo a 

crítica, esse conceito de Benjamin não é apenas uma alusão textual, mas ―[...] Esta 

versão conceitual da catástrofe como uma descrição ontológica, historicamente 

condicionada do estado, segue diretamente a definição de Walter Benjamin de catástrofe 

como continuidade‖ (p. 9, tradução nossa).36 Banki defende que as obras de Sebald 

devem ser lidas como uma saída para um impasse político, mas também poético, de 

como lidar com as catástrofes do século XX, sendo que a solução do autor seria: 

 

[...] uma poética da literatura pós-catastrófica que conecta ambos os níveis de 
maneiras complexas. O meio desta conexão é a figura de seu narrador, que 
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 [No original] ―So ist das Dasein des Sammlers dialektisch gespannt zwischen den Polen der 

Unordnung und der Ordnung―, um wiederum mit Benjamin zu sprechen‖. 
36

 [No original] ―Diese begriffliche Fassung der Katastrophe als einer geschichtlich bedingten 

ontologischen Zustandsbeschreibung schließt direkt an Walter Benjamins Bestimmung der 
Katastrophe als Kontinuität an‖. 
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não só deve ser lido como melancólico, mas em suas constantes tentativas 
de ver tudo em relação a tudo e acima de tudo para si mesmo, uma atitude de 
paranóia pode ser reconhecida.

37
 (Ibid. p. 12, tradução nossa). 

 

Nesse sentido, a pesquisa de Banki (2016), ao realizar um exame 

narratológico dos textos de Sebald, oferece um contraponto para pensarmos como a 

problemática da escrita da história, no contexto da pós-catástrofe, principalmente por 

associar as discussões sobre melancolia à perspectiva maniática da produção 

incessante de sentidos e isso, de algum modo, liga-se ao processo dialético da 

narração, também discutida por Hutchinson (2009). 

Ainda trazemos às discussões, o trabalho de Long (2007), no livro Image, 

Archive, Modernity, principalmente pelo modo como o crítico reflete sobre a estética 

de Sebald a partir de um quadro teórico que recupera o arquivo como suporte de 

compreensão da forma e do conteúdo das suas obras. Um tipo de coleção, segundo 

Long, governada pela lógica arquivística, que só faz sentido se pensada em relação 

às questões levantas no contexto da modernidade, ―[...] a resposta a esta pergunta 

reside nas mudanças epistêmicas ocorridas na transição do que Foucault define 

como a ‗era clássica‘ para a era moderna, na reconfiguração da relação entre 

colecionador, coleção e espectador, e na nova relação espacial que esses 

desenvolvimentos implicaram‖38 (LONG, 2007, p. 28, tradução nossa), pois ocorre 

uma mudança epistemológica do Renascimento à Era Moderna. A representação 

deixa de ser um exercício de espelhamento do mundo para tornar-se uma coleção 

organizada a partir do espaço público das instituições, o que incorre em mudanças 

profundas nas relações entre poder e saber. 

A lógica da episteme moderna é condensada pela imagem das galerias, das 

ruas da cidade, dos museus, da criação das taxonomias, o que produz uma nova 

organização dos saberes e novos critérios de classificação "[...] a contínua produção 

do novo no capitalismo tem como concomitante a contínua destruição do antigo e a 
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 [No original] ―Sebalds Lösung dieses Widerspruchs ist eine Poetik der post-katastrophischen 
Literatur, die beide Ebenen in komplexer Weise miteinander verbindet. Das Mittel dieser Verbindung 
ist die Figur seines Erzählers, der nicht nur als Melancholiker gelesen werden darf, sondern in dessen 
beständigen Versuchen, alles mit allem und vor allem mit sich selbst in Beziehung stehend zu sehen, 
eine Haltung der Paranoia erkannt werden kann‖. 
38

 [No original] ―[...] the answer to this question lies in the epistemic shifts that took place in the 
transition from what Foucault terms the ‗classical age‘ to the modern era, in the reconfiguration of the 
relationship between the collector, the collection and the spectador, and in the new spatial relationship 
that these developments entailed.‖ 
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aceleração da obsolescência‖39 (LONG, 2007, p. 4, tradução nossa), gerando 

consequentemente dois efeitos: a necessidade de rememorar a perda 

constantemente e a crise das memórias individual e coletiva. Os espaços, nesse 

sentido, são locais de troca no qual a intimidade acontece e pelos quais se age 

dentro da macroesfera do mundo. Assim, profanar, mais do que nunca, refere-se à 

volta da atuação do homem, a apropriação dos dispositivos e a criação de 

subjetividades que se posicionem enquanto resistência a dessubjetivação moderna. 

E, Sebald, ao perscrutar documentos, faz deles experiência, numa poética do olhar 

que só existe porque é antes política da escuta. 

Como fechamento dessas reflexões, citamos ainda que a recepção crítica das 

obras de Sebald teve maior fervor na Inglaterra e nos Estados Unidos do que no seu 

país de origem, Alemanha, no qual é ainda tido como um autor controverso. Isso 

talvez se deva ao modo como os seus textos críticos como Guerra aérea e literatura 

e estudos sobre autores germânicos, como Alfred Andersch, Carl Sternheim e Alfred 

Döblin, expõem uma crítica à falta de habilidade da literatura local para representar 

os traumas alemães vividos durante período das guerras e dos regimes totalitários. 

De qualquer modo, é possível observar que cresce o interesse acadêmico por suas 

obras, com o aumento no número de pesquisas que se dedicam a analisar a 

produção do autor40
. Desse modo, parte da fortuna crítica que se erige sobre Sebald 

está inscrita em torno de temas-chave, como trauma, holocausto, modernidade, 

melancolia, história, memória; mas também nota-se a ampliação do campo de 

debates. O estudo de Helen Finch, Sebald's bachelors: queer resistance and the 

unconforming life [O bacharelado de Sebald: resistência queer e a inconformidade 

da vida] (2013), analisa a inversão dos valores da masculinidade nas obras After 
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 [No original] ―[…] the continual production of the new in capitalism has as its concomitant the 
continul destruction of the old, and the acceleratio of obsolescence itself‖. 
40

 Em pesquisa nas plataformas acadêmicas: Biblioteca Nacional Alemã 
(https://portal.dnb.de/opac.htm?method=simpleSearch&query=119310007>); Biblioteca Digital Alemã 
(https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/entity/119310007>); Portal de Literatura da Baviera 
(https://opacplus.bib-
bvb.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?Language=De&Query=((1135=%22119310007%22))>, é 
possível constatar, pelo elevado número de registros, que a recepção crítica da obra de Sebald 
ampliou-se muito nas últimas décadas. A diversidade de temáticas que circunscrevem as análises 
das obras do autor perpassam questões de memória, trauma, ética e literatura, melancolia, pós-
catástrofe, filosofia, pós-trauma, fotografia, poesia, intertextualidade, recursos narrativos etc. Esses 
estudos inserem-se também na literatura comparada, através da aproximação da obra do autor 
alemão com vários outros autores, como Günter Grass, Walter Benjamin, Anne Duden, Robert Musil, 
Hans-Peter Feldmann, Herta Müller, Proust entre outros. Essa grande gama de estudos comprova 
que não apenas a baixa popularidade de W. G. Sebald na Alemanha foi vencida como a sua obra 
ultrapassou diversas fronteiras, fato comprovado pelas traduções de sua obra para diversos idiomas. 

https://portal.dnb.de/opac.htm?method=simpleSearch&query=119310007
https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/entity/119310007
https://opacplus.bib-bvb.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?Language=De&Query=((1135=%22119310007%22))
https://opacplus.bib-bvb.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?Language=De&Query=((1135=%22119310007%22))
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nature [Depois do natural] e Austerlitz para compreender como elas desempenham 

papel de crítica ao modelo patriarcal e opressor ainda forte na sociedade (inclusive 

na alemã), por isso os personagens solteiros e mesmo as menções a desejos 

homossexuais são analisados como uma forma de subversão da própria lógica da 

catástrofe, que estaria, por sua vez, inscrita no modelo cultural (do poder e saber) do 

patriarcado. 

Em entrevista para Ralph Schock (2016, p. 166), Sebald diz escrever para 

contar uma boa história e cita o exemplo de Joseph Roth que também não escrevia 

preocupado com o status de arte ou não de seus escritos. De qualquer modo, as 

primeiras críticas ao trabalho de Sebald, que o definiram como poeta do holocausto, 

não esgotam a pluralidade do conjunto de sua obra, quiçá limitam as futuras leituras. 

Evidentemente, esse debate não pretende apresentar uma resposta final para 

o estatuto das quatro narrativas de Sebald, mas busca estabelecer uma posição 

diante da crítica para delimitar os parâmetros de análise e possibilitar um cotejo 

pontual para o debate, para que possa ser ampliada e reformulada por estudos 

futuros, principalmente, para que o campo da crítica se expanda e alguns 

julgamentos cristalizados sejam revistos, principalmente aqueles que resumiram o 

autor a um escritor do holocausto, título do qual até mesmo Sebald desconfiava. Por 

isso, diante do levantamento crítico realizado e aludindo ao ensaio de Muriel Pic 

(2017), ―Révérence à la poussière‖, defendemos que se a linguagem é a morada do 

ser41, a obra de Sebald é uma casa feita de retalhos e muita poeira, na qual portas e 

janelas permanecem sempre abertas, e o pó que invade os cômodos e se deposita 

sobre os móveis funciona como um material de acesso ao passado, pois 

                                                           
41

 A linguagem enquanto ―morada‖ do ser (que recupera a metáfora utilizada por Heidegger) é 
retomada nessa pesquisa pela perspectiva de Sloterdijk (2016) que ressignifica a noção de mundo e 
subjetividade a partir da conceituação de esferologia, que mesmo sendo devedora dos pressupostos 
heideggerianos relacionados à noção grega de topos (lugar), ainda assim, chega a resultados 
diferentes de seu predecessor estabelecendo novas balizas para a compreensão do mundo e do ser 
nesse mundo. Segundo Pitta (2016, p. 297), ―para Sloterdijk mais fundamental do que compreender a 
morada do ser enquanto acontecimento no qual o ente humano se vê implicado, de pronto, 
habitando-a como pastor dessa morada, no cultivo do meio, é compreender a maneira como o 
homem chega a essa morada. Em outras palavras, importa para Sloterdijk compreender como o 
humano chega à humanidade‖. (PITTA, Maurício Fernando. Considerações preliminares sobre as 
noções de habitar e construir em Martim Heidegger e Peter Sloterdijk. In: VI ENCONTRO DE 
EGRESSOS E ESTUDANTES DE FILOSOFIA DA UEL, 6; CICLO HANNAH ARENDT – 
BRASIL/VENEZUELA, 6; JORNADA SOBRE ENSINO DE FILOSOFIA, 1., 2015, Londrina. Anais... 
Londrina: Universidade Estadual de Londrina, 2016. Disponível em: 
<http://www.uel.br/eventos/cicloarendt/pages/arquivos/Anais%20Egressos%20Ciclo%20Arendt%20e
%20Jornada%20Ensino%20Filosofia%20%202015%20com%20ISBN.pdf>. Acesso em: 10 ago. 
2017). 
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―reverenciar o pó é então uma atitude crítica, se não política, que consiste em 

pensar no futuro a partir dos restos da destruição [...] para formar essa força 

explosiva que nos incita, talvez menos a saber do que a se tornar, apesar do 

perigo‖42 (PIC; RITTE, 2017, p. 172, tradução nossa). Sendo assim, o espaço 

literário é de empatia e de abertura para o outro e no qual, a partir da escuta e do 

olhar, o autor-narrador dá novos sentidos aos fragmentos que coleciona do passado. 

Uma obra aberta à potência visionária dos objetos e das histórias de vida que são 

tomadas como rastros, numa metáfora aos vestígios que se depositam à margem da 

História oficial, e que conduz, a partir das ruínas, a uma prática de escrita a 

contrapelo – aos moldes do anjo de Benjamin. 

A memória danificada e a experiência vazia da modernidade são reparadas 

pelo potencial profanador da ficção a partir da coleção particular anarquivada em 

cada uma das quatro narrativas em prosa. Já os documentos, ao mesmo tempo em 

que guardam o potencial de rastro, questionam a legitimidade indicial do 

conhecimento, mantendo viva a força dialética entre real-ficcional, público-privado, 

intimidade-privacidade. O mundo interior é contaminado pelo exterior e vice-versa, e 

esse contato molda a experiência subjetiva do autor-narrador e a estrutura da 

narrativa43. Poeiras da intimidade em relação44. A linguagem como local de retiro é 
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 [No original] ―Révérer la poussière est alors bien une attitude critique, sinon politique, qui consiste à 
penser penser l'avenir à partir des restes de la destruction [...]former cette force explosive qui nous 
incite peut-êtrê moins à savoir qu'à devenir - malgré le péril‖. 
43

 “A dialética do exterior e do interior‖ (1993, p. 232), no qual Bachelard argumenta que o espaço 
exterior só é entendido quando interiorizado, pois, para virar valor humano, necessita ser além de 
vivido, recordado, imaginado pelo interior. Assim, a ―Poética do Espaço‖ contribui para a abordagem 
complementar entre o espaço exterior e o interior, ressaltando a contaminação inevitável entre a casa 
individual e o universo (como explorado pelo segundo capítulo) que se desdobra em ―Imensidão 
íntima‖, pois ―[...] a grandeza progride no mundo à medida que a intimidade se aprofunda‖ (Ibid. p. 
200), como debatido no capítulo oito. Sendo assim, a relação do espaço com a interioridade da alma 
humana, problematizada por Bachelard é útil para pensar a própria relação entre público e privado, 
que é tensionado nas narrativas de Sebald a partir da incorporação de documentos como recurso 
visionário e ato profanatório. 
44

 Sloterdijk (2016), autor que foi influenciado pelo pensamento de Bachelard, em seu livro Esferas I 

utiliza a metáfora das bolhas em ressonância para pensar os processos de construção de experiência 
e subjetividade na modernidade, no qual o efeito de expansão e contaminação é inevitável, já que o 
eu só se define em relação ao outro. Portanto, segundo Pitta (2016, p. 67-68), ―deve haver um lugar 
entre a jaula do mundo circundante e o aberto absoluto do mundo ontológico no qual o homem se 
domestica, ou seja, se faz humano. Esse espaço seria a esfera, uma espécie de subjetividade 
partilhada sempre entre dois ou mais polos. [...] Nesse sentido, uma esfera envolve o ente humano 
sempre em relação com outros e com coisas de maneira análoga a do ser-no-mundo heideggeriano 
(que é ser-em ocupado e ser-com outros preocupado), mas difere desse quanto a sua solidão 
existencial primordial frente à morte‖. Assim, os documentos enquanto dispositivos de inscrição do 
saber e do poder, também necessitam da mediação da subjetividade para produzir sentidos. Por isso, 
a heterogeneidade documental nas narrativas impulsiona a produção de sentidos do autor-narrador, 
que, a partir da escuta e do olhar, se põe em movimento para decifrar os rastros latentes no passado 
ainda vivos enquanto vestígio no presente. 
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expandida para o movimento de contínuo encontro. Assim é a casa sebaldiana, 

espaço compartilhado de muitas vozes, separadas do discurso do narrador apenas 

pela estrutura simples da expressão em alemão sagte er [ele disse]. O discurso 

indireto e as imagens são, portanto, espaços de contato que permitem o toque e a 

interpenetração de uma história em outra. E, por isso, nessa filosofia, o espaço geral 

da obra não tem uma imagem de rede, mas de célula, pois nela se concentra a 

possibilidade de compreender o uno como um todo. 

No entanto, não se trata de uma visão autista de autossuficiência do eu, até 

porque a individualidade em Sebald não deve ser tomada baseando-se em 

conceitos de origem cartesiana e na crença em uma essência do eu. Ao contrário, 

as relações entre ser-no-mundo nas narrativas do autor acontecem a partir de 

espaços de coexistência, e a linguagem é local de inscrição ou negação dessa 

escolha ética. O autor-narrador é marcado e marca a narrativa pela contínua inter-

relação de ―algo com algo dentro de algo‖, pois, como se refere Sloterdijk ao pensar 

a existência como resultado de incessantes relações, não apenas entre 

subjetividades, mas também entre os dispositivos de controle e agenciamento social: 

―[...] nos mundos de espuma, porém, nenhuma bolha pode dilatar-se até as 

dimensões de uma bola que ocupe um centro absoluto‖ (2016, p. 70). Nesse 

sentido, a esfera da subjetividade está em contato com esferas maiores, como as 

poeirentas dos documentos que são dispositivos de memória/esquecimento e que 

expõem a relação obsessiva do autor-narrador com arquivos, museus, bibliotecas, 

sebos, antiquários. Em Sebald, esses contatos tornam-se explosões cósmicas, nas 

quais a iluminação das constelações, formadas pelos documentos íntimos, dão 

acesso a uma História maior. E, consequentemente, aproximam-se muito da ética 

das bolhas que se mantém sempre descentrada, montando ―[...] jogos racionais 

discretos e polivalentes que ensinam a conviver com uma reluzente diversidade de 

perspectivas e a renunciar à ilusão do ponto de vista único e dominante‖ (Ibid. p. 70). 

Por isso, a volta documental da qual Sebald é um autor emblemático, rompe 

com o naturalismo e o realismo do século XIX, como observam Chevrier e Roussin 

(2001), no artigo ―Le parti pris du document‖, quando propõem a ocorrência de uma 

subversão do ethos de autenticidade dos arquivos e reposicionam as fronteiras que 

separaram a Literatura e a História. Assim, é estabelecida uma inscrição ética, 

principalmente, pela maneira como o documento é utilizado, de forma ambivalente, 
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como índice e enigma, em um anarquivamento dos modos de se relacionar com o 

saber, com a realidade, consigo e com o outro. Sendo assim, num espaço social 

cada vez mais condicionado pelo agenciamento dissimulado da mídia, pelos valores 

do consumo e do capital e por uma política da espetacularização, na qual as 

experiências são reduzidas e os indivíduos tendem à alienação; a ação do narrador 

de decifrar os documentos, traçando analogias imersas em um pathos melancólico, 

produz a partilha de afetos e torna-se movimento de resistência à percepção 

homogeneizada de uma cultura voltada à dessubjetivação. 

Os fios que mantinham o homem relacionado ao mundo e ao processo de vir-

a-ser se desmancharam. Não se faz mais experiências. A relação entre os espaços 

já não agrega mais o caráter de conhecimento vivido, e esse autismo da 

individualidade provoca um resfriamento nas relações. Portanto, o canto de Eurídice, 

que Sloterdijk (2016, p. 452) retoma – para refletir sobre a complementariedade 

prometida –, é música dissonante na obra de Sebald, na qual pensar o homem é, 

acima de tudo, compreender sua fratura primordial e para isso foi necessário pensá-

lo em relação à natureza.45 Desse modo, os documentos heterogêneos presentes 

nas narrativas problematizam o fluxo traumático da história da civilização, 

principalmente no século XX, expondo as dimensões megalomaníacas da maldade 

humana. Isso traz à tona a capacidade subjetiva do autor-narrador, motivada pela 
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 Sloterdijk (2016) recupera a metáfora do ―canto das sereias‖ presente na Odisseia e reexamina-a a 
partir do contexto do século XX, no qual os alarmes usados nas fábricas e também nos tempos de 
guerra como dispositivos de coerção foram chamados de ‗sereias‘ e como isso provocou uma 
inversão no sentido e no valor do canto enquanto encontro com o inaudito, com as forças da pré-
linguagem enquanto positividade, passando a significar negatividade e embrutecimento. Vejamos: 
―Expandimos nossa análise do encontro entre Ulisses e as sereias até chegar a algumas anotações 
para uma teoria da comunicação emotiva nas grandes sociedades. O que toca intimamente o ouvinte 
individual e lhe dá a certeza de ouvir o seu próprio canto é essa música personalizada das sereias, 
cuja recitação em público desperta nele uma emoção pessoal [...] Assim, onde as sereias – isto é, 
sons que incondicionalmente nos tocam e granjeiam nossa aprovação – se tornam audíveis, aí 
começa o teste concreto do sentimento de si do sujeito. Escutar as sereias significa ‗se‘ escutar; ser 
chamado por elas significa mover-se em sua direção levado pelo mais ‗pessoal‘ dos impulsos. De 
resto, faz parte das autorrevelações mais típicas do século XX – e de suas atitudes mais 
caracteristicamente cínicas – o fato de que o nome ‗sereia‘ tenha sido dado às máquinas uivantes 
instaladas nos telhados das fábricas, e também, em tempo de guerra, aos dispositivos de alarme que 
mergulham no terror das cidades que sofrem ataques aéreos. Essa denominação joga com a ideia de 
que ouvir as sereias pode desencadear pulsões primitivas nos ouvintes, mas deforma essa referência 
com uma infame ironia ao associar a sereia ao alarme coercitivo. Com isso, a escuta mais aberta é 
entregue ao terror, como se o sujeito só estivesse próximo de sua verdade quando corre para se 
salvar. Ao mesmo tempo, renomear desse modo a voz da sereia é embrutecê-la excessivamente e 
instrumentalizá-la em proveito dos mais rudes signos de massa. Sereias desse tipo são os sinos da 
época das indústrias e das guerras mundiais. Elas não demarcam a sonosfera em que se poderia 
espalhar uma boa notícia. Seu som leva, a todos os ouvidos que pode atingir, apenas o consenso de 
que tudo é desesperado e perigoso‖ (Ibid. p. 452-453). 
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sua consciência intelectualizada, de lidar com os vestígios do real e tornar a ficção 

uma ação política que estetiza o olhar para o outro como um espaço de partilha – 

filosofia primeira46 – no qual pensar o homem é resgatar seu complemento. Eis aí a 

moralidade. Eis aí a ética na estética. Eis aí mais um contato entre esferas, entre 

poeiras47. E a casa se (trans)forma em mundo. E a intimidade em alteridade. 

 

                                                           
46

 Para isso, retomamos em confluência com Sloterdijk a perspectiva filosófica sobre a alteridade de 
Emmanuel Levinas do ―ser para o outro‖, no intuito de refletir sobre as possibilidades de 
estabelecimentos de novas ―relações‖ éticas entre os seres humanos, os animais e a natureza. 
Espaços onde o outro, permanece ―infinitamente outro‖, não sucumbindo ao mesmo, como sugere 
Levinas, no texto ―Humanismo do outro homem‖ (2012, p. 53), quando diz, ―por causa deste excesso 
inassimilável, por causa deste além, chamamos a relação que une Eu (Moi) a Outro de ideia do 
Infinito‖ e afirma, a partir dessa posição, a necessidade da ética como filosofia primeira, pois ―O Eu 
(Moi) diante do Outro é infinitamente responsável‖ (Op. cit.). 
47

 Para Sloterdijk o conceito de esfera (bolhas) deve ser tomado para além do sentido de 
espacialidade/habitação no qual ainda era possível o homem se proteger na ideia de uma essência 
do eu, ao contrário, a morada só é possível a partir da co-criação com seus pares, com outras 
microesferas, sendo inevitavelmente, sempre um movimento de relação, no qual ―são geradas em 
recíprocas animações, geradas elas mesmas através de ressonância radical; cada uma delas 
demonstra que a real subjetividade consiste de duas ou mais partes. Onde duas dessas são 
exclusivamente abertas uma para a outra em uma divisão espacial íntima, um modo habitável de 
subjetividade se desenvolve em cada parte; isso inicialmente é nem mais nem menos do que uma 
participação em ressonância esférica.‖ (2016, p. 51). 
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3 O ETHOS DO DOCUMENTO E O PATHOS DO DISCURSO: O COLECIONADOR 

E SUA COLEÇÃO 

 
 

O verdadeiro feito, normalmente desprezado, do 
colecionador é sempre anarquista, destrutivo. Pois 

esta é a sua dialética: ele conecta à fidelidade 
para com as coisas, para com o único, por ele 
assegurado, o protesto teimoso e subversivo 

contra o típico e classificável.  
 

(Walter Benjamin – Obras Escolhidas) 

 
 
Numa entrevista muito citada da crítica austríaca Sigrid Löffler, Sebald deixou 

claro que a bricolagem constitui a base do seu trabalho literário: ―Eu trabalho de 

acordo com o sistema de bricolagem - no sentido de Lévi-Strauss. É uma forma de 

trabalho selvagem, de um pensamento pré-racional, no qual se remexe em peças 

descobertas e acumuladas aleatoriamente até que elas se combinem novamente de 

algum modo.‖48(LÖFFLER, 1997, p. 136). Esse método, como já discutido, é uma 

ferramenta de impulsão das narrativas. A história e a materialidade objetiva dos 

documentos utilizados contrastam com a estetização literária pessoal, na qual a 

memória do passado volta ao presente a partir da subjetividade do autor-narrator e 

da sua montagem documental. Desse modo, a narrativa em quadros forma uma 

espécie de palimpsesto da memória, e a ―costura‖ entre documentos e textos exige 

um vasto repertório cultural, um olhar crítico para o mundo e um questionamento das 

próprias bases que fundamentam o conhecimento e o modo como representamos a 

realidade. Os valores da modernidade são questionados e as aporias expostas, 

principalmente as que se encontram no centro do debate sobre arquivo – memória – 

documento – monumento. 

Sebald, em entrevista a Rondas (2008), cita Kempowski, escritor alemão, 

como exemplo de arquivista que se interessa por organizar, descrever e catalogar 

sistematicamente a sua coleção. No entanto, diz afastar-se dessa atividade, 

aproximando-se mais da ação praticada pelo bricoleur, referindo-se a sua prática 

como uma ação mais intuitiva: 

 
 

                                                           
48

 [No original] ―Ich arbeite nach dem System der Bricolage – im Sinne von Lévi-Satrauss. Das ist eine 

Form von wilden Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufällig akkumulierten Fundstücken 
so lange herumwühh, bis sie sich irgendwie zusammenreimen‖. 
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Deve-se também provocar o acaso. [...] Dessa forma sempre se encontra 
coisas muito estranhas, que a gente nunca imaginou, que de modo racional 
nunca se encontraria. E, com certeza não, quando se pesquisa como nos foi 
ensinado na universidade, sempre em frente, em linha reta, direita, 
esquerda, ângulo reto e assim por diante. Deve-se pesquisar de uma forma 
difusa. Deve ser uma busca, exatamente como um cachorro procura, para 
lá e para cá, para cima e para baixo, às vezes devagar e às vezes 
rapidamente. (RONDAS, 2008, p. 357, tradução nossa)

49
. 

 

Portanto, os documentos que gravitam em torno das narrativas assemelham-

se aos anéis de Saturno, fragmentos de algo deixado para trás50 pela força de 

atração de uma práxis colecionadora e da consciência intelectual do autor-narrador, 

um típico representante saturnino, prostrado e desiludido, tal como o anjo de Dürer 

diante das ferramentas obsoletas do conhecimento lançadas ao chão. Assim, a 

bricolagem, semelhante ao próprio movimento do pensamento, estrutura-se como 

um método estético no qual as analogias referentes aos eventos traumáticos se dão 

pelo desvio. Nas palavras de Benjamin (2006), o limiar não deve ser confundido com 

fronteira, pois não é visível como tal, pelo contrário, ―o limiar é uma zona. Mudança, 

transição, fluxo estão inseridos na palavra schwellen (inchar, entumecer), e a 

etimologia não deve negligenciar esses significados‖ (BENJAMIN, 2006, p. 535). 

Assim, o método como desvio é uma forma de experiência de limiar que 

encontramos em textos de Benjamin, nos quais se coloca em prática o desvio, pois o 

contexto passa a ser de desconfiança com a História que pretendia dar conta da 

totalidade dos fatos do século XX. 

 
Verificamos progressivamente como o modo de pensar de Benjamin o incita 
a uma disciplina da vertigem, começada tão precocemente com os labirintos 
que a tinta engendrava nos mata-borrões nos dias de sua infância. Aos 
guardiões da casa e da existência, aos senhores dos umbrais não é dado 
entrar na casa, percorrer a existência. Os senhores dos umbrais não se 
movem, seguem, antevêem, guardam e aguardam, por isso reconhece 
neles Benjamin uma forma elevada de saber histórico, a arte da espera, 
aproximando-os daqueles que conhecem o tempo cheio, messiânico. 
(OTTE; SEDLMAYER; CORNELSEN, 2010, p. 60-61). 

 

                                                           
49

 [No original] ―Man muss den Zufall auch provozieren. […] Auf diese Weise findet man immer sehr 
eigenartige Dinge, mit den Einträgen plötzlich ein halbes Dutzend Spuren vor sich hat, denen man 
nachgehen kann. Auf diese Weise findet man immer sehr eigenartige Dinge, mit denen man nie 
gerechnet hat, die man auf eine rationale. Weise nie vorfinden kann und sicher nicht, wenn man 
recherchiert, wie es einem an der Universität Beigebracht wurde, immer geradeaus, rechts, links, 
rechter Winkel und so weiter. Mas muss auf diffuse Weise recherchieren. Es soll ein fund sein, also 
genau wie cin Hund sucht, hin un her, rauf und runter‖. 
50

 Em referência ao prefácio de abertura de Os anéis de Saturno, que diz: ―Os anéis de Saturno 
consistem em cristais de gelo e talvez partículas de meteorito que descrevem órbitas circulares ao 
redor do equador do planeta. Provavelmente, trata-se de fragmentos de uma antiga lua que, muito 
próxima ao planeta, foi destruída pelo seu efeito de maré‖. (SEBALD, 2010, s. p.) 
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Segundo Benjamin (1987), ―Pôr o pé além da soleira significava se despedir 

do mundo dos vivos‖ (p. 136); e os personagens em Sebald, como o seu narrador 

tipo, parecem habitar essas zonas limiares entre os vivos e os mortos, entre o 

silêncio e a narração, entre a ficção e a realidade, o que confere a impressão de 

uma narração que já nasce póstuma. Nesse sentido, as quatro narrativas 

assemelham-se à passagem, forma labiríntica, que liga vários caminhos – também 

uma imagem do próprio pensamento – e que não exige linearidade e nem desfecho, 

pois o próprio ato de se perder, a própria ação de pensar é mais estimulante. 

Em Vertigem, por exemplo, o narrador diz sempre ter em mãos um mapa dos 

locais que percorre, pois busca uma noção confiável, pelo menos, do espaço a sua 

volta. Mas usa a imagem do labirinto estampada no mapa da cidade de Milão como 

índice de um sentimento oposto; a errância, só possível pelo próprio movimento 

contingente da vida, que conduz a caminhos desconhecidos, impulsionando a 

contínua metamorfose do vir-a-ser que é a existência lançada no tempo. Por isso, o 

narrador entende a imagem do labirinto – que traz em sua legenda: Una guida sigura 

per l´organizzazione del vostro lavoro, Pianta Generale Milano [um guia seguro para 

organização de seu trabalho, Planta geral de Milão] – como sinal de uma ―afirmação 

promissora ou mesmo auspiciosa para todo aquele que sabe o que é errar no seu 

caminho‖ 51(SEBALD, 2008b, p. 87). 

 

Figura 2 – Imagem de um labirinto estampado no verso do mapa de Milão, comprado pelo narrador 
em visita à cidade. 

 

                                                           
51

 [No original] ―[...] auf der Rückseite aber die für jeden, der weiβ, daβ er viel auf Irrwegen geht, 

vielversprechende, geradezu verheiβungsvolle Versicherung―. (SEBALD, 2013, p. 122) 
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Fonte: (Sebald, 2008b, p. 87). 

 
Dessa maneira, mais do que apenas um cenário geográfico exterior, a 

imagem do labirinto refere-se à técnica narrativa de Sebald, ao modo como sua 

prosa é organizada como um contínuo movimento do pensamento, observado no 

trabalho da sintaxe digressiva, formada por uma cadeia de orações subordinadas, 

distribuídas em longas frases e parágrafos, somadas a conteúdos melancólicos e 

uma visão trágica do mundo. De modo diferente da História, o espaço literário 

permite que se trabalhe com o enigma, a dúvida, o acaso. E o trabalho de Sebald é 

uma mistura de tudo isso: Filosofia, História e ficção; ou seja, pela literatura é 

possível percorrer caminhos nunca pisados, resignificar criativamente o que está 

fragilizado, o que ficou por muito tempo, esquecido, subjugado, como é o caso dos 

acontecimentos que envolvem as catástrofes de guerra. Recriar o passado, o 

presente e o futuro, nas suas inúmeras possibilidades é fazer uso do que estava 

monumentalizado e separado dos sujeitos pela cultura normativa e a história 

totalizadora, assim, o trabalho dos narradores com documentos e arquivos históricos 

é permeado pela subjetividade na organização e inferência de sentidos, o que 

possibilita colocar em perspectiva as limitações da própria racionalidade e o modo 

como a instrumentalização do homem marca a sua separação da natureza. 

A influência entre o texto final e as fontes, no caso das narrativas de Sebald, 

que é organizada a partir do método da bricolagem, deve-se à postura ética do 

autor-narrador diante dos vestígios da realidade, cacos do mundo que são os únicos 

rastros que lhe restam. Está postura do pesquisador/colecionador aproxima-se, 

como já mencionado, da figura do trapeiro [Lumpensammler] presente no trabalho 

de Benjamin. Conforme Seligmann (2014), trata-se de uma postura ética diante do 

que seriam as ruínas do mundo; e que observamos também em Sebald: 

 
Ele salva o momento individual de cada coisa, rompendo com os falsos 
contextos e subsunções aos conceitos abstratos. Sua atração pelo universo 
dos concursos de miss (que classifica a beleza segundo potentes tipos, 
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normalmente opostos aos biótipos dos companheiros de internato de Bispo 
e dele próprio), pode ser lida como um desejo de se confrontar com a 
terrível ontotipologia que o excluía do glamour de uma sociedade 
―higienizada‖ de negros e de ―loucos‖. Sua vontade de anarquivar e 
recolecionar objetos pode ser interpretada como um fruto de sua fidelidade 
visceral aos cacos do mundo que se lhe apresentavam como única 
realidade, única possibilidade de construção de uma ―casa‖ onde morar. 
Sua arqueologia é decorrente de sua anarquivação. (SELIGMANN, 2014, p. 
40). 

 

Em vista disso, a profanação dos documentos e as implicações estéticas e 

éticas desse anarquivamento serão o objetivo deste capítulo. Para isso será 

observado como a ética documental passa a um ethos do documento, 

compreendendo ethos como os valores que determinam o comportamento e a 

conduta do autor (como produtor da obra) e do narrador (como organizador da 

diegese) diante do processo de pesquisa, coleta e escolha dos documentos, e os 

efeitos que essa inscrição promove na produção dos discursos que mobilizam o 

pathos melancólico. A questão que fica latente em todas as obras de Sebald é a 

ação de não ser conivente com a práxis do poder, não perpetuar o preconceito e 

nem a exclusão do outro. É desse modo que o passado coexiste com o presente do 

narrador e a partir dessa fusão que emergem sentidos que mantém a vida como 

potência criativa. Uma subjetivação afirmativa de si mesmo a partir de um modelo 

literário que recupera documentos extraliterários e transfigura-os em ficção a partir 

da produção de sensações, de afetos. Por isso, o uso dos documentos na obra de 

Sebald, de modo indireto ou direto, atua como diálogos entre interior e exterior, e a 

maneira como o autor utiliza-os quebra a linearidade temporal e não prevê 

totalizações. Portanto, os documentos formam uma coleção muito particular, 

estando sempre a serviço de um narrador colecionador atípico (que não reproduz a 

metodologia de catalogação comum ao colecionador tradicional, mas estabelece sua 

própria lógica), consciente das falências da Memória, da História e da Cultura e, por 

isso, coloca-se a caminhar, rastrear e contra-arquivar a barbárie, fazendo novos 

usos dos documentos que encontra pelo caminho. 
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3.1 VERTIGEM 

 
 

As pinturas de Pisanello tinham despertado em mim já 
havia muitos anos o desejo de abrir mão de tudo, menos 

da visão. Não é apenas o realismo de sua arte, 
altissimamente desenvolvido para a época, o que me 

atrai em Pisanello, mas a maneira como consegue criar 
o efeito do real sem sugerir profundidade, numa 

superfície basicamente rasa, na qual todos – a 
protagonistas e coadjuvantes, aos pássaros no céu, à 
floresta verde e a cada uma das folhas – é concedido 

igual e pleno direito de existir.  
 

(Sebald, Vertigem) 

 

Primeiro romance de Sebald, lançado em 1990, na Alemanha, Vertigem é 

dividido em quatro partes: ―Beyleou o amor, essa criatura agridoce e irresistível‖ que 

é inspirado na autobiografia de Stendhal – intitulada Vie de Henry Brulard; 

―All´Estero‖, um texto autobiográfico no qual o narrador conta sobre uma viagem 

pela Itália (por Viena, Veneza e Verona), nos anos de 1980, (tal qual realizada 

também pelo autor); ―A vilegiatura de Dr. K. em Riva‖ que é uma espécie de ensaio 

sobre episódios da vida de Kafka na cidade de Riva, Itália; e, por último, ―Il Ritorno in 

patria‖, escrito também em primeira pessoa e com o mesmo tom autobiográfico do 

segundo capítulo, no qual o autor-narrador volta para sua cidade natal, denominada 

apenas como W., possível referência a cidade de Wertach, Alemanha, onde Sebald 

nasceu. Os capítulos dois e quatro, que tratam das viagens do narrador pela Itália e, 

posteriormente, para a cidade de W., estruturam-se a partir de um narrador em 

primeira pessoa, diferente do que acontece com os capítulos sobre Stendhal e 

Kafka, escritos na voz impessoal e que se assemelham ao gênero ensaio crítico. 

A ligação entre as histórias, então, não se dá a partir do mesmo foco 

narrativo, o que mantém a unidade da obra é o entrelaçamento, o modo como as 

camadas de histórias dos personagens encaixam-se umas às outras, produzindo 

ressonância de sentidos entre elas, o que é responsável pelo efeito de 

fantasmagoria entre as partes. As ligações entre o narrador e os dois personagens 

literários se dá a partir de uma cadeia de contiguidade semântica, pois conforme 

aponta Niehaus (2006. p. 26), ―A ligação entre esses dois textos e a figuração de 

uma mudança entre autor e narrador nas duas outras histórias se faz apenas mais 
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tarde‖.52 Portanto, as histórias que, em um primeiro momento parecem se tratar de 

narrativas independentes, apresentam uma sequência de coincidências 

responsáveis pela unidade textual e pelo efeito de fantasmagoria que atravessa o 

romance. 

Dr. K e Henri Beyle são respectivamente Kafka e Stendhal. Em nenhum 

momento do texto é mencionado seus nomes verdadeiros, a referência ocorre pelo 

cruzamento das histórias por meio de episódios conhecidos da biografia de ambos 

os escritores. Entre Beyle, Dr. K. e o narrador são comuns os sentimentos de 

angústia e desolação, todos são afetados pela solidão e por ―fracassos‖ amorosos, o 

que é agravado ou é mesmo o resultado das inclinações dos três para atividades de 

leitura e escrita, nas quais os sentimentos de melancolia facilmente vêm à tona. 

Essa circunstância faz lembrar o ensaio crítico de Sebald, Die beschreibung des 

unglücks: zur österreichischen literatur von Stifter bis Handke [A descrição da 

infelicidade: sobre a literatura austríaca de Stifter até Handke], sobre a relação entre 

escrita e infelicidade, incluindo um texto sobre Kafka. 

Nesse ensaio, voltado para escritores austríacos que não pertenciam ao 

mainstream da produção germanística, o interesse é pelo limiar entre literatura e 

psicopatologia, já configurando as áreas de interesse de Sebald e o modo como se 

posicionou diante da tradição literária. Segundo Schütte (2016), em ensaio sobre a 

relação de Sebald com a literatura ―menor‖ da Áustria, trata-se de uma ―[...] paixão 

que se dirigiu quase exclusivamente a obras literárias surgidas na margem do 

território de língua alemã e na periferia do cânone estabelecido‖ (SCHÜTTE, 2016, 

p. 9) e que evidencia como o autor manteve suas produções críticas e mesmo sua 

obra ficcional e poética influenciada por autores marginais, sendo paradigmáticos 

nesse contexto o escritor esquizofrênico Ernst Herbeck e o cineasta e escritor 

Herbert Achternbusch. 

Retornando às vertigens de Vertigem, consideremos: Stendhal, de 1783 a 

1842; Kafka, de 1883 a 1924, Sebald, de 1944 a 2001, e o narrador em 1980; todos 

com o espírito inclinado à escrita, padecendo de dores e doenças e sentindo um 

certo deslocamento diante do mundo, acumulando fracassos amorosos e solidão, o 

que contribui em muitos momentos com o tom de lamento da narrativa, mas isso 

sem excluir a ironia e o chiste que perpassa a obra e que advém desse olhar sempre 

                                                           
52 [No original] «Le lien entre ces deux textes et la figuration d´un changeant entre auteur et narrateur, 

dans les deux autres récits, ne se fait qu´ultérieurement». 
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deslocado que o autor-narrador direciona para as histórias, para os objetos e para si 

próprio. 

O narrador em primeira pessoa relata a partir de suas lembranças. Os fatos 

vividos estão localizados no passado e dependem da recordação para voltar à 

memória e tornarem-se escritura. Em todas as histórias, a memória é 

problematizada, sendo exposta a sua fragilidade e o modo como o imaginário nela 

se inscreve, moldando a percepção e os sentimentos e tornando-a passível de 

falácias e emboscadas. Assim, muitas histórias em Vertigem conduzem, de algum 

modo, a devaneios; momentos limiares entre o sono e a vigília, a normalidade e a 

loucura. Esses topos estabelecem uma espécie de espectralidade entre os 

personagens e entre o narrador e o autor, diluindo as fronteiras do tempo e 

colocando-os em coexistência, na qual os vivos e os mortos habitam o mesmo 

espaço de existência. 

A reflexão sobre o poder das imagens em falsificar a memória é emblemática 

na narração da história do personagem Henri Beyle – soldado das tropas de 

Napoleão –, participante da batalha que ocorreu em 1800, quando mais de trinta e 

seis mil homens fizeram a legendária travessia dos Alpes, carregados com pesada 

munição rumo à cidade de Ivrea, na Itália. Sobre a memória desse fatídico dia, o 

personagem, ao folhear papéis antigos, conta que encontrou ―uma gravura intitulada 

Prospetto d‘Ivrea‖ e foi obrigado a admitir que a imagem que trazia na memória, da 

cidade ao cair da tarde, não era outra senão a cópia dessa mesma gravura 

(SEBALD, 2008b, p. 10). Desse modo, a memória foi moldada pela representação 

da cidade contida na gravura e não pela experiência vivida por Beyle, o que 

surpreende o personagem, que aconselha que não se compre gravuras de 

paisagens pelas quais se viaja, ―[...] porque uma gravura logo ocuparia todo o 

espaço da memória que tivéssemos de algo – pode-se mesmo dizer que ela a 

destruiria‖53 (Ibid.). Quando se trata da memória traumática fica ainda mais delicada 

a relação entre representação e realidade, pois nela a linguagem expõe as 

dificuldades em narrar experiências limites e inenarráveis. Mas, em Sebald, não se 

trata da experiência direta do trauma como já discutido, e sim de uma memória que 

se ocupa da experiência indireta da violência e o faz a partir dos vestígios que dela 

restaram no presente. De qualquer forma, há o mesmo cuidado para não subscrever 

                                                           
53

 [No original] ―[...] eine Gravure besetze bald schon den gazen Platz der Erinnerung, die wir von 
etwas hätten―. 
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o horror, o que demarca uma posição de moralidade autoral. E voltando a Beyle, 

devemos citar ainda as referências encontradas no espólio sobre o livro Vie de 

Henry Brulard, que apresenta registros de trechos e imagens que são utilizados por 

Sebald no capítulo de abertura de Vertigem. 

O escritor francês e também o escritor austríaco mantêm com o narrador um 

diálogo ―subterrâneo‖ no qual as percepções, preocupações e desilusões retornam a 

partir de um processo de circularidade, no qual uma sequência de coincidências 

atravessa a diegese. É o que ocorre, por exemplo, com as datas de 1913 e 2013, 

que funcionam como uma ligação entre a visita de Kafka à cidade de Riva, 

entremeada pela data de 1980, que é o ano da visita do narrador (e também do 

autor) à mesma cidade. O ano de 2013 é um futuro ainda a se concretizar (o livro foi 

publicado em 1990), já que, ao acrescentar 100 anos à data primeira, expande as 

reticências e potencializa os sentidos do movimento contingente da vida, sugerindo 

nesse entrelaçamento referencial entre as datas, a dialética do próprio processo de 

criação e destruição pelo qual a história natural se movimenta. Ao leitor é deixado 

como último símbolo da narrativa um número; os dois pontos que o isolam da última 

frase e da página em branco, que antecipa a contracapa, produz um movimento 

circular na narrativa, que sugere uma possível repetição, uma nova fantasmagoria 

por vir; o que evidencia o processo de montagem das narrativas de Sebald como 

ferramenta importante no efeito de criação de sentido do conteúdo da obra.54 

No espólio do autor, é possível entrar em contato com as fontes que ele 

utilizou em suas pesquisas e observar mais influências do processo de 

ficcionalização de documentos diversos, como imagens, recortes de jornais, 

anotações manuscritas, desenhos, cópias de livros, almanaques, enciclopédias, 

fotos, ou seja, uma grande variedade de materiais arquivados pelo próprio autor em 

vida. Em uma das 14 pastas nas quais está preservado o material referente à 

narrativa Vertigem, existe uma matéria de autoria de Anthony Northey, publicado no 

Neue Zürcher Zeitung, jornal semanário de Hamburgo, na sessão ―Literatur und 

Kunst‖, datada de 24 de abril de 1987, intitulada ―Kafka in Riva, 1913‖. Trata-se de 

um texto sobre o período de internamento de Kafka no sanatório do Dr. Von 

Hartungen, contendo duas fotos do hospital (uma da fachada e outra da sala de 

refeições) no qual são relatados fatos ocorridos com o escritor e que são 
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 Observação: a edição brasileira, publicada pela Companhia das Letras e usada nessa pesquisa, 

não cita a data de 2013, uma omissão que altera os sentidos mobilizados pelo desfecho original. 
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ficcionalizados por Sebald a partir de topos, como: solidão, escrita, doença, loucura. 

A matéria apresenta muitos pontos de contato com o capítulo sobre a ―Vilegiatura de 

Dr. K. em Riva‖. 

A morte do companheiro de internamento do Dr. K., Ludwig von Koch, general 

aposentado, é ficcionalizada na narrativa de Vertigem apoiando-se nas informações 

contidas no texto de Anthony Northey, principalmente no que se refere a 

personalidade de homem calado do general e ao suicídio que deu fim a sua vida. 

Segundo a matéria do jornal, Ludwig von Koch teria sido a inspiração para o 

personagem do caçador Graccus do conto ―Der Jäger Gracchus‖, de Kafka, 

principalmente quanto ao enterro solitário do general em Riva, e que Kafka 

transfigurou numa errância pós-morte na qual o caçador segue vagando pelos 

mares do mundo em uma barca que não conseguiu levá-lo ao outro lado da 

margem, condenando-o a uma viagem ininterrupta. 

Em Vertigem, essa situação é também relatada e julgada pelo narrador como 

uma ―[...] penitência do anseio pelo amor, que sempre assalta o Dr. K., como ele 

escreve em uma das inúmeras cartas ‗Fledernaus‘ a Felice‖55 (SEBALD, 2008b, p. 

128). Ainda é interessante observar como as informações contidas na matéria do 

jornal – que em parte está apoiada nas informações contidas em uma carta de Kafka 

endereçada ao amigo Max Brod, em 28 de setembro de 1913 – são absorvidas pela 

representação empática do autor, que costuma dar contorno de desajuste e 

excentricidade aos seus personagens, mas o faz de modo a ressaltar a humanidade 

de cada um, construindo um discurso que é sempre um aceno de empatia. 

Vejamos o trecho da carta de Kafka a Brod, citada no jornal, que faz 

referências a esse fato: ―À mesa, estou sentado entre um velho general (que 

também não fala nada, mas quando decide conversar é muito inteligente, pelo 

menos superior a todos os outros) e uma pequena suíça de aparência italiana [...] 

que se parece infeliz‖56 (NORTHEY apud Kafka, 1987, p. 37, tradução nossa). Sobre 

a moça a qual Kafka refere-se e que na matéria é citada como uma possível paixão 

sua, não se tem muitas informações. Ainda no início da matéria é salientado que não 

existem registros detalhados sobre o tempo que Kafka ficou internado em Riva, pois 

                                                           
55

 [No original] ―[…] wie er in einem seiner zahllosen Fledermausbriefe an Felice schreibt, immer 
genau dort ergreift, wo scheinbar und gesetzmäβig nichts zu genieβen ist―. (SEBALD, 2013, p. 180-
181) 
56

 [No original] ―[…] bei Tisch sitze ich zwischen einem alten General (der auch nichts spricht, wenn er 

sich aber einmal zum Reden entschliest, sehr klug spricht. Zumindest allen anderen überlegen) und 
einer kleinen italienisch aussehenden […] die über ihre Nachbarschaft unglücklich ist―. 
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ele manteve-se assombrado por um período de baixa produtividade criativa e, 

mesmo no seu diário, faltam anotações sobre essas três semanas de internamento. 

Segundo a matéria do jornal: 

 

Nada se sabe sobre a mulher suíça por quem ele se apaixonou. Era um 
amor sem esperança. O general, no entanto, pode ter sido Ludwig von 
Koch, nascido em Meissen, em 1847 (mas nativo de Neusiedl, na Hungria), 
ele serviu no sexto regime Hussar do exército austríaco. Quando ele chegou 
a Riva, já estava aposentado há vários meses. Na manhã de 3 de outubro, 
pouco depois das sete horas, de acordo com a investigação posterior da 
capitania distrital e artigos de jornal, que provavelmente também originou 
outras declarações oficiais, o general Von Koch se retirou para o quarto, 
pegou sua pistola e disparou. De acordo com o relatório escrito por 
Christoph von Hartungen na mesma tarde, o general conseguiu disparar um 
tiro que atingiu ao mesmo tempo seu coração e sua cabeça. Ele foi 
encontrado deitado em uma poltrona, com um livro em inglês aberto no seu 
colo. O motivo pelo qual Koch se matou não estava claro. Ele não deixou 
nenhuma transcrição da depressão extrema. A razão dada foi ‗neurastenia‘. 
Um relatório no ―Bozener Nachrichten‖ menciona que ele se mostrou 
―bastante deprimido‖, muito taciturno e mesto, escreveu um jornal italiano 
que, em parte, concorda com as impressões de Kafka. De acordo com o 
relatório alemão, Koch foi enterrado em um cemitério em Riva, no dia 6 de 
outubro, depois que seu corpo havia sido colocado na funerária de St. Anna. 
(NORTHEY, 1987, p. 37, tradução nossa).

57
 

 

Como exposto, é possível estabelecer pontos de contato entre a matéria do 

jornal e o capítulo de Vertigem e ainda encontrar ressonâncias em outras 

passagens; assim os indícios de que a criação do personagem Graccus foi inspirada 

pela morte do general Koch, ainda estabelecem ligações com a ―figura‖ de um 

caçador que aparece no último capítulo e que havia povoado a imagem do narrador 

quando criança. Trata-se de um uniforme de general, em decomposição, que teria 

sido de ―[...] um daqueles caçadores austríacos que lutaram contra os franceses 
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 [No original] "Über die Schweizerin, in die er sich verliebte, weiss man bis heute nichts. Es war eine 
Liebe ohne Hoffnung. Der General dürfte aber Generalmajor Ludwig von Koch gewesen sein, 1984 in 
Meisen geboren (aber heimatszuständig nach Neusiedl in Urgarn), diente e rim sechsten 
Husarenregiment des österreichischen Heeres. Als er in Riva eintraf, war er schon seit einigen 
Monaten pensioniert. Am Morgen 3 Oktobers kurz nach 7 Uhr, laut der spä teren Ermittlung der 
Bezirkshauptmannschaft und der wohl aus anderen amtlichen Verlautbarungen entstandenen 
Zeitungsartikel, zog sich General von Koch in sein Zimmer zurück, nahm seine Pistole und erschoss 
sich. Dem von Christoph von Hartungen am sellben Nachmittag verfassten Bericht nach gelang es 
dem General, sich sowohl durch das Herz als auch curch den Kopf zu schiessen. Man fand ihn in 
einem Fauteuil zusammengesunken mit einem aufgeschlagenen englischen Buch auf dem Schoss. 
Warum Koch sich umbrachte, war nicht klar; er hinterliess keinerlei Niederschrift. Als Grund wurde 
‗Neurasthenie‘ oder Nervenleiden angegeben, eas in diesen Falle wohl eine Umschreibung von 
extremer Depression darstellen sollte. Ein Bericht in den ‗Bozener Nachrichten‘ erwähnt, dass er sich 
‗ziemlich niedergeschlagen‘ gezeit hatte; ‗più taciturno e mesto‘ schrieb eine italienische Zeitung, was 
zum Teil mit Kafka Eindrücken übereinstimmt. Laut dem deutschen Bericht wurde Koch am 6. Oktober 
in einem Friedhof in Riva beigesetzt, nachdem seine Leiche die Tage zuvor in der Totenkapelle St. 
Anna aufgebahrt worden war". 
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como tropas irregulares por volta de 1800‖ (SEBALD, 2008b, p. 174)58, ou seja, um 

caçador fantasma que, sem corporiedade, ―vive‖ de alguma forma através dos 

vestígios de seu uniforme em decomposição. O encontro do narrador com esse 

caçador, que mora no sótão de uma casa antiga em W., é descrito como um alegoria 

do tempo passado. No momento que o narrador, impressionado com o uniforme que 

o manequim vestia, leva a mão até a manga do casaco para tocá-lo e se certificar da 

realidade, mas o uniforme se desmancha por completo em pó e seus dedos, agora 

enegrecidos pela poeira do tecido, trazem-lhe a impressão funesta de que a 

destruição é algo sempre eminente, ―[...] sinal de uma desgraça que nada nesse 

mundo jamais remediaria‖ (Ibid. p. 175)59. Nota-se, a partir desse primeiro conjunto 

de referências, o modo como o processo de inserção [Einbetten] de fontes coaduna-

se com um entrelaçamento [Einschachten] que produz duplicidades, ressonâncias 

entre as histórias separadas no tempo e no espaço. Vejamos o modo como o autor-

narrador, por sua vez, preenche essa lacuna e ficcionaliza o que seriam esses dias 

que Kafka esteve internado no sanatório, em companhia do general e de outros 

pacientes do Dr. Von Hartungen: 

 
Aliás, à sua direita na mesa senta-se um velho general que permanece 
calado a maior parte do tempo, mas que de vez em quando faz 
observações agudas e abissais. Certa feita, erguendo de repente a vista do 
livro que sempre mantém aberto ao seu lado, ele diz que, pensando bem, 
um vasto campo de contingências insondáveis se estende entre a lógica do 
plano de combate e a lógica dos comunicados oficiais, ambos os quais lhe 
eram conhecidos como a palma da mão. Miudezas que escapam à nossa 
percepção decidem tudo! Nas grandes batalhas da história mundial tinha 
sido exatamente assim. Miudezas, mas que pesam tanto quanto cinquenta 
mil cavalos mortos em Waterloo. Em última instância, tudo era uma questão 
do peso específico, Stendhal tinha tido uma noção mais precisa disso do 
que todo o estado-maior, e agora, nos seus dias de velhice, ele virara seu 
aprendiz, para que não morresse sem algum entendimento. Essa era uma 
ideia no fundo absurda, que se pode influenciar o curso dos acontecimentos 
com uma guinada do leme, como o arbítrio, ao passo que de fato tudo era 
determinado pelas mais complexas relações. (SEBALD, 2008b, p. 121-
222).

60
 

                                                           
58

 [No original] […] "Gewiβheit das eines jener österreichischen Jäger gewesen ist, die um 1800". 

(SEBALD, 2013, p. 248). 
59

 [No original] "[...] ja schwarz gewordenen Finger meiner Rechten wie das Zeichen für ein durch 

nichts auf der Welt mehr auszugleichendes Unglück vor Augen―. (SEBALD, 2013, p. 250) 
60

 [No original] ―Übrigens sitzt bei Tisch zur Rechten Dr. K.s ein alter General, der sich zwar die meiste 

Zeit ausschweigt, der aber doch hin und wieder abgründig mittelt aufblickend von dem Buch, das er 
stets aufgeschlagen neben sich liegen hat, daβ sich, wenn er es recht überlege, zwischen der logik 
des Sandkastens und der Logik des Heeresberichts, die ihm beide vertraut seien wie kaum etwas 
sonst, ein weites Feld der undurchsichtigsten gegebenheiten erstrecke. Kleinigkeiten, die sich unserer 
Wahrnehmung entziehen, entscheiden alles! Bei den gröβten Schlachten der Weltgeschichte sei das 
genauso geweswn. Kleinigkeiten, die aber so schwer wiegen wie die 50000 toten Solsaten und Pferde 
von Waterloo. Es sei eben letzten Ender alles eine Frage des spezifischen Gewichts.Stendhal habe 
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Esse trecho traz para o discurso a contingência da vida, a falta de nexo com 

que caminhos são traçados e interrompidos e essa falta de razão de alguns 

acontecimentos atordoa o narrador que, no limiar da loucura e da escrita, das ruínas 

da guerra e das palavras, expressa seu mal-estar e sua responsabilidade. Ainda é 

interessante ressaltar que o pathos melancólico comum no discurso do narrador, 

movido pela ação do olhar e da escuta empática, deve-se ao modo como o mundo 

interior do narrador e dos personagens são representados desajustados em relação 

à realidade do mundo exterior. 

O narrador, por exemplo, durante a viagem à Itália, em 1980, sente-se 

perseguido pelo fantasma da morte e pensa que pode ser a próxima vítima dos 

assassinos Furlan e Abel, chefes de uma organização criminosa chamada Ludwig. A 

inserção dessa história na narrativa é feita a partir da referência do narrador a uma 

matéria lida no editorial do Jornal O Gazzettino de Veneza, do dia 4 de novembro de 

1980, no qual consta que uma carta em caligrafia rúnica fora recebida pelo periódico 

e que nela havia a declaração de um grupo chamado Organizzazione Ludwig, que 

assumia a responsabilidade por uma série de assassinatos ocorridos em Verona e 

outras cidades da Itália desde 1977. Nesse editorial, são relembradas as mortes 

violentas de algumas das vítimas, como: o cigano Guerrino Spinelli, que morreu 

dentro de seu velho carro Alfa-Romeu, após sofrer queimaduras graves devido a um 

incêndio criminoso; o garçom Luciano Stefanato, encontrado morto com duas facas 

de cozinha atravessadas na nuca; o jovem Cláudio Costa, viciado em heroína, 

assassinado com trinta e nove facadas (na obra Vertigem, essa notícia está 

registrada na página 65). Sebald utiliza a imagem que aparece na primeira página 

do jornal e na qual está escrito ―Organizzazione Ludwig‖, integrando a narrativa de 

Vertigem como prova da assinatura em caligrafia rúnica (p. 64, na edição brasileira; 

p. 89, na edição alemã). Esse texto que o narrador começa a ler, a princípio para 

fugir do mal-estar que sentiu ao entrar numa pizzaria na cidade de Verona, agrava 

ainda mais a sua inquietação. A narrativa volta-se novamente à expressão de 

sentimentos de vertigem e medo, primeiro causados pelo próprio ambiente da 

pizzaria, no qual as cores azuis das paredes, as redes de pesca que decoram o 

                                                                                                                                                                                     
davon einen genaueren Begriff gehabt als jeder Generalstab, und er gehe nun auf seine alten Tage 
bei ihm in die Lehre, um nicht ganz ohne Einsicht sterben zu müssen. Diese im Grunde irrwitzige 
Vorstellung, daβ man mit einer Drehung des Steuerss, mit dem Willen, den Lauf der Dinge 
beeinflussen könne. Während diese doch bestimmt sein von den vielfältigsten Beziehungen 
unterreinander―. (SEBALD, 2013, p. 171-172). 
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lugar e o quadro pendurado próximo ao teto (com a imagem de um navio na crista 

de uma onda e prestes a mergulhar no abismo) produziram uma sensação de enjoo 

no narrador – ―como uma pessoa mareada se segura à balaustrada‖ (SEBALD, 

2008b, p. 64) – e um sentimento desolador de que nunca mais seria possível avistar 

terra firme. Sobre esse episódio encontramos no espólio do autor uma matéria do 

jornal Die Zeit, de 5 de dezembro de 1986, intitulada Die Gnadenlosen, de autoria de 

Erwin Brunner, que traz as referências extraliterárias para o episódio de Vertigem. 

A análise das informações contidas na matéria mencionada reforça a 

afirmativa de que Sebald tem a preocupação de construir suas histórias a partir de 

fragmentos reais (os nomes dos assassinos e dos assassinados, as datas, o local), 

conservando a essência de legitimidade que é devedora desse processo cuidadoso 

de pesquisa, que mobiliza o olhar e a escuta para o que é excêntrico, que se 

apresenta como desvio ou que se inscreve na violência. O recurso do autor em 

utilizar jornais, revistas e enciclopédias como fonte de pesquisa e como material 

estético ocorre também nas demais narrativas, como poderá ser observado no 

decorrer das análises. 

Essa prática torna os documentos de mídia preservados em seu arquivo 

fontes de narrações de histórias estranhas, tristes, violentas; notícias nas quais se 

vislumbra os desajustes entre civilidade e natureza, entre vida e morte, entre paz e 

guerra, entre normalidade e excentricidade. Ou seja, a seleção desses documentos 

expressa de algum modo a preocupação ética do autor-narrador em recolher 

vestígios das agruras de uma história menor, que se escreve na banalidade do 

cotidiano. A única ―falsificação‖ realizada pelo narrador não interfere na diegese da 

obra, pois se trata apenas da alteração de uma informação sobre o jornal no qual 

consta a matéria. No arquivo do autor refere-se a um jornal da Alemanha e na 

ficcionalização de Vertigem ele é apresentado como um jornal italiano. A alteração 

refere-se apenas a costura do episódio, que exigia do autor essa transfiguração, já 

que se trata de um capítulo no qual o narrador viaja pela Itália, mas não invalida a 

legitimidade dos documentos, o que é um princípio de orientação do trabalho do 

autor. É pela sensibilidade em perceber o espaço e pelo repertório intelectual que o 

autor-narrador mobiliza que são criadas as condições para historicizar e anarquivar 

os objetos encontrados pelo caminho. 

Ainda sobre a atmosfera de perseguição que atravessa a narrativa, podemos 

citar um episódio do capítulo dois, no qual o narrador se sente perseguido por dois 
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homens durante uma visita que faz ao Palácio Giardino Giusti, em Verona. Esses lhe 

parecem os mesmos gêmeos que ele já havia notado observando-o na parte da 

manhã, durante o café que tomou na ferrovia, no momento de sua chegada à 

cidade. 

A presença desses estranhos ressoa sentidos tanto na passagem sobre os 

assassinos Abel e Furlan (que têm seus nomes grifados por Sebald na matéria do 

jornal) como ainda faz eco na própria história de Kafka. Vejamos. Durante uma 

viagem de ônibus de Desenzano até Riva, o narrador encontra um casal de irmãos 

idênticos ao escritor Kafka; essa situação é mencionada pelo narrador sem a adição 

de nenhum documento que comprove o ocorrido, o que torna ainda mais enigmática 

essa ―[...] coincidência altamente improvável‖ (SEBALD, 2008b, p. 74) e, de certo 

modo, inverte a lógica das provas. Sendo assim, a espectralidade de Kafka é 

retomada nessas situações a partir do tensionamento do próprio absurdo contido na 

realidade, e as coincidências estranhas parecem funcionar como irrupções do 

passado no presente. Ainda sobre a influência de Kafka em Sebald, voltamos a 

circularidade proposta pelo retorno do caçador no último capítulo. Uma espécie de 

Graccus, como já citado, brevemente, acima, que ―sobrevive‖ à morte pelos rastros 

de seu uniforme de soldado, que vive no corpo de um manequim, ―vivendo‖ entre as 

quinquilharias de um sótão. Assim, numa metáfora da fragilidade do tempo 

transcorrido, do que resta enquanto vestígio da história e da memória, o tecido já 

velho do uniforme, ao simples toque da mão do narrador, se dissolve em pó. Ou 

seja, a dissolução do uniforme do caçador ao simples toque da mão do narrador não 

se apresenta como uma solução para o mistério construído ainda na infância, mas 

sim redireciona suas setas, que se voltam para as histórias anteriores, inclusive a 

história da participação do jovem Henri Beyle como soldado das tropas de Napoleão, 

durante a batalha de Marengo. 

O espaço da ficção em Sebald é, logo, o das relações metonímicas, possível 

de observar na seguinte declaração do narrador, sobre sua técnica de escrita: 

―sentei-me a uma mesa perto da porta aberta do terraço, papéis e notas espalhadas 

ao meu redor, traçando correspondências entre os acontecimentos muito distantes 

entre si, mas que me pareciam parte da mesma ordem‖61 (Ibid. p. 76) o que reforça a 

                                                           
61

 [No original] ―Ich saβ na einem Tisch nahe der offenen Terrassentür, hatte meine Papiere und 

Aufzeichnungen um mich her ausgebreitet und zog Vebindungslinien zwischen weit 
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imagem-conceito de um labirinto contemporâneo (as passagens benjaminianas) 

como forma e tema das narrativas, pelo qual a materialidade do real funde-se ao 

universo subjetivo, produzindo incursões do narrador pelas grandes vias da História 

coletiva e pelas zonas cinzentas e esfaceladas das histórias individuais. O que a 

partir do confrontamento com os materiais fontes, encontrados no arquivo em 

Marbach, dão a ver o modo como o material usado como elemento extraliterário 

passa antes pelo crivo crítico do narrador, que está interessado em explorar a 

realidade a partir de uma perspectiva melancólica, que reproduza, a partir da 

inserção dos documentos, uma estrutura estética que exibe o próprio movimento 

destrutivo da história natural e social, numa catástrofe sempre anunciada. 

A profanação dos arquivos das mídias, no caso dos documentos citados 

acima, produz discursos no qual o pathos melancólico é constantemente 

reformulado, expondo diferentes facetas dessa relação fraturada entre o mundo 

interior (da imaginação) e o mundo exterior (dos fatos e dos fardos da História). É o 

desencanto do narrador diante do mundo, assombrado por fantasmas de um 

passado revivido a partir de uma perspectiva traumática, que torna o pathos 

melancólico um sentimento comum a sua consciência enlutada. Nesse sentido, as 

imagens de sofrimento dos anjos pintados por Giotto, na capela de Enrico 

Scrovegni, em Pádua, na Itália, chamam a atenção do narrador de Vertigem, que 

fica tocado ―[...] pelo lamento silencioso erguido havia quase sete séculos pelos 

anjos que pairavam sobre a infinita desventura‖62 (SEBALD, p. 2008b, p. 69). As 

faces enrugadas de dor, as pálpebras cerradas, a boca entreaberta, soltando um 

grito de dor e lamento, e as mãos unidas do primeiro anjo, em um gesto de fé, 

benevolência ou mesmo desespero, dão a impressão de anjos visitando uma cena 

de desgraça, como comenta o narrador, usando a expressão em italiano ―Gli angeli 

visitano la scena della disgrazia” (Ibid.). 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
auseinanderliegenden Ereignissen, die mir derselben Ordnung anzugehören schienen―. (SEBALD, 
2013, p. 106). 
62

 [No original] ―[…] siebenhundert jahren von den über dem unendlichen unglück schwebenden 

engeln erhoben wird―. (SEBALD, 2013, p. 96). 
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Figura 3 – Afrescos de Giotto, na capela Enrico Scrovegni, Pádua, Itália. 

 

 

 
Fonte: (SEBALD, 2008b, p. 69). 

 
Na literatura de Sebald, em vista disso, é comum o tensionamento de 

espaços limiares. O modo como os personagens reais são ficcionalizados a partir de 

documentos que se ligam a histórias de vidas de carne e osso, estabelece um 

modelo de representação no qual as fronteiras entre real e imaginário, biografia e 

autobiografia, vida e morte são diluídas. Mesmo os personagens literários 

secundários, se assim for justo denominá-los, como Casanova e Grilpalzer, 

integrados ao capítulo ―Ritorno in patria‖, são mobilizados pelo narrador como 

gancho narrativo para as digressões que tece sobre a monumentalidade da 

arquitetura (do Palácio da Justiça em Veneza) e sobre as incongruências das leis 

(venezianas). Assim, a materialidade dos documentos (a realidade dos nomes, 

datas, locais, acontecimentos) torna ainda mais acentuada os processos de 

fantasmagoria entre Literatura e História, tornando-se um espaço de restituição de 

histórias menores, no qual o material extraliterário se torna chave para que a própria 

memória coletiva seja reformulada. 
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3.2 OS EMIGRANTES 

 
 

Todos os dias levam à morte, só o último a 
alcança. Eis os sábios conselhos que  

vos dá a natureza, nossa mãe.  
 

(Montaigne, Ensaios) 

 
 

A obra Os emigrantes está dividida em quatro histórias: Dr.Henry Selwyn, 

Paul Bereyter, Ambros Adelwarth e Max Ferber, todas as narrativas envolvem a 

biografia de exilados. O personagem da primeira história é o objetivo principal dessa 

análise, trata-se de Henry Selwyn, um judeu lituano que emigrou para a Inglaterra no 

ano de 1899, exerceu carreira médica e viveu em grande estilo e com muita riqueza 

entre os anos de 1920 e 1930 (principalmente devido ao seu casamento com uma 

mulher da alta sociedade), e sobre o qual nos deteremos mais detalhadamente a 

seguir. O segundo personagem é Paul Bereyter, professor do narrador em sua 

infância e que sofre retaliações por ter ascendência ariana, sendo obrigado a deixar 

seu trabalho na licenciatura devido às sanções políticas impostas no final da 

República de Weimar, em 1930, quando já começam a ser levadas a cabo as 

―reformas‖ propostas pelo partido nazista. O terceiro é Ambros Adelwarth, tio do 

narrador, que emigra para os Estados Unidos e trabalha como mordomo para uma 

rica família judia de Nova Iorque, os Salomões. E, por último, Max Ferber (ou Max 

Aurach, como aparece na primeira versão da edição alemã, inspirado no pintor 

Frank Auerbach). Dessa edição foram excluídas duas fotos, uma do olho de 

Auerbach e outra de um quadro produzido por ele, que era morador na cidade de 

Manchester, também judeu emigrado, que, escapando de uma perseguição em 

1939, estabeleceu-se na Inglaterra, onde alcançou reconhecimento como pintor63. 

Todos os personagens têm a vida experenciada como deslocamento. Vivem 

em outros lugares, não estão mais na sua pátria porque essa, de alguma maneira, 

os expulsou, seja por motivos econômicos, políticos e até mesmo pela perseguição 

                                                           
63

 O pintor inglês Frank Auerbach foi uma inspiração para a criação do personagem Max Aurach. A 

primeira edição em alemão, de 1991, continha duas fotografias referentes ao autor, uma 
apresentando um quadro produzido pelo pintor e outra foto com close em seu olho. Em 1996, quando 
o livro foi publicado na Inglaterra, o capítulo já não apresentava mais as fotos mencionadas e o título 
original do capítulo que era ―Max Aurach‖ passou a se chamar ―Max Feber‖. As alterações foram 
solicitadas pelo próprio pintor, que não queria a sua figura relacionada ao livro, temendo a exposição 
que a difusão da narrativa na Inglaterra poderia lhe causar. Disponível em: 
<https://sebald.wordpress.com/category/frank-auerbach/>. Acesso em: 10 fev. 2018. 
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racial nazista. Essas histórias encontram-se emolduradas por documentos íntimos, 

arquivos familiares, objetos, fotografias, diários, cartas que chegam às mãos do 

narrador por herança familiar ou através do encontro com outros personagens que 

lhe delegam documentos. A coleção de Os emigrantes é, portanto, antes de mais 

nada, um conjunto de intimidades, de espaços de arquivo e memória que se 

inscrevem na história cotidiana, na privacidade dos lares e das famílias, mas que por 

sua vez denunciam o cenário de uma história maior. Nesse sentido, a coleção dessa 

narrativa não é a dos arquivos administrativos dos Estados, dos museus, das 

grandes bibliotecas, das agências culturais, mas sim o pequeno arquivo dos baús, 

gavetas, caixas nas quais se guardam pequenas bugigangas de grande valor 

sentimental. Fragmentos de histórias pessoais que ocupam o espaço limiar entre 

memória e esquecimento, entre vida e morte e que são findados de modo 

traumático. Os suicídios se repetem com as três personagens: um tiro de pistola que 

mata Shellyn, um acidente nos trilhos do trem próximo a cidade de S. (cidadezinha 

próxima à aldeia de W. que supomos ser Wertchau, Alemanha) que mata Paul, 

eletrochoques a que Ambros se submeteu voluntariamente e que aceleram sua 

morte. 

Voltemos a Henry Selwyn, seu nome verdadeiro, de origem judaica, é Hersch 

Seweryn e foi mudado pelo próprio personagem, ainda na adolescência, que, 

declarando ter atingido no final do colegial sua dignidade (moral e intelectual), 

resolve anglicanizar seu nome como uma forma de reparação. A história de Selwyn 

é descrita por episódios de humildade singela, um tipo de simplicidade (que inclusive 

lembra de personagens como o professor Michael Parkinson, de Os anéis de 

Saturno) comovente. Sua história está entrelaçada aos acontecimentos da Segunda 

Guerra e a perseguição aos judeus, e essa experiência produz traumas, conduzindo 

o personagem a uma existência melancólica, voltada à aproximação com a natureza 

e ao afastamento do convívio social, dedicando suas horas vagas a pensamentos 

que ―ficavam cada dia mais vagos e, de outro, mais inequívocos e precisos 

(SEBALD, 2009, p. 18)64, em um processo de volta ao natural que lembra, de certa 

forma, a autobiografia de Henry Thoreau, em Walden, e o processo de volta à 

natureza que o livro trata como um manifesto crítico à civilização industrial do século 

                                                           
64

 [No original] ―[...] wie er mir gegenüber gelegentlic konstatierte, einerseits tagg für 

verschwommener, anderrseits einsinniger un genauer weedenden Gedanken hin―. (SEBALD, 2015, p. 
20). 
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XIX, numa forma de vida que propõe a autossuficiência e o desapego aos valores 

materiais. 

Apesar de o motivo propulsor ser outro, com Selwyn não acontece diferente, 

ainda assim em ambos o retorno se dá para o espaço natural. O personagem, após 

ter que abrir mão do seu consultório médico e de seus pacientes, em 1960, rompe 

também o contato com o mundo real: ―Desde então, tenho nas plantas e nos animais 

quase que meus únicos interlocutores. De algum modo me dou bem com eles, disse 

Dr. Selwyn.‖ (SEBALD, 2009, p. 27)65. O narrador conhece o personagem de sua 

primeira história na cidade de Hingham, Inglaterra. Em busca de casa para morar, 

conhece Selwyn no jardim de um antigo casarão que fora visitar. O local é descrito 

por imagens de abandono, ―como se ninguém morasse ali‖. 

Da abertura do livro até o momento do encontro entre ambos temos: a 

imagem de um cemitério abandonado (a qual analisaremos no final do capítulo), 

seguida de descrições da vegetação da região, após descrições da cidade de 

Hingham, do casarão de Hedi Selwyn (ex-mulher de Henry) e do seu jardim 

descuidado, para então encontrar o personagem, um ―kind of ornamental hermit‖ que 

―vivia‖ no jardim. Sobre o encontro, o narrador diz: 

 
Para além do gramado, a oeste, a paisagem se abria, um parque com tílias, 
olmos e azinheiros esparsos. Atrás deles, as suaves ondulações dos 
campos arados e as montanhas de nuvens brancas no horizonte. Em 
silêncio, contemplamos novamente essa vista que arrastava o olho para a 
distância à medida que subia e descia em degraus, e supúnhamos estar a 
sós, até que vimos uma figura imóvel, deitada na sombra lançada na relva 
por um cedro alto no canto sudoeste do jardim. Era um homem de idade, a 
cabeça apoiada no braço dobrado, parecendo totalmente absorto na visão 
dos pedacinhos de terra bem a sua frente. Atravessamos o gramado até 
ele, cada passo nosso de uma maravilhosa leveza sobre a grama. Mas só 
quando estávamos quase colados a ele foi que nos notou e se ergueu, não 
sem um certo embaraço. Embora fosse alto e tivesse ombros largos, 
parecia atarracado, baixote mesmo. Isso se devia talvez ao seu hábito, 
como em breve ficou evidente, de usar óculos de leitura com aro dourado, 
por sobre os quais olhava com a cabeça inclinada, o que lhe dava uma 
postura curva, quase suplicante. O cabelo branco era penteado para trás, 
mas mechas esparças não paravam de lhe cair na testa notavelmente alta. 
Iwas counting the blades of grass, disse como que se desculpando por sua 
distração. It´s a sort of pastime of mine. Rather irritating, I am afraid. Alisou 
para trás uma das mechas brancas. Seus movimentos eram a um tempo 
desajeitados e elegantes; de uma amabilidade que há muito tempo caiu em 
desuso foi também a maneira de se apresentar a nós como dr. Henry 
Selwyn. Com certeza, acrescentou, nós tínhamos vindo por causa do 
apartamento. Até onde ele sabia dizer, ainda não havia sido alugado, mas 
de todo modo nós teríamos de esperar que mrs. Selwyn voltasse, pois ela 

                                                           
65

 [No original] ―Seither habe ich in den Pflanzen und in den Tieren fast meine einzige Ansprache―. 
(Ibid. p. 35)  



79 
 

era a proprietária da casa e ele um simples morador do jardim, a kind of 
ornamental hermit. (SEBALD, 2009, p. 11-12)

66
. 

 

Sobre esse episódio, encontramos no espólio duas imagens e o negativo de 

um filme fotográfico com várias fotos em miniatura que produzem ressonâncias na 

composição do capítulo. No mostruário de imagens, aparecem as três que foram 

utilizadas na sequência sobre a cidade de Hingham, o casarão e o encontro com o 

personagem. Inclusive aquelas que foram dispensadas pelo autor na composição da 

narrativa estabelecem relações écfrásicas com ela. As duas outras imagens são as 

fotografias de um homem, que em muito se parece com Sebald, em meio a um 

jardim em dois momentos diferentes. Vestindo botas, usando bengala e chapéu e 

cercado por uma vegetação rasteira, a primeira delas registra-o sentado nas 

escadas de um pequeno átrio em um jardim de vegetação rasteira, a mão levada até 

o queixo, apoiando a cabeça – numa postura que lembra a escultura O pensador, de 

Auguste Rodin – o olhar absorto que sequer olha para a objetiva da câmera, que 

vaga mirando ao longe o horizonte que não nos é dado a ver. 
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 [No original] ―Jenseits des Rasens, nach Westen, öffnete seich die Landschaft, ein Park mit einzeln 
steheden Linden, Ulmen und immergrünen Eichen. Dahinter die sanften Wellen der äcker und das 
weiβ Wolkengebirge am Horizont. Sprachlos betrachten wir lange diese in abfallenden und 
ansteigenden Stufen den Blick in die Ferne ziehende Anlage und glaubten ganz allein zu sein, bis wir 
in der südwestlichen Ecke des Gartens auf den Rasen gebreitet wurde, eine regungslose Gestaalt 
liegen sahen. Es war ein alter Mann, der den Kopf auf den ange winkelten Arm gestützt hatte und 
ganz versunken schien in den Anblick des Fleckchens Erde unmittelbar vor seinen Augen. Wir gingen 
quer über die Rasenfläche, die uns jeden unserer Schritte mit einer wunderbaren Leichtigkeit machen 
lieβ, auf ihn zu. Aber erst als wir uns ihm bis auf weniges genähert hatten, bemerkte e runs und erhob 
sich nicht ohne eine gewisse Verlegenheit. Obzwar groβ gewachsen und breit in den Schultern, wirkte 
er untersetzt, ja, man hätte sagen können, wie ein ganz kleiner Mensch. Es kam dies vielleicht daher, 
daβ er, wie sich bald erweisen sollte, stets eine goldene Lesebrille mit Halbgläsern trug, über deren 
Rand er mit gesenktem Kopf hinwegsah, wodurch ihm eine gebeugte, fast bittstellerische Haltung zur 
Gewohnheit geworden sein muβte. Das weiβe Haar hatte er zurückgekämmt, doch fielen ihm einzelne 
Strähnen immer wieder in die auffallend hohe Stirn. I was counting the blades of grass, sagte er zur 
Entschuldigung für seine Gedankenverlorenheit. It´s a sort of pastime of mine. Rather irritating, I am 
afraid. Er strich eine der weiβen Strähnen zurück. Ungelenk und zugleich volendet waren seine 
Bewegungen, von einer längst auβer Gebrauch gekommenen Verbindlichkeit auch die Art, in der er 
sich uns vorstellte als Dr, Henry Selwyn. Wir seien gewiβ, setzte er hinzu, der Wohnung wegen 
gekommen. Soviel er zu sagen vermöge, sei sie noch nicht vergeben, doch müβten wir uns in jeddem 
Fall bis zur Rückkunft von Mrs, Selwyn gedulden, denn sie sei die Besitzerin des Hauses, er hingegen 
nu rein Bewohner des Gartens, a kind of ornamental hermit―. (SEBALD, 2015, p. 10-11). 
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Figura 4 – Fotografia de um homem, pensativo, sentado nas escadas de um átrio em um jardim. 

 

 

 
Fonte: (LOQUAI, 1997, p. 11) 

 

A imagem acima, disponível no livro organizado por Franz Loquai intitulado 

W. G. Sebald. Eggingen, dialoga com as descrições que o narrador faz de Selwyn e 

parece mesmo compor os registros pessoais do próprio autor em visita a um local 

real posteriormente ficcionalizado, ideia que pode ser reforçada a partir da seguinte 

passagem da narrativa: ―Era um homem de idade, a cabeça apoiada no braço 

dobrado, parecendo totalmente absorto na visão do pedacinho de terra bem a sua 

frente‖ (SEBALD, 2009, p. 12). Apesar de a imagem não ser usada como ilustração 

na narrativa final de Os emigrantes, ela comporta uma referência interessante sobre 

a composição do capítulo. Para Long (2007), os processos fotográficos apresentam 

uma conexão com o funcionamento psíquico da memória, são como processos 

duplicados, no qual ―[...] implica um atraso necessário entre a luz que atinge a placa 

e o surgimento da imagem reconhecível. Por outro lado, o processo de fotografia 
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corresponde ao recalque repentino de memórias enterradas após um período de 

latência‖ (p. 114, tradução nossa)67.  

A segunda imagem é muito semelhante à primeira. Trata-se da mesma 

pessoa e do mesmo jardim, só que agora o homem encontra-se com o corpo 

curvado para frente, inclinado em direção ao chão, mexendo em algumas plantas, 

seu rosto está completamente encoberto pelo chapéu. 

As imagens e trechos de textos mencionados são fragmentos de intimidades 

que, a princípio, parecem interessar pouco a grande História, já que se trata de 

momentos da vida cotidiana de pessoas quase sempre anônimas. As descrições do 

narrador sobre a natureza a sua volta e as observações que tece sobre o jardim 

abandonado e seu habitante excêntrico são representadas a partir de descrições de 

miudezas que revelam a personalidade melancólica e sensível de Henry e, nesse 

caso, a passagem sobre os três velhos cavalos que ele salva de um estado de 

profunda miséria, aposentando-os em seu negligenciado jardim, é exemplar. A cena 

comporta um discurso do qual emerge um pathos afetivo entre o personagem, os 

animais e a natureza, uma demonstração de sensibilidade que é reforçada pelas 

prioridades que orientam sua vida e que comportam apenas ambições humildes, 

mantendo um olhar de compaixão e uma atitude fraterna em relação à natureza e 

aos animais. No negativo fotográfico que mostra a sequência de imagens que 

parece ter inspirado a ficcionalização de parte da narrativa de Selwyn, não aparece 

nenhum cavalo, apenas a imagem de dois cachorros. No entanto, as demais 

fotografias, inclusive a do casarão e a da entrada do jardim, que são descritas no 

capítulo, compõem a sequência de imagens do negativo. 

Ainda é possível observar que foi dessa mesma sequência que o autor retirou 

as três fotografias que utilizou na composição final do capítulo. No negativo 

mencionado acima, quatro imagens aparecem marcadas por um sinal de x. Apenas 

duas dessas marcações correspondem às imagens inseridas na versão final, as 

assinaladas foram descartadas e uma foi incluída, a fotografia do cemitério que abre 

o capítulo. 

Esse conjunto de informações visuais, com imagens de paisagens vazias e 

animais, lugares que parecem ter parado no tempo, é a prova da inscrição de 
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 [No original] ―[...] wich entails a necessary detay between light hitting the plate and the emergence of 

the recognisable image. Conversely, the process of photography corresponds to the sudden recall of 
buried memories after a period of latency‖. 



82 
 

marcos extratextuais (geográficos e temporais) à ficção. E as escolhas que o autor 

faz ao selecionar, mas também ao descartar algumas imagens do conjunto, dão a 

ver sua predileção por fotografias que provoquem sentimentos de solidão, de 

abandono do homem e da sobreposição da natureza sobre a civilidade. Nesse 

sentido, os cachorros que, aparentemente felizes, brincam e que estão registrados 

no começo do mostruário, parecem não serem úteis para o efeito que busca o autor, 

um produtor de discursos afetados pelo pathos melancólico, que acena para o 

declínio do próprio homem e da sua relação com o natural. O processo de 

montagem, como observou Hutchinson (2009), produz um movimento diáletico na 

composição da narrativa e está inscrito tanto nas frases como nas imagens que 

retomam sentido de vida e morte, catástrofe e redenção, o que oferece suporte para 

a argumentação sobre os efeitos de sentido que os processos de inserção e 

entrelaçamento produzem na totalidade da obra, considerando que defendemos a 

existência de uma intencionalidade autoral que pode ser parcialmente rastreada. 

As imagens que entremeiam as narrativas, portanto, chamaram a atenção da 

crítica justamente pelo modo como, ao mesmo tempo em que elas documentam a 

realidade, questionam o efeito de real produzido pela totalidade narrativa. Ao leitor 

competente, fica o desafio de perceber a ambiguidade indicial instaurada pela 

utilização das imagens e a crítica às falácias representativas, as percepções 

enganosas e as fraudes de registros históricos. Em entrevista concedida à Matilde 

Sánchez, Sebald declara: 

 
O que eu não quero é que os leitores as confundam com ilustrações, por 
isso dei-lhes dei um tratamento deliberadamente de baixa tecnologia. Na 
verdade, a última coisa que eles querem. Não se trata de livros ilustrados, 
mas de imagens que são parte do texto. Às vezes complementam-no e 
sempre fornecem peças de evidência circunstancial. Verdadeiras ou não, 
funcionam nessa direção. Suspendem o fluir do relato, criam hiatos de 
leitura. Antes de saber o que estava fazendo com essas imagens, enquanto 
tomava a decisão de incluí-las, formavam parte substancial de meu material 
de trabalho e, portanto, tinham o direito de estar ali. Trabalhava com essas 
imagens sobre minha mesa: escrevia em torno delas. Talvez o que disse de 
uma narrativa de pós-guerra bem-sucedida é porque se seguia fazendo 
muito cinema em branco e preto nesses anos e para mim, certamente, esse 
sempre me pareceu superior. Não acredito que a cor no cinema tenha 
revelado áreas particularmente interessantes. Pelo contrário, o branco e o 
preto conservam um mistério, algo que não se entrega na imagem.

68
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 [No original] ―Lo que no quiero es que los lectores las confundan con ilustraciones, por eso les he 
dado un tratamiento deliberadamente low tech. En verdad, eso es lo último que pretenden. No se 
trata de libros ilustrados sino de imágenes que son parte del texto. A veces lo complementan, y 
siempre proveen piezas de evidencia circunstancial. Verdaderas o no, funcionan en esa dirección. 
Suspenden el fluir del relato, crean hiatos de lectura. Antes de saber lo que estaba haciendo con 
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As imagens, compreendidas como documentos por excelência, comportam-

se, portanto, como vestígios de acontecimentos, objetos e pessoas reais, que 

carregam inscritos na materialidade indicial sua historicidade. Por isso, enquanto 

índice, essas imagens necessitam ser rastreadas, decifradas, trazidas novamente ao 

uso dos homens para que saiam do silêncio ao qual estavam relegadas, e a 

subjetividade do narrador será responsável por essa mediação. Em entrevista para 

Arthur Lubow (2001), jornal New York Times, Sebald declara: ―É uma maneira de 

tornar óbvio que você não começa com uma página branca. Você tem fontes, você 

tem materiais. Se você criar algo que parece como se ele prosseguiu perfeitamente 

de sua caneta, então você esconde as fontes materiais de seu trabalho.) (SEBALD 

apud LUBOW, 2001, s. p., tradução nossa)69. O autor acrescenta ainda que mesmo 

as fotografias que fazem o texto parecer real carregam a dubiedade da manipulação, 

pois ―o processo de fazer uma imagem fotográfica, que pretende ser a coisa real e 

não é nada parecido, transformou a nossa autopercepção, a nossa percepção uns 

dos outros, a nossa noção do que é belo, a nossa noção do que vai durar e do que 

não vai) (Ibid. s. p., tradução nossa)70. Acreditamos que, por isso, suas narrativas 

em prosa produziram no público e na crítica muitas indagações. 

As imagens são ferramentas importantes para a potencialização de uma 

poética do olhar nas narrativas de Sebald, que não oferecem saídas para a angústia 

existencial, antes a provocam. O estranhamento está justamente no limite da razão, 

na curiosa contradição da história da civilização que, na busca do esclarecimento, 

vê-se novamente no escuro; e a luz, que deveria ser o ponto de clareza, cria, acima 

de tudo, distorções. E, nesse sentido, as narrativas de Sebald apresentam a 

discussão de um problema filosófico maior: a interação entre sujeito e objeto, o ser 

diante do mundo e dos limites do conhecimento. Sergio Cardoso (1988), em capítulo 

do livro O olhar, intitulado o ―O olhar viajante (do etnólogo)‖, diferencia a ação de 

                                                                                                                                                                                     
estas imágenes, mientras tomaba la decisión de incluirlas, formaban parte sustancial de mi material 
de trabajo y por lo tanto, tenían el derecho de estar allí. Trabajaba con esas imágenes sobre mi mesa: 
escribía en torno de ellas. Quizá lo que dice de una narrativa de pos guerras e a acertado porque se 
seguía haciendo mucho cine en blanco y negro en esos años y a mí, ciertamente, siempre me pareció 
superior. No creo que el color en el cine haya develado zonas particularmente interesantes. Por el 
contrario, el blanco y negro conserva un misterio, algo que no se entrega en la imagen. (SÁNCHEZ, 
2002, s. p., tradução nossa) 
69

 [No original] ―'it's one way of making obvious that you don't begin with a white page. You do have 
sources, you do have materials. If you create something that seems as if it proceeded seamlessly from 
your pen, then you hide the material sources of your work‖. 
70

 [No original] ―the process of making a photographic image, which purports to be the real thing and 

isn't anything like, has transformed our self-perception, our perception of each other, our notion of 
what is beautiful, our notion of what will last and what won't‖. 
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visão do ato de olhar. A visão estaria para ―[...] um mundo pleno, inteiro e maciço‖, 

ou seja, um mundo visto e compreendido de modo total e contínuo, em harmoniosa 

coesão e naturalidade; que ―opera por soma, acumulação e envolvimento [...] e 

acredita fruir e restituir – ainda que por prestações parcelares – a sua integralidade‖ 

(p. 349). Já o olhar é compreendido a partir da chave associativa do funcionamento 

do pensamento, pois ―o olhar pensa; é a visão feita interrogação‖ (CARDOSO, 1988, 

p. 349). Portanto, ao contrário da visão, o ato de olhar requer uma atividade 

subjetiva do pensamento, que comporte o potencial desarticulador da normalidade, 

da harmonia do visível, do que é senso comum. A partir dele, o que é falha, enigma, 

limite, lacuna, fragmento e alteridade vêm à tona. Um olhar que vê na luz as 

sombras e a escuridão, o que produz, tal como observa Cardoso (1988), como uma 

ação que ―[...] não acumula e não abarca, mas procura; não deriva sobre a 

superfície plana, mas escava, fixa e fura, mirando as frestas deste mundo instável e 

deslizante que instiga e provoca a cada instante sua empresa de inspeção e 

interrogação‖ (p. 349). 

Susan Sontag (2003), em Diante da dor dos outros, discorre sobre a fotografia 

e a lembrança e afirma que imagens de sofrimento e martírio guardam mais que 

recordações de momentos de dor e fracasso, evocam também o milagre da vida, da 

sobrevivência. As imagens teriam esse potencial de serem também marcas de 

resistência. No entanto, a escritora chama a atenção para o surgimento de um 

problema, o fato de as pessoas lembrarem-se apenas pelas fotos, substituindo 

outras formas de apreensão do mundo e da recordação, esquecendo que mesmo a 

imagem, com todo o seu potencial de capturar um fragmento da realidade, é sempre 

um produto subjetivado e limitado. Segundo Sontag (2003): 

 

Lembrar é, mais e mais, não recordar uma história, mas ser capaz de 
recordar um cenário (fotografia). Até um escritor tão imerso no século XIX e 
início das solenidades da literatura moderna como Sebald, ele foi movido a 
semear as lamentações narrativas dele, de vidas perdidas, natureza perdida 
e paisagens urbanas perdidas como fotografias. Sebald não foi apenas um 
elegista, ele era um militante elegista. Lembrando que ele queria que o leitor 
lembrasse também. Fotos duras não fazem inevitavelmente perder o poder 
de choque delas, mas elas não são de grande ajuda se a tarefa é entender. 
As narrativas podem nos fazer entender. Fotografias fazem algo mais: elas 

nos assombram (SONTAG, 2003, p. 69-71, tradução nossa)
71

. 

                                                           
71

 [No original] ―To remember is, more and more, not to recall a story but to be able to call up a picture. 

Even a writer as steeped in nineteenth-century and early modern literary solemnities as W. G. Sebald 
was moved to seed his lamentation-narratives of lost lives, lost nature, lost cityscapes with 
photographs. Sebald was not just an elegist, he was a militant elegist. Remembering, he wanted the 
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Assim, a montagem estética está ―contaminada‖ pela linguagem do 

melancólico, sendo que tanto os signos verbais como as imagens expõem uma 

reação a um estado geral de perda, que ocorre tanto em relação à memória 

individual como coletiva. Esse contexto, no qual se instaura o sentimento do 

irreparável, pode ser compreendido na chave da metonímia, pois, segundo Jaime 

Ginzburg (2012), ―[...] o que está em pauta nessa fantasmagoria é uma série 

histórica. [...] Por massacres, por genocídios, por ocupações, perseguições políticas, 

machismo, racismo, interesses econômicos‖ (p. 62). Assim, em Sebald são 

retomados os ―restos‖ da sociedade, as dissonâncias entre o eu e o outro; mente e 

mundo; natureza e sociedade; e isso produz incursões filosóficas sobre as fronteiras 

entre o ser humano e o animal, a linguagem e o trauma, a memória e o imaginário, 

em um encadeamento que se reflete obliquamente sobre as catástrofes coletivas. 

Roland Barthes, em A câmera clara (2015), afirma que a fotografia é para a 

História o que o biografema é para a fotografia e, de modo muito semelhante à 

Sontag, observa a fotografia ―como um teatro primitivo, como um quadro vivo, a 

figuração da face imóvel e pintada sob a qual vemos os mortos‖ (BARTHES, 2015, 

p. 34). A combinação de imagem e texto enriquece o jogo de sentidos latentes nos 

signos. Elas não são enquadradas de modo convencional como de costume, com 

identificação e legenda, muitas vezes, nem mesmo são mencionadas no texto. 

Todas, de certa forma, sejam elas documentais, caseiras, forjadas, ilustrativas, 

contribuem para que o olhar saia do lugar comum, provocando um deslocamento no 

fluxo da leitura. O uso delas reforça a atmosfera fantasmática dos romances, visto 

que a fotografia, tal qual sugere Agamben, ―exige que nos recordemos; as fotos são 

testemunhos de todos esses nomes perdidos, semelhantes ao livro da vida que o 

novo anjo apocalíptico – o anjo da fotografia – tem entre as mãos no final dos dias, 

ou seja, todos os dias‖ (2007, p. 26), funcionando tanto quanto elemento de 

perturbação da referência como dispositivo ficcional de fantasmagoria autoral, já que 

é incorporada à narrativa também uma imagem do passaporte do autor, na qual se 

visualiza sua foto e os dados de sua identidade cortados por uma faixa preta que 

atravessa de ponta a ponta o documento, mas que não impede o seu 

reconhecimento, reforçando o tensionamento entre fato e ficção. 

                                                                                                                                                                                     
reader to remember, too. Harrowing photographs do not inevitably lose their power to shock. But they 
are not much help if the task is to understand. Narratives can make us understand. Photographs do 
something else: they haunt us‖. 
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Para Long (2007), as relações entre as palavras e as imagens apresentam-se 

de duas formas: referenciais e não referencias. A referencialidade é reforçada por 

fotografias de pessoas e lugares, produzindo um discurso de autenticação que 

funciona como signo indicial, de legitimação do real. Outras, por sua vez, 

estabelecem uma relação enigmática com o texto, produzindo um tensionamento 

nos sentidos. Long (2007) utiliza o conceito de sutura, no qual se unem, em 

similaridades, elementos extraliterários naturalmente dispersos. As referências 

cruzadas permitiriam a percepção de similaridades em um contexto de dispersão, 

criando certos "padrões de constância" e "denso tecido de repetições temáticas", 

pois "a combinação de narrativa e fotografia em Os emigrantes pode desse modo 

ser vista como uma tentativa, no nível da forma, de contrabalançar a dispersão, a 

dissipação e a ruptura inerentes à história da modernidade" (LONG, 2007, p. 161). 

As imagens que compõem Os emigrantes lançam, desse modo, os 

personagens aos limites da história natural. No primeiro capítulo, em especial, as 

fotografias produzem sentidos que recuperam o próprio movimento natural de 

criação e destruição da natureza, no qual se inscreve também o compasso negativo 

da história, que acumula destroços pelo caminho. É por meio das fotografias que, de 

modo mais intenso, os mortos e os vivos ocupam o mesmo espaço na narrativa, 

dispositivo pelo qual, mais intensamente, as fronteiras entre os dois mundos vêm 

abaixo. Portanto, nas ruínas da linguagem e da arte como representação fiel da 

realidade, encontramos também o sujeito universal destruído e, dos escombros 

dessa ruína, surge uma concepção de linguagem e de arte que está situada além 

dos limites da razão e da lógica e é, na obra de Sebald, de uma ética resiliente que 

emociona o leitor. Vejamos o que diz Barthes (2015), no fragmento 16, ―Fazer 

inveja‖, sobre a necessidade das fotografias serem habitáveis e não visitáveis, o que 

ajuda a compreender o pathos envolvido nos processos estéticos de inserções e 

entrelaçamentos entre texto e imagem em Os emigrantes: 

 

Uma velha casa, um pórtico com sombra, telhas, uma ornamentação árabe 
envelhecida, um homem sentado de costas para a parede, uma rua deserta, 
uma árvore mediterrânea (Alhambra, de Charles Clifford): essa foto antiga 
(1854) me toca: simplesmente porque tenho vontade de viver aí. Essa 
vontade mergulha em mim a uma profundidade e segundo raízes que não 
conheço: calor do clima? Mito mediterrâneo, apolinismo? Ausência de 
herdeiros? Aposentadoria? Anonimato? Nobreza? Não importa o que seja 
(de mim mesmo, de meus móveis, de meu fantasma), tenho vontade de 
viver lá, com finura – e essa finura jamais é satisfeita pela foto de turismo. 
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Para mim, as fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser 
habitáveis, e não visitáveis. Esse desejo de habitação, se o observo bem 
em mim mesmo, não é nem onírico (não sonho com um local extravagante) 
nem empírico (não procuro comprar uma casa segundo as vistas de um 
prospecto de agência imobiliária; ele é fantasmático, prende-se a uma 
espécie de vidência que parece levar-me adiante, para um tempo utópico, 
ou me reportar para trás, para não sei onde de mim mesmo: duplo 
movimento que Baudelaire cantou em Convite à viagem e Vida anterior. 
Diante dessas paisagens de predileção, tudo se passa como se eu 
estivesse certo de aí ter estado ou de aí dever ir. Ora, Freud diz do corpo 
materno que ―não há outro lugar do qual possamos dizer com tanta certeza 
que nele já estivemos‖. Tal seria, então, a essência da paisagem (escolhida 
pelo desejo): heimlich, despertando em mim a Mãe (de modo algum 
inquietante) (Barthes, 2015, p. 38) 

 
O modo como uma imagem nos seduz, nos emociona, abrindo-se como um 

convite ao passado e a uma viagem interior, faz dela um importante dispositivo de 

memória que, por isso, ao ser inserido na narrativa, potencializa a metáfora da 

passagem do tempo, mas também garante, de algum modo, a possibilidade de sua 

volta, mesmo como fragmento, instaurando uma suspensão do tempo a partir da 

coexistência de várias temporalidades. Não seria, então, a metamorfose também 

uma metáfora para a memória e para a própria subjetividade lançada ao mundo e ao 

movimento do vir-a-ser? Representações de identidades em trânsito, 

desterritorializadas, descentradas, já que a metamorfose também estabelece 

relações no texto com as migrações impulsionadas pelas guerras e o contínuo 

movimento de desterro dos emigrantes, o que modifica a própria constituição da 

subjetividade desses sujeitos, que vivem ―a pátria, apátrida‖. 

Em Os emigrantes, a metáfora da metamorfose aparece condensada na 

figura dos escaravelhos que o narrador observa na sua infância, em exposição na 

sala de aula, numa caixa de vidro intitulada Melolontha Vulgaris, contendo o inseto 

em todas suas fases de mutação, ―[...] uma ninhada de ovos, uma pupa e uma larva, 

e, na parte superior, um escaravelho que saía do ovo, outro que esvoaçava e outro 

que comia flores de macieira‖ (SEBALD, 2009, p. 37). Insetos holometábolos, esses 

bichinhos que trocam de casa muitas vezes, ressurgindo sempre como algo novo, 

contribuem para a compreensão do espaço representativo ficcional-documental de 

Sebald. A imagem de suas sucessivas mutações, tal como é citado também em 

relação à transmutação das leptdopeteras, é associada ainda em Os emigrantes à 

figura de Nabokov, que, por sua vez, é associado ao Dr. Selwyn, também um 

―homem borboleta‖. Numa das fotos inseridas na narrativa, vê-se Nabokov. A 

imagem é inserida fazendo referência à semelhança de Selwyn com o escritor russo, 
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numa alusão a outra fotografia, que não é mostrada na narrativa, mas que o 

narrador diz existir, sobre um passeio do médico a Creta, no qual é possível vê-lo 

também vestido como Nabokov, um típico caçador de borboletas: ―[...] de bermuda, 

com mochila e rede de borboleta. Um dos retratos era idêntico, inclusive nos 

detalhes, a uma foto de Nabokov tirada nas montanhas acima de Gstaad que eu 

recortara dias antes de uma revista suíça‖ (SEBALD, 2009, p. 22). 

 

Figura 5 – Imagem de Nabokov inserida em Os emigrantes. 

 

 

 
Fonte: (Sebald, 2009, p. 22). 

 

O tema e a metáfora da metamorfose, condensada em imagens como a da 

borboleta, aparecem ainda em outras situações, geralmente acompanhadas de 

reflexões dos narradores e personagens sobre os processos de metamorfose da 

natureza e mesmo o inevitável fim da vida humana lançada no tempo. Talvez, por 

isso, que a fotografia abaixo – a representação da morte em um quadro muito bem 

delimitado pela natureza –, que abre a narrativa de Selwyn, mantém o poder de nos 

inquietar já no primeiro olhar e ao narrador resta fazer o restante do trabalho, que é 

conduzir-nos, pela mão, a habitar (por alguns instantes) as profundezas da terra. 
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Figura 6 – Cemitério em Hingham, Inglaterra. 

 

 
 
Fonte: (SEBALD, 2009, p. 9). 

 
 

3.3 OS ANÉIS DE SATURNO 
 
 

A poeira farinhenta fluía da esquerda para a 
direita, da direita para a esquerda, de lá para cá 
vinda de todos os lados, erguia-se nas alturas e 

das alturas baixava em chuvisco, nada senão um 
redemoinho, um torvelinho que deve ter durado 

uma hora, enquanto mais para o interior do 
continente, como fiquei sabendo mais tarde, 

despencava uma forte tempestade.  
 

(Sebald, Os anéis de Saturno) 

 
 

O narrador de Os anéis de Saturno, tomando como referência a epígrafe, 

encontra-se em meio a uma tempestade de poeira, enquanto caminha de 

Woodbridge até Orford, uma região vazia e arenosa da costa leste da Inglaterra 

(todo o livro trata, inclusive, de uma viagem feita a pé pela costa da Inglaterra em 

meados de 1992). No episódio descrito acima, após sair do vendaval que eliminou 

temporariamente sua visão, o narrador diz: ―[...] emergiram aos poucos da escuridão 

as formações onduladas de areia que haviam coberto as madeiras fragmentárias. 

Sem fôlego, com a boca seca, engatinhei para fora da cavidade que se formava ao 
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meu redor como último sobrevivente de uma caravana que se arruinara no deserto‖. 

(SEBALD, 2010, p. 228-229)72. A imagem produzida pela cena, o movimento de sair 

da cavidade, empreendida pelo narrador, pode ser compreendido como uma 

metáfora para o modo como a narrativa é estruturada em Os anéis de Saturno a 

partir de uma poética do olhar e da escuta que só é possível pela posição 

descentrada do narrador. A tempestade de poeiras, retomando o ensaio ―Révérence 

à la poussière‖, de Pic (2017), é uma espécie de alegoria dos documentos da 

modernidade que circulam a volta do narrador, um vivente do contexto pós-

catástrofe. O modo como elas rodopiam em torno do narrador, subindo e descendo, 

parecem descrever a própria composição estilística e a cadência de suas frases, 

encenando até mesmo ―o método sem método‖ do trapeiro na coleta do material, 

que vai resultar na tempestade de associações produzidas por uma escrita frenética, 

mas de natureza melancólica e até mesmo maníaca. 

O impulso do narrador de sair, em vista disso, do espaço ―do centro‖ que cega 

sua visão, pode ser compreendido como o deslocamento produzido pelo discurso do 

narrador, que pensa a partir das margens da epistemologia moderna, em uma 

posição desviante e, por isso, privilegiada, por meio da qual reorganiza os 

documentos rebaixados a partir de sua subjetividade e de seus interesses 

individuais; formando com isso uma coleção particular. Nesse sentido, cada 

micronarrativa é derivada desse momento pós-catástrofe, do encontro com os cacos 

do passado, pois cada história é uma variação do tema da perda, das ruínas e dos 

fragmentos que sobraram. Como observa Long (2007), citando o estudo de Albes 

(2002) sobre a sintaxe utilizada na representação desse cenário melancólico, nota 

―[...] a prevalência de um rico vocabulário de decaimento: as coisas estão fechadas, 

abandonado, extinguido, queimado, demolido, enrolado, aniquilado, enferrujado e 

decaído (stillgelet, erloschen, ausgebrannt, abgerissen, entlassen, scholossen, 

vernichtet, verrostet, zerfallen‖. (LONG apud Albes, 2007, p. 142, tradução nossa)73, 

lembrando ainda que, a mesma desorientação sofrida pelo narrador enredado pelo 

redemoinho de poeira, pode ser comum ao leitor, diante da escrita delirantemente 

                                                           
72

 [No orignal] ―[…] tauchten allmählich die wellenförmigen Sandverwehungen, die das Bruchholz unter 
sich begraben hatten, aus der Düsternis auf―. (SEBALD, 2012, p. 273). 
73

 [No original] ―[…] makes precisely this point about The Ringe of Saturn when she claims that every 
story is a variation on the theme of loss and notes the prevalence of a rich vocabulary of decay: things 
are shut down,abandoned, extinguished, burned-out, demolished, boarded uo, annihilated, rusted und 
decayed (stillgelet, erloschen, ausgebrannt, abgerissen, entlassen, verschlossen, vernichtet, 
verroster, zerfallen)‖. 
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associativa que é colocada em movimento a partir da inserção de imagens e do 

entrelaçamento dos documentos. Conforme Long, 

 
A leitura da narrativa é tipicamente governada pelo chamado círculo 
hermenêutico, segundo o qual nossa interpretação dos detalhes é guiada 
por uma concepção provisória da totalidade, enquanto a concepção da 
totalidade é modificada com base em cada detalhe tal como surge. Tal 
protocolo de leitura, no entanto, depende de um texto que seja 
fundamentalmente coeso, sendo cada evento ligado por sequência, lógica, 
vinculação ou causalidade àqueles que precedem e seguem dentro do 
discurso narrativo. Quanto mais essa coesão se desintegrar, menos eficaz o 
círculo hermenêutico se torna como um modo de processar cognitivamente 
a narrativa e maior a ameaça de falta de sentido. (LONG, 2007, p. 142, 

tradução nossa).
74

 

 

Nesse sentido, defende Long que a única maneira de garantir o 

encadeamento crítico da narrativa, e não redundar o frenético discurso metonímico 

em incoerências, é a partir da estrutura do arquivamento (2007, p. 142). Somamos a 

essa perspectiva a ideia de que isso é possível não somente pelo arquivamento, 

mas principalmente pela sua subversão (pelo menos no que diz respeito às regras 

que regem a lógica dos arquivos públicos). E, por isso, analisamos as narrativas 

como um ato estético textual de profanação e anarquivamento. Em Os anéis de 

Saturno essa relação é ainda mais complexa do que nas duas narrativas 

precedentes. Segundo Long – citando a análise de Peter Bürger sobre a novela 

Nadja, de André Breton, considerada precursora dos textos de Sebald –, ―[...] não 

existe um vínculo especificamente narrativo entre os eventos individuais, e o evento 

pressupõe logicamente aqueles que o precedem. O que vincula os eventos, ele 

argumenta, é a semelhança estrutural, o que significa que as relações 

paradigmáticas e as relações sintagmáticas se obtêm" (Ibid.).75 

O narrador vive em um contexto da pós-memória, por isso, a maneira 

encontrada para reabilitar a narração é a partir da experiência de terceiros. Essa 

escolha estética, portanto, só pode inscrever-se na ética se não duplicar em sua 

representação a lógica da destruição, que é a lógica arquivista. Ao menos a ruptura 
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 [No original] ―The reading of narrative is typically governed by the so-called hermeneutic circle, 

according to which our interpretation of detail is guided by a provisional conception of the totality, while 
the conception of the totality is modified on the basis of each detail as it emerges. Such a protocol of 
reading, however, depends on a text that is fundamentally cohesive, with each event being linked 
through sequence, logic, entailment or causality to those that precede and follow it within the narrative 
discourse. The more such cohesiveness disintegrates, the less effective the hermeneutic circle 
becomes as a mode of cognitively processing the narrative, and the greater the threat of 
meaninglessness‖. 
75

 [No original] ―[…] remarks that there is no specifically narrative link between the individual events, 

and no event logically presupposes yhose that precede it‖. 
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com a lógica arquivista das esferas públicas, das grandes corporações dos Estados 

que ditam as hierarquizações, coordenam e silenciam o que interessa à manutenção 

do poder vigente, que regulam os corpos e suspendem o estado de direito em nome 

de uma determinada ordem social. 

Na Europa, o cenário pós-guerra foi povoado por ruínas e paisagens 

desoladas e na região da Inglaterra, pela qual o narrador viaja, não é diferente. Por 

esse motivo, o movimento da viagem é tão importante para a construção da 

narrativa. O andar provoca o movimento e propícia o encontro com os fragmentos, 

que são lidos aqui como documentos da cultura e provas da barbárie do projeto da 

modernidade. Por isso, a necessidade de sair do centro do furacão, da lógica da 

arquivonomia que produziu a lógica do arquivamento, que eliminou, e mesmo forjou, 

documentos, hierarquizando-os conforme os interesses do poder em jogo, como 

quando citamos exemplos das falsificações produzidas pelo Terceiro Reich na 

Alemanha. A necessidade do narrador de se deslocar até a margem, até as bordas 

do paradigma moderno que organizou o saber, subvertendo sua própria lógica, é o 

que torna tanto o conteúdo quanto a estrutura narrativa uma ação de resistência. Ao 

fazer isso, ao sair do ―centro‖ que cegou sua visão, os contornos da ―realidade‖ 

voltam a se delinear, emergindo aos poucos uma nova realidade da escuridão. 

Segundo Long (2007, p. 143), a estrutura narrativa de Os anéis de Saturno já 

demonstrou ―[...] dentro de seu próprio tecido, que cada evento replica todo o outro 

evento e o processo mais amplo da história, no qual o evento individual é o 

epifenômeno‖. Portanto, os ―anéis de saturno‖, é espécie de metáfora para o 

contínuo e inevitável processo de transformação de uma coisa em outra; fragmentos 

do passado são ―recuperados‖ pelo narrador e trazidos de alguma forma pela 

imaginação ao presente, em um ―movimento‖ de restituição. Por isso, a tematização 

da caminhada é o principal recurso digressivo, uma forma de responder aos 

imperativos do capitalismo, da eficiência econômica, do consumo alienante, da 

máxima da velocidade, comum ao contexto da modernidade e responsável pela 

crise da experiência. Para Long, 

 

A caminhada do narrador de Sebald, então, é deliberadamente ineficiente e, 
pode-se dizer, antidisciplinar. Essa tendência para explorar caminhos, em 
vez de fazer linhas, vai de mãos dadas com uma técnica narrativa que é 
múltipla, digressiva: ela muda repetidamente o foco, pois cada digressão é 
logo abandonada em favor de outra digressão ou um breve retorno à 
história da jornada em si; frequentemente altera o contexto dentro do qual 
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os fenômenos são entendidos, evocando uma temporalidade mítica paralela 
que transfigura o mundo-objeto cotidiano e produz uma atenção dividida, 
uma espécie de distração, tanto no narrador como no leitor; e, muitas vezes, 
entende as largas extensões de objetos físicos desviados. (LONG, 2007, p. 

140, tradução nossa).
76

 

 

Portanto, a viagem sempre acompanha as modulações do que seria uma 

viagem vertiginosa sobre a própria existência humana na terra, desde a posição de 

um forasteiro que observa os mínimos detalhes, como ―(...) trabalhando com 

metáforas e analogias de vasto alcance e construindo frases labirínticas, que, às 

vezes, estendem-se por uma ou duas páginas, semelhantes a procissões ou 

cortejos fúnebres em sua pura prodigalidade‖ (SEBALD, 2010, p. 28).77 A viagem se 

interpõe, desse modo, como um dispositivo de andamento da trama, pois é a partir 

do movimento do corpo em relação ao mundo que a memória também é acionada e 

a narração se efetiva. A caminhada é responsável pela coleta dos documentos que 

serão posteriormente entrelaçados pela narrativa rememorativa, pois cada digressão 

é em breve abandonada em favor de outra, em um intenso efeito em cascata, um 

modelo narrativo intensamente lento e antieconômico. 

O caminho escolhido e traçado pelo narrador não possui metas e não está 

atrelado a ser cumprido em um determinado tempo, isso porque, seu caminhar – ao 

longo da maior parte dessa obra – não se adéqua ao ritmo da modernidade, pois ele 

escolhe, prioritariamente, um modo ineficiente de locomoção em um momento em 

que há a sua disposição, trens, automóveis, aviões. Desse modo, é possível pensar 

que mesmo a viagem no modelo turístico é profanada, principalmente, pela 

experiência que o autor-narrador estabelece com o espaço ao seu redor, muito 

diferente do que ocorre em uma viagem de turismo na qual a experiência é 

eliminada. Experienciar exige tempo, e o sujeito moderno não determina mais seu 

tempo, mas é por ele determinado. Por isso a viagem não é apenas um elemento 

temático da narrativa, mas também uma imagem da estrutura da narrativa. Mas 
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 [No original] ―Sebald´s narrator´s walking, then, is deliberately inefficient and, one might say, anti-
disciplinary. This tendency to explore byways rather than make beelines goes hand in hand with a 
narrative technique that is multiply digressive: it repeatedly shifts focus, as each digression is soon 
abandoned in favour of another digression or a brief return to the story of the journey itself; it 
frequently changes the context within which phenomena are understood, evoking a parallel, mythic 
temporality that transfigures the quotidian object-world and produces a split attention, a kind of 
distraction, in both the narrator and the reader; and it frequently gets sidetracked intro lengthy 
enumerations of physical objects‖. 
77

 [No original] ―[…] erbeitet mit weit ausufernden Metapheren und Analogien und baut labyrinthische, 

bisweilen über ein, zwei Seiten sich hinziehende Satzgebilde, die Prozessionen oder Trauerzügen 
gleichen in ihrer schieren Aufwendigkeit―. (SEBALD, 2012, p. 30). 
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voltemo-nos ao uso dos documentos e ao ethos que essa prática de coleta, inserção 

e entrelaçamento sugere – confrontada pelos materiais encontrados no arquivo – 

para a compreensão dos processos estéticos mobilizados pela narrativa. 

No espólio do autor, a matéria ―Out-of-bounds Suffolk coastline reopened‖, de 

Jonh Young, publicada no jornal The Times, em 6 de junho de 1995, trata sobre uma 

zona de 1500 hectares de terra, espaço de antigos experimentos nucleares, que se 

localiza na região de Suffolk. Interditada por oitenta anos à visitação pública, a 

notícia no jornal anuncia a abertura da Orford Ness ao público. 

Em Os anéis de Saturno ocorre uma visita do narrador à Orford Ness, o 

mesmo local do episódio da tempestade de poeira descrita no início desta análise. 

Sobre os mistérios e lendas que giram em torno do local, alimentados pela 

imaginação da população local, devido aos anos que ali foram desenvolvidas 

pesquisas científicas nucleares e pelo fato de que o espaço esteve isolado e 

proibido para a visitação pública, sendo que todas as atividades eram realizadas em 

segredo. O narrador cita, inclusive, uma pasta intitulada Evacuation of the Civil 

Population from Shingle Street, Suffolk, que teria ficado guardada, sob sigilo, nos 

arquivos do Ministério da Defesa, por setenta anos, quando o comum era apenas 

trinta. Os documentos dessa pasta ultrassigilosa que não podia vir a público, 

alimentou por muito tempo a imaginação da população local sobre um acidente 

terrível ocorrido na pequena aldeia de Shingle Street, onde ficava a Orford Ness. 

Para o narrador ―Talvez boatos como esses sobre Shingle Street tenham 

persistido com tanta obstinação pelo fato de, durante a Guerra Fria, o Ministério da 

Defesa ter mantido em funcionamento no litoral de Suffolk os chamados Secret 

Weapons Research Establishments, sobre cujo trabalho pesava o mais estrito 

silêncio‖. (SEBALD, 2010, p. 231)78. Antes de revelar o segredo da pasta, o narrador 

descreve possíveis situações catastróficas que o documento pode apresentar e que 

povoaram o imaginário local, como o desenvolvimento de uma rede invisível de raios 

letais, um novo tipo de gás para os nervos ou um sistema de tubos que se estendia 

até o mar e no qual um incêndio de petróleo poderia ser desencadeado (SEBALD, 

2010, p. 230-231). Contudo, os documentos da pasta, que por tantos anos esteve 
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 [No original] ―Gerüchte wie diejenigen um Shingle Street warden sich nicht zuletzt deshalb so 
hartnäckig gehalten haben, weil das Verteidigungsministerium während der Ära des Kalten Kriegs an 
der Küste von Suffolk weiterhin sogenannte Secret Weapons Research Establishments in Betrieb 
hatte, über deren Arbeit das strengste Stillschweigen verhängt war―. (SEBALD, 2012, p. 276-7). 
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protegida do conhecimento público e que fora origem de mirabolantes teorias da 

conspiração, após uma longa campanha dos jornais locais para ser aberta, não 

revelou nada próximo às suposições aterrorizadoras conjecturadas pela população, 

nela continham apenas referências ―[...] relativamente inofensivas e experiências 

com gás, ela não continha nada que tivesse justificado a classificação de 

ultrassecreto‖. (SEBALD, 2010, p. 231)79. 

Essa relação do arquivo com a supressão, a remoção e o sigilo dos materiais 

é retomada em outras passagens da obra de Sebald que tratam de documentos 

oficiais. E, nesse episódio em específico, o narrador usa a imagem de um mapa, 

produzido pela Ord Survey, agência oficial de mapeamento da Grã-Bretanha, 

refletindo que nele não há nenhum registro da instalação militar de Orford Ness. 

Segundo Long (2007), ―Esta ausência nos alerta imediatamente para a conexão 

aberta entre arquivos e poder estatal que vimos em outros lugares neste estudo. 

Mas, além disso, também nos alerta sobre os aspectos políticos da cartografia 

retórica‖ (p. 130, tradução nossa).80 Em vista disso, novamente temos apontada a 

problemática do arquivamento e a posição do narrador em relação aos documentos 

como os mapas, nessa cena, de modo específico, que ―[...] são estruturas 

intencionais que incorporam valores sociais e relações de poder, embora o guia 

ocidental procure disfarçar isso, concebendo-se como um exercício científico 

envolvendo o desenvolvimento e a aplicação dos procedimentos cívicos ao serviço 

de uma epistemologia positivista‖. (Ibid., tradução nossa)81. Desse modo, os mapas, 

enquanto documentos oficiais, ilustram o poder da modernidade e o modo como são 

agenciados os imperativos das pesquisas topográficas. Ou seja, o autor, a partir de 

um marco extratextual, representado tanto pela matéria fonte do jornal The Times 

como pelos demais documentos – fontes incorporadas à narrativa, como a inserção 

do mapa da Ord Survey – reforçam o paradigma documental que se instaura como 

crise, tanto no conteúdo como na sua forma. E, por isso, o redemoinho de 
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 [No original] ―[…] stellate es sich heraus, daβ sie, auβer einigen vergleichsweise harmlosen 
Hinweisen auf Gasversuche, nichts enthielt, was die Geheimhaltungsklassifizierung gerechtfertigt und 
die seit dem Ende des Kriegs sich im Umlauf befindenden Geschichten bestätigt hätte―. (SEBALD, 
2012, p. 276). 
80

 [No original] ―This absence immediately alerts us to the overt connection between archives and state 
power that we have seen elsewhere in this study. But beyond this, it also alerts us to the political 
aspects of cartography rethoric‖. 
81

 [No original] ―[…] are intentional structures that embody social values and power relationships, even 
though Westerncartograohy seeks to disguise this by conceiving of itself as a scientific exercise 
involving the development and application of thecnical procedures in the service of a positivist 
epistelology‖. 
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documentos que gira ao redor do próprio centro da episteme moderna para ser 

profanado, necessita desse deslocamento desviante do anarquivamento, tão bem 

empregado pela narrativa. 

A narração em primeira pessoa, a partir da inserção e do entrelaçamento de 

documentos, produz discursos melancólicos que expõem os processos violentos 

tanto da história natural como das civilizações. Essa perturbação que o narrador 

percebe como disjunção entre homem e natureza pode ser observada na descrição 

empática que o narrador direciona para um encontro abrupto com um animal 

selvagem, no passeio feito ao antigo posto de pesquisa nuclear. A narração dos 

sentimentos provocados pelo encontro contribui para a retomada da nossa tese 

sobre escrita ética nas narrativas de Sebald, pois se comporta como uma imagem 

que carrega o pathos da empatia e a abertura ao outro. Após sentir-se desolado, 

mas também profundamente liberto, andando como que por terras desconhecidas, 

sem sinal de vida humana, assusta-se com o encontro inesperado de uma lebre que 

surge no seu caminho: 

 

[...] uma lebre que estava escondida nos tufos de grama junto à trilha deu 
um pulo e sai correndo, primeiro pela pista quebradiça, e depois de volta 
para o campo com uma, duas guinadas. Ela deve ter se encolhido em seu 
lugar enquanto me aproximava, o coração disparado em expectativa, até 
quase ser tarde demais para se safar com vida. O exato instante em que a 
paralisia que tomara conta dela se converteu no movimento de pânico de 
fuga, foi também o instante em que seu medo me penetrou. Ainda vejo com 
toda a clareza o que ocorreu naquele momento de pavor, que mal durou 
uma fração de segundo. Vejo a borda do asfalto cinza e cada lâmina 
individual de grama, vejo a lebre pular de seu esconderijo, com orelhas 
viradas para trás e uma expressão estranhamente humana, rígida de terror 
e algo dividida, e em seus olhos, voltados para trás durante a fuga e quase 
saltados da órbita de tanto medo, vejo a mim mesmo, que me tornara um só 
com ela. (SEBALD, 2010, p. 234). 
 

Essa passagem condensa o modo como a ética se inscreve na representação 

das narrativas, sempre de modo aberto ao espaço da alteridade, em um 

questionamento direcionado para a cultura humana catastrófica que não atinge 

diretamente os acontecimentos traumáticos, mas contorna-os, problematizando todo 

um modelo de estar no mundo e colocar-se em relação a alguma coisa. Sebald, por 

isso, sempre evitou tanto o excesso sentimentalista que leva ao Kisch como se 

preocupou em não neutralizar os horrores do holocausto, também uma ferida aberta 

na sua narrativa, a partir de uma estetização que não o subscreva. Aproveitando as 

reflexões expostas acima, o próximo documento de mídia encontrado no espólio, 



97 
 

nas pastas dos materiais-fonte de Os anéis de Saturno, é uma matéria de jornal 

sobre os campos de concentração Jasenovac. 

Na edição do periódico The Independent Weekend, do dia 15 de agosto de 

1992, encontra-se uma matéria intitulada ―Cleansing‘ Bosnia at a camp called 

Jasenovac‖, no qual é possível observar trechos grifados por Sebald, principalmente 

alguns com informações históricas e estatísticas sobre o período em que funcionou 

o campo de concentração em Jasenovac, na Croácia. A imagem que aparece no 

canto esquerdo superior da página do jornal foi usada pelo autor na passagem de 

Os anéis de Saturno na qual o narrador conta sobre como ―[...] uma espécie de forca 

transversal foi primitiva, na qual sérvios, judeus e bósnios, etnias diversas 

arrebanhadas num só grupo, eram enforcados em fileiras como gralhas ou pegas‖. 

(SEBALD, 2010, p. 104)82. A essa passagem são somadas outras descrições que 

também se referem a traumas de guerra e o mesmo pode-se dizer sobre a História 

fotográfica da Primeira Guerra, que vai desaguar nas reflexões sobre o campo de 

concentração citado acima e terminar o capítulo com a menção sobre uma sonda 

espacial, Voyager II, que viaja pelo espaço levando dentro de si uma fita contendo 

gravações e informações sobre a Terra, ―[...] em proveito de extraterrestres 

habitantes do universo, palavras de saudação que agora, junto com outras 

memorabilias da humanidade, aproxima-se dos limites extremos de nosso sistema 

solar‖ (SEBALD, 2010, p. 106)83, em uma menção irônica às ambições espaciais 

humanas, em contrapartida à cegueira terrena. 

É, portanto, um narrador observador do presente, um ―colecionador‖ de 

memórias, que se movimenta e estabelece observações e que, ao pensar nos 

detalhes e nas coisas mínimas – tal qual Flaubert que é capaz de ver o deserto em 

um grão de areia – também, compreende e empreende ligações entre o que há de 

mais ―insignificante‖ e o universo inteiro. Há uma repetição cuidadosa de certas 

chaves associativas nas narrativas, leitmotivs que ressurgem para lembrar-nos dos 

absurdos do projeto civilizacional, da finitude da vida, da racionalidade ilógica, da 

eterna metamorfose da natureza e dos seres, da dor e do medo que acompanham a 
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 [No original] ―[...] na den Unterarm zu schnallende Ledermanschetten mit feststehenden Messer 
waren, nebst einer Art von primitivem Quergalgen, as welchem die zusammengetriebenen 
volksfremden Serben, Juden, und Bosniaken reihenweise wie Krähen und Elstern aufgehängt wurden, 
die bevorzugten Hinrichtungsinstrumente―. (SEBALD, 2012, p. 120). 
83

 [No original] ―[...] daβ er, für allfällige auβerirdische Bewohner des universums, eine Gruβbotschaft 
auf band gesprochen hat auf Band gesprochen hat, die jetzt, zusammen mit anderen Memorabilien 
der Menschheit, an Bord der Raumsonde Voyager II die Auβenbezirke unseres Sonnensstems 
ansteuert―. (SEBALD, 2012, p. 122) 
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trajetória da vida: ―Em cada nova forma já reside a sombra da destruição. É que a 

história de cada indivíduo, de cada sociedade e do mundo inteiro descreve um arco 

que se expande cada vez mais e ganha em beleza, mas uma órbita que, uma vez 

atingido o meridiano, declina rumo às trevas‖ (SEBALD, 2010, p. 32)84, declara o 

narrador consciente da destruição imanente comum a qualquer forma de vida e que 

atinge tanto o ser aparentemente mais forte e grandioso como também aqueles que 

supostamente são os mais frágeis e insignificantes. 

Outro exemplo, da representação dos traumas de guerra a partir do desvio, é 

o episódio no qual o narrador faz uma digressão sobre a pesca do arenque no litoral 

de Lowestoft, sua ascensão e seu processo posterior de extinção. O livro de história 

do Mar do Norte (publicado em Viena, em 1857), que se refere à multiplicação 

rápida do arenque como uma catástrofe natural que ―(...) produziria um volume de 

peixes vinte vezes o tamanho da terra, se todos se multiplicassem sem entrave‖ 

(SEBALD, 2010, p. 65)85; a observação do brilho que emana desse peixe após 

morto; e os projetos de iluminação das cidades – dos cientistas ingleses Herrington 

e Lightbown –, desenvolvidos por volta de 1870, nos quais o arenque foi motivo de 

estudo, pois os pesquisadores estavam impulsionados pela crença de fazer a luz 

regenerar-se continuamente. Todos esses temas, conclui o narrador, são 

demonstrações de como nossa sede de conhecimento protagonizou também a 

história do sofrimento, a contínua investida de uma espécie diante da outra; e a 

passagem das ciências naturais à biologia tornou ainda mais específica as áreas de 

pesquisa e, mesmo com um arsenal de informações catalogadas sobre as diferentes 

espécies que habitam o planeta, ―a verdade é que não sabemos como o arenque se 

sente. Tudo que sabemos é que seu esqueleto consiste em mais de duzentos ossos 

e cartilagens diversas articuladas de maneira extremamente complicada‖ (SEBALD, 

2010, p. 67)86. 

O conjunto de associações vai sintetizar os desdobramentos da história do 

arenque e da ciência da luminosidade na reflexão sobre ―O fracasso desse plano 

excêntrico, como li outro dia num livro sobre a história da luz artificial, não foi mais 
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 [No original] ―Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der Zerstörung. Es verläuft nämlich die 
Geschichte jedes einzelmen, die jedes Gemeinwesens und die der gazen Welt nicht auf einem stets 
weiter und schöner sich aufschwingenden Bogen, sondern auf einer Bahn, die, nachdem der Meridian  
erreicht ist, hinunterführt in die Dunkelheit―. (SEBALD, 2012, p. 35-36). 
85

 [No original] ―[...] bald eine das zwanzigfache volume der Erde ausmachende Menge von Fischen 
ergeben würden―. (SEBALD, 2012, p. 72). 
86

 [No original] ―Doch in Wahrheit wissen wir nichts von den Gefühlen des Herings―. (SEBALD, 2010, 

p. 75). 
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que um contratempo insignificante na irresistível conquista das trevas‖ (SEBALD, 

2010, p. 69)87, ou seja, o narrador refere-se à cegueira justificada pelo progresso 

que moveu a história para rumos absurdos, como a investida de uma espécie contra 

a outra e, dilatando ainda mais o sentido, pode-se pensar no extremo da destruição 

causada pelos regimes totalitários, mais especificamente na catástrofe do Terceiro 

Reich e ainda deixar em suspenso as possibilidades de violência sempre por vir que 

são protagonizadas pela própria humanidade. Essa relação é endossada quando se 

observa a sequência de imagens que compõem o livro e, mais especificamente, a 

fotografia que aparece na sequência do relato sobre o arenque, uma imagem que 

ocupa propositalmente duas páginas completas do livro e que mostra corpos 

estendidos no chão entre árvores, em uma provável referência a desocupação do 

campo de concentração de Belgen-Belsen, atrelada a história do major Strange que 

dá continuidade a narrativa. 

O exemplo das fotos encontradas após a liberação dos campos de 

concentração de Bergen-Belsen, em 14 de abril de 1945, ilustra o poder da imagem 

de complementar os vazios deixados pela narração e de evocar a memória. A 

fotografia inserida na narração da vida excêntrica do major George Wyndham Le 

Strange, que durante a guerra serviu no regimento antitanques e que participou da 

libertação de Bergen-Belsen, somado aos hábitos estranhos (de habitar recluso a 

mansão herdada do tio-avô no condado de Suffolk, sem empregados e vivendo 

apenas em companhia da governanta, da qual exigia reiterado silêncio, 

principalmente, durante as refeições), suas roupas estranhas, de épocas passadas, 

a vida entre aves emplumadas e mesmo a lenda que girava em torno da coloração 

verde-oliva de sua pele, após a morte, é enriquecida pela interrupção que a imagem 

abaixo impõe à narrativa. 
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 [No original] ―Das Scheitern dieses exzentrischen Planes war, wie ich letzthin in einer Monographie 

über die Geschichte des künstlichen Lichts gelesen habe, ein kaum nennenswerter Rückschlag in der 
sonst unaufhaltsamen Verdrängung der Finsternis―. (SEBALD, 2010, p. 76-77). 
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Figura 7 – Campo de concentração de Bergen-Belsen, Alemanha. 

 

 

 

Fonte: (SEBALD, 2010, p. 70-71). 

 

Essa imagem sugere a cena vista pelo major no dia 14 de abril de 1945. Os 

corpos estendidos no chão, entre as árvores, remetem a visão de uma catástrofe 

humana e sugerem até mesmo o desencadeamento da loucura de Le Strange, 

possivelmente motivada pela vivência traumática. Ele abdica do convívio social para 

aproximar-se cada vez mais da natureza e dos animais, chegando a permanecer, 

por dias a fio, sentado em um buraco que fizera no jardim de sua casa, tal como na 

história de São Jerônimo no deserto. As reflexões que precedem essa narração 

referem-se à caça predatória do arenque no mar do norte e ao impulso destruidor 

dos homens diante da natureza, dos animais e do próprio homem. A matéria sobre 

Le Strange é adicionada à narração a partir da imagem do recorte do jornal, e o 

narrador conta a história de que a única ambição da empregada que recebeu a 

fortuna era comprar um bangalô na sua cidade natal, Beccles, para morar com sua 

irmã. Assim, aconteceu, todas as propriedades do oficial foram vendidas em leilão 

para um holandês. Apesar de não mencionar fatos específicos sobre a guerra e a 
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vida de combatente de Le Strange, o narrador, relata fatos curiosos que se 

relacionam transversalmente aos traumas de guerra, à afasia (já que o personagem 

vivia mergulhado em profundo silêncio), aos efeitos na psique da melancolia e do 

recolhimento e, até mesmo, à menção a lenda surgida após a sua morte: ―a pele 

clara do major ficara verde-oliva (...) seu olho cinza-ganso ficara retinto e seu cabelo 

níveo, preto feito corvo‖ (SEBALD, 2010, p. 74)88. A narração da história acrescida 

de imagens alusivas provocam sentidos que remetem ao tema do extermínio nazista 

sem, no entanto, estabelecerem com ele uma referência direta. Portanto, tanto a 

narrativa como as imagens nos fazem interrogar: o que essas imagens dizem sobre 

a memória e o esquecimento? E de que modo o narrador se posiciona diante daquilo 

que não pode ser esquecido? 

 

Figura 8 – Imagem de milhares de arenques mortos. 

 

 

 
Fonte: (SEBALD, 2010, p. 64). 

 

Somada a imagem da pilha de peixes mortos, as reflexões sobre a sede 

humana pelo conhecimento, a busca pelo contínuo avanço da ciência, mesmo que a 

custa de sofrimento e sacrifício de outras espécies, reforça a crítica sobre os limites 

da ciência e da razão e a responsabilidade humana diante das catástrofes. Em 
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 [No original] ―[...] daβ die helle Haut des Majors bei seinem Ableben olivgrün, sein gänsegraues 

Auge tiefdunkel und sein schlohweβes Haar rabenschwarz geworden sei―. (SEBALD, 2012, p. 83). 
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relação ao interesse do autor por sujeitos excêntricos, acontecimentos estranhos, 

injustiças sociais, encontramos a matéria sobre o poeta irlandês Roger Casement. O 

texto do jornal The Independent Weekend, periódico britânico, de 15 de agosto de 

1992, fala sobre uma possível injustiça que o escritor teria sofrido e que o deixou 

marcado na memória coletiva como um homem sem caráter. 

Novamente, parece que se trata de fazer justiça histórica ou pelo menos 

conceder ao leitor o direito a outra versão da História. O interesse de Sebald por 

Casement e a ficcionalização de alguns acontecimentos de sua biografia, 

novamente retoma o aceno empático. O que leva o narrador ao conhecimento da 

história de Roger Casement é um documentário exibida no canal BBC, no noticiário 

da noite. O personagem desconhecido para ele até aquele momento foi executado 

por alta traição, em 1916, em uma prisão em Londres. O documentário começa com 

a narração do encontro entre o escritor Joseph Conrad e Casement, que é descrito 

por Conrad como ―[...] o único homem íntegro entre os europeus que lá encontrara, 

corrompidos em parte pelo clima tropical, em parte pela própria ganância e cobiça‖. 

(SEBALD, 2010, p. 110)89. 

O capítulo tem muitos pontos de contato com a matéria encontrada no 

espólio, nele são relatadas as passagens sobre os diários de Casement, conhecido 

como o Diário Negro, o qual poderia conter relatos sobre as relações homossexuais 

do condenado, e que o narrador faz questão de afirmar que nunca tiveram sua 

autenticidade comprovada (inclusive uma foto do suposto documento é inserida nas 

páginas 136 e 137 da edição brasileira), mas sem qualquer afirmação sobre sua 

veracidade. Sendo assim, quando pensado em contraponto com as injustiças 

relatadas na matéria do jornal The Guardian, que se referem a acusações graves, 

torna-se, de algum modo, uma crítica as retaliações e (in)justiças da História e 

aproxima-se de uma tentativa de reparação, mesmo que pela literatura. O que 

reforça novamente a percepção do interesse que o autor dirige para temas e 

documentos que propiciem uma discussão sobre questões caras à modernidade. É 

uma postura crítica do narrador, que vai se repetir nas demais obras, a partir do 

constante questionamento das relações entre civilização, conhecimento, razão e 

destruição; são viagens, portanto, pelas ruínas de guerras e pelas marcas físicas e 

psicológicas causadas por seus horrores. 
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 [No original] ―[...] kennengelernt und ihn, unter den teils von im dem tropischen Klima, teils von ihrer 

eigenen Habsucht und  Gier korrumoierten Europäern―. (SEBALD, 2012, p. 126). 
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As narrativas, por conseguinte, constroem-se inspiradas na imagem de um 

labirinto contemporâneo, no qual não há necessariamente um centro a ser atingido, 

a cadeia metonímica se multiplica, predominando as ramificações em rede e as 

inumeráveis passagens. Por isso, retomando o capítulo três, ―As gavetas, os cofres, 

os armários‖, da obra A Poética do Espaço, de Bachelard (1978), na qual o 

pensador discorre sobre um espaço psíquico que também é estruturado por 

compartimentos nos quais ficam guardadas imagens e sentimentos de nossa 

relação com o mundo e conosco mesmo, sugerimos que as gavetas psíquicas do 

narrador de Os anéis de Saturno – não esquecendo que elas são organizadas a 

partir da fantasmagoria do autor – são espaços ricos em modos éticos do habitar, 

sendo também esses mesmos compartimentos empoeirados que se acumulam ―[...] 

um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite‖ (Ibid. 

p. 248), e esse espaço é o da intimidade (subjetividade). 

 

3.4 AUSTERLITZ 

 
 

Comecei a recortar e reordenar aquilo que de um 
modo ou de outro se mostrava satisfatório a fim de 

recriar diante dos meus olhos, tal como em um 
álbum, a imagem da paisagem, já quase caída em 

esquecimento pelo viajante.  
Austerlitz.  

 
(Sebald, Austerlitz) 

 
 

Mais que uma simples travessia no espaço, a viagem é também uma 

travessia no tempo. Ela pode ser feita percorrendo grandes distâncias ou mesmo 

dentro dos limites da nossa própria casa. Na tradição literária, ela mantém ligações 

com o gesto introspectivo, com o potencial de experienciar e deslocar o olhar para o 

diferente e, por isso, que um dos modelos do contador de histórias, que Benjamin 

retoma em O narrador, é o viajante. A viagem está atrelada também a busca de 

(auto)conhecimento, uma forma de peregrinação, um constante encontro com o 

outro. E, em Austerlitz, mais do que nas demais narrativas, o deslocamento 

promovido pelo narrador viajante liga-se ainda a temas como desterro e exílio, 

metaforizado pela história do protagonista que dá nome ao livro. Um menino (que 

representa toda uma classe) que foi protegido do regime nazista em uma ação 

humanitária que salvou cerca de 10.000 mil crianças judias que partiram em um 
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comboio que ficou conhecido como Kindertransport, rumo ao Reino Unido, onde 

foram acolhidas por famílias e instaladas em pensões. Austerlitz, personagem que 

ficcionaliza a vida de uma dessas crianças, vai parar na cidade galesa de Bala, na 

casa de um pastor calvinista, do qual falaremos a seguir. 

Já adulto e em busca de memórias da sua infância, de sua cidade natal e de 

seus pais verdadeiros, Austerlitz empreende uma investigação entre documentos 

para tentar, com eles, ―recuperar‖ parte do seu passado e compreender sua própria 

história. Essa peregrinação à origem é mediada pela voz do narrador que 

acompanha o personagem em algumas de suas andanças e, em outra parte, apenas 

posiciona-se como um ouvinte dos relatos de Austerlitz, que são recontados pela 

sua voz a partir do discurso indireto, o que produz um embaralhamento das vozes 

narrativas. Em muitos momentos parece ao leitor estar escutando diretamente 

Austerlitz, tamanho o efeito de diluição do narrador. Para ficar ainda mais 

enigmático, é possível ver marcas da presença espectral do próprio autor na 

narrativa, como a foto emblemática da situação, que já foi analisada no primeiro 

capítulo, na qual aparece o reflexo do autor produzido pelo espelhamento entre a 

luz, o vidro da vitrine e a lente da máquina fotográfica. Das quatro narrativas 

analisadas essa é a que mais mobilizas recursos romanescos em sua construção 

ficcional.  

Para além da fantasmagoria entre autor, narrador e personagem, é importante 

pensar como a problemática do documento é trabalhada em Austerlitz, como a 

ficcionalização de materiais factuais estabelece uma crítica ao modo como são 

organizados os saberes, a ciência e a História na modernidade. O abalo no estatuto 

que rege a legitimidade dos documentos ocorre em diferentes camadas discursivas 

nas quais o narrador estabelece digressões históricas que dão a ver como esses 

materiais devem ser sempre recuperados e observados enquanto dispositivos 

socialmente construídos e que, em muitos momentos, beiram a ficção. Nesse caso, 

é um episódio emblemático em Austelitz, refere-se ao documentário sobre 

Theresienstadt, realizado durante o Terceiro Reich Alemão, do qual Austerlitz 

consegue uma cópia e assiste-o muitas vezes, de trás para frente e em câmera 

lenta, na esperança de achar o rosto de sua mãe Ágata, que foi deportada para o 

campo em 1941, e que ele suspeitava que pudesse estar entre os ―atores‖ que 

participaram daquela farsa histórica. A busca do protagonista pela sua história entre 

documentos e registros de arquivos quase sempre se mostra ineficaz. No filme 
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assistido tantas vezes pelo protagonista, nada é encontrado de concreto, apenas 

uma suspeita que não foi confirmada, e sobra em Austerlitz apenas a sensação de 

uma marcha fúnebre que lhe parecia muito grotesca. 

Além dos documentos serem tomados como dispositivos de poder e controle 

pelo narrador, a eles outra crítica se inscreve: a da relação entre a memória e o 

arquivo, entre os documentos e os monumentos, tanto o narrador como o 

protagonista passam por situações e tecem reflexões nas quais essas pontes são 

problematizadas. E, para exemplificar, citamos outra situação emblemática da 

narrativa. Após consultar o arquivo na Karmelitská, em Praga, e buscar por 

informações sobre seu nome e sobrenome, consegue o antigo endereço de sua 

casa de infância, uma casinha no pequeno bairro de Šporkova, número 12. No 

endereço, Austerlitz encontra Vĕra Ryšanová, amiga de sua mãe e sua cuidadora 

durante a infância. O encontro entre eles atinge o ponto culminante quando Vĕra, 

olho a olho com o protagonista, reconhecendo-o, leva as mãos ao rosto, tampando-

lhe parte da boca e dos olhos, como quem custa a acreditar no que está vendo, e 

diz: ―Jacquot, est-ce que c´est vraiment toi?‖ (SEBALD, 2008a, p. 152), e eles 

finalmente reunidos, se abraçam repetidas vezes. Através de Vĕra, Austerlitz 

consegue uma foto de si ainda menino e, ao contrário do que se imagina, essa única 

imagem de sua infância não lhe desperta nenhuma memória, mas produz 

distanciamento e estranhamento tornando seu passado ainda mais fugidio, já que o 

protagonista não se reconhece no olhar do menino fantasiado todo de branco e 

posicionado em meio ao gramado. Apenas a frase do verso da fotografia, na 

caligrafia do avô que dizia em tcheco: ―Jacquot Austerlitz, páže růžové královny‖, 

produz uma vaga memória do passado, mas ainda assim o protagonista não se 

reconhece naquela única imagem de sua infância. 

Portanto, trata-se de uma ficção que, ao usar os documentos em suas 

narrações, desestabiliza o próprio estatuto documental e ao mesmo tempo consegue 

com isso potencializar o efeito de real, já que explora tanto o caráter de prova como 

a característica enigmática de alguns documentos. O que deixa evidente que, 

principalmente, após os eventos de extermínio em massa e a problemática do 

apagamento da memória, não seria possível ser de outra forma. Não seria 

verossímil, muito menos sincero e mesmo moral, trabalhar na chave do documento 

sem subvertê-lo e denunciar o modo como ele molda a relação que estabelecemos 

com o mundo. Assim, o tema do holocausto se inscreve tanto na crítica direta aos 
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documentos e a memória histórica como é metaforizado em historietas sobre a 

história natural, como a reflexão sobre o voo dos pássaros migratórios, que mesmo 

depois de se deslocarem por quilômetros para longe de casa, ainda assim são 

capazes de achar o caminho de volta, ou mesmo os processos de transmigração 

observados na metamorfose das mariposas. 

Austerlitz, logo, é uma narrativa na qual a viagem se realiza em diferentes 

camadas significativas, inscreve-se na viagem maior que é a própria existência 

humana lançada no tempo e circunscrita pela História e, por isso, a trajetória entre o 

nascer e o morrer coloca em questão a própria condição humana, sempre 

indissociada do quadro do natural, é inclusive uma maneira comum de o narrador 

abordar o próprio trauma a partir do desvio, já que as associações se sobrepõem. 

Há, portanto, um questionamento existencial que percorre as obras de W. G. Sebald 

que coloca os leitores em estado de vertigem, um vislumbramento da natureza 

humana limitada diante da morte, da destruição e do outro. A imagem do andarilho, 

inserida na narrativa, e que produz ecos tanto na figura do narrador como na de 

Austerlitz, quanto na de Sebald. 

 
Figura 9 Imagem típica do andarilho. 

 

 
 
Fonte: (Sebald, 2008a, p. 123). 
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Assim, as viagens para o narrador e para o protagonista são sempre 

experiências de estranhamento. Mas não apenas pela exposição a um ambiente que 

não lhes é comum, pois a viagem não se resume apenas ao deslocamento espacial, 

mas também, e de muita importância, ao deslocamento temporal, pois elas mantêm 

relações com a perspectiva do olhar e tendem a intensificar e prolongar a 

experiência com o desconhecido ou propor nova perspectiva para o conhecido. E, 

assim, narradores e personagens têm comportamentos que deslocam de modo 

recorrente lugares comuns da percepção. O narrador de Austerlitz, por exemplo, ao 

comparar o personagem Austerlitz com os demais viajantes, diz: 

 

Naquele dia em Antuérpia, como em todos os nossos encontros posteriores, 
Austerlitz usava pesadas botas de caminhada e um tipo de calça de 
operário feita de chita azul desbotada, bem como uma jaqueta talhada por 
alfaiate, embora há tempos fora de moda, e, além da aparência exterior, ele 
se distinguia também dos demais viajantes por ser o único que não mirava 
apático o vazio, mas se ocupava em traçar apontamentos e esboços que se 
relacionam obviamente à sala onde ambos estávamos sentados – um 
recinto magnificente, a meu ver mais apropriado a uma cerimônia oficial do 
que a local de espera para a conexão seguinte rumo a Paris ou a Ostende -, 
pois quando ele não estava efetivamente empenhado em escrever algo, seu 
olhar muitas vezes pousava demoradamente sobre a fileira de janelas, as 
pilastras caneladas ou outras partes e detalhes da construção. A certa 
altura, Austerlitz sacou uma câmera de sua mochila, uma velha Ensign com 
fole telescópio, e tirou várias fotos dos espelhos agora já bastantes 
escurecidos. (SEBALD, 2008a, p. 11).

90
 

 

O narrador percebe Austerlitz como uma pessoa incomum, que se destaca 

das demais, principalmente por não se mostrar apático diante da realidade que o 

circunda, diferente das demais pessoas que ocupavam o mesmo recinto e que 

pareciam estar anestesiadas. A partir desse primeiro encontro entre o narrador e 

Austerlitz, ocorrido na estação central da metrópole galega, a Central Station de 
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 [No original] ―Nicht anders als bei all unseren späteren Begegnungen trug Austerlitz damals in 

Antwerpen schwere Wanderstiefel. Eine Art Arbeitshose aus verschossenem blauem Kattun, sowie 
ein maβgeschneidertes, aber längst aus der Mode gekommenes Anzugsjackett, und er unterschied 
sich auch, abgesehen von diesem Äuβeren, von den übrigen Reisenden dadurch, daβ er als einziger 
nicht teilnahmslos vor sich hin starrte, sondern beschäftigt war mit dem Anfertigen von 
Aufzeichnungen und Skizzen, die offenbar in einem Bezug standen zu dem prunkvollen, meines 
Erachtens eher für einen Staatsakt als zum Warten auf die nächste Zugverbindung nach Paris oder 
Ostende gedachten Saal, in welchem wir beide saβen, denn wenn er nicht gerade etwas 
niederschrieb, war seinAugenmerk oft lang auf die Fensterflucht, die kannelierten Pilaster oder andere 
Teile und Einzelheiten der Raumkonstruktion gerichtet. Einmal holte Austerlitz aus seinem Rucksack 
einen Photoapparat heraus, eine alte Ensign mit ausfahrbarem Balg, und machte mehrere Aufnahmen 
von den inzwischen ganz verdunkelten Spiegeln, die ich jedoch unter den vielen Hunderten mir von 
ihm bald nach unserer Wiederbegegnung im Winter 1996 überantworteten und gröβtenteils 
unsortierten Bildern bisher noch nicht habe auffinden können―. (SEBALD, 2013, p.14-15) 



108 
 

Antuérpia, na Bélgica, em 1967, a fantasmagoria se estabelece e as histórias 

passam a se sobrepor. 

Austerlitz, como descobre o narrador, é um estudioso da arquitetura e se 

dedicou por muito tempo a uma pesquisa envolvendo a arquitetura da era capitalista, 

por isso é comum na narrativa, incursões sobre a arquitetura e mesmo a crítica da 

razão sobre a qual a sociedade burguesa se funda. E, assim, os narradores giram 

em torno de memórias e ruínas, pelo caminho encontram rastros e restos, com um 

olhar direcionado para o espaço urbano e natural, consciente dos horrores que se 

camuflam no presente a partir das próprias edificações humanas e a morada dos 

animais. Esse mal estar aparece na literatura de W. G Sebald nos diversos 

momentos em que os narradores exploram temas ligados às destruições em massa, 

em uma problematização constante da violência da cultura e do potencial destrutivo 

das relações humanas. E a arquitetura é um desses exemplos. A Salle des pas 

perdus, na estação de Antuérpia, é comparada ao zoológico da cidade, e o espaço 

de monumentalidade da estação de trem resulta em reflexões sobre a construção 

cultural da civilização e os recorrentes episódios de violência e destruição, pois 

―sabe como por instinto que os edifícios superdimensionados lançam previamente a 

sombra de sua própria destruição e são concebidos desde o início em vista de sua 

posterior existência em ruínas‖ (SEBALD, 2008, p. 23).91 Desse modo, fica latente, 

nas discussões que envolvem arquitetura e monumento, uma espécie de absurdo 

que acompanha a história da humanidade e que, em muitos momentos, parece que 

se tornou, estranhamente, a condição de nossa normalidade. Por isso, é uma obra 

que, mesmo utilizando como material um discurso pleno que não perde certa 

racionalidade, deixa entrever os absurdos da história europeia e provoca atritos no 

pensamento do leitor, principalmente por provocar o senso de limitação dos 

indivíduos que vivem o contexto pós-catástrofe, o que causa a sensação de mal-

estar e melancolia. Vejamos: 

 

[...] as maiores fortalezas também atraem naturalmente as maiores forças 
inimigas, e que, quanto mais a pessoa se entrincheira, mais tem de 
permanecer na defensiva, de modo que pode acabar se vendo obrigada a 
assistir impotente, de uma posição fortificada com todos os recursos, como 
as tropas inimigas criam em outra parte uma nova frente de batalha por elas 
escolhida e simplesmente ignoram as fortificações, transformadas em 
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 [No original] ―[…] den irgendwo wüβten wir natürlich, daβ die ins Überdimensionale 

hinausgewachsenen Bauwerke schon den Schatten ihrer Zerstörung vorauswerfen und konzipiert sind 
von Anfang an im Hinblick auf ihr nachmaliges Dasein als Ruinen―. (SEBALD, 2013, p. 32). 
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verdadeiros arsenais de guerra, repletas de canhões e apinhadas de tropas. 
(SEBALD, 2008a, p. 20).

92
  

 
Sobre isso Austerlitz conclui dizendo que no final tudo é decidido no 

movimento e não na imobilidade. Essas reflexões ainda vão ligar-se a comparação 

com as construções edificadas pelos animais, como o ninho das aves, que é para o 

protagonista o exemplo de como a humanidade, ao contrário da natureza, expande 

seus empreendimentos além da razão, tendendo ao absurdo, a monumentalidade 

que, por si só, gera construções que prenunciam o horror. Assim, para o 

protagonista, os casebres domésticos mais simples, as casinhas de bonecas, a 

cabana nos campos são lugares nos quais ainda se pode observar um pouco de paz 

e se sentir em segurança. Por isso, para ele é impossível que alguém em sã 

consciência prefira edifícios enormes a simples casas. 

No espólio em Marbach, encontramos um recorte do jornal geral de Frankfurt, 

o Frankfurter Allgemeine Zeitung, com uma matéria sobre o palácio intitulada ―Muitas 

escadas não conduzem a nada: o Palácio da Justiça de Bruxelas como uma retórica 

do poder‖ [Viele Treppen führen ins Nichts: Brüssels Justizpalast als Rhetoric] que 

estabelece alguns pontos de contato com as reflexões e anedotas contadas pelo 

protagonista ao narrador. 

Na matéria citada, é possível notar passagens grifadas que são usadas na 

narrativa como referência para a visita de Austerlitz ao Palácio de Bruxelas. A 

imagem que ilustra o texto do jornal é a mesma que encontramos inserida na 

narrativa ficcional. A imagem do jornal está com marcações a caneta e aponta 

sinalizações dentro da imagem feita pelo próprio Sebald como indicação que a 

imagem original deve ser editada antes da inserção no livro, que o seu ângulo de 

abertura deve ser reduzido, talvez por não ser intenção do autor que o outro prédio, 

que se localiza-se mais ao fundo da imagem, apareça na versão final da obra. Do 

mesmo modo, a anotação no canto superior do documento reforça a informação, 

direcionada pelas chaves nos quatros cantos da foto, de que ela deveria ser editada 

                                                           
92 [No original] ―[…] ihren Zweck nicht erfüllt, den fixiert, wie man auf dieses Schema war, habe man 

auβer acht gelassen, daβ die gröβten Festungen naturgemäβ auch die gröβte Feindesmacht 
anziehen, daβ man sich, in eben dem Maβ, in dem man sich verschanzt, tiefer und tiefer in die 
Defensive begibt und daher letztendlich gezwungen sein konnte, hilflos von einem mit allen Mitteln 
befestigten Olatz aus mit ansehen zu müssen, wie die gegnerischen Truppen, indem sie anderwärts 
ein von ihnen gewähltes terrain auftaten, die zu regelrechten Waffenarsenalen gemachten, vor 
Kanonenrohren starrenden und mit Mannschaften überbesetzten Festungen einfach seitab 
liegenlieβen―. (SEBALD, 2013, p. 27). 
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antes de ser inserida em Austerlitz, mostrando a preocupação do autor com a edição 

final dos seus livros. 

O início da narração sobre o Palácio de Bruxelas deriva de um encontro 

fortuito entre o narrador e Austerlitz ocorrido nas escadarias do local. Nesse 

momento da narrativa, que usa a mesma imagem da matéria do jornal como 

ilustração do edifício (p. 33, edição brasileira; p. 46, edição alemã), contribui para 

reforçar o discurso do protagonista sobre as ambições humanas que se ―escondem‖ 

ou se ―revelam‖ a partir dessas construções superdimensionadas, que, como 

assevera Austerlitz, o máximo que uma pessoa pode sentir diante desses 

monumentos é admiração, o que para ele já é um prenúncio de terror, já que o 

protagonista, com uma consciência aguda da História da Europa e das suas 

edificações, sabe que essas construções tendem a se transformar em ruínas. Na 

matéria do jornal a construção é descrita como a maior acumulação de blocos de 

pedra da Europa e Sebald sublinhou a frase [die gröβte Anhäufung von 

Steinquadern in Europe], informação que também está contida na seguinte 

passagem da narrativa de Sebald, na qual Austerlitz diz: ―era o maior conglomerado 

de pedras de cantaria de toda a Europa‖. (SEBALD, 2008a, p. 32-33). 

Na matéria de jornal, a construção também é tomada como uma retórica da 

monumentalidade [Rhetorik der Monumentalität], outra passagem grifada na matéria 

do jornal, e é observada como um futuro monumento em ruínas, a mesma conclusão 

expressa pelo personagem Austerlitz, que julga que os grandes edifícios já 

anunciam a existência como escombros no futuro. O texto está contido no caderno 

de Humanidades [Geisteswissenschaften] e ainda faz a alusão ao caso de um 

barbeiro que teria montado seu pequeno negócio em uma das muitas portas do 

Palácio e lá permanecido por anos sem que ninguém da administração do local 

houvesse percebido. Essa anedota aparece também em Austerlitz, que retoma 

informações históricas sobre o edifício, o qual o personagem protagonista chama de 

―monstruosidade arquitetônica‖, descrevendo como a construção foi feita às pressas 

antes mesmo da planta completa do arquiteto Joseph Poelaert ficar pronta, 

resultando na existência de muitas escadarias e portas que não levavam a lugar 

nenhum. A história sobre o barbeiro é apenas citada na matéria do jornal: ―E dizia 

que um cabeleireiro operava secretamente um pequeno salão no Palácio da Justiça 

por vários anos sem que um oficial descobrisse‖ [Und ein Friseur soll im Justizpalast 

mehrere Jahre lang heimlich einem kleinem salon betrieben haben, ohne daβ ibn ein 
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Offizieller entdeckte]. A narrativa de Austerlitz vai ficcionalizar a informação contida 

na matéria na seguinte passagem: 

 

Ele caminhara sempre adiante pelos corredores, disse Austerlitz, ora 
virando à esquerda e então novamente à direita, e seguira em frente a 
perder de vista, passando por várias portas de vão elevado, e duas ou três 
vezes atravessara lanços de escada de aparência provisória, cuja madeira 
rangia e que aqui e ali constituíam bifurcações dos corredores centrais, 
conduzindo a meio andar acima ou abaixo, e desembocara em becos 
escuros sem saída, no fundo dos quais se amontoavam armários de tampo 
corrediço, atris, escrivaninhas, cadeiras de escritório e demais mobiliário, 
como se atrás deles alguém tivesse sido obrigado a resistir em uma espécie 
de estado de sítio. Ele mesmo ouvira dizer, afirmou Austerlitz, que no 
interior do Palácio de Justiça, em razão do seu emaranhado interno, 
que de fato ia além de toda a imaginação, foi possível montar várias 
vezes no curso dos anos, em certos aposentos vazios e corredores 
fora de mão, pequenos negócios como uma tabacaria, uma casa de 
apostas ou uma vendinha de bebidas, e parece que certa vez até um 
sanitário masculino do subsolo foi transformado em banheiro público para a 
clientela que passava na rua, tudo por obra de um homem chamado 
Achterbos, que um belo dia instalou no vestíbulo com uma mesinha e um 
prato de dinheiro, e que, algum tempo depois, tendo ele contratado um 
assistente versado no manejo de pente e tesoura, ali passou a funcionar 
temporariamente uma barbearia. (SEBALD, 2008a, p. 34, grifo nosso).
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Essas histórias sobre o funcionamento de estabelecimentos comerciais 

clandestinos nos cantos ―perdidos‖ do Palácio de Bruxelas tornam ainda mais 

absurda a descrição que o personagem faz do interior da construção, quando cita os 

inúmeros corredores e portas que não levam a lugar nenhum, atrelando a descrição 

do espaço físico do local a anedotas que tornam ainda mais evidente o absurdo de 

uma construção monumental que excede qualquer função utilitária para se 

transformar numa marca monstruosa da própria ambição humana e do modo como o 

poder nela se inscreve. Na sequência reflexiva do protagonista, é mencionado o 

forte Breendonk, na Bélgica, que foi colônia penal até 1944 e que depois se tornou 
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 [No original] ―Immer weiter, sagte Austerlitz, sei er durch die Gänge geschritten, einmal links – und 
dann wieber rechtsherum, und endlos geradeaus, unter vielen hohen Türstöcken hindurch, und ein 
paarmal sei er auch über knarrende, provisorisch wirkende Holzstiegen, die hie und da von den 
Hauptgängen abzweigten und um einen Halbstock hinauf – oder hinunterführten, in dunkle 
Sackgassen greaten, an deren Ende Rolladenschränke, Stehpulte, Schreibtische, Bürosessel und 
snstige Einrichtungsgegegenstände übereinandergetürmt gewesen seien, als habe hinter ihnen 
jemand in einer Art Belagerungszustand ausharren müssen. Ja, so behauotete Austerlitz, er habe 
sogar sagen hören, daβ sich in dem Justizpalast, aufgrund seiner tatsächlich jedes 
Vorstellungsvermögen übersteigenden inneren Verwinkelung, im Verlaufe der Jahre immer wieder 
einmal in irgendwelchen leerstehenden Kammern und abgelegenen Korridoren kleine Geschäfte, etwa 
ein Tabakhandel. Ein wettbüro ode rein Getränkeausschank, hätten einrichten können, und einmal soll 
sogar eine Herrentoilette im Souterrain von eimem Menschen names Achterbos, der sich eines Tages 
mit einem Tischchen und einem Zahlteller in ihrem Vorraum installierte, in eine öffentliche 
Bedürfnisanstalt mit Laufkunschaft von der Straβe und, in der Folge, durch Einstellung eines 
Assistenten, der das Hantieren mit Kamm und Schere verstand, zeitweilig in einen Friseurladen 
umgewandelt worden sein―. (SEBALD, 2013, p. 48-9). 
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museu da resistência belga. A menção ao forte ainda liga-se a digressão sobre os 

escritores Jean Améry e Claude Simon e o pintor Gastone Novelli, as experiências 

de tortura e trauma, comum aos três, e que se associam à narrativa a partir da 

caminhada que o narrador faz pelo antigo forte, quando o visita nos idos de 1960. 

Analisando o forte e sua história, andando pelos seus corredores e visitando-o 

pessoalmente, fica claro a Austerlitz que tudo é decidido no movimento e não na 

imobilidade. E, por isso, para o personagem é impossível que alguém em sã 

consciência prefira edifícios enormes a simples casas. Ou seja, a inserção da 

imagem como o entrelaçamento com as demais informações da matéria, confirmam 

o que já vínhamos debatendo, que a questão está em como o material-fonte, no qual 

se apoiam as narrações, é ficcionalizado sem, no entanto, ter alterado suas 

informações essenciais. O autor (que na maioria das vezes trabalha com 

documentos) não tem a pretensão de forjar os dados, ao contrário, notamos ser 

recorrente a fidelidade a datas, nomes e fatos, o que confirma que a ficcionalização 

ocorre nas costuras entre os textos e não no material documental. O modo como 

esses diferentes documentos são entrelaçados e alocados na narrativa é onde se 

inscreve a invenção, e essa transfiguração apresenta-se como um método que não 

busca produzir mentiras, mas apenas intensificar ―momentos‖ nos quais a ―verdade‖ 

parece submergir. A ficção, portanto, ocorre no entrelaçamento mais do que na 

inserção, por isso, as informações factuais dos documentos tendem a ser 

preservadas enquanto apenas a sua inscrição na narrativa é ficcionalizada. Vejamos 

o que acontece com o segundo documento encontrado na pasta de Austerlitz, uma 

matéria que também parece ser de jornal, e que está inclusa na seção denominada 

Herança [Heritage], no qual se visualiza parcialmente o título: ―Um pássaro raro de 

fato‖ [A rare bird indeed]. 

No texto do jornal, apesar da dificuldade da leitura da primeira parte, é 

mencionada a história de um excêntrico aristocrata, o falecido Evan Morgan 

Tredegar, que se envolveu com magia negra e ocultismo, sendo afiliado à filosofia 

de Aleister Crowley. Morgan cria ainda na mansão muitos animais, aves raras e até 

mesmo cangurus. Na imagem que ilustra a matéria, ele aparece com um raro 

papagaio azul no ombro, e o autor da matéria diz que a foto ilustra muito bem a 

contradição entre o olhar despreocupado de Morgan e o olhar taciturno do homem 

ao seu lado. A imagem é inserida em Austerlitz na passagem da narrativa que conta 

sobre a fase de adolescência do protagonista no Oriel College, em Oxford, 
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Inglaterra, e no qual, através da amizade estabelecida com Gerald Fitzpatrick, passa 

a frequentar a casa de campo do amigo, local em que se sente muito bem. Segundo 

Austerlitz, o mais curioso no local eram as cacatuas de plumagem branca que eram 

numerosas e haviam sido trazidas pelo bisavô de Gerald, um botânico que 

representava a parte naturalista da família dos Fitzpatrick. A imagem da matéria ao 

ser inserida na narrativa sobre a casa ―museu natural‖ de Andromeda Lodge, parece 

ilustrar a figura dos seus moradores, já que na passagem descreve-se o modo como 

a família de Gerald se divide em duas linhagens, a dos botânicos e a dos católicos: 

 

Datava também daquele período, assim lhe dissera Adela, disse Austerlitz, 
a cisão que durava até hoje no clã dos Fitzpatrick, segundo a qual um dos 
dois filhos em cada geração abjurava a fé católica e se tornava cientista 
natural. Aldous, por exemplo, o pai de Gerald, virou botânico, ao passo que 
o seu irmão Evelyn, cerca de vinte e tantos anos mais velho, ativera-se ao 
credo tradicional do papismo, que no País de Gales era tido como pior de 
todas as perversões. (SEBALD, 2008a, p. 86-87).

94
 

 

A biografia dos dois irmãos passa a ser relatada por Austerlitz, que demarca 

os infortúnios e as doenças que marcam a vida em clausura e sofrimento de Evelyn, 

o tio de Gerald que sofria de uma rara doença nas articulações, conhecida pelo 

nome de Bechterev. Devido a essa enfermidade, ele tinha a aparência de um 

homem muito mais velho, andava sempre curvado e gemia a maior parte do dia e 

nem mesmo à noite conseguia descansar tamanha as dores no corpo. Enquanto na 

outra ponta da família, representando a vertente naturalista, o tio-avô de Gerald, 

Alphonso, que era dez anos mais velho do que o tio católico, gozava de plena saúde 

e tinha uma aparência jovial e passava a maior parte do tempo entre a natureza. A 

imagem da matéria sobre o excêntrico Evan Morgan, deslocada do seu contexto 

original e inserida na trama, adquire novos sentidos que são formados a partir do 

cruzamento de informações verdadeiras, sobre pessoas que existiram e lugares 

reais. A imagem fotográfica parece potencializar o que é narrado por Austerlitz e que 

pode ser percebido na contraposição entre as faces do homem que leva um 

papagaio no ombro e a postura do segundo homem, que parece dirigir um olhar de 

desaprovação ao primeiro. A curvatura do corpo de cada um dos sujeitos, 

                                                           
94

 [No original] „Aus jener Zeit datiere auch, so, sagte Austerlitz, habe ihm Adela gesagt, das bus auf 
den heutigen Tag sich fortsetzende Schisma in dem Clan der Fitzpatricks, nach dem in jedder 
Generation einer der jeweils zwei Söhne dem Katholizismus abtrünnig und Naturforscher geworden 
sei. So war Aldous, der Vater Geralds, Botaniker gewesen, während sein um mehr als zwanzig Jahre 
älterer Bruder Evelyn festgehalten hatte an dem überkommenen Glaubensbekenntnis ses in Wales 
als die schlimmste aller Perversionem geltenden Papismus―. (SEBALD, 2013, p. 126-127). 
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fotografados lado a lado, um ereto e com uma postura de confiança e tranquilidade, 

enquanto o outro, curvado e aparentemente endurecido dentro do fraque, tem o 

olhar duro e parece viver uma vida de penúria. 

A imagem, nesse sentido, entrelaça-se com a narração sobre Andromeda 

Lodge e a família dos Fitzpatrick e, mesmo servindo como uma espécie de ilustração 

dos personagens da história narrada, ainda assim, não dilui a atmosfera de enigma 

que percorre os relatos de Austerlitz sobre as experiências que viveu no local, antes 

disso. Parece que a imagem funciona para reforçar a estranheza da história. Para 

que a grotesquerie da realidade venha à tona é preciso colocar o homem dentro dos 

limites da natureza e, a partir dela, estabelecer a contraposição com a cultura. Nas 

narrações sobre a casa de Gerald, novamente são inscritas reflexões sobre as 

mariposas e seu poder de transmigração, o que para Alphonso era entendido como 

fenômenos que davam a ver o irreal a partir do mundo real. 

A consciência trágica em Austerlitz, como consequência, manifesta-se, 

principalmente, na tensão entre dois polos: das histórias individuais traumáticas e da 

história coletiva através da dialética entre natureza e civilização, estendendo-se para 

reflexões sobre a violência, a lógica capitalista, a sociedade individualista e alienada. 

O campo literário em Sebald, portanto, é marcado pela factualidade dos 

documentos. A literatura, desse modo, se constitui como inquietude, uma ruminação 

entre o silêncio e a palavra, a memória e o esquecimento, a plenitude e o vazio. Por 

isso, ao ler Sebald sobrevoa-se por abismos da existência humana, no qual a 

consciência sobre o absurdo da cultura e dos documentos que provam sua barbárie 

impele o narrador a reunir os fragmentos do passado, em um apelo à memória. É 

um narrador intelectual colecionador, que, de certa forma, busca a redenção e se 

sente responsável pela dor e solidão que pulsam na contemporaneidade. 

Austerlitz precisa lidar com o peso de nascer na Alemanha da década de 40 

do século XX, em um vilarejo que colaborou com o nazismo e com o afastamento 

dos pais ainda criança, aos quatro anos de idade, ao ser enviado de Praga à 

Inglaterra. O personagem só recorda os acontecimentos da sua primeira infância 

muito tarde, a partir das pesquisas que empreende para conhecer sua própria 

história, descobrindo, por exemplo, que seu idioma natal era o tcheco, não o inglês, 

e que os seus pais biológicos foram judeus e que não haviam escapado dos campos 

de concentração. A busca de Austerlitz por documentos que pudessem iluminar de 

alguma forma sua própria identidade nem sempre funciona, como vimos, expondo 



115 
 

as lacunas que são criadas a partir dos apagamentos e da manipulação de espaços 

da memória coletiva, principalmente, quando se referem a crimes de guerra, no qual 

a destruição de arquivos foi comum. Ainda é preciso dizer que, em alguns 

momentos, como quando Vĕra relata os tempos que precederam a deportação de 

Ágata para o gueto de Terezín, a burocracia com que foram conduzidas as ações do 

regime nazista e mesmo a linguagem impositiva e nauseante das ordens publicadas 

nos documentos, tornam ainda mais imbricado o modo como o irreal se manifesta no 

real e vice-versa. E isso, é possível em Sebald pelo modo como ele recupera, 

incorpora a narrativa documental a própria subversão do estatuto do documento. 

Segundo Seligmann Silva, 

 

Se é verdade que no campo da memória ocorre uma seleção dos 
momentos do passado e não o seu total arquivamento, ou seja, a memória 
só existe ao lado do esquecimento, por outro lado cabe ao historiador- 
assim como individualmente a cada um de nós - não negar ou denegar os 
fatos do passado, mesmo os mais catastróficos. Como na figura do catador 
de trapos que Benjamin identificava com a do historiador: devemos salvar 
os cacos do passado sem distinguir os mais valiosos dos aparentemente 
sem valor, a felicidade do catador-colecionador advém da sua capacidade 
de reordenação salvadora desses materiais abandonados pela humanidade 
no seu caminhar cego em direção ao "progresso" (SELIGMANN, 2000, p. 
84). 

 

Os espaços de intimidade que são manifestados em contraposição com os 

das grandes edificações podem ser observados no modo como o narrador os retoma 

em suas reflexões e em algumas imagens inseridas com o tema da arquitetura. O 

pathos despertado na utilização desses documentos na narrativa, ao fazer 

vislumbrar os traços de uma História catastrófica e expor o declínio da civilização, é 

melancólico e até mesmo desesperançado, ao mesmo tempo em que mostra a 

repetição de temas que abordam as contradições humanas, o movimento que 

separe e une as práticas e as paixões e que também movimentam a História. Assim, 

todos os documentos são utilizados para despertar novos sentimentos, ampliar o 

simbolismo da narrativa e produzir ao mesmo tempo rupturas no modelo de saber 

que organiza e cataloga o conhecimento da humanidade, produzindo com isso 

abalos na própria representação documental tradicional. Segundo Banki (2016), 

 

(...) o mundo é legível porque "a própria natureza é uma rede ininterrupta de 
palavras e sinais, de contas e características, de palavras e formas. 
"Perceber a natureza, portanto, sempre significa ler este tecido e, como 
Browne é parafraseado repetidamente pelo narrador, para reconhecer a" 
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geometria superior da natureza". Mas, como tecido geométrico, a natureza é 
sempre lida como significante:" Sabendo, então para interpretar: passar do 
sinal visível para o expressivo, o que seria burro nas coisas sem o sinal de 
palavra muda ". A diferença entre a ―percepção de Benjamin" é a leitura e a 
frase de Foucault" saber interpretar "significa o salto decisivo no encontro 
com legibilidade, no próprio Sebald com a distinção entre os dois termos de 
leitura. Refiro-me a "decifrar" e "milagres". Em um caso, a visão das letras, 
do material, até mesmo elementos sem sentido da legibilidade são 
direcionadas, no outro, são como negligenciadas e a atenção é 
supostamente direcionada diretamente ao significado do visto. (BANKI, 
2016, p. 60, tradução nossa).

95
 

 

A paisagem do romance Austerlitz remete em algumas situações a um 

monumenti morris, reforçado pelas recorrentes associações à transitoriedade da 

vida. Em uma passagem de Nietzsche (fragmento 109), do livro A gaia ciência, lê-se 

―guardemo-nos de dizer que a morte se opõe à vida. O que está vivo é apenas uma 

variedade daquilo que está morto, e uma variedade bastante rara. Guardemo-nos de 

pensar que o mundo cria eternamente o novo‖ (NIETZSCHE, 2001, p. 136) e essa 

condição de coexistência entre morte e vida é um tema retomado em toda a obra de 

Sebald. A batalha diária de um homem sem Deus, o humano vis-à-vis, que encara o 

drama de carregar o próprio cadáver nas costas. Nesse sentido, a morte é um 

leitmotiv em Sebald. Ela aparece em sua obra a partir de diferentes variações, 

influenciando a forma literária que se apresenta a partir da construção de um 

universo fantasmático, no qual vivos e mortos ocupam o mesmo espaço, 

potencializada principalmente pelas fotografias de álbuns de família. O pensamento 

melancólico é sempre mais propenso a visões do grotesco e da sua contrapartida, o 

sublime. 

A história da família paterna do pastor Elias, pai adotivo de Austerlitz, e o fato 

de Llanwddyn, vilarejo no qual residiam, ter sido submerso após a conclusão da 

construção de uma barragem no local, em 1888, junto com ―(...) pelo menos 
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 [No original] ―[…] verortet, ist die Welt lesbar, weil „die Natur in sich selbst ein ununterbrochenes 
Gewebe aus Wörter und Zeichen, aus Berichten und Merkmalen, aus Reden und Formen ist.― Natur 
wahrzunehmen heißt also immer, dieses Gewebe zu lesen und, wie Browne vom Erzähler mehrfach 
paraphrasiert wird, die „higher geometry of nature― zu erkennen. Als geometrisiertes Gewebe aber 
wird Natur als immer schon bedeutsam gelesen: „Erkennen heißt also interpretieren: vom sichtbaren 
Zeichen zu dem dadurch Ausgedrückten gehen, das ohne das Zeichen stummes Wort, in den Dingen 
schlafend bliebe.― Der Unterschied zwischen dem benjaminschen Diktum „Wahrnehmung ist Lesen― 
und dem foucaultschen Satz „Erkennen heißt interpretieren― bezeichnet den entscheidenden Sprung 
in der Begegnung mit Lesbarkeiten, auf den Sebald selbst mit der Unterscheidung zwischen den zwei 
Lektüremodi von „Entziffern― und „Wundern― verweist. Im einen Fall wird der Blick auf die Buchstaben, 
die materiellen, selbst bedeutungslosen Elemente der Lesbarkeit gelenkt, im anderen werden diesen 
gleichsam überlesen und die Aufmerksamkeit richtet sich vermeintlich unmittelbar auf die Bedeutung 
des Gesehenen―. 
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quarenta outras casas e sítios e a igreja de são João de Jerusalém e três capelas e 

três tavernas‖ (SEBALD, 2008a, p. 54)96, é um exemplo do modo como se 

coadunam os sentimentos que vão do grotesco ao sublime. O diálogo que acontece 

na própria barragem citada, Vyrnwy, é o momento que Austerlitz diz ter vislumbrado 

a alma do pregador e adquirido por ele simpatia, imaginando-o como o único 

sobrevivente do dilúvio que dera cabo de Llanwddyn, enquanto todos os outros, 

segundo o protagonista ―[...] eu os imaginava ainda lá embaixo nas profundezas, 

onde continuavam a levar a vida sentados em casa ou andando pelas ruas, mas 

sem poder falar e de olhos esbugalhados‖ (SEBALD, 2008a, p. 55)97. A imaginação 

da cidade subaquática de Austerlitz, como ele mesmo confessa, foi aguçada pelas 

diversas fotografias do seu lugarejo natal submerso pelas ondas, fotos que ficaram 

em sua posse, como herança. A imagem abaixo inserida na narrativa é uma delas: 

 

Figura 10 – Vilarejo de Llandwddyn, local onde morava a família do pai adotivo de Austerlitz. 

 

 
 

 
Fonte: (Sebald, 2008a, p. 55). 
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 [No original] ― (...) sondern noch mindestens vierzig andere Häuser und Höfe und die Kirche zum 
heiligen Johann von Jerusalem und drei Kapellen und drie Bierschenken, die samt und sonders ab 
dem Herbest 1888, nachdem der Damm fertiggestellt war, überschwemmt worden sein.‖ (SEBALD, 
2013, p. 79) 
97

 [No original] ―(...) während ich die anderen alle, seine Eltern, seine Geschwister, seine 
Anverwandten, die Nachbarsleute und die übrigen Dorfbewohner, drunten in der Tiefe noch wähnte, 
wo sie weiterhin in ihren Häusern saβen und auf der Gasse herumgingen, aber ohne sprechen zu 
können und mit viel zu weit offenen Augen. (SEBALD, 2013, p.80) 
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A imagem acima, na qual aparece uma rua quase deserta, onde as poucas 

pessoas que figuram no cenário estão tão longe que mais parecem sombras de 

seres que já não existem mais, devido à falta de contorno dos seus corpos e à 

composição sombreada da imagem, parece realmente a imagem de um local 

abandonado, que parece suspender o tempo, possível por esse poder de 

congelamento do instante do passado e fazê-lo incessante. Notamos que muitas 

imagens utilizadas em Austerlitz contribuem para revelar a subjetividade do narrador 

e do protagonista, que enquanto colecionadores, já que são ambos escritores e 

pesquisadores, tornam suas coleções de documentos (alguns são doados pelo 

protagonista para o narrador) também uma caminho para o desvelamento de suas 

paixões, medos e valores. Nesse sentido, algumas imagens podem ser 

compreendidas a partir do que afirma Barthes a respeito das fotografias, ―(...) a 

fotografia é o advento de mim mesmo como outro: uma dissociação astuciosa da 

consciência de identidade‖. (2015, p. 19). Na fotografia acima, ocorre um efeito de 

suspensão do tempo e algo nos atinge e nos toca enquanto tragédia vivida, 

angústias compartilhadas, finitudes: 

 
[...] até que as pessoas me fitavam de dentro delas, o ferreiro com seu 
avental de couro, o agente do correio que era pai de Elias, o pastor que toca 
as suas ovelhas na rua da aldeia e, sobretudo, a garota sentada em uma 
cadeira no jardim com seu cachorrinho no colo, tornaram-se tão familiares 
como se eu vivesse com elas no fundo do lago. De noite, antes de ir para a 
cama no meu quarto gelado, eu sentia muitas vezes como se também 
tivesse afundado na água escura, como se eu precisasse, tal como as 
pobres almas de Vyrnwy, manter os olhos esbugalhados para avistar lá no 
alto um débil lampejo e o reflexo, fraturado pelas ondas, da torre de pedra 
que se ergue isolada de maneira assustadora na margem coberta de 
bosques. Às vezes eu chegava mesmo a imaginar ter visto um ou outro 
personagem nas fotografias do álbum andando pela rua em Bala ou lá fora 
nos campos, sobretudo nos dias quentes de verão por volta do meio-dia, 
quando não havia ninguém indo de lá para cá e o ar tremulava um pouco 
(SEBALD, 2008a, p. 56-57).

98
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 [No original]  ―(...) bis die Personen, die mir aus ihnen entgegensahen, der Schmied mit dem 
Lederschurz, der Posthalter, der der Vater von Elias gewesen ist, der mit den Schafen durch die 
Dorfstraβe zieht, und vor allem das Mädchen, das mit seinen Kleinen Hund auf dem Schoβ auf einem 
Sessel im Garten sitzt, so vertraut wurden, als lebte ich bei ihnen auf dem Grund des Sees. Nachts 
vor dem Einschafen in meinem kalten Zimmer war es mir oft, als sei auch ich untergegangen in dem 
dunklen Wasser, als müβte ich, nicht anders als die armen Seelen von Vyrnwy, die Augen weit offen 
halten, um hoch über mir einen schwachen Lichtschein zu sehen und das von den Wellen gebrochene 
Spiegelbild des steinernen Turms, der so furchterregend für sich allein an dem bewaldeten Ufer steht. 
Bisweilen bildete ich mir sogar ein, die eine oder andere der Photofiguren aus dem Album gesehen zu 
haben auf der Straβe in Bala oder drauβen auf dem Feld, besonders an heiβen Sommertagen um die 
Mittagszeit, wenn niemand sonst um die Wege war und die Luft etwas flimmerte.― (SEBALD, 2013, p. 
81-82) 
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Assim, retomando Coetzee, em sua análise sobre Sebald, é possível 

estabelecer uma ponte com o comentário do escritor sobre o personagem Austerlitz, 

sua obsessão por fotográfica e a relação da memória, pois ―Austerlitz é assombrado 

pela consciência de que, a cada dia, uma parte do passado, inclusive o seu próprio 

passado, desaparece à medida que pessoas morrem e memórias se extinguem‖ 

(COETZEE, 2011, p. 185). Assim, necessitamos lembrar para que a memória exista 

e para dificultar que o horror se repita. Portanto, a partir de uma cadeia de narrativas 

que se entrelaçam, desde eventos coletivos como as guerras até pequenas 

observações da natureza, como a metamorfose do bicho da seda, ou mesmo as 

nevoas de pó branco que cobrem o quarto de Gwendolyn (mão adotiva de Austerlitz) 

nos dias que antecederam a sua morte, compõem um cenário sombrio que se liga a 

sentidos de fronteiras entre a vida e a morte, o passado e o presente, a identidade e 

o desterro. Todos os romances de Sebald operam a partir de uma perspectiva 

própria, que é o olhar crítico, intelectualizado e melancólico dos narradores. Para 

Banki (2016), a concepção de melancolia da história natural e da alegoria é 

característica dos escritos de Sebald, mas a crítica ressalta que ao lado da 

melancolia ainda deve se considerar outra atitude perceptiva: a maniática. O que 

significa que a obsessão por significar, inclusive a partir de uma constelação 

precária de documentos e de fragmentos da realidade, na busca incessante por gerir 

significados em tudo, mostra-se como um sintoma contrário ao que se espera de um 

melancólico, a mania compulsiva: 

 
A capacidade melancólica de leitura de tudo, em que tudo pode significar 
tudo, revela-se como a desvantagem de um maníaco de lealdade absoluta, 
em que a legibilidade é consertada no sentido. Em ambos os casos, a 
"escrita excitatória" das legibilidades simultaneamente desencadeia e 
perturba sua legibilidade: as letras das quais são feitas permitem que seus 
elementos materiais sejam lidos e, ao mesmo tempo, bloqueiem a palavra 
significativa, não sua relação, mas seu relacionamento é lido. A melancolia 
e a mania leem as mesmas letras, por assim dizer, mas o olhar melancólico 
revela-as como nunca tão assimiláveis - esta é a alegoria - enquanto o olhar 
maníaco incorpora-os em significados e assim os defende. A "mania" desse 
olhar maníaco é a compulsão de reconhecer constantemente os 
significados e se relacionar uns com os outros, a fim de consertar a emoção 
da escrita, a vivacidade, por causa da incerteza da letra: é uma desilusão de 
significado. Ambas as leituras respondem assim à dimensão espectral da 
carta, que em um mundo pós-catastrófico só pode dançar no mundo, mas 
não pode mais ser ancorada. (BANKI, 2016, p. 60).
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 [No original] ―Das melancholische Alles-lesen-Können, bei dem alles alles bedeuten kann, offenbart 
sich so als die Kehrseite eines manischen Alles-lesen-Müssen, in dem Lesbarkeiten auf 
Bedeutsamkeiten fixiert werden. In beiden Fällen ist die „erregende Schrift― der Lesbarkeiten 
gleichzeitig Auslöser und Störung ihrer Lesbarkeit: die Buchstaben, aus denen sie besteht, 
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Como é muito comum nos romances de Sebald, associações curiosas são 

uma constante e parecem tender a uma compulsão por gerir significados. É no 

entrelaçamento entre as histórias recuperadas pela memória e arquivos do narrador 

que a narrativa ganha sustentação. Esses elos, muitas vezes inusitados, são parte 

do efeito de estranhamento que a narrativa consegue manter. Por exemplo, a 

história sobre a mania de empoar-se de Gwendolyn mantém a intersecção e 

inclusive é estimulada a vir à tona, a partir da leitura, feita por Austerlitz, das 

memórias de infância e juventude de um autor russo, nas quais esse citava a mania 

por talco da sua avó, que passava também muito tempo na cama e se alimentava 

―(...) quase exclusivamente de gelatina de vinho e leite de amêndoas, gozava de 

uma constituição de ferro e dormia sempre de janela escancarada, razão pela qual 

aconteceu certa vez que, após uma noite inteira de tempestade, ela acordou de 

manhã sobre um cobertor de neve sem com isso sofrer nenhum mal, por menor que 

fosse‖ (SEBALD, 2008a, p. 66). 

Na casa do pastor e de sua mulher, em Bala, no entanto, ocorria diferente, as 

janelas sempre estavam fechadas e no interior dessa circulava algo desagradável, 

que somente mais tarde o protagonista vai conseguir denominar, depois de ler em 

um livro, de horror arsânico. A morte de Gwendolyn é descrita a partir de 

associações com uma cena de uma lebre ferida que se ―vê diante da morte‖: ―Foi 

uma espécie de espreguiçar-se, tal qual eu sentira uma vez quando apanhei uma 

lebre ferida na borda de um campo e o seu coração parou de bater de medo na 

minha mão‖ (Ibid. p. 68). O restante da descrição segue de maneira bastante 

objetiva, destacando os efeitos fisiológicos observados por Austerlitz: ―Vi os olhos 

afundarem nas órbitas, e os seus lábios finos, agora rijamente retesados para trás, 

desnudaram pela metade a arcada inferior de dentes encavalados‖ (Ibid.). Mas o 

que faz realmente o personagem chorar é ―(...) um par de luvas brancas com vários 

botõezinhos de madrepérola que eu nunca vira antes e cuja visão, pela primeira vez 

na casa do pregador, me levou às lágrimas‖ (Ibid.). Elias não se recupera da morte 

                                                                                                                                                                                     
ermöglichen als ihre materiellen Elemente das Lesen und sperren sich gleichzeitig dagegen, da nicht 
sie, sondern ihr Zusammenhang, das signifikante Wort, gelesen wird. Melancholie und Manie lesen 
also gleichsam dieselben Buchstaben, aber der melancholische Blick zeigt sie als nie ganz 
assimilierbare auf – dies ist die Allegorie –, während der manische Blick sie in Bedeutungen einbettet 
und also abwehrt. Die ‚Manie‗ dieses manischen Blicks ist der Zwang, beständig Bedeutungen 
erkennen und aufeinander beziehen zu müssen, um die Erregung der Schrift, die Lebendigkeit, weil 
Ungesicherheit des Buchstabens zu fixieren: sie ist ein Bedeutungswahn. Beide Leseblicke reagieren 
also auf die spektrale Dimension des Buchstabens, der in einer post-katastrophischen Welt nur mehr 
durch die Welt tanzen, aber nicht mehr verankert sein kann―. 
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da esposa, seu fim é em um hospital de internação psiquiátrico, o asilo de Denbigh 

(fechado no ano de 1995), no norte do país de Gales, no qual Austerlitz diz 

encontrá-lo: 

 

[...] deitado em uma cama com grade, o rosto virado para a parede. O 
enfermeiro disse: Your son’s here to see you, parech, mas mesmo depois 
de interpelado uma segunda e uma terceira vez, Elias não respondeu. Ao 
deixarmos o quarto, um dos internos, um homenzinho grisalho e 
desgrenhado, me puxou pela manga e sussurrou atrás da mão: He‘s not a 
full shilling, you know, o que na época, de forma curiosa, disse Austerlitz, 
tomei como um diagnóstico tranquilizador, capaz de tornar suportável para 
mim toda aquela situação deplorável. (SEBALD, 2008a, p. 69). 

 

Essa constante entre memória/esquecimento, conhecer/desconhecer, 

razão/imaginação é um espaço sempre limiar no qual as fronteiras se diluem. Por 

isso, o movimento de interrogação do mundo e de si mesmo parte da premissa de 

que nada é fixo e que existe uma parte obscura de nossa existência e do mundo que 

até hoje nos escapa e que, provavelmente, continuará a nos escapar, reforçando 

nossa limitação diante do esclarecimento. Pois, mais do que a certeza da resposta, 

é necessária uma postura também de dúvida, para que a caminhada siga em um 

contínuo movimento de cautela sobre nossos parâmetros de pensamento e análise. 

O certo é que Sebald consegue unir coisas muito diferentes entre si e o 

material preservado no arquivo deixa a ver parte desses fios, uma variedade de 

documentos que marcam as áreas de interesse do autor, seu repertório de leitura e 

mesmo alguns processos de edição do material. No arquivo do autor, encontramos 

um documento no qual consta uma anotação manuscrita com observações sobre a 

formatação e edição de algumas imagens de Austerlitz. Nele observamos, a partir 

dos comentários sobre o tamanho e a posição das imagens, a interferência do autor 

em diferentes etapas da produção do livro. Suas anotações dão a ver a preocupação 

com o resultado final do produto, com o modo como o texto vai se organizar no 

suporte de papel. 

Voltando à narrativa de Austerlitz e ao processo de inserção e entrelaçamento 

dos documentos, podemos dizer que realmente a escrita melancólica parece 

atravessada pelo comportamento maníaco de buscar significado em tudo, comum 

aos narradores sebaldianos e, também nos parece, ao próprio Sebald. 
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4 DESEMPACOTANDO A BIBLIOTECA DE W. G. SEBALD 

 
 

Não se pode falar de W. G. Sebald, sem levar em consideração a 

intertextualidade, sem deixar de notar como seu método o liberta de qualquer 

sentimento de dívida em relação às fontes. O modo como ele se apropriou e 

incorporou os elementos extraliterários, costurando-os à narrativa produziu uma 

atualização da própria tradição. E, ao fazê-lo, não nega a herança, quiça a 

menospreza, antes produz uma homenagem aos seus precursores, valoriza a 

tradição. Retomando ―Kafka e seus precursores‖, Sebald pode ser pensado como 

um escritor que atualiza e agrega novas possibilidades para a leitura de seus 

antecessores, ao mesmo compasso que retoma e (re)inventa os recursos estético-

ficcionais na construção de um estilo próprio de expressão, incorporando discussões 

literárias em suas narrativas e, com isso, construindo textos que podem ser 

analisados como literatura sobre a literatura. As referências ficcionais, portanto, não 

afastam os textos da realidade objetiva do mundo concreto, antes se tornam um 

recurso de aproximação, no qual a ficção conduz a não ficção e vice-versa. 

Olhando-se para as produções de Sebald, nota-se que a ―criação‖ literária 

transcende às influências lineares no tempo, assim é possível pensar o que há de 

sebaldiano em escritores do passado – em uma relação a contrapelo – como forma 

de refletir sobre como a tradição é atualizada no presente, pois ―o fato é que cada 

escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, 

como há de modificar o futuro‖ (BORGES, 1999, p. 96). As obras de Sebald, no 

entanto, seriam, então, uma espécie de Biblioteca de Babel na qual a cada nova 

citação, outras muitas se multiplicariam, e um livro ―conteria" todos os outros livros, 

num cadeia infinita de relações e referências? 

A característica da biblioteca de Borges é que ela simplesmente é. Ela 

sobrevive à humanidade e os seus livros se multiplicam ao infinito, uma obra, de 

certo modo, contendo a outra, e a coleção pretende, por sua vez, conter o mundo 

todo, ―[...] e a certeza que tudo está escrito nos anula ou nos fantasmagoriza‖ 

(BORGES, 1970, p. 69). Tudo nela é aleatório, mas para fazer sentido necessita de 

um Pierre Menard que o ―decifre‖, que perceba que a aparente desordem da 

biblioteca, na qual todos os livros se repetem infinitamente, é também uma ordem. 

Embaralhando mais as fronteiras discursivas, a obra de Borges é exemplo de 

um discurso híbrido que associa o ficcional ao teórico, evidenciando o papel da 
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leitura na composição dos textos. Desse modo, pensando ainda em Borges, cita-se 

o exemplar de sua obra Ficções [Kiktionem – Erzählungen; Fischer, 1992], que 

pertence à biblioteca de Sebald e que apresenta o seguinte trecho do conto ―A 

biblioteca de Babel‖, sublinhado: ―Como todos os homens da Biblioteca, viajei na 

minha juventude; peregrinei em busca de um livro, talvez do catálogo de catálogos; 

agora que meus olhos quase não podem decifrar o que escrevo preparo-me para 

morrer, a poucas léguas do hexágono em que nasci.‖100 O próprio estilo enigmático 

da prosa de Borges, o modo como mistura o real e o irreal estabelece pontos de 

contato com o estilo de Sebald em diferentes passagens. 

Em Os anéis de Saturno ocorre a referência ao ―Livro dos seres imaginários‖, 

do qual Sebald cita o ser imaginário Baldanders (espécie de estátua que se 

transmuta em vários objetos), do livro de Simplicius Simplicissimus, entrelaçando-a a 

narração da biografia do médico Thomas Browne e a busca do narrador pelo crânio 

desse médico que viveu no século XVII. A ligação entre as referências acontece a 

partir da comparação entre o ensaio ―Jardim do Caire‖, de Browne, no qual o médico 

registra os padrões recorrentes na diversidade infinita das formas e refere-se ao 

―quincunce‖, uma estrutura em rede comum à composição de todos os seres, os 

vivos e os mortos. Essa digressão do narrador fará a conexão com a referência do 

conto de Borges sobre o Baldanders, esse objeto que tem o poder de se transformar 

em outras coisas, ligando-se também a reflexões sobre o tempo, a finitude humana, 

e ao modo como real e irreal se interpenetram. O nosso mundo passa a ser visto, 

pelos dois escritores, apenas como a sombra de outro mundo, tal como acontece 

também nas narrativas de Sebald, que atualiza os dois textos, o de Browne e o de 

Borges, quando aborda o mesmo tema já exposto por ambos: a transformação; mas 

apoiado na dialética da criação e na destruição da natureza, tão bem explorado na 

metáfora da transmigração da borboleta e que deve ser lida também como metáfora 

para os movimentos de emigração e exílio. 

Ocorre também a referência a ―Tlön, Uqbar, Orbis Tertius‖, conto labiríntico de 

Borges que é associado ao escritor argentino Bioy Casares e a sua escrita também 

fantástica, mencionando que Casares afirma ter escrito um artigo sobre a cidade 

fantástica de Uqdar, mas o narrador não consegue encontrá-lo publicado em 

                                                           
100

 [No original] ―Wie alle Menschen der Bibliothek bin ich in meiner Jugend gereist, ich bin gepilgert 
auf  der Suche nach einem Buch, vielleicht dem Katalog der Kataloge; jetzt, da meine Augen kaum 
mehr entziffern können, was  ich schreibe―. (BORGES, 1992, p. 67). 
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nenhuma das edições da Anglo-American Cyclopaedia. Essas relações estão 

costuradas por diferentes reflexões, como: o poder abominável dos espelhos em 

multiplicar os homens, a história bíblica de São Marcos e o castigo dado aos porcos, 

o sentimento de afeto do narrador pelos animais. A partir dessas analogias, e após 

algumas digressões, o narrador diz perceber que, sempre, no final, trata-se da 

ambição humana de inventar mundos em segundo e terceiro grau. 

Borges, Casares e Sebald estão, de certo modo, tratando do mesmo tema: 

literatura e de como ela é fuga e escapismo para a miséria da condição humana. No 

final do capítulo, quando o narrador diz estar revisando uma tradução de Quevedo, 

que não pretende publicar, é possível inferir que o olhar de Sebald para a literatura é 

o de que essa é uma atividade obsessiva, que talvez diga mais respeito a quem 

escreve e que o faz muitas vezes por impulso indefinido, por uma necessidade 

íntima, do que pela crença de que o trabalho realizado resulte sempre numa 

transformação do leitor, ou que contribua com a imortalidade do escritor. Essa 

dedução pode ser reforçada pelo próprio julgamento que o narrador elabora na 

passagem sobre a odisseia do crânio de Browne, que sumiu do seu túmulo. Ou seja, 

a literatura, apesar de ser um meio de criação de memória e promessa de 

imortalidade, ainda assim não é sua garantia, já que não temos o controle do tempo, 

do que permanece na memória, e nem ao menos sobre a nossa própria ossada, 

como reflete o narrador sobre a ossada de Browne. 
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Figura 11 – Ilustração inserida na narrativa sobre Thomas Browne, médico e escritor inglês do século 
XVII. 

 

 
 
Fonte: (Sebald, 2010, p. 21). 
 

A menção ao grifo feito por Sebald no conto ―A biblioteca de Babel‖ foi 

importante como maneira de confirmar que ele leu, absorveu e refletiu sobre Borges 

e isso fica explícito a partir da intertextualidade. Portanto, na ficção sebaldiana tudo 

está muito bem assentado no mundo real e no mundo das palavras contidas nas 

obras dos autores que o precederam. Nenhuma referência utilizada por Sebald está 

lá por acaso, cada uma tem sua razão de ser e reforça o efeito do conjunto. Na 

colcha de retalhos, modo como se constituem as suas quatro narrativas em prosa, 

mesmo as cenas que remetem aos sentimentos e às percepções do irreal são 

derivadas desse mergulho no real, na lógica também alucinatória da modernidade e 

da arquivonomia. E, por isso, a ficção de Sebald se constrói por meio de 

documentos originais do mundo. Essa é a grande reviravolta. Não se trata mais de 

uma literatura que utiliza o documento como fonte para o passado, como foi na 

literatura documental do século XIX, mas que faz uso deles como questionamento 

do seu próprio estatuto científico, como discutido no primeiro capítulo. Leyla 

Perrone-Moisés (2016, p. 238), no livro Mutações da Literatura no século XXI, 

refere-se às obras de Sebald como uma ―literatura exigente‖, pois elas prolongariam 

―(...) a experimentação praticada na alta modernidade, sem, no entanto, repeti-la; ela 

já assimilou as conquistas do século passado. Seus autores não se conformam com 
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os limites genéricos anteriores à modernidade, mesclam todos os gêneros 

livremente‖. Segundo a crítica, esses tipos de texto não seguem o tempo linear da 

intriga, e é comum aos narradores as digressões poéticas e filosóficas, o que torna 

comum o uso da intertextualidade, constituindo-se como obras que pretendem dizer 

algo sobre nosso tempo. 

A interpenetração entre realidade e ficção, que é colocada em movimento a 

partir dos documentos, é realizada a partir da visão crítica do autor que a entende 

não como fonte primeira de acesso ao passado, mas como material de mediação e 

possibilidade de contato com ele e também como dispositivo de fuga, visto que em 

vários momentos dos quatro livros o narrador ou os personagens refletem sobre 

como os documentos também sabotam a compreensão dos acontecimentos e 

legitimam mentiras e fraudes. Essa é a inversão que Sebald concretizou com o uso 

dos documentos, a partir do recurso da intermidialidade – se quisermos falar do 

processo de inserção e entrelaçamento de modo amplo e incluir dentro dele a 

própria intertextualidade como um recurso de intermídia –, como apontado por 

Cluver (2006), no artigo ―Inter textus/ Inter Artes/ Inter Media‖. Enfim, o documento é 

apenas uma das modalidades de acesso ao passado e pode ser perigoso, 

principalmente, por tratar-se de um subproduto de um dispositivo maior que é a 

estrutura do poder público, da organização dos Estados e de todas as influências no 

agenciamento da memória e do imaginário coletivo que as instituições exercem 

sobre nossa relação com o real e, portanto, com os documentos. 

Na entrevista intitulada Realismo não basta, Sebald fala sobre a influência da 

intertextualidade em suas obras, afirmando que na atualidade não se pode escrever 

negando-as, pois seria o mesmo que negar o lugar à própria nacionalidade, às 

experiências vividas e aos locais visitados. Ele chega a fazer a comparação entre os 

livros lidos e o mobiliário de uma casa, alegando que, como os móveis de uma 

residência, cada leitura abre um espaço legítimo no imaginário. O autor declara 

ainda que as referências cruzadas: 

 

têm uma grande quantidade de funções, entre outras a função de 
legitimação. Reporta-se a outras coisas com as quais de algum modo se 
supõe em concordância. Além de que o elemento ficcional 
[Fälschungsmotiv] está obviamente ligado a isso. E, além disso, eu acho, o 
texto vive disso, que ele tenha mais ecos quanto possíveis. E não é 
absolutamente importante se de pronto se capta esses ecos, quer dizer, se 
necessariamente se leu Nabokov. Talvez seja até melhor que não se saiba, 
e que esse caçador de borboletas neste texto permaneça como o caçador 
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de borboletas e que ele tenha então uma presença misteriosa, porque, 
penso eu, toda ficção que não deseje ser banal deve, de algum modo, 
transpor a fantasia e o mistério. Disso ela vive afinal. Quer dizer, realismo, 
ao qual eu me prendo muito, de um lado, não basta, tem que ser sempre 
transgredido em certos pontos. (SCHOCK, 2016, p. 174). 

 

O narrador sebaldiano tem seu discurso ancorado no real, ele sempre está na 

posição de mediador, buscando através da intermidialidade/intertextualidade 

produzir um tipo de ficção que seja orientada para o mundo referencial. Assim, os 

documentos inseridos na trama narrativa são dispositivos que impulsionam a 

narração dialética. Por isso, recuperamos neste capítulo, a partir da análise de 

alguns exemplares da biblioteca particular de Sebald, como a intertextualidade, em 

específico, inscreve-se nas quatro narrativas analisadas ao longo desse trabalho. 

Assim, mesmo compreendo-a como vertente do próprio processo de 

intermidialidade, que foi analisado no segundo capítulo, decidimos dedicar um 

capítulo para pensá-la de modo particular. 

Mostra-se importante, portando, definir nossa perspectiva sobre 

intertextualidade, compreendida, a partir da conceituação desenvolvida por Kristeva 

das leituras de Bakthin, como uma ferramenta responsável pela heterogeneidade do 

discurso. Essas podem ser diretas, com referências textuais explicitamente 

marcadas, ou ainda aparecerem diluídas nos textos, como uma forma de influência 

mais difícil de se detectar, subterrânea. Independente disso, ainda pode-se falar que 

a perspectiva intertextual afilia-se a compreensão de que os textos são, antes, 

sempre combinações de outros textos, e o discurso nunca é original, pois ―[...] todo 

texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 

de um outro texto‖. (KRISTEVA, 1974, p. 64). Trazendo ainda mais um autor para a 

reflexão, segundo Compagnon (1996), ―toda citação, de maneira análoga, é também 

uma imagem: um instantâneo, um ponto de vista sobre o sujeito da enunciação, uma 

cópia ao natural. É uma visão do autor e um detalhe de sua biografia. A constelação 

das citações compõe um quadro que equivale ao frontispício‖. (p. 119). 

Martiné Carré (2008) retoma o debate sobre a intertextualidade nas obras de 

Sebald afirmando que: "Esta posição de abertura manifesta-se na riqueza da 

intertextualidade, que ao abrir os textos de W. G. Sebald em outros textos, inscreve-

os na tradição, dando-lhes uma profundidade histórica e cultural, uma riqueza que 
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permite trazer-lhes também uma dimensão retórica e ética." (p. 7).101 Ainda sobre 

essa questão, a autora assevera: 

 

Eu decidi confiar nela para desenvolver alguns parâmetros. Esta definição 
destaca o balanço do trabalho entre dois pólos de enunciação: os modos 
referencial e final. Diz a preocupação com a fabricação, de alguma forma, 
apaga o autor, no sentido do criador, o benefício do artesão, o fabricante. 
Isso representa um requisito para a escolha de materiais pré-existentes e a 
força que eles derivam de sua qualidade intrínseca. Ao fazê-lo, valoriza a 
tradição e, conseqüentemente, os gestos de corte e mistura, daí a parte da 
herança nas seleções e reconfigurações que a escrita escreve no que lhe 
deriva do passado. Através do objeto final chamado, o vestuário, ele termina 
metaforicamente dotando um valor de uso prático ao produto da escrita. 
(2008, p. 18).

102
 

 

Considerando a importância que a intertextualidade apresenta na obra de 

Sebald, faz-se necessário apresentar a sua biblioteca particular, que está disponível 

para consulta em Marbach e compõe-se de 1225 volumes, organizados da maneira 

exposta abaixo: 

 

Sistematização da instalação (tradução nossa)103: 

WGS: 1 Sebaldiana (Obras de W. G. Sebald, traduções); 

WGS: 2 Literatura alemã (autores A - Z) com literatura secundária; 

WGS: 3 Literatura inglesa (autores A - Z) com literatura secundária; 

WGS: 4 Literatura francesa (autores A - Z) com literatura secundária; 

WGS: 5 Literaturas de outras línguas (autores A - Z) com literatura secundária; 

                                                           
101

 [No original] «Cette position d‘ouverture se manifeste dans la richesse de l‘intertextualité, qui en 
ouvrant les textes de W. G. Sebald sur d‘autres textes, les inscrit dans la tradition en leur donnant une 
profondeur historique et culturelle, richesse qui permet de leur apporter aussi une dimension 
rhétorique et éthique». 
102

 [No original] «J‘ai décidé de m‘appuyer sur elle pour en développer quelques paramètres. Cette 
défi nition souligne en effet le balancement de l‘œuvre entre deux pôles de l‘énonciation : les modes 
référentiel et fi ctionnel. Elle dit le souci de la confection, efface donc d‘une certaine manière l‘auteur, 
au sens du créateur, au bénéfi ce de l‘artisan, du façonnier. Elle pose une exigence au niveau du 
choix des matériaux préexistants et de la force qu‘ils tirent de leur qualité intrinsèque. Elle valorise ce 
faisant la tradition, et par conséquent les gestes du découpage et de l‘assemblage, donc la part de 
l‘héritage dans les sélections et les reconfi gurations qu‘opère l‘écriture dans ce qui lui échoit du 
passé. À travers l‘objet fi ni nommé, le vêtement, elle prête enfi n de manière métaphorique une valeur 
d‘usage pratique au produit de l‘écriture». 
103

 [No original] ―Systematik der Aufstellung: WGS:1 Sebaldiana (Werke von W. G. Sebald, 
Übersetzungen). WGS:2 Deutschsprachige Literatur (Autoren A - Z) mit Sekundärliteratur. WGS:3 
Englischsprachige Literatur (Autoren A - Z) mit Sekundärliteratur. WGS:4 Französische Literatur 
(Autoren A - Z) mit Sekundärliteratur. WGS:5 Literaturen anderer Sprachen (Autoren A - Z) mit 
Sekundärliteratur. WGS:6 Literarische Anthologien, Textsammlungen etc.. WGS:7 Ästhetik, Literatur- 
und Sprachwissenschaft. WGS:8 Geistes- und Kulturwissenschaften (einschließlich Geschichte, 
Psychologie, Philosophie etc.). WGS:9 Kunst und Kunstgeschichte, Musik und Theater. WGS:10 
Wörterbücher. WGS:11 Vermischtes, Zeitschriften, Sonderdrucke‖. 
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WGS: 6 Antologias literárias, coleções de textos etc.; 

WGS: 7 Estética, Literatura e Linguística; 

WGS: 8 Humanidades e Estudos Culturais (incluindo História, Psicologia, Filosofia 

etc.); 

WGS: 9 Arte, História, música e teatro; 

WGS: 10 Dicionários; 

WGS: 11 Diversos, revistas, reimpressões. 

 

As obras Ilumination e Angelus novus, de Walter Benjamin, e Minima moralia, 

de Theodor Adorno integram a biblioteca de Sebald e são os objetos de análise 

desse capítulo. A partir dos trechos sublinhados pelo autor foi observado de que 

maneira as marcações de leitura nos textos se comunicam com as narrativas de 

Sebald, no que diz respeito tanto ao conteúdo quanto a sua forma, numa tentativa 

de observar como ocorre o processo de entrelaçamento realizado a partir do recurso 

da intertextualidade, implícita ou explicitamente. O primeiro exemplar analisado será 

a edição de Ilumination, de Walter Benjamin. Na biblioteca de Sebald consta o 

exemplar em alemão, de 1961, editado por Siegfried Unseld, volume 78. O livro já 

contém algumas marcações no sumário, vejamos: no capítulo 1, intitulado ―Teoria‖, 

três capítulos estão assinalados: Reprodutibilidade [Reproduzierbarkeit]; Paris, a 

capital do século XIX [Paris, die Hauptstadt des XIX, Jahrhunderts] e Filosofia da 

História [Geschichtsphilosophische Thesen]. No entanto, no interior do exemplar, 

encontramos marcado com grifos apenas o texto sobre Proust, A imagem de Proust 

[Zum Bilde Prousts]. A primeira marcação presente no texto é a da seguinte 

passagem: 

 

[...] são o resultado de uma síntese não construtiva, em que o naufrágio da 
mística, a arte do escritor de prosa, a verrenda do satirista, o conhecimento 
do erudito e a autoconsciência do monomaníaco se juntam para formar uma 
obra autobiográfica. Um sofrimento extravagante, uma riqueza imensa e 
uma disposição anormal. Nem tudo sobre esta vida é exemplar, mas tudo é 
exemplar. Ele aponta para a excepcional conquista literária desses dias do 
seu lugar no coração da impossibilidade, no centro e, claro, ao mesmo 
tempo no ponto de indiferença de todos os perigos.Tentando sua memória. 
(BENJAMIN, 1961, p. 355, tradução nossa).

104
 

                                                           
104

 [No original] ―[…] sind das Ergebnis einer unkonstruierbaren Synthesis, in der die Versenkung des 
Mystikers, die Kunst des Prosaisten, die Verve des Satirikers, das Wissen des Gelehrten und die 
Befangenheit des Monomanen zu einem autobiographischen Werke zusammentreten. Ein 
ausgefallenes Leiden, ungemeiner Reichtum und eine anomale Veranlagung. Nicht alles an diesem 
Leben ist musterhaft, exemplarisch aber ist alles. Es weist der überragenden schriftstellerischen 
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O trecho grifado refere-se à característica autobiográfica da obra de Proust e 

ao modo como ela se apoia no discurso memorialístico. O escritor francês é uma 

fonte que perpassa as quatro narrativas de Sebald, principalmente pelo modo como 

todas são apoiadas no recurso literário digressivo e no encadeamento do 

pensamento gerado pela subjetividade e pela memória. A disposição textual, com 

parágrafos longos e sequências imensas de frases subordinadas, podem ser vistas 

como ecos estruturais da primeira obra na segunda. Austerlitz é a narrativa que 

torna isso mais explícito, já que é construída apenas em um parágrafo e o 

protagonista e o narrador são muito próximos, podendo mesmo ser confundidos em 

alguns momentos, o que é complexificado, ainda, pelo sombreamento da própria 

figura do autor no texto, o que também aproxima a narrativa de uma forma de 

autobiografia, mas renovada e diríamos até, de certa forma, subversiva. Outra 

passagem do texto de Benjamin que se encontra grifada refere-se à questão da 

memória em Proust, completando o sentido do trecho citado acima: 

 
Um: o inaudito, o coração fraco, o cume da felicidade. O outro: o eterno, 
mais uma vez, a eterna restauração da felicidade original e primeira. Essa 
idéia elegíaca de felicidade, que também pode ser chamada de Eleática, é o 
que transforma a existência de Proust em uma espinha da memória. 
(BENJAMIN, 1961, p. 358, tradução nossa).

105
 

 

Essa discussão, a qual se remete Benjamin, sobre o modo como funciona a 

memória em Proust, revela-se também um interesse para Sebald, principalmente no 

que se refere ao espaço de resistência. As narrativas de Sebald clamam pela 

memória, perseguem-na ao mesmo tempo em que a consideram duvidosa e 

traiçoeira. Mais adiante, no mesmo texto de Benjamin, encontramos sublinhado o 

seguinte trecho: ―Sua sintaxe forma ritmicamente a cada passo essa ansiedade de 

sufocação. E sua reflexão didática, irônica e filosófica é sempre a alegria com que o 

pesadelo das memórias cai de seu coração‖. (BENJAMIN, 1961, p. 368)106. 

Benjamin se interessou pelo modo como Proust, a partir do dispositivo da memória, 

consegue transformar a narrativa em experiência. Por seu lado, Sebald, ao ler o 

                                                                                                                                                                                     
Leistung dieser Tage ihren Ort im Herzen der Unmöglichkeit, im Zentrum und freilich zugleich im 
Indifferenzpunkt aller Gefahren an Weben seiner Erinnerung―. 
105

 [No original] ―Die eine: das Unerhörte, das Niedagewesene, der Gipfel der Seligkeit. Die andere: 
das ewige Nocheinmal, die ewige Restauration des ursprünglichen, ersten Glücks. Diese elegische 
Glücksidee, die man auch die eleatische nennen könnte, ist es, die für Proust das Dasein in einen 
Bannwald der Erinnerung verwandelt―. 
106

 Seine Syntax bildet rhythmisch auf Schritt und Tritt diese seine Erstickungsangst nach. Und seine 

ironische, philosophische, didaktische Reflexion ist allemal das Aufatmen, mit welchem der Albdruck 
der Erinnerungen ihm vom Herzen fällt. 
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ensaio de Benjamin, destaca a passagem transcrita abaixo, a qual se refere 

justamente a mobilização do discurso memorialístico: 

 
Sua verdadeira parte é em tempo real, mas é uma figura entrelaçada no 
espaço, em nenhum lugar mais desmarcada do que na memória, no interior 
e no envelhecimento, fora. O antagonismo entre envelhecimento e 
lembrança leva você ao coração do mundo de Proust. Este é o trabalho da 
memória involuntária, a força rejuvenescedora que cresceu até o 
envelhecimento implacável. Ele está imbuído da verdade de que todos não 
temos tempo para viver os verdadeiros dramas da existência que está 
destinado a nós. Isso nos faz envelhecer. Nada mais. As rugas e rugas no 
rosto, são as entradas das grandes paixões. (BENJAMIN, 1961, p. 365).

107
 

 

O discurso memorialístico tem o potencial de inscrever o homem no curso do 

tempo e no andamento da História. Benjamin diz que em Proust isso ocorre ligando-

se a intimidade, as emoções subjetivas do narrador. Em Sebald não ocorre 

diferente, nele também encontramos a ênfase na memória familiar e individual, 

mesmo que essa conduza, quase sempre, a reflexões sobre a memória coletiva e 

para uma crítica a História progressista. Ainda assim, trata-se de uma forma de 

intertextualidade implícita, que está apoiada no modo como a tradição do 

pensamento, que passa pelas discussões de Benjamin e de Proust, influenciou 

Sebald na construção de suas narrativas, na qual muitas passagens são 

desencadeadas pela memória involuntária, mas com a diferença de que no escritor 

alemão a mediação é quase sempre impulsionada pelos documentos. 

O segundo livro a ser analisado de Benjamin será Angelus novus, no qual se 

encontram sublinhados, já no sumário, os seguintes capítulos: Introduction au 

discour sur le peu de réalité [Introdução ao discurso sobre a falta de realidade], 

L’esprit nouveau et les poetes (1918) synthetischen Dichtungen, [O novo espírito e 

os poetas (1918) selos sintéticos] (BENJAMIN, 1966, p. 207). 

Um dos trechos sublinhados por Sebald que diz: ―Acreditar em andamento 

não significa que já tenham sido feitos progressos. Isso não seria fé‖108 (BENJAMIN, 

1966, p. 259), resume muito a visão histórica do narrador sebaldiano, que apresenta 

                                                           
107

 Sein wahrer Anteil gilt dem Zeitverlauf in seiner realsten, das ist aber raumverschränkten Gestalt, 
der nirgends unverstellter herrscht als im Erinnern, innen, und im Altern, auβen. Das Widerspiel von 
Altern und Erinnern verfolgen Heiβt in das Herz der Proustschen Welt. Das ist das Werk der mémoire 
involontaire, der verjüngenden Kraft, die dem unerbittlichen Altern gewachsen ist. Er ist ja von der 
Wahrheit durchdrungen, daβ wir alle keine Zeite haben, die wahren Dramen des Daseins zu leben, 
das uns bestimmt ist. Das macht uns altern. Nichts Andres. Die Runzeln und Falten in Gesicht, sie 
sind die Eintragungen der groβen Leidenschaften. 
108

 [No original] An Fortschritt glauben heiβt nicht glauben, daβ ein Fortschritt schon geschehen ist. 

Das wären kein Glauben. 
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o mesmo olhar crítico diante dos valores do capitalismo e das promessas da História 

positivista. A narração em Sebald é realizada a partir dos fragmentos da grande 

História. A postura crítica do narrador, que se repete em todas as narrativas 

analisadas, ocorre a partir do constante questionamento sobre as relações que se 

estabeleceram entre civilização, conhecimento, razão e destruição, desencadeados 

pelas viagens, pelas ruínas das guerras e conflitos e pelas marcas físicas e 

psicológicas causadas por seus horrores. Consequentemente, é uma 

intertextualidade que se faz com o conceito filosófico de história negativa, observada 

pelas margens, revivida pelo narrador de modo que sua consciência se julga 

também culpada pelos traumas do passado. É uma estética que responde, de certo 

modo, a um modelo de pensamento sobre o qual a representação e a historiografia, 

que Benjamin já expunha como uma crítica à violência, são reatualizadas como 

forma de resistência à barbárie. Nesse sentido, a cultura é antes o que nos afasta da 

animalidade, para o bem e para o mal, e os narradores de Sebald pensam sobre 

isso quando refletem sobre a trajetória do homem sobre a terra, possível de 

observar na passagem da narrativa de Os anéis de Saturno, quando é contada a 

história da vida e da morte da imperatriz chinesa, Kuang-hsu, que diz: ―Ao olhar 

agora para trás, disse, ela via que a história não era outra coisa senão o infortúnio e 

os problemas que se abatem sobre nós, onda após onda como à beira-mar, de 

modo que nós, disse, no curso de todos os dos dias sobre a face da Terra, não 

vivemos um único momento que seja realmente livre de medo‖109. (SEBALD, 2010, 

p. 156). 

Outro trecho do texto destacado pelo autor e que está no capítulo ―Sobre 

alguns motivos em Baudelaire‖ [Über einige Motive bei Baudelaire], também 

estabelece uma intertextualidade indireta com o modo como as coincidências 

estranhas ligam alguns acontecimentos nas narrativas, como pode ser observado na 

análise de Vertigem, no episódio em que o narrador sente-se perseguido pelos 

gêmeos supostamente assassinos, misturando referências da matéria do jornal Die 

Zeit sobre os crimes cometidos pelos irmãos Abel e Furlan à história de um casal de 

gêmeos que eram idênticos ao escritor Kafka. O trecho sublinhado abaixo compara 

                                                           
109

 [No original] ―Sie sehe jetzt, sagte sie, indem sie zurückblicke, wie die Geschichte aus nichts 
bestehe als aus dem Unglück und den Anfechtungen, die über uns hereinbrechen, Welle um Welle 
wie über uns hereinbrechen, Welle um Welle wie über das Ufer des Meers, so daβ wir, sagte sie, im 
Verlauf all unserer Erdentage auch nicht einen Augenblick erleben, der wirklich frei ist von Angst.‖ 
(SEBALD, 2012, p. 185) 
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o interesse de Sebald por narrativas que impulsionem as coincidências estranhas e 

que podem colaborar com a instauração da ficção, principalmente quando são 

estranhamente factuais: 

 

Em Moscou, vivi em um hotel onde quase todos os quartos estavam 
ocupados por lamas tibetanos que haviam chegado a Moscou para um 
congresso de igrejas budistas inteiras. Eu notei quantas portas nos 
corredores da casa estavam sempre entreabertas. O que, ao princípio, 
pareceu uma coincidência tornou-se malicioso para mim. Aprendi que os 
membros de uma seita que jurou nunca estar em salas fechadas viviam em 
tais salas. O Chock, que foi experimentado na época, deve ser sentido pelo 
leitor de Nadja. (BENJAMIN, 1966, p. 203)

110
. 

 

Enquanto no capítulo intitulado ―Central Park‖ [Zentralpark] está sublinhado o 

texto abaixo, que estabelece com as narrativas também uma intertextualidade 

implícita, já que Sebald demonstra, a partir de seus narradores empáticos, uma 

relação com a natureza que é de abertura, além de apresentar uma intertextualidade 

explícita com Kafka: 

 

Incontável como o mundo dos fatos importantes para ele, Kafka também era 
o de seus antepassados, e é certo que, como os totem-árvores primitivos, 
conduziu aos animais. Aliás, os animais não estão sozinhos com os 
recipientes Kafka dos esquecidos. No profundo >> Blond Eckbert << Tieck 
coloca o nome esquecido de um cachorrinho - Surgmmi - como um chanter 
de uma culpa misteriosa. Então, pode-se entender que Kafka nunca se 
cansou de ouvir os animais esquecer o que eles esqueceram. Você 
provavelmente não é o alvo; mas eles não podem ficar sem eles.

111
 

(BENJAMIN, 1966, p. 261) 

 

O narrador de Austerlitz, por exemplo, inicia seu relato na cidade de 

Antuérpia, na Bélgica, acometido de uma sensação de mal-estar. Essa situação faz 

com que o narrador procure refúgio no Antwerp Zoo e fique observando, por 

algumas horas, os animais: ―lá, até que me sentisse um pouco melhor, sentei-me em 

um banco à meia sombra, junto a um viveiro de pássaros no qual esvoaçavam 
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 [No original] (In Moskau wohnte ich in einem Hotel, in dem fast alle Zimmer von tibetanischen 
Lamas belegt waren, die zu einem Kongreβ der gesamten buddhistischen Kirchen nach Moskau 
gekommen waren. Es fiel mir auf, wieviele Türenin den Gängen des Hauses stets angelehnt standen. 
Was erst ein Zufall schien, wurde mirunheimlich. Ich erfuhr: in solchen Zimmern wohnten Angehörige 
einer Sekte, die gelobt hatten, nie in geschlossenen Räumen sich aufzuhalten. Den Chock,den ish 
damals erfuhr, muβ der Leser von >>Nadja<< verspüren.) 
111

 [No original] Unabsehbar wie die Welt der für ihn wichtigen Tatsachen aber war für Kafka auch die 
seiner Ahnen und gewiβ ist, daβ sie, wie die Totembäume der Primitiven, zu den Tieren 
hinunterführte. Übrigens sind die Tiere nicht allein bei Kafka Behältnisse des Vergessenen. Im 
tiefsinnigen >>Blonden Eckbert<< Tiecks steht der vergessene Name eines Hündchens –Strohmi – 
als Chiffer einer rätselhaften Schuld. So kann man verstehen , daβ Kafka nicht müde wurde, den 
Tieren das Vergessene abzulauschen. Sie sind wohl nicht das Ziel; aber ohne sie geht es nicht. 
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inúmeros tentilhões e pintassilgos de plumagem colorida‖ (SEBALD, 2008a, p. 8). Do 

zoológico o narrador segue para a Central Station de trem e essa passagem de um 

ambiente ao outro possibilita que o narrador estabeleça relações entre os dois 

espaços. A Salle des pas perdus na Central Station de Antuérpia é comparada ao 

zoológico Nocturama, e o espaço de monumentalidade da estação transforma-se, 

pelas reflexões do narrador, em um recinto que denuncia a violência da cultura e da 

dominação. Os animais são olhados pelo narrador como uma espécie injustiçada, 

que sofrem as consequências de uma cultura utilitarista e do extermínio. A busca do 

narrador por espaços naturais e encontros com os animais acontecem em todos os 

livros, sempre associados a um bem-estar do narrador pela aproximação com o 

natural e um sofrimento recorrente pelo modo como quase todos os animais 

transmitem no olhar seus sofrimentos. 

A última obra trata-se de Minima moralia, de Theodor Adorno, na edição em 

alemão, de 1962, exemplar também conservado na biblioteca particular do autor. 

Minima moralia foi escrita quando Adorno estava no exílio, nos EUA, onde nunca se 

integrou totalmente. Essa condição torna-se um dos motes da escritura dessa obra, 

que na sua forma aforística denuncia a fragmentação e cujo pensamento 

desenvolve-se a partir de questões que partem da realidade pessoal do escritor 

como emigrado e que transcendem essa singularidade ao formular reflexões que 

tem a psicanálise, a filosofia e a estética como fundamentos para a compreensão 

das subjetividades imanentes. Sobre os trechos do exemplar, que se encontram 

sublinhados, destacamos a seguinte frase: ―O relógio é uma determinação de 

diferença. Consiste em saber desvios. (ADORNO, 1962, p. 38)‖.112 Em Sebald, o 

tempo é problematizado tematicamente. Pode-se citar, como exemplo, em Austerlitz, 

o trecho no qual o narrador acompanha o protagonista em uma visita à antiga 

mansão de Iver Grove, na Inglaterra, do século XVIII, pertencente a uma família 

muito rica da região, porém, na atualidade, um casarão decadente. A visita à 

mansão e as histórias sobre seus moradores levam o narrador a reflexões sobre a 

passagem do tempo e às patologias da alma, visto que o idealizador e antigo dono 

do casarão era afetado por insônia e passava a noite em um observatório, mandado 

construir por ele, observando compulsivamente a lua e o universo, enquanto nos 

dias em que ela não aparecia ficava tão ―perdido‖ que passava a noite toda 

                                                           
112 [No original] Takt ist eine Differenzbestimmung. Er besteht in wissenden Abweichungen. 
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acordado jogando sinuca, talvez a única maneira que tenha encontrado de ter uma 

―réplica‖ do que seria o jogo do universo em suas mãos. 

Essa união entre a visão e a narração macroscópica e o olhar microscópico 

conduz, por sua vez, a observações sobre detalhes terrenos que questionam o 

tempo como uma criação moderna, uma invenção dos homens que denuncia por si 

só sua artificialidade. Sendo assim, a imagem que ―ilustra‖ a história sobre a casa de 

Iver Grove – uma mesa de sinuca na qual aparecem, em close fechado, apenas 

duas bolas de bilhar que ocupam o centro da foto e que ficam parecendo, após se 

excluir da fotografia a espacialidade da mesa de bilhar, dois planetas orbitando no 

universo – promove um questionamento da fragilidade da vida humana na corrente 

do tempo natural, talvez o único tempo real. E, nesse sentido, a relação que se 

desdobra entre indivíduo e finitude pode ser alicerçada pela virtude da coragem e 

pela capacidade de olhar para o fim. Vida e morte, grandes temas filosóficos que 

atravessam milênios de História da Civilização e que ainda habitam a escuridão. O 

avanço das ciências não respondeu a todas as perguntas, questões importantes 

continuam sem respostas. A consciência da finitude permite o choque entre polos 

aparentemente opostos, como: vida/morte, criação/destruição. Vejamos a próxima 

passagem destacada por Sebald, 

 

O longo intervalo entre as memórias de guerra e a conclusão da paz não é 
acidental: é testemunho da meticulosa reconstrução da memória, que em 
todos esses livros é acompanhada por algo impotente e até mesmo falso, 
não importa o que o terror que os informantes passaram. A vida 
transformou-se em uma sucessão intemporal de choques entre quais 
lacunas, espaços paralisados. (ADORNO, 1962, p. 63).

113
 

 

Muitos personagens de Sebald são desenraizados, viveram experiências de 

choque, são vítimas de diásporas produzidas pela guerra e pela Shoah, como no 

caso de Austerlitz e dos personagens da narrativa Os emigrantes. Nesse sentido, o 

destaque da frase evidenciada por Sebald, parece refletir no modo como o autor 

observa a problemática e responde esteticamente a decadência da experiência. A 

estrutura das narrativas, composta por frases e os parágrafos longos, como também 

o caminhar lento e observador empreendido pelo narrador estão na contramão da 
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 [No original] Das lange Intervall zwischen den Kriegsmemoiren und dem Friedensschluβ ist nicht 
zufällig: es legt Zeugnis ab von der mühsamen Rekonstruktion der Erinnerung, der in all jenen 
Büchern etwas Ohnmächtiges und selbst Unechtes gesellt bleibt, gleichgültig, durch welche 
Schrecken die Berichtenden hindurchgingen. Das Leben hat sich in eine zeitlose Folge von Schocks 
verwandelt, zwischen denen Löcher, paralysierte  Zwischenräume klaffen. 
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velocidade e instantaneidade proposta pelos avanços tecnológicos do século XXI; é 

uma fórmula que força a desacelaração da leitura, que instaura no uso das imagens 

um espaço em suspensão, no qual o passado é relido pelo presente. As narrativas 

de Sebald, de certo modo, refutam, a partir de sua estrutura digressiva e o discurso 

apoiado na referencialidade histórica, a alienação impulsionada pela 

espetacularização midiática, nas quais as vidas são esvaziadas de sentido. Portanto, 

Sebald responde a partir da estética à preservação da memória, pois a decadência 

dela e dos processos de subjetividade são riscos da humanidade cair nas mesmas 

―armadilhas‖, como foi a banalização do mal, durante as exterminações em massa 

dos genocídios. O que ocorre é uma espécie de epopeia às avessas, ao narrar como 

a própria racionalidade esteve a serviço da destruição, também ressoa sentidos na 

frase seguinte, destacada por Sebald: ―O vácuo entre as pessoas e sua desgraça‖. 

(ADORNO, 1962, p. 64).114  

Trata-se, considerando a defesa de Rancière, do que se pode denominar de a 

especificidade da arte, da literatura, que pode ser (é) política, mas que não tem a 

obrigação de sê-lo. É por essa liberdade do campo literário que a literatura pode 

propor novas formas de representação da realidade que não reforcem um status quo 

já estabelecido, como acontece quando Sebald problematiza a modernidade através 

do olhar melancólico e mesmo maníaco. Ele dessacraliza a ideia de modernidade ao 

não reforçar estereótipos. O autor, ao construir uma estrutura a partir da reunião de 

elementos dispersos, pelo caminhar, mesmo na era da velocidade, como um flaneur 

da modernidade tardia. Reorganiza ou desorganiza o modo de conhecer e de 

compreender a realidade que a ciência e a filosofia instituíram como paradigma do 

conhecimento moderno, subvertendo a sistematização e a catalogação. 

Apesar de Adorno referir-se a relação dos traumas e das catástrofes como a 

impossibilidade de narração, observa-se nas narrativas de Sebald uma nova 

possibilidade de a arte fazer experiência e de narrar o trauma. Apesar de não se 

tratar da narração de traumas vividos diretamente pelo narrador, mesmo assim, a 

consciência enlutada encontra um modo de empreender a ―luta‖ contra o 

esquecimento e contra a realidade danificada do pós-guerra. Na passagem que 

segue, de Os anéis de Saturno, podemos notar um pouco da perplexidade do 
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 [No original] Das Vakuum zwischen den Menschen und ihrem Verhängnis. 
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narrador em relação aos silêncios que encobrem os eventos relacionados às 

catástrofes: 

Seja como for, desde então tentei descobrir tudo que estivesse ligado à 
guerra aérea. No inicio dos anos 50, quando estive em Lüneburg com o 
exercito de ocupação, cheguei até aprender um pouco de alemão, a fim de 
poder ler o que os próprios alemães, imaginei, haviam escrito sobre a 
guerra [...] para minha surpresa, porém, logo verifiquei que a busca por tais 
relatos nunca dava em nada. Ninguém parece ter escrito a respeito na 
época nem se lembrar do fato mais tarde. E mesmo se eu perguntasse 
diretamente às pessoas, era como se tudo estivesse sido apagado de suas 
cabeças (SEBALD, 2010, p. 49). 

 

Nesse sentido, a construção de uma memória com referência ao passado 

necessita da confrontação das ruínas de violência que o compõem. É preciso narrar 

contra o mundo da amnésia, contra o mundo da técnica, pois o romance que se 

debruça sobre questões de trauma do passado, reforça o compromisso ético de 

empatia com as vítimas de injustiças e violência extrema. Nesse sentido, nas 

narrativas, a memória do narrador é acionada pela relação de sentidos construídos 

entre imagens, objetos e histórias. 

Desse modo, o narrador sebaldiano é sempre um peregrino contemporâneo, 

um desenraizado que, em suas andanças, dirige o olhar para os destroços que 

ficaram pelo caminho como resto do projeto civilizatório e como marcas das lutas de 

poder. É, pois, um narrador em primeira pessoa que narra inserindo os limites de 

sua subjetividade. E, justamente, pela consciência das dificuldades em trabalhar de 

modo ético com assuntos relacionados a esse tema, mantém a preocupação de não 

subscrever os relatos da guerra. O narrador deixa evidente, em determinadas 

passagens do romance, os próprios limites e impossibilidades da narração e da 

própria narrativa. Por isso, os narradores dos romances de W. G. Sebald são todos 

conscientes das próprias limitações da linguagem para descrever a realidade, mas, 

mesmo assim, não se eximem da tarefa necessária de lembrar e refletir sobre as 

consequências e rumos da história da humanidade, dos horrores que a compõem, 

das destruições das guerras, dos absurdos do holocausto e, mesmo de modo mais 

geral, do nosso racionalismo e burocracia aplicados ao extremo, em um projeto de 

progresso que, na visão do narrador, mostra provas de seus fracassos. 

Como última reflexão desse trabalho, citamos a seguinte passagem 

destacada por Sebald: ―eu prefiro acreditar que a vida orgânica é uma doença 

especial do nosso planeta feio. Seria insuportável acreditar que, mesmo no universo 

infinito, só comer e ser comido é a ordem moral e temporal.‖ (ADORNO, 1962, p. 
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62).115 Ocorre, portanto, uma desestabilização dos valores que compreendem a 

monumentalidade como imagem de superioridade. Portanto, todos os romances 

analisados apresentam, em comum, uma desconfiança diante dos desdobramentos 

da civilização em seu percurso rumo ao esclarecimento, pois os narradores 

reconhecem as falhas da razão e da ciência, já que através do esclarecimento foi 

exposta a face terrível da humanidade. Assim, o estranhamento, recurso estético 

recorrente nas narrativas de Sebald, promove rupturas com o olhar domesticado do 

homem contemporâneo ao produzir associações que questionam a própria lógica da 

cultura. Dessa maneira, vê-se o homem sempre apartado de qualquer essência, 

produto que é de convenções que lhe formatam; animal humanizado versus homem 

animalizado. Logo, a cultura – enquanto construção social e criação que separa o 

homem do animal – é questionada na obra de Sebald, para que se enxergue além 

das convenções, em um questionamento do que se disfarça como natural. Como 

consequência, o narrador e os personagens dos romances, sempre, de alguma 

forma, incorporam um tom de estranheza nos enredos com seus comportamentos 

fora do habitual, dos diálogos e sentimentos geralmente melancólicos, da ação 

maníaca de ―lutar‖ a partir da escrita contra esse ―vazio‖ de sentido, já que o 

narrador sebaldiano está sempre às voltas com produzir narrações, organizar 

documentos, inferir sentidos. A ambientação dos romances também contribui com a 

atmosfera do estranho, principalmente pela recorrência de paisagens de ruínas, 

lugares que parecem ter parado no tempo, imagens que parecem emergir do 

passado, sempre empoeiradas e carcomidas, em um questionamento existencial 

que produz ecos nas reflexões que sublinhou no texto de Adorno. 

Somam-se, ainda, a essa pesquisa realizada no espólio, o levantamento de 

mais cinco obras: Camera Lucida (Barthes), Das Licht der Natur (Paracelsus), 

Meditations of a solitary walker (Rousseau), Tractactus Logico-philosophicus 

(Wittgenstein) e Eremit in Paris (Italo Calvino). Esses textos, que Sebald leu e nos 

quais fez marcações, apresentam passagens interessantes que remetem aos temas 

que também são problematizados em suas obras. Desde o motivo do caminhante 

solitário, que retoma a autobiografia de Calvino em Um eremita em Paris, no qual 

Sebald sublinhou partes que se referem à perturbação mental e geográfica do 
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 [No original]  Sagt geradeder milde Herr Bergeret, >>ich will lieber glauben, daβ das organische 

Leben eine spezielle Krankheit unseres unschönen Planeten ist. Es wäre unerträglich zu glauben, daβ 
man auch im unendlichen All immer nur fräβe und gefressen würde.<< Moral und Zeitordnung. 
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narrador e aos sentimentos de aflição e deslocamento. Assim como a interessante 

referência e as anotações em trechos do livro de Wittgenstein, que ligam a obra do 

filósofo a de Sebald, principalmente em relação à problematização da própria 

linguagem enquanto representação da realidade e os limites da objetividade e das 

ciências quando pensadas a partir da natureza ambígua dos símbolos. Ainda é 

importante acrescentar que a intertextualidade em Wittgenstein também ocorre a 

partir de citações diretas e mesmo de comparações entre o filósofo e o personagem 

Austerlitz, que, para o narrador sebaldiano, é também um ―pensador desolado, 

prisioneiro da clareza de suas reflexões lógicas e da confusão de seus sentimentos‖ 

(SEBALD, 2008a, p. 45). A intertextualidade, no entanto, não termina com esses 

exemplos. Na abertura de Austerlitz, duas imagens em close dão a ver olhos 

humanos, alinhadas com mais duas imagens, também em close, dos olhos de dois 

animais: uma coruja e um lêmure. Uma dessas imagens é dos olhos de 

Wittgeisntein. 

 
Figura 12 Imagem dos olhos de Ludwig Wittgeinstein. 

 

 

 

Fonte: (Sebald, 2008a, p. 9). 

 

No livro Tractactus logicus, por meio de algumas traduções e reflexões que 

realizamos, já é possível identificar algumas influências entre ambos os escritores, 

principalmente no que se refere à linguagem clara e objetiva que encontramos nas 

descrições de Sebald, sempre apoiadas em um discurso racional, mesmo quando 

suas analogias tendem ao delírio. O que faz eco na própria comparação entre o 

filósofo e o protagonista Austerlitz. A foto dos olhos acima não está associada 

diretamente a Austerlitz, ela aparece antes mesmo do narrador conhecer o 
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personagem. Sua inserção na narrativa é acompanhada de digressões que compara 

o olhar de alguns filósofos ao olhar inquisitivo também de alguns animais. Uma 

análise mais aprofundada da intertextualidade entre as narrativas de Sebald e as 

reflexões contidas em Tractactus, para uma pesquisa futura, poderá ajudar a 

compreender o modo como este último compreende a linguagem e mesmo o ―papel‖ 

da literatura enquanto representação e intervenção na realidade. 

Mesmo a estrutura documental, colocada em movimento nas narrativas de 

Sebald, talvez possa ser pensada a partir das marcas de leitura que o autor fez na 

obra, já que o mesmo queria assentar sua literatura na veracidade dos fatos. Mas 

isso ainda são elucubrações que só serão comprovadas ou refutadas quando o 

estudo do exemplar de Wittgeinsten puder ser esgotado. Ainda nessa mesma etapa 

de investigação, encontram-se os demais exemplares citados acima, que ainda 

estão em processo de tradução e análise, e nos quais também é possível observar 

outras marcas de intertextualidade.116 

Sobre as obras de Sebald, podemos dizer que dispositivos como a 

intertextualidade e a intermidialidade tornam a estrutura das narrativas aberta a esse 

imbricamento entre a realidade e suas fontes. Uma escrita que assume em sua 

modelagem a abertura à inscrição do mundo, que é trazida para o interior das obras 

a partir das novas combinações que, frequentemente, rompem com a própria 

organização estrutural da realidade e o status quo que a sustenta. É nesse 

entrelaçamento entre forma e conteúdo, palavra e mundo, intimidade e exterioridade 

que o discurso ético se inscreve. E só pode ser crítico porque é embasado na 

própria História e no olhar marginal que para ela é lançado. Por isso, a forma 

narrativa digressiva e memorialística de Sebald assemelha-se a um labirinto com 

muitas passagens, corredores, portas, mas talvez sem nenhum centro definido. Ou 

seria o centro de sua narrativa o ponto cego para o qual todas as reflexões se 

voltam? Ou o tema do Holocausto, tão caro a História da Europa e também à vida 
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 Infelizmente, as burocracias que envolveram a liberação da bolsa de pesquisa do Programa 
Institucional de Doutorado Sanduíche no Exterior (PDSE) atrasaram a minha chegada ao espólio do 
autor em Marbach, que deveria ter ocorrido no início do terceiro ano de doutoramento e não no final 
do último ano. No entanto, de qualquer forma, o desafio foi aceito e valeu a pena. O material 
garimpado no arquivo ainda não se esgota no que foi acima apresentado, e isso também se refere 
aos documentos mencionados no segundo capítulo. Ainda não foi possível catalogar, traduzir, 
registrar e relacionar todo o material com as reflexões desenvolvidas nesse texto, de modo que ainda 
o encaramos como um trabalho em aberto e que terá continuidade mesmo após a entrega desta 
primeira versão da tese para a avaliação da banca. 
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pessoal de Sebald? Essas perguntas ainda não tem resposta e nos acompanharão 

nas reflexões de nossas futuras pesquisas. 

Adorno (1995) já alertava para o movimento paradoxal da sociedade que se 

integra globalmente, ao mesmo tempo em que gera tendências de desintegração. 

Ele reforça o argumento de que a dinâmica social não produz atração, mas repulsão 

ao que é do outro e não interessa ao eu e enfatiza a importância da educação na 

infância e a necessidade de tentarmos compreender as condições estruturais que 

permitiram e legitimaram a conduta nazista e que revelam a face obscura e 

destrutiva dos instintos humanos. No final do texto Educação pós-Auschwitz, Adorno 

(1995) reflete sobre um questionamento de Benjamin acerca da existência de 

algozes em quantidade necessária para executar os mandos dos assassinos de 

gabinete (nazifascistas) e declara, a partir dessa interrogação, que, mesmo diante 

da impossibilidade de acabar com eles, é necessário: 

 

[que] haja pessoas que, em posições subalternas, enquanto serviçais, 
façam coisas que perpetuam sua própria escravidão, tornando-as indignas; 
que continue a haver Bojeis e Kaduks, contra isso é possível empreender 
algo mediante a educação e o esclarecimento (ADORNO, 1995, p. 138). 

 

Assim, Adorno (1995) reforça o papel da educação na emancipação 

individual. Por seu lado, Walter Benjamin, em As teses sobre o conceito de história 

declara que ―todo documento da cultura é um documento da barbárie‖ (2013, p. 13) 

e nisso expõe a relação entre a violência e a burocratização da cultura, numa crítica 

aos mecanismos que organizam a destruição e na lógica arquivista da História 

positivista. Adorno (1995) também diferencia a técnica que emancipa da técnica que 

coisifica a consciência do homem, que se direciona para algo irracional e doentio, 

―esquecendo que ela [técnica] é extensão dos braços dos homens‖ (ADORNO, 

1995, p. 133) e isso provoca um ruptura com a ideia de técnica aliada ao progresso, 

principalmente quando se pensa como a razão e a técnica foram mobilizadas, por 

exemplo, para arquitetar uma logística do extermínio. Ainda sobre o assunto, 

Horkheimer (2002) diz que a razão instrumental age como instrumento de 

dominação da natureza e do homem, serve sempre para algum fim ou propósito. O 

autor faz uma crítica a essa racionalização progressista acusando-a de obliterar a 

própria substância da razão em nome do progresso. Segundo Horkheimer (2002), a 

ciência positivista acredita que os métodos de raciocínio cientifico são adequados 
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para analisar a realidade e para conduzir a sociedade ao progresso. O autor faz uma 

crítica a essa operacionalização da razão. 

Nesse sentido, Benjamin (2013), no texto Sobre o conceito da história, trata 

da necessidade de se ler a História a contrapelo, justamente para que se revele o 

que não ficou relatado, para que se conte a história para além da lógica positivista, 

arquivista e documental. A história precisa ser contada também pela voz dos 

vencidos, das inúmeras vítimas, vozes de mortos que ecoam fora da lógica do 

arquivo, na compreensão de que os orquestradores dos genocídios tinham 

exatamente a preocupação em não deixar provas, destruir os rastros dos 

acontecimentos, para que o próprio evento fosse negado. 

Enquanto ainda não temos uma posição sólida para a questão, apenas 

afirmamos que as viagens mentais e geográficas que dão contorno ao labirinto 

metonímico das narrativas de Sebald assemelham-se ao movimento incessante do 

pensamento e que sua literatura tanto pela estrutura como pela forma se faz política. 

Não a política panfletária e datada das ficções que se dizem políticas, ao contrário, 

pratica-a a partir do trabalho com a linguagem, uma política da própria linguagem, 

uma subversão que é mais sutil, mas também mais profunda e é onde se localiza 

realmente o potencial subversivo da Literatura. 

Rancière, em O mal estar da estética, no capítulo ―El giro ético de la estética y 

de la política‖, reflete sobre as relações entre arte, política e juízo moral. O autor 

retoma o sentido da palavra ética e ressalta que se trata da ―[...] constituição de uma 

esfera indistinta na qual se dissolvem a especificidade das práticas políticas ou 

artísticas, mas também do que constituía o coração da velha moral, a distinção entre 

o fato e o direito, o ser e o dever ser‖ (2011, p. 134, tradução nossa)117. Portanto, 

para o autor, a ética na estética está imbricada pela dissolução da norma e da 

identificação entre prática e discurso e não apenas como um julgamento moral. É 

nesse sentido que a técnica da bricolagem torna a forma também uma escolha ética 

do autor-narrador, o que faz com que seja importante atentar para os pressupostos 

de Rancière sobre a palavra ethos, que é tomada por ele a partir do sentido de 

morada e pela maneira de morar (maneira de ser). Sendo assim, a ética só pode ser 

pensada a partir de uma identidade com o entorno. Portanto, esse ―giro ético‖ no 
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 [No original] ―[...] constitución de una esfera indistinta en la que se disuelven la especificidad de las 
prácticas políticas o artísticas, pero también de lo que constituía el corazón mismo de la vieja moral: 
la distinción entre el hecho y el derecho, el ser y el deber-ser‖. 
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contexto contemporâneo, ao qual Rancière se refere, é entendido como resultado da 

conjunção de dois fenômenos, visto que o crítico ressalta que o próprio modernismo 

se desdobrou em duas políticas estéticas opostas, mesmo que advindas de um 

núcleo comum: a que defendeu a autonomia da arte e a que a inclui numa forma de 

linguagem profética que seria a antecipação de uma comunidade por vir. 

Os movimentos de vanguarda, portanto, têm sido direcionados para 

transformar as formas de arte e a partir delas construir uma nova sociedade, na qual 

a arte não seria mais uma realidade separada, ao mesmo tempo em que é um 

movimento que preserva a autonomia artística em relação a qualquer 

comprometimento com práticas de poder e de embate político. No entanto, como 

defende Rancière, a combinação dessas propostas aparentemente antagônicas 

deságua em solo comum: ―ou da inscrição da contradição não resulta entre a 

promessa estética e a realidade de um mundo de opressão‖ (RANCIÈRE, 2011, 

p.157, tradução nossa)118. Mas o nó central da discussão que interessa a essa 

pesquisa refere-se ao modo como Rancière reflete sobre o irrepresentável, 

circunscrevendo o terror à esfera do político – referindo-se principalmente aos 

eventos traumáticos do Terceiro Reich – como uma categoria central na mudança de 

perspectiva ética de leitura da estética, já que Sebald trabalha a partir dos vestígios 

desse contexto catastrófico. 

O que Rancière retoma é a discussão sobre a ―primavera da arte crítica‖ (p. 

148), iniciada a partir da introdução sistemática de objetos e imagens do mundo 

profano no espaço da arte, mas ressaltando que esse vínculo sofreu uma 

atualização justamente pelas mudanças ocorridas no meio social pós-Duchamp. Não 

se trata mais de questionar o lugar da arte e de suas instituições no mundo, mas, 

mais do que isso, de incorporar elementos heterogêneos, pois está carregada: ―as 

funções do arquivo e do testemunho de um mundo comum. Está agrupamento se 

inscreve portanto na perspectiva de uma arte marcada pelas categorias do 

consenso: devolver o sentido perdido de um mundo comum ou reparar as fisuras do 

laço social‖ (2011, p. 148, tradução nossa).119 Desse modo, quando Rancière se 
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 [No original] ―o da inscripción de la contradicción no resuelta entre la promesa estética y la realidad 
de un mundo de opresión‖ 
119

 [No original] ―[...] las funciones de archivado y testimonio de un mundo común. Esta agrupación se 
inscribe entonces en la perspectiva de una arte marcada por las categorías del consenso: dar de 
nuevo el sentido perdido de un mundo común o reparar las fisuras del lazo social‖. 
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refere ao giro ético na estética, está apenas reabilitando o contato entre a arte e o 

social, sem destituir as manifestações estéticas sua autonomia. 

A estética é uma ação de ironia diante da morte. Sebald não é apenas 

melancólico, é também irônico. É uma maneira de se colocar no mundo, integrado a 

natureza, a ciência, mas também aos mistérios insondáveis. A literatura guarda a 

potencia de profanar o dispositivo da linguagem ordinária e plana das comunicações 

do dia a dia. As modulações e o tensionamento dos sentidos que não só são 

possíveis como desejados e a qualidade do espaço ficcional é que possibilitam o 

encontro com o estranho recalcado, com o que não se deseja que retorne e 

atrapalhe o familiar. O estranho a nós mesmos. Olhar para o abismo. 

É uma literatura que se constrói pelo método da bricolagem e que utiliza 

amplamente o recurso da intertextualidade, o que evidencia no seu conteúdo 

filosófico os limites do conhecimento e da razão instrumentalizadora. Reconhece 

que concepções de centro e de verdade mudam com o tempo, sendo apenas 

construções arbitrárias da cultura. E talvez aí resida sua relação com o ―infinito‖ de 

Blanchot. O caminhar errante que se permite perder, que no próprio desvio se faz 

busca incessante. E assim, os narradores giram em torno de memórias e ruínas e 

pelo caminho encontram rastros e restos, através de um olhar consciente dos 

horrores que se camuflam, de uma cultura doentia, de mortos e destruição. 

 
No entanto, esta descrição fornece uma avaliação sucinta do apelo que 
desafia o gênero de sua escrita, que combina fato com ficção, autobiografia 
com biografia, citação com invenção e texto com imagem. Esta forma 
deliberadamente híbrida permitiu-lhe apresentar uma exploração 
multifacetada da condição humana e da noção de identidade, abrangendo 
questões de memória, deslocamento, sofrimento, viagens, história e história 
natural. No entanto, como muitos comentaristas observaram, o tom elegíaco 
e a preocupação com a perda de Sebald estavam aliados a uma 
capacidade notável de encontrar interesse e valor nas minúcias da vida; as 
reflexões sobre as falhas humanas são contrabalançadas por uma profunda 
preocupação com as qualidades e possibilidades humanas e, além disso, 
com o mundo natural como um todo em suas justaposições ameaçadas ou 
resilientes com os estragos da história humana. (CATLING; HIBBIT, 2011, 
p. 2, tradução nossa)

120
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 [No original] Yet this description provides a succinct appraisal of the genre-defying appeal of his 
writting which combines fact with fiction, autobiography with biography, quotation with invention, and 
text with image. This deliberately hybrid form enabled him to present a multifaceted exploration of the 
human condition and of the notion of identity, embracing questions of memory, displacement, 
suffering, travel, history, and natural history. However, as many commentators have observed, 
Sebald´s elegiac tone and preoccupation with loss were allied to a remarkable ability to find interest 
and value in the minutiae of life; reflections on human failings are balanced by a profound concern 
with human qualities and possibilities, and beyond that with the natural world as a whole in its 
threatened or resilient juxtapositions with the ravages of human history‖. 
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Desse modo, um problema central do mundo moderno é que a sensibilidade e 

o autoconhecimento se perderam e a busca por esse está eclipsada pela ideia da 

existência de um eu que hoje vemos esfacelado. 

Segundo Zisselsberger (2010), ―essa necessidade implícita do trabalho 

criativo do escritor no encontro com os remanescentes materiais da história nos 

remete, então, a questão anterior de como as experiências de viagem podem ser 

traduzidas em ficção‖ (p. 14, tradução nossa)121, dessa maneira, viaja-se pela 

linguagem eloquente de Sebald em círculos concêntricos até alturas elevadas e, em 

alguns momentos, afunda-se em abismos, principalmente quando narrador e 

personagens refletem sobre traumas de guerra. Os caminhos percorridos a esmo 

pelo narrador formam ―(...) trilhas infinitamente intrincadas e de novo fui incapaz de 

encontrar uma saída do labirinto que, supunha, fora criado exclusivamente para 

mim‖ (SEBALD, 2010, p. 174). 

Podemos observar, a partir desse ponto, como as narrativas de Sebald se 

estruturam aos moldes de uma casa, na qual os documentos, como poeiras da 

História, conduzem o narrador e mesmo o leitor a passagens labirínticas, escuras, 

que são iluminadas, mesmo que apenas por um instante, pela ficção. No dizer de 

Bachelard, a respeito da própria subjetividade, como morada existencial do 

psiquismo em sua relação com o mundo exterior, também casa e espaço de 

coabitação: 

 
[...] é graças à casa que um grande número de nossas lembranças estão 
guardadas e se a casa se complica um pouco, se tem porão e sótão, cantos 
e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez mais bem 
caracterizados. Voltamos a eles durante toda a vida em nossos devaneios. 
[...] E tais indagações mostram que os devaneios podem ser bem diferentes 
dos sonhos. Então, diante dessas solidões, o topo analista pergunta: O 
aposento era grande? O sótão era cheio de coisas? O canto era quente? De 
onde vinha a luz? Como, também nesses espaços, o ser sentia o silêncio? 
Como saboreava ele os silêncios tão especiais das moradias diversas do 
devaneio solitário? Aqui o espaço é tudo porque o tempo não mais anima a 
memória. A memória — coisa estranha! — não registra a duração concreta, 
a duração no sentido bergsoniano. Não se podem reviver as durações 
abolidas. Só se pode pensá-las na linha de um tempo abstrato privado de 
toda densidade. É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos 
fósseis de uma duração concretizados em longos estágios. O inconsciente 
estagia. As lembranças são imóveis e tanto mais sólidas quanto mais bem 
espacializadas. Localizar uma lembrança no tempo não é uma preocupação 
de biógrafo e quase corresponde exclusivamente a uma espécie de história 
externa, a uma história para uso externo, para comunicar aos outros. Mais 

                                                           
121 [No original] ―this implied need for the writer`s creative work in the encounter with the material 

remnants of history brings us back, then, to the previous question of how travel experiences can be 
translated into fiction‖. 
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profunda que a biografia, a hermenêutica deve determinar os centros de 
destino, desembaraçando a história de seu tecido temporal conjuntivo sem 
ação sobre nosso destino. Mais urgente que a determinação das datas é, 
para o conhecimento da intimidade, a localização nos espaços de nossa 
intimidade. (BACHELARD, 1978, p. 202-203). 

 

Nesse sentido, a obra de Sebald é uma morada na qual o espaço interior e o 

exterior são mutuamente contaminados, numa espécie de fenomenologia do 

redondo – Bachelard (1978), Sloterdijk (2017) – que expõe o movimento dialético 

entre ―a casa e o universo‖. Por isso, a profanação é devedora da potência subjetiva 

da qual o autor volta a fazer uso, representando, a partir de sua morada íntima, a 

face estranha da humanidade: 

 

[...] e seus narradores costumam contar suas histórias como se fossem 
estranhos em uma terra estranha, extraterrestres, por assim dizer. A julgar 
pelas reações de críticos e leitores, que muitas vezes expressam o 
sentimento de que os livros de Sebald são diferentes de tudo que já leram, 
é essa restauração do sentido do estranho (bem como do sublime) à 
experiência cotidiana que é responsável por muito do apelo de Sebald. A 
narrativa progride de uma associação mental para outra, seguindo linhas, 
meadas de pensamento, quase da mesma maneira que a pessoa 
experimenta a consciência em si, mas com uma notável riqueza gerada pela 
intertextualidade elaborada (e pela intratextualidade). As associações 
literárias, artísticas e cotidianas de Sebald são consideradas por muitos 
como extraordinárias. Cristalizado em sua prosa, eles são o produto de uma 
imaginação extraordinariamente rica e ousada que se baseia em um fundo 
cultural e histórico fértil, bem como uma consciência estética elevada do 
mundano. (McCULLOH, 2003, p. 3, tradução nossa)

122
. 

 
Como não é mais possível se valer de testemunhos, é necessário criá-los a 

partir dos vestígios, produzindo uma restituição pela via estética que considere seu 

próprio método como não totalizante, como espaço de abertura, como proposta de 

criação e recuperação sensitiva. Estimular a capacidade do leitor de criar, de decifrar 

junto com o narrador as pistas encontradas pelo caminho. As poeiras de dor e 

lamento que ainda vivem silenciosas nos documentos, produzindo ―chaves‖ 

associativas que conduzem o pensamento por cadeias de significados que tiram do 

empobrecimento de sentido os fragmentos do passado. Sendo assim, até mesmo o 
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 [No original] ―[...] and his narrators often tell their stories as isf they were strangers in a strange 
land, extraterrestrials, as it were. Judging from the reactions of critics and readers, who often express 
the sentiment that Sebald´s books are unlike anything they have ever read, it is this restoration of 
sense of the uncanny (as well as the sublime) to everyday experience that accounts for much of 
Sebald´s appeal. The narrative progresses from one mental association to another, following threads, 
skeins of thought, in much the same way that one experiences consciousness itself, but with a 
remarkable richness borne of elaborate intertextuality (and intratextuality). Sebald´s literary, artistic, 
and everyday-life associations are considered by many to be quite extraordinary. Crystallized in his 
prose, they are the product of a remarkably rich and daring imagination that draws on a fertile cultural 
and historical background, as well as a heightened aesthetic consciousness of the mundane‖. 
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trabalho da memória é problematizado em seus limites e distorções, pois os 

narradores enfrentam as fragilidades da ação de lembrar, registrar, organizar e 

representar, além de reconhecerem os aspectos do poder e do controle do saber 

que envolvem o trabalho da memória histórica e coletiva. Sebald explora com 

maestria os enigmas que percorrem suas pesquisas, expondo na voz dos seus 

narradores as insuficiências dos registros da realidade e nossa limitação da 

compreensão de determinados acontecimentos. 

Segundo Adorno (2003), as obras de arte modernas, que valem a pena, 

encontram necessariamente prazer na dissonância e no abandono e, por isso, 

―estão acima da controvérsia entre arte engajada e arte pela arte, acima da 

alternativa entre a vulgaridade da arte tendenciosa e a vulgaridade da arte 

desfrutável‖ (ADORNO, 2003, p. 63)123. Portanto, como ler W. G. Sebald se não 

como um leitor que compactou com seu jogo e sente as consequências de sua 

consciência intelectualizada que provoca associações inquietantes e, não raro, uma 

sensação de vertigem, de confusão e fraqueza diante do estranho familiar que surge 

de reflexões e aproximações nada óbvias, relacionadas, sempre, de algum modo, 

com a perspectiva excêntrica do narrador, um olhar que apreende também no desvio 

e na abertura da imaginação associativa. Um caminhar pelas arestas e veredas, um 

perder-se pelos labirintos de ideias e associações, em uma aproximação a zonas de 

abismos do nosso ser e dos limites do nosso olhar sobre nós mesmos, o saber e o 

mundo. É como chegar ao precipício, ou mesmo transpô-lo, talvez cair nele, sombra 

que se forma na presença da luz. Nessa viagem de descobrimento, a escuta e o 

olhar que direcionamos para dentro e para fora de nós é o responsável pelos 

estranhamentos diante da falsa harmonia e naturalidade da cultura e nas relações 

que o ser humano estabelece com o outro. 

 

                                                           
123

 Ainda assim, o autor observa que no século XX não é mais ―possível‖ – principalmente após os 
eventos traumáticos de destruição em massa – construir, sem soar anacrônico, um narrador que se 
posicione como um observador onisciente e que organize a narrativa de modo pretensamente 
objetivo, pretendendo uma representação que mantenha a ilusão da verdade. Dessa forma, torna-se 
comum a construção de narradores que, afetados pela desconfiança da linguagem e do próprio limite 
de conhecimento de si mesmo e das coisas, reforçam aspectos de subjetividade e consciência dos 
limites da representação, o que coloca este tipo de narrador numa posição ideológica contraposta a 
do narrador onisciente, comum ao romance realista do século XIX. Por isso, a tendência de 
subjetivação do narrador pode ser observada também na técnica do fluxo de consciência que muitos 
romances passam a utilizar, acrescentando características psicológicas à narração, a exemplo de 
Virginia Wolf, Marcel Proust, James Joyce, pois, ―(...) dentro de nós realiza-se incessantemente um 
processo de formação e de interpretação, cujo objetivo somos nós mesmos: a nossa vida, com 
passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia‖ (AUERBACH, 1971, 482). 
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5 A SAÍDA (IM)POSSÍVEL 

 
 

Que tipo de teatro é esse, onde somos ao mesmo 
tempo dramaturgo, ator, 

contrarregra, cenógrafo e público? 
 

(Sebald, Os anéis de Saturno) 

 
 

Prosas das ruínas do mundo, assim parecem se constituir as quatro 

narrativas de Sebald analisadas nesta pesquisa. O impulso por contar histórias que 

move o autor-narrador e que encontra material de suporte em documentos da 

cultura e dir-se-ia, da barbárie, produz afetos que só são possíveis porque a relação 

com o mundo e a realidade não é apática e nem amnésica. A condição humana que 

é exposta pelo pensamento intelectual e pela leitura dos fragmentos da História, 

posiciona a literatura de Sebald em um rol de escritas que são elaboradas a partir do 

horizonte da criação participativa, contrariando o diagnóstico da falência da arte e da 

narração da experiência [Erfahrung] na modernidade tardia. Não é uma literatura de 

fácil absorção, ela exige um leitor que tenha a sensibilidade e deseje ser atingido, 

ser afetado, que corra o risco de entrar no jogo e nele se perder. Isso diz respeito a 

quanto somos lidos por uma obra e o quanto ela revela sobre nós mesmos. E esse 

jogo, que é literário, expõe em sua organização e conteúdo, uma crítica ao contexto 

atual no qual predominam os valores do capital, da produção, do consumo em 

massa e subverte esse cenário, de esvaziamento e automação dos sentidos, a partir 

de uma estrutura narrativa apoiada na inserção [Einbetten] e no entrelaçamento 

[Einschachteln] de documentos que são os rastros da civilização no tempo e na 

História. É na materialidade desses documentos reais que a estética de Sebald 

inscreve-se na ética, e faz do pensamento força criadora. 

Os valores que perpassam a criação sebaldiana estão para além de uma 

moralidade que pretende separar o bem do mal, o feio e o belo. E, por isso, não 

cabe a sua literatura qualquer definição que a simplifique como uma mera 

panfletagem política. Ao contrário, a política e a ética estão no coração da sua obra 

como método, como forma estética, pois não se trata de uma leitura prescritiva. Mais 

do que isso, Sebald estabelece, por meio da inscrição documental em sua obra, uma 

nova percepção e leitura do real a partir de fragmentos da própria realidade. Essa é 

a perversão. O estilo grandiloquente, irônico e melancólico comum às quatro 
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narrativas não prevê totalizações, antes se posiciona contra a cultura das mídias e 

da domesticação do pensamento e, portanto, da dessubjetivação na 

contemporaneidade. O resultado é a força de uma escrita delirante, conforme 

observada por Banki (2016) e que leva o narrador a buscar sentido em tudo. Por 

isso, ainda foi considerado o modo como vida e obra se interpenetram e como a 

inscrição do autor na narrativa marca essa volta autoral, como problematizada por 

Carré (2008). Esse atravessamento de outras vozes e histórias – a partir da 

intermidialidade e da intertextualidade – torna o discurso do narrador sempre 

mediado, baseado em outros textos, documentos, imagens, em uma composição 

textual que ―escava para lembrar‖, recuperando do limbo fragmentos de uma História 

maior. Essa (re)vitalização dos documentos a partir do pathos produz uma nova 

organização da memória coletiva e um novo agenciamento dos saberes. Desse 

modo, a perspectiva do anarquivamento foi retomada como possibilidade para a 

leitura das obras de Sebald. 

Além disso, a questão que se coloca é a de que, ao contrário da literatura 

documental do século XIX, que acreditava que a partir do material do documento do 

arquivo se chegava ao passado e quando o material era incorporado pela literatura 

servia como sua autenticação. Na literatura do século XXI, que se volta novamente 

ao documento, há a necessidade de se fazer um questionamento a seu respeito, 

porque se sabe que o documento pode ser também um dispositivo de controle e 

objeto de falsificação. Talvez o representante máximo dessa circunstância seja o 

documentário sobre o campo de concentração de Theresienstadt, dirigido por um 

prisioneiro judeu, Kurt Gerron, e gravado intensamente durante onze dias, em uma 

tentativa de produzir um dos maiores engodos da História, a representação de um 

gueto modelo, como uma propaganda nazista e para mostrar como os campos de 

concentração tratavam-se de lugares limpos e dignos, nos quais estavam sob tutela 

do Estado pessoas felizes e satisfeitas. Após o filme, o diretor e quase todo o 

―elenco‖ foi mandado para Auschwits para morrer nas câmaras de gás. A literatura 

documental do século XXI tem um modo diferente de lidar com os documentos que, 

no XIX, eram fonte, davam acesso ao passado. Na literatura de W. G. Sebald, o 

documento é um entremeio, uma mediação, ele pode levar a um determinado tipo de 

acesso ao real, mas ainda assim é sempre mediação, nunca fonte, a relação não é 

direta. O documento é consequência do modo como o saber é organizado, de como 

se olha para o mundo, de como se compreende a história, por isso ele não pode 
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mais ser fonte para conhecer o passado, mas tem que ser meio de questionamento 

para o passado e para o presente, deve-se levar em conta a problematização de seu 

estudo e dos seus limites na verdadeira comprovação do passado. Nesse sentido, 

diante do trabalho concomitante entre os originais e as traduções, percebemos que 

a inserção de trechos em outros idiomas, comum a todas as narrativas analisadas, é 

fulcral, isso se partirmos da premissa de que a língua também é uma forma de 

documento, já que está ligada à cultura e ao modo como o homem definitivamente 

se separou dos animais. 

Em Sebald, a inserção de trechos em outros idiomas representa mais que 

uma erudição gratuita, mostra-se como marcas de um narrador sempre em trânsito e 

que vive também entre línguas estrangeiras. O encontro entre Austerlitz e Vĕra 

Ryšanová, analisado no decorrer da pesquisa, mostra-se como situação 

emblemática dessa questão, pois suscita a relação entre indivíduo, língua materna e 

identidade, funcionando também como dispositivo de memória para o personagem. 

Desse modo, as inserções de trechos em outras línguas na economia narrativa 

devem ser pensadas como uma forma de documento que gera o efeito de 

autenticidade, além de ser um dispositivo de heterogeneidade textual que reforça um 

encadeamento que transborda para além dos sentidos semânticos, e atinge a 

sonoridade das frases, o que é uma situação poética que precisa ser levada em 

conta no momento de tradução. A emoção que atinge o leitor no instante que Vĕra 

leva as mãos ao rosto em espanto e diz em frânces, olhando admirada para 

Austerlitz: ―Jacquot, est-ce que c´est vraiment toi?‖, chega-nos pela sonoridade do 

fraseado, é pelo som que o pathos de familiaridade se estabelece. Ou seja, 

percebemos a necessidade de pesquisas que explorem o modo como as traduções 

trabalham com a linguagem, observando se a característica de documento é 

preservada e a forma como isso retoma a problemática da memória e da identidade. 

As limitações diante do alemão e das demais línguas estrangeiras impossibilitaram 

uma abordagem investigativa que levasse em conta essa característica da 

linguagem em Sebald, o que por sua vez, apresenta-se aqui como uma proposta 

para futuros estudos de outros pesquisadores.  

A coleção individual do autor-narrador foi tomada na pesquisa como uma 

ação profanatória na qual apenas a mediação da subjetividade torna possível sua 

existência, pois ela é responsável por criar sentido, estabelecer relações e produzir 

novos modos de presença e isso subverte o cenário da modernidade tardia, no qual 
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predomina a queda da experiência e a alienação. É necessária a disposição e o 

preparo dos sentidos para que a visão se transforme em olhar e o estranho surja da 

familiaridade. O vazio de sentidos, efeito da cultura de massas, é implodido nas 

narrativas de Sebald e o pensamento se desdobra em uma associação vertiginosa 

de ideias, relações, dúvidas, afirmações sempre derivadas da exterioridade do 

mundo, o seu maior arquivo. E, por isso, a inserção de documentos nas narrativas, 

faz parte da subversão dos próprios produtos da cultura arquivística. 

Dessa maneira, mesmo diante das limitações da pesquisa, ainda assim 

acredita-se que a investigação realizada no espólio do autor no Deustch Archiv 

Marbach foi decisiva para os novos rumos tomados pelo estudo. A escolha por 

pensar a relação entre estética e ética até a data de chegada em Schillerhöhe, ainda 

não tinha como perspectiva a abordagem a partir dos documentos e do método de 

bricolagem. Mesmo o horizonte da volta autoral e de uma espécie de 

autoficcionalização de si que as narrativas dão a ver, ainda estavam desconectadas 

da relação com a técnica, com a compreensão e de como isso se liga a estratégia 

narrativa. 

A ética nas narrativas de Sebald, para além dos temas-chave, inscreve-se na 

própria estrutura das obras. No modo como o uso dos documentos problematiza a 

escrita historiográfica e o paradigma científico no qual assentamos ―nossas 

verdades‖. A escolha afirmativa de ―manter-se em relação‖, que é comum ao 

narrador sebaldiano, parece uma estilização do próprio modo de Sebald se 

relacionar com o mundo (o que foi exposto pelos trechos de entrevistas que trazem 

informações sobre sua personalidade, sua compreensão de literatura), de fazer bom 

ou mau uso dos acontecimentos, pois o modo de viver já implica em uma afirmação 

silenciosa, um bom uso dos afetos, em uma forma de existência em ressonância 

com Sloterdijk (2016), no qual o eu é o efeito das relações e não uma essência a 

priori, o eu se faz na experiência. A condição espectral entre autor-narrador tornou 

possível pensar a ética a partir da perspectiva da subjetividade do narrador, que 

funciona como uma variação do próprio autor, segundo as discussões de Carré 

(2008). Parece que o narrador sebaldiano, sempre muito parecido em todas as 

narrativas, é o resultado plástico de um processo de ―ficcionalização de si mesmo‖, 

no qual Sebald se reinventa. A visita ao espólio do autor parece tornar ainda mais 

indissociável a relação entre a produção da arte e a produção de si mesmo. Isso 

tudo implica numa ideia de busca por uma autenticidade do pensamento, uma via 
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que o entende enquanto força de criação, como algo que existe enquanto diferença. 

Por isso, é uma literatura dissonante, que busca, a partir dos estranhamentos 

provocados, causar rupturas na visão empobrecida do senso comum, propondo com 

isso o novo. É nessa condição que a literatura passa a ser um espaço profanatório 

com potencial para recuperar a subjetividade como dispositivo de ―autonomia‖ e 

resistência do sujeito. 

Nesse sentido, quando falamos em uma subjetividade marcada por esse 

narrador em primeira pessoa que pratica uma autoficção que resulta num 

atravessamento do outro, dos muitos outros que o cercam, de certo modo subverte-

se a própria definição de autoficção tradicional. Na autoficção, o narrador volta-se 

para si mesmo, enquanto os narradores de Sebald pouco revelam de si diretamente 

e, mesmo ocorrendo a autorreferência, estabelece-se o escamoteamento. Um jogo 

de espelhamento no qual a subjetividade compartilhada entre autor e narrador 

reflete essa contaminação entre esferas, principalmente a macroesfera da natureza, 

morada maior, local no qual só existimos pela coexistência. Assim, são as narrativas 

de Sebald, poeiras levantadas do chão, que atingem a imensidão das alturas, 

conduzindo suas frases por longas cadeias de orações subordinadas, ligadas umas 

às outras, melancolicamente, como um cortejo fúnebre que se dirige ao passado, 

mas não para enterrar os mortos, e sim trazê-los novamente a vida, restituir 

memórias perdidas, vidas que como poeiras deixaram rastros que o narrador 

persegue obstinadamente, como a única saída possível para produzir a potência 

contrária à destruição. O autor-narrador põe-se a andar e se envolve 

emocionalmente com pessoas, objetos e documentos que encontra pelo caminho. 

Assim, abre-se para uma percepção de mundo que é ética, já que se assume a 

posição ativa de restituir, de dar novos sentidos aos documentos do mundo e ao 

próprio mundo como um grande arquivo da história das civilizações. Esse chamado 

moral atinge o leitor, que é impelido a participar da decifração dos fragmentos de 

histórias, pois os narradores sebaldianos estimulam esse diálogo e nem sempre 

propiciam as respostas, mas são responsáveis pela profundidade histórica que 

legitima a chamada moral. Desse modo, o sentimento de perda crescente da 

memória e da capacidade crítica e linguística de pensar o mundo contemporâneo é 

―contra-atacado‖ pela forma digressiva, filosófica e crítica na qual se acomodam os 

relatos do narrador. 
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A criação literária, nesse sentido, investe-se de força de criação e modelagem 

da própria existência autoral. Maneira de transformar a ficção em produto estético 

que comporta a qualidade ética de ser atravessamento, encontro com o outro. Essa 

exige também do leitor a ação de se colocar em relação a, de sentir-se parte de uma 

esfera maior, responsável tanto pelos traumas do passado como pela criação de 

novos modelos de se relacionar, que incorpore a alteridade como faceta na 

construção do eu. O modo como autor e narrador se imbricam nas narrativas, e os 

vários indícios dessa fantasmagoria, nos fazem pensar na volta do papel do 

intelectual na sociedade, no modo como a arte pode reabilitar a crítica social, 

ligando-a novamente à realidade exterior. A postura crítica do narrador, que se 

repete em todas as narrativas analisadas, ocorre a partir do constante 

questionamento sobre as relações que se estabeleceram entre civilização, 

conhecimento, razão e destruição, desencadeado pelas viagens pelas ruínas das 

guerras e conflitos e pelas marcas físicas e psicológicas causadas por seus 

horrores. 

Apesar da aparente solidão do narrador, sua existência é povoada por muitos 

fantasmas e sua escrita é feita de muitos encontros. A intermidialidade e a 

intertextualidade são recursos que expõem o modo como as narrativas são sempre 

uma construção mediada pelo exterior, pelo mundo e seus documentos e, também, 

pelas obras literárias e filosóficas que o antecederam e que aparecem de modo 

direto e indireto, evidenciado no modo como ―Sebald leitor‖ incorpora essas 

diferentes fontes na consciência de seu narrador. Sebald, em mais de uma 

entrevista, mencionou que a escrita não deve partir do nada, enfatizando a falácia da 

ideia de ―origem‖ e defendendo, abertamente, uma harmonia criativa entre fonte e 

influência. E, por isso, o material do espólio do autor ainda deixa muitas 

possibilidades de leitura e aprofundamento das reflexões, o que faz resultar na 

percepção de que as portas sempre se multiplicam e fica difícil falar em conclusão 

quando se trata de um autor como Sebald. Sendo assim, o gesto da escritura é uma 

ação incessante de cuidado consigo mesmo, um ethos que se inscreve na maneira 

do autor se relacionar com a contemporaneidade. Um pensamento que pensa a si 

mesmo e ao outro dentro dos limites do mundo exterior, que repetidamente entra em 

choque com o mundo ético interior do narrador (e também do autor). O modo como 

o autor se preocupa em não falsificar os documentos é uma forma responsável de 

se posicionar diante das distorções da memória e da História. 



154 
 

É esse o imperativo ético que move a narração em Sebald, possível apenas a 

partir de uma competência reflexiva e intelectual na qual a subjetividade adquire 

valor de autonomia e resistência. Por isso, a metodologia do trabalho de Sebald, 

apoiada na ―recuperação‖ de documentos que são ―lixos‖ da História – resgatados 

de mercados de pulgas, sebos, bibliotecas como também nas gavetas, baús e 

armários de família – torna suas quatro narrativas, um maltratado arquivo maligno; 

no qual a literatura mais que uma saída, abre portas. 
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