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EPIGRAFE

Quem alcancou em alguma medida a liberdade da
razdo, ndo pode se sentir mais que um andarilho
sobre a Terra e ndo um viajante que se dirige a
uma meta final: pois esta ndo existe. Mas ele
observara e tera olhos abertos para tudo quanto
realmente sucede no mundo; por isso ndo pode
atrelar o coragdo com muita firmeza a nada em
particular; nele deve existir algo de errante, que
tenha alegria na mudancga e na passagem.

(Friedrich Nietzsche, aforismo “O andarilho”, em
Humano, demasiado humano)

(...) o intelecto € um cutelo que descobre e abre
caminho dentro do &mago secreto das coisas. Nao
busco nunca ter minhas maos mais ocupadas do
gue seja estritamente necessario. Minha cabeca
sdo minhas maos e meus pés. Sinto que todas as
minhas melhores faculdades nelas se concentram.
O instinto me diz que minha cabeca € um 6rgdo
para cavar; uso-a exatamente como outras
criaturas usam o focinho e as patas dianteiras;
com ela cavarei um tdnel através das montanhas.
Acho que o veio mais rico estad bem perto daqui;
deduzo-o por minha varinha de condéo, pelos
vapores efémeros; aqui mesmo comecarei a
cavar.

(Henry D. Thoreau, Walden)






RESUMO

A ESCRITA ETICA EM W. G. SEBALD: UM ESTUDO DE SCHWINDEL.
GEFUHLE., DIE AUSGEWANDERTEN, DIE RINGE DES SATURN E AUSTERLITZ

AUTORA: CARLA LAVORATI
ORIENTADORA: ROSANI URSULA KETZER UMBACH

Em Vertigem, Os emigrantes, Os anéis de Saturno e Austerlitz, de W. G. Sebald, a
confluéncia entre estética e ética pode ser lida a partir do anarquivamento dos
documentos inseridos na trama ficcional. O narrador sebaldiano esta sempre em
transito, viajando por motivos de estudos ou por razbes desconhecidas e, nessas
andancas, age como um colecionador, arquivando objetos, fotos, recortes de jornais
e imagens diversas que aparecem integrados na ficcdo como espacos de memodria,
mas também como ferramentas de questionamento da representacédo. O conjunto de
documentos factuais recolhidos de modo intuitivo e organizados pela técnica da
bricolagem formam uma cadeia metonimica de analogias que sdo quase sempre
melancdlicas, pois o olhar do autor-narrador € moldado pela perspectiva
benjaminiana da catastrofe, numa critica a faléncia dos valores da modernidade.
Nesse sentido, o objetivo da pesquisa é analisar como a materialidade dos
documentos é gerida a partir da subjetividade do autor-narrador e verificar como
essas transposicfes refletem escolhas éticas, devido a acdo estético-politica de
anarquivamento. A isso, soma-se a pesquisa realizada no espodlio do autor, no
Deutsches Literaturarchiv, na Alemanha e como o material la encontrado contribui
para a compreensdo da técnica de montagem em Sebald, com foco voltado para a
intermidialidade e também para os processos de intertextualidade evidenciados pela
biblioteca particular do autor. Para tal empresa, sao retomadas, principalmente,
discussdes tedricas de Benjamin, Adorno, Agambem, somadas a perspectiva de
subjetividade de Sloterdijk e a critica literaria de Muriel Pic et Jurgen Ritte, J. J.
Long, Ben Hutchinson, Luisa Banki e Martine Carré.

Palavras-chave: Sebald. Estética. Etica. Subjetividade. Arquivo de literatura
Marbach.






ZUSAMMENFASSUNG

ETHISCHES SCHREIBEN BEI W. G. SEBALD: EINE STUDIE ZU
SCHWINDEL.GEFUHLE., DIE AUSGEWANDERTEN, DIE RINGE DES SATURN
UND AUSTERLITZ

VERFASSERIN: CARLA LAVORATI
BETREUERIN: ROSANI URSULA KETZER UMBACH

In Schwindel.Gefiihle., Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn und Austerlitz,
von W. G Sebald, lasst sich der Zusammenfluss von Asthetik und Ethik aus der
Freigabe der Dokumente ablesen, die in der fiktionalen Handlung eingefiigt sind. Der
Sebaldsche Erzahler ist standig unterwegs, sei es aus Grinden zum Studium oder
sonstigen, die nicht bekannt sind, und verhélt sich auf diesen Spaziergangen wie ein
Sammler. Er archiviert Gegenstande, Fotos, Zeitungsausschnitte und diverse Bilder,
die sich in den fiktionalen Erinnerungsrdumen integriert wiederfinden, die aber auch
als Werkzeuge der Infragestellung der Reprasentation verwendet werden. Die intuitiv
gesammelten und mit einer Basteltechnik organisierten tatsachlichen Dokumente
bilden eine metonymische Kette von Analogien, die immer melancholisch sind, da
der Blick des Autor-Erzahlers von der Benjamin-Perspektive der Katastrophe gepragt
den Bankrott der Werte der Moderne kritisiert. In diesem Sinn ist es das
Forschungsziel zu analysieren, wie die Materialitat der Dokumente von der
Subjektivitat des Autor-Erzahlers verwaltet wird und wie diese Umstellungen ethische
Entscheidungen widerspiegeln. Dazu kommen die im Nachlass des Autors im
Deutschen Literaturarchiv Marbach durchgefiihrten Recherchen. Ein weiteres Ziel
der Arbeit ist es, zu untersuchen, wie das im Archiv gefundene Material zum
Verstandnis der Montagetechnik in Sebalds Werk beitragt, wobei das Augenmerk auf
die Intermedialitat und ebenso auf die in der privaten Bibliothek des Autors
gesichteten Intertextualitatsprozesse gelegt wird. Fir dieses Unternehmen wird
hauptsachlich auf theoretische Diskussionen von Benjamin, Adorno und Agambem
zurUckgegriffen, zusammen mit Sloterdijks Perspektive auf Subjektivitat und die
Literaturkritik von Muriel Pic et Jurgen Ritte, J. J. Long, Ben Hutchinson, Luisa Banki
und Martine Carre.

SchlUsselworter: Sebald. Estethik. Ethik. Subjektivitat. Literaturarchiv Marbach.
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1 NA SOLEIRA

In noua fert animus mutatas dicere formas

Corpora. Di, coeptis — nam uos mutastis et illas —

Adspirate meis, primaque ab origine mundi

Ad mea perpetuum deducite tempora carmen. (Met. I, 1-4).

(Ovidio — Metamorfoses)

De pés juntos, no espaco fronteirico entre o autor e a obra, foi visualizada
uma porta. Uma entrada diante de inesgotaveis passagens. Sem falsas ilusdes e a
passos vagarosos, numa atitude comum aqueles que pretendem olhar de perto o
feitio ficcional e compreender os dispositivos usados em sua representacao,
iniciamos a caminhada investigativa que se desdobrara nas paginas por vir. E 0
limiar problematizado por este estudo € o da confluéncia entre estética e ética nas
quatro narrativas em prosa de W. G. Sebald: Vertigem, Os emigrantes, Os anéis de
Saturno e Austerlitz. Para isso, serd analisado como os documentos anarquivados
pelo autor-narrador formam uma colecéo particular, organizada como um inventario
da propria Histéria da civilizacdo ocidental, e na qual a reinscricdo dos arquivos
herdados torna-se uma forma de trazé-los novamente ao uso, metamorfoseados em
novas formas de ler e representar a realidade. Assim, os documentos guardam o
potencial de funcionar como dispositivo de abalo da nocdo de Aufklarung
[esclarecimento], servindo como uma forma de denuncia aos excessos da razao
instrumental e do poder que compdem a era do “mal do arquivo” (DERRIDA, 2001).

Os documentos inseridos nas narrativas sdo tomados nessa pesquisa, logo,
engquanto espacos de memoria que exigem a interferéncia da subjetividade para que
os sentidos voltem a circular e se estabeleca um novo agenciamento dos saberes,
pois, como argumenta Seligmann-Silva, no artigo “Sobre o anarquivamento: um
encadeamento a partir de Walter Benjamin”, a propria razdo ocidental é um
constructo e também “[...] em si um arquivo que era constantemente redesenhado e
cujas origens também foram projetadas, desde o Renascimento, na Grécia antiga, [e
que] foi derretida sob o calor dessas catastrofes” (2014, p. 37). Portanto, o autor-

narrador olha a Histéria como uma imensa pilha de ruinas e reune fragmentos

! [Traduc&o] Meu espirito leva-me a enunciar formas transformadas em novos corpos. Deuses,
favorecei nosso empreendimento — pois vos também o transformastes — e tecei um poema
ininterrupto, desde a origem do mundo até nossos tempos.
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desses vestigios (documentos sem valor e nem legitimidade, outros publicos e
oficiais) e estetiza-os a contrapelo, a partir de escolhas que sugerem a recorréncia
de um ethos do documento e um pathos melancélico da narracdo. Sebald é um
autor simbolo da volta documental na literatura do século XXI, suas narrativas
trazem novamente a subjetividade ao centro da representacdo como a Unica
possibilidade de realmente poder ser comprometido. Nao é uma literatura ingénua,
mas sim consciente da crise que se instaurou no campo das artes ap0s 0s eventos
traumaticos do século XX e a trava narrativa que essa situacdo produziu. Desse
modo, o0 objetivo geral da pesquisa € compreender a dimenséo ética das narrativas a
partir da chave do documento, do modo como sua inser¢do, enquanto dispositivo de
propulsdo da narracdo, responde de certo modo ao questionamento moral
direcionado a Teoria Literaria: como escrever literatura apos a Era das Catastrofes?
E possivel uma restituicdo pela arte? Como a literatura sebaldiana posiciona-se
diante da crise ética da representacdo a partir do método da bricolagem e da acgéo
de anarquivamento?

Fazendo objecdo a qualquer reflexdo conclusiva, mas com a atencdo de
guem ja vislumbrou parte do trabalho de bricoleur, colecionador e arquivista
endossado pelo material do espolio do autor, localizado, desde 2004, no Arquivo de
Literatura Alem& (DLA) em Schillerh6he, Marbach, analisamos, a partir da
perspectiva da subjetividade produzida pelo espelhamento entre autor-narrador,
como as gquatro narrativas em prosa, em sua forma e conteudo (estilo), marcam a
volta do autor e sugerem com isso uma inscricdo ética na estética. Nesse sentido,
diante do material do espdlio e do produto final que sdo as quatro narrativas
analisadas, consideramos o modo pelo qual as relacfes subjetivas estabelecidas
potencializam os processos de ficcionalizacdo dos documentos, numa acdo de
politica da escuta e do olhar diante dos vestigios acumulados a margem da Histéria.

A criacao literaria, portanto, € uma forma de experiéncia para Sebald, o que
estd comprovado na diversidade do material conservado em seu espélio. O método
ficcional de Sebald, por conseguinte, é fruto de um cuidadoso trabalho de
investigacdo e de montagem, no qual esta organizada uma série de dados, objetos,
historias, imagens que, ao serem incorporadas a ficcdo, criam uma nova forma de
conhecimento e respondem, a partir da literatura, as lacunas da Histéria, da
memoria e da proépria literatura. Em entrevista para a escritora espanhola Nurya

Amat, para o jornal ABC Cultural, Sebald declara:
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Minha literatura é feita de tudo quanto me rodeia. E isso pode ser
pescadores de praia, praias isoladas, vidas de escritores, recordacfes
pequenas de meus passeios solitarios. Tudo cabe em um livro. Escrever é
como passear pela histéria e pela biblioteca da vida. Ambas realidades séo
uma Unica coisa para mim. Trato de viver rodeado das coisas que eu gosto
e considero natural incorpora-las a minha escritura. Todos partem do
mesmo. Escrever e viver. Eu s6 entendo a escritura como reflexo de um
mundo interior, privado. Nado me interessa o passado por si mesmo senao
por tudo que pode trazer a propria vida. (2000, p. 8, traducdo nossa)’

Nesse sentido, a pesquisa investiga, a partir de uma analise do conteudo e da
forma, como a posi¢cdo autor-narrador estabelece critica as ideias iluministas de
progresso histérico, propondo novos sentidos aos fragmentos a partir de um ethos
do documento e um pathos melancélico. Ao estudo ainda foram incorporadas as
contribuicbes da biblioteca pessoal de Sebald, na qual consultamos alguns
exemplares grifados de autores, como W. Benjamin, T. W. Adorno, J. J. Rousseau,
Italo Calvino, L. Wittgenstein, R. Barthes, J. L. Borges e Paracelsus. No entanto,
para esta tese trabalhamos apenas com a margindlia das edi¢cdes de W. Benjamin e
Theodor Adorno. E importante ressaltar que embora a pesquisa ndo se constituisse
uma exploragdo sistemética dos materiais usados na montagem das narrativas ou
mesmo uma analise completa dos exemplares que compdem a biblioteca de Sebald,
acreditamos que ainda assim as informacg0es coletadas e analisadas contribuem
para a compreenséao do estilo e da metodologia da escrita ficcional do autor.

Portanto, refere-se o primeiro capitulo as discussées em torno da “volta do
autor” na literatura, e o0 modo espectral como autor e narrador encontram-se
duplicados ficcionalmente. O enfoque é para 0 modo como a subjetividade da
narrativa em primeira pessoa reflete uma escolha técnica que ndo deixa de ser
também postura ética. Para isso, retomamos — a partir da obra Le retour de |"auteur,
de Martine Carré (2008) — a discussdo sobre o modo como as experiéncias do
sujeito histérico Sebald, professor de teoria literaria e critico cultural, mantém
relacdes com as experiéncias vividas também pelo seu narrador tipo (um intelectual,

solitario e andarilho). Somadas a isso, encontram-se reflexdes que pretendem

2 [No original] “Mi literatura esta hecha de todo cuanto me rodea. Lo mismo pueden ser pescadores
de playa, playas aisladas, vidas de escritores, recuerdos infimos de mis paseos solitarios. Todo cabe
en un libro. Escribir es como pasear por la historia y por la biblioteca de la vida. Ambas realidades son
una sola cosa para mi. Trato de vivir rodeado de las cosas que me gustan y considero natural
incorporarlas a mi escritura. Toda forma parte de lo mismo. Escribir y vivir. S6lo entiendo la escritura
como reflejo de un mundo interior, privado. No me interesa el pasado por si mismo sino por todo lo
que puede aportar a la propia vida”.
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delimitar o tema da tese e que tratam do processo de anarquivamento nas obras, na
esteira de Benjamin (1986, 1987, 1994) e do conceito de profanagdo de Agamben
(2007), ambos métodos que exigem a atuacdo da subjetividade como mediadora de
sentido entre 0 eu e os objetos. Defendemos, para além disso, que a relagdo do
autor-narrador com os documentos € profanatoria e produz um anarquivamento pela
ficcdo que é a acdo de resisténcia & modernidade e a dessubjetivacdo (alienacéo)
dos sujeitos. Ainda foi incorporada a discussdo desse capitulo o didlogo com a
critica a partir dos estudos académicos de Luisa Banki (2016), Ben Hutchinson
(2009), Muriel Pic e Jurgen Ritte (2017), Martine Carré (2008) e J. J. Long (2010),
gue englobam discussdes relevantes para a pesquisa, principalmente no que se
refere & incorporacdo de documentos a narrativa, a escrita memorialistica e aos
desdobramentos éticos da metodologia estética da bricolagem.

Por isso, como posicionamento diante da critica, foi retomada a metafora das
esferas e o conceito de ressonancia contido no livro Esferas | — Bolhas, do filosofo
alemao Peter Sloterdijk (2016), como reflexdo para o entendimento do conceito de
subjetividade, compreendido pelo fildsofo como um processo de “contaminagao” e
“coexisténcia”, em uma perspectiva que contribui para pensar como se desdobra a
subjetividade do autor-narrador. A todos esses tdpicos agregaram-se discussdes a
respeito da dialética entre espaco publico e privado, exposta por Bachelard (1993),
em A Poética do espaco, principalmente nos capitulos: “A casa e o universo”, “A
dialética do exterior e do interior” e “Gavetas, cofres e armarios”, e que se estendeu
para as andlises do segundo capitulo no intuito de observar como esses espacos
(privado e publico) estdo textualmente duplicados como parte de um mesmo
processo de subjetivacdo fantasmatico que embaralha as fronteiras entre autor e
narrador. Desse modo, as descricbes de imagens e histérias, observadas atravées
dos documentos, potencializam o sentido de “comunhdo” presente nas quatro
narrativas de Sebald, nas quais o0 homem é representado sempre no interior da
moldura do mundo, inevitavelmente atrelado e em relagdo a ele. E, assim, a
subjetividade foi pensada a partir do didlogo com a fortuna critica do autor e
defendida como movimento de coexisténcia, de encontro com o outro.

O segundo capitulo é dedicado as analises do material encontrado no espalio:
recortes de jornais, revistas, anotacdes manuscritas, fotos. O objetivo é analisar
como no anarquivamento proposto pelo autor-narrador, tanto em seu espoélio como

no resultado final das quatro narrativas, inscreve-se um ethos que prescreve as
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escolhas dos documentos e objetos colecionados e em um pathos melancdlico
despertado pela posterior ficcionalizacdo desse material. A relacdo entre pathos e
ethos presente nas obras subverte a propria logica arquivista da modernidade,
guestionando justamente o “mal do arquivo™ e 0 modo como nos relacionamos com
0 saber. Nesse sentido, a subjetividade do autor-narrador envolvida na profanacao
dos documentos pode ser compreendida como pratica de resisténcia. E, por isso, a
partir do dialogo dos documentos encontrados no espélio e os documentos usados
nas narrativas, analisamos como os dispositivos de ordenacdo de um modelo de
conhecimento — a arquivonomia — podem ser reorganizados a partir da subjetividade
do autor-narrador e resultar na producdo de um discurso objetivo sobre o mundo.
Sendo assim, os conceitos de ethos e pathos foram recuperados e alocados dentro
da perspectiva da poética da escuta e do olhar, exposta pelo uso dos recursos da
intermidialidade e intertextualidade, e que propdée um novo agenciamento dos
discursos da arte e da memoria coletiva. O narrador sebaldiano, desse modo, com
seu impulso de colecionador e bricoleur, organiza a Historia a partir das suas
bordas, do que foi esquecido ou permanece marginalizado, trazendo a tona
materiais que endossem sua visdo melancdlica diante das ruinas produzidas pela
histéria traumatica do século XX, reforcando o sentimento de mal-estar diante dos
valores da modernidade.

O terceiro capitulo estd dedicado as relacfes intertextuais suscitadas pela
pesquisa em trés exemplares da biblioteca particular de Sebald: Ilumination e
Angelus novos (Benjamin) e Minima moralia (Adorno), e ainda uma breve reflexédo
sobre o unico trecho sublinhado do livro Fiktionen (Jorge Luis Borges), do conto “A
biblioteca de Babel”.

Sobre os trés exemplares que foram objetivo desse estudo, foram
observados, a partir dos fragmentos de textos sublinhados e das marginalias criadas
pelo autor, possiveis ecos no conteddo das suas narrativas em prosa,
principalmente, no que se refere aos impasses da modernidade. Desse modo,
mesmo se tratando apenas de trés exemplares de uma biblioteca de mais de mil e
duzentos volumes, foi possivel observar o modo como a intertextualidade € uma
forma de homenagem de Sebald aos escritores do passado, um reconhecimento das
fontes, das obras que admira e que fazem parte de sua formacao intelectual. Nesse

sentido, a intertextualidade também é um processo de intermidialidade.
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E assim, ao contrario da professora Janine Dickens, personagem de Os anéis
de Saturno, que, envolta em uma profusédo de papéis que ndo paravam de crescer,
dizia poder “[...] encontrar na hora 0 que quer que procurasse em seus papeéis, em
seus livros ou em sua cabega” (SEBALD, 2010, p. 19), fui me desencontrando
justamente nos desvios e erros, nos caminhos que se abriam para outros caminhos,
numa profusdo de possibilidades que se multiplicavam a cada leitura; viagem como
€, também, a pesquisa. E o espdlio do autor acrescentou ainda mais passagens e
bifurcacdes, entre a obra e o autor, sem nenhuma garantia de saida. Por isso, a
redacdo dessa pesquisa néo esteve livre da inseguranga de me colocar na ordem do
discurso (FOUCAULT, 1996) e do medo do falso que irrompe a cada palavra escrita,
recordando ainda Janine quando se refere a Gustave Flaubert e aos escrupulos que
marcaram sua escrita, “aquele medo do falso que, como ela dizia, as vezes o
confinava ao sofa por semanas e meses a fio, com o receio de que nunca mais seria
capaz de por no papel nem sequer uma frase sem se comprometer da maneira mais
embaracosa” (SEBALD, op. cit. p. 17) e, como ainda acrescenta a professora,
nesses momentos Flaubert sentia-se impossibilitado de escrever, pois “estava
convencido, além disso, de que tudo aquilo que havia escrito até entdo ndo passava
de uma sucessdo dos mais imperdodveis erros e mentiras, cujas consequéncias
eram incalculaveis” (Ibid.). Mesmo assim, buscou-se a cada palavra escrita tornar a
pesquisa, e também a pesquisadora, travessia; e sentir o fascinio da metamorfose,
tdo comum ao espaco literario sebaldiano, “no qual formas transformadas em novos
corpos” encadeiam uma prosa memorialistica infinita — em um olhar ético para o

outro, no proprio outro da linguagem que é a ficcéo.
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2 ETICA, ESTETICA E SUBJETIVACAO NAS NARRATIVAS DE W. G. SEBALD

Quanto mais imagens eu coleciono do passado, eu
disse, mais improvavel me parece que o passado
tenha de fato ocorrido dessa maneira, pois nada
nele pode ser chamado normal: a maior parte dele
era ridicula e, quando néo ridicula, aterradora.

(W. G. Sebald — Vertigem)

2.1 SITUANDO O AUTOR E ANUNCIANDO A TESE

Para ler W. G. Sebald, talvez convenha ao leitor “vestir-se” com certa
indumentaria que prepare seu espirito para a travessia melancolica da jornada. E
preciso estar apto a participar de uma experiéncia que se desdobra em partes,
iniciada numa perspectiva microscopica que explora as emocdes pessoais vividas
por um narrador em primeira pessoa — que fantasmaticamente se confunde com o
proprio autor —, para posteriormente servir como mote para a representacdo de
quadros macroscopicos sobre a humanidade, nos quais se julga a propria histéria da
civilizacdo. Com isso, fica destinado ao leitor percorrer campos, florestas, cidades,
ruas, museus, hospitais, bibliotecas, arquivos, fortalezas, cemitérios, estacdes de
trem, hotéis. Ele é convidado a embrenhar-se por espacos intimos de casas,
quartos, salas e corredores. E, assim, viaja o leitor junto com o narrador, ora de
trem, Onibus, avido, ora a pé, e passa a olhar e sentir o0 mundo pela perspectiva
enlutada de uma consciéncia que vive a culpa e o trauma indireto do contexto pos-
guerra. Individuo e coletividade, histéria privada e histéria coletiva, essa € a didletica
que move o pensamento filoséfico nas obras e que expde o homem alocado dentro
de um espaco natural e social danificado pela prépria violéncia humana, vivendo as
ruinas de uma realidade pos-catastrofe. Mas, para compreender melhor como essa
representacdo se inscreve nas narrativas e o que elas representam para o espago
literario, é preciso conhecer um pouco do sujeito Sebald.

Filho da geragdo poOs-guerra, nascido em 1944, em Wertach, na Alemanha,
Winfried Georg Maximilian Sebald, como o proprio nome de origem alema e a data
de nascimento indicam, tem sua biografia entrelacada indiretamente aos
acontecimentos traumaticos do periodo do Terceiro Reich. O autor cresceu numa
familia pds-fascista alema, seu pai foi prisioneiro de guerra, lutou na Wehrmacht,

fazendo parte das tropas que invadiram a Poldnia em 1939. Em entrevista ao jornal
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El Pais, para Ciro Krauthausen, o escritor fala sobre sua ascendéncia aleméa: “Minha
relagdo com a Alemanha é muito ambivalente. Por ter vivido quase vinte anos sem
sair da minha cidade natal, a sensacdo de pertencimento esta 4, apesar de que o
resto do pais eu s6 conheca a partir da perspectiva dos quartos de hotel” (SEBALD,
2001, s. p., traducéo nossa)®.

No ano de 1956, Sebald mudou-se para a Suica e entre 1966 e 1969 lecionou
em Manchester, na Inglaterra. Posteriormente, em 1970, transfere-se para o Reino
Unido, cidade de Norwich, na qual viveu por mais de trinta anos trabalhando como
professor na Universidade de East Anglia. Na mesma entrevista, o autor fala sobre
esse periodo em que viveu longe da Alemanha e o0 seu sentimento de desterro:
“tampouco posso afirmar que minha casa € a Inglaterra, pois la me sinto igualmente
estrangeiro” (Id. Ibid., s. p., traduc&o nossa)®. Essa questdo, no entanto, ndo parece
ser um problema, Sebald menciona como a vida errante impulsiona sua escrita: “E
uma boa predisposicdo para a escritura [...] porque as investigagdes para os livros
implicam muitas viagens. Converti-me em algo como uma existéncia ambulante e
encaro com certo panico o que me resta de vida” (Id. Ibid. s. p., traduc&o nossa)’.
Assim, as duas grandes guerras mundiais e a Shoah marcam a historia pessoal do
autor, seus estudos académicos e também sdo temas recorrentes na sua producao
ficcional.

Enquanto professor e critico literario, Sebald direcionou seus estudos para
obras de escritores marginais e, com isso, questionou também os valores e as
posicOes cristalizadas pela germanistica “maior”, que ele criticou em diferentes
momentos como sendo fruto de uma crenca cega dos alemaes na superioridade

nacional, em detrimento de seus vizinhos austriacos®. Sobre literatura austriaca,

3 [No original] “Mi relacion con Alemania es muy ambivalente. Por haber vivido veinte afios sin casi
moverme de un sitio, la sensacién de pertenencia ahi esta, aunque el resto del pais sélo lo conozca
desde la perspectiva de los cuartos de hotel”. SEBALD, W. G. W.G. Sebald: “Creci en una familia
posfascista alemana”. 2001. Entrevista concedida a Ciro Krauthausen. Disponivel em:
<https://elpais.com/cultura/2016/10/27/babelia/1477566485 771964.html>. Acesso em: 15 nov. 2017.

* [No original] “[...] tampoco puedo afirmar que mi casa sea Inglaterra. Alli me siento igualmente
extraterritorial”. (Ibid.) Disponivel em:
<https://elpais.com/cultura/2016/10/27/babelia/1477566485 771964.html>. Acesso em: 15 nov. 2017.

® [No original] “Es una buena predisposicién para la escritura, [...] porque las investigaciones para los
libros implican muchos viajes. Me he convertido en algo asi como una existencia ambulante y encaro
con cierto panico lo que me resta de vida”. (Ibid.). Disponivel em:
<https://elpais.com/cultura/2016/10/27/babelia/1477566485 771964.html>. Acesso em: 15 nov. 2017.

6 Segundo Uwe Schiitte (p. 62), Sebald publicou 30 textos sobre autores e temas austriacos e apenas
10 textos sobre escritores alemaes. SCHUTTE, Uwe. “In einer wildfremden Gegend” — W. G. Sebalds:
Essays (ber die dsterreichische Gegenwartsliteratur. In: GORNER, R. The anatomist of melancholy:
essays in memory of W. G. Sebald. Munchen: ludicium, 2003.
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escreveu dois ensaios importantes: Die Beschreibung des Unglicks: zur
Osterreichischen Literatur von Stifter bis Handke [A descricdo da infelicidade: sobre a
literatura austriaca de Stifter até Handke], que séo ensaios criticos sobre autores,
como Adalbert Stifter, Arthur Schnitzler, Thomas Bernhard, Peter Handke, Franz
Kafka e Elias Canetti, cuja primeira edicdo data de 1985, e Unheimliche Heimat:
Essays zur Osterreichischen Literatur [Patria apatrida: ensaios sobre literatura
austriaca], com textos sobre Kafka e Handke, Joseph Roth, Hermann Broch e Jean
Améry, publicado em 1991’. Outro ensaio importante, Luftkrieg und Literatur [Guerra
aérea e literatura], retne reflexdes sobre o silenciamento dos intelectuais diante da
destruicdo das cidades alemas pelos bombardeios dos aliados durante a Segunda
Guerra Mundial, diagnosticando a falta de relatos e testemunhos sobre esses
acontecimentos, sendo que 0S poucos escritos que circulavam eram de escritores
estrangeiros, como a coletanea de reportagens publicada por Hans Magnus
Enzensberger em 1990. Sobre essa circunstancia, afirma Sebald, em Guerra aérea

e literatura:

De todas as obras literarias surgidas no fim dos anos 1940, apenas o
romance de Heinrich Boll, O anjo silencioso, oferece de fato uma ideia
aproximada da dimenséo do horror que ameacgava tomar conta de qualquer
um que realmente olhasse para as ruinas ao seu redor. Sua leitura deixa
logo claro que justo esse texto, que parece contaminado por uma
melancolia sem cura, seria intoleravel para os leitores da época, como a
editora e seguramente até o préprio Béll acreditavam, vindo, por isso, a ser
publicado apenas em 1992, com quase cinquenta anos de atraso. (2011, p.
19).

Narrativas ficcionais, Sebald comeca a escrever com mais de quarenta anos,
apresentando uma voz estilistica e preocupacfes tematicas consistentes e apoiadas
em um amplo repertério de conhecimentos e referéncias culturais. Talvez, por isso,
as suas narrativas equilibrem morte, catastrofe e doencas a partir da empatia e da
afeicdo, lembrando sempre a finitude da vida e o caminho do declinio que reside em
cada forma, pois “[...] a histéria de cada individuo, de cada sociedade e do mundo

inteiro n&o descreve um arco que se expande cada vez mais e ganha beleza, mas

’ Somam-se as obras ja citadas: Logis in einem Landhaus (1998), uma compilagao de seis ensaios,
cinco deles dedicados a figuras literarias, como Peter Hebel, Gottfried Keller e Robert Walser, e o
sexto ao trabalho de um amigo de infancia de Sebald, o artista plastico Jan Peter Tripp; € um texto
critico sobre o autor alemao Alfred Andersch. Apés a morte de Sebald, textos inéditos foram reunidos
em Campo santo. Foi publicado o livro Unerzéhlt (Ndo contado), resultado de um projeto comum de
Sebald com Tripp, composto por textos extremamente breves. Em 1973, Sebald termina sua tese de
doutorado, Der Mythus der Zerstérung im Werk Doblins (O mito da destruicdo na obra de Alfred
Doblin), publicado no ano de 1980.
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uma Orbita que, uma vez atingido o meridiano, declina rumo as trevas” (SEBALD,
2010, p. 32, traducéo nossa).® Esse julgamento do narrador marca de certo modo o
tom melancdlico que percorre as quatro narrativas, tornando-se ainda mais agudo
quando se trata de narracdes envolvendo episédios traumaticos da Histéria® do
século XX, comuns também a experiéncia real da memoria enlutada do préprio
autor. Talvez, essa maturidade reflita como a posicao autoral dilui as fronteiras entre
o narrador e o autor, aproximando, mesmo que de modo peculiar, as narrativas do
formato do género de autoficcdo, mas com a ressalva de ndo se tratar de
representacdes na qual a ficcionalizacdo da vida de Sebald € o objetivo principal. Ao
contrario, a imagem do autor figura mais como uma espécie de fantasmagoria, na
gual as variacbes podem ser percebidas inclusive em seus personagens. A imagem
abaixo, por exemplo, que compde a narrativa de Austerlitz, condensa sentidos sobre
essa fantasmagoria, visto que a figura do escritor fica sutiimente marcada pelo
reflexo projetado no vidro da vitrine, cujo espelhamento deixa marcas no jogo
ficcional que se estabelece, enquanto passagem, pela contaminacdo entre as
fronteiras: reallimaginario e autor/narrador/personagem. Uma fantasmagoria da
realidade estimulada pelo surgimento de produtos tecnoldgicos (lentes, Oculos,
espelhos, maquinas fotograficas) que alteram a percepcdo da realidade e
possibilitam o jogo de imagem abaixo.

¥ [No original] “Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der Zerstérung. Es verlauft namlich die
Geschichte jedes einzelnem, die jedes Gemeinwesens und die der ganzen Welt nicht auf einem stets
weiter und schéner sich aufschwingenden Bogen, sondern auf einer Bahn, die, nachdem der Meridian
erreicht ist, hinunterfuhrt in die Dunkelheit”. (SEBALD, 2012, p. 35-36).

% Utilizamos Histéria com “H” maitisculo como referéncia a area do conhecimento Histéria, que pode
ser considerada enquanto narrativa que registra a sucesséo de fatos que se desenrolam no decorrer
do tempo e que carregam carater de cientificidade devido a ancoragem de suas pesquisas em fontes
histéricas. Diferente de histéria com “h” mindsculo que abrange as narrativas ditas menores,
marginais, podendo inclusive ter carater ficcional.
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Figura 1 - Loja Antikos Bazar, no campo de concentra¢do nazista Theresienstadt, instalado na
fortaleza da cidade em 1941.

Fonte: (SEBALD, 2008a, p. 194).

O reflexo do autor, que marca a fotografia, € incorporado ao texto como uma
imagem feita pelo personagem Austerlitz, mas que é organizado pela voz do
narrador, e retorna a ser um indicio da presenca do préprio autor. Sendo assim, é
talvez a imagem que melhor represente os processos de fantasmagoria autoral
presentes nas obras de Sebald, visto que o espelho é ferramenta de duplicacéo e
também de ilusdo. O reflexo assume fantasmaticamente a outra face do eu, em uma
espécie de operacao metafisica, na qual o homem pensa em si mesmo como em
correlacdo. As referéncias ao autor na economia narrativa ainda podem ser
observadas explicitamente a partir da imagem do passaporte do autor no livro
Vertigem (p. 91) e em uma foto no jardim de Ditchingham, em Os anéis de Saturno
(p. 260), no qual Sebald aparece em frente a um cedro do Libano. Esses momentos
ressoam a espectralidade entre autor e narrador, que compartilham muitas
particularidades: sédo professores, pesquisadores e colecionadores. McCulloh
(2003), no estudo Understanding W. G. Sebald [Compreendendo W. G. Sebald],
assemelha a voz do narrador a de um espectro, no qual o corpo fisico seria o do
proprio autor, ja que a narragdo em primeira pessoa € uma referéncia velada ao
proprio Sebald e coloca em questdo a maneira como o escritor aleméo lida com a

natureza da identidade:
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[...] qual é a verdadeira identidade por tras de nossos eus socialmente e
historicamente determinados? A esséncia da identidade, como praticamente
tudo no mundo sebaldiano (seja no reino subjetivo ou objetivo), permanece
incerta. Mas uma coisa € certa, Sebald encontra uma forma autobiografica
atraente, na verdade, ele disse uma vez que preferia narrativas
autobiogréficas do que romances. (MCCULLOH, 2003, p. 2, traducéo
nossa)™.

Dessa forma, o modo como os discursos das quatro narrativas, que sao
corpus dessa pesquisa, reforca a mesma visdo de mundo e como elas, de certo
modo, responde a preocupag¢fes anunciadas pelo préprio autor, principalmente, no
que se refere as aporias da ficcdo em lidar com memdarias traumaticas e fazer justica
historica, restituindo memarias danificadas. A volta autoral na literatura passa a ser
um debate comum a cena pos-traumatica do século XX.

A questdo que se coloca é como narrar o trauma. Mas aqui nosso interesse
nao se volta para o género das narrativas testemunhais, mas sim para a geracao
posterior a guerra, para agueles que nao viveram diretamente o trauma, mas que
ainda assim sofrem as experiéncias indiretas do mundo em ruinas que lhes restou.
Essa configuracdo histérica produziu um abalo no campo das artes, e a literatura
respondeu com a volta de narrativas em primeira pessoa, nas quais a subjetividade
passa a ser novamente 0 Unico caminho para uma representacao da realidade que
nao se construa como um engodo. Trata-se de um realismo da subjetividade, que
rechaca o narrador onisciente e que busca a objetividade a partir do seu préprio
guestionamento. Nesse sentido, as obras de Sebald podem ser analisadas em
relacdo a tradicdo realista instituida como um realismo autorreflexivo, que questiona
os limites entre o auténtico e o fraudulento, incitando com isso a interrogacdo sobre
0 proprio estatuto da ficcao.

Portanto, trata-se de analisar as narrativas de modo transversal, de forma a
buscar a compreensdo do que elas representam enquanto produto estético para o
espaco literario, mas também para o ambito moral, pois a escolha técnica do autor
por um narrador em primeira pessoa, que muito se parece consigo mesmo, reflete
também uma escolha ética. Assim, a analise pretende também compreendé-las do
ponto de vista macroscépico, como expressdes literarias que contribuem para a

compreensao da situagao espiritual e social de nosso tempo.

1% INo original] “what is the true identity behind our socially and historically determined selves? The
essence of identity, like virtually everything in Sebald’s world (whether in the objective or subjective
realm), remains uncertain. But one thing is certain, namely that Sebald finds the autobiographical form
appealing, in fact, he once said that he often preferred autobiographical writings to novels”.
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No artigo “O autor como produtor”, Walter Benjamin (1994) distingue autores
burgueses e revolucionarios no que se refere ao emprego, em suas obras, de novas
qualidades formais, entendidas tanto como verdadeiras qualidades literarias quanto
revolucionarias. Nesse sentido, enfatiza a importancia dos processos de fusdo das
obras literarias na criagdo de novas formas artisticas tendo como suporte a
fotografia e a mdsica, alguns dos novos meios técnicos disponiveis. O filosofo
chama a atencéo ainda para o fato de que as suas observacdes impdem ao escritor
uma unica exigéncia, a de refletir sobre sua posi¢cédo no processo produtivo.

Essa reflexdo ajuda a definir um pouco a perspectiva tedrica pela qual
compreendemos a politica estética de Sebald, pois se trata de uma postura ativa do
autor diante do método e da forma de sua narracdo, que é uma estética participativa,
apoiada na bricolagem dos documentos que acumula em suas pesquisas e ho modo
como 0s organiza melancolicamente.

Em entrevista para Ralph Schock (2016, p. 2-3), respondendo a um
guestionamento sobre a importancia dos documentos em sua literatura e a
autenticidade deles, o autor declara que muitos dos materiais que utiliza sédo de fato
auténticos como, por exemplo, as imagens dos pais do pintor Aurach, mortos na
Lituania, que aparecem em Os emigrantes. Ele afirma que € uma questdo moral nao
falsificar os documentos. Acrescenta ainda que os utiliza em suas narrativas para
provocar um sentimento de inquietude no leitor, um guestionamento sobre o que é
real de fato e o que é ficcdo, afirmando que na sua maioria tratam-se de documentos
de sua propriedade, recorrendo muito raramente a materiais de outrem e somente
quando esses atendam bem ao contexto. Por isso, é necessario um leitor
participativo, e Sebald oferece condicbes para isso, o que o aproxima do que
Benjamin (1994) chamou de “o carater modelar da producao” (p. 132), na medida
em que ao tomar consciéncia dos meios de producéo da obra o leitor transforma-se
também em um colaborador.

No que se refere a utilizagdo de documentos e ao trabalho com arquivos,
Marcio Seligmann-Silva (2014), em “Sobre o anarquivamento: um encadeamento a
partir de Walter Benjamin”, afirma que os artistas modernos se insurgiram contra a
normatizacao da percepcéo e da representacdo na arte e a inscricdo do poder que a
sustenta. Assim, as vanguardas artisticas do inicio do século XX procuraram abrir o
arquivo das artes para novas formas de percepc¢do, configuracdo e dialogo com

outras tradices como as de Africa e do oriente. Esse processo desencadeou-se,
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segundo Seligmann-Silva, porque a lei que rege 0 nosso processo de humanizacao
€ o do arquivamento. Ao longo do tempo nos enredamos cada vez mais em arquivos
e codigos, que funcionam como inscricbes, marcas, objetos que sao utilizados na
tentativa de estabelecer fronteiras, limites, identidades. O processo violento e
genocida que ocorreu no século XX, em diferentes partes da Europa, coloca em
xeque os valores de autenticidade e verdade dos documentos e registros histéricos,
em um questionamento a “razdo ocidental, esse constructo que levava em si um
arquivo que era constantemente redesenhado e cujas origens também foram
projetadas, desde o Renascimento, na Grécia antiga, foi derretida sob o calor
dessas catastrofes” (2014, p. 3). Desse modo, o “fim das grandes narrativas”, no
sentido benjaminiano, dos grandes discursos que pretendiam dar um sentido a
humanidade e ao seu devir, fez com que surgisse na modernidade um modo de
pensar e de agir que desconfia dos arquivos. Ainda segundo o critico, esse
contramovimento, convencionalmente denominado de romantico, estava sendo
gestado desde o inicio do século XIX como resposta aos seus arquivos e aos
excessos de uma determinada razdo esclarecida de carater discriminatério e
excludente.

Considerando a importancia dos documentos de trabalhos de Sebald e o
processo de anarquivamento que o autor realiza, € imprescindivel apresentarmos o
espolio do autor, localizado no Deutsches Literaturarchiv, um dos maiores arquivos
literarios da Europa, que fica regido de Schillerhdhe, cidade de Marbach, Alemanha,
e mencionarmos os documentos la preservados. O material disponivel para consulta
€ volumoso, contendo também dados interessantes sobre Sebald leitor. Existe um
total de 68 caixas que guardam manuscritos, fotografias, documentos pessoais,
fichas de pesquisa, recortes de jornais etc., que se encontram parcialmente
disponiveis para consulta e ainda o acervo de 1225 volumes de sua biblioteca
particular. Nos livros dessa biblioteca é possivel encontrar alguns trechos grifados e
notas marginais que muito podem contribuir para o estudo de suas criagbes na
medida em que podem fornecer indicagbes, caminhos de leitura e de reflexao.

Mas, 0 que 0 arquivo provoca no pesquisador — antes de certezas diante do
detalhamento de documentos conservados e que guardam grande potencial quanto
ao estabelecimento de sentidos com a obra — séo reticéncias, principalmente pelo
fato de o proprio autor ter sido o responsavel pela selecdo da maior parte do material

hoje disponivel para consulta. Segundo Ulrich von Bulow (2011), diretor do
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departamento de manuscritos do Literaturarchiv, Sebald foi um escritor que

conscientemente escolheu o que deixaria para a posteridade,

“[...] as obras de ficgao de Sebald estdo centralmente preocupadas com o
fendmeno do Nachlass [palavra alema que pode ser traduzida como “o que
sobrou”, “o que foi deixado pra tras, para a posteridade’]. Pode-se
argumentar que durante seu tempo de vida, Sebald considerou e selecionou
conscientemente o que deixaria para o publico leitor. Sua dupla atitude em
relacio ao Nachlass pode ser vista como expressdo de sua atitude
ambivalliante como personalidade literaria”. (BULOW, 2011, p. 247, traducéo
nossa) .

E, por isso, o material do espdlio antes de produzir uma aproximacao entre o
pesquisador e a persona do autor, parece escamotear 0 encontro, jA que nao
contém informac@es sobre a vida de Sebald, salvo alguns poucos objetos pessoais
conservados, como o0s Oculos e a mochila. Assim, os documentos disponiveis sao as
fontes usadas em suas obras, o que da a ver alguns caminhos de sua técnica
narrativa, tornando a rede textual e imagética ainda mais emaranhada de conexdes.

Segundo Bulow,

Enquanto Sebald's Nachlass nos diz pouco sobre sua vida privada, seus
trabalhos documentam em detalhes as origens e a recepcdo de seu
trabalho, ele fez um ponto particular de arquivamento de material
relacionado as suas quatro principais obras de prosa de ficcdo. Em muitos
casos, ele também preservou as fontes em que se baseou: recortes de
jornais, fotocopias de passagens de livros, fotografias e correspondéncias
relacionadas & sua pesquisa e iSSO nos permite reconstruir seus arquivos
originais e as relacdes intertextuais em um grau consideravel para néo dizer
raro". (Ibid. p. 252, tradugdo nossa).*

Portanto, a colegcéo produz referéncias aos processos de intermidialidade e de
intertextualidade comuns as narrativas, nas quais novas interpretacdes sao
possiveis a partir da unido de documentos heterogéneos coletados e anarquivados

pelo autor e que sdo explorados como rastros do passado, para ser novamente

1 [No original] “[...]Sebald’s own fictional works are centrally concerned with the phenomenon of the
Nachlass and what is left to posterity. It may be argued that even during his lifetime, Sebald
considered his papers in terms of consciously selected what he would leave to the reading public. His
twofold attitude to his Nachlass may be seen as an expression of his ambivalent attitude to his own
literary persona”. BULOW, Ulrich von. The disappearance of the author in the work: some reflections
on W. G. Sebald’s Nachlass in the Deutsches Literaturarchiv Marbach. In: CATLING, Jo; HIBBITT,
Richard (Ed.). Saturn's moons: W. G. Sebald — a handbook. Cambridge: Legenda, 2011.

12 [No original] “While Sebald’s Nachlass tells us little about his private life, his papers do document in
detail the origins and reception of his work he made a particular point of archiving material relating to
his four major works of prose fiction, In many cases he also preserved the sources he drew on:
newspaper cuttings, photocopies of passages from books, photographs and correspondence relating
to his research and this allows us to reconstruct their archival origins and intertextual relationshipp to a
considerable, not to say unusual degree”.
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resignificados. Essa leitura que o autor-narrador empreende esta sempre envolvida
numa preocupacao ética com a forma de representar o real, assim, para Bulow
(2011, p. 250-251, traducdo nossa): “Esse tipo de pensamento corresponde
exatamente ao modo como o escritor Sebald alcanca a distancia estética. Isso
assume a forma ndo apenas de distanciamento espacial, tais meios também
conseguem fazer com que se olhe para o presente do ponto de vista de uma
sepultura do passado”.*®* O material do arquivo possibilitou, desse modo, a coleta de
dados importantes para a compreensao do processo de montagem documental em
Sebald, levando em considera¢do que o arquivo é tanto tema de suas narrativas em
prosa como também técnica de pesquisa e de construcédo ficcional, pois o autor é
um arquivista. Por isso, tudo que diz respeito as relacdes entre Sebald, o material do
arquivo e suas obras (poesia, prosa, ensaio critico) parecem envolvidos em um
processo de espelhamento que borra as fronteiras entre o pessoal e o publico. Essa
perspectiva incorpora um carater espectral a sua literatura e a pesquisa no arquivo.
Conforme aponta Bulow:
Esse fluxo do processo cessa apenas na morte, dai o termo Nachlass:
literalmente algo deixado para tras. Como nas fotografias, esses restos, de
repente, se tornam uma constelacdo estitica de elementos né&o
relacionados. Como os detalhes de uma imagem de fotografia, essas coisas
tém origens sélidas e também possuem potencial narrativo consideravel. Os
paralelos servem para explicar o significado estético de ambas as

fotografias e Nachlasse nas obras de Sebald”. (lbid. p. 250, traducdo
nossa).™

Portanto, a peculiariedade do processo ficcional de Sebald é o trabalho de
bricoleur que o autor realiza a partir da utilizacdo, na economia da narrativa, de uma
diversidade de materiais de pesquisa. Trata-se de diferentes fontes extratextuais que
funcionam como ferramentas de propulsdo da narrativa. Recortes de jornais,
revistas, mapas, cartdes postais, selos, objetos pessoais, fotos compdem uma rede
de relacdes entre imagens e texto verbal que funcionam como um jogo de quebra-

cabecas. Esse movimento de volta documental na arte do século XX, segundo

13 [No original] “this kind of thinking exactly corresponds to the way in which Sebald the writer
achieves aesthetic distance. This takes the form not only of spatial distancing such means i also
achieved by looking back on the present from a standpoint of ‘outre-tome™.

14 [No original] “[...] this process of flux ceases only at death, hence the term Nachlass: literally
something left behind. As with photographs, such remains suddenly become a static constellation of
unrelated elements. Like the details of a photographic image, these things have their own origins
history and so posses considerable narrative potential. The parallels serve to explain the aesthetic

significance of both photographs and Nachlasse in Sebald’s works.”
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Chevrier e Roussin (2001)*°, rompe com o naturalismo e o realismo do século XIX e
estabelece uma nova relacdo entre sujeito e objeto, e Sebald é um autor
emblematico dessa pratica. Segundo Zenetti (2017), no artigo “Travail littéraire du
dispositif documentaire dans |'ceuvre de Sebald”, trata-se de uma variagéao do “efeito
do real” ao “efeito do real do documento”, o que expde uma nova maneira de pensar
a representacao, “[...] ndo sdo mais os documentos que se definem como o que nos
da acesso aos fatos, mas os fatos, e especialmente os do passado, é que séo
pensados como aquilo a que temos acesso a partir dos documentos”.*® (traducéo
nossa), ou seja, 0 acesso ao passado sO é possivel em Sebald por intermédio da
materialidade historica dos documentos.

A dimensdao ética e politica no trabalho de Sebald, refletida tanto na forma
como no conteudo, deve-se muito as leituras dos autores da Escola de Frankfurt e
ao modo como sua obra estabelece filiagdes com a concepc¢do negativa da Histéria,
refletida na visdo melancoélica do passado como uma assombrosa pilha de ruinas, no
qual esse retorna de modo espectral pelos vestigios da memdria. Nesse sentido, o
conceito de documento do qual se vale essa pesquisa retoma a abertura proposta
pela discusséo do texto “Des faits et des gestes”, de Chevrier e Roussin (2006), no
qual o documento, distinto do documentario e da documentagédo, ndo € um género,
mas uma forma que emerge da atividade do conhecimento somado a necessidade
de expressédo. Nesse sentido, a perspectiva do documento é circunstancial, pois nele
“todo o seu interesse reside precisamente na forma como 0s usos e o conhecimento
se cruzam sem necessariamente esgotar a espessura ou mesmo o enigma”.*” (Ibid.
p. 6, traducéo nossa).

As imagens que compdem as narrativas em prosa de Sebald, em sua
natureza diversa, agregam diferentes referentes extratextuais que podem ser
compreendidos como formas de documentos para além dos limites dos géneros

documentais e das fungbes da documentacéo, englobando registros que néo foram

> Chevrier e Roussin definem que a tendéncia documental no século XX passou por trés fases: a
primeira fase em 1920/30 pode ser considerada a matriz para as duas fases posteriores, os anos de
1960 (fase da cultura pop e da explosao das midias e das técnicas de reprodutibilidade em grande
escala) e a atualidade, na qual a incorporagcé@o dos documentos na ficgdo da-se por meio da critica a
representacao.
'®INo original] “[...] ce ne sont plus les documents qui se définissent comme ce qui nous donne accés
aux faits, mais les faits, et notamment les faits passés, qui sont pensés comme ce a quoi on a acces
race a des documents”.

[No original] “tout son intérét tient précisément a la maniére dont s’ y croisent usages et

connaissance sans pour autant en épuiser I'épaisseur, voire I'énigme”.
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produzidos com fins de preservag¢do e agendamento da memoria, mas que, mesmo
assim, fazem parte dela, pois, como argumentam Chevrier e Roussin (2001): “O
documento ultrapassa os géneros documentais e as funcées de documentacdo. Um
‘documento’ — artefato ou, desde o surrealismo, objeto encontrado — nado resulta
necessariamente de um trabalho documental, e qualquer pessoa, artista ou
historiador que ‘produz’ documentos sabe, por experiéncia propria, que nao se trata
apenas de documentacdo” (p. 7, traducdo nossa).® Nesse caso, é possivel
considerar a diversidade de materiais que atravessam as narrativas por meio das
imagens (desenhos, bilhetes de trem, recibo de pagamento, objetos, plantas,
pessoas, paisagens) como registros documentais na dindmica narrativa. Segundo
Zenetti (2017), quando a literatura usa documentos para acessar 0 passado,
modifica-se automaticamente a relacdo que devemos estabelecer com eles e isso

coloca em debate o proprio regime de representacao:

Os termos “fonte” e “rastro”, que se tornaram metéaforas lexicalizadas para
designar o documento, sdo reveladores de um pensamento sobre ele como
signo, via de acesso para algo diferente de si préprio (no real, na atualidade
ou no passado) e que envolve um trabalho de interpretacéo [...] E preciso
saber |é-lo para além do que apresenta em um primeiro contato, de acordo
com uma hermenéutica apoiada em um pensamento multissecular do signo,
que associa ao significado literal um valor menor do que o dos sentimentos
“espirituais”, alegoéricos ou metaféricos. (2017, p. 42, tradugdo nossa).19

Em Sebald, portanto, os documentos adquirem sentidos melancoélicos ao
serem ligados, por meio de analogias, a reflexdes sobre a experiéncia humana
negativa da civilizacdo, ao mito do progresso iluminista e as catéstrofes do século
XX, numa expressdo sentimental que reflete o mal-estar cultural. Portanto, a forma
documento, assumida pelas imagens que comp&em as narrativas, ndo funciona
apenas como uma ilustracdo e comprovacédo do real, mas o excede, servindo como
desestabilizacdo da representacdo mimética e conservando uma ambiguidade entre

evidéncia e enigma que reclama a presenca de uma subjetividade para preencher as

18 [No original] “Document déborde les genres documentaires et les fonctions de documentation. Un
‘document’ - artefact ou, depuis le surréalisme, objet trouvé - ne résulte pas nécessairement d'un
travail documentaire, et toute personne, artiste ou historien, qui ‘produit’ des documents sait, par
expérience, gu'il ne s'agit pas simplement de documentation”.

!9 [No original] “Les termes de ‘source’, de ‘trace’, devenus des métaphores lexicalisées pour désigner
le document, sont révélateurs d’'une pensée du document comme signe, voie d’acces a autre chose
que lui-méme (au réel, actuel ou passé) et qui engage un travail d’interprétation [...] Il faut savoir le
lire, pour aller au-dela de ce qu'il livre au premier abord, selon une herméneutique adossée a une
pensée multiséculaire du signe, qui associe au sens littéral une valeur moindre qu’aux sens
‘spirituels’, allégoriques ou métaphoriques”.
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lacunas de sentido abertas por esse espaco. O efeito de real na superficie do texto
joga com a propria ambivaléncia das representacdes, tensionado pelo uso do
arquivo como componente literario e dispositivo de memoéria — ja que o
agenciamento dessa e a dessubjetivacdo séo sintomas de periodos de forte dominio
do imaginario e da memodria coletiva, nos quais ocorre uma homogeneizacdo do
pensamento, como observado nos regimes totalitarios ou mesmo no capitalismo
tardio.

A fraude documental da queima dos livros na Residenzplatz de Wiirzburg,
presente em Os emigrantes (2009, p. 185), é um episddio emblematico da critica as
manipulacbes da Historia e as falhas e agenciamentos da memoria, visto que o
narrador comprova posteriormente, em pesquisa no arquivo da cidade, que se trata
de uma manipulacdo grosseira. Desse modo, o documento deve ser compreendido
como dispositivo de natureza ambigua, sendo espaco tanto da inscricdo da memoéria
como do seu apagamento, influenciando o modo como nos relacionamos com 0
passado. Como aponta Hilary, professor de Austerlitz, nossa relacdo com a Historia
€ “uma relagdo com imagens ja pré-definidas, impressas no recéndito dos nossos
cérebros, imagens que continuamos a mirar enquanto a verdade reside em outra
parte, em algum lugar remoto que ninguém ainda descobriu” (SEBALD, 2008a, p.
75)%, expondo como a invencdo da fotografia, do cinema, da imprensa, e, na
atualidade, a virtualidade das redes sociais, mudaram a nossa percep¢ao da
realidade. E, nesse sentido, segundo Benjamin, uma solucdo para tornar a criacao
fotogréfica revolucionaria seria superar a “barreira entre a escrita e a imagem.
Temos que exigir dos fotografos a capacidade de colocar em suas imagens
legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram um valor de uso
revolucionario” (1994, p. 129). E Sebald, assim, o faz, usando as imagens para
questionar a monumentalidade da Histéria.

Dessa maneira, o conceito de profanac&o?' de Agamben (2007) contribui para

pensarmos como alguns dispositivos de poder sdo desarmados e retornam, a partir

% [No original] Unsere Beschaftigung mit der Geschichte, so habe Hilarys These gelautet, sei eine
Beschaftigung mit immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Kdpfe gravierten Bildern, auf die
wir andauernd starrten, wahrend die Wahrheit irgendwoanders , in einem von keinem Menschen noch
entdeckten Abseits liegt. (SEBALD, 2013, p. 109).

! Profanar significa restituir ao uso comum o que havia sido separado na esfera do sagrado, pois
“consagrar (sacrare) era o termo que designava a saida das coisas da esfera do direito humano,
profanar por sua vez, significava restitui-las ao livre uso dos homens” (AGAMBEN, 2007, p. 65). Em
funcdo das transformacBes provocadas pelo capitalismo, Agamben afirma que muitas coisas
passaram a ser improfanaveis, por isso, conclui, “a profanagao do improfanavel é a tarefa politica da
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da elaboragédo estética, ao uso dos homens dando um novo significado a separacao
entre sagrado e profano, publico e privado. Nas narrativas de Sebald, esse aspecto
sera observado a partir dos sentidos de pathos e ethos que se inscrevem nos
documentos da cultura anarquivados pela subjetividade do autor-narrador e
inseridos nas narrativas como um recurso estético que “[...] abre a possibilidade de
um novo uso, de uma nova experiéncia da palavra” (Agambem, 2007, p. 76) e que
suscita 0s seguintes questionamentos: como 0 uso estético que Sebald faz dos
documentos profana a légica do arquivamento/monumento na contemporaneidade?
O espaco literario oferece condicdes de restituicdo da Histéria a partir de
documentos que ficaram a sua margem?

A compreensdo de documento aqui utilizada relaciona-o a nocado de
dispositivo presente em Agambem (lbid. p. 79), que diz: “Todo dispositivo de poder é
duplo: por um lado ele resulta de um comportamento individual de subjetivacdo e,
por outro, da sua captura em uma esfera separada”, o que evidencia as relagdes
entre 0 espaco publico e o privado na dinamica de coexisténcia social e da
subjetivacdo. Assim, a descricdo e a analogia entre os documentos da cultura
funcionam como um rechacamento dos valores da modernidade tardia, um contexto
onde se perpetua a alienacdo e, portanto, no qual a preservacdo da memoria €
urgente, pois a decadéncia dela e dos processos de subjetividade podem trazer o
risco de a humanidade cair nas “armadilhas” da banalizagdo do mal. Ou seja, a
critica a negatividade do progresso nas narrativas esta apoiada em discursos sobre
a faléncia dos ideais do lluminismo, explorados por imagens dialéticas entre avanco
e regressdo, numa influéncia intertextual com as discussdes dos tedricos da Escola
de Frankfurt.

O inventario documental presente nas narrativas é organizado a partir das
relacdbes que o narrador estabelece entre viagens geogréaficas e a consciéncia
trdgica e melancoélica que dirige para o que encontra pelo caminho. Portanto, os
romances se estruturam em um deslocar constante, no qual, aquele que anda e
escreve, o faz, segundo o narrador em Os anéis de Saturno, para “(...) escrever um
romance que desafiaria os fatos palpaveis e incorreria em diversas contradi¢des, de
tal modo que poucos leitores — muito poucos leitores — seriam capazes de

desvendar a realidade oculta na narrativa atroz, mas ao mesmo tempo totalmente

geracao que vem” (lbid. p. 79), retomando, de certo modo, o que Walter Benjamin exaltou como o
carater magico da linguagem e o combate a sua instrumentalizacao.
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sem sentido” (SEBALD, 2010, p. 79)?. Ou seja, ap6s 0s acontecimentos traumaticos
e o esfacelamento do eu como identidade estavel, seria impossivel construir uma
narrativa na qual a representacdo do real fosse organizada por um narrador
onisciente. E, por isso, 0 jogo representativo em Sebald ocorre a partir do
anarquivamento, por meio da interacdo dialogica entre a objetividade dos
documentos e a subjetividade da narracdo em primeira pessoa e que se somam a

fantasmagoria entre autor e narrador.

Essa questdo € importante para que a propria forma estética sebaldiana, na
qual é comum a insercéo de diferentes documentos, seja problematizada a partir do
horizonte contextual do pés-guerra. Nesse sentido, quando Benjamin (1986) declara
que todo documento de cultura é um documento de barbéarie, ele esta
problematizando algo que havia observado jA no periodo entreguerras: a cultura
como monumento a destruicdo. As narrativas em prosa de Sebald, com seus tipicos
andarilhos que vagueiam em busca de memodrias e histérias as voltas com os
vestigios do passado, travam guestionamentos diante da cultura e da destruicdo na
qual a vida danificada se erige, tal como pensa Adorno, em Minima moralia, cujo
exemplar encontrado na biblioteca de Sebald contém grifos de trechos importantes.
Assim, de certo modo, o autor coloca a histéria da Europa em xeque.

7

Por conseguinte, o arquivo em sua materialidade discursiva € marcado
também pelo mal de arquivo — esquecimento e apagamento - uma vez que ha
contemporaneidade € possivel registrar, catalogar, separar e conservar uma
imensidao de registros. Derrida (2001), em O Mal de arquivo, discute sobre o poder
que atravessa a memoria e que agencia o que deve ser lembrado e como deve ser
lembrado, expondo o jogo entre lembranca e esquecimento. Sebald pertence a era
do pés-testemunho, sua narracdo ndo é de experiéncias vividas, mas da memoria
tangencial de quem foi afetado de modo indireto pelos acontecimentos e, por isso, a
importancia dos documentos como chave de acesso aos acontecimentos
traumaticos. Por isso, relacionar uma diversidade de documentos, que sao vestigios
do passado e organizd-los por meio da experiéncia pessoal, provoca uma

reabilitacdo da verdade que fica solapada pelos meios de comunicacdo de massa

?2 [No original] “[...] Ausarbeitung eines Romans, der gegen offenkundige Tatsachen verstofen und
sich in verschiedene Widerspriiche verwickeln sollte in einer Weise, die es wenigen Lesern — sehr
wenigen Lesern — ermdoglichen sollte, die in dem Erzahlten verborgene, einesteils grauenvolle,
andernteils ganzlich bedeutungslose Wirklichkeit zu erahnen®.(SEBALD, 2012, p. 89-90).
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atraidos pela espetacularizagdo da intimidade e pelo seu consequente
esvaziamento. Por isso, para ser contemporaneo € preciso manter os olhos voltados
para o presente, para perceber a obscuridade que reside nele e ser uma espécie de
farol a iluminar parte da escuriddo. Sebald escreve mergulhando a pena nas trevas
do presente, propondo com isso uma volta “ao uso dos homens” dos documentos
que se encontram apartados do individuo pela légica da burocratizagdo e pela

consequente alienacdo.?®

Assim, a relacdo do leitor com o0 texto necessita ser de abertura, de
sensibilidade ao que vem ao encontro, pois se trata de processos de
atravessamento, s6 fazendo sentido enquanto Erfahrung (experenciar em alemao),
sendo que a raiz da palavra fahren é traduzida frequentemente como viajar. E, por
iSso, associamos a viagem, a escrita e a leitura a experiéncia de transformacéo,
justamente pela alteridade que colocam em jogo, por serem atividades propulsoras
de novas formas de subjetivacdo, postura importante para a compreensao de um
universo de sentidos que se constroi na errancia e no qual as narrativas revelam
marcas de seu processo artistico de composicdo enquanto Einschachteln
[experiéncia auténtica]. Ainda sobre a relagdo entre autor e escrita, Hanna Arendt
(2005), na obra A condicdo humana, fala sobre a relacéo entre discurso e acao, na
gual se observa a revelacao do agente. Ela defende que a acéo, para existir, precisa
estar inserida na sociedade dos homens, pois depende da existéncia dos outros.
Apenas nos, seres humanos, relacionados por aspectos de igualdade e diferenca,
podemos comunicar nossa subjetividade, nossa propria pluralidade e distincao.

Consequentemente, o fundamental para existir narrativa € a presenca de um agente

% Quando analisamos, em paralelo aos conceitos de Agamben, a filosofia da linguagem de Walter
Benjamin, percebemos que a preocupacao do fildsofo judeu alem&o em exaltar o carater magico da
linguagem e a sua preocupacao e combate & instrumentalizagdo da linguagem, ndo apenas ganham
sentido como também se revelam como fundamentos para uma praxis dos conceitos de profanagao.
Profanar e ser contemporaneo, como vimos, é a sugestdo dada por Agamben, entretanto, ser
contemporéneo, de acordo com as possibilidades apresentadas pelo autor, ndo é nada facil, haja
vista que a contemporaneidade € uma singular relagdo com o préprio tempo, ao qual adere e, ao
mesmo tempo, toma distancia; mais precisamente, essa € a relagdo com o tempo que a este adere
através de uma dissociacdo e de um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a
época, que em todos o0s aspectos a essa aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem Vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN,
2009, p. 59). Essa relacgdo, ora de intimidade, ora de distanciamento do ser para com o tempo que ele
vive, traz consigo diferentes possibilidades para se viver na contemporaneidade, ou seja, a
capacidade de distanciamento da realidade permite uma ndo adesdo e interiorizagdo completa,
ingénua, portanto, da mesma. O inevitavel a partir da exposi¢do dessa ideia é o fato de que, nessas
condicdes, a compreensao da dimenséo politica da linguagem implica na compreensao da dimensao
politica da memdria.
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que impulsione a acdo, mesmo que seja a acdo maniaca do pensamento que busca
produzir sentido incessantemente. Nesse sentido, as prosas de Sebald podem ser
consideradas como uma expressao privilegiada, intelectual, do homem em sua

relacdo com o mundo, com a alteridade e consigo mesmo.

2.2 DIALOGO COM A CRITICA

A analise da fortuna critica da obra de Sebald ndo pretende ser um
levantamento de tudo que ja foi estudado a respeito, tampouco se constituir como
uma resenha de trabalhos cientificos anteriores. Ao contrario, o objetivo é
estabelecer um didlogo com os estudos criticos que englobam as obras do corpus
de pesquisa em pontos especificos, principalmente no que se refere as
aproximacoes e aos distanciamentos em relacédo a tese que defendemos a respeito

da profanacéao dos documentos em Sebald.

O objetivo do debate € demarcar uma posi¢cdo diante do conhecimento ja
produzido sobre o autor. Nesse sentido, diante dos propositos da pesquisa,
recuperamos 0S seguintes textos criticos como ponto de partida: W. G. Sebald:
Literature et éthique documentaire [W. G. Sebald: literatura e ética documentaria]
(2017), organizado por Muriel Pic e Jurgen Ritte; W. G. Sebald: Die dialektische
Imagination [W. G. Sebald: a imaginacéo dialética] (2009), de Ben Hutchinson; W. G.
Sebald, le retour de "auteur [W. G. Sebald, o retorno do autor] (2008), de Martiné
Carré; Image, Archive, Modernity [Imagem, Arquivo, Modernidade] (2007), de J. J.
Long; Post-katastrophische poetik: zu W. G. Sebald und Walter Benjamin [Pés-
catastrofe poética: W. G. Sebald und Walter Benjamin] (2016), de Luisa Banki. A
selecéo foi realizada levando em consideracdo os principais pontos de debate da
tese, especialmente a perspectiva que pensa o documento, 0 arquivamento, a

modernidade e a melancolia.

Os ensaios criticos organizados por Muriel Pic e Jurgen Ritte — a partir de um
coloquio realizado, em setembro de 2014, na Universidade de Sorbonne, em Paris —
e publicado em formato de coletanea em 2017, foram fundamentais para essa
pesquisa. No texto introdutério, “De I'éthique documentaire a I'ethos du document”,

€ exposta a chave de discussdo que perpassa os textos de Sebald: a questéao
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documental. De modo geral, as analises colocam em perspectiva como o contetdo
melancdlico, derivado do rastreamento e da coleta dos desperdicios da Histéria, e a
acao narrativa de dar novos sentidos e funcdo para esses fragmentos, é
considerada uma forma de restituicdo, sobretudo por trazer a cena documentos da
cultura que estavam rebaixados, como imagens de &lbuns familiares, objetos e
fotografias de sebos, como também matérias de jornais de grande circulacdo como

The Times, The Guardian, The Independent, Die Zeit e Neue Zircher Zeitung.

A metodologia da bricolagem €& responsavel pelo modo como a forma
narrativa se estrutura, guiando-se pela casualidade magica, pois “[...] essa é a
maneira pela qual o documento torna-se raro, objeto magico, residuo, imagem e
citacdo na lingua original”®* (PIC; RITTE, 2017, p. 11, traducdo nossa), e a partir
dela € possivel que cada objeto seja apreendido como um todo. Como a forma
estética mantém o enigma ao diluir as fronteiras entre o real e o ficcional, os
documentos conservam a tenséo entre legitimidade e falsidade, exigindo dos leitores
a participacao na producao de sentidos para classificar e ordenar a colecédo exposta.
Essa estética participativa, quando pensada em relacdo ao contexto do século XXI,
mostra-se ainda mais atual, pois propde o seguinte: “[...] vamos contar a Historia,
nossa Historia, diante desse 'terrivel' grupo de ideias, de representacfes, de
documentos, de histérias, de imagens, de fatos e de ficcbes que enchem nosso

"25 (Ibid. p. 10, tradugdo nossa). A resposta de Sebald para essa quest&o

imaginario
€ a forma estética da bricolagem e o pathos melancdlico gerado pela ficcionalizagéo
do material.

Segundo Pic e Ritte (2017, p. 12), a técnica da bricolagem € uma operacao
gue permite a restituicdo, principalmente ao rastrear o desperdicio e encontrar uma
nova funcdo para os documentos da cultura a partir da ficcdo. Sebald ndo usa
materiais falsos, essa € uma preocupacdo moral do autor. A literatura, segundo essa
perspectiva, passa de uma ética documental para um ethos do documento, pois se
trata de usa-los como dispositivos dotados de sentimentos, dando-lhes voz, “Nesse
sentido, € um documento que atesta essa mediacdo que, a0 mesmo tempo, permite

a maravilha da invencao literaria e confirma o desastre de nossa separacdo da

% INo original] «[...] ¢’est la maniére dont le document devient hapax, objet magique, déchet, image et
citation em langue originale».

% [No original] «[...] allons-nous nous raconter |'Histoire, notre histoire, face & ce grouillement ‘terible’
des idéss, des représentations, des documents, des histoires, des images, des faits et des fictions qui
meublent notre imaginaire».
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natureza”?®

(PIC; RITTE. 2017, p. 13). Assim, € a partir do pathos melancélico que o
narrador gere os documentos, excedendo o uso deles apenas como comprovagao
do real, essa é a grande subversdo estética de Sebald e o que marca a

recontextualizacdo do campo tedrico da literatura documental.

Michael Niehaus (2006), no ensaio D apres fiction? Figurations poétologiques
chez W. G. Sebald, questiona se “A questdo seria entdo a de saber se a
ficcionalidade pode resultar da mistura de textos de tipo factual?”?’ (p. 27, traducéo
nossa). Para o critico, trata-se de pensar como se instaura a ficcionalidade a partir
de um efeito de real que coloca em jogo os proprios limites da representacéo, pois a
matéria documental utilizada para fins de autenticidade tem dupla fungéo, sendo
usada também para desestabilizar o leitor quanto a autenticidade do contetdo. Para
pensar a problematica, Niehaus (2006) analisa o termo ficcdo e as diferentes
abordagens que o conceito tem na teoria ficcional, concluindo que, em Sebald, a
instauracdo da ficcdo se d4 como um ato de formacéo, de transformar uma coisa em
outra, aos “moldes” de Ovidio, em Metamorfoses. Nao existe, portanto, uma unidade
de acdo nas narrativas, pois 0 que move o ato de narrar é o encadeamento das
histérias umas as outras, essa € a acao; resultando numa bricolagem na qual os
documentos sdo pecas importantes para a compreensdo dos limites éticos da

incorporacao de materiais factuais em uma obra literéaria.

Sebald atualiza o0 modelo de Hesiodo e narra a histéria do século XX através
de documentos, pois € a partir deles que as narrativas se justificam e, por isso,
rechaca fazer ficcdo utilizando-se da formula do didlogo e da representacédo
onisciente do narrador, o0 que seria simplificar o ponto de vista da narracdo. Trata-se,
logo, de problematizar a dimenséo ética da ficcdo e o modo como o equilibrio entre
realidade e fabulacdo permite formular um ato de expressdo que seja legitimado.
Para Niehaus, essa circunstancia em Sebald, deve-se ao “resultado de um paradoxo
aparente de que o material iconografico serve tanto para revelar o aspecto falso
quanto para verificar os fatos”?® (NIEHAUS, 2006, p. 25).

% [No original] «A ce titre, il est um document témoignant de cette médiation qui tout & la fois permet
la merveille de I'invention littéraire et entérine le désastre de notre séparation d"avec la nature».

% [No original] «La question serait alors celle de savoir si la fictionnalite peut résulter du mélange de
textos de type factuel?».

%8 [No original] «Il em résulte donc um paradoxe apparent selon lequel le matériel iconographique sert
tant a révéler I"aspect feint qu”a vérifier les faits».
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Niehaus (2006, p. 26) cita ainda, referindo-se ao texto Auf ungeheuer diinnem
Eis [Sob uma fina camada de gelo], de Sebald, que a preocupacéo da legitimidade
nas obras do autor deve-se a um determinado escrupulo em considerar a ficcao
como invencao e trapaca, enquanto um processo que ndo necessita ser cientifico.
Por isso, as narrativas ficcionais s&o um caso peculiar de representacédo, no qual a
I6gica da criacdo deve derivar da legitimacdo. Sendo assim, o que € inventado sédo
sempre as atribuicdes, as costuras entre as histérias e os documentos, o que por
sua vez aproxima, em alguns momentos, as prosas de Sebald do género que ele

veementemente negou, 0 romance:

Segundo ele, um livro que ndo tem vocac¢éo para ser uma nhovela ndo deve
conter nada "falso", nenhum tom falso, nenhum material de preenchimento,
sem bugigangas. Todo o material deve ser "verdadeiro". E isso também
significa: o que é dito aqui deve ser, por sua vez, "momento auténtico”, a
maneira de sentir deve ser "verdadeira". Assim, a diegesis ndo pode ser
apresentada sem intermediario; pelo contrario, deve aparecer sempre como
parte da transmissao por um personagem que incorpora o modo de sentir.?®
(Ibid. p. 33, tradugéo nossa).

Para Sebald, um livro ficcional ndo deve fazer uso de material falsificado e
isso também significa que o que € dito deve ter valor de autenticidade,
principalmente porque a maneira de sentir deve ser verdadeira. A diegesis nao pode
ser apresentada sem mediador, pelo contrario, deve aparecer em qualquer momento
na transmissédo do quadro por um personagem que incorpora o modo de sentir, por
isso, “Certamente, esse estado de fatos, precisamente, precisamente (sic), prepara o
caminho que conduz da escritura da alegoria para a alegoria em si mesma; isso faz
notadamente do personagem de Austerlitz uma figuracdo poética e, ao final — contra

a vontade do autor — um personagem do romance.”*°

(Op. cit. p. 33, traducéao
nossa).

Assim, observamos que o0 autor, ao misturar diferentes géneros textuais e
literarios, produz algo novo enquanto forma e ndo soaria despropositado pensar que

se trata de uma nova forma do romance, como sugere Luiz Costa Lima em “No novo

 [No original] D"aprés lui, um livre qui n’a precisément pas vocation & é&tre um roman ne doit rien
contenir de “faus”, pas de faux ton, pas de matériau de remplissage, pas de colifichets. Tout le
matériau doit étre “vrai”. Et cela signifie aussi: ce qui est dit ici doit étre a tour moment “authentique”,
“la maniére de sentir doit étre “vraie”. Ainsi, la diégése ne peut étre présentée sans intermédiaire; au
contraire, elle doit apparaitre a tout moment dans le cadre de la transmission par um personnage qui
incorpore la maniére de sentir.

% [No original] «Certes, cet état de faits, précisément, précisément, prépare le chemin allant de
["écriture de I'allégorie a I"allégorie elle-méme; cela fait notamment du personnage d’Austerlitz une
figuration poétologique et au final — contre la volonté de I"auteur — un personnage de roman».
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milénio, um novo romance?”, ao referir-se a Sebald e Philip Roth: “[...] suponho ser
uma nova tendéncia do romance nao se opor a dominancia do ficcional. Tudo se
passa como se entre o real e o ficcional tivesse havido tdo s6 uma parede; e que ela
desabou” (2011, p. 27). Em Sebald essa condigdo é potencializada pelo uso dos
documentos como ferramenta de anarquivamento da logica arquivista da
modernidade tardia. Nesse caso, o combate a alienacéo torna-se uma possibilidade
de resisténcia estética, “pois quanto mais se alienam uns dos outros os homens, 0s
individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se tornam uns para 0s
outros” (ADORNO, 2003, p. 59).

As narrativas sebaldianas sempre tentam desvendar enigmas na busca por
iluminar algo que ficou obscurecido pelo préprio contexto de “estranhamento” das
convengdes sociais, pois ‘0 momento anti-realista do romance moderno, sua
dimenséo metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade
em que os homens estédo apartados uns dos outros e de si mesmos” (Ibid. p. 58). E,
por isso, torna-se comum nos romances do século XX, a recorréncia de expressoes
subjetivas do narrador, que coloca a propria narracdo nos limites da esfera
psicoldgica, negando qualquer forma de verdade essencial, num questionamento
dos proprios limites do conhecimento.

Claudio Magris, no ensaio “O romance é concebivel sem o mundo moderno?",
afirma que o romance e o mundo moderno séo interdependentes, sendo 0 primeiro
resultado da expressdo dos conflitos entre o homem e a sociedade, e lanca a
seguinte questdo: “Em um mundo onde a bioengenharia estd criando ‘super-
homens’, criaturas e espécies de dificil definicdo, onde a virtualidade substitui a
suposta realidade, onde os imateriais bits — como sdo chamados — substituem os
atomos, o que pode fazer ou ser o romance?” (2009, p. 1027). Essa questao
proposta por Magris € a mesma que colocamos como problematica nas narrativas
de Sebald. Sendo assim, é importante ter em mente que o efeito do real que a
incorporacdo dos documentos instaura é parte do jogo ficcional proposto pelo autor,
pois eles comportam a ambivaléncia de funcionar como enigmas, atuando como
signos a serem decifrados, sugerindo novos angulos de visao, suscitando memdérias
ou mesmo afastando-se delas. Para Magris (Ibid. p. 1026),

Somente um romance que assumisse os problemas cientificos, mostrando

como os homens vivem o mundo desagregado, poderia e pode alcancar o
sentido de realidade e de sua dissolugao, imitada, mas também obtida e
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dominada por intermédio das mesmas formas experimentais do narrar, da
desagregacdo e recriacdo das estruturas narrativas.

De qualquer forma, apesar de acharmos pertinente a afirmagdo de que
Sebald tensionou as fronteiras do romance classico e produziu com iSso Nnovos
contornos para o género, ainda assim, ndo buscamos aprofundar as discussfes
desse assunto, pois as andlises a seguir levam em consideracdo a perspectiva da
ficcdo e ndo do romance, apesar de se valerem de termos e categorias comuns a
sua teoria, como: narrador, espago, personagens, tempo.

O estudo W. G. Sebald: Die dialektische Imagination [W. G. Sebald: a
imaginacdo dialética] (2009), de Ben Hutchinson, é pontual nos debates que
envolvem a visdo dialética da histéria e de como isso reflete na sintaxe das obras de
Sebald. Para a pesquisadora, um ponto muito importante do trabalho estético do
autor, e que ainda €& pouco explorado, € a estrutura narrativa, 0 ritmo e o
encadeamento das frases. Por isso, seu trabalho explora, além do tema dialético, o
modo como esse influencia as técnicas de producdo e como isso se inscreve numa
ética-politica da literatura. Para tal empreitada, a critica vale-se da pesquisa
realizada na biblioteca particular de Sebald, na qual analisa o repertério de leituras e
fontes do autor, tendo como foco especifico os grifos e as anotacées contidos em
exemplares de textos de fildsofos da Escola de Frankfurt, como Walter Benjamin e
Theodor W. Adorno. A partir dessas observacdes, Hutchinson (2009) rastreia nas
obras de Sebald correlacbes, ressaltando a relacdo de influéncias das leituras de
Sebald e 0 seu modo de pensar a arte e de fazé-la. Os dois primeiros capitulos
mantém o foco de analise no narrador, retomando as influéncias do escritor Thomas
Bernhard e o estilo de prosa sentimental. O objetivo principal é observar quais 0s
efeitos historiograficos da técnica de Sebald como, por exemplo, a montagem de
qguadros sucessivos de analogias, que formam uma cadeia metonimica de
descricdes que suspendem o tempo da narrativa, criam um presente continuo no
gual passado e presente convivem. Por isso, a estrutura sintatica das frases € téao
importante, como defende Hutchinson, ja que é a partir delas que é potencializado o
carater alegorico da prépria histéria natural na dindmica narrativa, o que pode ser
observado no modo como as frases e as imagens se comportam a partir do

movimento dialético de criacéo e destruicao, pois:

Por meio dessas imagens, as estruturas narrativas de Sebald podem ser
interpretadas como um cenério de "histéria natural", isto €, como uma
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resposta estética a um conceito filoséfico: as histérias de Sebald estao
"embutidas" na histéria natural através da influéncia de Bernhard a partir do
"filtro do narrador" para assumir o termo benjaminiano, uma vez que nao s6
refletem a passagem do tempo das narrativas, mas também dos narradores.
(HUTCHINSON, 2009, p. 30, traducao nossa).**

Para nossa pesquisa, 0 primeiro capitulo do estudo de Hutchinson mostra-se
muito relevante, pois nele a pesquisadora tece uma andlise da técnica narrativa de
Sebald considerando a leitura do autor do texto “O narrador”, de Walter Benjamin e
que é percebida a partir das anotacbes e grifos que compdem a marginalia do
exemplar que se encontra na biblioteca particular do autor. Sua proposta busca,
especificamente, a partir do confrontamento entre o texto de Benjamin e a funcéo do
narrador nas obras de Sebald, uma resposta estética a um conceito filosofico,
mesmo reconhecendo o perigo heuristico de incorrer em equivocos ao buscar no
referencial tedrico as respostas para o resultado estético e, justamente por isso, a
pesquisadora vale-se da andlise de passagens emblematicas da obra de Sebald
para assegurar sua argumentacdo. Essas se mostram representativas para a
compreensao dos principios de entrelacamento [Einschachteln] e de montagem na
obra.

A tese de Hutchinson (2009), nesse capitulo, € que esses dois principios,
encontrados no texto de Benjamin, sdo os dispositivos que estabelecem a dialética
nas obras e que mantém com isso a tensdo entre fato e ficcdo, pois Sebald
consegue produzir narrativas de um realismo documental a partir de processos
estéticos de ficcionalizagdo dos documentos. O texto de Benjamin reflete sobre dois
tipos de narradores: o marinheiro viajante e o camponés sedentario e, a partir deles,
pensa o declinio da arte de narrar no contexto da modernidade, principalmente,
porque se trata de um periodo pobre em experiéncias, e no qual as palavras tornam-
se insuficientes diante de tantos traumas e ruinas de guerras. Para Hutchinson, as
narrativas de Sebald sdo uma combinacdo entre os dois modelos de narradores,
pois “Sebald é um ‘contador de historias’ que reproduz as camadas do passado nao

s6 tematicamente, mas também estilisticamente” (Ibid. p. 43, tradugao nossa)*.

%' [No original] “Mithilfe dieser Anstreichungen lassen sich Sebalds Erzahlstrukturen als eine
Inszenierung der ,Naturgeschichte® interpretieren, sprich als eine asthetische Antwort auf einen
philosophischen Begriff: Sebalds Erzdhlungen werden durch ihr Bernhard’'sches Beharren auf dem
.Filter des Erzahlers® in die Naturgeschichte ,eingebettet* (um den Begriff Benjamins aufzugreifen), da
sie nicht nur den Zeitverlauf der Erzéhlungen, sondern auch der Erzéhlenden wiedergeben”.

%2 INo original] “Sinne ist Sebald ein ‘Geschichtserzahler’, der die Schichten der Vergangenheit nicht
nur thematisch, sondern auch stilistisch wiedergibt”.
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Trata-se, segunda a pesquisadora, a partir de uma passagem sublinhada por
Sebald na biografia de Benjamin, Walter Benjamin: zwischen den Stihlen, de
Werner Fuld, na qual descreve “Das festspiel de gerhart hauptmannde” — um método
que remete ao modo como é encenado um teatro de marionetes, pois “No fim da
acao [...] o diretor aparece e embala tudo em uma caixa”** (HUTCHINSON, 2009, p.
45, traducdo nossa). Ou seja, independente do quadro de analogias estabelecidas
em cada uma das narrativas, elas s6 podem derivar da subjetividade de um narrador
em primeira pessoa para organizar essa montagem. O préprio conceito de
entrelacamento, como define a pesquisadora, esta ligado ao de insercéo [Einbetten],
referindo-se a um tipo de montagem que necessita da mediacdo de um agente
organizador, que saiba a hora de comecar e terminar a cadeia de analogias que
poderia se estender ad infinitum. E assim, a ficcionalidade ndo estaria nos
documentos utilizados, que sdo sempre verdadeiros, mas na costura e no corte, pois
como observou Hutchinson (lbid. p. 101), € importante questionar o estatuto do
material utilizado, mas principalmente pensar em como esse € organizado,
formulando a seguinte pergunta: “Como o trabalho manual do artista deve fazer jus a
autenticidade do material?”.

Sebald aparentemente viu uma solucdo para o problema no principio da
montagem. Suas marcacBes no pequeno ensaio de Benjamin sobre
provavelmente o mais famoso romance de "montagem" na literatura alema,
Doblins Berlin Alexanderplatz, sdo de particular interesse no contexto. Em
sua reflexdo, Benjamin diferencia romance (ou o romance puro, como ele
escreve com base em Gide) e prosa (distingdo que corresponde

especificamente a de Sebald, pois ele sempre insistiu que ndo escrevia
“romances”, mas sim prosa). (Ibid., tradugéo nossa).**

Nas ficcdes de Sebald, primeiro se revira e s6 depois se acomoda. E 0 modo
de revirar ndo € antecipado, ja que o método da bricolagem € intuitivo, assim a
coleta dos materiais se faz um pouco a esmo e € na montagem que a intuicao passa
a criacao, pois é necessario fazer a “costura” dos materiais, entrelagar as camadas
de histérias umas as outras. Hutchinson (2009) observa que desse entrelagamento,

“[...] dessa tensdo dialética entre ordem x desordem surge uma espécie de

% [No original] “Am Ende kehrt [...] der Direktor erscheint und packt alles in seinen Kasten”.

¥ [No original] “Eine Lésung des Problems sah Sebald offenbar im Prinzip der Montage. Seine
Anstreichungen in Benjamins kleinem Aufsatz zum wohl beriihmtesten ‘Montage‘-Roman der
deutschen Literatur, D6blins Berlin Alexanderplatz, sind in diesem Zusammenhang von besonderem
Interesse. Benjamin unterscheidet in seiner Rezension zwischen dem Roman (oder dem roman pur,
wie er nach Gide schreibt) und der Prosa (was Sebalds eigener Unterscheidung zwischen ‘Roman’
und ,Prosa entspricht)”.
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metafisica da histéria” (p. 53, tradugdo nossa)® e ainda evoca a imagem de um
cavalo que pula para tras para depois refazer o caminho de suas pegadas. E, assim,
por ser um meétodo impulsionado pela coincidéncia, necessitando por isso da
contrapartida de um narrador que organize todo esse material, a bricolagem deve
ser problematizada para além do limite tematico da narrativa, alcan¢cando o nivel de
andlise estrutural das obras, pois € através do potencial de metaforizacdo do
bricoleur que as combinacdes se tornam metéfora ou alegoria do curso do coletivo
da historia. A montagem revela como Sebald ocupa-se da histéria natural como um
quadro no qual os encadeamentos de suas cenas descritivas sdo alocadas e isso é
potencializado pelo modo como as histérias individuais e dos objetos se relacionam
com o movimento sem fim de ascensdo e queda da natureza e da propria
humanidade. Sendo assim, trata-se de um trabalho critico importante para as
discussBes desenvolvidas nessa pesquisa e, portanto, serd retomado sempre que 0
dialogo mostrar-se necessario.

Ainda como fechamento dos debates e aprofundamento das reflexbes de
Hutchinson (2009), citamos o trabalho de Luisa Banki (2016): Post-katastrophische
Poetik: zu W. G. Sebald und Walter Benjamin. O interesse pelo trabalho da
pesquisadora se deve pelo modo como sua tese aborda a questdo do conceito de
catastrofe aplicada a técnica narrativa. Para isso, Banki (2016) reflete tanto sobre o
estado de destruicdo permanente, que perpassa as histdrias e a montagem estética
em Sebald, e também sobre como essa condicdo associa-se a ideia de progresso
em Benjamin, que é analisado como indissociavel da catastrofe continua. Segundo a
critica, esse conceito de Benjamin ndo € apenas uma alusao textual, mas [...] Esta
versdo conceitual da catastrofe como uma descricAo ontolégica, historicamente
condicionada do estado, segue diretamente a definicAo de Walter Benjamin de catéstrofe
como continuidade” (p. 9, tradugdo nossa).*® Banki defende que as obras de Sebald
devem ser lidas como uma saida para um impasse politico, mas também poético, de

como lidar com as catastrofes do século XX, sendo que a solucéo do autor seria:

[...] uma poética da literatura pés-catastréfica que conecta ambos os niveis de
maneiras complexas. O meio desta conexao € a figura de seu narrador, que

% [No original] “So ist das Dasein des Sammlers dialektisch gespannt zwischen den Polen der
Unordnung und der Ordnung®, um wiederum mit Benjamin zu sprechen”.

% [No original] “Diese begriffliche Fassung der Katastrophe als einer geschichtlich bedingten
ontologischen Zustandsbeschreibung schlie3t direkt an Walter Benjamins Bestimmung der
Katastrophe als Kontinuitat an”.
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ndo s6 deve ser lido como melancdlico, mas em suas constantes tentativas
de ver tudo em relacdo a tudo e acima de tudo para si mesmo, uma atitude de
paranéia pode ser reconhecida.®’ (Ibid. p. 12, traduc&o nossa).

Nesse sentido, a pesquisa de Banki (2016), ao realizar um exame
narratolégico dos textos de Sebald, oferece um contraponto para pensarmos como a
problemética da escrita da histéria, no contexto da pds-catastrofe, principalmente por
associar as discussdes sobre melancolia a perspectiva maniatica da producao
incessante de sentidos e isso, de algum modo, liga-se ao processo dialético da

narracao, também discutida por Hutchinson (2009).

Ainda trazemos as discussofes, o trabalho de Long (2007), no livro Image,
Archive, Modernity, principalmente pelo modo como o critico reflete sobre a estética
de Sebald a partir de um quadro tedrico que recupera o0 arquivo como suporte de
compreensao da forma e do conteudo das suas obras. Um tipo de colecdo, segundo
Long, governada pela logica arquivistica, que s6 faz sentido se pensada em relagédo
as questdes levantas no contexto da modernidade, “[...] a resposta a esta pergunta
reside nas mudancas epistémicas ocorridas na transicdo do que Foucault define
como a ‘era classica’ para a era moderna, na reconfiguracdo da relacdo entre
colecionador, colecdo e espectador, e na nova relagcdo espacial que esses

desenvolvimentos implicaram”®

(LONG, 2007, p. 28, traducdo nossa), pois ocorre
uma mudanca epistemolégica do Renascimento a Era Moderna. A representacao
deixa de ser um exercicio de espelhamento do mundo para tornar-se uma colecéo
organizada a partir do espaco publico das instituicdes, o que incorre em mudancas

profundas nas relagdes entre poder e saber.

A logica da episteme moderna é condensada pela imagem das galerias, das
ruas da cidade, dos museus, da criacdo das taxonomias, 0 que produz uma nova
organizacdo dos saberes e novos critérios de classificacdo "[...] a continua producéo

do novo no capitalismo tem como concomitante a continua destruicdo do antigo e a

% [No original] “Sebalds Losung dieses Widerspruchs ist eine Poetik der post-katastrophischen
Literatur, die beide Ebenen in komplexer Weise miteinander verbindet. Das Mittel dieser Verbindung
ist die Figur seines Erzahlers, der nicht nur als Melancholiker gelesen werden darf, sondern in dessen
bestandigen Versuchen, alles mit allem und vor allem mit sich selbst in Beziehung stehend zu sehen,
eine Haltung der Paranoia erkannt werden kann”.

® [No original] “[...] the answer to this question lies in the epistemic shifts that took place in the
transition from what Foucault terms the ‘classical age’ to the modern era, in the reconfiguration of the
relationship between the collector, the collection and the spectador, and in the new spatial relationship
that these developments entailed.”
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aceleragdo da obsolescéncia”

(LONG, 2007, p. 4, traducdo nossa), gerando
consequentemente dois efeitos: a necessidade de rememorar a perda
constantemente e a crise das memoarias individual e coletiva. Os espacgos, nesse
sentido, sdo locais de troca no qual a intimidade acontece e pelos quais se age
dentro da macroesfera do mundo. Assim, profanar, mais do que nunca, refere-se a
volta da atuacdo do homem, a apropriacdo dos dispositivos e a criagdo de
subjetividades que se posicionem enquanto resisténcia a dessubjetivacdo moderna.
E, Sebald, ao perscrutar documentos, faz deles experiéncia, numa poética do olhar

que sO existe porque € antes politica da escuta.

Como fechamento dessas reflexdes, citamos ainda que a recepc¢ao critica das
obras de Sebald teve maior fervor na Inglaterra e nos Estados Unidos do que no seu
pais de origem, Alemanha, no qual € ainda tido como um autor controverso. ISso
talvez se deva ao modo como 0s seus textos criticos como Guerra aérea e literatura
e estudos sobre autores germanicos, como Alfred Andersch, Carl Sternheim e Alfred
Doblin, expdem uma critica a falta de habilidade da literatura local para representar
os traumas aleméaes vividos durante periodo das guerras e dos regimes totalitarios.
De qualguer modo, é possivel observar que cresce o interesse académico por suas
obras, com o aumento no numero de pesquisas que se dedicam a analisar a
producéo do autor”. Desse modo, parte da fortuna critica que se erige sobre Sebald
esta inscrita em torno de temas-chave, como trauma, holocausto, modernidade,
melancolia, histéria, memodria; mas também nota-se a ampliagdo do campo de
debates. O estudo de Helen Finch, Sebald's bachelors: queer resistance and the
unconforming life [O bacharelado de Sebald: resisténcia queer e a inconformidade

da vida] (2013), analisa a inversdo dos valores da masculinidade nas obras After

%9 [No original] “[...] the continual production of the new in capitalism has as its concomitant the
continul destruction of the old, and the acceleratio of obsolescence itself”.
Em pesquisa nas plataformas académicas: Biblioteca Nacional Alema

(https://portal.dnb.de/opac.htm?method=simpleSearch&query=119310007>); Biblioteca Digital Alema
(https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/entity/119310007>); Portal de Literatura da Baviera
(https://opacplus.bib-
bvb.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?Language=De&Query=((1135=%22119310007%22))>, e
possivel constatar, pelo elevado nimero de registros, que a recepc¢do critica da obra de Sebald
ampliou-se muito nas Ultimas décadas. A diversidade de teméticas que circunscrevem as andlises
das obras do autor perpassam questdes de memdria, trauma, ética e literatura, melancolia, pés-
catastrofe, filosofia, pés-trauma, fotografia, poesia, intertextualidade, recursos narrativos etc. Esses
estudos inserem-se também na literatura comparada, através da aproximacdo da obra do autor
aleméao com varios outros autores, como Ginter Grass, Walter Benjamin, Anne Duden, Robert Musil,
Hans-Peter Feldmann, Herta Muller, Proust entre outros. Essa grande gama de estudos comprova
que ndo apenas a baixa popularidade de W. G. Sebald na Alemanha foi vencida como a sua obra
ultrapassou diversas fronteiras, fato comprovado pelas tradugfes de sua obra para diversos idiomas.


https://portal.dnb.de/opac.htm?method=simpleSearch&query=119310007
https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/entity/119310007
https://opacplus.bib-bvb.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?Language=De&Query=((1135=%22119310007%22))
https://opacplus.bib-bvb.de/TouchPoint_touchpoint/start.do?Language=De&Query=((1135=%22119310007%22))
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nature [Depois do natural] e Austerlitz para compreender como elas desempenham
papel de critica ao modelo patriarcal e opressor ainda forte na sociedade (inclusive
na alema), por isso 0s personagens solteiros e mesmo as mencdes a desejos
homossexuais sé@o analisados como uma forma de subversédo da propria l6gica da
catastrofe, que estaria, por sua vez, inscrita no modelo cultural (do poder e saber) do
patriarcado.

Em entrevista para Ralph Schock (2016, p. 166), Sebald diz escrever para
contar uma boa histéria e cita 0 exemplo de Joseph Roth que também néo escrevia
preocupado com o status de arte ou ndo de seus escritos. De qualquer modo, as
primeiras criticas ao trabalho de Sebald, que o definiram como poeta do holocausto,

nao esgotam a pluralidade do conjunto de sua obra, quica limitam as futuras leituras.

Evidentemente, esse debate nédo pretende apresentar uma resposta final para
0 estatuto das quatro narrativas de Sebald, mas busca estabelecer uma posicéo
diante da critica para delimitar os parametros de analise e possibilitar um cotejo
pontual para o debate, para que possa ser ampliada e reformulada por estudos
futuros, principalmente, para que o campo da critica se expanda e alguns
julgamentos cristalizados sejam revistos, principalmente aqueles que resumiram o
autor a um escritor do holocausto, titulo do qual até mesmo Sebald desconfiava. Por
isso, diante do levantamento critico realizado e aludindo ao ensaio de Muriel Pic
(2017), “Révérence a la poussiére”, defendemos que se a linguagem € a morada do
ser*!, a obra de Sebald é uma casa feita de retalhos e muita poeira, na qual portas e
janelas permanecem sempre abertas, e o pé que invade os cémodos e se deposita

sobre os moveis funciona como um material de acesso ao passado, pois

* A linguagem enquanto “morada” do ser (que recupera a metafora utilizada por Heidegger) é
retomada nessa pesquisa pela perspectiva de Sloterdijk (2016) que ressignifica a no¢cdo de mundo e
subjetividade a partir da conceituacdo de esferologia, que mesmo sendo devedora dos pressupostos
heideggerianos relacionados a nogcdo grega de topos (lugar), ainda assim, chega a resultados
diferentes de seu predecessor estabelecendo novas balizas para a compreensao do mundo e do ser
nesse mundo. Segundo Pitta (2016, p. 297), “para Sloterdijk mais fundamental do que compreender a
morada do ser enquanto acontecimento no qual o ente humano se vé implicado, de pronto,
habitando-a como pastor dessa morada, no cultivo do meio, é compreender a maneira como o
homem chega a essa morada. Em outras palavras, importa para Sloterdijk compreender como o
humano chega a humanidade”. (PITTA, Mauricio Fernando. Considera¢fes preliminares sobre as
nogbes de habitar e construir em Martim Heidegger e Peter Sloterdijk. In: VI ENCONTRO DE
EGRESSOS E ESTUDANTES DE FILOSOFIA DA UEL, 6; CICLO HANNAH ARENDT -
BRASIL/VENEZUELA, 6; JORNADA SOBRE ENSINO DE FILOSOFIA, 1., 2015, Londrina. Anais...
Londrina: Universidade Estadual de Londrina, 2016. Disponivel em:
<http://www.uel.br/eventos/cicloarendt/pages/arquivos/Anais%20Egressos%20Ciclo%20Arendt%20e
%20Jornada%?20Ensino%20Filosofia%20%202015%20com%20ISBN.pdf>. Acesso em: 10 ago.
2017).
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“reverenciar o p6 é entdo uma atitude critica, se ndo politica, que consiste em
pensar no futuro a partir dos restos da destruicdo [...] para formar essa forca
explosiva que nos incita, talvez menos a saber do que a se tornar, apesar do

perigo”*?

(PIC; RITTE, 2017, p. 172, traducdo nossa). Sendo assim, 0 espaco
literario é de empatia e de abertura para o outro e no qual, a partir da escuta e do
olhar, o autor-narrador da novos sentidos aos fragmentos que coleciona do passado.
Uma obra aberta a poténcia visionaria dos objetos e das histérias de vida que séo
tomadas como rastros, numa metafora aos vestigios que se depositam a margem da
Historia oficial, e que conduz, a partir das ruinas, a uma pratica de escrita a
contrapelo — aos moldes do anjo de Benjamin.

A memdria danificada e a experiéncia vazia da modernidade séo reparadas
pelo potencial profanador da ficcdo a partir da colecdo particular anarquivada em
cada uma das quatro narrativas em prosa. Ja os documentos, a0 mesmo tempo em
que guardam o potencial de rastro, questionam a legitimidade indicial do
conhecimento, mantendo viva a forca dialética entre real-ficcional, publico-privado,
intimidade-privacidade. O mundo interior € contaminado pelo exterior e vice-versa, e
esse contato molda a experiéncia subjetiva do autor-narrador e a estrutura da

narrativa*®. Poeiras da intimidade em relacdo®. A linguagem como local de retiro é

*2 [No original] “Révérer la poussiére est alors bien une attitude critique, sinon politique, qui consiste &
penser penser l'avenir a partir des restes de la destruction [...]former cette force explosive qui nous
incite peut-étré moins a savoir qu'a devenir - malgré le péril”.

* «A dialética do exterior e do interior” (1993, p. 232), no qual Bachelard argumenta que o espaco
exterior s6 é entendido quando interiorizado, pois, para virar valor humano, necessita ser além de
vivido, recordado, imaginado pelo interior. Assim, a “Poética do Espac¢o” contribui para a abordagem
complementar entre o espago exterior e o interior, ressaltando a contaminagéo inevitavel entre a casa
individual e o universo (como explorado pelo segundo capitulo) que se desdobra em “Imensidao
intima”, pois “[...] a grandeza progride no mundo a medida que a intimidade se aprofunda” (lbid. p.
200), como debatido no capitulo oito. Sendo assim, a relagdo do espaco com a interioridade da alma
humana, problematizada por Bachelard € util para pensar a prépria relagao entre publico e privado,
gue é tensionado nas narrativas de Sebald a partir da incorporagcdo de documentos como recurso
visiondrio e ato profanatoério.

* Sloterdijk (2016), autor que foi influenciado pelo pensamento de Bachelard, em seu livro Esferas |
utiliza a metéfora das bolhas em ressonéncia para pensar 0s processos de construgcdo de experiéncia
e subjetividade na modernidade, no qual o efeito de expansédo e contaminacdo é inevitavel, ja que o
eu so6 se define em relagdo ao outro. Portanto, segundo Pitta (2016, p. 67-68), “deve haver um lugar
entre a jaula do mundo circundante e o aberto absoluto do mundo ontolégico no qual o homem se
domestica, ou seja, se faz humano. Esse espaco seria a esfera, uma espécie de subjetividade
partilhada sempre entre dois ou mais polos. [...] Nesse sentido, uma esfera envolve o ente humano
sempre em relacdo com outros e com coisas de maneira analoga a do ser-no-mundo heideggeriano
(que é ser-em ocupado e ser-com outros preocupado), mas difere desse quanto a sua soliddo
existencial primordial frente 8 morte”. Assim, os documentos enquanto dispositivos de inscricdo do
saber e do poder, também necessitam da mediacdo da subjetividade para produzir sentidos. Por isso,
a heterogeneidade documental nas narrativas impulsiona a producdo de sentidos do autor-narrador,
que, a partir da escuta e do olhar, se p6e em movimento para decifrar os rastros latentes no passado
ainda vivos enquanto vestigio no presente.
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expandida para o movimento de continuo encontro. Assim é a casa sebaldiana,
espaco compartilhado de muitas vozes, separadas do discurso do narrador apenas
pela estrutura simples da expressdao em alemé&o sagte er [ele disse]. O discurso
indireto e as imagens sao, portanto, espacos de contato que permitem o toque e a
interpenetracdo de uma historia em outra. E, por isso, nessa filosofia, o espaco geral
da obra ndo tem uma imagem de rede, mas de célula, pois nela se concentra a

possibilidade de compreender o0 uno como um todo.

No entanto, ndo se trata de uma visdo autista de autossuficiéncia do eu, até
porque a individualidade em Sebald ndo deve ser tomada baseando-se em
conceitos de origem cartesiana e na crenca em uma esséncia do eu. Ao contrario,
as relacbes entre ser-no-mundo nas narrativas do autor acontecem a partir de
espacos de coexisténcia, e a linguagem é local de inscricdo ou negacdo dessa
escolha ética. O autor-narrador € marcado e marca a narrativa pela continua inter-
relagéo de “algo com algo dentro de algo”, pois, como se refere Sloterdijk ao pensar
a existéncia como resultado de incessantes relacbes, ndo apenas entre
subjetividades, mas também entre os dispositivos de controle e agenciamento social:
“[...] nos mundos de espuma, porém, nenhuma bolha pode dilatar-se até as
dimensbées de uma bola que ocupe um centro absoluto” (2016, p. 70). Nesse
sentido, a esfera da subjetividade estd em contato com esferas maiores, como as
poeirentas dos documentos que sdo dispositivos de memdria/esquecimento e que
expdem a relacdo obsessiva do autor-narrador com arquivos, museus, bibliotecas,
sebos, antiquarios. Em Sebald, esses contatos tornam-se explosdes cdésmicas, nas
quais a iluminacdo das constelacdes, formadas pelos documentos intimos, déo
acesso a uma Histéria maior. E, consequentemente, aproximam-se muito da ética
das bolhas que se mantém sempre descentrada, montando “[...] jogos racionais
discretos e polivalentes que ensinam a conviver com uma reluzente diversidade de

perspectivas e a renunciar a ilusdo do ponto de vista unico e dominante” (Ibid. p. 70).

Por isso, a volta documental da qual Sebald € um autor emblematico, rompe
com o naturalismo e o realismo do século XIX, como observam Chevrier e Roussin
(2001), no artigo “Le parti pris du document”, quando propdem a ocorréncia de uma
subversédo do ethos de autenticidade dos arquivos e reposicionam as fronteiras que

separaram a Literatura e a Historia. Assim, € estabelecida uma inscricdo ética,

principalmente, pela maneira como o documento € utilizado, de forma ambivalente,
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como indice e enigma, em um anarquivamento dos modos de se relacionar com o
saber, com a realidade, consigo e com o0 outro. Sendo assim, num espago social
cada vez mais condicionado pelo agenciamento dissimulado da midia, pelos valores
do consumo e do capital e por uma politica da espetacularizacdo, na qual as
experiéncias sao reduzidas e os individuos tendem a alienacado; a acdo do narrador
de decifrar os documentos, tracando analogias imersas em um pathos melancdlico,
produz a partiiha de afetos e torna-se movimento de resisténcia a percepcgao

homogeneizada de uma cultura voltada a dessubjetivacéo.

Os fios que mantinham o homem relacionado ao mundo e ao processo de vir-
a-ser se desmancharam. N&o se faz mais experiéncias. A relacdo entre 0s espagos
ja ndo agrega mais o carater de conhecimento vivido, e esse autismo da
individualidade provoca um resfriamento nas relacfes. Portanto, o canto de Euridice,
que Sloterdijk (2016, p. 452) retoma — para refletir sobre a complementariedade
prometida —, € musica dissonante na obra de Sebald, na qual pensar o homem &,
acima de tudo, compreender sua fratura primordial e para isso foi necessario pensa-
lo em relacdo a natureza.*® Desse modo, os documentos heterogéneos presentes
nas narrativas problematizam o fluxo traumatico da histéria da civilizagéo,
principalmente no século XX, expondo as dimensées megalomaniacas da maldade

humana. Isso traz a tona a capacidade subjetiva do autor-narrador, motivada pela

** Sloterdijk (2016) recupera a metafora do “canto das sereias” presente na Odisseia e reexamina-a a
partir do contexto do século XX, no qual os alarmes usados nas fabricas e também nos tempos de
guerra como dispositivos de coergdo foram chamados de ‘sereias’ e como isso provocou uma
inversdo no sentido e no valor do canto enquanto encontro com o inaudito, com as forcas da pré-
linguagem enquanto positividade, passando a significar negatividade e embrutecimento. Vejamos:
“Expandimos nossa analise do encontro entre Ulisses e as sereias até chegar a algumas anotag¢des
para uma teoria da comunicacdo emotiva nas grandes sociedades. O que toca intimamente o ouvinte
individual e Ihe da a certeza de ouvir 0 seu préprio canto é essa musica personalizada das sereias,
cuja recitacdo em publico desperta nele uma emocao pessoal [...] Assim, onde as sereias — isto &,
sons que incondicionalmente nos tocam e granjeiam nossa aprovacao — se tornam audiveis, ai
comegca o teste concreto do sentimento de si do sujeito. Escutar as sereias significa ‘se’ escutar; ser
chamado por elas significa mover-se em sua diregdo levado pelo mais ‘pessoal’ dos impulsos. De
resto, faz parte das autorrevelacdes mais tipicas do século XX — e de suas atitudes mais
caracteristicamente cinicas — o fato de que o nome ‘sereia’ tenha sido dado as maquinas uivantes
instaladas nos telhados das fabricas, e também, em tempo de guerra, aos dispositivos de alarme que
mergulham no terror das cidades que sofrem ataques aéreos. Essa denominacédo joga com a ideia de
que ouvir as sereias pode desencadear pulsdes primitivas nos ouvintes, mas deforma essa referéncia
com uma infame ironia ao associar a sereia ao alarme coercitivo. Com isso, a escuta mais aberta é
entregue ao terror, como se 0 sujeito s6 estivesse proximo de sua verdade quando corre para se
salvar. Ao mesmo tempo, renomear desse modo a voz da sereia € embrutecé-la excessivamente e
instrumentaliza-la em proveito dos mais rudes signos de massa. Sereias desse tipo sdo o0s sinos da
época das industrias e das guerras mundiais. Elas ndo demarcam a sonosfera em que se poderia
espalhar uma boa noticia. Seu som leva, a todos os ouvidos que pode atingir, apenas o consenso de
que tudo é desesperado e perigoso” (Ibid. p. 452-453).
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sua consciéncia intelectualizada, de lidar com os vestigios do real e tornar a ficgéo
uma acao politica que estetiza o olhar para o outro como um espaco de partilha —
filosofia primeira*® — no qual pensar o homem é resgatar seu complemento. Eis ai a
moralidade. Eis ai a ética na estética. Eis ai mais um contato entre esferas, entre

poeiras®’. E a casa se (trans)forma em mundo. E a intimidade em alteridade.

“ Para isso, retomamos em confluéncia com Sloterdijk a perspectiva filoséfica sobre a alteridade de
Emmanuel Levinas do “ser para o outro”, no intuito de refletir sobre as possibilidades de
estabelecimentos de novas “relagdes” éticas entre os seres humanos, os animais e a natureza.
Espagos onde o outro, permanece “infinitamente outro”, ndo sucumbindo ao mesmo, como sugere
Levinas, no texto “Humanismo do outro homem” (2012, p. 53), quando diz, “por causa deste excesso
inassimilavel, por causa deste além, chamamos a relacdo que une Eu (Moi) a Outro de ideia do
Infinito” e afirma, a partir dessa posi¢do, a necessidade da ética como filosofia primeira, pois “O Eu
(Moi) diante do Outro ¢ infinitamente responsavel” (Op. cit.).

“" Para Sloterdijk o conceito de esfera (bolhas) deve ser tomado para além do sentido de
espacialidade/habitacdo no qual ainda era possivel o homem se proteger na ideia de uma esséncia
do eu, ao contrario, a morada sé é possivel a partir da co-criagdo com seus pares, com outras
microesferas, sendo inevitavelmente, sempre um movimento de relagdo, no qual “sdo geradas em
reciprocas animagles, geradas elas mesmas através de ressonancia radical; cada uma delas
demonstra que a real subjetividade consiste de duas ou mais partes. Onde duas dessas séo
exclusivamente abertas uma para a outra em uma divisdo espacial intima, um modo habitavel de
subjetividade se desenvolve em cada parte; isso inicialmente € nem mais nem menos do que uma
participacdo em ressonancia esférica.” (2016, p. 51).
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3 O ETHOS DO DOCUMENTO E O PATHOS DO DISCURSO: O COLECIONADOR
E SUA COLECAO

O verdadeiro feito, normalmente desprezado, do
colecionador é sempre anarquista, destrutivo. Pois
esta é a sua dialética: ele conecta a fidelidade
para com as coisas, para com o Unico, por ele
assegurado, o protesto teimoso e subversivo
contra o tipico e classificavel.

(Walter Benjamin — Obras Escolhidas)

Numa entrevista muito citada da critica austriaca Sigrid Loéffler, Sebald deixou
claro que a bricolagem constitui a base do seu trabalho literario: “Eu trabalho de
acordo com o sistema de bricolagem - no sentido de Lévi-Strauss. E uma forma de
trabalho selvagem, de um pensamento pré-racional, no qual se remexe em pecas
descobertas e acumuladas aleatoriamente até que elas se combinem novamente de
algum modo.”8(LOFFLER, 1997, p. 136). Esse método, como ja discutido, é uma
ferramenta de impulsdo das narrativas. A historia e a materialidade objetiva dos
documentos utilizados contrastam com a estetizagéo literaria pessoal, na qual a
memoria do passado volta ao presente a partir da subjetividade do autor-narrator e
da sua montagem documental. Desse modo, a narrativa em quadros forma uma
espécie de palimpsesto da memodria, e a “costura” entre documentos e textos exige
um vasto repertdrio cultural, um olhar critico para 0 mundo e um questionamento das
préprias bases que fundamentam o conhecimento e 0 modo como representamos a
realidade. Os valores da modernidade sédo questionados e as aporias expostas,
principalmente as que se encontram no centro do debate sobre arquivo — memoria —
documento — monumento.

Sebald, em entrevista a Rondas (2008), cita Kempowski, escritor aleméo,
como exemplo de arquivista que se interessa por organizar, descrever e catalogar
sistematicamente a sua colecdo. No entanto, diz afastar-se dessa atividade,
aproximando-se mais da acéo praticada pelo bricoleur, referindo-se a sua pratica

COMO uma agao mais intuitiva:

*8 [No original] “Ich arbeite nach dem System der Bricolage — im Sinne von Lévi-Satrauss. Das ist eine
Form von wilden Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zuféllig akkumulierten Fundstiicken
so lange herumwihh, bis sie sich irgendwie zusammenreimen”.



60

Deve-se também provocar o acaso. [...] Dessa forma sempre se encontra
coisas muito estranhas, que a gente nunca imaginou, que de modo racional
nunca se encontraria. E, com certeza ndo, quando se pesquisa como nos foi
ensinado na universidade, sempre em frente, em linha reta, direita,
esquerda, angulo reto e assim por diante. Deve-se pesquisar de uma forma
difusa. Deve ser uma busca, exatamente como um cachorro procura, para
la e para ca, para cima e para baixo, as vezes devagar e as vezes
rapidamente. (RONDAS, 2008, p. 357, traducdo nossa)™®.

Portanto, os documentos que gravitam em torno das narrativas assemelham-
se aos anéis de Saturno, fragmentos de algo deixado para tras™® pela forca de
atracdo de uma praxis colecionadora e da consciéncia intelectual do autor-narrador,
um tipico representante saturnino, prostrado e desiludido, tal como o anjo de Direr
diante das ferramentas obsoletas do conhecimento lancadas ao chdo. Assim, a
bricolagem, semelhante ao préprio movimento do pensamento, estrutura-se como
um meétodo estético no qual as analogias referentes aos eventos trauméaticos se dao
pelo desvio. Nas palavras de Benjamin (2006), o limiar ndo deve ser confundido com
fronteira, pois nao é visivel como tal, pelo contrario, “o limiar € uma zona. Mudanca,
transicdo, fluxo estdo inseridos na palavra schwellen (inchar, entumecer), e a
etimologia ndo deve negligenciar esses significados” (BENJAMIN, 2006, p. 535).
Assim, o método como desvio € uma forma de experiéncia de limiar que
encontramos em textos de Benjamin, nos quais se coloca em pratica o desvio, pois o
contexto passa a ser de desconfiangca com a Histéria que pretendia dar conta da

totalidade dos fatos do século XX.

Verificamos progressivamente como o modo de pensar de Benjamin o incita
a uma disciplina da vertigem, comecada tdo precocemente com os labirintos
que a tinta engendrava nos mata-borrdes nos dias de sua infancia. Aos
guardides da casa e da existéncia, aos senhores dos umbrais ndo é dado
entrar na casa, percorrer a existéncia. Os senhores dos umbrais ndo se
movem, seguem, antevéem, guardam e aguardam, por isso reconhece
neles Benjamin uma forma elevada de saber histérico, a arte da espera,
aproximando-os daqueles que conhecem o tempo cheio, messianico.
(OTTE; SEDLMAYER; CORNELSEN, 2010, p. 60-61).

* [No original] “Man muss den Zufall auch provozieren. [...] Auf diese Weise findet man immer sehr
eigenartige Dinge, mit den Eintragen pl6tzlich ein halbes Dutzend Spuren vor sich hat, denen man
nachgehen kann. Auf diese Weise findet man immer sehr eigenartige Dinge, mit denen man nie
gerechnet hat, die man auf eine rationale. Weise nie vorfinden kann und sicher nicht, wenn man
recherchiert, wie es einem an der Universitat Beigebracht wurde, immer geradeaus, rechts, links,
rechter Winkel und so weiter. Mas muss auf diffuse Weise recherchieren. Es soll ein fund sein, also
genau wie cin Hund sucht, hin un her, rauf und runter”.

* Em referéncia ao prefacio de abertura de Os anéis de Saturno, que diz: “Os anéis de Saturno
consistem em cristais de gelo e talvez particulas de meteorito que descrevem 6rbitas circulares ao
redor do equador do planeta. Provavelmente, trata-se de fragmentos de uma antiga lua que, muito
proxima ao planeta, foi destruida pelo seu efeito de maré”. (SEBALD, 2010, s. p.)
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Segundo Benjamin (1987), “Pér o pé além da soleira significava se despedir
do mundo dos vivos” (p. 136); e os personagens em Sebald, como o seu narrador
tipo, parecem habitar essas zonas limiares entre 0s vivos e 0s mortos, entre o
siléncio e a narracédo, entre a ficcdo e a realidade, o que confere a impressao de
uma narragdo que ja nasce poéstuma. Nesse sentido, as quatro narrativas
assemelham-se a passagem, forma labirintica, que liga varios caminhos — também
uma imagem do préprio pensamento — e que nao exige linearidade e nem desfecho,
pois o proprio ato de se perder, a propria acao de pensar é mais estimulante.

Em Vertigem, por exemplo, o narrador diz sempre ter em maos um mapa dos
locais que percorre, pois busca uma nocédo confiavel, pelo menos, do espaco a sua
volta. Mas usa a imagem do labirinto estampada no mapa da cidade de Mildo como
indice de um sentimento oposto; a errancia, s6 possivel pelo proprio movimento
contingente da vida, que conduz a caminhos desconhecidos, impulsionando a
continua metamorfose do vir-a-ser que é a existéncia lancada no tempo. Por isso, o
narrador entende a imagem do labirinto — que traz em sua legenda: Una guida sigura
per I"organizzazione del vostro lavoro, Pianta Generale Milano [um guia seguro para
organizacgdo de seu trabalho, Planta geral de Mildo] — como sinal de uma “afirmacao
promissora ou mesmo auspiciosa para todo aquele que sabe o0 que € errar no seu
caminho” >}(SEBALD, 2008b, p. 87).

Figura 2 — Imagem de um labirinto estampado no verso do mapa de Mildo, comprado pelo narrador
em visita a cidade.

51 [No original] “[...] auf der Riickseite aber die fiir jeden, der weiB, dap er viel auf Irrwegen geht,
vielversprechende, geradezu verheiungsvolle Versicherung®. (SEBALD, 2013, p. 122)
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Fonte: (Sebald, 2008b, p. 87).

Dessa maneira, mais do que apenas um cenario geografico exterior, a
imagem do labirinto refere-se a técnica narrativa de Sebald, ao modo como sua
prosa é organizada como um continuo movimento do pensamento, observado no
trabalho da sintaxe digressiva, formada por uma cadeia de orag¢Ges subordinadas,
distribuidas em longas frases e paragrafos, somadas a contetdos melancélicos e
uma visdo tragica do mundo. De modo diferente da Histéria, o espaco literario
permite que se trabalhe com o enigma, a duvida, o acaso. E o trabalho de Sebald é
uma mistura de tudo isso: Filosofia, Histéria e ficcdo; ou seja, pela literatura é
possivel percorrer caminhos nunca pisados, resignificar criativamente o que esta
fragilizado, o que ficou por muito tempo, esquecido, subjugado, como é o caso dos
acontecimentos que envolvem as catastrofes de guerra. Recriar o passado, o
presente e o futuro, nas suas inUmeras possibilidades é fazer uso do que estava
monumentalizado e separado dos sujeitos pela cultura normativa e a histéria
totalizadora, assim, o trabalho dos narradores com documentos e arquivos histéricos
€ permeado pela subjetividade na organizacdo e inferéncia de sentidos, o que
possibilita colocar em perspectiva as limitacdes da propria racionalidade e o modo
como a instrumentalizagcdo do homem marca a sua separacéo da natureza.

A influéncia entre o texto final e as fontes, no caso das narrativas de Sebald,
gue é organizada a partir do método da bricolagem, deve-se a postura ética do
autor-narrador diante dos vestigios da realidade, cacos do mundo que sao os Unicos
rastros que lhe restam. Esta postura do pesquisador/colecionador aproxima-se,
como ja mencionado, da figura do trapeiro [Lumpensammler] presente no trabalho
de Benjamin. Conforme Seligmann (2014), trata-se de uma postura ética diante do

gue seriam as ruinas do mundo; e que observamos também em Sebald:

Ele salva o momento individual de cada coisa, rompendo com os falsos
contextos e subsun¢des aos conceitos abstratos. Sua atracao pelo universo
dos concursos de miss (que classifica a beleza segundo potentes tipos,



63

normalmente opostos aos biétipos dos companheiros de internato de Bispo
e dele préprio), pode ser lida como um desejo de se confrontar com a
terrivel ontotipologia que o excluia do glamour de uma sociedade
“higienizada” de negros e de “loucos”. Sua vontade de anarquivar e
recolecionar objetos pode ser interpretada como um fruto de sua fidelidade
visceral aos cacos do mundo que se lhe apresentavam como Unica
realidade, unica possibilidade de constru¢do de uma “casa” onde morar.
Sua arqueologia é decorrente de sua anarquivacdo. (SELIGMANN, 2014, p.
40).

Em vista disso, a profanacdo dos documentos e as implicacfes estéticas e
éticas desse anarquivamento serdo o0 objetivo deste capitulo. Para isso sera
observado como a ética documental passa a um ethos do documento,
compreendendo ethos como os valores que determinam o comportamento e a
conduta do autor (como produtor da obra) e do narrador (como organizador da
diegese) diante do processo de pesquisa, coleta e escolha dos documentos, e 0s
efeitos que essa inscricdo promove na produgcédo dos discursos que mobilizam o
pathos melancoélico. A questdo que fica latente em todas as obras de Sebald é a
acado de nao ser conivente com a praxis do poder, ndo perpetuar o preconceito e
nem a exclusdo do outro. E desse modo que o passado coexiste com o presente do
narrador e a partir dessa fusdo que emergem sentidos que mantém a vida como
poténcia criativa. Uma subjetivacdo afirmativa de si mesmo a partir de um modelo
literario que recupera documentos extraliterarios e transfigura-os em ficcao a partir
da producéo de sensacdes, de afetos. Por isso, 0 uso dos documentos na obra de
Sebald, de modo indireto ou direto, atua como dialogos entre interior e exterior, e a
maneira como 0 autor utiliza-os quebra a linearidade temporal e nao prevé
totalizagbes. Portanto, os documentos formam uma colegdo muito particular,
estando sempre a servico de um narrador colecionador atipico (que néo reproduz a
metodologia de catalogacdo comum ao colecionador tradicional, mas estabelece sua
prépria logica), consciente das faléncias da Memodria, da Histéria e da Cultura e, por
isso, coloca-se a caminhar, rastrear e contra-arquivar a barbarie, fazendo novos

usos dos documentos que encontra pelo caminho.
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3.1 VERTIGEM

As pinturas de Pisanello tinham despertado em mim ja
havia muitos anos o desejo de abrir m&o de tudo, menos
da visdo. Nao é apenas o realismo de sua arte,
altissimamente desenvolvido para a época, o0 que me
atrai em Pisanello, mas a maneira como consegue criar
o efeito do real sem sugerir profundidade, numa
superficie basicamente rasa, na qual todos — a
protagonistas e coadjuvantes, aos passaros no céu, a
floresta verde e a cada uma das folhas — é concedido
igual e pleno direito de existir.

(Sebald, Vertigem)

Primeiro romance de Sebald, lancado em 1990, na Alemanha, Vertigem é
dividido em quatro partes: “Beyleou o amor, essa criatura agridoce e irresistivel” que
€ inspirado na autobiografia de Stendhal — intitulada Vie de Henry Brulard;
“All’Estero”, um texto autobiografico no qual o narrador conta sobre uma viagem
pela Italia (por Viena, Veneza e Verona), nos anos de 1980, (tal qual realizada
também pelo autor); “A vilegiatura de Dr. K. em Riva” que é uma espécie de ensaio
sobre episédios da vida de Kafka na cidade de Riva, Italia; e, por ultimo, “Il Ritorno in
patria”, escrito também em primeira pessoa e com o mesmo tom autobiografico do
segundo capitulo, no qual o autor-narrador volta para sua cidade natal, denominada
apenas como W., possivel referéncia a cidade de Wertach, Alemanha, onde Sebald
nasceu. Os capitulos dois e quatro, que tratam das viagens do narrador pela Italia e,
posteriormente, para a cidade de W., estruturam-se a partir de um narrador em
primeira pessoa, diferente do que acontece com o0s capitulos sobre Stendhal e
Kafka, escritos na voz impessoal e que se assemelham ao género ensaio critico.

A ligagcdo entre as historias, entdo, ndo se da a partir do mesmo foco
narrativo, o que mantém a unidade da obra é o entrelacamento, 0 modo como as
camadas de historias dos personagens encaixam-se umas as outras, produzindo
ressonancia de sentidos entre elas, o que é responsavel pelo efeito de
fantasmagoria entre as partes. As ligacdes entre o narrador e os dois personagens
literarios se da a partir de uma cadeia de contiguidade semantica, pois conforme
aponta Niehaus (2006. p. 26), “A ligacdo entre esses dois textos e a figuragdo de

uma mudanca entre autor e narrador nas duas outras historias se faz apenas mais



65

tarde”.> Portanto, as histérias que, em um primeiro momento parecem se tratar de
narrativas independentes, apresentam uma sequéncia de coincidéncias
responsaveis pela unidade textual e pelo efeito de fantasmagoria que atravessa o
romance.

Dr. K e Henri Beyle sao respectivamente Kafka e Stendhal. Em nenhum
momento do texto € mencionado seus nomes verdadeiros, a referéncia ocorre pelo
cruzamento das historias por meio de episédios conhecidos da biografia de ambos
os escritores. Entre Beyle, Dr. K. e 0 narrador sdo comuns 0s sentimentos de
angustia e desolacao, todos sao afetados pela solidao e por “fracassos” amorosos, o
que € agravado ou é mesmo o resultado das inclina¢des dos trés para atividades de
leitura e escrita, nas quais 0s sentimentos de melancolia facilmente vém a tona.
Essa circunstancia faz lembrar o ensaio critico de Sebald, Die beschreibung des
ungliicks: zur Osterreichischen literatur von Stifter bis Handke [A descricdo da
infelicidade: sobre a literatura austriaca de Stifter até Handke], sobre a relagédo entre
escrita e infelicidade, incluindo um texto sobre Kafka.

Nesse ensaio, voltado para escritores austriacos que nado pertenciam ao
mainstream da producdo germanistica, o interesse é pelo limiar entre literatura e
psicopatologia, ja configurando as &reas de interesse de Sebald e 0 modo como se
posicionou diante da tradicdo literaria. Segundo Schiitte (2016), em ensaio sobre a
relacdo de Sebald com a literatura “menor” da Austria, trata-se de uma “[...] paixao
que se dirigiu quase exclusivamente a obras literarias surgidas na margem do
territorio de lingua alemé e na periferia do canone estabelecido” (SCHUTTE, 2016,
p. 9) e que evidencia como o autor manteve suas producdes criticas e mesmo sua
obra ficcional e poética influenciada por autores marginais, sendo paradigmaticos
nesse contexto o escritor esquizofrénico Ernst Herbeck e o cineasta e escritor
Herbert Achternbusch.

Retornando as vertigens de Vertigem, consideremos: Stendhal, de 1783 a
1842; Kafka, de 1883 a 1924, Sebald, de 1944 a 2001, e o narrador em 1980; todos
com o espirito inclinado a escrita, padecendo de dores e doencas e sentindo um
certo deslocamento diante do mundo, acumulando fracassos amorosos e solidao, o
que contribui em muitos momentos com o tom de lamento da narrativa, mas isso

sem excluir a ironia e o chiste que perpassa a obra e que advém desse olhar sempre

52 [No original] «Le lien entre ces deux textes et la figuration d'un changeant entre auteur et narrateur,
dans les deux autres récits, ne se fait qu”ultérieurement».
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deslocado que o autor-narrador direciona para as historias, para os objetos e para si
proprio.

O narrador em primeira pessoa relata a partir de suas lembrancas. Os fatos
vividos estdo localizados no passado e dependem da recordacdo para voltar a
memoria e tornarem-se escritura. Em todas as histérias, a memoria é
problematizada, sendo exposta a sua fragilidade e 0 modo como o imaginario nela
se inscreve, moldando a percepcdo e o0s sentimentos e tornando-a passivel de
falacias e emboscadas. Assim, muitas historias em Vertigem conduzem, de algum
modo, a devaneios; momentos limiares entre o sono e a vigilia, a normalidade e a
loucura. Esses topos estabelecem uma espécie de espectralidade entre os
personagens e entre o narrador e o autor, diluindo as fronteiras do tempo e
colocando-os em coexisténcia, na qual os vivos e 0s mortos habitam o mesmo
espaco de existéncia.

A reflexdo sobre o poder das imagens em falsificar a memoria € emblematica
na narracdo da histéria do personagem Henri Beyle — soldado das tropas de
Napoledo —, participante da batalha que ocorreu em 1800, quando mais de trinta e
seis mil homens fizeram a legendaria travessia dos Alpes, carregados com pesada
municdo rumo a cidade de lvrea, na ltalia. Sobre a memoéria desse fatidico dia, o
personagem, ao folhear papéis antigos, conta que encontrou “uma gravura intitulada
Prospetto d’Ivrea” e foi obrigado a admitir que a imagem que trazia na meméoria, da
cidade ao cair da tarde, ndo era outra sendo a coépia dessa mesma gravura
(SEBALD, 2008b, p. 10). Desse modo, a memoéria foi moldada pela representacéo
da cidade contida na gravura e nao pela experiéncia vivida por Beyle, o que
surpreende o personagem, que aconselha que ndo se compre gravuras de
paisagens pelas quais se viaja, “[...] porque uma gravura logo ocuparia todo o
espaco da memoria que tivéssemos de algo — pode-se mesmo dizer que ela a

destruiria™?

(Ibid.). Quando se trata da memdria traumaética fica ainda mais delicada
a relacdo entre representacdo e realidade, pois nela a linguagem expde as
dificuldades em narrar experiéncias limites e inenarraveis. Mas, em Sebald, ndo se
trata da experiéncia direta do trauma como ja discutido, e sim de uma memoéria que
se ocupa da experiéncia indireta da violéncia e o faz a partir dos vestigios que dela

restaram no presente. De qualquer forma, ha o mesmo cuidado para ndo subscrever

%3 [No original] “[...] eine Gravure besetze bald schon den gazen Platz der Erinnerung, die wir von
etwas hatten®.
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o horror, 0 que demarca uma posicdo de moralidade autoral. E voltando a Beyle,
devemos citar ainda as referéncias encontradas no espolio sobre o livro Vie de
Henry Brulard, que apresenta registros de trechos e imagens que sao utilizados por
Sebald no capitulo de abertura de Vertigem.

O escritor francés e também o escritor austriaco mantém com o narrador um
dialogo “subterraneo” no qual as percepgdes, preocupagdes e desilusdes retornam a
partir de um processo de circularidade, no qual uma sequéncia de coincidéncias
atravessa a diegese. E o que ocorre, por exemplo, com as datas de 1913 e 2013,
que funcionam como uma ligacdo entre a visita de Kafka a cidade de Riva,
entremeada pela data de 1980, que € o ano da visita do narrador (e também do
autor) a mesma cidade. O ano de 2013 é um futuro ainda a se concretizar (o livro foi
publicado em 1990), j& que, ao acrescentar 100 anos a data primeira, expande as
reticéncias e potencializa os sentidos do movimento contingente da vida, sugerindo
nesse entrelagcamento referencial entre as datas, a dialética do préprio processo de
criacao e destruicdo pelo qual a histéria natural se movimenta. Ao leitor € deixado
como ultimo simbolo da narrativa um namero; os dois pontos que o isolam da dltima
frase e da pagina em branco, que antecipa a contracapa, produz um movimento
circular na narrativa, que sugere uma possivel repeticdo, uma nova fantasmagoria
por vir; o que evidencia o processo de montagem das narrativas de Sebald como
ferramenta importante no efeito de criacdo de sentido do contetido da obra.>*

No espdlio do autor, € possivel entrar em contato com as fontes que ele
utilizou em suas pesquisas e observar mais influéncias do processo de
ficcionalizacdo de documentos diversos, como imagens, recortes de jornais,
anotacdes manuscritas, desenhos, cépias de livros, almanaques, enciclopédias,
fotos, ou seja, uma grande variedade de materiais arquivados pelo proprio autor em
vida. Em uma das 14 pastas nas quais estd preservado o material referente a
narrativa Vertigem, existe uma matéria de autoria de Anthony Northey, publicado no
Neue Zircher Zeitung, jornal semanario de Hamburgo, na sesséo “Literatur und
Kunst®’, datada de 24 de abril de 1987, intitulada “Kafka in Riva, 1913”. Trata-se de
um texto sobre o periodo de internamento de Kafka no sanatério do Dr. Von
Hartungen, contendo duas fotos do hospital (uma da fachada e outra da sala de

refeicbes) no qual sao relatados fatos ocorridos com o escritor e que Sao

* Observacdo: a edicéo brasileira, publicada pela Companhia das Letras e usada nessa pesquisa,
ndo cita a data de 2013, uma omisséo que altera os sentidos mobilizados pelo desfecho original.
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ficcionalizados por Sebald a partir de topos, como: solidao, escrita, doenca, loucura.
A matéria apresenta muitos pontos de contato com o capitulo sobre a “Vilegiatura de
Dr. K. em Riva”.

A morte do companheiro de internamento do Dr. K., Ludwig von Koch, general
aposentado, é ficcionalizada na narrativa de Vertigem apoiando-se nas informacdes
contidas no texto de Anthony Northey, principalmente no que se refere a
personalidade de homem calado do general e ao suicidio que deu fim a sua vida.
Segundo a matéria do jornal, Ludwig von Koch teria sido a inspiracdo para o
personagem do cacador Graccus do conto “Der Jager Gracchus®, de Kafka,
principalmente quanto ao enterro solitario do general em Riva, e que Kafka
transfigurou numa errancia pés-morte na qual o cacador segue vagando pelos
mares do mundo em uma barca que nao conseguiu leva-lo ao outro lado da
margem, condenando-0 a uma viagem ininterrupta.

Em Vertigem, essa situacédo € também relatada e julgada pelo narrador como
uma “[...] peniténcia do anseio pelo amor, que sempre assalta o Dr. K., como ele
escreve em uma das inimeras cartas ‘Fledernaus’ a Felice” (SEBALD, 2008b, p.
128). Ainda é interessante observar como as informacdes contidas na matéria do
jornal — que em parte estd apoiada nas informacdes contidas em uma carta de Kafka
enderecada ao amigo Max Brod, em 28 de setembro de 1913 — sdo absorvidas pela
representacdo empatica do autor, que costuma dar contorno de desajuste e
excentricidade aos seus personagens, mas o faz de modo a ressaltar a humanidade
de cada um, construindo um discurso que é sempre um aceno de empatia.

Vejamos o trecho da carta de Kafka a Brod, citada no jornal, que faz
referéncias a esse fato: “A mesa, estou sentado entre um velho general (que
também ndo fala nada, mas quando decide conversar € muito inteligente, pelo
menos superior a todos 0s outros) e uma pequena suica de aparéncia italiana [...]
que se parece infeliz”>®* (NORTHEY apud Kafka, 1987, p. 37, traduc&o nossa). Sobre
a moca a qual Kafka refere-se e que na matéria € citada como uma possivel paixao
sua, ndo se tem muitas informacdes. Ainda no inicio da matéria é salientado que nédo

existem registros detalhados sobre o tempo que Kafka ficou internado em Riva, pois

% [No original] “[...] wie er in einem seiner zahllosen Fledermausbriefe an Felice schreibt, immer
genau dort ergreift, wo scheinbar und gesetzmagig nichts zu geniefen ist. (SEBALD, 2013, p. 180-
181)

% [No original] “[...] bei Tisch sitze ich zwischen einem alten General (der auch nichts spricht, wenn er

sich aber einmal zum Reden entschliest, sehr klug spricht. Zumindest allen anderen tberlegen) und
einer kleinen italienisch aussehenden [...] die Uber ihre Nachbarschaft unglicklich ist®.
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ele manteve-se assombrado por um periodo de baixa produtividade criativa e,
mesmo no seu diario, faltam anotacfes sobre essas trés semanas de internamento.

Segundo a matéria do jornal:

Nada se sabe sobre a mulher suica por quem ele se apaixonou. Era um
amor sem esperanca. O general, no entanto, pode ter sido Ludwig von
Koch, nascido em Meissen, em 1847 (mas nativo de Neusiedl|, na Hungria),
ele serviu no sexto regime Hussar do exército austriaco. Quando ele chegou
a Riva, ja estava aposentado ha varios meses. Na manha de 3 de outubro,
pouco depois das sete horas, de acordo com a investigacdo posterior da
capitania distrital e artigos de jornal, que provavelmente também originou
outras declarac¢des oficiais, o general Von Koch se retirou para o quarto,
pegou sua pistola e disparou. De acordo com o relatorio escrito por
Christoph von Hartungen na mesma tarde, o general conseguiu disparar um
tiro que atingiu ao mesmo tempo seu coracdo e sua cabeca. Ele foi
encontrado deitado em uma poltrona, com um livro em inglés aberto no seu
colo. O motivo pelo qual Koch se matou ndo estava claro. Ele ndo deixou
nenhuma transcricdo da depressao extrema. A razado dada foi ‘neurastenia’.
Um relatério no “Bozener Nachrichten” menciona que ele se mostrou
“bastante deprimido”, muito taciturno e mesto, escreveu um jornal italiano
que, em parte, concorda com as impressfes de Kafka. De acordo com o
relatorio aleméo, Koch foi enterrado em um cemitério em Riva, no dia 6 de
outubro, depois que seu corpo havia sido colocado na funeraria de St. Anna.
(NORTHEY, 1987, p. 37, traduc&o nossa).”’

Como exposto, é possivel estabelecer pontos de contato entre a matéria do
jornal e o capitulo de Vertigem e ainda encontrar ressonancias em outras
passagens; assim os indicios de que a criacdo do personagem Graccus foi inspirada
pela morte do general Koch, ainda estabelecem ligagcbes com a “figura” de um
cacador que aparece no ultimo capitulo e que havia povoado a imagem do narrador
guando crianca. Trata-se de um uniforme de general, em decomposi¢ao, que teria

sido de “[...] um daqueles cacadores austriacos que lutaram contra os franceses

>’ [No original] "Uber die Schweizerin, in die er sich verliebte, weiss man bis heute nichts. Es war eine
Liebe ohne Hoffnung. Der General dirfte aber Generalmajor Ludwig von Koch gewesen sein, 1984 in
Meisen geboren (aber heimatszustandig nach Neusiedl in Urgarn), diente e rim sechsten
Husarenregiment des Osterreichischen Heeres. Als er in Riva eintraf, war er schon seit einigen
Monaten pensioniert. Am Morgen 3 Oktobers kurz nach 7 Uhr, laut der spa teren Ermittlung der
Bezirkshauptmannschaft und der wohl aus anderen amtlichen Verlautbarungen entstandenen
Zeitungsartikel, zog sich General von Koch in sein Zimmer zurtick, nahm seine Pistole und erschoss
sich. Dem von Christoph von Hartungen am sellben Nachmittag verfassten Bericht nach gelang es
dem General, sich sowohl durch das Herz als auch curch den Kopf zu schiessen. Man fand ihn in
einem Fauteuil zusammengesunken mit einem aufgeschlagenen englischen Buch auf dem Schoss.
Warum Koch sich umbrachte, war nicht klar; er hinterliess keinerlei Niederschrift. Als Grund wurde
‘Neurasthenie’ oder Nervenleiden angegeben, eas in diesen Falle wohl eine Umschreibung von
extremer Depression darstellen sollte. Ein Bericht in den ‘Bozener Nachrichten’ erwahnt, dass er sich
‘ziemlich niedergeschlagen’ gezeit hatte; ‘piu taciturno e mesto’ schrieb eine italienische Zeitung, was
zum Teil mit Kafka Eindriicken Ubereinstimmt. Laut dem deutschen Bericht wurde Koch am 6. Oktober
in einem Friedhof in Riva beigesetzt, nachdem seine Leiche die Tage zuvor in der Totenkapelle St.
Anna aufgebahrt worden war".
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como tropas irregulares por volta de 1800” (SEBALD, 2008b, p. 174)*, ou seja, um
cacador fantasma que, sem corporiedade, “vive” de alguma forma através dos
vestigios de seu uniforme em decomposicdo. O encontro do narrador com esse
cacador, que mora no sétdo de uma casa antiga em W., € descrito como um alegoria
do tempo passado. No momento que o narrador, impressionado com o uniforme que
0 manequim vestia, leva a mao até a manga do casaco para tocé-lo e se certificar da
realidade, mas o uniforme se desmancha por completo em po6 e seus dedos, agora
enegrecidos pela poeira do tecido, trazem-lhe a impressdo funesta de que a
destruicdo é algo sempre eminente, “[...] sinal de uma desgraca que nada nesse
mundo jamais remediaria” (Ibid. p. 175)*°. Nota-se, a partir desse primeiro conjunto
de referéncias, o0 modo como o processo de inser¢céo [Einbetten] de fontes coaduna-
se com um entrelagcamento [Einschachten] que produz duplicidades, ressonancias
entre as histdrias separadas no tempo e no espaco. Vejamos o0 modo como o autor-
narrador, por sua vez, preenche essa lacuna e ficcionaliza o que seriam esses dias
gue Kafka esteve internado no sanatério, em companhia do general e de outros

pacientes do Dr. Von Hartungen:

Alias, & sua direita ha mesa senta-se um velho general que permanece
calado a maior parte do tempo, mas que de vez em quando faz
observagfes agudas e abissais. Certa feita, erguendo de repente a vista do
livro que sempre mantém aberto ao seu lado, ele diz que, pensando bem,
um vasto campo de contingéncias insondaveis se estende entre a logica do
plano de combate e a légica dos comunicados oficiais, ambos os quais lhe
eram conhecidos como a palma da mé&o. Miudezas que escapam a nossa
percepcdo decidem tudo! Nas grandes batalhas da histéria mundial tinha
sido exatamente assim. Miudezas, mas que pesam tanto quanto cinquenta
mil cavalos mortos em Waterloo. Em Ultima instancia, tudo era uma questao
do peso especifico, Stendhal tinha tido uma nocdo mais precisa disso do
que todo o estado-maior, e agora, nos seus dias de velhice, ele virara seu
aprendiz, para que ndo morresse sem algum entendimento. Essa era uma
ideia no fundo absurda, que se pode influenciar o curso dos acontecimentos
com uma guinada do leme, como o arbitrio, ao passo que de fato tudo era
deterg)]inado pelas mais complexas relagcbes. (SEBALD, 2008b, p. 121-
222).

% [No original] [...] "GewiBheit das eines jener &sterreichischen Jager gewesen ist, die um 1800".
(SEBALD, 2013, p. 248).

> [No original] '[...] ja schwarz gewordenen Finger meiner Rechten wie das Zeichen fiir ein durch
nichts auf der Welt mehr auszugleichendes Ungliick vor Augen®. (SEBALD, 2013, p. 250)

% [No original] “Ubrigens sitzt bei Tisch zur Rechten Dr. K.s ein alter General, der sich zwar die meiste
Zeit ausschweigt, der aber doch hin und wieder abgrindig mittelt aufblickend von dem Buch, das er
stets aufgeschlagen neben sich liegen hat, daf sich, wenn er es recht Uberlege, zwischen der logik
des Sandkastens und der Logik des Heeresberichts, die ihm beide vertraut seien wie kaum etwas
sonst, ein weites Feld der undurchsichtigsten gegebenheiten erstrecke. Kleinigkeiten, die sich unserer
Wahrnehmung entziehen, entscheiden alles! Bei den gréften Schlachten der Weltgeschichte sei das
genauso geweswn. Kleinigkeiten, die aber so schwer wiegen wie die 50000 toten Solsaten und Pferde
von Waterloo. Es sei eben letzten Ender alles eine Frage des spezifischen Gewichts.Stendhal habe
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Esse trecho traz para o discurso a contingéncia da vida, a falta de nexo com
gque caminhos sao tracados e interrompidos e essa falta de razdo de alguns
acontecimentos atordoa o narrador que, no limiar da loucura e da escrita, das ruinas
da guerra e das palavras, expressa seu mal-estar e sua responsabilidade. Ainda é
interessante ressaltar que o pathos melancolico comum no discurso do narrador,
movido pela acdo do olhar e da escuta empatica, deve-se ao modo como o mundo
interior do narrador e dos personagens sao representados desajustados em relagéo
a realidade do mundo exterior.

O narrador, por exemplo, durante a viagem a Itdlia, em 1980, sente-se
perseguido pelo fantasma da morte e pensa que pode ser a proxima vitima dos
assassinos Furlan e Abel, chefes de uma organizagdo criminosa chamada Ludwig. A
insercdo dessa histéria na narrativa é feita a partir da referéncia do narrador a uma
matéria lida no editorial do Jornal O Gazzettino de Veneza, do dia 4 de novembro de
1980, no qual consta que uma carta em caligrafia rdnica fora recebida pelo periédico
e que nela havia a declaracdo de um grupo chamado Organizzazione Ludwig, que
assumia a responsabilidade por uma série de assassinatos ocorridos em Verona e
outras cidades da Italia desde 1977. Nesse editorial, sdo relembradas as mortes
violentas de algumas das vitimas, como: o cigano Guerrino Spinelli, que morreu
dentro de seu velho carro Alfa-Romeu, apés sofrer queimaduras graves devido a um
incéndio criminoso; o garcom Luciano Stefanato, encontrado morto com duas facas
de cozinha atravessadas na nuca; o jovem Claudio Costa, viciado em heroina,
assassinado com trinta e nove facadas (na obra Vertigem, essa noticia esta
registrada na pagina 65). Sebald utiliza a imagem que aparece na primeira pagina
do jornal e na qual esta escrito “Organizzazione Ludwig”, integrando a narrativa de
Vertigem como prova da assinatura em caligrafia runica (p. 64, na edicéo brasileira;
p. 89, na edicdo alemd). Esse texto que o narrador comeca a ler, a principio para
fugir do mal-estar que sentiu ao entrar numa pizzaria na cidade de Verona, agrava
ainda mais a sua inquietacdo. A narrativa volta-se novamente a expressao de
sentimentos de vertigem e medo, primeiro causados pelo proprio ambiente da

pizzaria, no qual as cores azuis das paredes, as redes de pesca que decoram 0

davon einen genaueren Begriff gehabt als jeder Generalstab, und er gehe nun auf seine alten Tage
bei ihm in die Lehre, um nicht ganz ohne Einsicht sterben zu mussen. Diese im Grunde irrwitzige
Vorstellung, daf man mit einer Drehung des Steuerss, mit dem Willen, den Lauf der Dinge
beeinflussen konne. Wahrend diese doch bestimmt sein von den vielfaltigsten Beziehungen
unterreinander. (SEBALD, 2013, p. 171-172).
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lugar e o quadro pendurado proximo ao teto (com a imagem de um navio na crista
de uma onda e prestes a mergulhar no abismo) produziram uma sensacao de enjoo
no narrador — “como uma pessoa mareada se segura a balaustrada” (SEBALD,
2008b, p. 64) — e um sentimento desolador de que nunca mais seria possivel avistar
terra firme. Sobre esse episédio encontramos no espodlio do autor uma matéria do
jornal Die Zeit, de 5 de dezembro de 1986, intitulada Die Gnadenlosen, de autoria de
Erwin Brunner, que traz as referéncias extraliterarias para o episédio de Vertigem.

A analise das informagdes contidas na matéria mencionada reforca a
afirmativa de que Sebald tem a preocupacdo de construir suas historias a partir de
fragmentos reais (os nomes dos assassinos e dos assassinados, as datas, o local),
conservando a esséncia de legitimidade que é devedora desse processo cuidadoso
de pesquisa, que mobiliza o olhar e a escuta para 0 que € excéntrico, que se
apresenta como desvio ou que se inscreve na violéncia. O recurso do autor em
utilizar jornais, revistas e enciclopédias como fonte de pesquisa e como material
estético ocorre também nas demais narrativas, como podera ser observado no
decorrer das analises.

Essa prética torna os documentos de midia preservados em seu arquivo
fontes de narracBes de historias estranhas, tristes, violentas; noticias nas quais se
vislumbra os desajustes entre civilidade e natureza, entre vida e morte, entre paz e
guerra, entre normalidade e excentricidade. Ou seja, a selecdo desses documentos
expressa de algum modo a preocupacdo ética do autor-narrador em recolher
vestigios das agruras de uma histéria menor, que se escreve na banalidade do
cotidiano. A unica “falsificagdo” realizada pelo narrador n&o interfere na diegese da
obra, pois se trata apenas da alteracdo de uma informacé&o sobre o jornal no qual
consta a matéria. No arquivo do autor refere-se a um jornal da Alemanha e na
ficcionalizacdo de Vertigem ele é apresentado como um jornal italiano. A alteracéo
refere-se apenas a costura do episodio, que exigia do autor essa transfiguracéo, ja
gue se trata de um capitulo no qual o narrador viaja pela Italia, mas nao invalida a
legitimidade dos documentos, 0 que € um principio de orientacdo do trabalho do
autor. E pela sensibilidade em perceber o espaco e pelo repertdrio intelectual que o
autor-narrador mobiliza que séo criadas as condi¢gdes para historicizar e anarquivar
0s objetos encontrados pelo caminho.

Ainda sobre a atmosfera de perseguicao que atravessa a narrativa, podemos

citar um episodio do capitulo dois, no qual o narrador se sente perseguido por dois



73

homens durante uma visita que faz ao Palacio Giardino Giusti, em Verona. Esses lhe
parecem os mesmos gémeos que ele ja havia notado observando-o na parte da
manhda, durante o café que tomou na ferrovia, no momento de sua chegada a
cidade.

A presenca desses estranhos ressoa sentidos tanto na passagem sobre o0s
assassinos Abel e Furlan (que tém seus nomes grifados por Sebald na matéria do
jornal) como ainda faz eco na prépria histéria de Kafka. Vejamos. Durante uma
viagem de Onibus de Desenzano até Riva, o narrador encontra um casal de irméaos
idénticos ao escritor Kafka; essa situagdo € mencionada pelo narrador sem a adi¢éo
de nenhum documento que comprove o ocorrido, o que torna ainda mais enigmatica
essa “[...] coincidéncia altamente improvavel” (SEBALD, 2008b, p. 74) e, de certo
modo, inverte a logica das provas. Sendo assim, a espectralidade de Kafka é
retomada nessas situacfes a partir do tensionamento do préprio absurdo contido na
realidade, e as coincidéncias estranhas parecem funcionar como irrupgbes do
passado no presente. Ainda sobre a influéncia de Kafka em Sebald, voltamos a
circularidade proposta pelo retorno do cacador no ultimo capitulo. Uma espécie de
Graccus, como ja citado, brevemente, acima, que “sobrevive” a morte pelos rastros
de seu uniforme de soldado, que vive no corpo de um manequim, “vivendo” entre as
quinquilharias de um soétdo. Assim, numa metéfora da fragilidade do tempo
transcorrido, do que resta enquanto vestigio da histéria e da memoaria, o tecido ja
velho do uniforme, ao simples toque da mao do narrador, se dissolve em pé. Ou
seja, a dissolucao do uniforme do cagador ao simples toque da mao do narrador nao
se apresenta como uma solucdo para o mistério construido ainda na infancia, mas
sim redireciona suas setas, que se voltam para as histérias anteriores, inclusive a
histéria da participacao do jovem Henri Beyle como soldado das tropas de Napoleéo,
durante a batalha de Marengo.

O espaco da ficcdo em Sebald é, logo, o das relacdes metonimicas, possivel
de observar na seguinte declaragdo do narrador, sobre sua técnica de escrita:
“sentei-me a uma mesa perto da porta aberta do terraco, papéis e notas espalhadas
ao meu redor, tragando correspondéncias entre os acontecimentos muito distantes

»61

entre si, mas que me pareciam parte da mesma ordem”" (Ibid. p. 76) o que reforca a

%1 [No original] “Ich saB na einem Tisch nahe der offenen Terrassentir, hatte meine Papiere und
Aufzeichnungen um mich her ausgebreitet und zog Vebindungslinien zwischen weit
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imagem-conceito de um labirinto contemporaneo (as passagens benjaminianas)
como forma e tema das narrativas, pelo qual a materialidade do real funde-se ao
universo subjetivo, produzindo incursées do narrador pelas grandes vias da Histéria
coletiva e pelas zonas cinzentas e esfaceladas das historias individuais. O que a
partir do confrontamento com o0s materiais fontes, encontrados no arquivo em
Marbach, ddo a ver o modo como o material usado como elemento extraliterario
passa antes pelo crivo critico do narrador, que esta interessado em explorar a
realidade a partir de uma perspectiva melancodlica, que reproduza, a partir da
insercdo dos documentos, uma estrutura estética que exibe o proprio movimento
destrutivo da histéria natural e social, numa catastrofe sempre anunciada.

A profanacdo dos arquivos das midias, no caso dos documentos citados
acima, produz discursos no qual o pathos melancélico é constantemente
reformulado, expondo diferentes facetas dessa relagédo fraturada entre o mundo
interior (da imaginac&o) e o mundo exterior (dos fatos e dos fardos da Histéria). E o
desencanto do narrador diante do mundo, assombrado por fantasmas de um
passado revivido a partir de uma perspectiva traumatica, que torna o pathos
melancélico um sentimento comum a sua consciéncia enlutada. Nesse sentido, as
imagens de sofrimento dos anjos pintados por Giotto, na capela de Enrico
Scrovegni, em Padua, na Italia, chamam a atencdo do narrador de Vertigem, que
fica tocado “[...] pelo lamento silencioso erguido havia quase sete séculos pelos
anjos que pairavam sobre a infinita desventura”® (SEBALD, p. 2008b, p. 69). As
faces enrugadas de dor, as palpebras cerradas, a boca entreaberta, soltando um
grito de dor e lamento, e as maos unidas do primeiro anjo, em um gesto de fé,
benevoléncia ou mesmo desespero, ddo a impressdo de anjos visitando uma cena
de desgraga, como comenta o narrador, usando a expressao em italiano “Gli angeli

visitano la scena della disgrazia” (Ibid.).

auseinanderliegenden Ereignissen, die mir derselben Ordnung anzugehoren schienen“. (SEBALD,
2013, p. 106).

%2 [No original] “[...] siebenhundert jahren von den iiber dem unendlichen ungliick schwebenden
engeln erhoben wird“. (SEBALD, 2013, p. 96).
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Figura 3 — Afrescos de Giotto, na capela Enrico Scrovegni, Padua, Italia.

Fonte: (SEBALD, 2008b, p. 69).

7z

Na literatura de Sebald, em vista disso, € comum o0 tensionamento de

espacos limiares. O modo como 0s personagens reais sao ficcionalizados a partir de
documentos que se ligam a histérias de vidas de carne e 0sso, estabelece um
modelo de representacdo no qual as fronteiras entre real e imaginario, biografia e
autobiografia, vida e morte sdo diluidas. Mesmo o0s personagens literarios
secundarios, se assim for justo denomina-los, como Casanova e Grilpalzer,
integrados ao capitulo “Ritorno in patria”, sdo mobilizados pelo narrador como
gancho narrativo para as digressfes que tece sobre a monumentalidade da
arquitetura (do Palacio da Justica em Veneza) e sobre as incongruéncias das leis
(venezianas). Assim, a materialidade dos documentos (a realidade dos nomes,
datas, locais, acontecimentos) torna ainda mais acentuada 0s processos de
fantasmagoria entre Literatura e Historia, tornando-se um espaco de restituicdo de
histérias menores, no qual o material extraliterario se torna chave para que a prépria

memo©ria coletiva seja reformulada.
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3.2 OS EMIGRANTES

Todos os dias levam a morte, s6 o Ultimo a
alcanca. Eis os sabios conselhos que
vos da a natureza, nossa mae.

(Montaigne, Ensaios)

A obra Os emigrantes esta dividida em quatro histérias: Dr.Henry Selwyn,
Paul Bereyter, Ambros Adelwarth e Max Ferber, todas as narrativas envolvem a
biografia de exilados. O personagem da primeira histéria € o objetivo principal dessa
analise, trata-se de Henry Selwyn, um judeu lituano que emigrou para a Inglaterra no
ano de 1899, exerceu carreira médica e viveu em grande estilo e com muita riqueza
entre os anos de 1920 e 1930 (principalmente devido ao seu casamento com uma
mulher da alta sociedade), e sobre o qual nos deteremos mais detalhadamente a
seguir. O segundo personagem € Paul Bereyter, professor do narrador em sua
infancia e que sofre retaliacdes por ter ascendéncia ariana, sendo obrigado a deixar
seu trabalho na licenciatura devido as sanc¢des politicas impostas no final da
Republica de Weimar, em 1930, quando ja comecam a ser levadas a cabo as
‘reformas” propostas pelo partido nazista. O terceiro € Ambros Adelwarth, tio do
narrador, que emigra para os Estados Unidos e trabalha como mordomo para uma
rica familia judia de Nova lorque, os Salomdes. E, por ultimo, Max Ferber (ou Max
Aurach, como aparece na primeira versao da edi¢cdo alema, inspirado no pintor
Frank Auerbach). Dessa edicdo foram excluidas duas fotos, uma do olho de
Auerbach e outra de um quadro produzido por ele, que era morador na cidade de
Manchester, também judeu emigrado, que, escapando de uma perseguicdo em
1939, estabeleceu-se na Inglaterra, onde alcangou reconhecimento como pintor®3.

Todos os personagens tém a vida experenciada como deslocamento. Vivem
em outros lugares, ndo estdo mais na sua patria porque essa, de alguma maneira,

0S expulsou, seja por motivos econdmicos, politicos e até mesmo pela perseguicao

% O pintor inglés Frank Auerbach foi uma inspiracéo para a criacdo do personagem Max Aurach. A
primeira edicdo em alemdo, de 1991, continha duas fotografias referentes ao autor, uma
apresentando um quadro produzido pelo pintor e outra foto com close em seu olho. Em 1996, quando
o livro foi publicado na Inglaterra, o capitulo ja ndo apresentava mais as fotos mencionadas e o titulo
original do capitulo que era “Max Aurach” passou a se chamar “Max Feber’. As alteragbes foram
solicitadas pelo préprio pintor, que ndo queria a sua figura relacionada ao livro, temendo a exposi¢ao
gue a difusdo da narrativa na Inglaterra poderia |he causar. Disponivel em:
<https://sebald.wordpress.com/category/frank-auerbach/>. Acesso em: 10 fev. 2018.
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racial nazista. Essas historias encontram-se emolduradas por documentos intimos,
arquivos familiares, objetos, fotografias, diérios, cartas que chegam as maos do
narrador por heranca familiar ou através do encontro com outros personagens que
lhe delegam documentos. A colecdo de Os emigrantes €, portanto, antes de mais
nada, um conjunto de intimidades, de espacos de arquivo e memdria que se
inscrevem na historia cotidiana, na privacidade dos lares e das familias, mas que por
sua vez denunciam o cenario de uma histéria maior. Nesse sentido, a colecéo dessa
narrativa ndo € a dos arquivos administrativos dos Estados, dos museus, das
grandes bibliotecas, das agéncias culturais, mas sim o pequeno arquivo dos badus,
gavetas, caixas nas quais se guardam pequenas bugigangas de grande valor
sentimental. Fragmentos de historias pessoais que ocupam 0 espaco limiar entre
memoria e esquecimento, entre vida e morte e que sdo findados de modo
traumatico. Os suicidios se repetem com as trés personagens: um tiro de pistola que
mata Shellyn, um acidente nos trilhos do trem préximo a cidade de S. (cidadezinha
préxima a aldeia de W. que supomos ser Wertchau, Alemanha) que mata Paul,
eletrochoques a que Ambros se submeteu voluntariamente e que aceleram sua
morte.

Voltemos a Henry Selwyn, seu nome verdadeiro, de origem judaica, € Hersch
Seweryn e foi mudado pelo préprio personagem, ainda na adolescéncia, que,
declarando ter atingido no final do colegial sua dignidade (moral e intelectual),
resolve anglicanizar seu home como uma forma de reparacdo. A historia de Selwyn
€ descrita por episédios de humildade singela, um tipo de simplicidade (que inclusive
lembra de personagens como o professor Michael Parkinson, de Os anéis de
Saturno) comovente. Sua histéria esta entrelacada aos acontecimentos da Segunda
Guerra e a perseguicdo aos judeus, e essa experiéncia produz traumas, conduzindo
0 personagem a uma existéncia melancélica, voltada a aproximacdo com a natureza
e ao afastamento do convivio social, dedicando suas horas vagas a pensamentos
que “ficavam cada dia mais vagos e, de outro, mais inequivocos e precisos
(SEBALD, 2009, p. 18)**, em um processo de volta ao natural que lembra, de certa
forma, a autobiografia de Henry Thoreau, em Walden, e o processo de volta a

natureza que o livro trata como um manifesto critico a civilizagéo industrial do século

® [No originall] “[..] wie er mir gegeniiber gelegentlic konstatierte, einerseits tagg fir

verschwommener, anderrseits einsinniger un genauer weedenden Gedanken hin“. (SEBALD, 2015, p.
20).
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XIX, numa forma de vida que propde a autossuficiéncia e o desapego aos valores
materiais.

Apesar de o motivo propulsor ser outro, com Selwyn ndo acontece diferente,
ainda assim em ambos o retorno se da para o espaco natural. O personagem, apés
ter que abrir mao do seu consultério médico e de seus pacientes, em 1960, rompe
também o contato com o mundo real: “Desde entdo, tenho nas plantas e nos animais
guase gue meus unicos interlocutores. De algum modo me dou bem com eles, disse
Dr. Selwyn.” (SEBALD, 2009, p. 27)%. O narrador conhece o personagem de sua
primeira histéria na cidade de Hingham, Inglaterra. Em busca de casa para morar,
conhece Selwyn no jardim de um antigo casardo que fora visitar. O local € descrito
por imagens de abandono, “como se ninguém morasse ali”.

Da abertura do livro até o momento do encontro entre ambos temos: a
imagem de um cemitério abandonado (a qual analisaremos no final do capitulo),
seguida de descricdes da vegetacdo da regido, apOs descricbes da cidade de
Hingham, do casardo de Hedi Selwyn (ex-mulher de Henry) e do seu jardim
descuidado, para entao encontrar o personagem, um “kind of ornamental hermit” que

“vivia” no jardim. Sobre o encontro, o narrador diz:

Para além do gramado, a oeste, a paisagem se abria, um parque com tilias,
olmos e azinheiros esparsos. Atrds deles, as suaves ondula¢gbes dos
campos arados e as montanhas de nuvens brancas no horizonte. Em
siléncio, contemplamos novamente essa vista que arrastava o olho para a
distancia a medida que subia e descia em degraus, e suptinhamos estar a
sés, até que vimos uma figura imével, deitada na sombra lancada na relva
por um cedro alto no canto sudoeste do jardim. Era um homem de idade, a
cabeca apoiada no brago dobrado, parecendo totalmente absorto na visdo
dos pedacinhos de terra bem a sua frente. Atravessamos o gramado até
ele, cada passo nosso de uma maravilhosa leveza sobre a grama. Mas s6
quando estavamos quase colados a ele foi que nos notou e se ergueu, ndo
sem um certo embaraco. Embora fosse alto e tivesse ombros largos,
parecia atarracado, baixote mesmo. Isso se devia talvez ao seu habito,
como em breve ficou evidente, de usar 6culos de leitura com aro dourado,
por sobre os quais olhava com a cabeca inclinada, o que lhe dava uma
postura curva, quase suplicante. O cabelo branco era penteado para tras,
mas mechas espar¢as ndo paravam de Ihe cair na testa notavelmente alta.
Iwas counting the blades of grass, disse como que se desculpando por sua
distracéo. It's a sort of pastime of mine. Rather irritating, | am afraid. Alisou
para trds uma das mechas brancas. Seus movimentos eram a um tempo
desajeitados e elegantes; de uma amabilidade que ha muito tempo caiu em
desuso foi também a maneira de se apresentar a n6s como dr. Henry
Selwyn. Com certeza, acrescentou, nés tinhamos vindo por causa do
apartamento. Até onde ele sabia dizer, ainda n&o havia sido alugado, mas
de todo modo nés teriamos de esperar que mrs. Selwyn voltasse, pois ela

65 [No original] “Seither habe ich in den Pflanzen und in den Tieren fast meine einzige Ansprache®.
(Ibid. p. 35)
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era a proprietaria da casa e ele um simples morador do jardim, a kind of
ornamental hermit. (SEBALD, 2009, p. 11-12)%.

Sobre esse episddio, encontramos no espélio duas imagens e o negativo de
um filme fotografico com varias fotos em miniatura que produzem ressonancias na
composicdo do capitulo. No mostruario de imagens, aparecem as trés que foram
utilizadas na sequéncia sobre a cidade de Hingham, o casardo e o encontro com o
personagem. Inclusive aquelas que foram dispensadas pelo autor na composicéo da
narrativa estabelecem relacdes écfrasicas com ela. As duas outras imagens séo as
fotografias de um homem, que em muito se parece com Sebald, em meio a um
jardim em dois momentos diferentes. Vestindo botas, usando bengala e chapéu e
cercado por uma vegetacao rasteira, a primeira delas registra-o sentado nas
escadas de um pequeno atrio em um jardim de vegetacéo rasteira, a mao levada até
0 queixo, apoiando a cabeca — numa postura que lembra a escultura O pensador, de
Auguste Rodin — o olhar absorto que sequer olha para a objetiva da camera, que

vaga mirando ao longe o horizonte que ndo nos é dado a ver.

% [No original] “Jenseits des Rasens, nach Westen, dffnete seich die Landschaft, ein Park mit einzeln

steheden Linden, Ulmen und immergriinen Eichen. Dahinter die sanften Wellen der &cker und das
wei Wolkengebirge am Horizont. Sprachlos betrachten wir lange diese in abfallenden und
ansteigenden Stufen den Blick in die Ferne ziehende Anlage und glaubten ganz allein zu sein, bis wir
in der sidwestlichen Ecke des Gartens auf den Rasen gebreitet wurde, eine regungslose Gestaalt
liegen sahen. Es war ein alter Mann, der den Kopf auf den ange winkelten Arm gestltzt hatte und
ganz versunken schien in den Anblick des Fleckchens Erde unmittelbar vor seinen Augen. Wir gingen
quer Uber die Rasenflache, die uns jeden unserer Schritte mit einer wunderbaren Leichtigkeit machen
lie, auf ihn zu. Aber erst als wir uns ihm bis auf weniges genahert hatten, bemerkte e runs und erhob
sich nicht ohne eine gewisse Verlegenheit. Obzwar gro3 gewachsen und breit in den Schultern, wirkte
er untersetzt, ja, man héatte sagen kénnen, wie ein ganz kleiner Mensch. Es kam dies vielleicht daher,
dap er, wie sich bald erweisen sollte, stets eine goldene Lesebrille mit Halbglésern trug, Uber deren
Rand er mit gesenktem Kopf hinwegsah, wodurch ihm eine gebeugte, fast bittstellerische Haltung zur
Gewohnheit geworden sein mufte. Das weif3e Haar hatte er zurickgekdmmt, doch fielen ihm einzelne
Strahnen immer wieder in die auffallend hohe Stirn. | was counting the blades of grass, sagte er zur
Entschuldigung fur seine Gedankenverlorenheit. It's a sort of pastime of mine. Rather irritating, | am
afraid. Er strich eine der weifen Strahnen zuriick. Ungelenk und zugleich volendet waren seine
Bewegungen, von einer langst aufer Gebrauch gekommenen Verbindlichkeit auch die Art, in der er
sich uns vorstellte als Dr, Henry Selwyn. Wir seien gewif3, setzte er hinzu, der Wohnung wegen
gekommen. Soviel er zu sagen vermdge, sei sie noch nicht vergeben, doch muften wir uns in jeddem
Fall bis zur Rickkunft von Mrs, Selwyn gedulden, denn sie sei die Besitzerin des Hauses, er hingegen
nu rein Bewohner des Gartens, a kind of ornamental hermit®. (SEBALD, 2015, p. 10-11).
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Figura 4 — Fotografia de um homem, pensativo, sentado nas escadas de um atrio em um jardim.

Fonte: (LOQUAI, 1997, p. 11)

A imagem acima, disponivel no livro organizado por Franz Loquai intitulado
W. G. Sebald. Eggingen, dialoga com as descricfes que o narrador faz de Selwyn e
parece mesmo compor 0s registros pessoais do proprio autor em visita a um local
real posteriormente ficcionalizado, ideia que pode ser reforcada a partir da seguinte
passagem da narrativa: “Era um homem de idade, a cabega apoiada no brago
dobrado, parecendo totalmente absorto na visdo do pedacinho de terra bem a sua
frente” (SEBALD, 2009, p. 12). Apesar de a imagem nao ser usada como ilustracéo
na narrativa final de Os emigrantes, ela comporta uma referéncia interessante sobre
a composicao do capitulo. Para Long (2007), os processos fotograficos apresentam
uma conexdo com o funcionamento psiquico da memoria, S&0 cOmo processos
duplicados, no qual “[...] implica um atraso necessario entre a luz que atinge a placa

e o surgimento da imagem reconhecivel. Por outro lado, o processo de fotografia
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corresponde ao recalque repentino de memdrias enterradas apdés um periodo de
laténcia” (p. 114, tradugdo nossa)®’.

A segunda imagem €& muito semelhante a primeira. Trata-se da mesma
pessoa e do mesmo jardim, s6 que agora 0 homem encontra-se com 0 coOrpo
curvado para frente, inclinado em direcdo ao chdao, mexendo em algumas plantas,

seu rosto esta completamente encoberto pelo chapéu.

As imagens e trechos de textos mencionados sao fragmentos de intimidades
que, a principio, parecem interessar pouco a grande Historia, ja que se trata de
momentos da vida cotidiana de pessoas quase sempre anonimas. As descrigdes do
narrador sobre a natureza a sua volta e as observacdes que tece sobre o jardim
abandonado e seu habitante excéntrico sao representadas a partir de descri¢cdes de
miudezas que revelam a personalidade melancdlica e sensivel de Henry e, nesse
caso, a passagem sobre os trés velhos cavalos que ele salva de um estado de
profunda miséria, aposentando-os em seu negligenciado jardim, € exemplar. A cena
comporta um discurso do qual emerge um pathos afetivo entre o personagem, 0s
animais e a natureza, uma demonstracdo de sensibilidade que é reforcada pelas
prioridades que orientam sua vida e que comportam apenas ambi¢cdes humildes,
mantendo um olhar de compaixdo e uma atitude fraterna em relacdo a natureza e
aos animais. No negativo fotografico que mostra a sequéncia de imagens que
parece ter inspirado a ficcionalizacdo de parte da narrativa de Selwyn, ndo aparece
nenhum cavalo, apenas a imagem de dois cachorros. No entanto, as demais
fotografias, inclusive a do casardo e a da entrada do jardim, que sdo descritas no
capitulo, comp&em a sequéncia de imagens do negativo.

Ainda é possivel observar que foi dessa mesma sequéncia que o autor retirou
as trés fotografias que utilizou na composi¢do final do capitulo. No negativo
mencionado acima, quatro imagens aparecem marcadas por um sinal de x. Apenas
duas dessas marcacdes correspondem as imagens inseridas na versao final, as
assinaladas foram descartadas e uma foi incluida, a fotografia do cemitério que abre
o capitulo.

Esse conjunto de informagdes visuais, com imagens de paisagens vazias e

animais, lugares que parecem ter parado no tempo, € a prova da inscricdo de

%7 [No original] “[...] wich entails a necessary detay between light hitting the plate and the emergence of
the recognisable image. Conversely, the process of photography corresponds to the sudden recall of
buried memories after a period of latency”.
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marcos extratextuais (geogréficos e temporais) a ficcdo. E as escolhas que o autor
faz ao selecionar, mas também ao descartar algumas imagens do conjunto, déo a
ver sua predilecdo por fotografias que provoguem sentimentos de soliddo, de
abandono do homem e da sobreposicdo da natureza sobre a civilidade. Nesse
sentido, os cachorros que, aparentemente felizes, brincam e que estao registrados
no comec¢o do mostrudrio, parecem ndo serem Uteis para o efeito que busca o autor,
um produtor de discursos afetados pelo pathos melancélico, que acena para o
declinio do préprio homem e da sua relacdo com o natural. O processo de
montagem, como observou Hutchinson (2009), produz um movimento dialetico na
composi¢cdo da narrativa e estd inscrito tanto nas frases como nas imagens que
retomam sentido de vida e morte, catastrofe e redencédo, o que oferece suporte para
a argumentacdo sobre os efeitos de sentido que os processos de insercdo e
entrelagcamento produzem na totalidade da obra, considerando que defendemos a
existéncia de uma intencionalidade autoral que pode ser parcialmente rastreada.

As imagens que entremeiam as narrativas, portanto, chamaram a atencdo da
critica justamente pelo modo como, ao mesmo tempo em que elas documentam a
realidade, questionam o efeito de real produzido pela totalidade narrativa. Ao leitor
competente, fica o desafio de perceber a ambiguidade indicial instaurada pela
utilizacdo das imagens e a critica as falacias representativas, as percepcoes
enganosas e as fraudes de registros historicos. Em entrevista concedida a Matilde

Sanchez, Sebald declara:

O que eu ndo quero € que os leitores as confundam com ilustracdes, por
isso dei-lhes dei um tratamento deliberadamente de baixa tecnologia. Na
verdade, a Ultima coisa que eles querem. Nao se trata de livros ilustrados,
mas de imagens que sdo parte do texto. As vezes complementam-no e
sempre fornecem pecas de evidéncia circunstancial. Verdadeiras ou ndo,
funcionam nessa direcdo. Suspendem o fluir do relato, criam hiatos de
leitura. Antes de saber 0 que estava fazendo com essas imagens, enquanto
tomava a deciséo de inclui-las, formavam parte substancial de meu material
de trabalho e, portanto, tinham o direito de estar ali. Trabalhava com essas
imagens sobre minha mesa: escrevia em torno delas. Talvez o que disse de
uma narrativa de poés-guerra bem-sucedida é porque se seguia fazendo
muito cinema em branco e preto nesses anos e para mim, certamente, esse
sempre me pareceu superior. Ndo acredito que a cor no cinema tenha
revelado areas particularmente interessantes. Pelo contrario, o branco e o
preto conservam um mistério, algo que nao se entrega na imagem.®®

% [No original] “Lo que no quiero es que los lectores las confundan con ilustraciones, por eso les he
dado un tratamiento deliberadamente low tech. En verdad, eso es lo Ultimo que pretenden. No se
trata de libros ilustrados sino de imagenes que son parte del texto. A veces lo complementan, y
siempre proveen piezas de evidencia circunstancial. Verdaderas o no, funcionan en esa direccion.
Suspenden el fluir del relato, crean hiatos de lectura. Antes de saber lo que estaba haciendo con
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As imagens, compreendidas como documentos por exceléncia, comportam-
se, portanto, como vestigios de acontecimentos, objetos e pessoas reais, que
carregam inscritos na materialidade indicial sua historicidade. Por isso, enquanto
indice, essas imagens necessitam ser rastreadas, decifradas, trazidas novamente ao
uso dos homens para que saiam do siléncio ao qual estavam relegadas, e a
subjetividade do narrador sera responsavel por essa mediagdo. Em entrevista para
Arthur Lubow (2001), jornal New York Times, Sebald declara: “E uma maneira de
tornar 6bvio que vocé ndo comeca com uma pagina branca. Vocé tem fontes, vocé
tem materiais. Se vocé criar algo que parece como se ele prosseguiu perfeitamente
de sua caneta, entdo vocé esconde as fontes materiais de seu trabalho.) (SEBALD
apud LUBOW, 2001, s. p., traducdo nossa)®. O autor acrescenta ainda que mesmo
as fotografias que fazem o texto parecer real carregam a dubiedade da manipulacao,
pois “o processo de fazer uma imagem fotografica, que pretende ser a coisa real e
ndo é nada parecido, transformou a nossa autopercepc¢do, a nossa percepgao uns
dos outros, a nossa nocao do que € belo, a nossa nocédo do que vai durar e do que
ndo vai) (Ibid. s. p., traducéo nossa)’®. Acreditamos que, por isso, suas narrativas
em prosa produziram no publico e na critica muitas indagacoes.

As imagens sédo ferramentas importantes para a potencializacdo de uma
poética do olhar nas narrativas de Sebald, que ndo oferecem saidas para a angustia
existencial, antes a provocam. O estranhamento esté justamente no limite da razéao,
na curiosa contradicdo da historia da civilizacdo que, na busca do esclarecimento,
Vvé-se novamente no escuro; e a luz, que deveria ser o ponto de clareza, cria, acima
de tudo, distor¢cdes. E, nesse sentido, as narrativas de Sebald apresentam a
discusséo de um problema filos6fico maior: a interacao entre sujeito e objeto, o ser
diante do mundo e dos limites do conhecimento. Sergio Cardoso (1988), em capitulo

do livro O olhar, intitulado o “O olhar viajante (do etndlogo)”, diferencia a acédo de

estas imagenes, mientras tomaba la decisién de incluirlas, formaban parte sustancial de mi material
de trabajo y por lo tanto, tenian el derecho de estar alli. Trabajaba con esas imagenes sobre mi mesa:
escribia en torno de ellas. Quiza lo que dice de una narrativa de pos guerras e a acertado porque se
seguia haciendo mucho cine en blanco y negro en esos afios y a mi, ciertamente, siempre me parecio
superior. No creo que el color en el cine haya develado zonas particularmente interesantes. Por el
contrario, el blanco y negro conserva un misterio, algo que no se entrega en la imagen. (SANCHEZ,
2002, s. p., traducdo nossa)

% [No original] “it's one way of making obvious that you don't begin with a white page. You do have
sources, you do have materials. If you create something that seems as if it proceeded seamlessly from
our pen, then you hide the material sources of your work”.

% [No original] “the process of making a photographic image, which purports to be the real thing and
isn't anything like, has transformed our self-perception, our perception of each other, our notion of
what is beautiful, our notion of what will last and what won't”.
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visdo do ato de olhar. A visao estaria para “...] um mundo pleno, inteiro e macigo”,
ou seja, um mundo visto e compreendido de modo total e continuo, em harmoniosa
coesao e naturalidade; que “opera por soma, acumulagdo e envolvimento [...] e
acredita fruir e restituir — ainda que por prestacdes parcelares — a sua integralidade”
(p. 349). Ja o olhar é compreendido a partir da chave associativa do funcionamento
do pensamento, pois “o olhar pensa; € a visao feita interrogagdo” (CARDOSO, 1988,
p. 349). Portanto, ao contrario da visdo, o ato de olhar requer uma atividade
subjetiva do pensamento, que comporte o potencial desarticulador da normalidade,
da harmonia do visivel, do que é senso comum. A partir dele, o que € falha, enigma,
limite, lacuna, fragmento e alteridade vém a tona. Um olhar que vé na luz as
sombras e a escuridao, o que produz, tal como observa Cardoso (1988), como uma
acao que “[...] ndo acumula e ndo abarca, mas procura; ndo deriva sobre a
superficie plana, mas escava, fixa e fura, mirando as frestas deste mundo instavel e
deslizante que instiga e provoca a cada instante sua empresa de inspecdo e
interrogacao” (p. 349).

Susan Sontag (2003), em Diante da dor dos outros, discorre sobre a fotografia
e a lembranca e afirma que imagens de sofrimento e martirio guardam mais que
recordacdes de momentos de dor e fracasso, evocam também o milagre da vida, da
sobrevivéncia. As imagens teriam esse potencial de serem também marcas de
resisténcia. No entanto, a escritora chama a atencdo para o surgimento de um
problema, o fato de as pessoas lembrarem-se apenas pelas fotos, substituindo
outras formas de apreensdo do mundo e da recordagao, esquecendo que mesmo a
imagem, com todo o seu potencial de capturar um fragmento da realidade, é sempre

um produto subjetivado e limitado. Segundo Sontag (2003):

Lembrar €, mais e mais, ndo recordar uma histéria, mas ser capaz de
recordar um cenario (fotografia). Até um escritor tdo imerso no século XIX e
inicio das solenidades da literatura moderna como Sebald, ele foi movido a
semear as lamentacdes narrativas dele, de vidas perdidas, natureza perdida
e paisagens urbanas perdidas como fotografias. Sebald ndo foi apenas um
elegista, ele era um militante elegista. Lembrando que ele queria que o leitor
lembrasse também. Fotos duras ndo fazem inevitavelmente perder o poder
de choque delas, mas elas ndo sdo de grande ajuda se a tarefa é entender.
As narrativas podem nos fazer entender. Fotografias fazem algo mais: elas
nos assombram (SONTAG, 2003, p. 69-71, traducéo nossa)”.

’* [No original] “To remember is, more and more, not to recall a story but to be able to call up a picture.
Even a writer as steeped in nineteenth-century and early modern literary solemnities as W. G. Sebald
was moved to seed his lamentation-narratives of lost lives, lost nature, lost cityscapes with
photographs. Sebald was not just an elegist, he was a militant elegist. Remembering, he wanted the
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Assim, a montagem estética esta “contaminada” pela linguagem do
melancdlico, sendo que tanto o0s signos verbais como as imagens expdem uma
reacdo a um estado geral de perda, que ocorre tanto em relacdo a memoria
individual como coletiva. Esse contexto, no qual se instaura o sentimento do
irreparavel, pode ser compreendido na chave da metonimia, pois, segundo Jaime
Ginzburg (2012), “[...] o que estd em pauta nessa fantasmagoria € uma série
histdrica. [...] Por massacres, por genocidios, por ocupacdes, perseguicdes politicas,
machismo, racismo, interesses econbmicos” (p. 62). Assim, em Sebald sao
retomados os “restos” da sociedade, as dissonéncias entre o eu e o0 outro; mente e
mundo; natureza e sociedade; e isso produz incursdes filosoficas sobre as fronteiras
entre o ser humano e o animal, a linguagem e o trauma, a memaoria e 0 imaginario,
em um encadeamento que se reflete obliguamente sobre as catastrofes coletivas.

Roland Barthes, em A camera clara (2015), afirma que a fotografia é para a
Histéria o que o biografema € para a fotografia e, de modo muito semelhante a
Sontag, observa a fotografia “como um teatro primitivo, como um quadro vivo, a
figuracao da face imodvel e pintada sob a qual vemos os mortos” (BARTHES, 2015,
p. 34). A combinacdo de imagem e texto enriquece o jogo de sentidos latentes nos
signos. Elas ndo sdo enquadradas de modo convencional como de costume, com
identificacdo e legenda, muitas vezes, nem mesmo Sdo mencionadas no texto.
Todas, de certa forma, sejam elas documentais, caseiras, forjadas, ilustrativas,
contribuem para que o olhar saia do lugar comum, provocando um deslocamento no
fluxo da leitura. O uso delas reforca a atmosfera fantasmética dos romances, visto
que a fotografia, tal qual sugere Agamben, “exige que nos recordemos; as fotos sao
testemunhos de todos esses nomes perdidos, semelhantes ao livro da vida que o
novo anjo apocaliptico — 0 anjo da fotografia — tem entre as maos no final dos dias,
ou seja, todos os dias” (2007, p. 26), funcionando tanto quanto elemento de
perturbacao da referéncia como dispositivo ficcional de fantasmagoria autoral, ja que
€ incorporada a narrativa também uma imagem do passaporte do autor, na qual se
visualiza sua foto e os dados de sua identidade cortados por uma faixa preta que
atravessa de ponta a ponta o documento, mas que ndo impede o0 seu

reconhecimento, reforgando o tensionamento entre fato e ficgéo.

reader to remember, too. Harrowing photographs do not inevitably lose their power to shock. But they
are not much help if the task is to understand. Narratives can make us understand. Photographs do
something else: they haunt us”.
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Para Long (2007), as relagOes entre as palavras e as imagens apresentam-se
de duas formas: referenciais e néo referencias. A referencialidade é refor¢cada por
fotografias de pessoas e lugares, produzindo um discurso de autenticacdo que
funciona como signo indicial, de legitimacdo do real. Outras, por sua vez,
estabelecem uma relacdo enigmatica com o texto, produzindo um tensionamento
nos sentidos. Long (2007) utiliza o conceito de sutura, no qual se unem, em
similaridades, elementos extraliterarios naturalmente dispersos. As referéncias
cruzadas permitiiam a percepcdo de similaridades em um contexto de disperséao,
criando certos "padrbes de constancia" e "denso tecido de repeticdes tematicas”,
pois "a combinacdo de narrativa e fotografia em Os emigrantes pode desse modo
ser vista como uma tentativa, no nivel da forma, de contrabalancar a disperséo, a
dissipacéo e a ruptura inerentes a histéria da modernidade" (LONG, 2007, p. 161).

As imagens que compdem Os emigrantes lancam, desse modo, o0s
personagens aos limites da histéria natural. No primeiro capitulo, em especial, as
fotografias produzem sentidos que recuperam o préprio movimento natural de
criacao e destruicdo da natureza, no qual se inscreve também o compasso negativo
da histdria, que acumula destrocos pelo caminho. E por meio das fotografias que, de
modo mais intenso, 0S Mortos e 0s vivos ocupam 0 mesmo espago na narrativa,
dispositivo pelo qual, mais intensamente, as fronteiras entre os dois mundos vém
abaixo. Portanto, nas ruinas da linguagem e da arte como representacdo fiel da
realidade, encontramos também o sujeito universal destruido e, dos escombros
dessa ruina, surge uma concepc¢ao de linguagem e de arte que esta situada além
dos limites da razao e da légica e €, na obra de Sebald, de uma ética resiliente que
emociona o leitor. Vejamos o que diz Barthes (2015), no fragmento 16, “Fazer
inveja”, sobre a necessidade das fotografias serem habitaveis e néo visitaveis, o que
ajuda a compreender o pathos envolvido nos processos estéticos de insercbes e

entrelacamentos entre texto e imagem em Os emigrantes:

Uma velha casa, um portico com sombra, telhas, uma ornamentagdo arabe
envelhecida, um homem sentado de costas para a parede, uma rua deserta,
uma arvore mediterranea (Alhambra, de Charles Clifford): essa foto antiga
(1854) me toca: simplesmente porque tenho vontade de viver ai. Essa
vontade mergulha em mim a uma profundidade e segundo raizes que nao
conheco: calor do clima? Mito mediterrAneo, apolinismo? Auséncia de
herdeiros? Aposentadoria? Anonimato? Nobreza? Nao importa o que seja
(de mim mesmo, de meus moéveis, de meu fantasma), tenho vontade de
viver 1a, com finura — e essa finura jamais é satisfeita pela foto de turismo.
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Para mim, as fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser
habitaveis, e nado visitaveis. Esse desejo de habitacdo, se o observo bem
em mim mesmo, nao € nem onirico (ndo sonho com um local extravagante)
nem empirico (ndo procuro comprar uma casa segundo as vistas de um
prospecto de agéncia imobiliaria; ele é fantasmatico, prende-se a uma
espécie de vidéncia que parece levar-me adiante, para um tempo utépico,
ou me reportar para trds, para nao sei onde de mim mesmo: duplo
movimento que Baudelaire cantou em Convite a viagem e Vida anterior.
Diante dessas paisagens de predilecdo, tudo se passa como se eu
estivesse certo de ai ter estado ou de ai dever ir. Ora, Freud diz do corpo
materno que “nao ha outro lugar do qual possamos dizer com tanta certeza
que nele ja estivemos”. Tal seria, entao, a esséncia da paisagem (escolhida
pelo desejo): heimlich, despertando em mim a M&e (de modo algum
inquietante) (Barthes, 2015, p. 38)

O modo como uma imagem nos seduz, nos emociona, abrindo-se como um
convite ao passado e a uma viagem interior, faz dela um importante dispositivo de
memoria que, por isso, ao ser inserido na narrativa, potencializa a metafora da
passagem do tempo, mas também garante, de algum modo, a possibilidade de sua
volta, mesmo como fragmento, instaurando uma suspensao do tempo a partir da
coexisténcia de varias temporalidades. Nao seria, entdo, a metamorfose também
uma metéfora para a memdria e para a prépria subjetividade langada ao mundo e ao
movimento do vir-a-ser? Representacdes de identidades em transito,
desterritorializadas, descentradas, jA& que a metamorfose também estabelece
relacbes no texto com as migracdes impulsionadas pelas guerras e o continuo
movimento de desterro dos emigrantes, o que modifica a propria constituicdo da
subjetividade desses sujeitos, que vivem “a patria, apatrida”.

Em Os emigrantes, a metéfora da metamorfose aparece condensada na
figura dos escaravelhos que o narrador observa na sua infancia, em exposicao na
sala de aula, numa caixa de vidro intitulada Melolontha Vulgaris, contendo o inseto
em todas suas fases de mutagao, “[...] uma ninhada de ovos, uma pupa e uma larva,
e, na parte superior, um escaravelho que saia do ovo, outro que esvoacava e outro
que comia flores de macieira” (SEBALD, 2009, p. 37). Insetos holometabolos, esses
bichinhos que trocam de casa muitas vezes, ressurgindo sempre como algo novo,
contribuem para a compreensédo do espaco representativo ficcional-documental de
Sebald. A imagem de suas sucessivas mutacdes, tal como € citado também em
relacdo a transmutacdo das leptdopeteras, é associada ainda em Os emigrantes a
figura de Nabokov, que, por sua vez, é associado ao Dr. Selwyn, também um
‘homem borboleta”. Numa das fotos inseridas na narrativa, vé-se Nabokov. A

imagem é inserida fazendo referéncia a semelhanca de Selwyn com o escritor russo,
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numa alusédo a outra fotografia, que ndo é mostrada na narrativa, mas que o
narrador diz existir, sobre um passeio do médico a Creta, no qual é possivel vé-lo
também vestido como Nabokov, um tipico cagador de borboletas: “[...] de bermuda,
com mochila e rede de borboleta. Um dos retratos era idéntico, inclusive nos
detalhes, a uma foto de Nabokov tirada nas montanhas acima de Gstaad que eu

recortara dias antes de uma revista suica” (SEBALD, 2009, p. 22).

Figura 5 — Imagem de Nabokov inserida em Os emigrantes.

Fonte: (Sebald, 2009, p. 22).

O tema e a metafora da metamorfose, condensada em imagens como a da
borboleta, aparecem ainda em outras situacdes, geralmente acompanhadas de
reflexdes dos narradores e personagens sobre os processos de metamorfose da
natureza e mesmo o inevitavel fim da vida humana lancada no tempo. Talvez, por
iSso, que a fotografia abaixo — a representacdo da morte em um quadro muito bem
delimitado pela natureza —, que abre a narrativa de Selwyn, mantém o poder de nos
inquietar ja no primeiro olhar e ao narrador resta fazer o restante do trabalho, que é

conduzir-nos, pela méo, a habitar (por alguns instantes) as profundezas da terra.
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Figura 6 — Cemitério em Hingham, Inglaterra.

Fonte: (SEBALD, 2009, p. 9).

3.3 OS ANEIS DE SATURNO

A poeira farinhenta fluia da esquerda para a
direita, da direita para a esquerda, de la para c&
vinda de todos os lados, erguia-se nas alturas e

das alturas baixava em chuvisco, nada sendo um
redemoinho, um torvelinho que deve ter durado
uma hora, enquanto mais para o interior do
continente, como fiquei sabendo mais tarde,
despencava uma forte tempestade.

(Sebald, Os anéis de Saturno)

O narrador de Os anéis de Saturno, tomando como referéncia a epigrafe,
encontra-se em meio a uma tempestade de poeira, enquanto caminha de
Woodbridge até Orford, uma regido vazia e arenosa da costa leste da Inglaterra
(todo o livro trata, inclusive, de uma viagem feita a pé pela costa da Inglaterra em
meados de 1992). No episédio descrito acima, apos sair do vendaval que eliminou
temporariamente sua viséo, o narrador diz: “[...] emergiram aos poucos da escuridao
as formacgbes onduladas de areia que haviam coberto as madeiras fragmentarias.
Sem fblego, com a boca seca, engatinhei para fora da cavidade que se formava ao
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meu redor como ultimo sobrevivente de uma caravana que se arruinara no deserto”.
(SEBALD, 2010, p. 228-229)"2. A imagem produzida pela cena, o movimento de sair
da cavidade, empreendida pelo narrador, pode ser compreendido como uma
metafora para 0 modo como a narrativa é estruturada em Os anéis de Saturno a
partir de uma poética do olhar e da escuta que sé € possivel pela posicédo
descentrada do narrador. A tempestade de poeiras, retomando o ensaio “Révérence
a la poussiére”, de Pic (2017), € uma espécie de alegoria dos documentos da
modernidade que circulam a volta do narrador, um vivente do contexto pos-
catastrofe. O modo como elas rodopiam em torno do narrador, subindo e descendo,
parecem descrever a propria composi¢do estilistica e a cadéncia de suas frases,
encenando até mesmo “o método sem método” do trapeiro na coleta do material,
gue vai resultar na tempestade de associacdes produzidas por uma escrita frenética,
mas de natureza melancolica e até mesmo maniaca.

O impulso do narrador de sair, em vista disso, do espaco “do centro” que cega
sua visdo, pode ser compreendido como o deslocamento produzido pelo discurso do
narrador, que pensa a partir das margens da epistemologia moderna, em uma
posicdo desviante e, por isso, privilegiada, por meio da qual reorganiza o0s
documentos rebaixados a partir de sua subjetividade e de seus interesses
individuais; formando com isso uma colecdo particular. Nesse sentido, cada
micronarrativa € derivada desse momento pos-catastrofe, do encontro com os cacos
do passado, pois cada histéria € uma variacdo do tema da perda, das ruinas e dos
fragmentos que sobraram. Como observa Long (2007), citando o estudo de Albes
(2002) sobre a sintaxe utilizada na representagcdo desse cenario melancoélico, nota
“[...] a prevaléncia de um rico vocabulario de decaimento: as coisas estao fechadas,
abandonado, extinguido, queimado, demolido, enrolado, aniquilado, enferrujado e
decaido (stillgelet, erloschen, ausgebrannt, abgerissen, entlassen, scholossen,
vernichtet, verrostet, zerfallen”. (LONG apud Albes, 2007, p. 142, traducdo nossa)”?,
lembrando ainda que, a mesma desorientacdo sofrida pelo narrador enredado pelo

redemoinho de poeira, pode ser comum ao leitor, diante da escrita delirantemente

"2 INo orignal] “[...] tauchten allméhlich die wellenférmigen Sandverwehungen, die das Bruchholz unter
sich begraben hatten, aus der Dusternis auf‘. (SEBALD, 2012, p. 273).
¥ [No original] “[...] makes precisely this point about The Ringe of Saturn when she claims that every

story is a variation on the theme of loss and notes the prevalence of a rich vocabulary of decay: things
are shut down,abandoned, extinguished, burned-out, demolished, boarded uo, annihilated, rusted und
decayed (stillgelet, erloschen, ausgebrannt, abgerissen, entlassen, verschlossen, vernichtet,
verroster, zerfallen)”.
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associativa que é colocada em movimento a partir da insercdo de imagens e do

entrelacamento dos documentos. Conforme Long,
A leitura da narrativa é tipicamente governada pelo chamado circulo
hermenéutico, segundo o qual nossa interpretacdo dos detalhes é guiada
por uma concepgdo provisoria da totalidade, enquanto a concepcao da
totalidade é modificada com base em cada detalhe tal como surge. Tal
protocolo de leitura, no entanto, depende de um texto que seja
fundamentalmente coeso, sendo cada evento ligado por sequéncia, légica,
vinculacdo ou causalidade aqueles que precedem e seguem dentro do
discurso narrativo. Quanto mais essa coesao se desintegrar, menos eficaz o
circulo hermenéutico se torna como um modo de processar cognitivamente

a narrativa e maior a ameaca de falta de sentido. (LONG, 2007, p. 142,
traduc&o nossa).”

Nesse sentido, defende Long que a Unica maneira de garantir o
encadeamento critico da narrativa, e ndo redundar o frenético discurso metonimico
em incoeréncias, € a partir da estrutura do arquivamento (2007, p. 142). Somamos a
essa perspectiva a ideia de que isso é possivel ndo somente pelo arquivamento,
mas principalmente pela sua subversdo (pelo menos no que diz respeito as regras
gue regem a légica dos arquivos publicos). E, por isso, analisamos as narrativas
como um ato estético textual de profanacdo e anarquivamento. Em Os anéis de
Saturno essa relacdo é ainda mais complexa do que nas duas narrativas
precedentes. Segundo Long — citando a analise de Peter Blrger sobre a novela
Nadja, de André Breton, considerada precursora dos textos de Sebald —, “[...] ndo
existe um vinculo especificamente narrativo entre os eventos individuais, e o evento
pressupde logicamente aqueles que o precedem. O que vincula os eventos, ele
argumenta, é a semelhanca estrutural, o que significa que as relacdes
paradigmaticas e as relacées sintagmaticas se obtém" (Ibid.).”

O narrador vive em um contexto da pds-memdria, por isso, a maneira
encontrada para reabilitar a narracdo é a partir da experiéncia de terceiros. Essa
escolha estética, portanto, s6 pode inscrever-se na ética se ndo duplicar em sua

representacdo a ldgica da destruicdo, que é a logica arquivista. A0 menos a ruptura

™ [No original] “The reading of narrative is typically governed by the so-called hermeneutic circle,
according to which our interpretation of detail is guided by a provisional conception of the totality, while
the conception of the totality is modified on the basis of each detail as it emerges. Such a protocol of
reading, however, depends on a text that is fundamentally cohesive, with each event being linked
through sequence, logic, entailment or causality to those that precede and follow it within the narrative
discourse. The more such cohesiveness disintegrates, the less effective the hermeneutic circle
becomes as a mode of cognitively processing the narrative, and the greater the threat of
meaninglessness”.

> [No original] “[...] remarks that there is no specifically narrative link between the individual events,
and no event logically presupposes yhose that precede it”.
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com a légica arquivista das esferas publicas, das grandes corporagfes dos Estados
que ditam as hierarquizac¢des, coordenam e silenciam o que interessa a manutengao
do poder vigente, que regulam os corpos e suspendem o estado de direito em nome
de uma determinada ordem social.

Na Europa, o cenéario pdés-guerra foi povoado por ruinas e paisagens
desoladas e na regido da Inglaterra, pela qual o narrador viaja, ndo € diferente. Por
esse motivo, o movimento da viagem é tdo importante para a construcdo da
narrativa. O andar provoca 0 movimento e propicia o encontro com os fragmentos,
que sao lidos aqui como documentos da cultura e provas da barbéarie do projeto da
modernidade. Por isso, a necessidade de sair do centro do furacdo, da l6gica da
arquivonomia que produziu a légica do arquivamento, que eliminou, e mesmo forjou,
documentos, hierarquizando-os conforme os interesses do poder em jogo, como
guando citamos exemplos das falsificacdes produzidas pelo Terceiro Reich na
Alemanha. A necessidade do narrador de se deslocar até a margem, até as bordas
do paradigma moderno que organizou o saber, subvertendo sua propria logica, é o
gue torna tanto o conteddo quanto a estrutura narrativa uma acao de resisténcia. Ao
fazer isso, ao sair do “centro” que cegou sua visdo, os contornos da “realidade”
voltam a se delinear, emergindo aos poucos uma nova realidade da escuridéo.
Segundo Long (2007, p. 143), a estrutura narrativa de Os anéis de Saturno ja
demonstrou “[...] dentro de seu proprio tecido, que cada evento replica todo o outro
evento e o processo mais amplo da histéria, no qual o evento individual é o
epifendbmeno”. Portanto, os “anéis de saturno”, é espécie de metafora para o
continuo e inevitavel processo de transformagédo de uma coisa em outra; fragmentos
do passado sao ‘recuperados” pelo narrador e trazidos de alguma forma pela
imaginacéo ao presente, em um “movimento” de restituicdo. Por isso, a tematizagao
da caminhada € o principal recurso digressivo, uma forma de responder aos
imperativos do capitalismo, da eficiéncia econ6mica, do consumo alienante, da
maxima da velocidade, comum ao contexto da modernidade e responsavel pela

crise da experiéncia. Para Long,

A caminhada do narrador de Sebald, entéo, é deliberadamente ineficiente e,
pode-se dizer, antidisciplinar. Essa tendéncia para explorar caminhos, em
vez de fazer linhas, vai de maos dadas com uma técnica narrativa que é
multipla, digressiva: ela muda repetidamente o foco, pois cada digressao é
logo abandonada em favor de outra digressdo ou um breve retorno a
historia da jornada em si; frequentemente altera o contexto dentro do qual
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os fendmenos séo entendidos, evocando uma temporalidade mitica paralela
gue transfigura o mundo-objeto cotidiano e produz uma atencdo dividida,
uma espécie de distracdo, tanto no narrador como no leitor; e, muitas vezes,
entende as largas extensdes de objetos fisicos desviados. (LONG, 2007, p.
140, traducéo nossa).’®

Portanto, a viagem sempre acompanha as modulacfes do que seria uma
viagem vertiginosa sobre a propria existéncia humana na terra, desde a posicédo de
um forasteiro que observa os minimos detalhes, como “(...) trabalhando com
metéforas e analogias de vasto alcance e construindo frases labirinticas, que, as
vezes, estendem-se por uma ou duas paginas, semelhantes a procissées ou
cortejos flinebres em sua pura prodigalidade” (SEBALD, 2010, p. 28).”" A viagem se
interpde, desse modo, como um dispositivo de andamento da trama, pois é a partir
do movimento do corpo em relagdo ao mundo que a memoria também € acionada e
a narracao se efetiva. A caminhada € responsavel pela coleta dos documentos que
serdo posteriormente entrelacados pela narrativa rememorativa, pois cada digressao
€ em breve abandonada em favor de outra, em um intenso efeito em cascata, um
modelo narrativo intensamente lento e antieconémico.

O caminho escolhido e tracado pelo narrador ndo possui metas e ndo esta
atrelado a ser cumprido em um determinado tempo, isso porque, seu caminhar — ao
longo da maior parte dessa obra — ndo se adéqua ao ritmo da modernidade, pois ele
escolhe, prioritariamente, um modo ineficiente de locomogdo em um momento em
gue h& a sua disposicéo, trens, automoveis, avioes. Desse modo, é possivel pensar
gue mesmo a viagem no modelo turistico € profanada, principalmente, pela
experiéncia que o autor-narrador estabelece com o espaco ao seu redor, muito
diferente do que ocorre em uma viagem de turismo na qual a experiéncia é
eliminada. Experienciar exige tempo, e o sujeito moderno ndo determina mais seu
tempo, mas € por ele determinado. Por isso a viagem ndo é apenas um elemento

tematico da narrativa, mas também uma imagem da estrutura da narrativa. Mas

"® [No original] “Sebald’s narrator’s walking, then, is deliberately inefficient and, one might say, anti-
disciplinary. This tendency to explore byways rather than make beelines goes hand in hand with a
narrative technique that is multiply digressive: it repeatedly shifts focus, as each digression is soon
abandoned in favour of another digression or a brief return to the story of the journey itself; it
frequently changes the context within which phenomena are understood, evoking a parallel, mythic
temporality that transfigures the quotidian object-world and produces a split attention, a kind of
distraction, in both the narrator and the reader; and it frequently gets sidetracked intro lengthy
enumerations of physical objects”.

" [No original] “[...] erbeitet mit weit ausufernden Metapheren und Analogien und baut labyrinthische,
bisweilen Uber ein, zwei Seiten sich hinziehende Satzgebilde, die Prozessionen oder Trauerziigen
gleichen in ihrer schieren Aufwendigkeit®. (SEBALD, 2012, p. 30).
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voltemo-nos ao uso dos documentos e ao ethos que essa pratica de coleta, insercéo
e entrelacamento sugere — confrontada pelos materiais encontrados no arquivo —
para a compreensao dos processos estéticos mobilizados pela narrativa.

No espdlio do autor, a matéria “Out-of-bounds Suffolk coastline reopened”, de
Jonh Young, publicada no jornal The Times, em 6 de junho de 1995, trata sobre uma
zona de 1500 hectares de terra, espaco de antigos experimentos nucleares, que se
localiza na regido de Suffolk. Interditada por oitenta anos a visitacdo publica, a

noticia no jornal anuncia a abertura da Orford Ness ao publico.

Em Os anéis de Saturno ocorre uma visita do narrador a Orford Ness, o
mesmo local do episédio da tempestade de poeira descrita no inicio desta andlise.
Sobre o0s mistérios e lendas que giram em torno do local, alimentados pela
imaginacdo da populacdo local, devido aos anos que ali foram desenvolvidas
pesquisas cientificas nucleares e pelo fato de que o espaco esteve isolado e
proibido para a visitacdo publica, sendo que todas as atividades eram realizadas em
segredo. O narrador cita, inclusive, uma pasta intitulada Evacuation of the Civil
Population from Shingle Street, Suffolk, que teria ficado guardada, sob sigilo, nos
arquivos do Ministério da Defesa, por setenta anos, quando o comum era apenas
trinta. Os documentos dessa pasta ultrassigilosa que nao podia vir a publico,
alimentou por muito tempo a imaginacdo da populacdo local sobre um acidente
terrivel ocorrido na pequena aldeia de Shingle Street, onde ficava a Orford Ness.

Para o narrador “Talvez boatos como esses sobre Shingle Street tenham
persistido com tanta obstinacdo pelo fato de, durante a Guerra Fria, o Ministério da
Defesa ter mantido em funcionamento no litoral de Suffolk os chamados Secret
Weapons Research Establishments, sobre cujo trabalho pesava o mais estrito
siléencio”. (SEBALD, 2010, p. 231)"®. Antes de revelar o segredo da pasta, o narrador
descreve possiveis situacdes catastréficas que o documento pode apresentar e que
povoaram o imaginario local, como o desenvolvimento de uma rede invisivel de raios
letais, um novo tipo de gas para os nervos ou um sistema de tubos que se estendia
até o mar e no qual um incéndio de petréleo poderia ser desencadeado (SEBALD,

2010, p. 230-231). Contudo, os documentos da pasta, que por tantos anos esteve

® [No original] “Geriichte wie diejenigen um Shingle Street warden sich nicht zuletzt deshalb so
hartnackig gehalten haben, weil das Verteidigungsministerium wahrend der Ara des Kalten Kriegs an
der Kuste von Suffolk weiterhin sogenannte Secret Weapons Research Establishments in Betrieb
hatte, Uber deren Arbeit das strengste Stillschweigen verhangt war“. (SEBALD, 2012, p. 276-7).
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protegida do conhecimento publico e que fora origem de mirabolantes teorias da
conspiracdo, apdés uma longa campanha dos jornais locais para ser aberta, ndo
revelou nada préximo as suposicdes aterrorizadoras conjecturadas pela populacéo,
nela continham apenas referéncias “[...] relativamente inofensivas e experiéncias
com gas, ela ndo continha nada que tivesse justificado a classificacdo de
ultrassecreto”. (SEBALD, 2010, p. 231)"°.

Essa relacdo do arquivo com a supressao, a remocao e o sigilo dos materiais
€ retomada em outras passagens da obra de Sebald que tratam de documentos
oficiais. E, nesse episddio em especifico, o narrador usa a imagem de um mapa,
produzido pela Ord Survey, agéncia oficial de mapeamento da Gra-Bretanha,
refletindo que nele ndo hd nenhum registro da instalacdo militar de Orford Ness.
Segundo Long (2007), “Esta auséncia nos alerta imediatamente para a conexao
aberta entre arquivos e poder estatal que vimos em outros lugares neste estudo.
Mas, além disso, também nos alerta sobre os aspectos politicos da cartografia
retérica” (p. 130, traducdo nossa).?® Em vista disso, novamente temos apontada a
problematica do arquivamento e a posicédo do narrador em relacdo aos documentos
como 0s mapas, nessa cena, de modo especifico, que “...] sdo estruturas
intencionais que incorporam valores sociais e relagdes de poder, embora o guia
ocidental procure disfarcar isso, concebendo-se como um exercicio cientifico
envolvendo o desenvolvimento e a aplicacdo dos procedimentos civicos ao servigco
de uma epistemologia positivista”. (Ibid., traducéo nossa)®'. Desse modo, os mapas,
enquanto documentos oficiais, ilustram o poder da modernidade e o0 modo como séao
agenciados os imperativos das pesquisas topograficas. Ou seja, o autor, a partir de
um marco extratextual, representado tanto pela matéria fonte do jornal The Times
como pelos demais documentos — fontes incorporadas a narrativa, como a insercao
do mapa da Ord Survey — reforcam o paradigma documental que se instaura como

crise, tanto no conteddo como na sua forma. E, por isso, o redemoinho de

”® [No original] “[...] stellate es sich heraus, dap sie, auBer einigen vergleichsweise harmlosen
Hinweisen auf Gasversuche, nichts enthielt, was die Geheimhaltungsklassifizierung gerechtfertigt und
die seit dem Ende des Kriegs sich im Umlauf befindenden Geschichten bestétigt héatte“. (SEBALD,
2012, p. 276).

8 [No original] “This absence immediately alerts us to the overt connection between archives and state
power that we have seen elsewhere in this study. But beyond this, it also alerts us to the political
aspects of cartography rethoric”.

81 [No original] “[...] are intentional structures that embody social values and power relationships, even
though Westerncartograohy seeks to disguise this by conceiving of itself as a scientific exercise
involving the development and application of thecnical procedures in the service of a positivist
epistelology”.
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documentos que gira ao redor do proprio centro da episteme moderna para ser
profanado, necessita desse deslocamento desviante do anarquivamento, tdo bem
empregado pela narrativa.

A narracdo em primeira pessoa, a partir da insercao e do entrelacamento de
documentos, produz discursos melancolicos que expdem 0s processos violentos
tanto da historia natural como das civilizacdes. Essa perturbacdo que o narrador
percebe como disjuncdo entre homem e natureza pode ser observada na descri¢ao
empatica que o narrador direciona para um encontro abrupto com um animal
selvagem, no passeio feito ao antigo posto de pesquisa nuclear. A narracdo dos
sentimentos provocados pelo encontro contribui para a retomada da nossa tese
sobre escrita ética nas narrativas de Sebald, pois se comporta como uma imagem
gue carrega o0 pathos da empatia e a abertura ao outro. Apds sentir-se desolado,
mas também profundamente liberto, andando como que por terras desconhecidas,
sem sinal de vida humana, assusta-se com o encontro inesperado de uma lebre que

surge no seu caminho:

[...] uma lebre que estava escondida nos tufos de grama junto a trilha deu
um pulo e sai correndo, primeiro pela pista quebradica, e depois de volta
para o campo com uma, duas guinadas. Ela deve ter se encolhido em seu
lugar enquanto me aproximava, o coracdo disparado em expectativa, até
quase ser tarde demais para se safar com vida. O exato instante em que a
paralisia que tomara conta dela se converteu no movimento de panico de
fuga, foi também o instante em que seu medo me penetrou. Ainda vejo com
toda a clareza o que ocorreu naquele momento de pavor, que mal durou
uma fragdo de segundo. Vejo a borda do asfalto cinza e cada lamina
individual de grama, vejo a lebre pular de seu esconderijo, com orelhas
viradas para trds e uma expressao estranhamente humana, rigida de terror
e algo dividida, e em seus olhos, voltados para tras durante a fuga e quase
saltados da 6rbita de tanto medo, vejo a mim mesmo, que me tornara um sé
com ela. (SEBALD, 2010, p. 234).

Essa passagem condensa o modo como a ética se inscreve na representacao
das narrativas, sempre de modo aberto ao espaco da alteridade, em um
questionamento direcionado para a cultura humana catastréfica que ndo atinge
diretamente os acontecimentos traumaticos, mas contorna-os, problematizando todo
um modelo de estar no mundo e colocar-se em relagéo a alguma coisa. Sebald, por
iSSO, sempre evitou tanto 0 excesso sentimentalista que leva ao Kisch como se
preocupou em nao neutralizar os horrores do holocausto, também uma ferida aberta
na sua narrativa, a partir de uma estetizacdo que nao o subscreva. Aproveitando as

reflexdes expostas acima, o préximo documento de midia encontrado no espélio,
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nas pastas dos materiais-fonte de Os anéis de Saturno, € uma matéria de jornal
sobre os campos de concentracdo Jasenovac.

Na edi¢do do periddico The Independent Weekend, do dia 15 de agosto de
1992, encontra-se uma matéria intitulada “Cleansing’ Bosnia at a camp called
Jasenovac”, no qual é possivel observar trechos grifados por Sebald, principalmente
alguns com informac6es historicas e estatisticas sobre o periodo em que funcionou
0 campo de concentracdo em Jasenovac, na Crodcia. A imagem que aparece no
canto esquerdo superior da pagina do jornal foi usada pelo autor na passagem de
Os anéis de Saturno na qual o narrador conta sobre como “[...] uma espécie de forca
transversal foi primitiva, na qual sérvios, judeus e bdsnios, etnias diversas
arrebanhadas num sé grupo, eram enforcados em fileiras como gralhas ou pegas”.
(SEBALD, 2010, p. 104)%%. A essa passagem sdo somadas outras descrices que
também se referem a traumas de guerra e 0 mesmo pode-se dizer sobre a Histéria
fotogréfica da Primeira Guerra, que vai desaguar nas reflexdes sobre o campo de
concentracdo citado acima e terminar o capitulo com a mencdo sobre uma sonda
espacial, Voyager I, que viaja pelo espaco levando dentro de si uma fita contendo
gravagdes e informagdes sobre a Terra, “[...] em proveito de extraterrestres
habitantes do universo, palavras de saudagcdo que agora, junto com outras
memorabilias da humanidade, aproxima-se dos limites extremos de nosso sistema
solar’” (SEBALD, 2010, p. 106)%3, em uma mencéo irénica as ambicdes espaciais
humanas, em contrapartida a cegueira terrena.

E, portanto, um narrador observador do presente, um “colecionador’ de
memoérias, que se movimenta e estabelece observacbes e que, ao pensar nos
detalhes e nas coisas minimas — tal qual Flaubert que é capaz de ver o deserto em
um grao de areia — também, compreende e empreende ligacdes entre o que ha de
mais “insignificante” e o universo inteiro. H& uma repetigcdo cuidadosa de certas
chaves associativas nas narrativas, leitmotivs que ressurgem para lembrar-nos dos
absurdos do projeto civilizacional, da finitude da vida, da racionalidade il6gica, da

eterna metamorfose da natureza e dos seres, da dor e do medo que acompanham a

8 [No original] “[...] na den Unterarm zu schnallende Ledermanschetten mit feststehenden Messer
waren, nebst einer Art von primitivem Quergalgen, as welchem die zusammengetriebenen
volksfremden Serben, Juden, und Bosniaken reihenweise wie Krahen und Elstern aufgehangt wurden,
die bevorzugten Hinrichtungsinstrumente®. (SEBALD, 2012, p. 120).

8 [No original] “[...] daB er, fiir allfallige auBerirdische Bewohner des universums, eine GruBbotschaft
auf band gesprochen hat auf Band gesprochen hat, die jetzt, zusammen mit anderen Memorabilien
der Menschheit, an Bord der Raumsonde Voyager Il die Aufenbezirke unseres Sonnensstems
ansteuert®. (SEBALD, 2012, p. 122)
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trajetoria da vida: “Em cada nova forma ja reside a sombra da destruigdo. E que a
historia de cada individuo, de cada sociedade e do mundo inteiro descreve um arco
gue se expande cada vez mais e ganha em beleza, mas uma orbita que, uma vez
atingido o meridiano, declina rumo as trevas” (SEBALD, 2010, p. 32)% declara o
narrador consciente da destruicdo imanente comum a qualquer forma de vida e que
atinge tanto o ser aparentemente mais forte e grandioso como também aqueles que
supostamente sdo os mais frageis e insignificantes.

Outro exemplo, da representacao dos traumas de guerra a partir do desvio, é
o episodio no qual o narrador faz uma digressao sobre a pesca do arenque no litoral
de Lowestoft, sua ascensao e seu processo posterior de extin¢cao. O livro de historia
do Mar do Norte (publicado em Viena, em 1857), que se refere a multiplicacao
rapida do arenque como uma catastrofe natural que “(...) produziria um volume de
peixes vinte vezes o tamanho da terra, se todos se multiplicassem sem entrave”
(SEBALD, 2010, p. 65)%; a observacéo do brilho que emana desse peixe apés
morto; e os projetos de iluminacdo das cidades — dos cientistas ingleses Herrington
e Lightbown —, desenvolvidos por volta de 1870, nos quais o arenque foi motivo de
estudo, pois os pesquisadores estavam impulsionados pela crenca de fazer a luz
regenerar-se continuamente. Todos esses temas, conclui o narrador, Sao
demonstracdes de como nossa sede de conhecimento protagonizou também a
historia do sofrimento, a continua investida de uma espécie diante da outra; e a
passagem das ciéncias naturais a biologia tornou ainda mais especifica as areas de
pesquisa e, mesmo com um arsenal de informacdes catalogadas sobre as diferentes
espécies que habitam o planeta, “a verdade é que ndo sabemos como o arenque se
sente. Tudo que sabemos € que seu esqueleto consiste em mais de duzentos 0ssos
e cartilagens diversas articuladas de maneira extremamente complicada” (SEBALD,
2010, p. 67)%.

O conjunto de associa¢fes vai sintetizar os desdobramentos da histéria do
arenque e da ciéncia da luminosidade na reflexdo sobre “O fracasso desse plano

excéntrico, como li outro dia num livro sobre a histéria da luz artificial, ndo foi mais

¥ [No original] “Auf jeder neuen Form liegt schon der Schatten der Zerstérung. Es verlauft namlich die
Geschichte jedes einzelmen, die jedes Gemeinwesens und die der gazen Welt nicht auf einem stets
weiter und schoéner sich aufschwingenden Bogen, sondern auf einer Bahn, die, nachdem der Meridian
erreicht ist, hinunterfuhrt in die Dunkelheit”. (SEBALD, 2012, p. 35-36).

8 [No original] “[...] bald eine das zwanzigfache volume der Erde ausmachende Menge von Fischen
ergeben wirden®. (SEBALD, 2012, p. 72).

8 [No original] “Doch in Wahrheit wissen wir nichts von den Gefiihlen des Herings“. (SEBALD, 2010,
p. 75).
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que um contratempo insignificante na irresistivel conquista das trevas” (SEBALD,
2010, p. 69)%, ou seja, o narrador refere-se & cegueira justificada pelo progresso
gue moveu a historia para rumos absurdos, como a investida de uma espécie contra
a outra e, dilatando ainda mais o sentido, pode-se pensar no extremo da destruicao
causada pelos regimes totalitarios, mais especificamente na catastrofe do Terceiro
Reich e ainda deixar em suspenso as possibilidades de violéncia sempre por vir que
sao protagonizadas pela propria humanidade. Essa relacdo é endossada quando se
observa a sequéncia de imagens que compdem o livro e, mais especificamente, a
fotografia que aparece na sequéncia do relato sobre o arenque, uma imagem que
ocupa propositalmente duas paginas completas do livro e que mostra corpos
estendidos no chdo entre arvores, em uma provavel referéncia a desocupacédo do
campo de concentracdo de Belgen-Belsen, atrelada a historia do major Strange que
d& continuidade a narrativa.

O exemplo das fotos encontradas apos a liberacdo dos campos de
concentracdo de Bergen-Belsen, em 14 de abril de 1945, ilustra o poder da imagem
de complementar os vazios deixados pela narracdo e de evocar a memoéria. A
fotografia inserida na narragdo da vida excéntrica do major George Wyndham Le
Strange, que durante a guerra serviu no regimento antitanques e que participou da
libertacdo de Bergen-Belsen, somado aos habitos estranhos (de habitar recluso a
mansdo herdada do tio-avd no condado de Suffolk, sem empregados e vivendo
apenas em companhia da governanta, da qual exigia reiterado siléncio,
principalmente, durante as refeicdes), suas roupas estranhas, de épocas passadas,
a vida entre aves emplumadas e mesmo a lenda que girava em torno da coloragao
verde-oliva de sua pele, apds a morte, é enriquecida pela interrupcdo que a imagem

abaixo impde a narrativa.

¥ [No original] “Das Scheitern dieses exzentrischen Planes war, wie ich letzthin in einer Monographie
Uber die Geschichte des kinstlichen Lichts gelesen habe, ein kaum nennenswerter Riickschlag in der
sonst unaufhaltsamen Verdréangung der Finsternis“. (SEBALD, 2010, p. 76-77).
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Figura 7 — Campo de concentragcéo de Bergen-Belsen, Alemanha.

Fonte: (SEBALD, 2010, p. 70-71).

Essa imagem sugere a cena vista pelo major no dia 14 de abril de 1945. Os
corpos estendidos no chao, entre as arvores, remetem a visdo de uma catastrofe
humana e sugerem até mesmo o desencadeamento da loucura de Le Strange,
possivelmente motivada pela vivéncia traumatica. Ele abdica do convivio social para
aproximar-se cada vez mais da natureza e dos animais, chegando a permanecer,
por dias a fio, sentado em um buraco que fizera no jardim de sua casa, tal como na
histéria de Sao Jerbnimo no deserto. As reflexdes que precedem essa narracao
referem-se a caca predatéria do arenque no mar do norte e ao impulso destruidor
dos homens diante da natureza, dos animais e do préprio homem. A matéria sobre
Le Strange é adicionada a narragdo a partir da imagem do recorte do jornal, e o
narrador conta a histéria de que a Unica ambicdo da empregada que recebeu a
fortuna era comprar um bangalé na sua cidade natal, Beccles, para morar com sua
irma. Assim, aconteceu, todas as propriedades do oficial foram vendidas em leildo

para um holandés. Apesar de ndo mencionar fatos especificos sobre a guerra e a



101

vida de combatente de Le Strange, o narrador, relata fatos curiosos que se
relacionam transversalmente aos traumas de guerra, a afasia (ja que o personagem
vivia mergulhado em profundo siléncio), aos efeitos na psique da melancolia e do
recolhimento e, até mesmo, a mengao a lenda surgida apdés a sua morte: “a pele
clara do major ficara verde-oliva (...) seu olho cinza-ganso ficara retinto e seu cabelo
niveo, preto feito corvo” (SEBALD, 2010, p. 74)%8. A narracdo da historia acrescida
de imagens alusivas provocam sentidos que remetem ao tema do exterminio nazista
sem, no entanto, estabelecerem com ele uma referéncia direta. Portanto, tanto a
narrativa como as imagens nos fazem interrogar: o que essas imagens dizem sobre
a memoria e 0 esquecimento? E de que modo o narrador se posiciona diante daquilo

gue nédo pode ser esquecido?

Figura 8 — Imagem de milhares de arenques mortos.

Fonte: (SEBALD, 2010, p. 64).

Somada a imagem da pilha de peixes mortos, as reflexdes sobre a sede
humana pelo conhecimento, a busca pelo continuo avanco da ciéncia, mesmo que a
custa de sofrimento e sacrificio de outras espécies, refor¢a a critica sobre os limites

da ciéncia e da razdo e a responsabilidade humana diante das catastrofes. Em

8 [No original] “[...] daB die helle Haut des Majors bei seinem Ableben olivgriin, sein gansegraues
Auge tiefdunkel und sein schlohwefes Haar rabenschwarz geworden sei“. (SEBALD, 2012, p. 83).
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relacdo ao interesse do autor por sujeitos excéntricos, acontecimentos estranhos,
injusticas sociais, encontramos a matéria sobre o poeta irlandés Roger Casement. O
texto do jornal The Independent Weekend, periddico britanico, de 15 de agosto de
1992, fala sobre uma possivel injustica que o escritor teria sofrido e que o deixou
marcado na memoria coletiva como um homem sem carater.

Novamente, parece que se trata de fazer justica histérica ou pelo menos
conceder ao leitor o direito a outra versao da Historia. O interesse de Sebald por
Casement e a ficcionalizacdo de alguns acontecimentos de sua biografia,
novamente retoma o aceno empatico. O que leva o narrador ao conhecimento da
historia de Roger Casement € um documentéario exibida no canal BBC, no noticiario
da noite. O personagem desconhecido para ele até aquele momento foi executado
por alta traicdo, em 1916, em uma prisdo em Londres. O documentario comecga com
a narracao do encontro entre o escritor Joseph Conrad e Casement, que é descrito
por Conrad como “[...] o unico homem integro entre os europeus que la encontrara,
corrompidos em parte pelo clima tropical, em parte pela propria ganancia e cobica”.
(SEBALD, 2010, p. 110)°.

O capitulo tem muitos pontos de contato com a matéria encontrada no
espolio, nele sdo relatadas as passagens sobre os diarios de Casement, conhecido
como o Diario Negro, o qual poderia conter relatos sobre as relagcbes homossexuais
do condenado, e que o narrador faz questdo de afirmar que nunca tiveram sua
autenticidade comprovada (inclusive uma foto do suposto documento € inserida nas
paginas 136 e 137 da edicdo brasileira), mas sem qualquer afirmacdo sobre sua
veracidade. Sendo assim, quando pensado em contraponto com as injusticas
relatadas na matéria do jornal The Guardian, que se referem a acusacdes graves,
torna-se, de algum modo, uma critica as retaliagbes e (in)justicas da Histéria e
aproxima-se de uma tentativa de reparacdo, mesmo que pela literatura. O que
reforca novamente a percepcdo do interesse que o0 autor dirige para temas e
documentos que propiciem uma discuss&o sobre questdes caras a modernidade. E
uma postura critica do narrador, que vai se repetir nas demais obras, a partir do
constante questionamento das relagbes entre civilizacdo, conhecimento, razdo e
destruicdo; sdo viagens, portanto, pelas ruinas de guerras e pelas marcas fisicas e

psicoldgicas causadas por seus horrores.

% [No original] “[...] kennengelernt und ihn, unter den teils von im dem tropischen Klima, teils von ihrer
eigenen Habsucht und Gier korrumoierten Europdern®. (SEBALD, 2012, p. 126).
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As narrativas, por conseguinte, constroem-se inspiradas na imagem de um
labirinto contemporaneo, no qual ndo h& necessariamente um centro a ser atingido,
a cadeia metonimica se multiplica, predominando as ramificacbes em rede e as
inumeraveis passagens. Por isso, retomando o capitulo trés, “As gavetas, os cofres,
os armarios”, da obra A Poética do Espaco, de Bachelard (1978), na qual o
pensador discorre sobre um espaco psiquico que também € estruturado por
compartimentos nos quais ficam guardadas imagens e sentimentos de nossa
relacdo com o mundo e conosco mesmo, sugerimos que as gavetas psiquicas do
narrador de Os anéis de Saturno — ndo esquecendo que elas sdo organizadas a
partir da fantasmagoria do autor — sdo espagos ricos em modos éticos do habitar,
sendo também esses mesmos compartimentos empoeirados que se acumulam “[...]
um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite” (Ibid.

p. 248), e esse espaco € o da intimidade (subjetividade).

3.4 AUSTERLITZ

Comecei a recortar e reordenar aquilo que de um
modo ou de outro se mostrava satisfatério a fim de
recriar diante dos meus olhos, tal como em um
album, a imagem da paisagem, j& quase caida em
esquecimento pelo viajante.

Austerlitz.

(Sebald, Austerlitz)

Mais que uma simples travessia no espaco, a viagem é também uma
travessia no tempo. Ela pode ser feita percorrendo grandes distancias ou mesmo
dentro dos limites da nossa prépria casa. Na tradicdo literaria, ela mantém ligacdes
com o gesto introspectivo, com o potencial de experienciar e deslocar o olhar para o
diferente e, por isso, que um dos modelos do contador de historias, que Benjamin
retoma em O narrador, € o viajante. A viagem esta atrelada também a busca de
(auto)conhecimento, uma forma de peregrinagcdo, um constante encontro com o
outro. E, em Austerlitz, mais do que nas demais narrativas, o deslocamento
promovido pelo narrador viajante liga-se ainda a temas como desterro e exilio,
metaforizado pela historia do protagonista que da nome ao livro. Um menino (que
representa toda uma classe) que foi protegido do regime nazista em uma acgao

humanitaria que salvou cerca de 10.000 mil criangas judias que partiram em um
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comboio que ficou conhecido como Kindertransport, rumo ao Reino Unido, onde
foram acolhidas por familias e instaladas em pensfes. Austerlitz, personagem que
ficcionaliza a vida de uma dessas criancgas, vai parar na cidade galesa de Bala, na
casa de um pastor calvinista, do qual falaremos a seguir.

Ja adulto e em busca de memdrias da sua infancia, de sua cidade natal e de
seus pais verdadeiros, Austerlitz empreende uma investigagdo entre documentos
para tentar, com eles, “recuperar’ parte do seu passado e compreender sua prépria
historia. Essa peregrinacdo a origem € mediada pela voz do narrador que
acompanha o personagem em algumas de suas andancas e, em outra parte, apenas
posiciona-se como um ouvinte dos relatos de Austerlitz, que s&o recontados pela
sua voz a partir do discurso indireto, o que produz um embaralhamento das vozes
narrativas. Em muitos momentos parece ao leitor estar escutando diretamente
Austerlitz, tamanho o efeito de diluicdo do narrador. Para ficar ainda mais
enigmatico, é possivel ver marcas da presenca espectral do proprio autor na
narrativa, como a foto emblematica da situacédo, que ja foi analisada no primeiro
capitulo, na qual aparece o reflexo do autor produzido pelo espelhamento entre a
luz, o vidro da vitrine e a lente da maquina fotografica. Das quatro narrativas
analisadas essa € a que mais mobilizas recursos romanescos em sua construcao
ficcional.

Para além da fantasmagoria entre autor, narrador e personagem, é importante
pensar como a problemética do documento é trabalhada em Austerlitz, como a
ficcionalizacdo de materiais factuais estabelece uma critica ao modo como s&o
organizados os saberes, a ciéncia e a Histéria na modernidade. O abalo no estatuto
gue rege a legitimidade dos documentos ocorre em diferentes camadas discursivas
nas quais o narrador estabelece digressdes histéricas que dédo a ver como esses
materiais devem ser sempre recuperados e observados enquanto dispositivos
socialmente construidos e que, em muitos momentos, beiram a ficcdo. Nesse caso,
€ um episodio emblematico em Austelitz, refere-se ao documentario sobre
Theresienstadt, realizado durante o Terceiro Reich Alemao, do qual Austerlitz
consegue uma copia e assiste-o muitas vezes, de tras para frente e em camera
lenta, na esperanca de achar o rosto de sua mae Agata, que foi deportada para o
campo em 1941, e que ele suspeitava que pudesse estar entre os “atores” que
participaram daquela farsa histérica. A busca do protagonista pela sua histéria entre

documentos e registros de arquivos quase sempre se mostra ineficaz. No filme
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assistido tantas vezes pelo protagonista, nada € encontrado de concreto, apenas
uma suspeita que nao foi confirmada, e sobra em Austerlitz apenas a sensagéo de
uma marcha funebre que lhe parecia muito grotesca.

Além dos documentos serem tomados como dispositivos de poder e controle
pelo narrador, a eles outra critica se inscreve: a da relagdo entre a memoéria e o
arquivo, entre os documentos e 0s monumentos, tanto o narrador como o
protagonista passam por situacdes e tecem reflexdes nas quais essas pontes sao
problematizadas. E, para exemplificar, citamos outra situacdo emblematica da
narrativa. Apds consultar o arquivo na Karmelitsk4d, em Praga, e buscar por
informagdes sobre seu nome e sobrenome, consegue 0 antigo endereco de sua
casa de infancia, uma casinha no pequeno bairro de Sporkova, nimero 12. No
endereco, Austerlitz encontra Véra RySanova, amiga de sua mae e sua cuidadora
durante a infancia. O encontro entre eles atinge o ponto culminante quando Véra,
olho a olho com o protagonista, reconhecendo-o, leva as méos ao rosto, tampando-
Ihe parte da boca e dos olhos, como quem custa a acreditar no que esta vendo, e
diz: “Jacquot, est-ce que c’est vraiment toi?” (SEBALD, 2008a, p. 152), e eles
finalmente reunidos, se abracam repetidas vezes. Através de Véra, Austerlitz
consegue uma foto de si ainda menino e, ao contrario do que se imagina, essa Unica
imagem de sua infancia ndo |he desperta nenhuma meméria, mas produz
distanciamento e estranhamento tornando seu passado ainda mais fugidio, ja que o
protagonista ndo se reconhece no olhar do menino fantasiado todo de branco e
posicionado em meio ao gramado. Apenas a frase do verso da fotografia, na
caligrafia do avé que dizia em tcheco: “Jacquot Austerlitz, paze rizové kralovny”,
produz uma vaga memoria do passado, mas ainda assim o protagonista ndao se
reconhece naquela Unica imagem de sua infancia.

Portanto, trata-se de uma ficcdo que, ao usar os documentos em suas
narracdes, desestabiliza o proprio estatuto documental e ao mesmo tempo consegue
com isso potencializar o efeito de real, ja que explora tanto o carater de prova como
a caracteristica enigmatica de alguns documentos. O que deixa evidente que,
principalmente, apds os eventos de exterminio em massa e a problemética do
apagamento da memoéria, ndo seria possivel ser de outra forma. N&o seria
verossimil, muito menos sincero e mesmo moral, trabalhar na chave do documento
sem subverté-lo e denunciar o modo como ele molda a relagdo que estabelecemos

com o mundo. Assim, o tema do holocausto se inscreve tanto na critica direta aos
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documentos e a memoria histérica como € metaforizado em historietas sobre a
histéria natural, como a reflexdo sobre o voo dos passaros migratorios, que mesmo
depois de se deslocarem por quildmetros para longe de casa, ainda assim sao
capazes de achar o caminho de volta, ou mesmo o0s processos de transmigracao
observados na metamorfose das mariposas.

Austerlitz, logo, é uma narrativa na qual a viagem se realiza em diferentes
camadas significativas, inscreve-se na viagem maior que é a propria existéncia
humana lancada no tempo e circunscrita pela Historia e, por isso, a trajetoria entre o
nascer e o morrer coloca em questdo a propria condicdo humana, sempre
indissociada do quadro do natural, é inclusive uma maneira comum de o narrador
abordar o proprio trauma a partir do desvio, jA que as associacdes se sobrepdem.
H&, portanto, um questionamento existencial que percorre as obras de W. G. Sebald
gue coloca os leitores em estado de vertigem, um vislumbramento da natureza
humana limitada diante da morte, da destruicdo e do outro. A imagem do andarilho,
inserida na narrativa, e que produz ecos tanto na figura do narrador como na de

Austerlitz, quanto na de Sebald.

Figura 9 Imagem tipica do andarilho.

Fonte: (Sebald, 2008a, p. 123).
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Assim, as viagens para o0 narrador e para 0 protagonista sdo sempre
experiéncias de estranhamento. Mas néo apenas pela exposi¢cdo a um ambiente que
nao lhes é comum, pois a viagem ndo se resume apenas ao deslocamento espacial,
mas também, e de muita importancia, ao deslocamento temporal, pois elas mantém
relacbes com a perspectiva do olhar e tendem a intensificar e prolongar a
experiéncia com o desconhecido ou propor nova perspectiva para o conhecido. E,
assim, narradores e personagens tém comportamentos que deslocam de modo
recorrente lugares comuns da percepcao. O narrador de Austerlitz, por exemplo, ao

comparar o personagem Austerlitz com os demais viajantes, diz:

Naquele dia em Antuérpia, como em todos 0s nossos encontros posteriores,
Austerlitz usava pesadas botas de caminhada e um tipo de cal¢a de
operario feita de chita azul desbotada, bem como uma jaqueta talhada por
alfaiate, embora ha tempos fora de moda, e, além da aparéncia exterior, ele
se distinguia também dos demais viajantes por ser o Unico que ndo mirava
apético o vazio, mas se ocupava em tragar apontamentos e esbogos que se
relacionam obviamente a sala onde ambos estdvamos sentados — um
recinto magnificente, a meu ver mais apropriado a uma ceriménia oficial do
que a local de espera para a conexao seguinte rumo a Paris ou a Ostende -,
pois quando ele ndo estava efetivamente empenhado em escrever algo, seu
olhar muitas vezes pousava demoradamente sobre a fileira de janelas, as
pilastras caneladas ou outras partes e detalhes da construcdo. A certa
altura, Austerlitz sacou uma camera de sua mochila, uma velha Ensign com
fole telescépio, e tirou véarias fotos dos espelhos agora ja bastantes
escurecidos. (SEBALD, 2008a, p. 11).%

O narrador percebe Austerlitz como uma pessoa incomum, que se destaca
das demais, principalmente por ndo se mostrar apatico diante da realidade que o
circunda, diferente das demais pessoas que ocupavam O mesmo recinto e que
pareciam estar anestesiadas. A partir desse primeiro encontro entre o narrador e

Austerlitz, ocorrido na estacdo central da metrépole galega, a Central Station de

% INo original] “Nicht anders als bei all unseren spateren Begegnungen trug Austerlitz damals in
Antwerpen schwere Wanderstiefel. Eine Art Arbeitshose aus verschossenem blauem Kattun, sowie
ein mapgeschneidertes, aber langst aus der Mode gekommenes Anzugsjackett, und er unterschied
sich auch, abgesehen von diesem AuBeren, von den ibrigen Reisenden dadurch, daB er als einziger
nicht teilnahmslos vor sich hin starrte, sondern beschéftigt war mit dem Anfertigen von
Aufzeichnungen und Skizzen, die offenbar in einem Bezug standen zu dem prunkvollen, meines
Erachtens eher fir einen Staatsakt als zum Warten auf die nachste Zugverbindung nach Paris oder
Ostende gedachten Saal, in welchem wir beide safen, denn wenn er nicht gerade etwas
niederschrieb, war seinAugenmerk oft lang auf die Fensterflucht, die kannelierten Pilaster oder andere
Teile und Einzelheiten der Raumkonstruktion gerichtet. Einmal holte Austerlitz aus seinem Rucksack
einen Photoapparat heraus, eine alte Ensign mit ausfahrbarem Balg, und machte mehrere Aufnahmen
von den inzwischen ganz verdunkelten Spiegeln, die ich jedoch unter den vielen Hunderten mir von
ihm bald nach unserer Wiederbegegnung im Winter 1996 Uberantworteten und groftenteils
unsortierten Bildern bisher noch nicht habe auffinden kénnen®. (SEBALD, 2013, p.14-15)
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Antuérpia, na Bélgica, em 1967, a fantasmagoria se estabelece e as historias
passam a se sobrepor.

Austerlitz, como descobre o narrador, € um estudioso da arquitetura e se
dedicou por muito tempo a uma pesquisa envolvendo a arquitetura da era capitalista,
por isso é comum na narrativa, incursdes sobre a arquitetura e mesmo a critica da
razao sobre a qual a sociedade burguesa se funda. E, assim, os narradores giram
em torno de memorias e ruinas, pelo caminho encontram rastros e restos, com um
olhar direcionado para o espaco urbano e natural, consciente dos horrores que se
camuflam no presente a partir das proprias edificacdes humanas e a morada dos
animais. Esse mal estar aparece na literatura de W. G Sebald nos diversos
momentos em que os narradores exploram temas ligados as destruicdes em massa,
em uma problematizacdo constante da violéncia da cultura e do potencial destrutivo
das relacBes humanas. E a arquitetura € um desses exemplos. A Salle des pas
perdus, na estacdo de Antuérpia, € comparada ao zoologico da cidade, e o espaco
de monumentalidade da estacdo de trem resulta em reflexdes sobre a construcéo
cultural da civilizacdo e os recorrentes episodios de violéncia e destruicdo, pois
“sabe como por instinto que os edificios superdimensionados lancam previamente a
sombra de sua propria destruicdo e sao concebidos desde o inicio em vista de sua
posterior existéncia em ruinas” (SEBALD, 2008, p. 23).”* Desse modo, fica latente,
nas discussfes que envolvem arquitetura e monumento, uma espécie de absurdo
gue acompanha a histéria da humanidade e que, em muitos momentos, parece que
se tornou, estranhamente, a condicdo de nossa normalidade. Por isso, € uma obra
gue, mesmo utilizando como material um discurso pleno que nao perde certa
racionalidade, deixa entrever os absurdos da historia europeia e provoca atritos no
pensamento do leitor, principalmente por provocar o senso de limitacdo dos
individuos que vivem o contexto pés-catastrofe, 0 que causa a sensacdo de mal-

estar e melancolia. Vejamos:

[...] as maiores fortalezas também atraem naturalmente as maiores forcas
inimigas, e que, quanto mais a pessoa se entrincheira, mais tem de
permanecer na defensiva, de modo que pode acabar se vendo obrigada a
assistir impotente, de uma posicéo fortificada com todos os recursos, como
as tropas inimigas criam em outra parte uma nova frente de batalha por elas
escolhida e simplesmente ignoram as fortificacdes, transformadas em

% INo original] “[...] den irgendwo wiiten wir natirrlich, daf die ins Uberdimensionale

hinausgewachsenen Bauwerke schon den Schatten ihrer Zerstérung vorauswerfen und konzipiert sind
von Anfang an im Hinblick auf ihr nachmaliges Dasein als Ruinen®. (SEBALD, 2013, p. 32).
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verdadeiros arsenais de guerra, repletas de canhfes e apinhadas de tropas.
(SEBALD, 2008a, p. 20).”

Sobre isso Austerlitz conclui dizendo que no final tudo € decidido no
movimento e ndo na imobilidade. Essas reflexdes ainda vao ligar-se a comparacao
com as construcdes edificadas pelos animais, como o0 ninho das aves, que é para o
protagonista o exemplo de como a humanidade, ao contrario da natureza, expande
seus empreendimentos além da razdo, tendendo ao absurdo, a monumentalidade
que, por si sO, gera construcbes que prenunciam o horror. Assim, para o0
protagonista, os casebres domésticos mais simples, as casinhas de bonecas, a
cabana nos campos séo lugares nos quais ainda se pode observar um pouco de paz
e se sentir em seguranca. Por isso, para ele € impossivel que alguém em sa
consciéncia prefira edificios enormes a simples casas.

No espdlio em Marbach, encontramos um recorte do jornal geral de Frankfurt,
o Frankfurter Allgemeine Zeitung, com uma matéria sobre o palécio intitulada “Muitas
escadas nao conduzem a nada: o Pal4cio da Justica de Bruxelas como uma retérica
do poder” [Viele Treppen flhren ins Nichts: Brissels Justizpalast als Rhetoric] que
estabelece alguns pontos de contato com as reflexdes e anedotas contadas pelo
protagonista ao narrador.

Na matéria citada, é possivel notar passagens grifadas que sao usadas na
narrativa como referéncia para a visita de Austerlitz ao Palacio de Bruxelas. A
imagem que ilustra o texto do jornal € a mesma que encontramos inserida na
narrativa ficcional. A imagem do jornal estd com marcacbes a caneta e aponta
sinalizacbdes dentro da imagem feita pelo préprio Sebald como indicacdo que a
imagem original deve ser editada antes da insercao no livro, que o seu angulo de
abertura deve ser reduzido, talvez por ndo ser intencdo do autor que o outro prédio,
qgue se localiza-se mais ao fundo da imagem, apareca na versao final da obra. Do
mesmo modo, a anotagdo no canto superior do documento refor¢ca a informagéao,

direcionada pelas chaves nos quatros cantos da foto, de que ela deveria ser editada

% [No original] “[...] ihren Zweck nicht erfilllt, den fixiert, wie man auf dieses Schema war, habe man
auBer acht gelassen, daB die gropten Festungen naturgemdp auch die gropte Feindesmacht
anziehen, da man sich, in eben dem Map, in dem man sich verschanzt, tiefer und tiefer in die
Defensive begibt und daher letztendlich gezwungen sein konnte, hilflos von einem mit allen Mitteln
befestigten Olatz aus mit ansehen zu missen, wie die gegnerischen Truppen, indem sie anderwarts
ein von ihnen gewdhltes terrain auftaten, die zu regelrechten Waffenarsenalen gemachten, vor
Kanonenrohren starrenden und mit Mannschaften Uberbesetzten Festungen einfach seitab
liegenlieBen®. (SEBALD, 2013, p. 27).
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antes de ser inserida em Austerlitz, mostrando a preocupagéo do autor com a edicao
final dos seus livros.

O inicio da narracdo sobre o Palacio de Bruxelas deriva de um encontro
fortuito entre o narrador e Austerlitz ocorrido nas escadarias do local. Nesse
momento da narrativa, que usa a mesma imagem da matéria do jornal como
ilustracdo do edificio (p. 33, edicdo brasileira; p. 46, edicdo alema), contribui para
reforgar o discurso do protagonista sobre as ambi¢gées humanas que se “escondem”
ou se ‘“revelam” a partir dessas construcdes superdimensionadas, que, como
assevera Austerlitz, o0 madximo que uma pessoa pode sentir diante desses
monumentos é admiracdo, o que para ele jA € um prenuncio de terror, jA que o
protagonista, com uma consciéncia aguda da Histéria da Europa e das suas
edificacdes, sabe que essas construcdes tendem a se transformar em ruinas. Na
matéria do jornal a construcdo € descrita como a maior acumulacdo de blocos de
pedra da Europa e Sebald sublinhou a frase [die gropte Anhaufung von
Steinquadern in Europe], informacdo que também estd contida na seguinte
passagem da narrativa de Sebald, na qual Austerlitz diz: “era o0 maior conglomerado
de pedras de cantaria de toda a Europa”. (SEBALD, 2008a, p. 32-33).

Na matéria de jornal, a construgdo também é tomada como uma retérica da
monumentalidade [Rhetorik der Monumentalitat], outra passagem grifada na matéria
do jornal, e é observada como um futuro monumento em ruinas, a mesma conclusao
expressa pelo personagem Austerlitz, que julga que os grandes edificios ja
anunciam a existéncia como escombros no futuro. O texto estd contido no caderno
de Humanidades [Geisteswissenschaften] e ainda faz a alusdo ao caso de um
barbeiro que teria montado seu pequeno negécio em uma das muitas portas do
Palacio e |4 permanecido por anos sem que ninguém da administracdo do local
houvesse percebido. Essa anedota aparece também em Austerlitz, que retoma
informacdes histdricas sobre o edificio, o qual o personagem protagonista chama de
“‘monstruosidade arquitetdnica”, descrevendo como a construcao foi feita as pressas
antes mesmo da planta completa do arquiteto Joseph Poelaert ficar pronta,
resultando na existéncia de muitas escadarias e portas que nao levavam a lugar
nenhum. A historia sobre o barbeiro é apenas citada na matéria do jornal: “E dizia
gue um cabeleireiro operava secretamente um pequeno saldo no Palacio da Justica
por varios anos sem que um oficial descobrisse” [Und ein Friseur soll im Justizpalast

mehrere Jahre lang heimlich einem kleinem salon betrieben haben, ohne daf ibn ein
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Offizieller entdeckte]. A narrativa de Austerlitz vai ficcionalizar a informag&o contida

na matéria na seguinte passagem:

Ele caminhara sempre adiante pelos corredores, disse Austerlitz, ora
virando a esquerda e entdo novamente a direita, e seguira em frente a
perder de vista, passando por varias portas de vao elevado, e duas ou trés
vezes atravessara lancos de escada de aparéncia provis6ria, cuja madeira
rangia e que aqui e ali constituiam bifurcacdes dos corredores centrais,
conduzindo a meio andar acima ou abaixo, e desembocara em becos
escuros sem saida, no fundo dos quais se amontoavam armarios de tampo
corredigo, atris, escrivaninhas, cadeiras de escritério e demais mobiliario,
como se atras deles alguém tivesse sido obrigado a resistir em uma espécie
de estado de sitio. Ele mesmo ouvira dizer, afirmou Austerlitz, que no
interior do Palacio de Justica, em razao do seu emaranhado interno,
gue de fato ia além de toda a imaginacgao, foi possivel montar vérias
vezes no curso dos anos, em certos aposentos vazios e corredores
fora de mao, pequenos neg6cios como uma tabacaria, uma casa de
apostas ou uma vendinha de bebidas, e parece que certa vez até um
sanitario masculino do subsolo foi transformado em banheiro publico para a
clientela que passava na rua, tudo por obra de um homem chamado
Achterbos, que um belo dia instalou no vestibulo com uma mesinha e um
prato de dinheiro, e que, algum tempo depois, tendo ele contratado um
assistente versado no manejo de pente e tesoura, ali passou a funcionar
temporariamente uma barbearia. (SEBALD, 2008a, p. 34, grifo nosso).93

Essas historias sobre o funcionamento de estabelecimentos comerciais
clandestinos nos cantos “perdidos” do Palacio de Bruxelas tornam ainda mais
absurda a descricdo que o personagem faz do interior da construcdo, quando cita 0s
inUmeros corredores e portas que nao levam a lugar nenhum, atrelando a descri¢éo
do espaco fisico do local a anedotas que tornam ainda mais evidente o absurdo de
uma construcdo monumental que excede qualquer funcdo utilitaria para se
transformar numa marca monstruosa da propria ambicdo humana e do modo como o

poder nela se inscreve. Na sequéncia reflexiva do protagonista, € mencionado o
forte Breendonk, na Bélgica, que foi colbnia penal até 1944 e que depois se tornou

% [No original] “Immer weiter, sagte Austerlitz, sei er durch die Gange geschritten, einmal links — und
dann wieber rechtsherum, und endlos geradeaus, unter vielen hohen Turstocken hindurch, und ein
paarmal sei er auch Uber knarrende, provisorisch wirkende Holzstiegen, die hie und da von den
Hauptgangen abzweigten und um einen Halbstock hinauf — oder hinunterfihrten, in dunkle
Sackgassen greaten, an deren Ende Rolladenschrénke, Stehpulte, Schreibtische, Blrosessel und
snstige Einrichtungsgegegenstande (bereinandergetirmt gewesen seien, als habe hinter ihnen
jemand in einer Art Belagerungszustand ausharren missen. Ja, so behauotete Austerlitz, er habe
sogar sagen hoéren, daf sich in dem Justizpalast, aufgrund seiner tatsachlich jedes
Vorstellungsvermdgen Ubersteigenden inneren Verwinkelung, im Verlaufe der Jahre immer wieder
einmal in irgendwelchen leerstehenden Kammern und abgelegenen Korridoren kleine Geschéfte, etwa
ein Tabakhandel. Ein wettburo ode rein Getrankeausschank, hatten einrichten kénnen, und einmal soll
sogar eine Herrentoilette im Souterrain von eimem Menschen names Achterbos, der sich eines Tages
mit einem Tischchen und einem Zahlteller in ihrem Vorraum installierte, in eine 6ffentliche
Bedurfnisanstalt mit Laufkunschaft von der Strafe und, in der Folge, durch Einstellung eines
Assistenten, der das Hantieren mit Kamm und Schere verstand, zeitweilig in einen Friseurladen
umgewandelt worden sein“. (SEBALD, 2013, p. 48-9).
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museu da resisténcia belga. A mencgéo ao forte ainda liga-se a digressao sobre os
escritores Jean Améry e Claude Simon e o pintor Gastone Novelli, as experiéncias
de tortura e trauma, comum aos trés, e que se associam a narrativa a partir da
caminhada que o narrador faz pelo antigo forte, quando o visita nos idos de 1960.

Analisando o forte e sua histéria, andando pelos seus corredores e visitando-o
pessoalmente, fica claro a Austerlitz que tudo é decidido no movimento e ndo na
imobilidade. E, por isso, para o personagem € impossivel que alguém em sa
consciéncia prefira edificios enormes a simples casas. Ou seja, a insercdo da
imagem como o entrelagamento com as demais informacdes da matéria, confirmam
0 que ja vinhamos debatendo, que a questdo estd em como o material-fonte, no qual
se apoiam as narracOes, € ficcionalizado sem, no entanto, ter alterado suas
informacBes essenciais. O autor (que na maioria das vezes trabalha com
documentos) nao tem a pretensdo de forjar os dados, ao contrario, hotamos ser
recorrente a fidelidade a datas, nomes e fatos, o que confirma que a ficcionalizacao
ocorre nas costuras entre os textos e ndo no material documental. O modo como
esses diferentes documentos sdo entrelacados e alocados na narrativa € onde se
inscreve a invencao, e essa transfiguracdo apresenta-se como um método que nao
busca produzir mentiras, mas apenas intensificar “momentos” nos quais a “verdade”
parece submergir. A ficcdo, portanto, ocorre no entrelagamento mais do que na
insercdo, por isso, as informacdes factuais dos documentos tendem a ser
preservadas enquanto apenas a sua inscricdo na narrativa é ficcionalizada. Vejamos
0 gque acontece com o0 segundo documento encontrado na pasta de Austerlitz, uma
matéria que também parece ser de jornal, e que esta inclusa na secdo denominada
Heranca [Heritage], no qual se visualiza parcialmente o titulo: “Um passaro raro de
fato” [A rare bird indeed].

No texto do jornal, apesar da dificuldade da leitura da primeira parte, é
mencionada a historia de um excéntrico aristocrata, o falecido Evan Morgan
Tredegar, que se envolveu com magia negra e ocultismo, sendo afiliado a filosofia
de Aleister Crowley. Morgan cria ainda na mansdo muitos animais, aves raras e até
mesmo cangurus. Na imagem que ilustra a matéria, ele aparece com um raro
papagaio azul no ombro, e o autor da matéria diz que a foto ilustra muito bem a
contradicdo entre o olhar despreocupado de Morgan e o olhar taciturno do homem
ao seu lado. A imagem é inserida em Austerlitz na passagem da narrativa que conta

sobre a fase de adolescéncia do protagonista no Oriel College, em Oxford,
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Inglaterra, e no qual, através da amizade estabelecida com Gerald Fitzpatrick, passa
a frequentar a casa de campo do amigo, local em que se sente muito bem. Segundo
Austerlitz, o mais curioso no local eram as cacatuas de plumagem branca que eram
numerosas e haviam sido trazidas pelo bisavd de Gerald, um botanico que
representava a parte naturalista da familia dos Fitzpatrick. A imagem da matéria ao
ser inserida na narrativa sobre a casa “museu natural” de Andromeda Lodge, parece
ilustrar a figura dos seus moradores, ja que na passagem descreve-se 0 modo como

a familia de Gerald se divide em duas linhagens, a dos botanicos e a dos catélicos:

Datava também daquele periodo, assim lhe dissera Adela, disse Austerlitz,
a cisdo que durava até hoje no cla dos Fitzpatrick, segundo a qual um dos
dois filhos em cada geracdo abjurava a fé catdlica e se tornava cientista
natural. Aldous, por exemplo, o pai de Gerald, virou boténico, ao passo que
0 seu irmao Evelyn, cerca de vinte e tantos anos mais velho, ativera-se ao
credo tradicional do papismo, que no Pais de Gales era tido como pior de
todas as perversées. (SEBALD, 2008a, p. 86-87).%

A biografia dos dois irmaos passa a ser relatada por Austerlitz, que demarca
os infortinios e as doencas que marcam a vida em clausura e sofrimento de Evelyn,
o tio de Gerald que sofria de uma rara doenca nas articulagbes, conhecida pelo
nome de Bechterev. Devido a essa enfermidade, ele tinha a aparéncia de um
homem muito mais velho, andava sempre curvado e gemia a maior parte do dia e
nem mesmo a noite conseguia descansar tamanha as dores no corpo. Enquanto na
outra ponta da familia, representando a vertente naturalista, o tio-avd de Gerald,
Alphonso, que era dez anos mais velho do que o tio catélico, gozava de plena saude
e tinha uma aparéncia jovial e passava a maior parte do tempo entre a natureza. A
imagem da matéria sobre o excéntrico Evan Morgan, deslocada do seu contexto
original e inserida na trama, adquire novos sentidos que sdo formados a partir do
cruzamento de informacfes verdadeiras, sobre pessoas que existiram e lugares
reais. A imagem fotografica parece potencializar o que é narrado por Austerlitz e que
pode ser percebido na contraposicdo entre as faces do homem que leva um
papagaio no ombro e a postura do segundo homem, que parece dirigir um olhar de

desaprovagdo ao primeiro. A curvatura do corpo de cada um dos sujeitos,

% [No original] ,Aus jener Zeit datiere auch, so, sagte Austerlitz, habe ihm Adela gesagt, das bus auf
den heutigen Tag sich fortsetzende Schisma in dem Clan der Fitzpatricks, nach dem in jedder
Generation einer der jeweils zwei So6hne dem Katholizismus abtriinnig und Naturforscher geworden
sei. So war Aldous, der Vater Geralds, Botaniker gewesen, wahrend sein um mehr als zwanzig Jahre
alterer Bruder Evelyn festgehalten hatte an dem uberkommenen Glaubensbekenntnis ses in Wales
als die schlimmste aller Perversionem geltenden Papismus®. (SEBALD, 2013, p. 126-127).
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fotografados lado a lado, um ereto e com uma postura de confianca e tranquilidade,
enquanto o outro, curvado e aparentemente endurecido dentro do fraque, tem o
olhar duro e parece viver uma vida de penduria.

A imagem, nesse sentido, entrelaca-se com a narracdo sobre Andromeda
Lodge e a familia dos Fitzpatrick e, mesmo servindo como uma espécie de ilustragédo
dos personagens da historia narrada, ainda assim, ndo dilui a atmosfera de enigma
gue percorre os relatos de Austerlitz sobre as experiéncias que viveu no local, antes
disso. Parece que a imagem funciona para reforcar a estranheza da histéria. Para
gue a grotesquerie da realidade venha a tona € preciso colocar o homem dentro dos
limites da natureza e, a partir dela, estabelecer a contraposicdo com a cultura. Nas
narracdes sobre a casa de Gerald, novamente sao inscritas reflexdes sobre as
mariposas e seu poder de transmigracdo, o que para Alphonso era entendido como
fendOmenos que davam a ver o irreal a partir do mundo real.

A consciéncia trdgica em Austerlitz, como consequéncia, manifesta-se,
principalmente, na tensao entre dois polos: das histdrias individuais traumaticas e da
historia coletiva através da dialética entre natureza e civilizacdo, estendendo-se para
reflexdes sobre a violéncia, a l6gica capitalista, a sociedade individualista e alienada.
O campo literario em Sebald, portanto, € marcado pela factualidade dos
documentos. A literatura, desse modo, se constitui como inquietude, uma ruminacao
entre o siléncio e a palavra, a memaria e 0 esquecimento, a plenitude e o vazio. Por
isso, ao ler Sebald sobrevoa-se por abismos da existéncia humana, no qual a
consciéncia sobre o absurdo da cultura e dos documentos que provam sua barbarie
impele o narrador a reunir os fragmentos do passado, em um apelo & memoria. E
um narrador intelectual colecionador, que, de certa forma, busca a redencéo e se
sente responsavel pela dor e soliddo que pulsam na contemporaneidade.

Austerlitz precisa lidar com o peso de nascer na Alemanha da década de 40
do século XX, em um vilarejo que colaborou com o nazismo e com o afastamento
dos pais ainda crianca, aos quatro anos de idade, ao ser enviado de Praga a
Inglaterra. O personagem so6 recorda 0s acontecimentos da sua primeira infancia
muito tarde, a partir das pesquisas que empreende para conhecer sua propria
historia, descobrindo, por exemplo, que seu idioma natal era o tcheco, ndo o inglés,
e que os seus pais biolégicos foram judeus e que ndo haviam escapado dos campos
de concentragdo. A busca de Austerlitz por documentos que pudessem iluminar de

alguma forma sua proépria identidade nem sempre funciona, como vimos, expondo
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as lacunas que séo criadas a partir dos apagamentos e da manipulagéo de espagos
da memoria coletiva, principalmente, quando se referem a crimes de guerra, no qual
a destruicdo de arquivos foi comum. Ainda é preciso dizer que, em alguns
momentos, como quando Véra relata os tempos que precederam a deportacdo de
Agata para o gueto de Terezin, a burocracia com que foram conduzidas as acoes do
regime nazista e mesmo a linguagem impositiva e nauseante das ordens publicadas
nos documentos, tornam ainda mais imbricado o modo como o irreal se manifesta no
real e vice-versa. E isso, € possivel em Sebald pelo modo como ele recupera,
incorpora a narrativa documental a propria subversdo do estatuto do documento.

Segundo Seligmann Silva,

Se é verdade que no campo da memoria ocorre uma selecdo dos
momentos do passado e ndo o seu total arquivamento, ou seja, a memoria
s6 existe ao lado do esquecimento, por outro lado cabe ao historiador-
assim como individualmente a cada um de nés - ndo negar ou denegar 0s
fatos do passado, mesmo 0s mais catastréficos. Como na figura do catador
de trapos que Benjamin identificava com a do historiador: devemos salvar
0s cacos do passado sem distinguir os mais valiosos dos aparentemente
sem valor, a felicidade do catador-colecionador advém da sua capacidade
de reordenacgéo salvadora desses materiais abandonados pela humanidade
no seu caminhar cego em diregdo ao "progresso” (SELIGMANN, 2000, p.
84).

Os espacos de intimidade que sdo manifestados em contraposicdo com 0s
das grandes edifica¢cdes podem ser observados no modo como o narrador 0s retoma
em suas reflexdes e em algumas imagens inseridas com o tema da arquitetura. O
pathos despertado na utilizacdo desses documentos na narrativa, ao fazer
vislumbrar os tracos de uma Historia catastréfica e expor o declinio da civilizagéo, é
melancdlico e até mesmo desesperancado, a0 mesmo tempo em que mostra a
repeticdo de temas que abordam as contradicbes humanas, o movimento que
separe e une as praticas e as paixdes e que também movimentam a Histdria. Assim,
todos os documentos séo utilizados para despertar novos sentimentos, ampliar o
simbolismo da narrativa e produzir ao mesmo tempo rupturas no modelo de saber
gue organiza e cataloga o conhecimento da humanidade, produzindo com isso

abalos na propria representacdo documental tradicional. Segundo Banki (2016),

(...) o mundo é legivel porgue "a prépria natureza € uma rede ininterrupta de
palavras e sinais, de contas e caracteristicas, de palavras e formas.
"Perceber a natureza, portanto, sempre significa ler este tecido e, como
Browne é parafraseado repetidamente pelo narrador, para reconhecer a"
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geometria superior da natureza". Mas, como tecido geométrico, a natureza é
sempre lida como significante:" Sabendo, entdo para interpretar: passar do
sinal visivel para o expressivo, 0 que seria burro nas coisas sem o sinal de
palavra muda ". A diferenca entre a “percepg¢ao de Benjamin" é a leitura e a
frase de Foucault" saber interpretar "significa o salto decisivo no encontro
com legibilidade, no préprio Sebald com a distincdo entre os dois termos de
leitura. Refiro-me a "decifrar" e "milagres”. Em um caso, a visao das letras,
do material, até mesmo elementos sem sentido da legibilidade sé&o
direcionadas, no outro, sdo como negligenciadas e a atencao €
supostamente direcionada diretamente ao significado do visto. (BANKI,
2016, p. 60, traducdo nossa).*

A paisagem do romance Austerlitz remete em algumas situacdes a um
monumenti morris, reforcado pelas recorrentes associacfes a transitoriedade da
vida. Em uma passagem de Nietzsche (fragmento 109), do livro A gaia ciéncia, |é-se
“‘guardemo-nos de dizer que a morte se opde a vida. O que esta vivo é apenas uma
variedade daquilo que esta morto, e uma variedade bastante rara. Guardemo-nos de
pensar que o mundo cria eternamente o novo” (NIETZSCHE, 2001, p. 136) e essa
condicdo de coexisténcia entre morte e vida é um tema retomado em toda a obra de
Sebald. A batalha diaria de um homem sem Deus, o humano vis-a-vis, que encara o
drama de carregar o proprio cadaver nas costas. Nesse sentido, a morte é um
leitmotiv em Sebald. Ela aparece em sua obra a partir de diferentes variacoes,
influenciando a forma literaria que se apresenta a partir da construcdo de um
universo fantasmatico, no qual vivos e mortos ocupam O mMesmMo espaco,
potencializada principalmente pelas fotografias de albuns de familia. O pensamento
melancolico € sempre mais propenso a visdes do grotesco e da sua contrapartida, o

sublime.

A histéria da familia paterna do pastor Elias, pai adotivo de Austerlitz, e o fato
de Llanwddyn, vilarejo no qual residiam, ter sido submerso apés a conclusdo da

construcdo de uma barragem no local, em 1888, junto com “(...) pelo menos

% [No original] “[...] verortet, ist die Welt lesbar, weil ,die Natur in sich selbst ein ununterbrochenes
Gewebe aus Worter und Zeichen, aus Berichten und Merkmalen, aus Reden und Formen ist.“ Natur
wahrzunehmen heif3t also immer, dieses Gewebe zu lesen und, wie Browne vom Erzahler mehrfach
paraphrasiert wird, die ,higher geometry of nature“ zu erkennen. Als geometrisiertes Gewebe aber
wird Natur als immer schon bedeutsam gelesen: ,Erkennen heif’t also interpretieren: vom sichtbaren
Zeichen zu dem dadurch Ausgedriickten gehen, das ohne das Zeichen stummes Wort, in den Dingen
schlafend bliebe.“ Der Unterschied zwischen dem benjaminschen Diktum ,Wahrnehmung ist Lesen”
und dem foucaultschen Satz ,Erkennen heilt interpretieren® bezeichnet den entscheidenden Sprung
in der Begegnung mit Lesbarkeiten, auf den Sebald selbst mit der Unterscheidung zwischen den zwei
Lektiremodi von ,Entziffern“ und ,Wundern® verweist. Im einen Fall wird der Blick auf die Buchstaben,
die materiellen, selbst bedeutungslosen Elemente der Lesbarkeit gelenkt, im anderen werden diesen
gleichsam uberlesen und die Aufmerksamkeit richtet sich vermeintlich unmittelbar auf die Bedeutung
des Gesehenen®.
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quarenta outras casas e sitios e a igreja de sdo Joao de Jerusalém e trés capelas e
trés tavernas” (SEBALD, 2008a, p. 54)®, é um exemplo do modo como se
coadunam os sentimentos que vao do grotesco ao sublime. O didlogo que acontece
na propria barragem citada, Vyrnwy, € o momento que Austerlitz diz ter vislumbrado
a alma do pregador e adquirido por ele simpatia, imaginando-o como o Unico
sobrevivente do dilavio que dera cabo de Llanwddyn, enquanto todos os outros,
segundo o protagonista “[...] eu os imaginava ainda |a embaixo nas profundezas,
onde continuavam a levar a vida sentados em casa ou andando pelas ruas, mas
sem poder falar e de olhos esbugalhados” (SEBALD, 2008a, p. 55)%. A imaginacéo
da cidade subaquatica de Austerlitz, como ele mesmo confessa, foi agucada pelas
diversas fotografias do seu lugarejo natal submerso pelas ondas, fotos que ficaram

em sua posse, como heranca. A imagem abaixo inserida na narrativa € uma delas:

Figura 10 — Vilarejo de Llandwddyn, local onde morava a familia do pai adotivo de Austerlitz.

Fonte: (Sebald, 2008a, p. 55).

% [No original] “ (...) sondern noch mindestens vierzig andere Hauser und Hofe und die Kirche zum
heiligen Johann von Jerusalem und drei Kapellen und drie Bierschenken, die samt und sonders ab
dem Herbest 1888, nachdem der Damm fertiggestellt war, Uberschwemmt worden sein.” (SEBALD,
2013, p. 79)

% [No original] “(...) wahrend ich die anderen alle, seine Eltern, seine Geschwister, seine
Anverwandten, die Nachbarsleute und die tibrigen Dorfbewohner, drunten in der Tiefe noch wéhnte,
wo sie weiterhin in ihren Hausern safen und auf der Gasse herumgingen, aber ohne sprechen zu
kénnen und mit viel zu weit offenen Augen. (SEBALD, 2013, p.80)
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A imagem acima, na qual aparece uma rua quase deserta, onde as poucas
pessoas que figuram no cenéario estdo tdo longe que mais parecem sombras de
seres gue ja ndo existem mais, devido a falta de contorno dos seus corpos e a
composicdo sombreada da imagem, parece realmente a imagem de um local
abandonado, que parece suspender o tempo, possivel por esse poder de
congelamento do instante do passado e fazé-lo incessante. Notamos que muitas
imagens utilizadas em Austerlitz contribuem para revelar a subjetividade do narrador
e do protagonista, que enquanto colecionadores, jA que sdo ambos escritores e
pesquisadores, tornam suas cole¢cbes de documentos (alguns sdo doados pelo
protagonista para o narrador) também uma caminho para o desvelamento de suas
paixdes, medos e valores. Nesse sentido, algumas imagens podem ser
compreendidas a partir do que afirma Barthes a respeito das fotografias, “(...) a
fotografia é o advento de mim mesmo como outro: uma dissocia¢do astuciosa da
consciéncia de identidade”. (2015, p. 19). Na fotografia acima, ocorre um efeito de
suspensdo do tempo e algo nos atinge e nos toca enquanto tragédia vivida,
angustias compartilhadas, finitudes:

[...] até que as pessoas me fitavam de dentro delas, o ferreiro com seu
avental de couro, o agente do correio que era pai de Elias, o pastor que toca
as suas ovelhas na rua da aldeia e, sobretudo, a garota sentada em uma
cadeira no jardim com seu cachorrinho no colo, tornaram-se tdo familiares
como se eu vivesse com elas no fundo do lago. De noite, antes de ir para a
cama no meu quarto gelado, eu sentia muitas vezes como se também
tivesse afundado na &gua escura, como se eu precisasse, tal como as
pobres almas de Vyrnwy, manter os olhos esbugalhados para avistar 14 no
alto um débil lampejo e o reflexo, fraturado pelas ondas, da torre de pedra
que se ergue isolada de maneira assustadora na margem coberta de
bosques. As vezes eu chegava mesmo a imaginar ter visto um ou outro
personagem nas fotografias do aloum andando pela rua em Bala ou 14 fora
nos campos, sobretudo nos dias quentes de verdo por volta do meio-dia,

quando nao havia ninguém indo de |4 para ca e o ar tremulava um pouco
(SEBALD, 2008a, p. 56-57).%

% [No original] “(...) bis die Personen, die mir aus ihnen entgegensahen, der Schmied mit dem
Lederschurz, der Posthalter, der der Vater von Elias gewesen ist, der mit den Schafen durch die
DorfstraBe zieht, und vor allem das Madchen, das mit seinen Kleinen Hund auf dem Schof3 auf einem
Sessel im Garten sitzt, so vertraut wurden, als lebte ich bei ihnen auf dem Grund des Sees. Nachts
vor dem Einschafen in meinem kalten Zimmer war es mir oft, als sei auch ich untergegangen in dem
dunklen Wasser, als mufte ich, nicht anders als die armen Seelen von Vyrnwy, die Augen weit offen
halten, um hoch tber mir einen schwachen Lichtschein zu sehen und das von den Wellen gebrochene
Spiegelbild des steinernen Turms, der so furchterregend fur sich allein an dem bewaldeten Ufer steht.
Bisweilen bildete ich mir sogar ein, die eine oder andere der Photofiguren aus dem Album gesehen zu
haben auf der Strafe in Bala oder drau3en auf dem Feld, besonders an heifen Sommertagen um die
Mittagszeit, wenn niemand sonst um die Wege war und die Luft etwas flimmerte.“ (SEBALD, 2013, p.
81-82)
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Assim, retomando Coetzee, em sua analise sobre Sebald, é possivel
estabelecer uma ponte com o comentario do escritor sobre o personagem Austerlitz,
sua obsessao por fotografica e a relagcdo da memodria, pois “Austerlitz € assombrado
pela consciéncia de que, a cada dia, uma parte do passado, inclusive o seu proprio
passado, desaparece a medida que pessoas morrem e memorias se extinguem”
(COETZEE, 2011, p. 185). Assim, necessitamos lembrar para que a memoria exista
e para dificultar que o horror se repita. Portanto, a partir de uma cadeia de narrativas
que se entrelacam, desde eventos coletivos como as guerras até pequenas
observacdes da natureza, como a metamorfose do bicho da seda, ou mesmo as
nevoas de p6 branco que cobrem o quarto de Gwendolyn (mé&o adotiva de Austerlitz)
nos dias que antecederam a sua morte, comp&em um cenario sombrio que se liga a
sentidos de fronteiras entre a vida e a morte, o passado e o presente, a identidade e
0 desterro. Todos os romances de Sebald operam a partir de uma perspectiva
propria, que é o olhar critico, intelectualizado e melancdlico dos narradores. Para
Banki (2016), a concepcdo de melancolia da histéria natural e da alegoria é
caracteristica dos escritos de Sebald, mas a critica ressalta que ao lado da
melancolia ainda deve se considerar outra atitude perceptiva: a maniatica. O que
significa que a obsessdo por significar, inclusive a partir de uma constelagéo
precaria de documentos e de fragmentos da realidade, na busca incessante por gerir
significados em tudo, mostra-se como um sintoma contrario ao que se espera de um

melancolico, a mania compulsiva:

A capacidade melancolica de leitura de tudo, em que tudo pode significar
tudo, revela-se como a desvantagem de um maniaco de lealdade absoluta,
em que a legibilidade é consertada no sentido. Em ambos os casos, a
"escrita excitatéria" das legibilidades simultaneamente desencadeia e
perturba sua legibilidade: as letras das quais séo feitas permitem que seus
elementos materiais sejam lidos e, ao mesmo tempo, blogueiem a palavra
significativa, ndo sua relagdo, mas seu relacionamento € lido. A melancolia
e a mania leem as mesmas letras, por assim dizer, mas o olhar melancélico
revela-as como nunca tdo assimilaveis - esta é a alegoria - enquanto o olhar
maniaco incorpora-os em significados e assim os defende. A "mania” desse
olhar maniaco é a compulsdo de reconhecer constantemente o0s
significados e se relacionar uns com os outros, a fim de consertar a emogao
da escrita, a vivacidade, por causa da incerteza da letra: € uma desilusdo de
significado. Ambas as leituras respondem assim a dimenséo espectral da
carta, que em um mundo pos-catastrofico s6 pode dancar no mundo, mas
ndo pode mais ser ancorada. (BANKI, 2016, p. 60).%

% [No original] “Das melancholische Alles-lesen-Kénnen, bei dem alles alles bedeuten kann, offenbart
sich so als die Kehrseite eines manischen Alles-lesen-Missen, in dem Lesbarkeiten auf
Bedeutsamkeiten fixiert werden. In beiden Fallen ist die ,erregende Schrift* der Lesbarkeiten
gleichzeitig Ausléser und Stdrung ihrer Lesbarkeit: die Buchstaben, aus denen sie besteht,
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Como é muito comum nos romances de Sebald, associa¢cdes curiosas sao
uma constante e parecem tender a uma compulsdo por gerir significados. E no
entrelacamento entre as histérias recuperadas pela memaria e arquivos do narrador
gue a narrativa ganha sustentacdo. Esses elos, muitas vezes inusitados, sdo parte
do efeito de estranhamento que a narrativa consegue manter. Por exemplo, a
histéria sobre a mania de empoar-se de Gwendolyn mantém a interseccdo e
inclusive é estimulada a vir a tona, a partir da leitura, feita por Austerlitz, das
memorias de infancia e juventude de um autor russo, nas quais esse citava a mania
por talco da sua avo, que passava também muito tempo na cama e se alimentava
“(...) quase exclusivamente de gelatina de vinho e leite de améndoas, gozava de
uma constituicdo de ferro e dormia sempre de janela escancarada, razédo pela qual
aconteceu certa vez que, ap0s uma noite inteira de tempestade, ela acordou de
manha sobre um cobertor de neve sem com isso sofrer nenhum mal, por menor que
fosse” (SEBALD, 2008a, p. 66).

Na casa do pastor e de sua mulher, em Bala, no entanto, ocorria diferente, as
janelas sempre estavam fechadas e no interior dessa circulava algo desagradavel,
gue somente mais tarde o protagonista vai conseguir denominar, depois de ler em
um livro, de horror arsanico. A morte de Gwendolyn é descrita a partir de
associacbes com uma cena de uma lebre ferida que se “vé diante da morte”: “Foi
uma espécie de espreguicar-se, tal qual eu sentira uma vez quando apanhei uma
lebre ferida na borda de um campo e o0 seu coracdo parou de bater de medo na
minha mao” (Ibid. p. 68). O restante da descricdo segue de maneira bastante
objetiva, destacando os efeitos fisiolégicos observados por Austerlitz: “Vi os olhos
afundarem nas Orbitas, e os seus labios finos, agora rijamente retesados para tras,
desnudaram pela metade a arcada inferior de dentes encavalados” (Ibid.). Mas o
que faz realmente o personagem chorar é “(...) um par de luvas brancas com varios
bot6ezinhos de madrepérola que eu nunca vira antes e cuja viséo, pela primeira vez

na casa do pregador, me levou as lagrimas” (Ibid.). Elias ndo se recupera da morte

ermoglichen als ihre materiellen Elemente das Lesen und sperren sich gleichzeitig dagegen, da nicht
sie, sondern ihr Zusammenhang, das signifikante Wort, gelesen wird. Melancholie und Manie lesen
also gleichsam dieselben Buchstaben, aber der melancholische Blick zeigt sie als nie ganz
assimilierbare auf — dies ist die Allegorie —, wahrend der manische Blick sie in Bedeutungen einbettet
und also abwehrt. Die ,Manie’ dieses manischen Blicks ist der Zwang, bestédndig Bedeutungen
erkennen und aufeinander beziehen zu missen, um die Erregung der Schrift, die Lebendigkeit, weil
Ungesicherheit des Buchstabens zu fixieren: sie ist ein Bedeutungswahn. Beide Leseblicke reagieren
also auf die spektrale Dimension des Buchstabens, der in einer post-katastrophischen Welt nur mehr
durch die Welt tanzen, aber nicht mehr verankert sein kann®.
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da esposa, seu fim é em um hospital de internacdo psiquiatrico, o asilo de Denbigh
(fechado no ano de 1995), no norte do pais de Gales, no qual Austerlitz diz

encontra-lo:

[...] deitado em uma cama com grade, o rosto virado para a parede. O
enfermeiro disse: Your son’s here to see you, parech, mas mesmo depois
de interpelado uma segunda e uma terceira vez, Elias ndo respondeu. Ao
deixarmos o quarto, um dos internos, um homenzinho grisalho e
desgrenhado, me puxou pela manga e sussurrou atras da mao: He’s not a
full shilling, you know, o que na época, de forma curiosa, disse Austerlitz,
tomei como um diagndstico tranquilizador, capaz de tornar suportavel para
mim toda aquela situacéo deploravel. (SEBALD, 2008a, p. 69).

Essa constante entre memoria/esquecimento, conhecer/desconhecer,
razdo/imaginacdo € um espaco sempre limiar no qual as fronteiras se diluem. Por
isso, 0 movimento de interrogacédo do mundo e de si mesmo parte da premissa de
que nada é fixo e que existe uma parte obscura de nossa existéncia e do mundo que
até hoje nos escapa e que, provavelmente, continuara a nos escapar, reforcando
nossa limitacéo diante do esclarecimento. Pois, mais do que a certeza da resposta,
€ necessaria uma postura também de duavida, para que a caminhada siga em um
continuo movimento de cautela sobre nossos parametros de pensamento e analise.

O certo € que Sebald consegue unir coisas muito diferentes entre si e 0
material preservado no arquivo deixa a ver parte desses fios, uma variedade de
documentos que marcam as areas de interesse do autor, seu repertorio de leitura e
mesmo alguns processos de edigdo do material. No arquivo do autor, encontramos
um documento no qual consta uma anotacdo manuscrita com observacdes sobre a
formatacdo e edicdo de algumas imagens de Austerlitz. Nele observamos, a partir
dos comentéarios sobre o tamanho e a posi¢do das imagens, a interferéncia do autor
em diferentes etapas da producéo do livro. Suas anotacOes d&o a ver a preocupacao
com o resultado final do produto, com o0 modo como o texto vai se organizar no
suporte de papel.

Voltando a narrativa de Austerlitz e ao processo de insercao e entrelacamento
dos documentos, podemos dizer que realmente a escrita melancélica parece
atravessada pelo comportamento maniaco de buscar significado em tudo, comum

aos narradores sebaldianos e, também nos parece, ao préprio Sebald.
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4 DESEMPACOTANDO A BIBLIOTECA DE W. G. SEBALD

N&do se pode falar de W. G. Sebald, sem levar em consideragdo a
intertextualidade, sem deixar de notar como seu método o liberta de qualquer
sentimento de divida em relacdo as fontes. O modo como ele se apropriou e
incorporou 0s elementos extraliterarios, costurando-os a narrativa produziu uma
atualizacdo da propria tradicdo. E, ao fazé-lo, ndo nega a heranca, quica a
menospreza, antes produz uma homenagem aos seus precursores, valoriza a
tradicdo. Retomando “Kafka e seus precursores”, Sebald pode ser pensado como
um escritor que atualiza e agrega novas possibilidades para a leitura de seus
antecessores, a0 mesmo compasso que retoma e (re)inventa oS recursos estético-
ficcionais na construcao de um estilo préprio de expresséo, incorporando discussdes
literarias em suas narrativas e, com isso, construindo textos que podem ser
analisados como literatura sobre a literatura. As referéncias ficcionais, portanto, ndo
afastam os textos da realidade objetiva do mundo concreto, antes se tornam um
recurso de aproximacgao, no qual a ficcdo conduz a nao ficcéo e vice-versa.

Olhando-se para as producfes de Sebald, nota-se que a “criacao” literaria
transcende as influéncias lineares no tempo, assim € possivel pensar o que ha de
sebaldiano em escritores do passado — em uma relagéo a contrapelo — como forma
de refletir sobre como a tradicdo é atualizada no presente, pois “o fato € que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcéo do passado,
como ha de modificar o futuro” (BORGES, 1999, p. 96). As obras de Sebald, no
entanto, seriam, entdo, uma espécie de Biblioteca de Babel na qual a cada nova
citagdo, outras muitas se multiplicariam, e um livro “conteria” todos os outros livros,
num cadeia infinita de relacdes e referéncias?

A caracteristica da biblioteca de Borges é que ela simplesmente é. Ela
sobrevive a humanidade e os seus livros se multiplicam ao infinito, uma obra, de
certo modo, contendo a outra, e a colecao pretende, por sua vez, conter o0 mundo
todo, “[...] e a certeza que tudo esta escrito nos anula ou nos fantasmagoriza”
(BORGES, 1970, p. 69). Tudo nela é aleatério, mas para fazer sentido necessita de
um Pierre Menard que o “decifre’, que perceba que a aparente desordem da
biblioteca, na qual todos os livros se repetem infinitamente, € também uma ordem.

Embaralhando mais as fronteiras discursivas, a obra de Borges € exemplo de

um discurso hibrido que associa o ficcional ao tedrico, evidenciando o papel da
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leitura na composicéo dos textos. Desse modo, pensando ainda em Borges, cita-se
o exemplar de sua obra Ficces [Kiktionem — Erzahlungen; Fischer, 1992], que
pertence a biblioteca de Sebald e que apresenta o seguinte trecho do conto “A
biblioteca de Babel”, sublinhado: “Como todos os homens da Biblioteca, viajei na
minha juventude; peregrinei em busca de um livro, talvez do catalogo de catalogos;
agora que meus olhos quase ndo podem decifrar 0 que escrevo preparo-me para
morrer, a poucas léguas do hexagono em que nasci.”*® O préprio estilo enigmatico
da prosa de Borges, o0 modo como mistura o real e o irreal estabelece pontos de
contato com o estilo de Sebald em diferentes passagens.

Em Os anéis de Saturno ocorre a referéncia ao “Livro dos seres imaginarios”,
do qual Sebald cita o ser imaginario Baldanders (espécie de estatua que se
transmuta em varios objetos), do livro de Simplicius Simplicissimus, entrelacando-a a
narracao da biografia do médico Thomas Browne e a busca do narrador pelo cranio
desse médico que viveu no século XVII. A ligacao entre as referéncias acontece a
partir da comparagao entre o ensaio “Jardim do Caire”, de Browne, no qual o médico
registra os padrdes recorrentes na diversidade infinita das formas e refere-se ao
“‘quincunce”, uma estrutura em rede comum a composi¢cao de todos os seres, 0s
vivos e 0s mortos. Essa digressdo do narrador far4 a conexao com a referéncia do
conto de Borges sobre o Baldanders, esse objeto que tem o poder de se transformar
em outras coisas, ligando-se também a reflexdes sobre o tempo, a finitude humana,
e ao modo como real e irreal se interpenetram. O nosso mundo passa a ser visto,
pelos dois escritores, apenas como a sombra de outro mundo, tal como acontece
também nas narrativas de Sebald, que atualiza os dois textos, o de Browne e o de
Borges, quando aborda o mesmo tema ja exposto por ambos: a transformacéo; mas
apoiado na dialética da criacdo e na destruicdo da natureza, tdo bem explorado na
metéfora da transmigracdo da borboleta e que deve ser lida também como metafora
para os movimentos de emigracédo e exilio.

Ocorre também a referéncia a “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, conto labirintico de
Borges que é associado ao escritor argentino Bioy Casares e a sua escrita também
fantastica, mencionando que Casares afirma ter escrito um artigo sobre a cidade

fantastica de Uqdar, mas o narrador ndo consegue encontra-lo publicado em

199 No original] “Wie alle Menschen der Bibliothek bin ich in meiner Jugend gereist, ich bin gepilgert

auf der Suche nach einem Buch, vielleicht dem Katalog der Kataloge; jetzt, da meine Augen kaum
mehr entziffern kénnen, was ich schreibe®. (BORGES, 1992, p. 67).
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nenhuma das edicbes da Anglo-American Cyclopaedia. Essas relacdes estao
costuradas por diferentes reflexdes, como: o poder abominavel dos espelhos em
multiplicar os homens, a historia biblica de Sdo Marcos e o castigo dado aos porcos,
o sentimento de afeto do narrador pelos animais. A partir dessas analogias, e apos
algumas digressbes, o narrador diz perceber que, sempre, no final, trata-se da
ambicdo humana de inventar mundos em segundo e terceiro grau.

Borges, Casares e Sebald estdo, de certo modo, tratando do mesmo tema:
literatura e de como ela € fuga e escapismo para a miséria da condicdo humana. No
final do capitulo, quando o narrador diz estar revisando uma tradugdo de Quevedo,
gue nao pretende publicar, é possivel inferir que o olhar de Sebald para a literatura é
o de que essa é uma atividade obsessiva, que talvez diga mais respeito a quem
escreve e que o faz muitas vezes por impulso indefinido, por uma necessidade
intima, do que pela crenca de que o trabalho realizado resulte sempre numa
transformacao do leitor, ou que contribua com a imortalidade do escritor. Essa
deducdo pode ser reforcada pelo proprio julgamento que o narrador elabora na
passagem sobre a odisseia do cranio de Browne, que sumiu do seu tumulo. Ou seja,
a literatura, apesar de ser um meio de criacdo de memodria e promessa de
imortalidade, ainda assim ndo é sua garantia, j& que ndo temos o controle do tempo,
do que permanece na memoria, € hem ao menos sobre a nossa prépria ossada,

como reflete o narrador sobre a ossada de Browne.
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Figura 11 — llustrac&o inserida na narrativa sobre Thomas Browne, médico e escritor inglés do século
XVIL.

Fonte: (Sebald, 2010, p. 21).

A mencao ao grifo feito por Sebald no conto “A biblioteca de Babel” foi
importante como maneira de confirmar que ele leu, absorveu e refletiu sobre Borges
e isso fica explicito a partir da intertextualidade. Portanto, na ficgdo sebaldiana tudo
estd muito bem assentado no mundo real e no mundo das palavras contidas nas
obras dos autores que o precederam. Nenhuma referéncia utilizada por Sebald esta
la por acaso, cada uma tem sua razdo de ser e reforca o efeito do conjunto. Na
colcha de retalhos, modo como se constituem as suas quatro narrativas em prosa,
mesmo as cenas que remetem aos sentimentos e as percepcdes do irreal séo
derivadas desse mergulho no real, na l6gica também alucinatéria da modernidade e
da arquivonomia. E, por isso, a ficcdo de Sebald se constréi por meio de
documentos originais do mundo. Essa € a grande reviravolta. Ndo se trata mais de
uma literatura que utiliza o documento como fonte para o passado, como foi na
literatura documental do século XIX, mas que faz uso deles como questionamento
do seu préprio estatuto cientifico, como discutido no primeiro capitulo. Leyla
Perrone-Moisés (2016, p. 238), no livro Mutacbes da Literatura no século XXI,
refere-se as obras de Sebald como uma “literatura exigente”, pois elas prolongariam
“(...) a experimentagao praticada na alta modernidade, sem, no entanto, repeti-la; ela

ja assimilou as conquistas do século passado. Seus autores ndo se conformam com
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bY

os limites genéricos anteriores a modernidade, mesclam todos o0s géneros
livremente”. Segundo a critica, esses tipos de texto ndo seguem o tempo linear da
intriga, e € comum aos narradores as digressfes poéticas e filosoéficas, o que torna
comum o uso da intertextualidade, constituindo-se como obras que pretendem dizer
algo sobre nosso tempo.

A interpenetracdo entre realidade e ficcdo, que € colocada em movimento a
partir dos documentos, € realizada a partir da visdo critica do autor que a entende
nao como fonte primeira de acesso ao passado, mas como material de mediacao e
possibilidade de contato com ele e também como dispositivo de fuga, visto que em
varios momentos dos quatro livros o narrador ou 0s personagens refletem sobre
como os documentos também sabotam a compreensdo dos acontecimentos e
legitimam mentiras e fraudes. Essa é a inversdo que Sebald concretizou com 0 uso
dos documentos, a partir do recurso da intermidialidade — se quisermos falar do
processo de insergdo e entrelagamento de modo amplo e incluir dentro dele a
prépria intertextualidade como um recurso de intermidia —, como apontado por
Cluver (2006), no artigo “Inter textus/ Inter Artes/ Inter Media”. Enfim, o documento é
apenas uma das modalidades de acesso ao passado e pode ser perigoso,
principalmente, por tratar-se de um subproduto de um dispositivo maior que é a
estrutura do poder publico, da organizacdo dos Estados e de todas as influéncias no
agenciamento da memoéria e do imaginario coletivo que as instituicdbes exercem
sobre nossa relacdo com o real e, portanto, com 0s documentos.

Na entrevista intitulada Realismo ndo basta, Sebald fala sobre a influéncia da
intertextualidade em suas obras, afirmando que na atualidade ndo se pode escrever
negando-as, pois seria 0 mesmo que negar o lugar a propria nacionalidade, as
experiéncias vividas e aos locais visitados. Ele chega a fazer a comparacao entre 0s
livros lidos e o mobiliario de uma casa, alegando que, como 0s méveis de uma
residéncia, cada leitura abre um espaco legitimo no imaginario. O autor declara

ainda que as referéncias cruzadas:

tém uma grande quantidade de funcbes, entre outras a funcdo de
legitimacao. Reporta-se a outras coisas com as quais de algum modo se
supde em concordancia. Além de que o0 elemento ficcional
[Falschungsmotiv] esta obviamente ligado a isso. E, além disso, eu acho, o
texto vive disso, que ele tenha mais ecos quanto possiveis. E ndo é
absolutamente importante se de pronto se capta esses ecos, quer dizer, se
necessariamente se leu Nabokov. Talvez seja até melhor que ndo se saiba,
e gque esse cacador de borboletas neste texto permaneca como o cacador
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de borboletas e que ele tenha entdo uma presenca misteriosa, porque,
penso eu, toda ficcdo que ndo deseje ser banal deve, de algum modo,
transpor a fantasia e o mistério. Disso ela vive afinal. Quer dizer, realismo,
ao qual eu me prendo muito, de um lado, ndo basta, tem que ser sempre
transgredido em certos pontos. (SCHOCK, 2016, p. 174).

O narrador sebaldiano tem seu discurso ancorado no real, ele sempre esta na
posicdo de mediador, buscando através da intermidialidade/intertextualidade
produzir um tipo de ficgdo que seja orientada para o mundo referencial. Assim, os
documentos inseridos na trama narrativa sdo dispositivos que impulsionam a
narracao dialética. Por isso, recuperamos neste capitulo, a partir da analise de
alguns exemplares da biblioteca particular de Sebald, como a intertextualidade, em
especifico, inscreve-se nas quatro narrativas analisadas ao longo desse trabalho.
Assim, mesmo compreendo-a como vertente do proprio processo de
intermidialidade, que foi analisado no segundo capitulo, decidimos dedicar um
capitulo para pensa-la de modo particular.

Mostra-se  importante, portando, definir nossa perspectiva sobre
intertextualidade, compreendida, a partir da conceituacédo desenvolvida por Kristeva
das leituras de Bakthin, como uma ferramenta responsavel pela heterogeneidade do
discurso. Essas podem ser diretas, com referéncias textuais explicitamente
marcadas, ou ainda aparecerem diluidas nos textos, como uma forma de influéncia
mais dificil de se detectar, subterranea. Independente disso, ainda pode-se falar que
a perspectiva intertextual afilia-se a compreensdo de que os textos sdo, antes,
sempre combinac¢des de outros textos, e o discurso nunca é original, pois “[...] todo
texto se constréi como mosaico de citacfes, todo texto é absorcdo e transformacao
de um outro texto”. (KRISTEVA, 1974, p. 64). Trazendo ainda mais um autor para a
reflexdo, segundo Compagnon (1996), “toda citacdo, de maneira analoga, é também
uma imagem: um instantaneo, um ponto de vista sobre o0 sujeito da enunciagédo, uma
cépia ao natural. E uma visdo do autor e um detalhe de sua biografia. A constelacéo
das citacdes compde um quadro que equivale ao frontispicio”. (p. 119).

Martiné Carré (2008) retoma o debate sobre a intertextualidade nas obras de
Sebald afirmando que: "Esta posicdo de abertura manifesta-se na riqueza da
intertextualidade, que ao abrir os textos de W. G. Sebald em outros textos, inscreve-

os na tradicdo, dando-lhes uma profundidade histérica e cultural, uma riqueza que
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permite trazer-lhes também uma dimenséo retérica e ética." (p. 7).'** Ainda sobre

essa questao, a autora assevera:

Eu decidi confiar nela para desenvolver alguns parametros. Esta definicdo
destaca o balanco do trabalho entre dois polos de enunciacdo: os modos
referencial e final. Diz a preocupacédo com a fabricacdo, de alguma forma,
apaga o autor, no sentido do criador, o beneficio do artesao, o fabricante.
Isso representa um requisito para a escolha de materiais pré-existentes e a
forca que eles derivam de sua qualidade intrinseca. Ao fazé-lo, valoriza a
tradicdo e, conseqilientemente, os gestos de corte e mistura, dai a parte da
heranca nas sele¢Bes e reconfiguracdes que a escrita escreve no que lhe
deriva do passado. Através do objeto final chamado, o vestuario, ele termina
metaforicamente dotando um valor de uso pratico ao produto da escrita.
(2008, p. 18).'%

Considerando a importancia que a intertextualidade apresenta na obra de
Sebald, faz-se necessario apresentar a sua biblioteca particular, que esta disponivel
para consulta em Marbach e comp®fe-se de 1225 volumes, organizados da maneira
exposta abaixo:

Sistematizacdo da instalacdo (traducéio nossa)%:

WGS: 1 Sebaldiana (Obras de W. G. Sebald, traducdes);

WGS: 2 Literatura alema (autores A - Z) com literatura secundaria;
WGS: 3 Literatura inglesa (autores A - Z) com literatura secundaria;
WGS: 4 Literatura francesa (autores A - Z) com literatura secundaria;

WGS: 5 Literaturas de outras linguas (autores A - Z) com literatura secundaria;

191 INo original] «Cette position d’ouverture se manifeste dans la richesse de l'intertextualité, qui en

ouvrant les textes de W. G. Sebald sur d’autres textes, les inscrit dans la tradition en leur donnant une
profondeur historique et culturelle, richesse qui permet de leur apporter aussi une dimension
rhétorique et éthique».

102 [No original] «J’ai décidé de m’appuyer sur elle pour en développer quelques paramétres. Cette
défi nition souligne en effet le balancement de I'ceuvre entre deux pdles de I'énonciation : les modes
référentiel et fi ctionnel. Elle dit le souci de la confection, efface donc d’'une certaine maniere l'auteur,
au sens du créateur, au bénéfi ce de l'artisan, du fagonnier. Elle pose une exigence au niveau du
choix des matériaux préexistants et de la force qu'ils tirent de leur qualité intrinséque. Elle valorise ce
faisant la tradition, et par conséquent les gestes du découpage et de I'assemblage, donc la part de
I'héritage dans les sélections et les reconfi gurations qu’opére I'écriture dans ce qui lui échoit du
passé. A travers l'objet fi ni nommé, le vétement, elle préte enfi n de maniére métaphorique une valeur
d’'usage pratique au produit de I'écriture».

1% [No original] “Systematik der Aufstellung: WGS:1 Sebaldiana (Werke von W. G. Sebald,
Ubersetzungen). WGS:2 Deutschsprachige Literatur (Autoren A - Z) mit Sekundarliteratur. WGS:3
Englischsprachige Literatur (Autoren A - Z) mit Sekundéarliteratur. WGS:4 Franzdsische Literatur
(Autoren A - Z) mit Sekundarliteratur. WGS:5 Literaturen anderer Sprachen (Autoren A - Z) mit
Sekundarliteratur. WGS:6 Literarische Anthologien, Textsammlungen etc.. WGS:7 Asthetik, Literatur-
und Sprachwissenschaft. WGS:8 Geistes- und Kulturwissenschaften (einschlieBlich Geschichte,
Psychologie, Philosophie etc.). WGS:9 Kunst und Kunstgeschichte, Musik und Theater. WGS:10
Worterblicher. WGS:11 Vermischtes, Zeitschriften, Sonderdrucke”.
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WGS: 6 Antologias literarias, cole¢cbes de textos etc.;

WGS: 7 Estética, Literatura e Linguistica;

WGS: 8 Humanidades e Estudos Culturais (incluindo Historia, Psicologia, Filosofia
etc.);

WGS: 9 Arte, Historia, musica e teatro;

WGS: 10 Dicionérios;

WGS: 11 Diversos, revistas, reimpressoes.

As obras llumination e Angelus novus, de Walter Benjamin, e Minima moralia,
de Theodor Adorno integram a biblioteca de Sebald e sdo os objetos de andlise
desse capitulo. A partir dos trechos sublinhados pelo autor foi observado de que
maneira as marcacfes de leitura nos textos se comunicam com as narrativas de
Sebald, no que diz respeito tanto ao contetdo quanto a sua forma, numa tentativa
de observar como ocorre o processo de entrelacamento realizado a partir do recurso
da intertextualidade, implicita ou explicitamente. O primeiro exemplar analisado sera
a edicdo de llumination, de Walter Benjamin. Na biblioteca de Sebald consta o
exemplar em aleméo, de 1961, editado por Siegfried Unseld, volume 78. O livro ja
contém algumas marcagdes no sumario, vejamos: no capitulo 1, intitulado “Teoria”,
trés capitulos estdo assinalados: Reprodutibilidade [Reproduzierbarkeit]; Paris, a
capital do século XIX [Paris, die Hauptstadt des XIX, Jahrhunderts] e Filosofia da
Historia [Geschichtsphilosophische Thesen]. No entanto, no interior do exemplar,
encontramos marcado com grifos apenas o texto sobre Proust, A imagem de Proust
[Zum Bilde Prousts]. A primeira marcacdo presente no texto € a da seguinte

passagem:

[...] sdo o resultado de uma sintese n&o construtiva, em que o naufragio da
mistica, a arte do escritor de prosa, a verrenda do satirista, o conhecimento
do erudito e a autoconsciéncia do monomaniaco se juntam para formar uma
obra autobiografica. Um sofrimento extravagante, uma riqueza imensa e
uma disposicao anormal. Nem tudo sobre esta vida é exemplar, mas tudo &
exemplar. Ele aponta para a excepcional conquista literaria desses dias do
seu lugar no coracdo da impossibilidade, no centro e, claro, ao mesmo
tempo no ponto de indiferenca de todos os perigos.Tentando sua memdria.
(BENJAMIN, 1961, p. 355, traducéo nossa).'**

1% [No original] “[...] sind das Ergebnis einer unkonstruierbaren Synthesis, in der die Versenkung des

Mystikers, die Kunst des Prosaisten, die Verve des Satirikers, das Wissen des Gelehrten und die
Befangenheit des Monomanen zu einem autobiographischen Werke zusammentreten. Ein
ausgefallenes Leiden, ungemeiner Reichtum und eine anomale Veranlagung. Nicht alles an diesem
Leben ist musterhaft, exemplarisch aber ist alles. Es weist der Uberragenden schriftstellerischen
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O trecho grifado refere-se a caracteristica autobiogréafica da obra de Proust e
ao modo como ela se apoia no discurso memorialistico. O escritor francés é uma
fonte que perpassa as quatro narrativas de Sebald, principalmente pelo modo como
todas sdo apoiadas no recurso literario digressivo e no encadeamento do
pensamento gerado pela subjetividade e pela memoria. A disposi¢do textual, com
paragrafos longos e sequéncias imensas de frases subordinadas, podem ser vistas
como ecos estruturais da primeira obra na segunda. Austerlitz é a narrativa que
torna isso mais explicito, jA que € construida apenas em um paragrafo e o
protagonista e o narrador sdo muito préximos, podendo mesmo ser confundidos em
alguns momentos, o que é complexificado, ainda, pelo sombreamento da prépria
figura do autor no texto, o que também aproxima a narrativa de uma forma de
autobiografia, mas renovada e diriamos até, de certa forma, subversiva. Outra
passagem do texto de Benjamin que se encontra grifada refere-se a questdo da
memoéria em Proust, completando o sentido do trecho citado acima:

Um: o inaudito, o coragdo fraco, o cume da felicidade. O outro: o eterno,
mais uma vez, a eterna restauracdo da felicidade original e primeira. Essa
idéia elegiaca de felicidade, que também pode ser chamada de Eleatica, é o

gue transforma a existéncia de Proust em uma espinha da memoria.
(BENJAMIN, 1961, p. 358, tradugdo nossa).'®®

Essa discussédo, a qual se remete Benjamin, sobre o0 modo como funciona a
memoaria em Proust, revela-se também um interesse para Sebald, principalmente no
gue se refere ao espaco de resisténcia. As narrativas de Sebald clamam pela
memoria, perseguem-na a0 mesmo tempo em que a consideram duvidosa e
traicoeira. Mais adiante, no mesmo texto de Benjamin, encontramos sublinhado o
seguinte trecho: “Sua sintaxe forma ritmicamente a cada passo essa ansiedade de
sufocacdo. E sua reflexdo didatica, irbnica e filoséfica € sempre a alegria com que o
pesadelo das memérias cai de seu coragdo”. (BENJAMIN, 1961, p. 368)'%,
Benjamin se interessou pelo modo como Proust, a partir do dispositivo da memodria,

consegue transformar a narrativa em experiéncia. Por seu lado, Sebald, ao ler o

Leistung dieser Tage ihren Ort im Herzen der Unmdglichkeit, im Zentrum und freilich zugleich im
Indifferenzpunkt aller Gefahren an Weben seiner Erinnerung®.

1% [No original] “Die eine: das Unerhérte, das Niedagewesene, der Gipfel der Seligkeit. Die andere:
das ewige Nocheinmal, die ewige Restauration des urspriinglichen, ersten Glucks. Diese elegische
Glucksidee, die man auch die eleatische nennen konnte, ist es, die fir Proust das Dasein in einen
Bannwald der Erinnerung verwandelt®.

1% Seine Syntax bildet rhythmisch auf Schritt und Tritt diese seine Erstickungsangst nach. Und seine
ironische, philosophische, didaktische Reflexion ist allemal das Aufatmen, mit welchem der Albdruck
der Erinnerungen ihm vom Herzen fallt.
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ensaio de Benjamin, destaca a passagem transcrita abaixo, a qual se refere

justamente a mobilizagdo do discurso memorialistico:

Sua verdadeira parte é em tempo real, mas é uma figura entrelacada no
espaco, em nenhum lugar mais desmarcada do que na mem®aria, no interior
e no envelhecimento, fora. O antagonismo entre envelhecimento e
lembranca leva vocé ao coracdo do mundo de Proust. Este é o trabalho da
memoéria involuntaria, a forca rejuvenescedora que cresceu até o
envelhecimento implacavel. Ele estda imbuido da verdade de que todos nao
temos tempo para viver os verdadeiros dramas da existéncia que esta
destinado a nés. Isso nos faz envelhecer. Nada mais. As rugas e rugas no
rosto, séo as entradas das grandes paixdes. (BENJAMIN, 1961, p. 365).107

O discurso memorialistico tem o potencial de inscrever o homem no curso do
tempo e no andamento da Historia. Benjamin diz que em Proust isso ocorre ligando-
se a intimidade, as emoc¢Oes subjetivas do narrador. Em Sebald n&o ocorre
diferente, nele também encontramos a énfase na memoria familiar e individual,
mesmo que essa conduza, quase sempre, a reflexdes sobre a memaria coletiva e
para uma critica a Historia progressista. Ainda assim, trata-se de uma forma de
intertextualidade implicita, que est4d apoiada no modo como a tradicdo do
pensamento, que passa pelas discussdes de Benjamin e de Proust, influenciou
Sebald na construcdo de suas narrativas, na qual muitas passagens sao
desencadeadas pela memodéria involuntaria, mas com a diferenca de que no escritor
alemao a mediacao € quase sempre impulsionada pelos documentos.

O segundo livro a ser analisado de Benjamin sera Angelus novus, no qual se
encontram sublinhados, ja& no sumario, 0s seguintes capitulos: Introduction au
discour sur le peu de réalité [Introducdo ao discurso sobre a falta de realidade],
L’esprit nouveau et les poetes (1918) synthetischen Dichtungen, [O novo espirito e
0s poetas (1918) selos sintéticos] (BENJAMIN, 1966, p. 207).

Um dos trechos sublinhados por Sebald que diz: “Acreditar em andamento
nao significa que ja tenham sido feitos progressos. Isso nédo seria f6”*°® (BENJAMIN,

1966, p. 259), resume muito a visdo histérica do narrador sebaldiano, que apresenta

97 Sein wahrer Anteil gilt dem Zeitverlauf in seiner realsten, das ist aber raumverschrankten Gestalt,
der nirgends unverstellter herrscht als im Erinnern, innen, und im Altern, aufen. Das Widerspiel von
Altern und Erinnern verfolgen Heift in das Herz der Proustschen Welt. Das ist das Werk der mémoire
involontaire, der verjingenden Kraft, die dem unerbittlichen Altern gewachsen ist. Er ist ja von der
Wabhrheit durchdrungen, daf wir alle keine Zeite haben, die wahren Dramen des Daseins zu leben,
das uns bestimmt ist. Das macht uns altern. Nichts Andres. Die Runzeln und Falten in Gesicht, sie
sind die Eintragungen der groen Leidenschaften.

1% INo original] An Fortschritt glauben heiBt nicht glauben, dap ein Fortschritt schon geschehen ist.
Das waren kein Glauben.
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o mesmo olhar critico diante dos valores do capitalismo e das promessas da Historia
positivista. A narracdo em Sebald é realizada a partir dos fragmentos da grande
Histéria. A postura critica do narrador, que se repete em todas as narrativas
analisadas, ocorre a partir do constante questionamento sobre as relacfes que se
estabeleceram entre civilizagdo, conhecimento, razédo e destruicdo, desencadeados
pelas viagens, pelas ruinas das guerras e conflitos e pelas marcas fisicas e
psicologicas causadas por seus horrores. Consequentemente, € uma
intertextualidade que se faz com o conceito filosofico de historia negativa, observada
pelas margens, revivida pelo narrador de modo que sua consciéncia se julga
também culpada pelos traumas do passado. E uma estética que responde, de certo
modo, a um modelo de pensamento sobre o qual a representacéo e a historiografia,
gue Benjamin ja expunha como uma critica a violéncia, sdo reatualizadas como
forma de resisténcia a barbarie. Nesse sentido, a cultura é antes o que nos afasta da
animalidade, para o bem e para o mal, e os narradores de Sebald pensam sobre
isso quando refletem sobre a trajetéria do homem sobre a terra, possivel de
observar na passagem da narrativa de Os anéis de Saturno, quando é contada a
histéria da vida e da morte da imperatriz chinesa, Kuang-hsu, que diz: “Ao olhar
agora para tras, disse, ela via que a histéria ndo era outra coisa senao o inforttnio e
0s problemas que se abatem sobre nés, onda apdés onda como a beira-mar, de
modo que nos, disse, no curso de todos os dos dias sobre a face da Terra, ndo
vivemos um Unico momento que seja realmente livre de medo”*®°. (SEBALD, 2010,
p. 156).

Outro trecho do texto destacado pelo autor e que esta no capitulo “Sobre
alguns motivos em Baudelaire” [Uber einige Motive bei Baudelaire], também
estabelece uma intertextualidade indireta com o modo como as coincidéncias
estranhas ligam alguns acontecimentos nas narrativas, como pode ser observado na
analise de Vertigem, no episdédio em que o narrador sente-se perseguido pelos
gémeos supostamente assassinos, misturando referéncias da matéria do jornal Die
Zeit sobre os crimes cometidos pelos irmaos Abel e Furlan a histéria de um casal de

gémeos que eram idénticos ao escritor Kafka. O trecho sublinhado abaixo compara

% [No original] “Sie sehe jetzt, sagte sie, indem sie zuriickblicke, wie die Geschichte aus nichts

bestehe als aus dem Ungliick und den Anfechtungen, die Uber uns hereinbrechen, Welle um Welle
wie Uber uns hereinbrechen, Welle um Welle wie tGiber das Ufer des Meers, so daf3 wir, sagte sie, im
Verlauf all unserer Erdentage auch nicht einen Augenblick erleben, der wirklich frei ist von Angst.”
(SEBALD, 2012, p. 185)
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o interesse de Sebald por narrativas que impulsionem as coincidéncias estranhas e
que podem colaborar com a instauracdo da ficcdo, principalmente quando sao

estranhamente factuais:

Em Moscou, vivi em um hotel onde quase todos os quartos estavam
ocupados por lamas tibetanos que haviam chegado a Moscou para um
congresso de igrejas budistas inteiras. Eu notei quantas portas nos
corredores da casa estavam sempre entreabertas. O que, ao principio,
pareceu uma coincidéncia tornou-se malicioso para mim. Aprendi que o0s
membros de uma seita que jurou nunca estar em salas fechadas viviam em
tais salas. O Chock, que foi experimentado na época, deve ser sentido pelo
leitor de Nadja. (BENJAMIN, 1966, p. 203)™*.

Enquanto no capitulo intitulado “Central Park” [Zentralpark] esta sublinhado o
texto abaixo, que estabelece com as narrativas também uma intertextualidade
implicita, j& que Sebald demonstra, a partir de seus narradores empaticos, uma
relacdo com a natureza que € de abertura, além de apresentar uma intertextualidade

explicita com Kafka:

Incontavel como o mundo dos fatos importantes para ele, Kafka também era
o de seus antepassados, e é certo que, como 0s totem-arvores primitivos,
conduziu aos animais. Alids, os animais ndo estdo sozinhos com os
recipientes Kafka dos esquecidos. No profundo >> Blond Eckbert << Tieck
coloca o nome esquecido de um cachorrinho - Surgmmi - como um chanter
de uma culpa misteriosa. Entdo, pode-se entender que Kafka nunca se
cansou de ouvir 0os animais esquecer 0 que eles esqueceram. Vocé
provavelmente ndo é o alvo; mas eles ndo podem ficar sem eles.*"!
(BENJAMIN, 1966, p. 261)

O narrador de Austerlitz, por exemplo, inicia seu relato na cidade de
Antuérpia, na Bélgica, acometido de uma sensacdo de mal-estar. Essa situacdo faz
com que o narrador procure refagio no Antwerp Zoo e fiqgue observando, por
algumas horas, os animais: “1a, até que me sentisse um pouco melhor, sentei-me em

um banco a meia sombra, junto a um viveiro de passaros no qual esvoacavam

19 [No original] (In Moskau wohnte ich in einem Hotel, in dem fast alle Zimmer von tibetanischen

Lamas belegt waren, die zu einem Kongrep der gesamten buddhistischen Kirchen nach Moskau
gekommen waren. Es fiel mir auf, wieviele Tirenin den Gangen des Hauses stets angelehnt standen.
Was erst ein Zufall schien, wurde mirunheimlich. Ich erfuhr: in solchen Zimmern wohnten Angehdrige
einer Sekte, die gelobt hatten, nie in geschlossenen Raumen sich aufzuhalten. Den Chock,den ish
damals erfuhr, muf3 der Leser von >>Nadja<< verspiren.)

1 [No original] Unabsehbar wie die Welt der fiir ihn wichtigen Tatsachen aber war fiir Kafka auch die
seiner Ahnen und gewif ist, daB sie, wie die Totembdume der Primitiven, zu den Tieren
hinunterfiihrte. Ubrigens sind die Tiere nicht allein bei Kafka Behaltnisse des Vergessenen. Im
tiefsinnigen >>Blonden Eckbert<< Tiecks steht der vergessene Name eines Hindchens —Strohmi —
als Chiffer einer ratselhaften Schuld. So kann man verstehen , dap Kafka nicht mide wurde, den
Tieren das Vergessene abzulauschen. Sie sind wohl nicht das Ziel; aber ohne sie geht es nicht.
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inumeros tentilhdes e pintassilgos de plumagem colorida” (SEBALD, 2008a, p. 8). Do
zoolégico o narrador segue para a Central Station de trem e essa passagem de um
ambiente ao outro possibilita que o narrador estabeleca relacdes entre os dois
espacos. A Salle des pas perdus na Central Station de Antuérpia € comparada ao
zoolégico Nocturama, e o espaco de monumentalidade da estacdo transforma-se,
pelas reflexdes do narrador, em um recinto que denuncia a violéncia da cultura e da
dominacdo. Os animais sédo olhados pelo narrador como uma espécie injusticada,
gue sofrem as consequéncias de uma cultura utilitarista e do exterminio. A busca do
narrador por espagos naturais e encontros com 0s animais acontecem em todos 0s
livros, sempre associados a um bem-estar do narrador pela aproximagdo com o
natural e um sofrimento recorrente pelo modo como quase todos 0s animais
transmitem no olhar seus sofrimentos.

A Ultima obra trata-se de Minima moralia, de Theodor Adorno, na edicdo em
alemdo, de 1962, exemplar também conservado na biblioteca particular do autor.
Minima moralia foi escrita quando Adorno estava no exilio, nos EUA, onde nunca se
integrou totalmente. Essa condicdo torna-se um dos motes da escritura dessa obra,
gque na sua forma aforistica denuncia a fragmentacdo e cujo pensamento
desenvolve-se a partir de questdes que partem da realidade pessoal do escritor
como emigrado e que transcendem essa singularidade ao formular reflexdes que
tem a psicanalise, a filosofia e a estética como fundamentos para a compreensao
das subjetividades imanentes. Sobre os trechos do exemplar, que se encontram
sublinhados, destacamos a seguinte frase: “O reldogio € uma determinagcdo de
diferenca. Consiste em saber desvios. (ADORNO, 1962, p. 38)”.}*2 Em Sebald, o
tempo é problematizado tematicamente. Pode-se citar, como exemplo, em Austerlitz,
o trecho no qual o narrador acompanha 0 protagonista em uma visita a antiga
manséo de Iver Grove, na Inglaterra, do século XVIII, pertencente a uma familia
muito rica da regido, porém, na atualidade, um casardo decadente. A visita a
mansao e as historias sobre seus moradores levam o narrador a reflexdes sobre a
passagem do tempo e as patologias da alma, visto que o idealizador e antigo dono
do casaréo era afetado por insénia e passava a noite em um observatério, mandado
construir por ele, observando compulsivamente a lua e o universo, enquanto nos

dias em que ela ndo aparecia ficava tdo “perdido” que passava a noite toda

12 INo original] Takt ist eine Differenzbestimmung. Er besteht in wissenden Abweichungen.
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acordado jogando sinuca, talvez a Unica maneira que tenha encontrado de ter uma
“réplica” do que seria o0 jogo do universo em suas maos.

Essa unido entre a visdo e a narracdo macroscopica e o olhar microscopico
conduz, por sua vez, a observacOes sobre detalhes terrenos que questionam o
tempo como uma criacdo moderna, uma invencdo dos homens que denuncia por Si
s6 sua artificialidade. Sendo assim, a imagem que “ilustra” a histéria sobre a casa de
Iver Grove — uma mesa de sinuca na qual aparecem, em close fechado, apenas
duas bolas de bilhar que ocupam o centro da foto e que ficam parecendo, apos se
excluir da fotografia a espacialidade da mesa de bilhar, dois planetas orbitando no
universo — promove um questionamento da fragilidade da vida humana na corrente
do tempo natural, talvez o Unico tempo real. E, nesse sentido, a relagcdo que se
desdobra entre individuo e finitude pode ser alicercada pela virtude da coragem e
pela capacidade de olhar para o fim. Vida e morte, grandes temas filosoficos que
atravessam milénios de Histéria da Civilizacdo e que ainda habitam a escuriddo. O
avanco das ciéncias ndo respondeu a todas as perguntas, questdes importantes
continuam sem respostas. A consciéncia da finitude permite o choque entre polos
aparentemente opostos, como: vida/morte, criacdo/destruicdo. Vejamos a proxima

passagem destacada por Sebald,

O longo intervalo entre as memoarias de guerra e a conclusdo da paz néo é
acidental: é testemunho da meticulosa reconstrugdo da memoria, que em
todos esses livros é acompanhada por algo impotente e até mesmo falso,
ndo importa o que o terror que os informantes passaram. A vida
transformou-se em uma sucessdo intemporal de choques entre quais
lacunas, espacos paralisados. (ADORNO, 1962, p. 63).™

Muitos personagens de Sebald sdo desenraizados, viveram experiéncias de
choque, sado vitimas de diasporas produzidas pela guerra e pela Shoah, como no
caso de Austerlitz e dos personagens da narrativa Os emigrantes. Nesse sentido, o
destaque da frase evidenciada por Sebald, parece refletir no modo como o autor
observa a problematica e responde esteticamente a decadéncia da experiéncia. A
estrutura das narrativas, composta por frases e os paragrafos longos, como também

0 caminhar lento e observador empreendido pelo narrador estdo na contramao da

113 INo original] Das lange Intervall zwischen den Kriegsmemoiren und dem Friedensschlup ist nicht

zuféllig: es legt Zeugnis ab von der mihsamen Rekonstruktion der Erinnerung, der in all jenen
Bichern etwas Ohnmaéchtiges und selbst Unechtes gesellt bleibt, gleichgtltig, durch welche
Schrecken die Berichtenden hindurchgingen. Das Leben hat sich in eine zeitlose Folge von Schocks
verwandelt, zwischen denen Ldcher, paralysierte Zwischenrdume klaffen.
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velocidade e instantaneidade proposta pelos avancos tecnologicos do século XXI; é
uma férmula que for¢a a desacelaragéo da leitura, que instaura no uso das imagens
um espaco em suspensao, no qual o passado é relido pelo presente. As narrativas
de Sebald, de certo modo, refutam, a partir de sua estrutura digressiva e o discurso
apoiado na referencialidade historica, a alienacdo impulsionada pela
espetacularizacdo midiatica, nas quais as vidas sdo esvaziadas de sentido. Portanto,
Sebald responde a partir da estética a preservacdo da memoria, pois a decadéncia
dela e dos processos de subjetividade séo riscos da humanidade cair nas mesmas
“armadilhas”, como foi a banalizagdo do mal, durante as exterminagdes em massa
dos genocidios. O que ocorre € uma espécie de epopeia as avessas, ao harrar como
a propria racionalidade esteve a servico da destruicdo, também ressoa sentidos na
frase seguinte, destacada por Sebald: “O vacuo entre as pessoas e sua desgraca’.
(ADORNO, 1962, p. 64).1*

Trata-se, considerando a defesa de Ranciere, do que se pode denominar de a
especificidade da arte, da literatura, que pode ser (€) politica, mas que nao tem a
obrigacdo de sé-lo. E por essa liberdade do campo literario que a literatura pode
propor novas formas de representacao da realidade que néo reforcem um status quo
ja estabelecido, como acontece quando Sebald problematiza a modernidade através
do olhar melancélico e mesmo maniaco. Ele dessacraliza a ideia de modernidade ao
nao reforcar esteredtipos. O autor, ao construir uma estrutura a partir da reuniao de
elementos dispersos, pelo caminhar, mesmo na era da velocidade, como um flaneur
da modernidade tardia. Reorganiza ou desorganiza o modo de conhecer e de
compreender a realidade que a ciéncia e a filosofia instituiram como paradigma do
conhecimento moderno, subvertendo a sistematizacdo e a catalogacéao.

Apesar de Adorno referir-se a relacdo dos traumas e das catastrofes como a
impossibilidade de narragdo, observa-se nas narrativas de Sebald uma nova
possibilidade de a arte fazer experiéncia e de narrar o trauma. Apesar de nao se
tratar da narracdo de traumas vividos diretamente pelo narrador, mesmo assim, a
consciéncia enlutada encontra um modo de empreender a “luta” contra o
esquecimento e contra a realidade danificada do poOs-guerra. Na passagem que

segue, de Os anéis de Saturno, podemos notar um pouco da perplexidade do

4 No original] Das Vakuum zwischen den Menschen und ihrem Verhangnis.
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narrador em relagdo aos siléncios que encobrem os eventos relacionados as

catastrofes:

Seja como for, desde entdo tentei descobrir tudo que estivesse ligado a
guerra aérea. No inicio dos anos 50, quando estive em Liineburg com o
exercito de ocupacéao, cheguei até aprender um pouco de alemao, a fim de
poder ler o que os préprios alemées, imaginei, haviam escrito sobre a
guerra [...] para minha surpresa, porém, logo verifiquei que a busca por tais
relatos nunca dava em nada. Ninguém parece ter escrito a respeito na
época nem se lembrar do fato mais tarde. E mesmo se eu perguntasse
diretamente as pessoas, era como se tudo estivesse sido apagado de suas
cabecas (SEBALD, 2010, p. 49).

Nesse sentido, a constru¢cdo de uma memoria com referéncia ao passado
necessita da confrontagéo das ruinas de violéncia que o comp&em. E preciso narrar
contra o mundo da amnésia, contra 0 mundo da técnica, pois 0 romance que se
debruca sobre questdes de trauma do passado, reforca o compromisso ético de
empatia com as vitimas de injusticas e violéncia extrema. Nesse sentido, nas
narrativas, a memoria do narrador € acionada pela relacdo de sentidos construidos
entre imagens, objetos e histérias.

Desse modo, o narrador sebaldiano € sempre um peregrino contemporaneo,
um desenraizado que, em suas andancas, dirige o olhar para os destrogos que
ficaram pelo caminho como resto do projeto civilizatério e como marcas das lutas de
poder. E, pois, um narrador em primeira pessoa que narra inserindo os limites de
sua subjetividade. E, justamente, pela consciéncia das dificuldades em trabalhar de
modo ético com assuntos relacionados a esse tema, mantém a preocupacao de nao
subscrever os relatos da guerra. O narrador deixa evidente, em determinadas
passagens do romance, os préprios limites e impossibilidades da narracdo e da
prépria narrativa. Por isso, os narradores dos romances de W. G. Sebald sédo todos
conscientes das proprias limitacdes da linguagem para descrever a realidade, mas,
mesmo assim, ndo se eximem da tarefa necessaria de lembrar e refletir sobre as
consequéncias e rumos da historia da humanidade, dos horrores que a compdem,
das destruicOes das guerras, dos absurdos do holocausto e, mesmo de modo mais
geral, do nosso racionalismo e burocracia aplicados ao extremo, em um projeto de
progresso que, na visdo do narrador, mostra provas de seus fracassos.

Como ultima reflexdo desse trabalho, citamos a seguinte passagem
destacada por Sebald: “eu prefiro acreditar que a vida organica é uma doenca
especial do nosso planeta feio. Seria insuportavel acreditar que, mesmo no universo

infinito, sé comer e ser comido é a ordem moral e temporal.” (ADORNO, 1962, p.
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62).'*> Ocorre, portanto, uma desestabilizacdo dos valores que compreendem a
monumentalidade como imagem de superioridade. Portanto, todos os romances
analisados apresentam, em comum, uma desconfianca diante dos desdobramentos
da civilizacdo em seu percurso rumo ao esclarecimento, pois 0s narradores
reconhecem as falhas da razdo e da ciéncia, j& que através do esclarecimento foi
exposta a face terrivel da humanidade. Assim, o estranhamento, recurso estético
recorrente nas narrativas de Sebald, promove rupturas com o olhar domesticado do
homem contemporaneo ao produzir associacdes que questionam a prépria légica da
cultura. Dessa maneira, vé-se 0 homem sempre apartado de qualquer esséncia,
produto que € de convencdes que lhe formatam; animal humanizado versus homem
animalizado. Logo, a cultura — enquanto constru¢do social e criacdo que separa o
homem do animal — é questionada na obra de Sebald, para que se enxergue além
das convencgdes, em um questionamento do que se disfarca como natural. Como
consequéncia, o narrador e 0os personagens dos romances, sempre, de alguma
forma, incorporam um tom de estranheza nos enredos com seus comportamentos
fora do habitual, dos didlogos e sentimentos geralmente melancélicos, da acéo
maniaca de “lutar” a partir da escrita contra esse “vazio” de sentido, ja que o
narrador sebaldiano esta sempre as voltas com produzir narracdes, organizar
documentos, inferir sentidos. A ambientacdo dos romances também contribui com a
atmosfera do estranho, principalmente pela recorréncia de paisagens de ruinas,
lugares que parecem ter parado no tempo, imagens que parecem emergir do
passado, sempre empoeiradas e carcomidas, em um questionamento existencial
gue produz ecos nas reflexdes que sublinhou no texto de Adorno.

Somam-se, ainda, a essa pesquisa realizada no espolio, o levantamento de
mais cinco obras: Camera Lucida (Barthes), Das Licht der Natur (Paracelsus),
Meditations of a solitary walker (Rousseau), Tractactus Logico-philosophicus
(Wittgenstein) e Eremit in Paris (Italo Calvino). Esses textos, que Sebald leu e nos
quais fez marcacdes, apresentam passagens interessantes que remetem aos temas
gue também sdo problematizados em suas obras. Desde o motivo do caminhante
solitario, que retoma a autobiografia de Calvino em Um eremita em Paris, no qual

Sebald sublinhou partes que se referem a perturbacdo mental e geogréafica do

15 [No original] Sagt geradeder milde Herr Bergeret, >>ich will lieber glauben, dap das organische

Leben eine spezielle Krankheit unseres unschénen Planeten ist. Es wére unertraglich zu glauben, daf3
man auch im unendlichen All immer nur frdfe und gefressen wiirde.<< Moral und Zeitordnung.
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narrador e aos sentimentos de aflicdo e deslocamento. Assim como a interessante
referéncia e as anota¢des em trechos do livro de Wittgenstein, que ligam a obra do
filbsofo a de Sebald, principalmente em relacdo a problematizacdo da propria
linguagem enquanto representacdo da realidade e os limites da objetividade e das
ciéncias quando pensadas a partir da natureza ambigua dos simbolos. Ainda é
importante acrescentar que a intertextualidade em Wittgenstein também ocorre a
partir de citacdes diretas e mesmo de comparacdes entre o fildsofo e 0 personagem
Austerlitz, que, para o narrador sebaldiano, € também um “pensador desolado,
prisioneiro da clareza de suas reflexdes logicas e da confusdo de seus sentimentos”
(SEBALD, 2008a, p. 45). A intertextualidade, no entanto, ndo termina com esses
exemplos. Na abertura de Austerlitz, duas imagens em close ddo a ver olhos
humanos, alinhadas com mais duas imagens, também em close, dos olhos de dois

animais: uma coruja e um |émure. Uma dessas imagens é dos olhos de

Wittgeisntein.

Figura 12 Imagem dos olhos de Ludwig Wittgeinstein.

Fonte: (Sebald, 2008a, p. 9).

No livro Tractactus logicus, por meio de algumas traducdes e reflexbes que
realizamos, ja é possivel identificar algumas influéncias entre ambos os escritores,
principalmente no que se refere a linguagem clara e objetiva que encontramos nas
descricdes de Sebald, sempre apoiadas em um discurso racional, mesmo quando
suas analogias tendem ao delirio. O que faz eco na prépria comparacao entre o
filbsofo e o protagonista Austerlitz. A foto dos olhos acima ndo esta associada

diretamente a Austerlitz, ela aparece antes mesmo do narrador conhecer o
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personagem. Sua insercdo na narrativa € acompanhada de digress6es que compara
o olhar de alguns filésofos ao olhar inquisitivo também de alguns animais. Uma
analise mais aprofundada da intertextualidade entre as narrativas de Sebald e as
reflexdes contidas em Tractactus, para uma pesquisa futura, podera ajudar a
compreender o modo como este ultimo compreende a linguagem e mesmo o “papel”
da literatura enquanto representacao e intervencdo na realidade.

Mesmo a estrutura documental, colocada em movimento nas narrativas de
Sebald, talvez possa ser pensada a partir das marcas de leitura que o autor fez na
obra, j& que o mesmo queria assentar sua literatura na veracidade dos fatos. Mas
isso ainda séo elucubracdes que sé serdo comprovadas ou refutadas quando o
estudo do exemplar de Wittgeinsten puder ser esgotado. Ainda nessa mesma etapa
de investigacdo, encontram-se os demais exemplares citados acima, que ainda
estdo em processo de traducdo e andlise, e nos quais também € possivel observar
outras marcas de intertextualidade.**®

Sobre as obras de Sebald, podemos dizer que dispositivos como a
intertextualidade e a intermidialidade tornam a estrutura das narrativas aberta a esse
imbricamento entre a realidade e suas fontes. Uma escrita que assume em sua
modelagem a abertura a inscricdo do mundo, que é trazida para o interior das obras
a partir das novas combinacbes que, frequentemente, rompem com a propria
organizacdo estrutural da realidade e o status quo que a sustenta. E nesse
entrelacamento entre forma e conteddo, palavra e mundo, intimidade e exterioridade
que o discurso ético se inscreve. E s6 pode ser critico porque é embasado na
prépria Histéria e no olhar marginal que para ela é lancado. Por isso, a forma
narrativa digressiva e memorialistica de Sebald assemelha-se a um labirinto com
muitas passagens, corredores, portas, mas talvez sem nenhum centro definido. Ou
seria 0 centro de sua narrativa 0 ponto cego para o qual todas as reflexbes se
voltam? Ou o tema do Holocausto, tdo caro a Histéria da Europa e também a vida

18 |nfelizmente, as burocracias que envolveram a liberacdo da bolsa de pesquisa do Programa
Institucional de Doutorado Sanduiche no Exterior (PDSE) atrasaram a minha chegada ao espélio do
autor em Marbach, que deveria ter ocorrido no inicio do terceiro ano de doutoramento e ndo no final
do ultimo ano. No entanto, de qualquer forma, o desafio foi aceito e valeu a pena. O material
garimpado no arquivo ainda ndo se esgota no que foi acima apresentado, e isso também se refere
aos documentos mencionados no segundo capitulo. Ainda ndo foi possivel catalogar, traduzir,
registrar e relacionar todo o material com as reflexdes desenvolvidas nesse texto, de modo que ainda
0 encaramos como um trabalho em aberto e que tera continuidade mesmo apés a entrega desta
primeira versdo da tese para a avaliacdo da banca.
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pessoal de Sebald? Essas perguntas ainda ndo tem resposta e nos acompanharao
nas reflexdes de nossas futuras pesquisas.

Adorno (1995) ja alertava para o movimento paradoxal da sociedade que se
integra globalmente, ao mesmo tempo em que gera tendéncias de desintegracao.
Ele reforga o argumento de que a dinamica social ndo produz atragcédo, mas repulséo
ao que é do outro e ndo interessa ao eu e enfatiza a importancia da educagédo na
infancia e a necessidade de tentarmos compreender as condi¢cdes estruturais que
permitiram e legitimaram a conduta nazista e que revelam a face obscura e
destrutiva dos instintos humanos. No final do texto Educacéo pos-Auschwitz, Adorno
(1995) reflete sobre um questionamento de Benjamin acerca da existéncia de
algozes em quantidade necesséaria para executar os mandos dos assassinos de
gabinete (nazifascistas) e declara, a partir dessa interrogacédo, que, mesmo diante

da impossibilidade de acabar com eles, é necessario:

[que] haja pessoas que, em posicbes subalternas, enquanto servicais,
facam coisas que perpetuam sua prépria escraviddo, tornando-as indignas;
gue continue a haver Bojeis e Kaduks, contra isso é possivel empreender
algo mediante a educacéo e o esclarecimento (ADORNO, 1995, p. 138).

Assim, Adorno (1995) reforca o papel da educacdo na emancipacao
individual. Por seu lado, Walter Benjamin, em As teses sobre o conceito de historia
declara que “todo documento da cultura € um documento da barbarie” (2013, p. 13)
e nisso expde a relacdo entre a violéncia e a burocratizagdo da cultura, numa critica
aos mecanismos que organizam a destruicdo e na légica arquivista da Historia
positivista. Adorno (1995) também diferencia a técnica que emancipa da técnica que
coisifica a consciéncia do homem, que se direciona para algo irracional e doentio,
‘esquecendo que ela [técnica] é extensdo dos bragos dos homens” (ADORNO,
1995, p. 133) e isso provoca um ruptura com a ideia de técnica aliada ao progresso,
principalmente quando se pensa como a razdo e a técnica foram mobilizadas, por
exemplo, para arquitetar uma logistica do exterminio. Ainda sobre o assunto,
Horkheimer (2002) diz que a razdo instrumental age como instrumento de
dominacéo da natureza e do homem, serve sempre para algum fim ou propésito. O
autor faz uma critica a essa racionalizacdo progressista acusando-a de obliterar a
prépria substancia da razdo em nome do progresso. Segundo Horkheimer (2002), a

ciéncia positivista acredita que os métodos de raciocinio cientifico sdo adequados
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para analisar a realidade e para conduzir a sociedade ao progresso. O autor faz uma
critica a essa operacionalizagdo da razao.

Nesse sentido, Benjamin (2013), no texto Sobre o conceito da historia, trata
da necessidade de se ler a Historia a contrapelo, justamente para que se revele o
qgue ndo ficou relatado, para que se conte a historia para além da logica positivista,
arquivista e documental. A histéria precisa ser contada também pela voz dos
vencidos, das inUmeras vitimas, vozes de mortos que ecoam fora da légica do
arquivo, na compreensdo de que o0s orguestradores dos genocidios tinham
exatamente a preocupacdo em nao deixar provas, destruir os rastros dos
acontecimentos, para que o proprio evento fosse negado.

Enquanto ainda ndo temos uma posicdo sdélida para a questdo, apenas
afirmamos que as viagens mentais e geograficas que dao contorno ao labirinto
metonimico das narrativas de Sebald assemelham-se ao movimento incessante do
pensamento e que sua literatura tanto pela estrutura como pela forma se faz politica.
N&o a politica panfletaria e datada das ficcbes que se dizem politicas, ao contrério,
pratica-a a partir do trabalho com a linguagem, uma politica da propria linguagem,
uma subversdo que é mais sutil, mas também mais profunda e é onde se localiza
realmente o potencial subversivo da Literatura.

Ranciere, em O mal estar da estética, no capitulo “El giro ético de la estética y
de la politica”, reflete sobre as relagdes entre arte, politica e juizo moral. O autor
retoma o sentido da palavra ética e ressalta que se trata da “[...] constituicdo de uma
esfera indistinta na qual se dissolvem a especificidade das praticas politicas ou
artisticas, mas também do que constituia o coragcdo da velha moral, a distingéo entre
o fato e o direito, o ser e o dever ser’ (2011, p. 134, traducdo nossa)''’. Portanto,
para o autor, a ética na estética esta imbricada pela dissolugdo da norma e da
identificacio entre pratica e discurso e ndo apenas como um julgamento moral. E
nesse sentido que a técnica da bricolagem torna a forma também uma escolha ética
do autor-narrador, o que faz com que seja importante atentar para 0s pressupostos
de Ranciere sobre a palavra ethos, que é tomada por ele a partir do sentido de
morada e pela maneira de morar (maneira de ser). Sendo assim, a ética sO pode ser

pensada a partir de uma identidade com o entorno. Portanto, esse “giro ético” no

1 [No original] “[...] constitucion de una esfera indistinta en la que se disuelven la especificidad de las

practicas politicas o artisticas, pero también de lo que constituia el corazén mismo de la vieja moral:
la distincién entre el hecho y el derecho, el ser y el deber-ser”.
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contexto contemporaneo, ao qual Ranciere se refere, é entendido como resultado da
conjuncao de dois fenbmenos, visto que o critico ressalta que o préprio modernismo
se desdobrou em duas politicas estéticas opostas, mesmo que advindas de um
ndcleo comum: a que defendeu a autonomia da arte e a que a inclui numa forma de
linguagem profética que seria a antecipacao de uma comunidade por vir.

Os movimentos de vanguarda, portanto, tém sido direcionados para
transformar as formas de arte e a partir delas construir uma nova sociedade, na qual
a arte ndo seria mais uma realidade separada, ao mesmo tempo em que é um
movimento que preserva a autonomia artistca em relacdo a qualquer
comprometimento com praticas de poder e de embate politico. No entanto, como
defende Ranciére, a combinacdo dessas propostas aparentemente antagobnicas
desadgua em solo comum: “ou da inscricdo da contradicdo nao resulta entre a
promessa estética e a realidade de um mundo de opressdo” (RANCIERE, 2011,
p.157, traducdo nossa)''®. Mas o né central da discussdo que interessa a essa
pesquisa refere-se ao modo como Ranciere reflete sobre o irrepresentavel,
circunscrevendo o terror a esfera do politico — referindo-se principalmente aos
eventos traumaticos do Terceiro Reich — como uma categoria central na mudanca de
perspectiva ética de leitura da estética, j& que Sebald trabalha a partir dos vestigios
desse contexto catastrofico.

O que Ranciére retoma é a discussao sobre a “primavera da arte critica” (p.
148), iniciada a partir da introducdo sistematica de objetos e imagens do mundo
profano no espaco da arte, mas ressaltando que esse vinculo sofreu uma
atualizacdo justamente pelas mudancas ocorridas no meio social pés-Duchamp. Néo
se trata mais de questionar o lugar da arte e de suas instituicdes no mundo, mas,
mais do que isso, de incorporar elementos heterogéneos, pois esta carregada: “as
funcbes do arquivo e do testemunho de um mundo comum. Esta agrupamento se
inscreve portanto na perspectiva de uma arte marcada pelas categorias do
consenso: devolver o sentido perdido de um mundo comum ou reparar as fisuras do

lago social” (2011, p. 148, tradugao nossa).''® Desse modo, quando Ranciére se

18 [No original] “o da inscripcién de la contradiccion no resuelta entre la promesa estética y la realidad

de un mundo de opresion”

19 [No original] “[...] las funciones de archivado y testimonio de un mundo comun. Esta agrupacion se
inscribe entonces en la perspectiva de una arte marcada por las categorias del consenso: dar de
nuevo el sentido perdido de un mundo comun o reparar las fisuras del lazo social”.
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refere ao giro ético na estética, esta apenas reabilitando o contato entre a arte e o
social, sem destituir as manifestacdes estéticas sua autonomia.

A estética € uma acdo de ironia diante da morte. Sebald ndo € apenas
melancolico, é também irdnico. E uma maneira de se colocar no mundo, integrado a
natureza, a ciéncia, mas também aos mistérios insondaveis. A literatura guarda a
potencia de profanar o dispositivo da linguagem ordinaria e plana das comunicacdes
do dia a dia. As modulacdes e o tensionamento dos sentidos que ndo s sao
possiveis como desejados e a qualidade do espaco ficcional € que possibilitam o
encontro com o estranho recalcado, com o que nao se deseja que retorne e
atrapalhe o familiar. O estranho a n6s mesmos. Olhar para o abismo.

E uma literatura que se constréi pelo método da bricolagem e que utiliza
amplamente o recurso da intertextualidade, o que evidencia no seu contetdo
filosofico os limites do conhecimento e da raz&o instrumentalizadora. Reconhece
gue concepcoes de centro e de verdade mudam com o tempo, sendo apenas
construcdes arbitrarias da cultura. E talvez ai resida sua relagdo com o “infinito” de
Blanchot. O caminhar errante que se permite perder, que no proprio desvio se faz
busca incessante. E assim, os narradores giram em torno de memarias e ruinas e
pelo caminho encontram rastros e restos, através de um olhar consciente dos

horrores que se camuflam, de uma cultura doentia, de mortos e destruicao.

No entanto, esta descricdo fornece uma avaliagdo sucinta do apelo que
desafia 0 género de sua escrita, que combina fato com ficcdo, autobiografia
com biografia, citagdo com invencdo e texto com imagem. Esta forma
deliberadamente  hibrida permitiu-lhe apresentar uma exploracdo
multifacetada da condicdo humana e da nocdo de identidade, abrangendo
guestBes de memodria, deslocamento, sofrimento, viagens, historia e historia
natural. No entanto, como muitos comentaristas observaram, o tom elegiaco
e a preocupacdo com a perda de Sebald estavam aliados a uma
capacidade notavel de encontrar interesse e valor nas mindcias da vida; as
reflexdes sobre as falhas humanas séo contrabalangadas por uma profunda
preocupacdo com as qualidades e possibilidades humanas e, além disso,
com o mundo natural como um todo em suas justaposi¢ces ameacadas ou
resilientes com os estragos da histéria humana. (CATLING; HIBBIT, 2011,
p. 2, traducdo nossa)*°

120 INo original] Yet this description provides a succinct appraisal of the genre-defying appeal of his

writting which combines fact with fiction, autobiography with biography, quotation with invention, and
text with image. This deliberately hybrid form enabled him to present a multifaceted exploration of the
human condition and of the notion of identity, embracing questions of memory, displacement,
suffering, travel, history, and natural history. However, as many commentators have observed,
Sebald’s elegiac tone and preoccupation with loss were allied to a remarkable ability to find interest
and value in the minutiae of life; reflections on human failings are balanced by a profound concern
with human qualities and possibilities, and beyond that with the natural world as a whole in its
threatened or resilient juxtapositions with the ravages of human history”.
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Desse modo, um problema central do mundo moderno € que a sensibilidade e
0 autoconhecimento se perderam e a busca por esse esta eclipsada pela ideia da
existéncia de um eu que hoje vemos esfacelado.

Segundo Zisselsberger (2010), “essa necessidade implicita do trabalho
criativo do escritor no encontro com 0s remanescentes materiais da histéria nos

remete, entdo, a questdo anterior de como as experiéncias de viagem podem ser

121

traduzidas em ficcdo” (p. 14, traducdo nossa)™“", dessa maneira, viaja-se pela

linguagem eloquente de Sebald em circulos concéntricos até alturas elevadas e, em
alguns momentos, afunda-se em abismos, principalmente quando narrador e
personagens refletem sobre traumas de guerra. Os caminhos percorridos a esmo
pelo narrador formam “(...) trilhas infinitamente intrincadas e de novo fui incapaz de
encontrar uma saida do labirinto que, supunha, fora criado exclusivamente para
mim” (SEBALD, 2010, p. 174).

Podemos observar, a partir desse ponto, como as narrativas de Sebald se
estruturam aos moldes de uma casa, na qual os documentos, como poeiras da
Historia, conduzem o narrador e mesmo o leitor a passagens labirinticas, escuras,
gue sao iluminadas, mesmo que apenas por um instante, pela ficcdo. No dizer de
Bachelard, a respeito da propria subjetividade, como morada existencial do
psiquismo em sua relagdo com o mundo exterior, também casa e espaco de

coabitacao:

[...] é gracas a casa que um grande numero de nossas lembrangas estéo
guardadas e se a casa se complica um pouco, se tem pordo e sétdo, cantos
e corredores, nossas lembrancas tém reflgios cada vez mais bem
caracterizados. Voltamos a eles durante toda a vida em nossos devaneios.
[...] E tais indagagbes mostram que os devaneios podem ser bem diferentes
dos sonhos. Entdo, diante dessas soliddes, o topo analista pergunta: O
aposento era grande? O s6téo era cheio de coisas? O canto era quente? De
onde vinha a luz? Como, também nesses espacos, 0 ser sentia o siléncio?
Como saboreava ele os siléncios tdo especiais das moradias diversas do
devaneio solitario? Aqui o espaco é tudo porque o tempo ndo mais anima a
memdria. A memoria — coisa estranha! — ndo registra a duracéo concreta,
a duragdo no sentido bergsoniano. Ndo se podem reviver as duracdes
abolidas. SO se pode pensa-las na linha de um tempo abstrato privado de
toda densidade. E pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos
fésseis de uma duracdo concretizados em longos estagios. O inconsciente
estagia. As lembrancas sdo imdveis e tanto mais sélidas quanto mais bem
espacializadas. Localizar uma lembranc¢a no tempo ndo € uma preocupacao
de bidgrafo e quase corresponde exclusivamente a uma espécie de historia
externa, a uma histéria para uso externo, para comunicar aos outros. Mais

12 No original] “this implied need for the writer's creative work in the encounter with the material

remnants of history brings us back, then, to the previous question of how travel experiences can be
translated into fiction”.
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profunda que a biografia, a hermenéutica deve determinar os centros de
destino, desembaracando a histéria de seu tecido temporal conjuntivo sem
acdo sobre nosso destino. Mais urgente que a determinacao das datas é,
para o conhecimento da intimidade, a localizacdo nos espacos de nossa
intimidade. (BACHELARD, 1978, p. 202-203).

Nesse sentido, a obra de Sebald € uma morada na qual o espaco interior e o
exterior sdo mutuamente contaminados, numa espécie de fenomenologia do
redondo — Bachelard (1978), Sloterdijk (2017) — que expde o movimento dialético
entre “a casa e o universo”. Por isso, a profanacédo € devedora da poténcia subjetiva
da qual o autor volta a fazer uso, representando, a partir de sua morada intima, a

face estranha da humanidade:

[...] e seus narradores costumam contar suas histérias como se fossem
estranhos em uma terra estranha, extraterrestres, por assim dizer. A julgar
pelas reagcBes de criticos e leitores, que muitas vezes expressam o
sentimento de que os livros de Sebald s&o diferentes de tudo que ja leram,
€ essa restauracdo do sentido do estranho (bem como do sublime) a
experiéncia cotidiana que é responséavel por muito do apelo de Sebald. A
narrativa progride de uma associagdo mental para outra, seguindo linhas,
meadas de pensamento, quase da mesma maneira que a pessoa
experimenta a consciéncia em si, mas com uma notavel riqueza gerada pela
intertextualidade elaborada (e pela intratextualidade). As associacfes
literarias, artisticas e cotidianas de Sebald sdo consideradas por muitos
como extraordindrias. Cristalizado em sua prosa, eles sao o produto de uma
imaginagéo extraordinariamente rica e ousada que se baseia em um fundo
cultural e histérico fértil, bem como uma consciéncia estética elevada do
mundano. (McCULLOH, 2003, p. 3, traduc&o nossa)*%.

Como néo é mais possivel se valer de testemunhos, € necessario cria-los a
partir dos vestigios, produzindo uma restituicdo pela via estética que considere seu
préprio método como nao totalizante, como espaco de abertura, como proposta de
criacao e recuperacao sensitiva. Estimular a capacidade do leitor de criar, de decifrar
junto com o narrador as pistas encontradas pelo caminho. As poeiras de dor e
lamento que ainda vivem silenciosas nos documentos, produzindo “chaves”
associativas que conduzem o pensamento por cadeias de significados que tiram do

empobrecimento de sentido os fragmentos do passado. Sendo assim, até mesmo o

122 [No original] “[...] and his narrators often tell their stories as isf they were strangers in a strange

land, extraterrestrials, as it were. Judging from the reactions of critics and readers, who often express
the sentiment that Sebald’s books are unlike anything they have ever read, it is this restoration of
sense of the uncanny (as well as the sublime) to everyday experience that accounts for much of
Sebald’s appeal. The narrative progresses from one mental association to another, following threads,
skeins of thought, in much the same way that one experiences consciousness itself, but with a
remarkable richness borne of elaborate intertextuality (and intratextuality). Sebald’s literary, artistic,
and everyday-life associations are considered by many to be quite extraordinary. Crystallized in his
prose, they are the product of a remarkably rich and daring imagination that draws on a fertile cultural
and historical background, as well as a heightened aesthetic consciousness of the mundane”.
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trabalho da memodria é problematizado em seus limites e distor¢cdes, pois 0s
narradores enfrentam as fragilidades da acdo de lembrar, registrar, organizar e
representar, além de reconhecerem os aspectos do poder e do controle do saber
que envolvem o trabalho da memdria historica e coletiva. Sebald explora com
maestria 0S enigmas que percorrem suas pesquisas, expondo na voz dos seus
narradores as insuficiéncias dos registros da realidade e nossa limitacdo da
compreensao de determinados acontecimentos.

Segundo Adorno (2003), as obras de arte modernas, que valem a pena,
encontram necessariamente prazer na dissonancia e no abandono e, por isso,
‘estdo acima da controvérsia entre arte engajada e arte pela arte, acima da
alternativa entre a vulgaridade da arte tendenciosa e a vulgaridade da arte
desfrutavel” (ADORNO, 2003, p. 63)*?%. Portanto, como ler W. G. Sebald se n&o
como um leitor que compactou com seu jogo e sente as consequéncias de sua
consciéncia intelectualizada que provoca associagdes inquietantes e, néo raro, uma
sensacdao de vertigem, de confusao e fraqueza diante do estranho familiar que surge
de reflexbes e aproximacdes nada Obvias, relacionadas, sempre, de algum modo,
com a perspectiva excéntrica do narrador, um olhar que apreende também no desvio
e na abertura da imaginacéo associativa. Um caminhar pelas arestas e veredas, um
perder-se pelos labirintos de ideias e associa¢cdes, em uma aproximagao a zonas de
abismos do nosso ser e dos limites do nosso olhar sobre nés mesmos, o saber e 0
mundo. E como chegar ao precipicio, ou mesmo transpd-lo, talvez cair nele, sombra
gue se forma na presenca da luz. Nessa viagem de descobrimento, a escuta e o
olhar que direcionamos para dentro e para fora de nés é o responsavel pelos
estranhamentos diante da falsa harmonia e naturalidade da cultura e nas relacdes

gue o ser humano estabelece com o outro.

123 ainda assim, o autor observa que no século XX n3o é mais “possivel” — principalmente apés 0s

eventos traumaticos de destruicdo em massa — construir, sem soar anacrdnico, um narrador que se
posicione como um observador onisciente e que organize a narrativa de modo pretensamente
objetivo, pretendendo uma representacao que mantenha a ilusdo da verdade. Dessa forma, torna-se
comum a construgcdo de narradores que, afetados pela desconfianca da linguagem e do préprio limite
de conhecimento de si mesmo e das coisas, reforcam aspectos de subjetividade e consciéncia dos
limites da representacdo, o que coloca este tipo de narrador numa posicéo ideolégica contraposta a
do narrador onisciente, comum ao romance realista do século XIX. Por isso, a tendéncia de
subjetivagcdo do narrador pode ser observada também na técnica do fluxo de consciéncia que muitos
romances passam a utilizar, acrescentando caracteristicas psicolégicas a narragdo, a exemplo de
Virginia Wolf, Marcel Proust, James Joyce, pois, “(...) dentro de nds realiza-se incessantemente um
processo de formacgdo e de interpretacdo, cujo objetivo somos nds mesmos: a nossa vida, com
passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia” (AUERBACH, 1971, 482).
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5 A SAIDA (IM)POSSIVEL

Que tipo de teatro é esse, onde somos a0 mesmo
tempo dramaturgo, ator,
contrarregra, cendgrafo e publico?

(Sebald, Os anéis de Saturno)

Prosas das ruinas do mundo, assim parecem se constituir as quatro
narrativas de Sebald analisadas nesta pesquisa. O impulso por contar historias que
move 0 autor-narrador e que encontra material de suporte em documentos da
cultura e dir-se-ia, da barbérie, produz afetos que s6 sé@o possiveis porque a relacao
com o mundo e a realidade ndo é apatica e nem amnésica. A condicdo humana que
€ exposta pelo pensamento intelectual e pela leitura dos fragmentos da Histdria,
posiciona a literatura de Sebald em um rol de escritas que séao elaboradas a partir do
horizonte da criagdo participativa, contrariando o diagndstico da faléncia da arte e da
narragdo da experiéncia [Erfahrung] na modernidade tardia. Nao € uma literatura de
facil absorcéo, ela exige um leitor que tenha a sensibilidade e deseje ser atingido,
ser afetado, que corra o risco de entrar no jogo e nele se perder. Isso diz respeito a
guanto somos lidos por uma obra e o quanto ela revela sobre n6s mesmos. E esse
jogo, que é literario, expde em sua organiza¢ao e conteludo, uma critica ao contexto
atual no qual predominam os valores do capital, da producdo, do consumo em
massa e subverte esse cendrio, de esvaziamento e automagéo dos sentidos, a partir
de uma estrutura narrativa apoiada na insercdo [Einbetten] e no entrelacamento
[Einschachteln] de documentos que sdo os rastros da civilizagdo no tempo e na
Historia. E na materialidade desses documentos reais que a estética de Sebald
inscreve-se na ética, e faz do pensamento forca criadora.

Os valores que perpassam a criacdo sebaldiana estdo para além de uma
moralidade que pretende separar o bem do mal, o feio e o belo. E, por isso, ndo
cabe a sua literatura qualquer definicio que a simplifique como uma mera
panfletagem politica. Ao contrario, a politica e a ética estdo no coragdo da sua obra
como método, como forma estética, pois nao se trata de uma leitura prescritiva. Mais
do que isso, Sebald estabelece, por meio da inscricdo documental em sua obra, uma
nova percepc¢ao e leitura do real a partir de fragmentos da prépria realidade. Essa é

a perversdo. O estilo grandiloquente, irbnico e melancélico comum as quatro
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narrativas ndo prevé totalizagbes, antes se posiciona contra a cultura das midias e
da domesticagdo do pensamento e, portanto, da dessubjetivacdo na
contemporaneidade. O resultado € a forca de uma escrita delirante, conforme
observada por Banki (2016) e que leva o narrador a buscar sentido em tudo. Por
isso, ainda foi considerado o modo como vida e obra se interpenetram e como a
inscricdo do autor na narrativa marca essa volta autoral, como problematizada por
Carré (2008). Esse atravessamento de outras vozes e historias — a partir da
intermidialidade e da intertextualidade — torna o discurso do narrador sempre
mediado, baseado em outros textos, documentos, imagens, em uma composi¢cao
textual que “escava para lembrar”, recuperando do limbo fragmentos de uma Histéria
maior. Essa (re)vitalizagcdo dos documentos a partir do pathos produz uma nova
organizacdo da memoria coletiva e um novo agenciamento dos saberes. Desse
modo, a perspectiva do anarquivamento foi retomada como possibilidade para a
leitura das obras de Sebald.

Além disso, a questdo que se coloca € a de que, ao contrario da literatura
documental do século XIX, que acreditava que a partir do material do documento do
arquivo se chegava ao passado e quando o material era incorporado pela literatura
servia como sua autenticagdo. Na literatura do século XXI, que se volta novamente
ao documento, ha a necessidade de se fazer um questionamento a seu respeito,
porque se sabe que o documento pode ser também um dispositivo de controle e
objeto de falsificacdo. Talvez o representante maximo dessa circunstancia seja o
documentario sobre o campo de concentracdo de Theresienstadt, dirigido por um
prisioneiro judeu, Kurt Gerron, e gravado intensamente durante onze dias, em uma
tentativa de produzir um dos maiores engodos da Historia, a representacdo de um
gueto modelo, como uma propaganda nazista e para mostrar como 0s campos de
concentracéo tratavam-se de lugares limpos e dignos, nos quais estavam sob tutela
do Estado pessoas felizes e satisfeitas. Apdés o filme, o diretor e quase todo o
“elenco” foi mandado para Auschwits para morrer nas camaras de gas. A literatura
documental do século XXI tem um modo diferente de lidar com os documentos que,
no XIX, eram fonte, davam acesso ao passado. Na literatura de W. G. Sebald, o
documento € um entremeio, uma mediacéo, ele pode levar a um determinado tipo de
acesso ao real, mas ainda assim € sempre media¢do, nunca fonte, a relacdo nédo é
direta. O documento é consequéncia do modo como o saber é organizado, de como

se olha para o mundo, de como se compreende a historia, por isso ele ndo pode
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mais ser fonte para conhecer o passado, mas tem que ser meio de questionamento
para o passado e para o presente, deve-se levar em conta a problematizacao de seu
estudo e dos seus limites na verdadeira comprovacdo do passado. Nesse sentido,
diante do trabalho concomitante entre os originais e as traducdes, percebemos que
a insercdo de trechos em outros idiomas, comum a todas as narrativas analisadas, é
fulcral, isso se partirmos da premissa de que a lingua também é uma forma de
documento, ja que esta ligada a cultura e ao modo como o homem definitivamente
se separou dos animais.

Em Sebald, a insercdo de trechos em outros idiomas representa mais que
uma erudigao gratuita, mostra-se como marcas de um narrador sempre em transito e
que vive também entre linguas estrangeiras. O encontro entre Austerlitz e Véra
RySanova, analisado no decorrer da pesquisa, mostra-se como situacao
emblematica dessa questao, pois suscita a relacao entre individuo, lingua materna e
identidade, funcionando também como dispositivo de memaria para o personagem.
Desse modo, as insercfes de trechos em outras linguas na economia narrativa
devem ser pensadas como uma forma de documento que gera o efeito de
autenticidade, além de ser um dispositivo de heterogeneidade textual que reforca um
encadeamento que transborda para além dos sentidos semanticos, e atinge a
sonoridade das frases, 0 que é uma situacdo poética que precisa ser levada em
conta no momento de tradugdo. A emocgao que atinge o leitor no instante que Véra
leva as méos ao rosto em espanto e diz em frances, olhando admirada para
Austerlitz: “Jacquot, est-ce que c’est vraiment toi?”, chega-nos pela sonoridade do
fraseado, é pelo som que o pathos de familiaridade se estabelece. Ou seja,
percebemos a necessidade de pesquisas que explorem o0 modo como as traducdes
trabalham com a linguagem, observando se a caracteristica de documento é
preservada e a forma como isso retoma a problematica da memdéria e da identidade.
As limitacbes diante do alemao e das demais linguas estrangeiras impossibilitaram
uma abordagem investigativa que levasse em conta essa caracteristica da
linguagem em Sebald, o que por sua vez, apresenta-se aqui como uma proposta
para futuros estudos de outros pesquisadores.

A colecéo individual do autor-narrador foi tomada na pesquisa como uma
acdo profanatoria na qual apenas a mediacdo da subjetividade torna possivel sua
existéncia, pois ela é responsavel por criar sentido, estabelecer relacdes e produzir

novos modos de presenca e isso subverte o cenario da modernidade tardia, no qual
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predomina a queda da experiéncia e a alienacdo. E necessaria a disposicdo e o
preparo dos sentidos para que a visdo se transforme em olhar e o estranho surja da
familiaridade. O vazio de sentidos, efeito da cultura de massas, é implodido nas
narrativas de Sebald e o pensamento se desdobra em uma associacao vertiginosa
de ideias, relacdes, duvidas, afirmacdes sempre derivadas da exterioridade do
mundo, 0 seu maior arquivo. E, por isso, a inser¢cdo de documentos nas narrativas,
faz parte da subversado dos préprios produtos da cultura arquivistica.

Dessa maneira, mesmo diante das limitacbes da pesquisa, ainda assim
acredita-se que a investigacdo realizada no espodlio do autor no Deustch Archiv
Marbach foi decisiva para os novos rumos tomados pelo estudo. A escolha por
pensar a relacdo entre estética e ética até a data de chegada em Schillerh6éhe, ainda
nao tinha como perspectiva a abordagem a partir dos documentos e do método de
bricolagem. Mesmo o horizonte da volta autoral e de uma espécie de
autoficcionalizacao de si que as narrativas dao a ver, ainda estavam desconectadas
da relacdo com a técnica, com a compreensao e de como isso se liga a estratégia
narrativa.

A ética nas narrativas de Sebald, para além dos temas-chave, inscreve-se na
propria estrutura das obras. No modo como o uso dos documentos problematiza a
escrita historiografica e o paradigma cientifico no qual assentamos “nossas
verdades”. A escolha afirmativa de “manter-se em relacdo”, que € comum ao
narrador sebaldiano, parece uma estlizacdo do proprio modo de Sebald se
relacionar com o mundo (o que foi exposto pelos trechos de entrevistas que trazem
informagdes sobre sua personalidade, sua compreensao de literatura), de fazer bom
ou mau uso dos acontecimentos, pois o0 modo de viver ja implica em uma afirmacao
silenciosa, um bom uso dos afetos, em uma forma de existéncia em ressonancia
com Sloterdijk (2016), no qual o eu é o efeito das relacbes e ndo uma esséncia a
priori, o eu se faz na experiéncia. A condi¢cdo espectral entre autor-narrador tornou
possivel pensar a ética a partir da perspectiva da subjetividade do narrador, que
funciona como uma variagdo do proprio autor, segundo as discussdes de Carré
(2008). Parece que o narrador sebaldiano, sempre muito parecido em todas as
narrativas, € o resultado plastico de um processo de “ficcionalizacdo de si mesmo”,
no qual Sebald se reinventa. A visita ao espoélio do autor parece tornar ainda mais
indissociavel a relacdo entre a producdo da arte e a producdo de si mesmo. Isso

tudo implica numa ideia de busca por uma autenticidade do pensamento, uma via
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gue o entende enquanto for¢a de criacdo, como algo que existe enquanto diferenca.
Por isso, € uma literatura dissonante, que busca, a partir dos estranhamentos
provocados, causar rupturas na visdo empobrecida do senso comum, propondo com
isso 0 novo. E nessa condicdo que a literatura passa a ser um espaco profanatorio
com potencial para recuperar a subjetividade como dispositivo de “autonomia” e
resisténcia do sujeito.

Nesse sentido, quando falamos em uma subjetividade marcada por esse
narrador em primeira pessoa que pratica uma autoficcdo que resulta num
atravessamento do outro, dos muitos outros que o cercam, de certo modo subverte-
se a propria definicdo de autoficcdo tradicional. Na autoficgdo, o narrador volta-se
para si mesmo, enquanto os narradores de Sebald pouco revelam de si diretamente
e, mesmo ocorrendo a autorreferéncia, estabelece-se o escamoteamento. Um jogo
de espelhamento no qual a subjetividade compartilhada entre autor e narrador
reflete essa contaminacao entre esferas, principalmente a macroesfera da natureza,
morada maior, local no qual s6 existimos pela coexisténcia. Assim, sdo as narrativas
de Sebald, poeiras levantadas do chdo, que atingem a imensidao das alturas,
conduzindo suas frases por longas cadeias de orag0Oes subordinadas, ligadas umas
as outras, melancolicamente, como um cortejo funebre que se dirige ao passado,
mas ndo para enterrar oS mortos, e sim trazé-los novamente a vida, restituir
memorias perdidas, vidas que como poeiras deixaram rastros que o0 harrador
persegue obstinadamente, como a Unica saida possivel para produzir a poténcia
contraria a destruicdo. O autor-narrador pde-se a andar e se envolve
emocionalmente com pessoas, objetos e documentos que encontra pelo caminho.
Assim, abre-se para uma percepcado de mundo que é ética, ja que se assume a
posicdo ativa de restituir, de dar novos sentidos aos documentos do mundo e ao
proprio mundo como um grande arquivo da histéria das civilizagbes. Esse chamado
moral atinge o leitor, que é impelido a participar da decifracdo dos fragmentos de
histérias, pois os narradores sebaldianos estimulam esse dialogo e nem sempre
propiciam as respostas, mas sdo responsaveis pela profundidade histérica que
legitima a chamada moral. Desse modo, 0 sentimento de perda crescente da
memoria e da capacidade critica e linguistica de pensar o mundo contemporaneo é
“contra-atacado” pela forma digressiva, filosofica e critica na qual se acomodam os

relatos do narrador.
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A criacéo literaria, nesse sentido, investe-se de for¢a de criagdo e modelagem
da propria existéncia autoral. Maneira de transformar a ficcdo em produto estético
gue comporta a qualidade ética de ser atravessamento, encontro com o outro. Essa
exige também do leitor a acdo de se colocar em relacdo a, de sentir-se parte de uma
esfera maior, responsavel tanto pelos traumas do passado como pela criacdo de
novos modelos de se relacionar, que incorpore a alteridade como faceta na
construcdo do eu. O modo como autor e narrador se imbricam nas narrativas, e 0s
varios indicios dessa fantasmagoria, nos fazem pensar na volta do papel do
intelectual na sociedade, no modo como a arte pode reabilitar a critica social,
ligando-a novamente a realidade exterior. A postura critica do narrador, que se
repete em todas as narrativas analisadas, ocorre a partir do constante
guestionamento sobre as relacbes que se estabeleceram entre civilizacao,
conhecimento, razdo e destruicdo, desencadeado pelas viagens pelas ruinas das
guerras e conflitos e pelas marcas fisicas e psicolégicas causadas por seus
horrores.

Apesar da aparente soliddo do narrador, sua existéncia é povoada por muitos
fantasmas e sua escrita € feita de muitos encontros. A intermidialidade e a
intertextualidade sdo recursos que expéem o modo como as narrativas sdo sempre
uma constru¢cdo mediada pelo exterior, pelo mundo e seus documentos e, também,
pelas obras literarias e filosoficas que o antecederam e que aparecem de modo
direto e indireto, evidenciado no modo como “Sebald leitor’ incorpora essas
diferentes fontes na consciéncia de seu narrador. Sebald, em mais de uma
entrevista, mencionou que a escrita ndo deve partir do nada, enfatizando a falacia da
ideia de “origem” e defendendo, abertamente, uma harmonia criativa entre fonte e
influéncia. E, por isso, o material do espoélio do autor ainda deixa muitas
possibilidades de leitura e aprofundamento das reflexdes, o que faz resultar na
percepcao de que as portas sempre se multiplicam e fica dificil falar em concluséo
guando se trata de um autor como Sebald. Sendo assim, o gesto da escritura é uma
acao incessante de cuidado consigo mesmo, um ethos que se inscreve na maneira
do autor se relacionar com a contemporaneidade. Um pensamento que pensa a Si
mesmo e ao outro dentro dos limites do mundo exterior, que repetidamente entra em
choque com o mundo ético interior do narrador (e também do autor). O modo como
0 autor se preocupa em nao falsificar os documentos € uma forma responséavel de

se posicionar diante das distor¢oes da memoria e da Historia.
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E esse o imperativo ético que move a narracdo em Sebald, possivel apenas a
partir de uma competéncia reflexiva e intelectual na qual a subjetividade adquire
valor de autonomia e resisténcia. Por isso, a metodologia do trabalho de Sebald,
apoiada na “recuperagao” de documentos que sao “lixos” da Histéria — resgatados
de mercados de pulgas, sebos, bibliotecas como também nas gavetas, bauls e
armarios de familia — torna suas quatro narrativas, um maltratado arquivo maligno;

no qual a literatura mais que uma saida, abre portas.
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