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imAGiNárioS FÍLmiCoS E LiTErárioS  
NA CoNTEmPorANEiDADE, ou:  

ErA umA VEZ A LiTErATurA, mAS 
ELA Foi PEGAr um CiNEmiNHA E 

LoGo, LoGo ESTá DE VoLTA... 

AndreA do roccio Souto 
AnSelmo PereS AlóS

É quase senso comum, na crítica cultural contemporânea, afirmar que o 

cinema, ao longo dos séculos XX e XXI, cumpre, no imaginário social, o papel 

que cabia à literatura ao longo dos séculos XVIII e XIX _ mais particularmente 

ao romance _ na formulação, constituição e circulação de imagens e de re-

presentações sociais. A proposta deste livro é provocar os autores convidados, 

em sua grande maioria ligada a investigações em torno de objetos literários, a 

pensar o cinema como dispositivo cultural privilegiado para problematizar a 

representação das paisagens do presente.

Que discussões, problematizações e representações do mundo contem-

porâneo estão sendo veiculadas pelo cinema? De que maneiras são articuladas, 

pelo discurso narrativo fílmico, as representações de raça e etnia, de gênero e 

de sexualidade, do nacional e do estrangeiro, do eu e do outro, do próprio e do 

alheio? Como são problematizadas as paisagens culturais contemporâneas por 

diretores, produtores e roteiristas? Como o cinema vem problematizando, desde 

os primórdios do século XX até a contemporaneidade, a complexa dialética 

entre identidade e alteridade? 

Cabem ainda, no campo teórico e conceitual, distinções como cinema 

comercial, cinema de vanguarda, cinema de arte, cinema de autor, cinema 
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 underground e cinexplotaiton, em um mundo onde as fronteiras e os limites 

entre tais categorias se fazem cada vez mais híbridos, fluidos e contaminados? A 

partir dessa perspectiva, quais os recursos mobilizados pelo cinema dos séculos 

XX e XXI para reler a historiografia oficial, subvertendo-a e/ou questionando-a? 

Essas são algumas das provocações que foram lançadas pelos organizadores do 

presente livro aos colaboradores convidados para o volume.

A partir dessa perspectiva, abrindo o volume e partindo de um breve 

histórico da relação entre cinema e pintura, que se estabelece pouco depois do 

advento da sétima arte, Ubiratan Paiva de Oliveira propõe a seguinte indagação: 

haverá algum padrão, alguma fórmula específica para que essa colaboração 

entre as duas artes ocorra? Constata-se a existência de diversas maneiras 

pelas quais a pintura se faz presente no cinema, sendo possível classificá-las 

em diferentes grupos. São relacionados exemplos de cada um deles, alguns 

merecendo uma análise mais aprofundada, o mesmo acontecendo com títulos 

que escapam a qualquer espécie de classificação. A fórmula, se existe, reside 

na capacidade que cada cineasta possui de usar, com talento, as duas artes de 

forma proveitosa para ambas.

Por sua vez, Andrea do Roccio Souto articula em seu texto a releitura 

proposta por Woody Allen dos problemas referentes aos gêneros dramáticos 

canônicos, antepassados do discurso fílmico. Para tanto, elege como corpus 

de análise o filme Poderosa Afrodite, de Woody Allen. Seguindo recorte diverso, 

Dina Maria Martins Ferreira analisa a relação de sentidos simbólicos como 

dinamizadores das representações sociais da contemporaneidade. Para tanto, 

utiliza como base teórica noções de representação social de Serge Moscovici 

em conjunção com as teorias tradicionais a respeito de símbolos, ou seja, uma 

práxis social movimentando-se na e pela simbologia. Nesse sentido, as figuras 

de Frankenstein e Prometeu são analisadas a partir de discurso fílmico, como 

forma de demonstrar como o cinema é prática e representação social. De tal 

panorama ficcional, chega-se à práxis social do vivido, a uma rede retórica e 

argumentativa da qual surgem representações sociais simbólicas, tais como a 

criação da vida (eterna), a ruptura do tempo (em prol da estética do corpo), a 

impossibilidade de escapar de terminadas engrenagens modelares que ainda 

caracterizam o início século XXI. 

Discutindo a contraposição entre imagens, corpos e afetos, Wilton Garcia 

apresenta uma leitura sobre o filme La piel que habito (2011) _ traduzido para 

o Brasil como A pele que habito, com direção de Pedro Almodóvar. Da ficção à 
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realidade, essa película expõe a linguagem fílmica a partir do livro Tarântula 

(2011), escrito por Thierry Jonquet. Garcia busca uma articulação estratégica 

entre cinema e literatura, que envolve um eminente diálogo inter/transdisci-

plinar, mencionando questões que equacionam a diversidade nessa narrativa 

cinematográfica, ao indicar determinadas categorias discursivas (consumo, 

experiência, subjetividade e performance). Tais categorias são/estão diluídas 

ao longo de seu ensaio mediante a linguagem estratificada por cultura e repre-

sentação. E a respeito da diversidade na obra de Almodóvar, sua reflexão instiga 

a reflexão acerca de fronteiras, limites, identidades, diferenças e alteridades. 

Propondo uma discussão sobre os limites interartísticos possíveis ao meio 

cinematográfico, Enéias Farias Tavares e Juliana de Abreu Werner discutem 

a montagem da ópera/oratório Oedipus Rex (1927), de Igor Stravinsky e Jean 

Cocteau, pela diretora contemporânea Julie Taymor (1992). Contando com um 

coro de oitenta integrantes e com mais de vinte bailarinos e buscando uma 

estética inspirada pelo teatro e dança butô japoneses, Taymor releu a ópera 

de Stravinsky problematizando as comuns representações do mito clássico. 

Nesse sentido, os autores destacam os sentidos produzidos pela obra de Taymor, 

quando consideradas as linguagens cinematográficas e corporais empregadas 

na sua dramaturgia. Para tanto, discutem os sentidos produzidos pela obra 

fílmica em três aspectos distintos. São eles: os aspectos gestuais dos tenores, 

as breves partituras de movimento em consonância com os aspectos textuais 

do coro e as composições coreográficas e dramatúrgicas da dança proposta 

pelo coro de bailarinos.

Objetivando fomentar discussões sobre a importância do discurso cine-

matográfico como prática social, haja vista os efeitos de sentido construídos na 

sociedade, Tibério Caminha Rocha propõe uma desmistificação da supervalori-

zação estética da cinematografia em prol de sua avaliação crítica. Uma vez que 

mais e mais se torna difícil negar o seu papel de (re)produção de representações 

da sociedade, que, muitas vezes, naturalizam interpretações de mundo, Rocha 

discute marcas ideológicas, partícipes da construção de sentidos que, muitas 

vezes, tornam-se veículos alegóricos que camuflam as representações sociais 

que ali se manifestam, sejam em seu roteiro, sejam em sua mise-en-scène. Em 

seu texto, o filme Clube da luta é apresentado como um veículo de contestação 

do modelo de cultura do consumo socialmente construído. A narrativa fílmica é 

analisada a partir da hipótese de que a ficção está ao alcance da representação 

do cotidiano vivido. 
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Visto que uma das potencialidades do cinema é a de possibilitar, a partir 

de uma narrativa ficcional, leituras análogas da realidade, Darlan De Mamann 

Marchi e Débora Mutter propõem uma reflexão sobre a utilização social da 

memória no discurso fílmico e os efeitos dessa inscrição na produção de um 

sentimento de pertença a determinado grupo social. Para tanto, defendem 

uma análise do funcionamento da memória e do esquecimento na escrita da 

história do cotidiano no filme Narradores de Javé. Seu texto parte da leitura de 

bibliografia sobre a relação cinema/história e história/memória/patrimônio, a 

partir de diferentes teóricos que influenciaram o pensamento historiográfico 

contemporâneo. No entanto, o que ressaltam é que a linguagem cinematográfica 

busca expressar um conhecimento elaborado a partir das inserções sociais e 

políticas de seus diretores e adaptadores, em diálogo com as problemáticas 

contemporâneas. Tais questões estão colocadas no filme, em um diálogo que 

se reconstrói nas relações entre linguagens cinematográficas, produções his-

toriográficas e nossas próprias interpretações.

A filmografia de longas-metragens de ficção de Suzana Amaral constitui-

se até o presente de três filmes: A hora da estrela (1985), Uma vida em segredo 
(2001) e Hotel Atlântico (2009), todos roteirizados a partir dos textos literários 

homônimos, respectivamente, de Clarice Lispector (1977), Autran Dourado (1964) 

e João Gilberto Noll (1989). Tomados em conjunto, como se constituíssem uma 

trilogia, os “textos fílmicos” de Amaral são examinados, no capítulo seguinte, 

por João Manuel dos Santos Cunha, a partir da transversalidade temática da 

tradução do mundo como a humana e árdua tarefa de construção do outro. Para 

pensar essas premissas, seu ensaio revisita teorias da linguagem que, atraves-

sando o século XX, firmaram constructos epistemológicos que embasariam 

um abrangente campo teórico-crítico que hoje poderia ser identificado como 

sendo o do “estudo de mídias”. Ao se apropriar dessas narrativas, mais do que 

“transcriar” as histórias em imagens, o que a cineasta faz é “conduzir” (traducere) 

personagens para além do lugar em que foram inventados, “retraduzindo”, de 

uma a outra linguagem, o mundo “traduzido em texto” pelos escritores. Por meio 

de um esforço interativo em direção à alteridade, o que resta desses desloca-

mentos é não só sua interpretação da ficção literária, como também a tradução 

mesma de um mundo que só se dispõe ao homem se for traduzido em linguagem.

Por meio de um estudo comparado do filme Nome próprio (2007), de Murilo 

Salles, e da literatura da escritora gaúcha Clara Averbuck, emergida nos pri-

mórdios da cultura blogueira brasileira, no início dos anos 2000, Luiz Cláudio 
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Kleaim e Sérgio Rodrigo da Silva Ferreira analisam o filme de Salles tanto como 

adaptação da obra escrita de Averbuck como quanto possibilidade de inclusão 

na narrativa dos processos da criação naquilo que lhe é externo/interno à obra: 

o tema da própria condição do autor. Com isso, os autores refletem sobre o 

estado do escritor na contemporaneidade como personagem do espaço público 

midiático, que também atua por meio das escritas de si, em um diálogo que tem 

base tanto literária quanto fílmica.

Sob outra perspectiva, lê-se A Dama de Chandor, de Catarina Mourão, 

como o retrato de um dos últimos membros da antiga elite lusófona de Goa, 

neste caso, Aida de Menezes Bragança. Esse documentário mostra a luta de 

Aida para manter a sua casa e o seu modo de vida na Goa pós-colonial e glo-

balizada. Recorrendo à tipologia desenvolvida por John Corner, o professor da 

Universidade de Leeds, Paul Melo e Castro, sustenta que A Dama de Chandor é 

estruturado de forma a levar o espectador lusófono a identificar-se com Aida 

e a sua luta em desfavor de outras figuras representativas da Índia anglófona, 

que promoveram mudanças radicais em Goa, minando a posição social de quem, 

como Aida, à primeira vista, parece “português”. Aqui, Melo e Castro procura 

expandir o contexto de algumas das questões levantadas, mas não explicitadas, 

no filme. Essa contextualização, argumentar-se-á, pode interferir nos padrões 

de identificação que o filme de Mourão pretende impor.

O resultado deste conjunto de estudos pode ser percebido no modo como 

os olhares comparatistas, historiográficos e teóricos são aqui apresentados, 

em uma organização que privilegiou primeiramente um redimensionamento 

daquilo que se percebe como releitura do cânone, em termos de gênero, tema 

ou estruturação de determinadas visões de mundo. Em um segundo momento, 

para além das discussões que envolvem diretores e obras estrangeiras, o olhar 

dos autores volta-se sobre os problemas brasileiros envolvendo a produção 

cinematográfica atual. Em tempos nos quais se tornou quase lugar-comum 

decretar a falência da crítica1, a morte do autor2, o fim da história3 e os perigos 

1  Ver, por exemplo, Moisés (1973) e Safatle (2008).

2  A célebre expressão foi cunhada por Roland Barthes no artigo “A morte do autor”, incluído em O 

rumor da língua (1988). 

3  Embora referências ao “fim da história” possam ser encontradas desde a filosofia hegeliana, os 

debates que reacenderam a polêmica sobre a questão nos anos 90 foram sem dúvida, os debates 

promovidos por Fukuyama e Anderson. Conferir, a esse respeito, Fukuyama (1992) e Anderson (1992).
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que cerceiam a literatura4, e diante da heterogeneidade de abordagens teóricas e 

metodológicas que se fazem presentes, algo salta aos olhos como saldo positivo 

deste terrível presente que é assombrado pela incerteza e que não raro, na falta 

de um julgamento mais (ou menos) seguro, é descrito como contemporaneidade: 

a literatura _ e também o cinema _ vai indo muito bem, obrigado por perguntar. 

Entre apocalípticos e integrados5 _ pelo menos por ora _ todos se salvaram.
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TELL THEM IT’S REMBRANDT’S LIGHTING :  
A PiNTurA No CiNEmA

ubirAtAn PAivA de ol iveirA1

Martin Norden observa que o relacionamento do cinema com a pintura se 

origina logo nos primórdios da assim chamada sétima arte, já que apenas um 

ano após o surgimento dos primeiros filmes dos irmãos Auguste e Louis Lumière, 

em 1895, Georges Méliès desenha e pinta cenários para seus filmes (NORDEN, 

1988), fato muito bem ilustrado por Martin Scorsese em seu filme A invenção 
de Hugo Cabret (Hugo), de 2011. Obviamente, com a crescente sofisticação das 

plateias e com o desenvolvimento de novas formas de iluminação e de filmes 

cada vez mais sensíveis, o artificialismo dos cenários pintados torna-se cada 

vez mais aparente, fato do qual resulta a necessidade da construção de cenários.

Na segunda década do século XX, tentando evitar o uso da iluminação 

chapada, uniforme, utilizada praticamente na totalidade das produções da 

época, Cecil B. DeMille introduz a iluminação lateral. Dessa novidade resultam 

contrastes em chiaroscuro remanescentes dos pintores holandeses do século 

XVII. Em uma resposta hoje em dia considerada lendária ao magnata do cinema 

Samuel Goldwyn, que, juntamente com muitas outras pessoas ligadas à indústria 

cinematográfica, tinha dificuldade de aceitar que o rosto dos atores ficasse fre-

quentemente obscurecido, DeMille afirmou: “diga-lhe que se trata da iluminação 

de Rembrandt”2. Como consequência, em uma reação tipicamente capitalista, 

Goldwyn imediatamente aumentou as taxas de aluguel do filme (NORDEN, 1988).

1  Professor colaborador da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

2  A tradução desta e demais citações são de minha autoria, a menos que haja manifestação expressa 

em contrário.
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Norden também menciona as influências dos pintores impressionistas no 

cinema, sendo suficiente para isso mencionar as obras de Jean Renoir, o segundo 

filho do pintor Pierre-Auguste Renoir, um dos principais nomes dentre aqueles 

que promoveram a grande revolução no mundo da arte na segunda metade do 

século XIX. O autor também aponta semelhanças entre cineastas e pintores 

cubistas, tais como as tentativas por parte de ambos de apresentar múltiplos 

pontos de vista: “a prática geral de fragmentar objetos em pequenas partes e 

reagrupá-los em um novo todo é semelhante em ambos os meios” (NORDEN, 

1988, p. 25). Características do expressionismo alemão, tais como o uso de 

“ângulos agudos e contrastantes e linhas diagonais acentuadas” (NORDEN, 1988, 

p. 33), estão presentes em filmes como O gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet 
des Dr. Caligari) (1919), de Robert Wiene, fato que igualmente provoca o renas-

cimento do cenário pintado. No que diz respeito ao surrealismo e seu relacio-

namento com o cinema, provavelmente nada seja mais eloquente que o trabalho 

conjunto do pintor Salvador Dalí com o diretor Luis Buñuel em filmes como 

Um cão andaluz (Un chien andalou) (1928) e A idade do ouro (L’age d’or) (1930). A 

influência do surrealismo será uma das principais fontes de inspiração para a 

representação de sonhos na tela, da qual um exemplo significativo resulta de 

uma nova colaboração com Dalí, desta feita com o diretor Alfred Hitchcock em 

Quando fala o coração (Spellbound) (1945). 

Os exemplos até aqui relacionados comprovam a existência de uma forte 

colaboração envolvendo cinema e pintura. Cabe então uma pergunta: haverá 

algum padrão, alguma fórmula específica para que ela aconteça? Levando-se em 

consideração não apenas as observações efetuadas por Norden anteriormente 

mencionadas, como também as expostas por Áurea Ortiz e Maria de Jesús 

Piqueras em seu livro La pintura en el cine, é possível identificar a existência 

de diversas maneiras através das quais se estabelece a relação entre os dois 

modos de manifestação artística citados. 

A pintura é, indubitavelmente, uma das mais frequentes e eficazes fontes a 

que cineastas e seus diretores de arte recorrem para a realização de filmes de 

época, pesquisando em busca de modelos para a recriação de ambientes, mobi-

liário, figurinos e outros aspectos. Assim sendo, desde que haja, evidentemente, 

o devido cuidado por parte dos realizadores, é possível afirmar ser grande a pro-

babilidade de que, sempre que houver um filme cuja ação se desenrole em épocas 

passadas, notadamente se anteriores ao advento da fotografia colorida, nele 

haverá uma forte presença da pintura. Como o número de filmes que utilizam 
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a pintura para oferecer uma convincente reprodução histórica ou ambientação 

de época é imenso, uns poucos, porém marcantes, exemplos de obras que o 

fazem, sem necessariamente procurar reproduzir pinturas específicas, podem 

ser citados. Cabaret (1972), de Bob Fosse, inspira-se nas obras dos expressio-

nistas alemães para recriar a Berlim do período entre as duas grandes guerras, 

notadamente o ambiente do Kit Kat Klub. Em A mulher do tenente francês (The 
French Lieutenant’s Woman), de Karel Reisz, não apenas muito da ambientação 

como também toda a aparência da enigmática personagem Sarah Woodruff 

provêm de obras dos pintores ingleses da segunda metade do século XIX co-

nhecidos como pré-rafaelitas. Woody Allen reproduz muito da atmosfera dos 

quadros de impressionistas franceses, tais como Claude Monet e Édouard Manet, 

em seu Sonhos eróticos de uma noite de verão (A Midsummer Night’s Sex Comedy) 

(1982). Stanley Kubrick busca nos pintores ingleses John Constable, William 

Hogarth, Thomas Gainsborough e Joshua Reynolds a inspiração para recriar a 

ambientação do século XVII em seu Barry Lyndon (1975), chegando a ponto de 

utilizar apenas luz de velas na filmagem de algumas cenas.

O desenho animado, por sua própria natureza, constitui-se no mais óbvio 

tipo de colaboração entre as duas artes, manifestada em cada um dos inúmeros 

planos que compõem um filme desse gênero, cada um sendo uma autêntica 

pintura por si só. Como consequência disso, a lista de exemplos das obras desse 

gênero torna-se praticamente inesgotável, bastando citar as produções dos 

estúdios Disney para que se obtenha um número considerável. Para exemplificar, 

pode-se ater-nos a apenas dois títulos que acrescentam seus próprios temas 

como reforço da relação cinema-pintura. O primeiro e mais recente é Le tableau 
(2011), título que em português significa “O quadro”, de Jean-François Laguionie. 

Nele, um pintor deixa um quadro inacabado, fazendo com que seus figurantes 

se dividam entre finalizados, não finalizados e esboços, fato do qual resulta a 

intolerância dos primeiros em relação aos demais, situação que leva um grupo a 

sair da tela em busca do artista para que ele conclua sua obra, tal qual acontece 

na peça teatral de Luigi Pirandello Seis personagens em busca de um autor. 
O outro filme é Linnea e o jardim de Monet (Linnea i malarens trädgard) 

(1994), de Lena Anderson e Christina Björk, no qual a garotinha Linnea e seu 

vizinho, o senhor Blomkvist, partem da Suécia para Paris a fim de ver quadros 

originais de Monet e, posteriormente, visitarem a propriedade do pintor em 

Giverny, hoje transformada em museu. A combinação de imagens filmadas no 

jardim, fotografias do pintor e de seus familiares e reproduções de seus quadros 
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com imagens do jardim é bem-sucedida. O filme não só serve como uma boa 

introdução à obra do pintor, como também ensina a maneira de apreciá-la: 

quando Linnea comenta que as imagens são confusas, Blomkvist diz-lhe que 

elas devem ser observadas de certa distância. Ele comenta ainda que Monet não 

estava interessado em meramente reproduzir a realidade, mas em causar uma 

impressão, daí surgindo o nome do movimento do qual ele é um dos expoentes.

Outro grupo numeroso de obras é aquele formado por documentários 

de arte sobre pintores, categoria em que o diretor francês Alain Resnais de-

cididamente aparece como um dos mais significativos. O seu premiado filme 

Van Gogh (1948) é considerado a sua obra mais importante no gênero. Outro 

cineasta francês, Henri-Georges Clouzot, é responsável por um dos mais 

criativos exemplos de documentário com seu O mistério Picasso (Le Mystère 
Picasso) (1956), que acompanha o artista em seu trabalho, mostrando a evolução 

de alguns de seus quadros do início ao fim e revelando, dessa forma, muito do 

processo de criação do pintor. 

Como o filme Verdades e mentiras (F for Fake) (1973), de Orson Welles, cer-

tamente não pode ser considerado um documentário, é possível afirmar que 

Tony Rayns foi muito feliz ao defini-lo como um filme-ensaio. A obra apresenta 

o falsificador de quadros Elmir de Hory e o escritor Clifford Irving, autor de uma 

falsa “autobiografia” de Howard Hughes. Amigos um do outro, ambos viviam em 

Ibiza na época da filmagem. O filme ainda inclui um suposto idílio entre Pablo 

Picasso e a atriz Oja Kodar, mulher de Welles, que também teria posado como 

modelo para o pintor durante esse forjado caso amoroso. A soma de todos esses 

aspectos, incluindo a utilização de personagens reais, resulta em uma infinita 

possibilidade de manipulação de imagens, que podem simultaneamente resultar 

verdadeiras e falsas, reveladoras e dissimuladoras. A obra ainda contém as con-

siderações pessoais do diretor sobre o conceito de originalidade artística, como 

bem o observa Rayns em seu comentário que acompanha a edição britânica do 

filme em videocassete. Segundo ele,

Welles [...] demonstra como dois pedaços quaisquer de filme podem 

ser combinados para produzir um significado – e esse significado não 

precisa ter qualquer relação específica com a realidade. No desenrolar 

da ação, ele ridiculariza críticos e outros ‘peritos’ que se arvoram o 

direito de julgar questões de autenticidade, autoria e valor. Mais que 

tudo, no entanto, ele salienta que toda arte baseia-se em princípios de 
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ilusão. O artista é um charlatão que produz, na melhor das hipóteses, 

uma imitação de vida. O artista tem consciência disso, e também o 

público. E isso, sugere Welles, é o que a torna mágica (RAYNS, 1984).

Vincent _ The Life and Death of Vincent van Gogh (1988), de Paul Cox, é 

um magnífico exemplo de documentário criativo, basicamente apresentando 

lugares onde o pintor esteve, alguns dos quais representados em suas obras. A 

jornada é narrada através da leitura pelo ator John Hurt das cartas enviadas 

por Van Gogh para seu irmão Theo, pelas quais é possível discernir um pouco 

do estado de sua mente durante os últimos 18 anos de sua vida. Van Gogh 

é, indubitavelmente, um dos pintores favoritos dos cineastas, dado o grande 

número de obras nele baseadas, incluindo várias biografias: Sede de viver (Lust 
for Life) (1956), de Vincente Minnelli; Vincent and Me (1990), de Michael Rubbo; 

Vincent and Theo (1990), de Robert Altman; e Van Gogh (1991), de Maurice Pialat. 

Uma das afirmações do artista reproduzida no filme de Cox _ “é basicamente 

verdadeiro que um pintor é um homem que de tão absorvido pelo que seus 

olhos veem não consegue efetivamente controlar os outros aspectos de sua 

vida” _ expõe perfeitamente o problema crucial existente em muitas das obras 

que compõem outro grupo de filmes relacionados com a pintura, aquelas que 

não são documentários, mas que pretendem apresentar biografias de pintores.

Infelizmente, há muitos exemplos de obras que fracassam exatamente por 

centrarem sua atenção nessa incapacidade de “controlar os outros aspectos 

de suas vidas”. Há filmes que fracassam ou deixam a desejar justamente por 

centrarem sua atenção muito mais nos aspectos peculiares ou escandalosos de 

suas vidas do que em sua arte, tal como Os amores de Picasso (Surviving Picasso) 

(1996), de James Ivory, focado nas relações amorosas do pintor e ainda mais preju-

dicado pela proibição de apresentar cópias de obras autênticas do artista. Outro 

exemplo malsucedido dessa categoria é Modigliani (2004), de Mick Davis, que 

praticamente esquece o pintor que dá título ao filme, para focar apenas sua vida 

infeliz e dar destaque a uma suposta e muito improvável competição sua com 

Picasso. No entanto, além daqueles anteriormente mencionados baseados na vida 

de Van Gogh, há um bom número de biografias cinematográficas bem-sucedi-

das: Rembrandt (1936), de Alexander Korda; Moulin Rouge (1953), de John Huston, 

baseado na vida de Henri de Toulouse-Lautrec; Os amantes de Montparnasse 

(Montparnasse 19) (1958), de Jacques Becker, sobre Amedeo Modigliani; Cara-
vaggio (1986), de Derek Jarman; Basquiat (1995), de Julian Schnabel; Pollock (2000),  
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de Ed Harris; e o filme sul-coreano de Im Kwon-taek Embriagado de mulheres e 
pintura, um impacto de fogo, fogo pintado (2002), baseado na vida do pintor Ang 

Seung-eop, pioneiro na introdução de características marcadamente coreanas 

na arte do século XIX.

Há também filmes que, sem terem a pretensão de ser biográficos, têm 

pintores reais como personagens, tal como o episódio “Os corvos” (“Crows”), 

do filme Sonhos (Dreams) (1990), de Akira Kurosawa, no qual um frequentador 

de museu, de tão fascinado por uma pintura de Van Gogh, consegue nela in-

troduzir-se, o que lhe dá acesso a outros quadros do pintor e aos locais que 

os mesmos retratam. Neles, o personagem encontrará o artista, interpretado 

por Martin Scorcese, obcecado por seu trabalho, indiferente a tudo e a todos. 

Noite estrelada (Starry Night) (1999), de Paul David, traz Van Gogh de volta à 

vida nos dias de hoje, fato que provoca o surgimento de uma série de questões, 

notadamente aquelas relacionadas à propriedade das obras de arte, aguçadas 

pelo contraste entre os preços astronômicos que as mesmas chegam a atingir 

na atualidade e a situação do pintor holandês, que morreu na penúria, pratica-

mente sem ter vendido um quadro sequer.

A garota com um brinco de pérola (Girl with a Pearl Earring) (2003), de Peter 

Webber, centra sua atenção sobre como ter-se-ia desenvolvido o processo de 

criação do retrato que dá título ao filme, pintado por Johannes Vermeer em 1665. 

Compatriota e contemporâneo de Rembrandt, Vermeer é igualmente conhecido 

por sua preocupação em manter um equilíbrio muito sutil entre luz e sombra 

nas pouco mais de trinta obras a ele atribuídas. O filme como um todo procura 

apresentar esse contraste, ao revelar as dificuldades da vida em sua cidade _ 

Delft _, bem como a feiura e sujeira do local, às quais se opõe a beleza criada 

pelo artista. A dureza do trabalho penetra a intimidade da casa do pintor, que 

primeiramente é apresentada como sendo um lugar escuro e fechado, onde os 

ocupantes, especialmente os criados, parecem apequenados pelas paredes e 

mobília, mas onde também podem ser identificados, ao mesmo tempo, elementos 

característicos das obras de Vermeer, que geralmente apresentam cenas do 

cotidiano doméstico. Desse modo, no filme, objetos como cortinas, toalhas, 

roupas e utensílios em geral são representados com um cuidado todo especial. 

As atividades dos diversos membros da família e as dos criados darão oportu-

nidade, se não à sua exata reprodução, de evocar uma série de obras do pintor.

O estúdio do artista, por sua vez, “diferentemente do resto da casa, pro-

porciona espaço, amplificado pelas vistas imaginárias das pinturas” (JAYS, 2004,  
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p. 47). Significativamente, esse aposento aparece primeiro no escuro, tendo suas 

janelas abertas por ninguém menos que a criada Griet, que, por esse motivo, 

torna-se literalmente responsável por fazer entrar na casa, nesse caso, a “luz de 

Vermeer”. Nesse local, que no filme reproduz quase que à perfeição o ambiente 

de várias obras do pintor, Griet encontrará a compensação por suas agruras 

diárias nas lições do artista, que lhe revelam o mistério das cores das tintas e 

lhe ensinam como observar pinturas e, consequentemente, apreciar a arte da 

pintura. Esse processo é ilustrado pela evolução da criação do quadro Jovem com 
uma jarra de leite (1658), acompanhada de perto por Griet, que se tornará capaz 

de providenciar um detalhe decisivo para sua conclusão ao sugerir a exclusão de 

uma cadeira que, segundo suas próprias palavras, “confinava” a jovem do título.

Da soma desses fatos resulta um perfeito entendimento artístico entre o 

pintor e a criada, fruto do qual resultará a criação da obra que dá título ao filme, 

Jovem com brinco de pérola, o “retrato do qual as finanças da casa dependem” 

(JAYS, 2004, p. 47) e para cuja conclusão a colaboração de Griet posando como 

modelo torna-se indispensável, por ser ela a única pessoa com suficiente sen-

sibilidade para entender as intenções do pintor. Tanto o aspecto comercial 

que envolve a conclusão do quadro quanto a gratificação artística que o pintor 

almeja obter com ela atuam conjuntamente nesse processo, fazendo com que 

Vermeer e sua sogra decidam pôr em risco a estabilidade da família devido à 

necessidade por parte dele de pintar a modelo usando um dos brincos de sua 

mulher, sem o conhecimento desta. Não obstante a colaboração, a divergência 

entre os propósitos de cada um fica evidente. À sogra interessa exclusivamente 

salvar as finanças da família: “é apenas uma pintura. Nada significa”, diz ela à 

filha quando esta, tomada pelo ciúme, tenta destruir o quadro. Vermeer, por 

sua vez, preocupa-se apenas com a acumulação de detalhes, indispensável para 

que consiga alcançar a perfeição artística almejada.

Às vezes, no cinema, os pintores são fictícios, sejam eles os protagonistas, 

sejam personagens secundários cujas obras resultam sendo de capital impor-

tância para os filmes. Um grupo formado por obras desse tipo incluiria títulos 

tais como O condenado (Odd Man out) (1946), de David Lean; Sinfonia de Paris 
(An American in Paris) (1950), de Vincente Minnelli; o episódio “Life Lessons”, 

dirigido por Martin Scorcese para Contos de Nova York (New York Stories) 

(1989); Um sonho de domingo (Un Dimanche à la campagne) (1984), de Bertrand 

Tavernier; A bela intrigante (La Belle noiseuse) (1991), de Jacques Rivette; Os 
modernos (The Moderns) (1988), de Allen Rudolph; ou Uma mulher descasada 
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(An Unmarried Woman) (1978), de Paul Mazursky. Nesse último, a protagonista, 

depois de encerrar seu caso amoroso com um pintor, é por ele deixada nas ruas 

de Nova Iorque carregando uma enorme tela, imagem que retrata de forma 

magnífica sua decisão de ser, dali em diante, a única responsável por sua própria 

vida na condição de “mulher descasada” do título.

Outro grupo que pode ser identificado é aquele formado por filmes que são 

introduzidos através de pinturas, muitas vezes simultaneamente com a apre-

sentação dos créditos, de maneira que elas contribuem para fornecer elementos 

que estabelecem o tom e alertam o espectador sobre a presença de aspectos 

importantes para a plena compreensão do que assistirá, mesmo antes do início 

da ação propriamente dita. Uma estranha passagem em Veneza (The Comfort 
of Strangers) (1989), de Paul Schrader, apresenta o quadro Phaedra (1880), de 

Alexandre Cabanel, refletido em um espelho. A pintura reaparece em duas outras 

cenas cruciais e o fato de ser mostrada pela primeira vez de forma espelhada 

reforça a importância que os espelhos exercem no filme.

Bernardo Bertolucci inicia seu 1900 (Novecento) (1976) com o quadro Il 
quarto stato (1901), de Giuseppe Pellizza da Volpedo, que apresenta a ideia de 

uma massa humana em movimento: o povo avançando em direção à luz. Seu 

O último tango em Paris (Last Tango in Paris) (1972), logo no início, apresenta 

duas imagens distorcidas de figuras humanas: Retrato de Lucien Freud (1964) e 

Estudo para retrato (Isabel Rawsthorne) (1964), ambas pinturas de Francis Bacon, 

que servem para introduzir os protagonistas antes que eles apareçam em cena. 

Segundo Rosemarie Trentinella, os quadros contribuem para expor aspectos não 

evidentes das personalidades dos protagonistas, cujas respectivas vestimentas 

parecem corresponder àquelas usadas pelos figurantes das pinturas, de modo 

a sugerir que “interpretações posteriores sobre esses personagens, à medida 

que eles se desenvolvem durante o restante do filme, devem consequentemente 

também ser entendidas de acordo com um contexto baconiano” ( TRENTINELLA,  

2006, p. 2-3). Além da posição distorcida da figura na primeira pintura de 

Bacon, que será posteriormente reproduzida pelo personagem Paul deitado de 

forma contorcida no assoalho do apartamento usado pelos amantes para seus 

encontros, várias outras imagens do filme remetem a obras do pintor, seja “pela 

composição, através do uso da cor, através do posicionamento dos corpos de 

seus personagens no enquadramento. Usando espelhos e vidro, ele tenta sugerir 

as distorções das figuras de Bacon, a impressão do corpo humano dissolvendo-

se em uma massa dolorida e disforme (KOLKER apud TRENTINELLA, 2006, p. 2). 
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Trentinella também chama a atenção para as semelhanças entre as expressões 

de Paul e os autorretratos de Bacon, da mesma forma que o aposento quase 

vazio, apenas com um colchão no chão, e o tríptico Duas figuras deitadas numa 
cama com assistentes (1968), também do pintor inglês, assemelham-se. Seme-

lhantes são também a imagem de Jeanne refletida em um espelho quebrado e 

a tela Estudos do corpo humano (1970), outro tríptico no qual espelhos refletem 

figuras distorcidas, efeito também produzido em outras ocasiões, como, por 

exemplo, quando os protagonistas são vistos através de vidro fosco ou quando 

a imagem deles juntos aparece refletida  no espelho do banheiro _ situação 

esta que remete ao quadro Três estudos das costas do homem (1970), de Bacon. 

Outra categoria de filmes que apresenta muitos pontos em comum com 

essa recém-comentada é aquela composta por filmes que usam pinturas como 

um elemento maior, centralizador de uma história. Alguns deles fazem uso 

até mesmo de quadros especialmente pintados para uma obra específica. É o 

caso de O retrato de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray) (1945), de Albert 

Lewin, baseado no romance de Oscar Wilde de 1890. Nesse filme, é o retrato 

do protagonista, por ele próprio mantido escondido, que registra as marcas 

de seu envelhecimento e de sua corrupção, enquanto ele permanece jovem e 

belo na aparência. Na verdade, dois retratos de corpo inteiro e com as mesmas 

dimensões foram usados no filme. Pintados respectivamente pelo artista es-

tadunidense Ivan Albright e por seu irmão gêmeo Malin, um deles apresenta 

a imagem horrenda do envelhecido Gray, consequência de sua depravação e 

maldade, enquanto o outro o apresenta jovem. Um detalhe que reforça o papel 

representado pela pintura é o fato de que as duas cenas curtas em que os 

retratos aparecem são coloridas, o que contrasta com o resto do filme, rodado 

em preto e branco, produzindo um impacto todo especial.

Retratos igualmente desempenham papéis importantes em dois filmes 

de Alfred Hitchcock, nos quais eles são ao mesmo tempo uma presença e uma 

ausência: a imagem pictórica mantém à vista alguém que fisicamente aí não se 

encontra. Rebecca, a mulher inesquecível (Rebecca) (1940) e Um corpo que cai 
(Vertigo) (1958), ambos do diretor britânico, são filmes nos quais os retratos 

de mulheres desaparecidas são os responsáveis por manter as memórias das 

retratadas vivas, o que fascina ou atormenta outros personagens. Em Laura 

(1944), de Otto Preminger, a personagem desaparecida que dá título ao filme 

existe através de seu retrato, que desperta o fascínio do detetive encarregado 

de investigar o suposto assassinato da desaparecida, deixando-o obcecado.
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Na peça teatral Sleuth, de Anthony Shaffer, o marido abandonado pela 

mulher recebe em sua casa o amante da mesma. Tal como no original, na 

primeira versão cinematográfica da peça, Trama diabólica (Sleuth) (1972), de 

Joseph L. Mankiewicz, a casa é cheia de jogos e brinquedos que o proprietário 

manipula para intimidar e humilhar o rival. A mulher faz-se presente apenas 

por seu retrato na parede. Na segunda versão, Um jogo de vida ou morte (Sleuth), 

dirigida por Kenneth Branagh em 2007, a mulher continua ausente, mas repre-

sentada por desenhos e por um manequim com peças de seu vestuário. Já a casa 

tem os jogos e brinquedos substituídos pelo controle remoto em praticamente 

tudo e ostenta muitas pinturas e esculturas, que, somadas a mudanças frequen-

tes de iluminação, fazem da morada uma autêntica instalação ou galeria de arte 

cujos móveis refletem imagens distorcidas que lembram quadros de Francis 

Bacon, enquanto os reflexos em espelhos remetem a imagens de René Magritte.

Tanto em Duas garotas românticas (Les Demoiselles de Rochefort) (1967), de 

Jacques Démy, como em Les Dragueurs (1959), de Jean-Pierre Mocky, um jovem 

põe-se em busca de uma suposta mulher ideal por eles vista anteriormente 

retratada em uma pintura. Em Intenções ocultas (A Closed Book) (2010), de Raoul 

Ruiz, é através da descrição oral da reprodução em forma de quebra-cabeças do 

quadro Embaixadores (1533), de Hans Holbein, que o protagonista, um crítico 

de arte cego devido a um acidente automobilístico, tem a primeira indicação da 

desonestidade de sua ajudante na escrita de um livro, já que o que ele a houvera 

incumbido de comprar e montar deveria ter sido um autorretrato de Rembrandt. 

Além disso, por haver no quadro de Holbein uma caveira, à primeira vista inin-

teligível, que só pode ser percebida se vista obliquamente, tem-se também um 

prenúncio da morte que virá a ocorrer.

Em Mr. Bean _ O filme (Bean) (1997), de Mel Smith, o conhecido perso-

nagem cômico Mr. Bean é encarregado do transporte e custódia do quadro 

Arranjo em cinza e preto: a mãe do artista (1871), de James McNeill Whistler, 

mais conhecido como A mãe de Whistler, para ser exposto em um museu de Los 

Angeles. Famoso por suas trapalhadas, o personagem culmina por desfigurar 

a pintura. Para ocultar o fato, ele a substitui pela reprodução da imagem no 

cartaz da exposição. De maneira bem humorada, o filme dá uma boa ideia do 

cotidiano de um museu, critica o comercialismo na arte e levanta a questão 

relativa à autenticidade das obras de arte.

O retrato em execução apresentado em O condenado (Odd Man out) (1946), 

de David Lean, embora não desempenhe um papel central, deixa uma marca 
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indelével de sua passagem ao fornecer um exemplo da obsessão de um pintor 

por sua arte, fixação que faz com que o personagem ignore tudo que o cerca, 

inclusive os mais ínfimos sentimentos de solidariedade humana. O “condenado” 

ao qual o título brasileiro se refere é um ativista do IRA que é deixado para trás 

por seus companheiros quando é ferido durante um assalto a banco. O perso-

nagem, que erra pela cidade em busca de auxílio, é levado à casa de um pintor, 

cujo interesse exclusivo é o de aproveitar a oportunidade única de retratar a 

expressão autêntica de um moribundo. Para tal fim, o artista, simplesmente, 

abstém-se de prestar ajuda ao ferido. 

Não são apenas retratos que podem desempenhar um papel centralizador 

em filmes. Em Seis graus de separação (Six Degrees of Separation) (1993), de Fred 

Schepisi, baseado na peça teatral homônima de John Guare, duas telas de Vassily 

Kandinsky são usadas como símbolos que reforçam as diversas expressões de 

dualidade _ verdade/mentira, pais/filhos, negros/brancos, heterossexual/ho-

mosexual, rico/pobre _ que ocorrem durante o desenvolvimento do filme. As 

imagens estão pintadas cada uma em um dos diferentes lados de uma mesma 

tela giratória. Uma delas é geométrica e sombria; a outra, abstrata e colorida: 

controle e caos. O contraste é estabelecido desde a apresentação dos créditos, 

que apresenta detalhes de pinturas abstratas, o último dos quais se transforma 

em uma imagem do Central Park, em Nova Yorque, e o filme inicia com o casal 

protagonista, Flan e Ouisa Kittredge, comerciantes de obras de arte envolvi-

dos na venda milionária de um quadro de Cézanne. Mais adiante, ao visitar a 

Capela Sistina, no Vaticano, eles desfrutam a oportunidade de apreciar, de uma 

distância muito próxima, o teto pintado por Michelangelo, obra submetida ao 

processo de restauração no filme. Atenção especial é dada à parte da pintura 

conhecida como A criação de Adão, na qual o dedo indicador de Deus Pai parece 

transmitir uma descarga para a mão de Adão, concedendo-lhe vida. Ouisa chega 

a dar um leve tapa na mão criadora, gesto que repetirá perto do final, quando 

se põe a correr pela rua e salta, levantando seu braço direito, marcando, sim-

bolicamente, o início de uma nova vida para si.

Blow-up _ depois daquele beijo (Blow-Up) (1967), de Michelangelo Antonioni, 

oferece um interessante paralelo envolvendo pintura e fotografia. O prota-

gonista, fotógrafo profissional, através da revelação e ampliação de fotogra-

fias por ele tiradas em um parque, conclui que elas mostram um assassinato. 

Quase todas as cópias e negativos acabam sendo roubados, restando apenas a 

imagem resultante do máximo de ampliação conseguido, que não passa de um 
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borrão disforme semelhante às pinturas abstracionistas do pintor vizinho do 

fotógrafo. O processo de descoberta efetuado pelo último repete o que o pintor 

lhe dissera anteriormente sobre a criação de seus quadros, que, a princípio, 

nada significam para o artista, até que, aos poucos, neles identifica detalhes 

que se vão somando: “é como descobrir uma pista em uma história de detetive” 

(ANTONIONI, 1971, p. 45), diz ele.

Os modernos (The Moderns) (1988), de Alan Rudolph, propõe a discussão 

de questões tais como a oposição autêntico/falso na arte e o seu lado mercan-

tilista, dessa maneira formando um bom par com o anteriormente comentado  

F for Fake. O fator ilusionista é reforçado pelo fato de o filme ter sido rodado em 

Montréal, embora a ação tenha lugar na capital francesa, não a real, mas uma 

Paris ostensivamente artificial, a artística, na qual janelas, ao serem abertas, 

mostram pinturas em vez de paisagens reais: “torna-se evidente que o filme 

não pretende ser uma reprodução da Paris dessa época, mas uma encenação 

da Paris mítica e ilusória que a Belle Époque criou na imaginação coletiva. Seu 

referencial não é ‘realidade’, mas ‘pintura’” (ORTIZ; PIQUERAS, 1995, p. 176).

O filme salienta ainda mais o fator ilusionista através de uma série de 

outros detalhes, tais como um casamento bígamo e, consequentemente, falso; 

uma morte simulada seguida de um igualmente falso funeral; e, de modo muito 

especial, a mistura de personagens reais, como Ernest Hemingway, Gertrude 

Stein e Alice B. Toklas, com personagens fictícios, liderados pelo pintor Nick Hart, 

capaz de pintar cópias quase perfeitas de obras de Paul Cézanne, Henri Matisse 

e Amedeo Modigliani. O roubo dessas falsificações criará uma situação em que 

é praticamente impossível distinguir o verdadeiro do falso, deixando em seu 

rastro a indagação sobre se o próprio modernismo não passaria de uma falsidade.

Em Um lugar chamado Notting Hill (Notting Hill) (1999), de Richard Curtis, 

o quadro A noiva, de Marc Chagall, que apresenta um casal de noivos flutuando 

no ar acompanhados de uma cabra, desempenha um sutil e significativo papel 

no romance entre a estrela de cinema Anna Scott e o dono de uma livraria, 

William Thacker. A obra de Chagall reforça a aproximação dos dois, anuncia 

o dénouement do romance e também funciona como o elemento provocador 

da reviravolta final que permite sua reconciliação. Primeiramente, a imagem 

aparece na forma de cartaz em uma parede na casa de William:

Anna: Não posso acreditar que você tenha essa imagem na sua parede.

William: Você gosta de Chagall?
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Anna: Gosto. Dá a sensação de como deve ser estar apaixonada. 

Flutuando por um céu azul.

William: Com uma cabra tocando violino.

Anna: Sim _ a felicidade não seria felicidade sem uma cabra tocadora 

de violino (CURTIS, 1999, p. 105).

Quando, posteriormente, William recusa-se a reatar com Anna, ela lhe 

presenteia o original de A noiva (1950), o quadro de Chagall cuja reprodução ele 

tinha em sua casa. Será bem depois, após abrir o pacote e verificar seu conteúdo, 

que ele se dará conta do erro cometido ao recusar sua proposta. Em O sorriso 
de Mona Lisa (Mona Lisa Smile) (2003), a protagonista é Katherine Watson, re-

cém-contratada para lecionar no prestigiado e conservador Wellesley College, 

na Nova Inglaterra, em 1953. No trem que a leva para assumir seu novo emprego, 

ela examina um diapositivo de As senhoritas de Avignon (1907), de Pablo Picasso, 

detalhe que de imediato a identifica com os padrões da arte moderna e, con-

sequentemente, prenuncia dificuldades futuras que deverá enfrentar em um 

ambiente no qual imperam normas rígidas e tradicionais, como deixa claro 

a declaração de um dos membros da direção da escola: “as telas que andam 

pintando atualmente, sobre as quais respingam e esparramam tinta, seriam 

tão dignas de atenção quanto as pinturas de Michelangelo da Capela Sistina?”

Watson primeiramente provoca suas alunas ao alterar o programa de seu 

curso com a inclusão de arte moderna polêmica. Especificamente com esse 

propósito, ela apresenta o quadro Carcaça (1925), de Chaim Soutine, com o 

que consegue estremecer as convicções das alunas em relação aos padrões 

estabelecidos, terminando sua aula com a indagação: “O que é arte?” A ida com 

as alunas a um depósito _ por si só uma atividade desafiadora naquele meio _ 

com o propósito de presenciar o desempacotamento de uma enorme tela de 

Jackson Pollock, provavelmente o mais notório dos pintores que “respingam 

e esparramam tinta” sobre telas, assume grandes proporções e culmina por 

estabelecer a reviravolta no processo: “em uma cena crucial, atores e câmera 

chegam tão perto quanto possível das espessas tranças de tinta de Pollock _ um 

momento de iluminação em que um novo mundo se revela” (JAYS, 2004, p. 51).

Reproduções de Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, obra que dá título ao 

filme, aparecem três vezes, a mais significativa sendo na ocasião em que uma 

das alunas, recentemente casada e insatisfeita com sua nova situação, referin-

do-se ao quadro de Da Vinci, pergunta a sua mãe se a mulher na pintura estaria 



26

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

sorrindo por ser feliz. Van Gogh também é trazido à cena por meio de dois de 

seus autorretratos e por um de seus quadros da série dedicada aos girassóis. 

Watson explora o fato de que o pintor morrera pobre, sem vender suas obras. 

Com isso, introduz a questão do mercantilismo na arte contemporânea, com 

reproduções de obras do artista sendo comercializadas nas formas mais diversas, 

tais como calendários e pinturas por números. Some-se a isso a desmistificação 

da vida matrimonial que promove entre suas alunas, e o resultado inevitável 

será sua demissão. Significativamente, a maneira encontrada pelas alunas para 

expressar sua assimilação das lições de Watson é artística, ainda que amadorista: 

a versão individual de cada uma de girassóis de Van Gogh pintados por números.

A idade da inocência (The Age of Innocence) (1993), de Martin Scorsese, é 

não apenas um filme que apresenta pinturas, como também o faz em profusão 

e de diversas maneiras. De certa forma, aproxima-se de Os modernos, ao apre-

sentar Londres e Paris por meio de pinturas. Considerado um perfeccionista, o 

diretor realizou uma pesquisa extremamente cuidadosa que incluiu fotografias, 

pinturas, objetos, mobiliário, edificações (notadamente mansões de famílias 

de classe alta) da segunda metade do século XIX. Afirma Scorsese: “de certa 

maneira estou descobrindo meus personagens através das pinturas” (SCORSESE; 

COCKS, 1993, p. 163).

A primeira das diversas residências mostradas no filme é a dos Beaufort, 

através do acompanhamento da chegada do protagonista, Newland Archer, ao 

baile anual promovido por esse casal. Ele é recebido pela anfitriã, no topo de 

uma escadaria, onde ela tem sua imagem duplicada por seu próprio retrato de 

corpo inteiro na parede logo atrás de si. A escadaria, o posicionamento no topo 

e o quadro são todos elementos que contribuem sobremaneira para produzir 

um efeito de majestosidade, procurando deixar clara a importância que os pro-

prietários pretendem exercer naquela sociedade. À medida que Archer percorre 

uma sequência de salas, uma série de pinturas acadêmicas vai sendo vista. Uma 

delas é Duelo após um baile de máscaras (1857), de Jean-Léon Gérome, a qual 

apresenta a vítima de um duelo sustentada por dois outros homens. Antes que o 

protagonista entre no salão de baile, a câmera e a narradora focam o nu Retorno 
da primavera (1886), de Adolphe William Bouguereau, obra que constitui um 

elemento provocador naquele contexto:

Não é arriscado interpretá-lo como sendo um sinal do comportamento 

de Julius Beaufort e da moral hipócrita dessa sociedade: todos sabem 
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dos casos amorosos e transações comerciais obscuras de Beaufort, mas, 

desde que escândalos não aconteçam, as aparências são mantidas. No 

entanto, a pintura, que é vista no início do filme, quando a ação ainda não 

se desenvolveu suficientemente, pode ser metaforicamente conectada à 

chegada nessa mesma sociedade da condessa Ellen Olenska e ao aspecto 

perturbador de sua presença (ORTIZ; PIQUERAS, 1995, p. 171).

Em cada um dos lados da entrada do salão de baile há um quadro de James 

Tissot. O da direita, apropriadamente para a ocasião, intitula-se A recepção 
(1883-1885). No interior do enorme salão, ocupando posições centrais do mesmo 

e opostas uma da outra, há duas outras também imensas obras do mesmo artista, 

uma das quais intitulada Demasiado cedo (1873). As duas são muito semelhantes, 

complementando-se, quase que partes indivisíveis de um todo. Ambas retratam 

músicos e convivas, todos vestidos formalmente, ou seja, da mesma maneira 

que as pessoas presentes à recepção. Esses quadros de Tissot praticamente se 

fundem com o ambiente, havendo momentos em que parece não existirem limites 

entre as pinturas e o salão. Consequentemente, torna-se difícil distinguir entre 

as pessoas na festa e as figuras nos quadros, o que permite afirmar que estejam 

todos posando, fato que salienta a artificialidade de toda a situação e a impor-

tância que a manutenção das aparências exerce naquele meio. Tal impressão fica 

reforçada quando outro personagem, Larry Lefferts, inquestionavelmente con-

siderado a maior autoridade em “forma” pela sociedade nova-iorquina, aparece 

de pé, entre um espelho. E também não pode ser esquecida a referência a um 

“baile de máscaras” no título de um dos quadros anteriormente mostrados.

Já os quadros expostos na sala de estar da residência da senhora Manson 

Mingott confirmam não apenas sua afeição por animais domésticos, o que fica 

evidente por estar cercada por, pelo menos, cinco cachorrinhos, como também 

evidenciam uma tendência da arte da época, pois nas paredes do andar térreo há 

somente quadros representando cães. Seu retrato com um cachorro da mesma 

raça daqueles que a rodeiam é o maior da peça e ocupa um lugar especial, ao 

lado do sofá onde ela é vista pela primeira vez. A independência característica 

da senhora Mingott, natural para a primeira representante da família mais 

poderosa de Nova Iorque, é soberbamente expressa por sua vontade de se es-

tabelecer no andar térreo, incluindo seu quarto de dormir, e fica ainda mais 

reforçada pela variedade na seleção das pinturas que cobrem as paredes, que 

decididamente refletem sua personalidade.
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À medida que a câmera sobe uma longa escadaria, vai mostrando as paredes 

cobertas de pinturas, todas com pesadas molduras, que revelam um gosto mais 

acadêmico que as anteriores, incluindo várias paisagens e o quadro Galeria do 
Louvre (1831-33), de Samuel Morse, obra que tem muito em comum com o local 

onde se encontra, praticamente reproduzindo-o, pois mostra as paredes do 

museu parisiense igualmente cobertas de pinturas. Com isso, de forma seme-

lhante ao que acontecera no salão de baile dos Beaufort, dá-se também aqui a 

fusão entre o que um quadro mostra e o ambiente que o cerca.

A câmera prossegue de quadro em quadro, detendo-se por vezes para 

revelar detalhes. Contrastando com o grande número de paisagens, encontra-se 

Assassinato de Jane McCrea (1804), de Jonhn Vandelyn, que mostra o assassinato 

da mulher de um revolucionário norte-americano “por índios Mohawk pagos 

pelos britânicos durante a Guerra da Independência” (HUGHES, 1997, p. 185).

Ellen Olenska, acompanhada por Beaufort, chega logo depois que esse 

quadro é mostrado, fato que permite estabelecer uma ligação sua com ele e 

com aquele sobre a vítima de um duelo anteriormente abordado, cada pintura 

prenunciando o futuro da condessa e de Archer como vítimas das regras não 

escritas, porém severas, da sociedade nova-iorquina da época. Como que para 

ostentar as antigas origens da fortuna dos van der Luydens, as paredes ao longo 

das escadarias de mármore que levam à sala de visitas de sua mansão na Madison 

Avenue ostentam austeros retratos de seus antepassados. Já na sala de visitas, 

um “Gainsborough emoldurado e um retrato de Louisa van der Luydens por 

Huntington encontram-se expostos com destaque” (SCORSESE; COCKS, 1993, 

p. 98), como que para confirmar a crença geral expressa pela narradora de que 

eles “pairavam acima de todas as famílias da cidade. Eles habitavam uma espécie 

de crepúsculo supraterrestre” (SCORSESE; COCKS, 1993, p. 99).

O escritório de Archer, por sua vez, é decorado com desenhos japoneses, 

com pinturas das pirâmides do Egito e de ruínas da Antiga Grécia e por uma 

paisagem desoladora onde se destaca a imagem de um iceberg. Todos represen-

tam referências a lugares remotos, os quais parecem reiterar a inacessibilidade 

de Ellen Olenska, que também tem desenhos japoneses em sua casa, onde Archer, 

enquanto espera por ela, tem sua atenção voltada para os quadros. Primeira-

mente, ele observa um que mostra a figura solitária de uma mulher sem rosto 

sentada e segurando uma sombrinha à beira-mar, imagem que recorrerá em dois 

episódios posteriores. A pintura seguinte, que vai sendo observada atentamente 

aos poucos, da esquerda para a direita, e que se revela de enorme extensão em 
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relação à altura, também retrata uma paisagem desoladora. Ou seja, a soma 

de todas essas obras parece reiterar a impossibilidade da concretização da 

união dos dois, que será ainda enfatizada pela visão do quadro sobre a lareira 

da condessa, cujo título e tema igualmente acentuam a condição enigmática de 

Olenska. Trata-se de Carícias da Esfinge (1896), de Ferdinand Khnopff, pintura 

que apresenta a Esfinge e Édipo de rostos colados, imagem que os dois pro-

tagonistas praticamente duplicam quando Archer se ajoelha na frente do sofá 

onde a condessa se encontra e sobre ele se inclina.

Outra imagem de mulher com sombrinha recorre uma primeira vez em 

Newport, quando Archer percorre o caminho em direção ao farol à beira-mar 

em busca da condessa. Ao avistar sua silhueta voltada para o crepúsculo no mar, 

ele decide somente buscá-la caso ela venha a virar-se antes que um veleiro que 

se aproxima cruze o farol. Como ela não se volta, dessa forma cristalizando-se 

como a materialização daquela mulher sem rosto do quadro visto anteriormente, 

ele dá meia-volta e se afasta. Uma terceira mulher sem rosto e com sombrinha 

será vista em um parque de Boston quando a câmera foca um óleo que está 

sendo pintado e que mostra a imagem de uma mulher de perfil, lendo, sentada 

em um banco. Quando Archer desvia seu olhar da pintura para um banco nas 

proximidades, dá-se conta de que o modelo retratado é Olenska.

Da mesma forma que há pintores que parecem ser preferidos por cineastas, 

o mesmo acontece com obras específicas. Uma delas é a representação da última 

ceia de Cristo, cujas versões mais conhecidas provavelmente sejam a de Leonardo 

da Vinci (1495-1497) e a de Salvador Dalí (1955). Decididamente inspirados pela 

primeira, há os exemplos de Viridiana (1962), de Luis Buñuel, em que mendigos 

se apossam de uma mansão onde preparam uma lauta refeição e a imagem é 

congelada com eles em posições que reproduzem a imagem de Da Vinci. Jesus 
Cristo Superstar (Jesus Christ Superstar) (1973) também nele se inspira na cena da 

ceia e, em M.A.S.H. (MASH) (1970), de Robert Altman, ela é recriada como sendo 

a última de um personagem pretensamente suicida. Na comédia A história do 
mundo _ Parte I (History of the World: Part I), (1981), de Mel Brooks, os comensais 

posam para ninguém menos que o próprio Leonardo. Já em A maior história de 
todos os tempos (The Greatest Story Ever Told) (1965), de George Stevens, dados 

o despojamento do cenário e o reduzido número de pratos e copos sobre a mesa, 

tudo indica que a inspiração tenha provindo da tela do pintor catalão.

Outra obra que inspira cineastas é Casa à beira da estrada (1925), de Edward 

Hopper, que Alfred Hitchcock expressamente admitiu ter-lhe servido de modelo 
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para a casa de Norman Bates em Psicose (Psycho) (1960). O mesmo quadro 

inspirou as casas de fazenda em Assim caminha a humanidade (Giant) (1956), de 

George Stevens, e de Dias de paraíso (Days of Heaven) (1978), de Terence Malick. 

Do mesmo Hopper, pintor que pode ser incluído na lista dos mais influentes 

no cinema, a tela Notívagos (Nighthawks) (1942) também aparece reproduzida 

com alguma frequência. Ela apresenta um bar de esquina, visto de fora, à noite, 

com três fregueses em volta de seu balcão e um atendente. O quadro é repro-

duzido em O fim da violência (End of Violence) (1997), de Wim Wenders, e em  

A última noite (A Prairie Home Companion) (2006), de Robert Altman. Não pode 

deixar de ser mencionado que o mesmo aparece em versões diferentes em dois 

episódios da série de televisão Os Simpsons e em Dinheiro do céu (Pennies from 
Heaven) (1981), de Herbert Ross, filme que praticamente na totalidade de seus 

cenários inspira-se ou mesmo reproduz obras de Hopper e de outros artistas 

norte-americanos seus contemporâneos. 

A ação do filme de Ross desenrola-se em Chicago durante o período da 

Grande Depressão, nos anos 30. Não obstante tratar-se de um musical, o clima 

dominante é de pessimismo, pobreza, solidão, desentendimento, o que combina 

muito bem com a ideia de isolamento que a grande maioria das obras de Hopper 

sugere. Notívagos não foge à regra: nele, o homem e a mulher sentados lado a 

lado não olham um para o outro, e o outro homem aparece de costas, tendo 

a parede do fundo do bar à sua frente. A reprodução do quadro ocorre na 

cena crucial que mostra o reencontro dos ex-amantes protagonistas, Arthur 

e Eileen. Os dois assumem os papéis do casal da pintura e, ele arruinado e ela 

prostituída, decidem abandonar tudo e tentar juntos uma nova vida, plano que 

será tragicamente interrompido pouco depois. O atendente também aí aparece 

e igualmente no filme de Altman, no qual o narrador, Guy Noir, é introduzido 

ocupando a posição do homem de costas do quadro, no interior do Micky’s 

Dining Car, logo no início.

Em 1995, Wolfgang Hastert dirigiu The Silent Witness, título que traduzido 

seria A testemunha silenciosa, definido como sendo um docudrama. Além de 

apresentar raras sequências filmadas com a participação do quase que recluso 

artista, através de seus quadros o filme segue seus passos por ruas e interio-

res de Nova Iorque e por paisagens da Nova Inglaterra. Às vezes, as pinturas 

adquirem vida e desenvolvem pequenos fragmentos das histórias silenciosas 

que elas poderiam representar: a secretária de Escritório à noite (1940) parece 

não apenas curiosa, como também ciumenta em relação à conversa que seu 
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patrão mantém ao telefone. Segue-se que ele sairá de carro, acompanhado de 

outra mulher, parando em um posto de gasolina em Cape Cod, que provavel-

mente tenha servido de modelo para o quadro Gasolina (1940), e pernoitando 

no que pode ser o de suas pinturas Hotel à beira da estrada (1952) ou Hotel 
Western (1957). O filme de Hastert também se refere à influência de Hopper 

sobre as imagens obscuras e melancólicas características do gênero noir do 

período pós-Segunda Guerra Mundial. Os espaços vazios do filme Paris Texas, 

de Wim Wenders, e os cenários de Veludo azul (Blue Velvet), de Lynch, também 

se aproximam das imagens de Hopper.

Há outros aspectos que reforçam a ligação de Hopper com o cinema além 

da reprodução de suas obras ou do uso, em filmes, de iluminação ou compo-

sições presentes em seus quadros. Tendo sido um apreciador e frequentador 

de cinema, o pintor também produziu um considerável número de obras que 

apresentam o interior de cinemas ou teatros. Provavelmente a mais conhecida 

delas seja Cinema de Nova Iorque (1939), tela em que uma lanterninha, cabisbaixa, 

recosta-se contra a parede no interior de um cinema, ignorando o filme e tudo 

ao seu redor, imagem reproduzida em Pennies from Heaven e em Lembranças 
de uma vida (Reunion) (1989), de Jerry Schatzberg, e, se não exatamente repro-

duzida, lembrada em A última noite, seja pela iluminação, seja pela postura da 

misteriosa mulher de capa branca ao fundo do palco do teatro Fitzgerald. Essa 

série de quadros, que se inicia com Figura solitária em um teatro (c. 1902-1904) 

e termina com Dois comediantes (1966), é definida por David Anfam como sendo 

“uma ruminação de uma vida inteira sobre a condição de espectador, na qual 

vazio escuro e luminosidade vazia são lados opostos de uma mesma moeda” 

(ANFAM, 2004, p. 44). 

Woody Allen desempenha um papel muito importante nessa relação do 

cinema com a pintura. Seus filmes, quase que invariavelmente, incluem alguma 

forma de referência, se não especificamente à pintura, à arte em geral. Ele o faz 

das mais diversas formas, seja recriando uma ambientação nos moldes de um 

determinado movimento artístico, conforme o anteriormente referido Sonhos 
eróticos de uma noite de verão; seja utilizando o quadro Esperança (1907), de 

Gustave Klimt, que apresenta uma mulher grávida, com a qual se identifica a per-

sonagem Hope, em A outra (Another Woman) (1988), também no mesmo estado; 

seja criando personagens pintores, tais como Juan Antonio e Maria Elena, de 

Vicky Christina Barcelona (2008), cujas respectivas obras resultam ser verdadei-

ros extravazamentos abstratos de suas personalidades e de seu  relacionamento 



32

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

conturbado. Ou então apresentando duas sequências em museus de Nova Iorque 

nas quais discussões ou comentários sobre arte resultam sendo ácidas críticas 

ao que se poderia classificar como falso intelectualismo, tal como acontece em 

Manhattan (1979).

A primeira dessas cenas inicia-se no Guggenheim, museu de arte moderna, 

quando Ike é apresentado a Mary e esta desfia uma lista de ídolos dele que ela 

inclui em sua “Academia dos Sobrevalorizados”, culminando com Van Gogh, 

nome cuja terminação, para estupefação de Ike, ela pronuncia com o som “ch” 

do idioma alemão. A oposição das preferências dos dois dá-se de forma imediata 

e resultará em um belo exemplo da atração entre opostos. A segunda sequência 

tem lugar no Whitney, museu de arte norte-americana, onde os dois observam 

atentamente quadros e esculturas e Ike detém-se diante de uma escultura e 

comenta: “isto tem em si uma espécie de deslumbrante alteridade, como que tem 

uma maravilhosa capacidade negativa, uma espécie de deslumbrante energia 

em si” (ALLEN, 1982, p. 242).

Constata-se, pois, que o uso da pintura por Allen independe da apresen-

tação material de quadros ou da tentativa de recriá-los. Um dos exemplos 

mais eloquentes de filmes em que alguns quadros são expostos e outros não 

o são, em ambos os casos produzindo efeitos marcantes, é o episódio intitu-

lado “Dusty comprou esta enorme casa em Southampton” (“Dusty bought this 

huge house in Southampton”), do filme Hannah e suas irmãs (Hannah and 
Her Sisters) (1986). Nessa sequência, Elliot, o marido de Hannah, leva o jovem 

astro do rock Dusty Fry à residência e ao estúdio do pintor Frederick, marido 

de sua cunhada, Lee, por quem Elliot está apaixonado. Há desenhos da jovem 

desnuda pelos quais o músico não demonstra interesse, apenas elogia a beleza 

da modelo, afinal de contas ele possui um Andy Warhol e um Frank Stella e 

“muito espaço na parede”, necessitando adquirir quadros “Grandes, estranhos, 

você sabe” (ALLEN, 1987, p. 77). É Elliot quem será atraído pelos desenhos, fato 

que precipitará seu impulso de beijar Lee quando os outros dois vão ao porão 

para ver os óleos, que podem vir a ser do tipo de quadro que Dusty deseja 

e que terminam não aparecendo no filme. Ouve-se a discussão em voz alta 

entre o pintor e o músico e, quando de seu retorno, o primeiro diz não estar 

“interessado na opinião de sua decoradora de interiores... Isto é degradante! 

Não se compra pinturas para combinar com o sofá!” (ALLEN, 1987, p. 82). Con-

sequentemente, o negócio não se concretiza. Ficam a presença marcante dos 

desenhos a precipitar o caso amoroso entre os cunhados, a crítica mordaz ao 
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filistinismo no mercado de arte e a integridade do pintor, que diz: “não vendo 

minha obra a metro!” (ALLEN, 1987, p. 78).

Musée haut, musée bas (2008), dirigido por Jean-Michel Ribes, é a versão 

cinematográfica da peça teatral homônima de sua própria autoria. A tradução 

literal do título é “museu alto, museu baixo”, o que reflete muito bem a ação: 

contrastes culturais em um grande número de salas de um museu e seus bas-

tidores, cenário de praticamente todo o filme. O aspecto que mais diferen-

cia esta obra é que, contrariando a expectativa criada pelo fato de a ação ter 

lugar em um museu, vê-se um número relativamente pequeno das obras ali 

expostas. Ocorre que a atenção está centrada nas pessoas, salientando sua di-

versidade: frequentadores, guias e bandos de turistas, empregados, autoridades, 

críticos, professores e alunos, guardas, todos dos mais diferentes tipos, cultos 

ou incultos, tranquilos ou apressados, mais ou menos sofisticados ou esnobes. 

Em suma, um mundo inteiro é revelado dentro das paredes de um museu através 

da reação das pessoas às obras de arte e situações com as quais ali se deparam. 

Como bem diz o autor e diretor, no seu museu “as obras-primas são as pessoas”.

O filme Sunday in the Park with George (1986), dirigido por Terry Hughes, 

título que em português significa “domingo no parque com George”, é a versão 

para a televisão da peça de teatro musical homônima de 1984, com música e 

letras de Stephen Sondheim e texto de James Lapine. Tanto na peça como no 

filme, vários quadros do pintor francês Georges Seurat (1859-1891) são repro-

duzidos. Ele e seu bisneto fictício são protagonistas em ambos. O primeiro ato 

apresenta o processo de criação do quadro Uma tarde de domingo na ilha de 
Grande Jatte (1884-86), de Seurat, partindo de uma tela totalmente em branco. 

A pintura vai gradativamente tomando forma, e seus figurantes tornam-se per-

sonagens que vão tendo suas vidas representadas à medida que são criados, 

culminando com um tableau vivant que recria o quadro, acompanhado de um 

gesto do artista que remete à mão divina da criação de Adão por Michelangelo 

na Capela Sistina.

Na segunda parte, George, o bisneto do pintor, apresenta sua nova escul-

tura-instalação. Com sua carreira artística em crise, ele encontra nos apon-

tamentos de Seurat fornecidos por sua avó os princípios seguidos pelo artista, 

os quais lhe indicarão o caminho para encontrar um novo rumo para sua arte: 

“Ordem... Desenho... Tensão... Composição... Equilíbrio... Luz... Harmonia...” 

(SONDHEIM; LAPINE, 1991, p. 71-72). Levando-se em consideração tudo o que 

foi aqui observado, fica mais do que evidenciada a estreita relação existente 
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entre o cinema e a pintura e, consequentemente, a forte presença desta em 

filmes. Constatou-se também a possibilidade da existência de diversas formas 

de aproveitamento da pintura pelo cinema, da qual resulta a formação de di-

ferentes grupos de obras de acordo com a maneira com que essa colaboração 

se concretiza. Constatou-se ainda a existência de filmes que mantêm esse tipo 

de colaboração, mas que, dada a singularidade da maneira como ela é efetuada, 

não permitem sua inclusão em quaisquer dos grupos.

Voltando à indagação proposta ainda no início deste trabalho sobre a exis-

tência de uma fórmula ou um padrão específico para que ocorra a sinestesia 

envolvendo cinema e pintura, o que pode e deve ser aqui afirmado, levando-se 

em consideração a considerável quantidade de exemplos bem-sucedidos dessa 

colaboração aqui comentados, é que tudo dependerá do talento e discernimento 

individual de cada cineasta para criar uma obra em que o cinema e a pintura 

atuem conjuntamente de forma positiva que resulte proveitosa para ambos. 

Não basta apresentar quadros em filmes. Sua presença, ou mesmo ausência, 

conforme verificado, deve exercer um papel que, conjuntamente com uma série 

de outros elementos, contribua de forma efetiva para deixar clara a mensagem 

proposta pela obra da qual ela passa a fazer parte. Assim é o caso dos diversos 

exemplos aqui citados. 
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AProPriAÇÃo/rESSiGNiFiCAÇÃo Em 
PODEROSA AFRODITE , DE WooDY ALLEN

AndreA do roccio Souto 1

Uma determinada forma de expressão pode se apropriar  
de características de outra embora não perca sua especificidade.  

Por vezes, isso acontece devido a confluências ou ao que poderíamos  
ainda denominar de tendências dominantes na sensibilidade  

ou no gosto de uma dada época.
(Tania Franco Carvalhal)

Este estudo ocupa-se da aproximação entre literatura e cinema, apontando 

a rentabilidade da Literatura Comparada como ferramenta e pressuposto 

 crítico-teórico. A natureza intertextual, dialógica, interdiscursiva e/ou inter-

disciplinar assumida pelo comparatismo, junto de uma teoria amplamente en-

riquecida por correntes teóricas e críticas da contemporaneidade, converteu-a 

em uma área de investigação e pesquisa que desvela questões relacionadas ao 

conteúdo literário das obras, aos autores, aos períodos, aos gêneros, à crítica 

literária e/ou à relação que a literatura estabelece com outras áreas de co-

nhecimento via produção ficcional, na medida em que a obra literária não está 

isolada; pelo contrário, compõe um grande sistema de correlações. 

Assim, com o propósito de aproximar literatura e cinema em uma discussão 

rentável, via comparatismo, buscamos evidenciar os processos de apropriação 

e ressignificação, abarcando gêneros e texto literários em face de um filme: a 

tragédia Édipo Rei, de Sófocles (427 a.C.), e o filme Poderosa Afrodite (1995), de 

Woody Allen. A leitura aqui proposta descreve um percurso de movimentos, 

1  Doutora em Letras/Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

Professora Adjunta do Departamento de Letras Vernáculas da Universidade Federal de Santa 

Maria (UFSM).
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desvios, oscilações, lacunas presentes nos textos dramático e fílmico enfocados, 

buscando evidenciar um processo identificado como poética do deslocamento, 

que põe em tensão o dado e o sugerido, o afirmado e o aludido, o dito e o subli-

minar, resultando no redimensionamento da discussão dos gêneros literários, 

bem como do texto trágico pelo texto fílmico, posterior. 

Nessa esteira, muito se tem discutido, ao longo do último século, a respeito 

dos limites entre as artes, sobretudo, das fronteiras entre literatura e cinema, 

não raramente colocando-se o teatro como meio-termo ou ponte entre ambos. 

Outro arranjo, todavia, também é comum: tomar-se o cinema como ponto de 

equilíbrio entre literatura e teatro, desde que este último seja considerado, em 

especial, como espetáculo. Aí, o texto fílmico (elemento da literatura) estaria 

funcionando ao lado de apelos sensíveis, principalmente visão e audição 

(elementos do teatro). Embora essas modalidades artísticas de fato guardem 

peculiaridades tão bem marcadas, elas se assemelham a tal ponto que dificultam 

traçar linhas claramente demarcatórias e estabelecer uma fronteira fixa que 

indique os limites entre cinema, teatro e literatura. Não obstante, ainda que o 

cinema se sirva de elementos literários e teatrais em sua composição, cada uma 

dessas expressões artísticas é autônoma em relação às demais. Indica Ubiratan 

Paiva Oliveira (1996, p. 109) que as artes dramáticas, isto é, cinema e teatro:

São modos de expressão que possuem em comum a possibilidade muito 

maior de fazer uso de todas as outras artes, se comparadas a elas, e 

realmente o fazem. Pode-se afirmar, como o faz Martin Esslin, serem 

as artes dramáticas a forma mais híbrida e a mais completa síntese de 

todos os tipos de manifestação artística.

É provável que o grande motivo por que se instaure essa dificuldade de definir 

os limites entre literatura, teatro e cinema resida mesmo na impossibilidade atual 

de estabelecer a pureza dos gêneros literários. Dificuldade, aliás, que se intensifica 

quando nos voltamos para Poderosa Afrodite, filme (sem dúvida, é cinema) em 

que um coro trágico grego (elemento do teatro clássico) aparece e “rouba” a cena, 

embora ainda execute as funções de súplica e aconselhamento que lhe cabiam 

nos textos trágicos (literatura). Aliado a isso, a discussão acerca dos subgêneros 

dramáticos _ tragédia e comédia _ é recorrente, desde Aristóteles, primeiro sis-

tematizador da literatura no Ocidente. Sua caracterização e conceito permanecem 

ao longo dos séculos, ora defendido, ora questionado, ora destruído, ora retomado. 
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Woody Allen, cineasta que é também escritor, alterna sua produção entre 

comédias2 e dramas3, ainda que assine muito mais comédias que dramas. Mas 

oscila entre os dois polos, como roteirista e diretor. Em alguns de seus filmes, 

no entanto, a discussão sobre os gêneros se instaura de tal modo que é impos-

sível não considerar tal reflexão. É o que ocorre em Crimes e pecados (1989), 

Poderosa Afrodite (1995) e Melinda e Melinda (2004). Aquilo o que Aristóteles 

(1992) separou terminantemente _ tragédia e comédia _, nesses três filmes de 

Woody Allen teima em sobrepor-se, aproximar-se, atrair-se, enfim, insiste em 

estar em relação, seja para buscar definições, seja para desistir delas. 

O fato é que essa constante implicação, sobretudo no que se refere a esses 

três filmes, gera um modo peculiar de pensar o gênero dramático em face 

da relação ficção/realidade: dor e alegria, respectivamente drama e comédia, 

separados na tradição clássica, estão presentes indiscriminadamente na vida 

das pessoas; portanto, a ficção _ desde o entendimento romântico, com o 

prefácio de Cromwell, de Victor Hugo (1988) _ não as pode separar. E Woody 

Allen trabalha isso, em uma relação de mão dupla: ora a vida imita a arte, ora a 

arte imita a vida, com expedientes como o filme dentro do filme (A rosa púrpura 
do Cairo, de 1985), o jogo de espelhos (Um misterioso assassinato em Manhattan, 

de 1993), o falso documentário (Zelig, de 1983) ou a pretensa biografia (Poucas 
e boas, de 1999), entre outros. 

No entanto, a discussão acerca dos gêneros literários, seja subjacente à 

história que conta, seja convertida na própria história, seja resgatada para a 

sua estruturação, é recorrente nos filmes woodyalenianos _ especialmente 

em Crimes e pecados, Poderosa Afrodite e Melinda e Melinda, filmes que iden-

tificam, problematizam e exemplificam isso, respectivamente, por um drama, 

uma comédia e um misto das duas. A título de esclarecimento, apresentamos 

um breve relato com a sinopse dos três filmes, buscando demonstrar como o 

tratamento dos subgêneros literários tragédia e comédia emerge do arranjo das 

cenas, dos diálogos, da sequência narrativa ou, mesmo, da estruturação diegética. 
No primeiro deles, Crimes e pecados, que nos parece ser o menos simples _ 

talvez pelo tom dramático de que se colore _, já que desdobramentos paralelos 

2  Meia-noite em Paris (2011), Dirigindo no escuro (2002), O escorpião de jade (2001), Todos dizem eu 

te amo (1995), Um misterioso assassinato em Manhattan (1993), Noivo neurótico, noiva nervosa 

(1975), por exemplo.

3  O sonho de Cassandra (2008), Ponto final (2006), Maridos e esposas (1992), A outra (1988), Hannah 

e suas irmãs (1986), Setembro (1986), A rosa púrpura do Cairo (1985), Interiores (1978), por exemplo.
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envolvendo diferentes núcleos de personagens ocorrem, além de a discussão de 

gêneros literários se apresentar com um caráter, digamos, mais teórico, enfoca-se 

a trajetória de um oftalmologista que, com o objetivo de terminar um caso ex-

traconjugal, encomenda a morte da amante ao irmão. Paralelamente ao conflito, 

desenvolve-se o embate entre dois cunhados, um que faz cinema e outro que faz 

televisão. A tensão entre os dois blocos narrativos, bem como entre esses dois 

últimos personagens, possibilita a Allen propor uma abordagem com relação à fragi-

lidade dos limites entre tragédia e comédia, que se delineia ao longo da fita não es-

truturalmente, como em Poderosa Afrodite e Melinda e Melinda, mas tematicamente.

O que faz de uma situação ser trágica ou cômica é discutido pelo oftalmo-

logista e o cineasta, em meio a questões existenciais, valores morais, religião. 

Ao mesmo tempo, Allen, ao entrar na pele de um cineasta insatisfeito, tem a 

oportunidade de falar daquilo que considera arte, projetando um dado cine-

biográfico muito particular: o “bom cinema” não é comercial _ ao menos não 

se compromete em sê-lo. Ironicamente, sua personagem, que não consegue 

recursos para fazer os seus documentários sérios, acaba tendo de filmar, por 

causa do dinheiro que lhe possibilitará financiar a própria arte, a trajetória 

de seu cunhado, um homem bem-sucedido para todos, menos para ele, que o 

considera produtor de lixo comercial. Esse antagonismo _ que caminha paralelo 

ao drama do oftalmologista, que se entrega à cegueira moral _ alimenta, no 

decorrer da fita, a reflexão sobre o que seja o gênero dramático. 

Como na maioria da obra woodyaleniana, em Crimes e pecados, é através 

dos dramas internos _ em sentido profundo, é por meio da precariedade 

que aparece sob a égide da piada e/ou da ironia na trajetória do cineasta 

(Clifford); em sentido superficial, da pretensão sistematizadora de produtor 

de televisão (Lester) _ que toma corpo a discussão entre os limites que separam 

(e confundem) tragédia e comédia4. Poderíamos inferir que, nesse filme, o alter 
ego de Woody Allen se biparte: enquanto Clifford abomina a sistematização do 

gênero comédia que Lester repete ao longo do filme, podendo o espectador, sob 

4  Não obstante seja a tragédia modelar, segundo Aristóteles, Édipo Rei é descrita por Lester (Alan 

Alda) como a estrutura da graça. Ele exemplifica sua teoria, diferenciando drama e comédia da 

seguinte forma: “É o segredo da comédia: se dobrar tem graça; se quebrar, perde a graça. É preciso 

distanciar-se da dor. É o que eu digo. Um grupo de estudantes, em Harvard, me perguntou: ‘Que 

é comédia?’ É o que quero dizer com distância. Respondi: ‘Comédia é tragédia somada a tempo. 

Tragédia mais tempo. […] Entenderam? Tragédia mais tempo. […] Se dobrar, tem graça. Se quebrar, 

não tem graça. É muito fácil. […] Então, entenderam? Pensem em Édipo.’ É engraçado. A estrutura 

da comédia está lá. ‘Quem fez isto à nossa cidade? Oh, meu Deus, fui eu!’ Viram? É engraçado!”.
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os olhos daquele, qualificá-la tranquilamente de “teorização barata”, por causa 

de sua repulsa pelo que o cunhado representa, isto é, pela comercialização irres-

ponsável da arte, este, em seu discurso, argumenta que tragédia e comédia não 

são duas faces de uma mesma moeda; compõem, antes, uma moeda cuja única 

face se reinventa de ambos os lados, embora com caracteres disformes, como 

se a mescla, mesmo sendo una, fosse várias, como se a combinação respeitasse 

os mesmos elementos sempre, mas os fundisse em porções cada vez variadas. O 

diálogo final, entre o oftalmologista e o cineasta frustrado, formaliza a discussão 

acerca dos gêneros literários, quando aquele conta a este, ironicamente, a sua 

história, sob a capa protetora da ficção que um possível roteiro cinematográfico 

lhe confere. Além disso, a própria personagem projeta a sua realidade como 

ficção, com o intuito de livrar-se da culpa, o que, no filme, parece funcionar:

Judah

Todos levam consigo pecados ocultos. Às vezes, o que fez o atormenta. 

Mas passa. E com o tempo tudo se extingue.

Clifford

Sim, mas nesse caso, suas piores crenças se confirmam.

Judah

Avisei que era uma história mórbida.

Clifford

Não sei. Seria difícil para alguém ter isso na consciência. Poucos con-

seguiriam viver em paz depois de matarem.

Judah

Todos abrigam erros ocultos. Queria que ele se entregasse? Na vida, é 

preciso encontrar justificativas para nossos erros. Enquadrá-los em 

teorias. Senão, como viveríamos?

Clifford

Sabe? Eu faria com que se entregasse. Assim, a história tomaria pro-

porções trágicas. Na ausência de Deus, ele é forçado a punir-se a si 

próprio. Vê a tragédia?
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Judah

Mas seria ficção. Coisa de cinema. Vê filmes demais. Estou falando de 

realidade. Se quer um final feliz5, vá ver filmes de Hollywood.

A questão sobre as fronteiras entre o trágico e o cômico ressurge para 

fechar o filme, mas a discussão ali levantada de modo algum encerra o assunto, 

pois continua emergindo em outras fitas do cineasta/roteirista. Em Melinda e 
Melinda, a fusão entre tragédia e comédia se dá na proporção de meio a meio, 

pois a história da personagem-título é construída dupla e simultaneamente sob 

ambos os vieses: temos a Melinda cômica e temos a Melinda dramática. O duplo 

para encarnar a vida e a arte novamente aí se manifesta e a problemática, não 

obstante formalmente separada, funde-se, na medida em que as duas perspec-

tivas coexistem em um mesmo espaço ficcional, a um só tempo. O paralelismo 

torna-se simultâneo, construindo a discussão comédia x tragédia por meio da 

concomitância, o que nos impede, portanto, de separar as abordagens. O mote 

da história surge do debate entre dois escritores acerca da essência da vida. O 

diálogo é iniciado por Sy, escritor de comédias, que defende a tragicidade da 

existência humana:

Sy

A essência da vida não é cômica. É trágica. Não há nada engraçado sobre 

a terrível existência humana.

Max

Discordo. Os filósofos a consideram absurda porque, no final, o que 

podemos fazer é rir. As aspirações humanas são ridículas e irracio-

nais. Se o que está por trás de nossa existência é trágico, minhas peças 

renderiam mais do que as suas, porque minhas histórias tocariam mais 

fundo a alma humana.

Sy

É por isso que as tragédias, por tocarem nas dores da vida, fazem com 

5  De acordo com Brandão (1996, p. 14), “no mito bem estruturado, pois, o herói não deve passar da 

infelicidade para a felicidade, mas, ao revés, da fortuna para a desdita e isto, não porque seja mau, 

mas por causa de alguma falta cometida. Tal falta, hamartia, Aristóteles o diz claramente, não é 

uma culpa moral”. Interessante referir que o final feliz (desdita) a que alude o oftalmologista de
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que as pessoas queiram as minhas comédias para fugirem disso. A 

tragédia confronta. A comédia oferece uma fuga.

Louise 

O que estamos discutindo? Há uma realidade mais profunda na tragédia 

ou na comédia? Quem pode decidir?

A partir daí, correm, paralelas, duas propostas que buscam responder ao 

debate, apresentando o cotidiano humano sob ambas as máscaras. A história 

da Melinda cuja máscara é cômica será leve, agradável, tranquila, com alguns 

percalços que instauram o humor em cena; a história da Melinda cuja máscara 

é trágica será densa, amarga, assustadora, com a purgação patética da protago-

nista. Aí se evidenciam os pressupostos aristotélicos. No que se refere a Poderosa 
Afrodite, podemos dizer que tragédia e comédia se sobrepõem, ultrapassando 

a questão do gênero para inscrever também o aspecto cultural. 

As referências ao panteão grego, aos mitos, às personagens trágicas, à es-

truturação da tragédia, à importância sagrada do teatro em suas origens, tudo 

isso emerge no filme _ sobretudo a alusão à tragédia Édipo Rei, de Sófocles, 

a mais perfeita, de acordo com Aristóteles, provavelmente a mais conhecida 

no mundo ocidental e a que serviu de pressuposto a Freud para a criação da 

teoria psicanalítica. No entanto, é forçoso admitir que o título Poderosa Afrodite 

não remete a nenhuma associação com a história de Édipo, em um primeiro 

momento, mas, na medida em que as cenas se vão encadeando, em que Laios 

e Jocasta são convocados a falar, surgindo em seguida um Édipo cuja cegueira 

vem marcada pela sugestão do uso de óculos escuros, o riso começa a brotar 

manso, na conexão incipiente de que o amor (na alusão a Afrodite), embora cego, 

é poderoso. Daí a concluir que estamos diante de uma comédia romântica sob 

forma de filme é um passo, de fato, muito curto. O estranhamento fica mesmo 

por conta do elemento híbrido: o coro trágico, com seu ar grave, que introduz, 

juntamente com a referência ao mito de Édipo e a presença de heróis míticos, 

a ideia de tragédia. 

Assim, o filme, porque confunde palco e tela, transgride limites genéricos; 

e porque deforma a personagem e sua trajetória, esfacela a unidade mítico- 

   Crimes e pecados corresponde à acepção aristotélica. Fica, então, evidente o descompasso, na 

medida em que os finais felizes de Hollywood absolutamente não correspondem a isso, o que 

permite aflorar a ironia presente no diálogo transcrito.
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- canônica; e porque propõe repensar o lugar da tragédia e da comédia no cenário 

cultural da contemporaneidade, produz especulações crítico-teóricas. Nesse 

sentido, a estratégia e a reflexão de Woody Allen funcionam 

[...] como ilustração de tendências críticas diferentes que podem 

também ser lidas no confronto. Permitem igualmente a evocação de 

noções essenciais ao comparatismo de hoje, como a nova concepção 

de originalidade para a qual importa não a identificação das fontes 

mas o tratamento diverso (este sim original) que as obras recebem 

no processo de apropriação, originando uma composição diversa e 

inovadora (CARVALHAL, 2005, p. 174).

À medida que o rolo corre, Woody Allen também pulveriza mito, cânone e 

prescrições aristotélicas: não aborda o mito em sua versão tradicional (canônica/

verdadeira), não desenha caracteres de personagens heroicas, nem tampouco 

baseia a ação em relações bipolares de medida/desmedida, hybris/punição, 

além de fundir elementos provenientes de espaço e tempo distantes: Édipo e 

sua saga são colados e decalcados pelo avesso na trajetória paternal de Lenny 

Weinrib. No início do filme, aliás, aparecem, em pleno teatro grego, o coro e 

algumas personagens de tragédias clássicas, entre as quais a ilustre família 

tebana, que mantêm o seguinte diálogo:

Coro

Pobres mortais… 

[…] o pai de Antígona, rei de Tebas, arrancou os próprios olhos como 

forma de expiação, pobre vítima do desejo proibido. 

[…] Laios, pai orgulhoso, fale.

Laios

Fui feliz de ter um filho tão belo, sagaz e corajoso que mil prazeres sua 

presença me concedeu6. E o que houve? Um dia ele me matou. Fugiu e 

se casou com minha mulher.

6  Woody Allen inscreve aqui um chiste com relação à personagem, pois não é bem essa a história que 

o catálogo mítico conta. Observamos que nem no mito registrado, nem nas tragédias clássicas, nem 

na paródia brasileira, Laios conviveu com o filho, a ponto de este conceder àquele mil prazeres; da 

mesma forma, não havendo convivência entre pai e filho biológicos, aquele não podia perceber a
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Coro

Pobre Édipo, rei de Tebas.

Jocasta

Meu filho realmente matou sem saber meu nobre marido. E, inconscien-

temente, levou a mim, sua adorada mãe, para o seu leito.

Allen extrai, dos fundos clássico e mítico, inspirações para compor Poderosa 
Afrodite, incorporando ao filme a estrutura trágica por meio da intervenção do 

coro, do corifeu, mais substancialmente, e da aparição das ilustres personagens 

Laios, Jocasta, Édipo, Cassandra e Tirésias. Ainda que altere tanto o cerne do 

mito quanto o ponto fulcral da tragédia sofocliana ao recontar a história, o 

cineasta consegue unir as duas máscaras também, e em um processo bem 

mais elaborado: ora a máscara trágica olha para cima, quando se identifica 

perfeitamente a interferência estrutural grega relativa a 2.500 anos atrás; ora 

a máscara cômica olha-nos diretamente nos olhos, quando a história contada 

é contemporânea o suficiente para nos fazer, no mínimo, esboçar um sorriso 

irônico acerca da busca da mãe biológica pelo pai adotivo _ ou, ao final das 

contas, a mais interna e recorrente ocupação humana por toda a eternidade: a 

busca (e construção) da própria identidade.

Lembremo-nos de que a tragédia sofocliana conta com informações míticas 

pré-estabelecidas, das quais não há discordância: Laios e Jocasta mandam que 

os servos atravessem os calcanhares do menino marcado pelo Oráculo de Delfos 

com um grampo de ferro e que um pastor o abandone no monte Citéron. Com 

pena da criança exposta, o pastor a leva para os reis de Corinto, Pólibo e Mérope, 

que não tinham filhos. Depois de crescido, Édipo ouve de um bêbado que era 

adotado, vai a Delfos, recebe terrível profecia e foge para longe de Corinto, 

pensando afastar-se dos pais e, com isso, evitar o cumprimento do vaticínio. 

Em Poderosa Afrodite, ao reescrever a história, Allen reinventa, inclusive, a 

“pré-história”: ao passo que os reis de Tebas desfazem-se da criança e a expõem 

     beleza, a sagacidade e a coragem deste. Aliás, muito pelo contrário, Laios tinha conhecimento da 

profecia que, fundada, conforme alguns autores, na maldição proveniente de Pélops, pai de Crisipo, 

dizia que o filho mataria o pai e casar-se-ia com a mãe _ razão pela qual Laios evitava engravidar 

Jocasta. Todavia, a proposta de Allen, verbalizada por Laios e ambiguamente esclarecida por sua 

esposa, não deixa de ser verossímil e serve para discutir modernamente a questão da paternidade 

presente ao longo do filme.
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às intempéries, Lenny e Amanda acolhem uma criança que não sabem de onde 

vem, adotando-a sem restrições. Além disso, enquanto Weinrib está roubando 

a valiosa informação _ para usá-la pelo avesso, em relação a Édipo, pois que 

vai à procura da mãe de Max _, o corifeu aparece, assumindo ares olímpicos de 

autoridade, evocando, com isso, a função do próprio Oráculo: 

Corifeu 

Ei, o que está fazendo? […] É contra a lei.

Lenny

Há leis maiores. Vou descobrir quem é a mãe.

Corifeu 

O juiz não entenderá.

Aquilo que em Sófocles funcionava como rejeição, afastamento, em Allen é 

aceitação e procura. O processo de escrita denunciado nas ações e diálogos das 

personagens pode, então, ser chamado de espelhamento: a imagem é semelhan-

te, talvez conscientemente repetida, mas distorcida com certeza. Quando Lenny 

assume a posição do Édipo sofocliano, ainda que em uma atitude espelhada, isto 

é, quando se impõe a investigação acerca de quem é a mãe biológica da criança 

que ele e Amanda adotaram, o que de fato persegue é uma possibilidade de 

alterar sua dura realidade7. 

Nas falas do coro, bem no início de Poderosa Afrodite, quando a saga de 

diferentes personagens literariamente imortais é lembrada, a trajetória de Lenny 

Weinrib fica estabelecida como, se não pertencente, pelo menos análoga à desses 

heróis trágicos gregos: “pobres mortais. O bravo Aquiles […] o pai de Antígona, 

rei de Tebas […] a mulher de Jasão […]”. Vejam o exemplo de “Lenny Weinrib, uma 
história tão grega e eterna quanto o próprio destino” (grifos nossos). Todavia, se 

7  Em contrapartida, o espectador _ que vive algum dilema de proporções idênticas, mas provavelmen-

te de natureza diferente _ transfere para a personagem de Allen suas expectativas, no aguardo de 

que, solucionado o problema na fita, na vida real as coisas correrão mais facilmente. Dessa forma, é 

como se Cecília, personagem de A rosa púrpura do Cairo, outra obra do autor, continuamente nos 

dissesse: “talvez indo ao cinema você esqueça seus problemas”. Ora, se o cinema pode ser assim 

entendido como uma válvula de escape, o que é isso senão o princípio catártico, modernizado, 

bem entendido, por excelência?
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o Édipo grego, embora delineado como individualidade, em um compromisso 

com a comunidade, buscava a si mesmo, ou seja, se o Édipo trágico perseguia 

seu objetivo próprio sob o influxo de um impulso superior, pelo chamado Bem 

Comum, o mesmo não acontece com o equivalente cinematográfico: não é o 

filho que sai em peregrinação à procura do pai. Poderosa Afrodite mostra a 

trajetória de um homem que busca a mãe biológica da criança que adotou por 

insistência de sua mulher e que, ao descobrir quem procurava conscientemente, 

acaba encontrando, inconscientemente, a si mesmo. 

Lenny mergulha em sua investigação desmedida porque quer salvar o 

que aparentemente restava de vínculo com Amanda, percebendo-se em sua 

busca interna como um acidente decorrente do “espelho” de Linda. Na verdade, 

Weinrib pensava que a informação _ e depois o conhecimento da ascendência 

de Max e, em seguida, a resolução da vida de Linda _ seria o bastante para 

tornar-se de novo importante na vida de sua esposa. Ele queria de fato acreditar 

no que dissera Bud: Max trazia “ótimos genes”, era um garoto “bonito, engraçado” 

e apresentava “QI alto”, porque tinha um pai inteligente e “um estouro de 

mãe”. Aliás, da mesma forma como a etimologia aponta quem é Édipo (o de 

pés inchados), em Max podemos projetar a ideia do máximo, que transparece 

de seu caráter: segundo Lenny, o menino é “inteligentíssimo, muito divertido, 

adorável” e emprega “uma sintaxe impressionante”, enriquecida por seu “bom 

vocabulário”; e, conforme Amanda, Max “tem ótima personalidade”.

Entretanto, Weinrib não contava com o fato de envolver-se nessa busca 

como se perseguisse a si mesmo. Ocorre, efetivamente, que a mãe biológica de 

Max, ao considerá-lo um perdedor como ela, transforma-se em seu espelho. 

Na percepção de que ambos se espelham um ao outro _ ela fracassada por 

ter entregue o filho para adoção, ele inseguro por não conseguir reviver os 

bons momentos com Amanda, guardadas as proporções e deformações _, 

Lenny decide interferir na trajetória de Linda, alegando como razão a tentativa 

de “dar-lhe” uma vida digna, contribuindo essa determinação para que sua 

desmedida leve-o, evidentemente, ao mais importante elemento da tragédia 

grega na proposição aristotélica: a hybris _ “aquela arrogância que ultrapassa 

os limites do lícito” (LESKY, 1976, p. 86). Isso se evidencia na fala do corifeu: “a 

curiosidade mata. Não ladrões ou buraco de ozônio. Nossos corações e mentes. 

[…] De todas as fraquezas humanas, a obsessão é a mais perigosa”.

Parece-nos que, com esse artifício, Allen quer mostrar, por meio da postura 

desprezadora de métron que Weinrib assume, que “consertar” a vida do outro 



48

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

é muito menos doloroso que “consertar” a própria. Analogamente, o não re-

conhecimento de sua finitude, de sua incompletude, atrela-o, tragicamente, 

à sua desmedida: a soberba de querer controlar a vida de Linda é punida, em 

momento posterior, com a separação de Amanda e o envolvimento desta com 

Jerry. Ora, como não se trata a rigor de uma tragédia, não há necessidade de 

haver sofrimento infinito, infelicidade permanente: Amanda descobre que ama 

Lenny, Lenny percebe que não pode viver sem Amanda, Lenny e Amanda dão-se 

conta de que gostam de formar uma família, sobretudo porque adoram Max, o 

filho de Linda, que, em um perfeito e literal deus ex machina _ reverenciando 

o tragediógrafo da Medeia, Eurípides _, recebe o amor de um homem que caiu 

do céu, com quem se casa e ao lado de quem cria o filho que teve de Lenny. 

Aí de novo as situações são espelhadas, mas agora cada um dos perdedores 

gosta do que vê, porque recobram a essência da vida: o que veem refletido em 

seu cotidiano é “o verdadeiro amor, fresco como a primavera” (nas palavras do 

corifeu), que tanto vinham perseguindo. 

Na tentativa de mostrar que a vida humana é fruto de contínuas e infindá-

veis escolhas combinadas, tal qual Sófocles indica em Édipo Rei, Allen recorre 

à estrutura aristotélica dramática, evocando as mais puras tragédias gregas, 

mesclada à técnica da sétima arte, para definir como em Poderosa Afrodite a 

eterna busca de Édipo é ainda atual. É no entrecruzamento da intervenção do 

coro (elemento trágico clássico) com a ação dramática desempenhada pelas per-

sonagens cinematográficas (em que a imagem é um dos mais caros elementos da 

estrutura fílmica) que papéis e funções sofoclianos sofrem metamorfose, tanto 

“de dentro” como “de fora”: ora é o coro ou as personalidades trágicas imortais 

que incorporam características ou emitem falas modernas, ora são as persona-

gens contemporâneas que recorrem a ações, pensamentos e fórmulas antigas. 

Bons exemplos disso são, de um lado, o Édipo de máscara cuja incidência de 

luminosidade cria a impressão de portar óculos escuros, a referência de Jocasta 

ao Harlem, Cassandra que previne Lenny a respeito da erosão da praia e das di-

ficuldades de um financiamento, a secretária eletrônica de Zeus,  respondendo a 

incontáveis súplicas, a aparição final do coro, cantando e dançando uma música 

típica dos espetáculos da Broadway. De outro, a obstinação de Weinrib, à altura 

da de um Aquiles ou de um Édipo, que o leva a incorrer em hybris (traduzida pelo 

coro grego fílmico na expressão ele quer ser deus), o comportamento patético 

de Amanda, a ingenuidade de Linda, o cego Tirésias que adverte o protagonista 

da traição da esposa.



49

Apropriação/ressignificação em Poderosa Afrodite, de Woody Allen

Se Allen já havia brincado com a questão edípica do ponto de vista escanca-

radamente psicanalítico em Édipo arrasado (Oedipus Wrecks)8, também de 1989, 

e feito uma piada rápida com o elemento “policialesco ou de suspense” em Crimes 
e pecados, como transcrevemos em página anterior, retoma o argumento de 

Sófocles, em 1995, mas sob outra perspectiva, muito afinada, aliás, ao momento 

finissecular. Dito de outro modo, podemos supor que ele esteja a desconstruir 

o mito e a diegese sofoclianos, para reescrevê-los de (e reinscrevê-los em) um 

lugar diferente, isto é, sem o comprometimento  político-religioso que de certa 

forma amarrava o autor do texto-fonte. 

Woody Allen não precisa recorrer ao terror e à piedade, conforme a de-

terminação de Aristóteles (1992), como fins últimos de seu roteiro combinado 

à fotografia e à trilha sonora primorosas, mas nem por isso deixa de evocar 

uma catarse moderna em seu texto fílmico. A propósito, Albin Lesky (1976,  

p. 28) pergunta-se: “a exposição de Aristóteles sobre a catarse como finalidade 

da poesia trágica não contém a resposta à nossa pergunta acerca da essência 

do trágico?” De nossa parte, podemos afirmar que as crises existenciais do 

homem comum _ tragicômicas a um só tempo _ correspondem, seguramente, 

à essência do cinema de woodyaleniano. Sua ficção constitui-se da fusão do 

concretamente feito ao substancialmente possível, apagando qualquer marca 

limítrofe de identificação entre o real e o potencial que por ventura permaneça 

nas cenas que ele, literalmente, monta. Suas técnicas favoritas _ flashbacks, 

mágicas, sonhos, fantasias, vozes em off _ contribuem para que seu cinema, em 

geral e independentemente da orientação cômica ou dramática, seja “realista em 

sua sátira e mágico em seus efeitos” (LAX, 1991, p. 324). Isto é, contribuem para 

que seus filmes sejam capazes de estabelecer a conexão personagem-espectador, 

a ponto de fazer com que este último sinta os ecos da situação dramática em 

sua vida o suficiente para resolver-se ou aliviar-se _ ou para esquecer-se de si 

por alguns momentos. O vazio existencial _ cuja descoberta pelas personagens 

é motivada por qualquer tipo de acontecimento _ vem à tona, espalha-se pela 

tela, em uma volátil migração, e no final, aparentemente adormecido na fita, 

pode ser surpreendido na mente do espectador9. 

8  Allen propõe um trocadilho cômico entre o título sofocliano em latim (Oedipus Rex) e seu título 

em inglês (Oedipus Wrecks). Édipo arrasado constitui o último terço de Contos de Nova York, em 

que Allen divide espaço com mais duas produções: uma dirigida por Martin Scorsese e outra, por 

Francis Ford Coppola.

9  Isso reafirma a ideia de Clifford, alter ego de Woody Allen em Crimes e pecados: cinema-arte não 
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Articular a trajetória das personagens, traçando um mosaico multifisio-

nômico e plurifuncional, talvez não fazendo efetivamente que se conheçam ou 

que se sobreponham ao estabelecerem relações, seja direta ou indiretamente, 

mas aproximando-as pelas vivências, reações e espelhamentos, esse parece 

ser o grande propósito de Woody Allen, mesmo em seus filmes “menos pre-

tensiosos”. No caso de Poderosa Afrodite, é flagrante que tanto Amanda quanto 

Linda ou Lenny vivem, cada um, dilemas existenciais aparentemente não tão 

importantes, mas crescentes. À medida que o espectador se deixa levar pelo 

“olho” desse exímio diretor e roteirista, começa a descobrir que os destinos das 

três personagens citadas não só estão interligados como são interdependentes. 

Ora, esse é um dos princípios trágicos: forjar, urdir o encadeamento de 

ações, personagens e suas motivações, na tentativa de despertar a empatia 

no espectador. E é justamente essa empatia perseguida _ ou o envolvimento 

com as personagens, ou o mergulho no filme, ou a sensação de alheamento do 

mundo real _ que acaba por cristalizar a identificação com o que se projeta na 

tela, como se nela se projetassem também nossos próprios desejos, buscas e 

ansiedades, já transbordantes no conflito vivido pelo filho de Laios e Jocasta no 

século V a.C., evidenciando outro pressuposto trágico imprescindível: a catarse.

Nessa esteira, Woody Allen não apenas resgata Sófocles; ele vai adiante. 

Apropriando-se do texto-fonte, propõe outras leituras da tragédia grega em 

questão, pois transporta a matéria mítica, já corrompida, para a tela, eviden-

ciando os processos de apropriação e ressignificação. Em um “cenário fílmico”, 

Woody Allen estabelece uma reescrita de fato híbrida, da qual emergem traços 

composicionais da comédia, através do coro de personagens, articulados a 

acontecimentos trágicos diversos e/ou a personagens míticas oriundas de 

diferentes tragédias. Um exame da obra literária e do texto fílmico, em cuja 

tessitura a temática é ora aproximada claramente, ora pelo avesso, registra 

contextos diferenciados e sugere história e releitura variáveis, justamente por 

deixar transparecer a atual sociedade, que ainda se ocupa dos mesmos ques-

tionamentos, embora sob outras perspectivas. A prática literária presente em 

Poderosa Afrodite reflete ainda adaptações, rupturas, transgressões do diretor/

roteirista, deixando à mostra sua faceta de reescritor de elementos genéricos, 

temáticos e míticos. 

combina com comércio descarado, o que talvez explique a longeva produtividade do cineasta, bem 

como a fidelidade de sua plateia.



51

Apropriação/ressignificação em Poderosa Afrodite, de Woody Allen

Referências

ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro de Souza. 2. ed. São Paulo: Ars Poetica, 1992.

ASTIER, Colette. Édipo. In: BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionário de mitos literários. Trad. 

Carlos Sussekind et al. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1997. p. 307-313.

BARTHES, Roland. A câmara clara. Trad. Júlio César Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1984.

______. O rumor da língua. Trad. António Gonçalves. Lisboa: Edições 70, s.d.

BAZIN, André. Theater and Cinema. In: MAST, Gerald; COHEN, Marshall. Film Theory and 
Criticism. 3. ed. New York: Oxford University Press, 1985. p. 356-369.

BERMEL, Albert. Dionysos at Large. In: ______. Farce: a history from Aristophanes to 

Woody Allen. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1990. p. 35-48.

BETTON, Gérard. Estética do cinema. Trad. Marina Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, 

1987.

BORNHEIM, Gerd. Breves observações sobre o sentido e a evolução do trágico. In: ______.  

O sentido e a máscara. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 69-92.

BRANDÃO, Junito de Souza. Teatro grego: tragédia e comédia. 6. ed. Petrópolis: Vozes, 1996.

CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficção. 9. ed. São Paulo: Perspectiva, 1998.

CARVALHAL, Tania Franco. Aventuras literárias de um mito. Revista de Psicanálise da 
Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, Porto Alegre, v. 4, n. 2, p. 355-367, out. 1997.

______. Encontros na travessia. Revista de Literatura Comparada, Porto Alegre, v. 7, p. 

169-182, 2005.

______. Les passeurs et les passants: sobre a travessia de limiares. In: GT de Literatura 

Comparada da ANPOLL, Salvador, 28-30 set. 1997. p. 35-38.

______. Literatura comparada e teoria literária (intertextualidade e comunidades interli-

terárias). Revista TB, Rio de Janeiro, 114-115: 29/38, p. 29-37, jul./dez. 1993.

______. Literatura comparada. São Paulo: Ática, 1986. 

______. Teorias em literatura comparada. Revista Brasileira de Literatura Comparada, 

S.l., n. 2, p. 9-17, 1994.

CRIMES E PECADOS. Woody Allen (rot./dir.). EUA, Orion, 1996, dvd, 100 min. Título original: 

Crimes and Misdemeanors. Legendas em português. 



52

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

CUNHA, Patrícia Lessa Flores da. Literatura comparada e tradução: releituras e recriações 

culturais. Revista de Literatura Comparada, Porto Alegre, v. 7, p. 103-112, 2005. 

ESSLIN, Martin. Uma anatomia do drama. Trad. Barbara Heliodora. Rio de Janeiro: J. Zahar, 

1978.

HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime [Prefácio de Cromwell]. Trad. e notas Célia 

Berretini. São Paulo: Perspectiva, 1988.

LAX, Eric. Woody Allen _ uma biografia. Trad. Giovanni Mafra e Silva. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1991.

LESKY, Albin. A tragédia grega. Trad. J. Guinsburg, Geraldo Gerson de Souza e Alberto 

Guzik. São Paulo: Perspectiva, 1976. 

MAST, Gerald. Literature and Film. In: BARRICELLI, G.; GIBALDI, F. Interrelations of Lite-
rature. New York: The Modern Language Association of America, 1982. p. 278-307. 

MELINDA E MELINDA. Woody Allen (rot./dir.). EUA, 20th Century Fox, 2004, dvd, 99 min. 

Título original: Melinda and Melinda. Legendas em português. 

NICHOLS, Mary P. The Sportswriter and the Whore. In: ______. Reconstructing Woody. 

Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 1998. p. 195-209.

NITRINI, Sandra. Literatura comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: Edusp, 1997.  

OLIVEIRA, Ubiratan Paiva de. Harold Pinter, cinema e literatura – os limites da realidade. 

1996. Tese (Doutorado em Literatura Comparada)_Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, 1996.

PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia: a construção do personagem. São Paulo: Ática, 1989.

______. Introdução à dramaturgia. São Paulo: Ática, 1988. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Flores da escrivaninha. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

______. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1993.

PIQUÉ, Jorge Ferro. A tragédia grega: ambiente e formas. Conferência. Curitiba: Universi-

dade Federal do Paraná, 1997. Disponível em: <http://www.humanas.ufpr.br/defi/tragedia/

default.htm>. Acesso em: 20 fev. 2008.

PODEROSA AFRODITE. Woody Allen (rot./dir.). EUA, Miramax, 1996, dvd, 95 min. Título 

original: Mighty Aphrodite. Legendas em português.

RANGEL, Flávio. Édipo rei: um espelho de muitas imagens. In: SÓFOCLES. Édipo Rei. São 

Paulo: Abril Cultural, 1982. p. 9-18.



53

Apropriação/ressignificação em Poderosa Afrodite, de Woody Allen

REIS, Carlos. Crise e relativismo dos gêneros literários. In: CONGRESSO DA ABRALIC – 

LITERATURA E DIFERENÇA, 4., 31 jul., 1-3 ago. 1994, São Paulo. Anais… São Paulo: Abralic, 

1994. p. 171-177.

SOARES, Angélica. Gêneros literários. 3. ed. São Paulo: Ática, 1993.

SÓFOCLES. Édipo Rei. Trad. Geir Campos. São Paulo: Abril Cultural, 1982.

SONTAG, Susan. Film and Theatre. In: MAST, Gerald; COHEN, Marshall. Film Theory and 
Criticism. 3. ed. New York: Oxford University Press, 1985. p. 340-355.

SOUTO, Andrea do Roccio. A dramaturgia e sua trajetória milenar: das Medeias clássicas 

à Gota d’água brasileira. São Leopoldo: Unisinos, 1998. 

______. Édipo rei, do palco à tela: reescrituras. Porto Alegre: UFRGS, 2000. Dissertação 

(Mestrado em Literatura Comparada)_Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre, 2000.

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.

TUDOR, Andrew. Teorias do cinema. Trad. Dulce Salvato de Meneses. São Paulo: Martins 

Fontes, s.d.

VANOYE, Francis; GOLIOT-LÉTÉ, Anne. Ensaio sobre a análise fílmica. Trad. Maria Appen-

zeller. Campinas: Papirus, 1994.





55

o DiSCurSo CiNEmAToGráFiCo NA 
rEPrESENTAÇÃo SoCiAL E SimBÓLiCA: 

FrANKENSTEiN E PromETEu

dinA mAriA mArtinS FerreirA1

Por acaso imaginaste, num delírio,
que eu iria odiar a vida e retirar-me para o ermo

por alguns dos meus sonhos se haverem frustrado?
Pois não: aqui me tens

e homens farei segundo minha própria imagem:
homens que logo serão meus iguais

que irão padecer e chorar, gozar e sofrer
e, mesmo que sejam parias,

não se renderão a ti como eu fiz [...].
(Göethe, 1955)

Os benefícios que fiz aos mortais atraíram-me este rigor. 
Apoderei-me do fogo, em sua fonte primitiva; 

ocultei-o no cabo de uma férula, 
e ele tornou-se para os homens 

a fonte de todas as artes e um recurso fecundo... 
(Ésquilo, 2005, serial)

1 Considerações iniciais

É nas narrativas cinética e mítica que encontramos um fértil bojo para 

discussão do papel do símbolo na representação social da contemporaneidade. 

Duas figuras se aliam nessa empreitada _ Frankenstein e Prometeu,  personagens 

1  Professora do Programa de Pós-Graduação em Linguística Aplicada da Universidade Estadual do 

Ceará. E-mail: dinaferreira@terra.com.br.
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que viajam em múltiplas narrativas illo tempore. O filme americano Prometheus 
(2012), de Ridley Scott, é um exemplo relativamente recente que demonstra a 

relação direta entre a narrativa cinética e a práxis da representação social na 

contemporaneidade:

O título [Prometheus] vem [...] do mito do deus grego que, por ter roubado 

do Olimpo o fogo para dá-lo à humanidade, foi amarrado a uma rocha 

parta ter o fígado devorado por um abutre até o fim o dos tempos. A 

ideia de homens que detêm um poder divino, maior do que si próprios, 

está assim no centro da trama _ e, por consequência, também a ideia do 

homem criado à semelhança de um ser superior (VEJA, 13 jun. 2012, p. 132).

A citação anterior demonstrará, ao longo de nossa argumentação, a 

liberdade de ter utilizado a figura de Frankenstein no corpus cinético Fran-
kenstein de Mary Shelley (1994) devido ao atributo illo tempore do mito2. Já a 

figura de Prometeu é retratada pela narrativa literária, a tragédia grega de 

Ésquilo (2005 [1980]) Prometeu acorrentado3. Tanto o Frankenstein de Branagh 

(século XX) quanto o Prometeu de Ésquilo (século V a.C.) não deixam de se figu-

rativizar no século XXI, vide o interesse mítico que está às nossas portas com 

Ridley Scott: “Prometheus ironicamente termina por ilustrar uma outra faceta 

da angústia que envolve a criação: aqui é o criador, Ridley Scott, quem tem a 

temer sua criatura _ tão magnífica e completa que a ele próprio é impossível 

recriá-la” (VEJA, 13 jun. 2012, p. 133).

Neste nosso trabalho, Moscovici (1971 [1967], 2001, 2010) aguça nossa 

atenção para a questão da representação social, na qual pode ser imbuída a 

simbologia, pois, se de um lado este autor se refere à representação social 

não como tradição, mas como inovação, de outro não deixa de fora a questão 

das trocas simbólicas. E se estamos em inovação, estamos em movimento e 

performatividade, e, ao mesmo tempo, junto a simbologias, com seus sentidos 

duráveis e condensados.

2  Este filme foi dirigido por Kenneth Branagh (que desempenha o papel do Criador, o médico Victor 

Frankenstein) e produzido por Francis Coppola.

3  O mito prometeico não é original de Ésquilo (2005); ele já aparece nas obras de Hesíodo (1996) 

Teogonia, Trabalhos e Dias, fora outras obras filosóficas e literárias antigas (Safo, Platão, Esopo e 

Ovídio), expandindo-se para a literatura moderna, como, por exemplo, Mary Shelley (1992), Goëthe, 

em Prometeu (1955).
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O que queremos demonstrar neste estudo é justamente que não haveria 

uma instância de aporia entre as duas posições, e mesmo que as consideremos 

no âmbito de um paradoxo, como tal, não produziria um embate irreconciliável 

entre as duas posições. Até porque, nesse paradoxo, a representação social 

convive não só com um “vir a ser” _ não tradição _, mas também com renovação 

(MOSCOVICI, 2001). Não é à toa que no termo “renovação” o prefixo “re-” nos 

leva ao sentido de que se faz “o novo de novo” com base em algo que já existia 
_ a conhecida noção de iterabilidade de Derrida (1999)4. A paradoxalidade está 

justamente na convivência entre movimento da práxis na representação social e 

ponto ontológico da simbologia que desencadeia o “re-novar”. Nossa argumen-

tação é encorajada pelos argumentos de Gayatri Spivak, a qual aponta para a 

necessidade de, muitas vezes, utilizarmos o recurso do “essencialismo estraté-

gico” para sobreviver, estratégia que não nos impede de também desconstruí-lo. 

2 O cinema como prática social

O poder de historiar e registrar acontecimentos fictícios ou reais caracte-

riza o cinema como uma forma de arte representacional, tornando-o irredutível 

do contexto social, pois é aí que o conceito de arte é redefinido como um modo 

particular de prática ao lado da produção, consumo, linguagem etc. Nesses 

termos, a arte é, então, destituída de um patamar privilegiado, prerrogativa 

concedida anteriormente pelas classes abastadas e restituída em um lugar de 

cultura comum, ordinária, por intercambiar significados comuns.

Ironicamente, quando a teoria do cinema dava os primeiros passos rumo 

ao seu desenvolvimento, um ponto de contestação invariável entre teóricos e 

críticos da época dizia respeito justamente à classificação do cinema enquanto 

forma de arte. Tal qualificação era posta em dúvida, principalmente, nas ocasiões 

em que questões referentes ao seu caráter comercial explícito e à falta de clareza 

em sua função social interpelavam as discussões. No panorama traçado pela 

teoria contemporânea do cinema, todas essas questões de valor fazem-se 

presentes sob uma nova formulação, mas jamais foram rejeitadas, porque ainda 

demonstram ser inconclusivas na visão de boa parte dos estudiosos de cinema. 

4  Mais adiante a questão da iterabilidade (DERRIDA, 1999) será instrumento argumentativo da relação 

entre representação social e representação simbólica.
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Todavia, o teórico e crítico de cinema italiano Ricciotto Canudo “entendia o 

cinema como o telos redentor das artes espaciais e temporais precedentes, o 

objetivo em direção ao qual estas teriam sempre se orientado” (STAM, 2003,  

p. 44), posicionando-se a favor daquilo que, em sua concepção, seria o destino 

final para onde todas as outras artes ou formas de representação convergiam 

e promovendo, assim, o “mito da forma de arte total”.

Vanoye e Goliot-Lété (1994) defendem a tese de que o produto fabricado 

pela indústria cinematográfica desempenha uma funcionalidade dentro da 

sociedade que o produz, ao confirmar ou rejeitar o real, ao distorcer repre-

sentações e percepções de mundo e ao sujeitar a regras as tensões sociais ou 

tentar  rasurá-las da memória do homem. Esses autores explicam com razões 

plausíveis seu posicionamento ao afirmarem que

[...] o filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real 

e no imaginário, constrói um mundo possível que mantém relações 

complexas com o mundo real: pode ser em parte seu reflexo, mas 

também pode ser sua recusa (ocultando aspectos importantes do mundo 

real, idealizando, amplificando certos defeitos, propondo um ‘contra-

mundo’ etc.). Reflexo ou recusa, o filme constitui um ponto de vista sobre 

este ou aquele aspecto do mundo que lhe é contemporâneo (VANOYE; 

GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 52).

Atualmente, o produto cinematográfico desatrela-se de sua função primor-

dial, que visa apenas à retratação da sociedade fora de um contexto ideológico5. 

No primeiro momento da história do cinema (início do século XX), o grande 

debate acerca da estética do filme dizia respeito aos questionamentos sobre a 

importância da narrativa ou descontinuidade da narrativa, realismo ou antir-

realismo, no cinema (cf. STAM, 2003). Os filmes da época primavam pela não 

continuidade e, consequentemente, a abstração tornou-se também um traço 

distintivo do cinema. Nota-se, então, um desinteresse em produzir uma arte 

representacional caracterizada por uma narrativa imbricada de considerações 

5  Entenda-se aqui “fora de um contexto ideológico” como uma forma de caracterizar determinada 

época da prática cinética, até porque em qualquer tipo de manifestação de linguagem, mesmo 

que apregoe sua neutralidade ou não interesse pela ideologia, esse não interesse já é uma mani-

festação ideológica. Esse argumento pode ser exemplificado pela sentença “não tive a intenção”, 

que nos leva à seguinte formulação: “não ter uma intenção é uma forma de manifestar intenção”.
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ideológicas, motivado pela rejeição do movimento modernista às formas tradi-

cionais de arte e representação.

Hoje, ao contrário, a mensagem a ser construída/transmitida, via códigos 

linguísticos e/ou semióticos, possibilita-nos explorar o universo cinematográ-

fico a partir de outros ângulos e identificar os elementos pertinentes à cultura 

de uma sociedade pós-moderna que estão impressos na prática social de que se 

reveste o discurso fílmico. Essa mudança de perspectiva é atribuída ao diretor 

de cinema americano D. W. Griffith, que reintroduziu a continuidade narrativa 

no cinema, dando origem a um modelo que serve de base para todo o sistema 

cinematográfico clássico de hollywoodiano e europeu desde 1915 (VANOYE; 

GOLIOT-LÉTÉ, 1994) _ perspectiva de uma práxis cinética que nos permite 

atuar em nosso propósito analítico. 

3 A narrativa fí lmica: Frankenstein de Mary Shelley

A narrativa do filme Frankenstein de Mary Shelley tem seu início no ano 

de 1794, durante uma expedição de navio ao polo Norte, no momento em que o 

Capitão Robert Walton (Aidan Quinn) encontra Victor Frankenstein (Kenneth 

Branagh) vagueando sem rumo pelas regiões árticas. Frankenstein toma para 

si o papel de narrador de sua própria história e relata ao capitão os eventos que 

o conduziram àquelas circunstâncias. A sequência cronológica da narrativa é, 

então, interrompida para dar lugar à retratação da infância de Frankenstein 

em Genebra, com seus pais, Baron (Ian Holm) e Caroline Frankenstein (Cherie 

Lunghi), e sua irmã adotiva, Elizabeth (Helena Bonham Carter).

Caroline Frankenstein morre durante o parto de seu filho William (Ryan 

Smith) alguns anos depois, fato de expressiva importância na construção iden-

titária do personagem Frankenstein, pois é em seu luto que, diante do túmulo 

de sua mãe, “ele encontra a motivação para fazer o juramento de que algum dia 
venceria a morte”. Desencadeia-se, a partir daí, uma série de acontecimentos 

que culminam na criação do “monstro”6, durante sua estadia na Universidade de 

6  A denominação “monstro” não tem o sentido muitas vezes utilizado pela mídia impressa, em 

que denomina alguém cruel e assassino. O uso de monstro atende a dois referentes na narrativa 

fílmica: a feiura de sua fisicalidade (conjunto de tecidos costurados e distorcidos); e a fúria do 

qual a personagem é tomada ao ser rejeitada pela família camponesa e ao descobrir que sua vida 

(criação) é uma reificação de pesquisa de como criar um homem “eterno”. A denominação monstro 
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Ingolsdat, Baviera, Alemanha. Frankenstein encontra resistência em seus novos 

professores no que diz respeito à sua instrução prévia baseada em noções da 

alquimia, uma pseudociência que tem como intenção a união de elementos da 

magia, misticismo e religião com elementos das ciências naturais, mas que não 

se sujeita a regras científicas. Ainda assim, o protagonista recusa-se a abandonar 

suas crenças e conhecimentos adquiridos com as ciências antigas e torna-se 

cada vez mais obcecado em descobrir os mistérios da criação _ uma criação 

que impedisse a perda de um ente querido pela morte, logo uma criação da 

imortalidade, forte, resistente às intempéries da vida. 

Durante meses, Frankenstein passa a viver em reclusão, afastado tanto de 

seus familiares quanto da convivência social, para dedicar-se à geração da vida 

“eterna”. Valendo-se das anotações de experimentos de seu mentor, Professor 

Waldman (John Cleese), assassinado por um de seus pacientes, não por acaso o 

homem que se tornaria a Criatura (Robert De Niro), ele começa a coletar partes 

de vários cadáveres. Costurando os órgãos colhidos até a completude de um 

novo corpo, o Criador em determinada noite faz nascer a Criatura, cujo líquido 

amniótico banha os dois abraçados em uma representação distorcida que alude 

ao início da vida. A Criatura foge do laboratório de Frankenstein, encontrando 

refúgio no celeiro de uma família de camponeses, onde, aos poucos, aprende ao 

observar a vida por uma pequena fresta na parede. A Criatura tenta conquistar o 

amor da família, mas as características abomináveis de seu corpo geram apenas 

rejeição e medo. Tomada pelo sentimento de abandono, encontra no bolso da 

capa que foi de Frankenstein o diário da experiência de sua criação. Da rejeição 

para a fúria, a Criatura sai em busca de seu criador com sede de vingança.

Dessa vingança, os entes queridos de Victor Frankenstein morrem: o 

irmão caçula William esquartejado; a criada Justine Moritz (Trevyn McDowell) 

enforcada como culpada pela morte de William, o pai de Frankenstein e por 

último sua noiva Elizabeth. Mas em uma cena anterior à morte de Elizabeth, 

a Criatura pede a seu Criador uma companheira para amá-lo (onde está o 

conceito de monstro?). Recusada sua proposta, promete estar em sua lua de 

mel. Frankenstein e Elizabeth casam-se, e a Criatura reaparece como havia 

jurado, arrancando o coração7 palpitante dela com as próprias mãos. A dor da 

(o personagem Criatura não tem nome) se compõe pelo sentimento da dor da rejeição e exclusão: 

feiura renegada pelo outro, ausência de amor que gera a fúria. Daqui em diante, utilizaremos 

Criatura em lugar de monstro.

7  Vale a referência de que, na cultura ocidental moderna, “coração”, simbolicamente, representa o 
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perda não deve existir e, em desespero, Frankenstein urge em trazer Elizabeth 

de volta à vida _ na percepção de mundo do Criador, a morte poderia não existir, 

pois ela causa dor aos que perdem os seres amados. E recomeça outra tentativa 

de criação da vida eterna, sua amada Elizabeth. 

O filme volta ao curso cronológico inicial. Frankenstein morre, vitimado 

pela pneumonia. Em seguida, o Capitão Walton encontra a criatura lamentan-

do a morte de seu criador. Nos momentos finais do filme, uma pira funerária é 

construída para Frankenstein, no entanto a criatura se junta ao seu criador na 

morte, ateando fogo em seu corpo também. Criador e Criatura não se separam _ 

duplo no uno.

4 O mito de Prometeu em Ésquilo: Prometeu  
acorrentado

A obra de Ésquilo Prometeu acorrentado é parte de uma trilogia _ Prometeu 
acorrentado, Prometeu libertado e Prometeu portador do fogo _, sendo aquela a 

única que chegou a nossos dias. A primeira edição Προμηθεύς Δεσμώτης consta 

ser entre os anos 450 e 425 a.C. Segundo Mazon (1921), a tragédia teria 1.093 

versos, e recontar, parafrasear, Ésquilo seria impossível, senão pretensioso, 

razão pela qual o nosso resumo da história apenas se aplica a sentidos corres-

pondentes aos interesses da análise da representação simbólica. 

Essa tragédia se contextualiza após o período da titanomaquia, com o início 

da era Olímpica e a consequente soberania de Zeus _ o número um e o mais 

despótico dos deuses olímpicos. Sempre temeroso de perder o comando e o 

poder divino, após tantas lutas com os titãs, manda acorrentar em um rochedo 

Prometeu, titã e seu antigo aliado. Prometeu era temido por Zeus, tanto pelos 

seus poderes quanto pelo seu roubo: beneficiou os homens dando-lhes o fogo, 

que os capacitaria para “a construção de casas e navios, a domesticação de 

animais, a escrita, os números, os remédios, a adivinhação etc.” ([MAZON, 1921; 

serial). Além disso, Prometeu, benfeitor da humanidade (impediu sua destruição 

por Zeus), conhecia o segredo que poderia derrubar o poder de Zeus. Por tais 

“crimes” foi acorrentado em uma rocha na inóspita Cítia. Sendo imortal, o seu 

centro da vida (daí o coração palpitante de Elizabeth nas mãos da Criatura), enquanto, na cultura 

grega, era o “fígado” (daí o abutre no fígado de Prometeu). Como ilustração dessa relação simbólica 

entre coração/fígado e vida, temos a palavra inglesa liver, significando fígado, que vem de live, vida. 
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sofrimento era contínuo: “um abutre insaciável, _ o cão alado de Zeus _ virá 

arrancar de teu corpo enormes pedaços e _ comensal não desejado _ voltará 

todos os dias para se nutrir de teu fígado negro e sangrento” (ÉSQUILO, 2005, 

serial). Sua dor jamais terminaria, pois como titã era imortal.

O Prometeu esquiliano encarna a dor do destino humano. É uma imagem 

coletiva da humanidade. Nessa tragédia, observamos “que os desejos e pensa-

mentos humanos nunca poderão ultrapassar a medida [métron = medida de 

ser humano], e à qual [...] a criação da cultura humana terá de submeter-se”, 

porquanto ultrapassando o métron “todos se sentiram agrilhoados ao rochedo 

e frequentemente participaram no grito do seu ódio impotente” (JAERGER, 2001 

[2003]; ÉSQUILO, 2005, serial). Quando o homem incorre na hybris (vontade e 

impulsos exacerbados, tais como soberba, arrogância, poder total, infinitude 

etc.), ou quando cai nas malhas da Ate (deusa que personifica as ações irreflexi-

vas e suas consequências), ele recebe a desventura como forma de compensação.

Tendo em mãos os corpora que darão base à nossa análise _ a narrativa 

cinética franskensteiniana e o mito prometeico _, passaremos à questão teórica 

de representação social e simbólica, a fim de apontar as possibilidades rela-

cionais entre os dois tipos de representação, ou seja, o que o médico Victor 

Frankenstein (O Prometeu Moderno) e sua Criatura nos têm a dizer sobre as 

representações da e na contemporaneidade. 

5 Representação social: perspectiva de Moscovici

Com a publicação de sua tese de doutorado La psychanalyse: son image et 
son public8 (1961/19769), Moscovici restaurou a noção de representação social, re-

introduzindo na psicanálise a discussão sobre a relação entre linguagem e repre-

sentação. O conceito original de representações coletivas de Durkheim é reco-

nhecido pelo autor, mas quando Moscovici propôs uma releitura de seu trabalho 

a intenção não era reiterar o substrato da teoria de Durkheim; pelo contrário, 

o autor deu vazão às diferenças entre os dois conceitos de  representações  

8  A psicanálise: sua imagem e seu público (tradução nossa).

9  A tese La psychanalyse: son image et son public foi primeiramente publicada na França, em 1961, 

com uma segunda edição revisada em 1976. No livro Representações sociais: investigações em psi-

cologia social (2010), o editor Gerard Duveen (2000) faz alusão às duas datas (1961/1976) quando 

cita a obra no item Referências (p. 400).
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sociais. A substituição do termo “representações coletivas” por “representa-

ções sociais” determina o ponto inicial da diferenciação em relação à obra de 

Durkheim (OLIVEIRA, 2004). Segundo Duveen, editor da tradução para o inglês 

(2000), do livro Representações sociais: investigações em psicologia social (2010), 

a mudança de nomeação deve-se ao fato de que Durkheim desconsiderava a 

existência de uma dimensão social resultante das ações individuais e resistia 

em atribuir à psicologia social o status de ciência:

[...] a formulação feita por Durkheim do conceito de representações 

coletivas mostrou-se uma herança ambígua para a psicologia social. O 

esforço para estabelecer a sociologia como uma ciência autônoma levou 

Durkheim a defender uma separação radical entre representações indi-

viduais e representações coletivas e a sugerir que as primeiras deveriam 

ser o campo da psicologia, enquanto as últimas formariam o objeto da 

sociologia (MOSCOVICI, 2010, p. 13).

No momento em que Moscovici opta pelo termo “social”, sua intenção era 

dar ênfase à natureza fluida das representações, em detrimento da estabilidade 

de transmissão e da reprodução que elas apresentavam na teoria de Durkheim 

(MOSCOVICI, 2001). Na interpretação do autor, as representações sociais exer-

ceriam a função de ponte entre os mundos social e individual e seriam indis-

sociáveis dos momentos de transição pelos quais a sociedade passa. O novo 

conceito de representação “trata-se de compreender não mais a tradição, mas 

a inovação; não mais uma vida social já feita, mas uma vida social em via de 

fazer” (MOSCOVICI, 2001, p. 62). Com essa mudança de perspectiva, hoje, “nós 

as vemos como estruturas dinâmicas, operando em um conjunto de relações 

e comportamentos que surgem e desaparecem, junto com as representações” 

(MOSCOVICI, 2010, p. 47). O que antes era apenas um conceito, as representa-

ções sociais passaram a ser tratadas como fenômenos múltiplos que convêm 

serem “observados e estudados em termos de complexidades individuais e 

coletivas ou psicológicas e sociais” (SÊGA, 2000, p. 128).

O objetivo da teoria das representações sociais de Moscovici é subsidiar 

a análise e a interpretação dos fenômenos de natureza humana a partir de um 

panorama social, dando o devido valor à intervenção dos atos individuais na 

construção da realidade social consensual (MOSCOVICI, 2010). O foco dessa 

teoria é o estudo das trocas simbólicas em atividade nas diversas esferas de 
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atividade humana, nas (inter)ações sociais, eventos e estruturas, e da forma com 

que elas exercem influência sobre a cultura enquanto conhecimento partilhado. 

Sêga dá a seguinte versão para essas considerações:

A representação é sempre a atribuição da posição que as pessoas ocupam 

na sociedade, toda representação social é representação de alguma coisa 

ou de alguém. Ela não é cópia do real, nem cópia do ideal, nem a parte 

subjetiva do objeto, nem parte objetiva do sujeito, ela é o processo pelo 

qual se estabelece a relação entre o mundo e as coisas (SÊGA, 2000, p. 129).

A linguagem de palavras e/ou imagens é o veículo para a propagação das 

representações no âmbito social, ao mesmo tempo que produz e reproduz 

aspectos da sociedade e da natureza do homem enraizados no universo con-

sensual, confirmando a função representacional da linguagem. Nesse sentido, 

podemos afirmar que os códigos linguísticos e imagéticos também tornam 

favorável a permuta de formas simbólicas em ambientes sociais. A representação 

se concretiza por intermédio dos sistemas de classificação e nomeação que, por 

sua vez, valem-se do sistema linguístico, com o objetivo de “facilitar a interpre-

tação de características, a compreensão de intenções e motivos subjacentes 

às ações das pessoas, na realidade, formar opiniões” (MOSCOVICI, 2010, p. 70).

Concluímos, então, que classificar e nomear são ações distintas possi-

bilitadas pela estrutura da língua. O que pertence ao campo do anonimato, o 

que não pode ser nomeado, não pode ser classificado, nem comunicado, e “é 

relegado ao mundo da confusão, incerteza e inarticulação, mesmo quando nós 

somos capazes de classificá-lo aproximadamente como normal ou anormal” 

(MOSCOVICI, 2010, p. 66). De acordo com Ferreira (2011), é o poder de designação 

(nomeação) da linguagem que, em primeira instância, desencadeia o processo de 

representação, que transita da esfera linguística para a esfera social e cultural, 

uma vez que é o objeto designado que é representado:

Se linguagem é representação das ‘coisas’ designadas, sendo também 

a própria construção das coisas que percebemos (sentimos/vemos), os 

sujeitos, situados no tempo e espaço, utilizariam o  r epresentacionalismo 

linguageiro para construir representações outras de mundo: no primeiro 

nível o poder da designação _ o representacionalismo da linguagem _ 

construindo uma outra representação _ a representação social e 
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cultural, cujas derivações da ordem do nacional, territorial constroem 

um painel identitário (FERREIRA, 2011, p. 172).

O caráter representacional da linguagem está presente em grande parte 

das teorias linguísticas, que são cúmplices da ideia de que a função principal da 

linguagem seja a de representar o mundo (RAJAGOPALAN, 2003). A linguagem é 

a construção que torna possível a passagem dos aspectos referenciais de mundo 

do ponto de percepção individual para o ponto de consenso coletivo, sendo 

também a determinação de trânsito. Ao pôr em discussão a tese do represen-

tacionalismo, Rajagopalan aponta para a impossibilidade de representação de 

mundo sem a intervenção de recursos linguísticos:

[...] a tese do representacionalismo é, ao mesmo tempo, uma lamentação 

e uma expressão de desejo. Ela é um gesto de lamentação, porque afirma 

a incapacidade dos seres humanos de apreenderem o mundo numenal tal 

e qual (em oposição ao mundo fenomenal); a linguagem, diz ela, infeliz-

mente, se coloca como uma barreira entre a mente humana e o mundo, 

dificultando qualquer apreensão deste de maneira direta [...]. Por outro 

lado, ela também é uma expressão [...] de um desejo, pois elege como 

condição ideal (embora confessadamente inatingível) da linguagem a 

total transparência, qualidade que tornaria praticamente inconsequente 

o papel intermediário da linguagem (RAJAGOPALAN, 2003, p. 31).

Retomamos, aqui, a discussão inicial da teoria das representações sociais. 

Segundo Moscovici (2010), as representações sociais são produtos resultantes 

do funcionamento de dois mecanismos de um processo de pensamento firmado 

no papel da memória e em conclusões passadas, que dão uma feição familiar às 

palavras, ideias ou seres não familiares:

•  A ancoragem diz respeito ao processo de transformação do não familiar 

em familiar, reduzindo o estranho a categorias e imagens comuns. Ou 

seja, o processo de ancoragem trata-se do enraizamento social da re-

presentação e de seu objeto, a forma em que o estranho é apresentado 

a um sistema preexistente de valores, crenças e conhecimentos parti-

lhados de uma determinada sociedade (MELO; GOUVEIA, 2001). É na 

ancoragem que se assentam a classificação e a nomeação, que se fazem 
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presentes como dois subsistemas que se combinam para ‘a familiari-

zação do estranho10, porque, no contexto social, ‘coisas que não são 

classificadas e que não possuem nome são estranhas, não existentes e 

ao mesmo tempo ameaçadoras’ (MOSCOVICI, 2010, p. 61).

•  A objetivação é a materialização de uma abstração em forma de imagem. 

O processo de objetivação ‘simplifica os elementos da informação, 

concretiza as noções, fazendo-as corresponder a coisas concretas e, 

finalmente, a partir de uma lógica interna ao grupo resume essas in-

formações a seus traços gerais’ (MELO; GOUVEIA, 2001, p. 47), estando, 

assim, intrinsecamente relacionado ao funcionamento do pensamento 

social. Em outras palavras, a objetivação diz respeito à ‘arte de trans-

formar uma representação na realidade da representação; transfor-

mar a palavra que substitui a coisa, na coisa que substitui a palavra’ 

(MOSCOVICI, 2010, p. 71). Na sociedade, uma gama ilimitada de palavras 

está à disposição do homem para a designação de objetos do mundo 

material, porque é a partir da referenciação que se atribui a qualifi-

cação de concreto ao objeto, pois as palavras em si não falam sobre 

‘nada’. Nota-se, então, a necessidade de se estabelecer uma relação entre 

as palavras e seus equivalentes não verbais para que elas signifiquem 

‘alguma coisa’. Constitui-se, assim, o que Moscovici denomina de ‘núcleo 

figurativo’, ‘um complexo de imagens que reproduzem um complexo de 

ideias’ (MOSCOVICI, 2010, p. 72).

No decorrer das últimas décadas, a teoria das representações sociais tem 

influenciado as discussões tanto na psicologia social quanto nas ciências sociais, 

porque a questão da representação é um fenômeno presente em todas as so-

ciedades de que se tem conhecimento, inscrito em seus eventos, comunicação 

e cultura. O legado de Moscovici diz que “não só as imagens do mundo social 

são um reflexo dos eventos do mundo social, mas os próprios eventos do mundo 

social podem ser reflexos e produtos de nossas imagens do mundo social” (SÊGA, 

2000, p. 132). Isso significa que o território das representações sociais ainda não 

foi explorado em toda a sua extensão, pois, assim como a linguagem, é um meio 

sujeito ao fluxo constante de transformações sócio-históricamente situadas.

10 Expressão utilizada por Rafael Augustus Sêga no artigo “O conceito de representação social nas 

obras de Denise Jodelet e Serge Moscovici” (2000, p. 128).
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6 Representação simbólica

A tradição teórica sobre símbolos atravessa vários estudiosos de renome, 

tais como Barthes (1977), Brandão (1986, 1991) e Eliade (1989). Sobre o sentido sim- 

bólico, Barthes (1977) nos oferece uma versão argumentativa que pode cair no 

perigo de ser entendida como uma ontologia, devido à perspectiva cristalizadora 

do sentido simbólico, fornecida pelo meio sociocultural. Este autor mostra o 

sentido simbólico em uma escalada de sobreposição de sentidos sígnicos, de tal 

modo que o sujeito social não mais reconhece os estágios de sentido, ligando 

diretamente o primeiro significado ao último, a que chama de símbolo. 

No entanto, para promover a ponte entre a representação social (cf. 

MOSCOVICI, 2001) e a representação simbólica (BARTHES, 1977), argumenta-

mos sob os dois lados (cf. FERREIRA, 2011).   

Barthes (1977), sob a perspectiva semiótica, postula que o símbolo se realiza 

pela sobreposição de significados sígnicos, parte do nível denotativo, como 

se a ele fosse negado qualquer tipo de situação social comunicativa; o signo 

que se realizaria no nível denotativo é utilizado com base para acréscimo do 

significado conotativo; como se não fosse suficiente para justificar a práxis do 

sentido na representação social, ao sentido conotativo adere um novo significa-

do. Seria na realidade a sobreposição de níveis sígnicos, como indica o gráfico 

a seguir (adaptação do gráfico oferecido por Barthes (1977, p. 96-98; grafado 

in FERREIRA, 2011): 

Simbólico {[( significante)]   +   significado}

Conotação [(significante)    +    significado ]

Denotação (significado + significante)

Já Brandão (1991) suaviza o excesso ontológico barthesiano, com a proposta 

de que o símbolo se constitui pela natureza de “equivalência” e “permanência” _ 

esta não entendida como uma infinitude metafísica. Para esse autor, a posição 

do simbólico é a da não transparência, mas que, sem dúvida, participa da práxis 
social. Junito Brandão lembra que não estamos no universo primevo da sim-

bologia mítica, sacralizada, mas sim no do social contemporâneo. Segundo o 

autor, o símbolo estaria sempre em equivalência de sentidos interativos, num 

contínuo “com-jogar” (BRANDÃO, 1986) entre o instante de sua prática e sua 
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permanência, permanência esta nada mais do que a iterabilidade dos instantes 

(DERRIDA, 1999), ou seja, um repetir na construção de um sentido sempre novo, 

ou melhor, na “repetição” que traz um “novo” _ iter e itera. Derrida (1999) e 

Eliade (1989) são reiterados pelo mitólogo Junito (1986, p. 40): “mito é [...] um 

objeto ou um ato”, cuja “realidade se adquire exclusivamente pela repetição ou 

participação [...]”. 

Completamos o valor social do símbolo pelo próprio Moscovici (2001, p. 62), 

pois é na comunicação que os indivíduos convergem, “de modo que algo indi-

vidual pode tornar-se social [e simbólico] e vice-versa”.

A ponte que propomos entre a visão mítico-simbólica e a representação 

social enquanto práxis é que, na interação humana, tanto fazem parte as “leis 

abstratas” quanto as “concretas”. Para compreender melhor o que estamos en-

tendendo por “leis abstratas” e “leis concretas”, nada melhor do que fazer a 

relação com os próprios pressupostos de Moscovici (2001, 2010): ancoragem e 

objetivação _ ambas contaminando e constituindo a interação humana e, por 

conseguinte, as representações sociais. Nesse percurso, evidentemente há um 

tour de force interativo entre “leis abstratas” e “concretas” e entre sentimentos 

individuais que emergem no âmbito social. Essa dialética entre individual e 

social (não o “coletivo” de acordo com Durkheim [1963] (1968)) se autoalimen-

ta, como no caso da ilustração representacional entre professores e alunos: 

professor, a representação de bonzinho, exigente, competente, guru versus 

alunos, representação de aplicados, interessados, indisciplinados, inteligentes 

etc. (cf. FERREIRA, 2011).

7 Frankenstein/Prometeu: simbolizando e 
representando

Na medida em que tentamos aproximar a convivência, até a possibilidade 

de entrelaçamento, entre representação social e simbólica, nada melhor do que 

ratificar a ponte entre as duas possibilidades de representação pelos próprios 

pressupostos de Moscovici (2001, 2010), ancoragem e objetivação, correspon-

dendo-os a outros da ordem do símbolo (BRANDÃO, 1991, 1986; BARTHES, 1977; 

ELIADE, 1989).
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Como aventamos no item 5 deste capítulo11, a ancoragem diz respeito ao 

processo de tornar o não familiar em familiar, de reduzir o estranho a imagens 

comuns, logo, correspondendo a um processo de enraizamento social da repre-

sentação, “ligado” a um sistema pré-existente; e a objetivação também dizendo 

respeito à materialização de uma abstração em forma de imagem que concretiza 

noções, fazendo-as corresponder a coisas concretas e, finalmente, resumindo 

informações a seus traços gerais. No item 6, abordamos o símbolo como um 

ato ou um objeto, que adquire realidade pela repetição, existindo na interação, 

na qual os indivíduos convergem, de tal modo que o individual torna-se social, 
cujo sentido se estabelece pela equivalência e permanência. Formamos então 

um campo de similitudes de sentidos, que representamos em correspondência 

na tabela a seguir:

Representação social Representação simbólica

Ancoragem:
Familiar

Imagens comuns
Enraizamento 
Pré-existente

Objetivação:
Materialização

Forma de imagem
Concretização

Corresponde a imagens gerais

Ato social, interação, equivalência
Repetição, convergência, equivalência

Permanência
Permanência

Objeto
Objeto
Objeto

Permanência, repetição, convergência

Por essas correspondências que compartilham sentidos, podemos, pelo 

menos, dizer que a representação simbólica pode fazer parte da representação 

social enquanto práxis social. No entanto, ao afirmarmos que a representação 

simbólica pode fazer parte da social, não estamos dando o mesmo peso aos dois 

tipos de representação, pois obrigatoriamente nem toda representação social 

é simbólica, no entanto não podemos negar que a representação simbólica só 

é acionada se habitar a representação social. 

11 Reorganiza-se o já dito, inclusive citações, com marcação de itálicos, para chamar a atenção à 

relação que fazemos entre a representação social e a simbólica. 
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8 Considerações f inais

Por meio do conjunto de representações impresso na película fílmica, Fran-
kenstein de Mary Shelley, o Prometeu Moderno, oferece-nos paralelos repre-

sentacionais que aliam o simbólico ao social.  

A primeira representação simbólico-social é a tendência do homem pós-

moderno em tentar ludibriar os sintomas do tempo, haja vista o Criador querer a 

permanência da vida, necessitar formar imagens da infinitude _ a Criatura (não há 

morte, não há perda, logo não há dor), cujos atributos são apresentados no filme 

como abomináveis. A interação social na contemporaneidade, em sua liquidez e 

contingências, busca a imagem intacta, superior, mesmo que costurada por tecidos 

que já se foram _ os cadáveres. Não seria também uma representação social de 

caráter simbólico o excessivo apego aos padrões de beleza estética, motivado 

pela vaidade humana, senão pela busca do essencialismo da permanência eterna 

e controladora da vida? No contexto da pós-modernidade, as fobias e os desejos 

humanos estão sendo redirecionados para o ponto em que se prioriza a perfeição 

das formas estéticas, ou seja, o culto ao corpo põe-se, nesses termos, à frente 

de qualquer outra aspiração. No entanto, o que escapa ao senso comum é que, 

assim como o consumismo, por exemplo, tal culto é uma forma de escapismo dos 

efeitos que a realidade pós-moderna causa na constituição identitária do homem. 

Uma segunda representação é a própria negação da convivência com as 

diferenças. Essa afirmação é ilustrada na passagem do filme em que a Criatura 

solicita ao seu Criador a feitura de uma companheira “igual” a ele, de modo que 

possa interagir com uma companheira que o ache semelhante, pois, na busca 

de interação social, apenas os “iguais” são aceitos _ a diferença dá margem à 

exclusão. Afinal, apenas outra Criatura que partilhasse da mesma compleição 

física poderia, assim, compreender tanto o “eu” mundano (estético) quanto o 

espiritual (solidão, psique, amor etc.). Seria até o caso de formular um dito: 

“Se me julgam belo, sou amado, logo não estou só!”. Reafirma-se, assim, um 

fluxo de valores exteriores, inscrito na questão de igualdade e diferença, que  

(re)dimensionam o mundo social contemporâneo. No caso, igualdade e diferença 

na e da “corporalidade” _ cor, estética, faixa etária etc. _ e na “função e classe 

social” _ o Criador é um médico, com instrução, e a Criatura é feia e rejeitada, 

come com os porcos e luta para aprender a vida _ passam a ser práticas sociais 

inclusivas e exclusivas, cujas repetições geram a construção de representações 

sociais, muitas vezes apegadas à permanência de representações simbólicas. 
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Ao Criador damos o mérito da criação _ fertilização in vitro, Dolly, clonagem, 

cirurgias plásticas, botox _ e de benfeitor da humanidade, o Prometeu Moderno, 

e às Criaturas damos as contingências sociais. Mas esse Criador é mais do que 

indivíduo, pois, como estamos tratando de representação social muitas vezes 

embutida de representação simbólica, deixamos a indagação se o Criador não 

seria a própria sociedade e as Criaturas, os produtos de sua engrenagem. 

De seus caminhos simplistas, que nos brindam com o supérfluo na tentativa 

de nublar a nossa mente de questões de natureza mais profunda de nosso 

cotidiano, sabemos da necessidade de utilizar o “essencialismo estratégico” 

(SPIVAK, 1993) para sobrevivermos a situações contingenciais, mas também 

nos dirigimos a uma agência social ética, mesmo que pelas bordas (BUTLER, 

1997), de modo que as representações sociais e/ou simbólicas não nos reduzam 

a produtos de uma engrenagem social.
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umA PELE ALmoDÓVAr No 
CiNEmA CoNTEmPorÂNEo

Wilton GArciA1

Tarântula,
um nome de ressonância feminina,

um nome de animal repugnante
que não combinava com o sexo dele

nem com a extrema sofisticação
de que ele dava mostra

na escola de seus presentes.
(JONQUET, 2011, p. 65)

Os efeitos do cinema revestem-se de ações poéticas para encantar a plateia, 

ainda nos dias de hoje. A capacidade de transformar textos, imagens e sons em 

um potente discurso articulado, em que o lúdico se apodera das possibilidades 

do sentir afeto/ser afetado pela obra talvez explique o encantamento. Afetar 

como quem toca, tange o/a outro/a a partir de seus aparatos. Aqui, é ser atingido, 

efetivamente, pela qualidade inebriante da mensagem fílmica. A propriedade 

de narrar histórias, nesse empenho audiovisual, amplia a questão humana do 

perceber os sentidos da vida.

A delicadeza da matéria cinematográfica _ a ser descortinada pelo percurso 

criativo _ (re)escreve uma máxima: considerar as relações humanas na ordem 

do afeto disposto pelos produtos culturais contemporâneos. Ser afetado pela 

mensagem de um filme faz a gente pensar a vida. Mediante a epígrafe no início 

deste ensaio, é preciso lembrar que a tarântula tece linhas em fios finos, que na 

extensão agrupa redes a formatar uma urdidura. Logo, saber beber em boa fonte, 

1  Doutor em Comunicação pela Universidade de São Paulo (USP) e Pós-doutor em Multimeios pela 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), é professor da Fatec Itaquá, do Mestrado em 

Comunicação e Cultura da Universidade de Sorocaba (Uniso). Site: www.wilton.garcia.zip.net
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como metáfora, requer a previsão de uma artimanha para se obter respostas 

que despertam o público.

Levar em conta o cinema contemporâneo enquanto dispositivo cultural 

privilegiado para problematizar a representação de determinadas paisagens2 

compromete a dinâmica articulada de estratégias discursivas, as quais atualizam 

a produção de conhecimento. Nesse fluxo, a representação das coisas no mundo 

parece ressaltar condições adaptativas de deslocamentos e flexibilidades. De 

pronto, isso obriga o/a espectador/a a (re)ver/ler esse tipo de representação. 

No cinema, são coisas, em cena, que padecem de serem agenciáveis, negociáveis. 

E não há esgotamentos!

Na medida em que se desenrola esse percurso investigativo no cinema 

contemporâneo, o discurso é capturado na potência descritiva, provocado pela 

exaustão de um olhar acoplado às inovações tecnológicas. Sabe-se que um 

discurso cinematográfico não aponta, necessariamente, uma solução criativa, 

mas pode pontuar qualquer ação, comportamento e/ou atitude observado pelo/a 

espectador/a. O cinema proporciona o entretenimento e, também, a circuns-

tância para (re)pensar as coisas no mundo. Hoje, essas coisas acoplam a mani-

festação flexível de qualquer evento/acontecimento percebido pelos cineastas.

Mais que isso, o uso de estratégias discursivas no cinema provoca uma 

proposta envolvente, embora nem todo cineasta desempenhe tal atividade com 

a grandeza necessária para inscrever desafios eloquentes, que façam a plateia se 

“mexer”. Na intensidade discursiva, um projeto inquietante estimula a reflexão. 

Claro que o modo diferente de exibir um enredo fílmico torna-se a recorrência 

dinâmica de escolhas e oportunidades para assinalar seu escopo: uma argu-

mentação conceitual e crítica a absorver a carga de elementos transideológicos 

(HUTCHEON, 2000).

Dessa forma, a expectativa sobre a representação cinemática, emergida 

no contemporâneo, (re)qualifica frenéticas alterações enunciativas, as quais 

colocam em evidência, estrategicamente, sua própria expressão audiovi-

sual. Nessa magnitude emblemático-simbólica _ com enigmas, mistérios e/

ou segredos de trucagem _, tais alterações de enunciados demonstram uma 

experiência (audiovisual), cada vez mais, deslizante, instável e superficial. A 

mensagem (re)vela-se aos poucos, por etapas.

2  Tendo sua própria textura para além do lugar comum, a paisagem emerge com o sentir que pulsa 

no sujeito _ na ordem da experiência (inter)subjetiva. A paisagem, então, revigora o modo de 

refletir acerca da imagem, em sua intensidade expressiva.
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Ou seja, seria a diversidade das alternativas de diferenças, que subtraem 

a (inter)subjetividade dos enunciados e confirmam a mensagem fílmica. Isso 

serve como dado a ser citado em qualquer película, um ponto excêntrico que 

culmina atenção. Anota-se uma lógica sine qua non do cinema atual que inten-

sifique os fatos, pelo gesto enfático de cada ação processada: um ato explosivo, 

surpreendente, e tal situação auxilie a (inter)mediação entre o filme e o/a es-

pectador/a. Desse modo, emerge uma empreitada investigativa de recursos 

estéticos, técnicos e éticos do cinema durante a pré-produção, a produção e 

a pós-produção.

Esse pressuposto avizinha o cinema contemporâneo e as adversidades, para 

investigar o lugar da imagem corporal no enlace do afeto. Na aproximação de 

imagens, corpos e afetos, este texto apresenta uma leitura crítico-conceitual 

sobre o filme La piel que habito (2011) _ traduzido para o Brasil como A pele que 
habito, com direção de Pedro Almodóvar.

A expectativa, portanto, seria mencionar questões que equacionam a di-

versidade sexual nessa narrativa fílmica, ao indicar determinadas categorias 

discursivas (consumo, experiência, subjetividade e performance). Para o de-

senvolvimento dessa leitura crítico-conceitual a respeito da película indicada, 

há a necessidade de eleger tais categorias, as quais são/estão diluídas ao longo 

deste capítulo, mediante a linguagem: estratificada por cultura e representação.

De um lado, a cultura está atrelada à experiência humana, para acompanhar 

os fatores inerentes às discursividades. De outro, a representação estimula 

uma saída obstinada pela subjetividade _ espaço de (im)possibilidades simul-

tâneas, espaço de criação _, e ambos _ cultura e representação _ sintetizam, 

respectivamente, contexto e objeto. Dessa intersecção, frisam-se as figuras de 

linguagem _ metáforas, metonímias, hipérboles, entre outras _ como terreno 

fértil no cinema, a ser preparado, para propiciar efeitos inigualáveis.

A diversidade sexual no conjunto da obra de Almodóvar impulsiona a 

reflexão acerca de temáticas como: fronteira, limite, identidade, diferença e 

alteridade, inclusive nesse filme. Sendo assim, o/a espectador/a deve privile-

giar um olhar circunstancial, que permeie dinâmicas extrínsecas e intrínsecas 

no cinema sobre corpo, identidade e gênero apresentados no écran. Todavia, 

absorvem-se nuanças de uma escritura cinematográfica impactante, na qual 

a extensão da exterioridade à interioridade (e vice-versa) dos corpos, em cena, 

emerge no comprometimento das modalidades intertextuais (de identidade e 

gênero) do filme contemporâneo.
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Tal narrativa cinematográfica escrita pelo próprio diretor, em parceria com 

seu irmão Augustín Almodóvar, tem referência direta ao romance francês Mygale 
(1984), de Thierry Jonquet _ recém-lançado no Brasil como Tarântula (2011). 

Trata-se de uma articulação estratégica que envolve um eminente diálogo inter/

transdisciplinar de cinema e literatura. Observa-se a valorização da imagem em 

movimento, cujos enunciados visuais distinguem problemas sociais traduzidos 

em ficção cinemática.

O que compreende escrita e imagem expande o modo de observar, e o 

conjunto dessas informações auxilia no desdobramento reflexivo do/no texto 

fílmico. Aquilo que não está exposto diretamente surge aos poucos mediante 

as condições adaptativas necessárias ao entrelaçamento de ideias e possibi-

lidades que circundam essa cativante diligência almodovariana. A mensagem 

cinemática prende o/a espectador/a, por consentimento.

Realizadas tais anotações preliminares, passo a enumerar respectivamente 

três tópicos _ Acerca do cineasta, Acerca do filme e Acerca da poética. Dessa 

forma, organizam-se três níveis distintos e, ao mesmo tempo, complementares 

que articulam informações e características do cineasta e do filme citado. Sin-

tetiza-se uma perspectiva dos estudos contemporâneos, os quais fitam atua-

lizações e inovações. Há uma fusão que incorpora abordagens dos estudos 

culturais junto às tecnologias emergentes.

Acerca do cineasta

Para se falar em um cinema de vanguarda atual, pode-se elencar uma série 

de nomes de cineastas estrangeiros cujos resultados autorais surpreendem de 

modo abrupto, como o inglês Peter Greenaway, o canadense David Gronemberg, 

o norte-americano Spike Lee, o japonês Akira Kurosawa, entre outros. Claro que 

esses nomes indicados formam apenas uma ínfima parcela diante de tamanho 

contexto. Seria bastante difícil _ quase impossível _ listar um conjunto represen-

tativo dessa expressiva sensibilidade artístico-profissional, em especial quando 

se olha para os parâmetros globalizantes do chamado cinema mundial _ world 
cinema (NAGIB; PERRIAM; DUDRAH, 2011).

Percebe-se que a assinatura que esboçam certas características cinemato-

gráficas deixa um registro singular, na história do cinema, de um lugar inviolável _ 

o que não fica esquecido entre muitos da prateleira de uma cinemateca. Seria 
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um diferencial indubitável essa assinatura que traduz uma mensagem complexa 

e, ao mesmo tempo, simples na expectativa de atingir, massificadamente, dife-

rentes culturas estrangeiras Provavelmente, instaura-se o escopo profícuo de 

Pedro Almodóvar: ser lembrado/citado pelo conjunto da obra3.

Excêntrico, Almodóvar conta histórias de forma anedótica a partir de nar-

rativas tensas, com situações bizarras e, às vezes, cômicas. Um mix de infor-

mações amplia a (res)significação dos códigos (inter)semióticos. Sem dúvida, o 

cinema de Pedro Almodóvar indica a relevância de sua obra no contexto atual, 

bem como o pensamento maduro sobre a expressão cinematográfica recente. 

Afinal, trata-se de um cineasta digno de uma extravagante manipulação dos 

recursos técnicos, estéticos e éticos, como bom condutor de elétricos efeitos 

discursivos. Ao promover desfechos desestabilizadores, Almodóvar mistura 

esses recursos para (re)posicionar desejos e valores. Debate a realidade, ao 

propor desafios limítrofes que desestabilizam e atualizam o modo de pensar o 

cinema e outros elementos. Quando se acredita que tudo já foi dito, o diretor 

renova a sua forma de orientar as produções cinematográficas. O cineasta, 

portanto, joga com as representações e os paradoxos.

Indiscutivelmente, o que se destaca em determinados filmes seria a única 

maneira de exibir seu tema _ o mote ideal, o leitmotiv. A decisão particular para 

um ponto de vista particular equaciona o jeito específico de desenrolar a trama.

Ressalta-se o trabalho desse cineasta como provocador, polêmico, 

dramático e, deliberadamente, kitsch. Do brega ao cafona, seu talento súbito 

inscreve, de modo criativo, um cinema arrebatador, recheado de borbulhante 

acidez crítica. Com ênfase, a tenacidade toma conta das cenas. Esse posiciona-

mento artístico e, também, político pode ser tonificado, sobretudo, quando o 

diretor experimenta vertentes contemporâneas de uma nova Espanha de traços 

singulares, retomada por uma identidade cultural híbrida (CANCLINI, 1998).
Eclético e provocador, a mensagem almodovariana arrisca em uma aventura 

cinematográfica que traz a cultura espanhola como cerne de suas questões, bem 

como a autorreferencialidade. Em muitos dos filmes de Almodóvar, encontram-

se, por exemplo, referências claramente autobiográficas, o que envolve também 

o autorreconhecimento. O autorreconhecer pondera a organização do sistema 

narrativo que, de alguma maneira, explicita a lógica desse cineasta: o estar em cena.

3  Ou seja, elege-se um dos mais relevantes realizadores da história do cinema contemporâneo de 

renome mundial, que se destaca com prêmios importantes, como o Oscar americano, o Globo de 

Ouro, o Festival de Cannes na França, o Prêmio Goya da Espanha, o BAFTA, entre outros.
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Como exemplificação, sua mãe é convidada a participar de vários projetos, 

cujas personagens retratam traços familiares de seu parentesco. São experiên-

cias, em formato de relatos, depoimentos e testemunhos entrecruzados por 

suturas peculiares, em que ficção e realidade alicerçam a trama. Almodóvar 

transpõe questões complexas do cotidiano em ares cinematográficos, de modo 

sutil e, ao mesmo tempo, arriscado. Enuncia-se um tipo de cinema que (de)marca 

uma conduta específica e autoral. Origina, assim, um amadurecimento do artista 

(ator, diretor e escritor), que está para além de uma dimensão exclusiva do cinema.

A narrativa absurda nos filmes desenvolve experimentos significativos 

que fazem o/a espectador/a refletir sobre as representações contemporâneas: 

fragmentadas, não lineares, paródicas, superficiais e/ou inacabadas. O narrar, 

nesse caso, compõe diferentes fatos que compilam uma ideia cinematográfica. 

A poética atrevida de Almodóvar elege temáticas vigorosas para trazer a sen-

timentalidade em voga, ao retratar uma configuração audiovisual ardente da 

cultura espanhola.

Nota-se que Almodóvar escreve por diversas camadas, concomitantes. Si-

multaneamente como marca e mensagem, os resultados produzem efeitos intri-

gantes, os quais agenciam/negociam a narrativa fílmica com o/a espectador/a. 

De fato, o que intriga o público é o modo de contar as passagens camufladas 

em cena. Com isso, as estratégias cinematográficas ampliam a produção de 

sentido em efeitos.

Mas, para realizar qualquer leitura crítica, distancia-se da busca de sentido 

como algo preestabelecido e apenas a espera do ato interpretativo na narrativa 

fílmica, a valer os feixes de efeitos que surgem na tela. Por isso, um filme de 

Almodóvar pode não fazer sentido para muitos, porque procura ressaltar a 

experimentação. A ideia está na imagem almodovariana que manifesta uma 

intensão, desprovida de significações fechadas.

Em sua extensa filmografia, Almodóvar convida o/a espectador/a para 

saborear algumas provocações cênicas _ na extremidade do julgar. Na verdade, 

seria mais que um mero entretenimento da atual indústria cultural, seria um 

incentivo ao pensar atual, ampliado: mais aberto. Longe de preconceito e/ou 

discriminação!

Os filmes desse espanhol intensificam a pulsão recorrente de emaranhados 

(inter)textuais. A acuidade (re)paginada com os detalhes de coordenadas discur-

sivas auxilia no modo de (re)conduzir a trama cinemática. Isso, estrategicamente, 

coloca junto texto, imagem e som na sua sagacidade fílmica.
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Talvez, esse diretor evoque um gosto pelo prazer de brincar com a mensagem 

cinematográfica contemporânea, acentuar os paradoxos que convocam o/a es-

pectador/a a (re)organizar o modo de perceber as coisas no mundo. Quem sabe, 

por isso, a irreverência de seu trabalho apareça com a imprevisibilidade fílmica, 

em que os diversos papéis das personagens são reformatados para uma (des)

construção narrativa proposital, que afrouxa e alarga o ruminar sobre as variantes 

da humanidade.

Entre imagens, corpos e afetos, urge o sentir. Assim, o cineasta usufrui da cria-

tividade para infringir normas, leis e/ou regras universais, de determinados códigos 

sociais prescritos pelo discurso civilizatório a propiciar metamorfoseamentos de 

“novos/outros” referentes (inter)subjetivos, inclusive da diversidade sexual.

Homossexual publicamente assumido, Almodóvar aposta em temáticas da 

diversidade sexual. Por isso, faz questionamentos sobre a sexualidade humana, 

abordadas nos filmes de maneira bastante aberta (SILVA, 1998). O fluxo de 

liberdade explode com informações inusitadas _ o que suscita como sinaliza-

dores das dissoluções espaçotemporais.

Ao pesquisar sua extensa filmografia, é comum observar _ entre imagens, 

corpos e afetos _ traços denominadores de uma frenética corporalidade em 

consonância com as políticas de identidade e de gênero, as quais produzem um 

efeito plástico que agencia/negocia com o/a espectador/a. Na combinatória 

de expor essa política de identidade e gênero, sobressaltam situações irônicas, 

debochadas, mas também propositivas na ordem do desejo no cinema.

As investidas desse diretor demonstram elementos discursivos tão diretos 

e sinceros, que parecem dialogar, esquizofrenicamente, com seus medos, em 

uma dramatização intensa, quase carnal. Com uma sagacidade invejável, faz-se 

persistente em aprofundar resultados alucinantes, e as circunstâncias contin-

genciais intercambiam informações e controlam intervenções surpreendentes, 

que desdobram fatos coercivos.

Inevitavelmente, esse renomado cineasta espanhol deve ser considerado 

como potência discursiva quando se pensa acerca de substratos contundentes 

das políticas de identidades e de gênero, no universo da cinematografia interna-

cional. Mais que uma reivindicação dos movimentos sociais _ diante do binômio 

exclusão/inclusão _, as políticas de identidades e de gênero prevalecem contra 

as desigualdades sociais no mundo. Em outras palavras, interessa absorver a 

escritura cinematográfica de Almodóvar, porque a dimensão discursiva do corpo 

aparece no comprometimento das modalidades intertextuais de seus filmes.
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Logo, suas personagens híbridas servem de estudo para uma noção de 

corpo, mediante as relações afetivas, em que recupera a circunstancialidade 

dessa narrativa. Instaura-se uma carne exposta entre afeto e subjetividade da 

imagem corporal no cinema contemporâneo. O corpo, aqui, expressa o viés 

particular de um estilo artístico-cinematográfico, por meio de provocações 

impactantes de imagens fronteiriças, subversivas e transgressoras.

Desse estado de subversão e/ou transgressão no écran de Almodóvar, 

elencam-se estratégias corrosivas da (des)ordem, de uma posição ideológica 

e/ou utópica que não esvazia os apelos crítico-conceituais do cineasta, em sua 

expertise. Portanto, eis uma estratégia política deliberada e, culturalmente, 

provisória que se estabelece a partir do cinema almodovariano.

Seu know-how apurado traduz a insubordinação dessa discursividade, 

presentificada em sua obra, além de incluir a recorrência de natureza transi-

deológica (HUTCHEON, 2000). A subalternidade introjetada na obra almodova-

riana (res)significa o objeto textual como lógica transgressora de uma condição 

adaptativa _ para não dizer, uma possível resistência política e/ou ideológica. 

Longe de qualquer fragilidade, as resultantes dessa modalidade articuladora 

da subalternidade, em seus filmes, (re)configuram a mensagem em diferentes 

níveis discursivos.

Desse enfoque, propriedades da discursividade corpórea envolvem a 

diegese4 _ na inscrição antropofágica. Os gêneros (masculino e feminino, na 

múltipla pluralidade de entremeios) perdem força para ativar o trânsito de traços 

identitários flutuantes _ como se pode perceber, uma noção de contemporâneo: 

provisório, parcial, efêmero e inacabado. A atmosfera desses traços identitários 

se inscreve socioculturalmente.

Acerca do f ilme

Há uma passagem contumaz: uma inventividade de um Ser híbrido, (re)feito 

por retoques da pele que aparenta uma imagem corpórea à sentimentalidade 

4  Essa dinâmica contemporânea elege a interpelação da observação em uma diegese (XAVIER, 2008), 

a qual convoca a imagem como sistema complexo, em que a transformação da imagem (fixa e/ou 

em movimento) (re)examina os mecanismos de rupturas. A manifestação de um objeto diante da 

ideia de diegese incorpora um devorar antropofágico, que emblematicamente digere como quem 

saboreia a cena, deliciando-se.
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com que pulsam os órgãos internos. Tanto no cartaz do filme como na capa do 

livro, a imagem de uma máscara no rosto, em primeiro plano, permite a projeção 

do âmago da vítima _ como se o passado fosse apenas um disfarce singelo.

No calor das informações, percebe-se que A pele que habito mescla uma 

agudeza recorrente da sociedade entre sucesso e fracasso, em que a vítima de 

seu destino perfaz o estado de atenção do opressor. São situações distintas entre 

a vítima e o algoz que se comunicam, numa relação de interdependência, na ex-

pectativa de tentar aniquilar as ameaças _ como grau imediato de sobrevivência.

A máscara esconde algo secreto que deve conter uma enorme força: uma 

ocupação mister. Isso desdobra uma casca refinada ou uma película sofisticada, 

da qual o diretor se desfaz para personificar um “novo/outro” Ser polimorfo. 

Como construto simultâneo que (re)vela uma mensagem, qualquer máscara 

esconde e, ao mesmo tempo, exibe uma dimensão visual/gestual da face humana.

A sinopse de divulgação do filme enuncia:

Desde que sua esposa foi queimada em um acidente de carro, o Doutor 

Robert Ledgard, um iminente cirurgião plástico, interessou-se em criar 

uma nova pele com a qual ele poderia tê-la salvo. Depois de 12 anos, 

consegue criar uma pele que é um verdadeiro escudo contra qualquer 

forma de agressão. Além de anos de estudo e experimentação, Robert 

precisava de mais três coisas: nenhum escrúpulo, um cúmplice e uma 

cobaia humana. A falta de escrúpulos nunca foi um problema. Marília, 

a mulher que cuidou dele desde que nasceu, é sua mais fiel cúmplice. 

Mas a cobaia humana...

Nesse contexto fílmico, subversão e trangressão alternam-se pela própria 

maneira de apreciar o contrário, o antagônico, o negativo, o paradoxal, o 

invertido, o oposto, a disputa, a competição. Aquilo que enumera pelo avesso, 

no reverso firme de espelhamento e refração, quase barroco _ entre luz e 

sombra, alto e baixo, bem e mal.

Em uma sequência de planos (fragmentados e não lineares), Almodóvar 

propõe uma montagem labiríntica de cenas paralelas e paradoxais entre si. O 

conjunto narrativo, no entanto, está dividido em três partes pontuais. Nelas, 

o/a espectador/a tenta se acomodar na primeira parte com a introdução de 

personagens, contextualizada pela mansão, a empregada, o médico e a vítima, 

em uma história que acontece no ano de 2012, na cidade de Toledo, na Espanha.
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Já na segunda parte, a narrativa estratégica cria um flashback _ e retoma 

seis anos atrás, ou seja, em torno de 2006 _, para explicitar algumas causas da 

situação. No cinema, flashback seria a interrupção de uma sequência crono-

lógica (ou não) para trazer à tona uma derivação cênica ocorrida anterior ou 

posteriormente, cujo objetivo explica a parte fragmentada da ideia. Ou seja, 

é um acontecimento do passado ou, até mesmo, do futuro inserido em um 

momento atual da narrativa.

Sendo assim, essa passagem começa a demonstrar uma trama um pouco 

mais estranha, em que os fatos não se conectam tão facilmente, em um primeiro 

instante. Nesse momento, informações relevantes explanam algumas artima-

nhas do enredo cinematográfico e faltam pedaços a serem preenchidos para 

que essa narrativa tática, em sua completude, possa dar vazão ao contexto.

Por último, verifica-se a volta ao presente. Um retorno necessário ao 

desfecho. O agora faz valer o ponto alto da trama na catarse, e o desfecho 

torna-se inevitável, inovador e surpreendente com a perspectiva de atualizar, 

porque o público recupera as informações e consegue acompanhar a narrativa.

Afastada do centro da cidade, a mansão El Cigarral ambienta o desenrolar 

da trama, em que Robert Ledgard _ interpretado por ator Antonio Banderas, que 

assume esse personagem com maestria, afinal a direção do filme legitima com 

vivacidade a potencialidade dramática do ator _ utiliza como moradia, labora-

tório e clínica. Nela, o médico-cientista abriga, em segredo, seus experimentos 

envolvendo manipulações genéticas, bem como esconde a sua prisioneira e 

cobaia, com a cumplicidade de Marília.

Como vilão dessa saga, Robert Ledgard é um médico de cirurgia plástica. 

Ganancioso, experimenta as idiossincrasias de um protagonista perspicaz, ao 

(re)velar a ideia meticulosa de sentir enorme e exagerada superioridade sobre 

a humanidade. Seu propósito o coloca em busca de justiça. Mas cuidador es-

pectador/a, pois seria apenas uma sensação de poder e de justiça!

Sua cúmplice direta é a elegante governanta Marília (Marisa Paredes _ 

uma estrela coadjuvante), que o criou desde cedo. Motivada por ajudar Robert, 

essa figura materna projeta uma primordial função em consonância com as 

atrocidades criminosas cometidas pelo cirurgião. Em paralelo, Marília vive essa 

delicada situação de apoiar os experimentos biotecnológicos.

A antagonista Vera Cruz (a atriz Elena Anaya) surge pela vulnerabilidade 

de uma cobaia _ vítima de atrocidades científicas e vingativas. Alguém desapa-

recido para a família a viver trancada no quarto, a que somente o médico tem 
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acesso com a chave da porta. Uma mulher de misteriosa identidade, que se 

encontra prisioneira em uma espécie de clausura vigiada. Isso posto, percebe-

se a expectativa de domínio/controle sobre o outro, seguindo alguns vestígios 

insólitos e, ao mesmo tempo, reflexivos.

Fascinado pelos afazeres científicos, Robert realiza experimentos curiosos, 

pois lhe interessa a produção de uma epiderme artificial, capaz de substituir e 

até superar a pele humana. Está prestes a concluir uma invenção revolucioná-

ria sobre a epiderme: algo raro, resistente a queimaduras e picadas de insetos. 

Todavia, a esfera da ciência toma conta da cena, cujo avanço da medicina 

depende da ousadia desse pesquisador, que está transtornado em criar uma 

pele artificial, ou seja, encontrar um novo tipo molecular.

Seria a condição biotecnológica de uma pele que pudesse ter sido capaz 

de salvar a vida da amada. Isso seria algo que transcende a materialidade 

biológica em uma explosão tecnológica. Em decorrência dos avanços científi-

cos, o discurso da biotecnologia aqui perpassa descaminhos plausíveis, cujas 

personagens se sobressaltam com seus interesses, vontades e desejos. A bio-

tecnológica, nesse caso, ajusta alguns fragmentos do enredo fílmico, em que o 

corpo da antagonista se mostra repleto de pequenos desenhos anatômicos, na 

recuperação de uma pele humana carbonizada. Há a pele exposta em tecido, 

no formato de um manequim retilíneo e uniforme de design.
De fato, Robert está obcecado pela transformação do corpo humano, ao re-

lacionar traços identitários em trânsito, por isso não poupa energias para atingir 

resultados satisfatórios; mesmo que sejam inescrupulosos _ quase como um 

cientista maluco ou demente. Os motivos disso se encontram no acidente que a 

ex-esposa sofreu com fortes queimaduras no corpo inteiro, até chegar ao suicídio, 

e, por assim dizer, na angústia dessa tragédia que se abateu sobre Norma (Bianca 

Suárez), a filha do casal que ficou enlouquecida com a situação angustiante.

Para o/a espectador/a, a tentativa de violação sofrida pela jovem Norma, 

ocorrida em um jardim das delícias numa linda noite festiva, sugere uma paródia 

fantasmática da história Bela Adormecida. Dessa situação violenta, surge a 

drástica reação defensiva do pai _ o médico Robert Ledgard. A vingança contra 

o agressor (interpretado por Jan Cornet) torna-se a resposta violenta quase 

que imediata aos elementos mais drásticos desse roteiro. Tal revanche seria 

uma correspondência à altura da interferência percebida no corpo da filha, 

em convalescência. Isso, no filme, gera uma desforra conflitante, mediante o 

inexorável movimento entre crime e castigo.
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A sede de vingança de Robert provoca frisson para quem assiste a essa 

ficção, pois o carrasco deseja a presa, ao traduzir o fetiche que se acomoda, 

afetivamente, pela subjetividade entre paixão, desejo erótico, amor e sexo. O 

médico proclama uma vingança brutal contra o (presumido) estuprador, visto 

que o rapaz deve passar por uma cirurgia de vaginoplastia. Isso lhe reserva, 

ironicamente, outro destino. Ou seja, invertem-se os órgãos genitais com a troca 

de sexo forçada, o que radicaliza um segmento bizarro de transexualidade, sem 

consentimento. Nesse caso, Robert parece perder os limites da ética e da moral 

quando castra, literalmente, a liberdade de Vera, a qual foi bastante moldada, 

do ponto de vista físico-anatômico, a partir de Vicente. Ela é retrabalhada na 

cirurgia à exaustão.

Porém, o ódio ressalta o amor, o que dosa diferentes nuances no decorrer 

da trama, ainda que Robert possa ser visto como homem vingativo, um psicopata. 

Em Vera, o cirurgião implanta traços semelhantes aos da ex-esposa, já falecida. 

Surge, a partir disso, uma mulher idealizada que atravessou a margem do rio. 

Efetiva-se um corpo esbelto trabalhado de maneira cirúrgica para (re)compensar 

a perda. Vera tenta corresponder ao ideário de uma imagem perdida em um viés 

sintomático _ a(di)cionado por um toque dilacerante de perversidade.

O que parece aterrorizar sequências cênicas tão ousadas são, praticamente, 

as condições adaptativas irretocáveis pelos danos causados ao outro – de modo 

imposto _, ou seja, uma troca de papéis sexuais/identitários. Para além de um 

culto polêmico entre o médico e o monstro _ como o personagem do doutor 

Frankenstein, de Mary Shelley _, o que impressiona é o espelhamento desse 

tom cruel nas relações humanas.

Ainda como parâmetro de um eixo cinematográfico que instiga o pen-

samento reflexivo ao adentrar os enlaces da pulsão humana e pretende fazer 

eco no corpo, Vicente trabalhava na loja de roupas e presentes da mãe. No 

cativeiro, sua persona (Vera) confecciona pequenas esculturas de bustos feitos 

com pedaços _ destroços, sobras, restos _ de tecidos sobrepostos, tendo 

como citação dos objetos escultóricos de Louise Bourgeois. São dóceis corpos 

morcelés que servem para ocupar o tempo ocioso. Também, acumulam-se 

escritos a lápis nas paredes como anotações poéticas (plásticas, pictóricas) de 

uma vida, em registro, documentada na prisão. Essa produção, talvez, evoca a 

libido interrompida pela impossibilidade do gozo, sem plenitude.

Na película, constata a diversidade sexual atrelada à biotecnologia, quiçá 

às tecnologias emergentes como parâmetro da cultura digital. Essa condição 
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 desestabiliza alguns referentes formais em uma atitude ácida, uma vez que 

registra a manipulação de seres vivos. Na verdade, faltam parâmetros para 

dissecar a noção de corpo contemporâneo, em que os gêneros e os papéis 

sexuais são (re)vistos/(re)lidos em uma absurda ressignificação emblemático-

simbólica. Uma passagem peculiar enunciada pela lógica da discursividade 

dessa diversidade sexual, no cinema atual, coloca em xeque a sociedade con-

temporânea quanto à ideia de corpo, identidade e gênero. E, logo, urge uma 

poética...

Acerca da poética

Algumas circunstâncias cinematográficas contribuem para o planejamento 

de uma poética que exige determinada feitura a partir de aspectos identitários, 

econômicos, socioculturais e políticos, os quais envolvem imagens, corpos e 

afetos. Apreende-se, então, uma poética como combinatória de linguagens im-

pregnadas de mistério e desejo.

Nesse sentido, a elaboração estratégica de um projeto cinematográfico 

esbalda a (re)inscrição sobre o cinema contemporâneo de Almodóvar para 

intencionar uma reflexão crítica da escritura poética em sua obra. Isso faz 

questionar diferentes manifestações da diversidade sexual _ como alegoria de 

um procedimento (inter)textual. Nota-se a (re/des)construção de discursos 

que buscam a (inter)subjetividade de imagens, corpos e afetos dispostos em 

performance (action) no cenário (setting).

A partir do consenso dos estudos de cinema, torna-se necessário lembrar 

que o setting com o figurino e a encenação fazem parte da (atu)ação cenográfica 

do filme. Nesse veio, articula-se a tratativa almodovariana, o decorrer sobre 

a configuração de imagens, corpos e afetos como dispositivo de uma (re/des)

construção conceitual, no uso de recursos estéticos, técnicos e éticos.

Eis que surge uma poética da diferença diante da chamada alteridade 

(MOREIRAS, 2001). Tal poética (o saber-fazer) (re)inscreve a noção de contem-

porâneo no trabalho cinematográfico de Almodóvar com variantes polifônicas, 

dialógicas e intertextuais, as quais se transversalizam na tessitura crítica da 

sociedade atual. A poética de Almodóvar elabora um discurso mesclado de 

imprevisibilidades e coerente na argumentação estratégica com conotações 

irretocáveis, e isso clama por uma leitura diferente. Por isso, estratificam-se 
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as oportunidades cênicas na obra desse diretor em leves camadas paradoxais. 

Não seria nada estranho no sentido disforme, apenas diferente!

Nessa poética, elegem-se idiossincrasias inerentes ao projeto cinemato-

gráfico, na sensível expressão dos fatos. Sua corrente poética (re)formula uma 

variação de vetores que compreendem algumas relações amorosas da carne. 

A lógica dessas vetorizações propõe passagens, que, (trans)formadas entre 

imagens, corpos e afetos, evidenciam a dinâmica das cenas como suporte de 

fatores circunstanciais/situacionais, em que essas relações (re)verberam-se 

multifacetadas.

No que concerne o ato propriamente descritivo sobre o cinemático con-

temporâneo, a poética deve ser compreendida por essa delicadeza do diretor 

em organizar sistematicamente uma composição autoral, em que o complexo 

exercício do fazer se desdobra no saber (e vice-versa), ao convocar a lógica 

fílmica pelo afeto das imagens em movimento e sintonia com a proposição 

sonora.

Por assim dizer, a sutileza da musicalidade _ orquestrada na película _ 

elabora uma rítmica (em uma carga dramática) de temática extraordinária que 

surpreende a plateia pelas combinatórias, sem confundir ou destoar dos resul-

tados. Nesse filme, por exemplo, a trilha sonora assinada por Alberto Iglesias, 

parceiro antigo de Almodóvar, pontua diversos níveis de tensão que a trama 

alcança até o desfecho, quando o público já está impressionado por sequências 

tão ousadas e cruéis.

O cinema de Pedro Almodóvar demonstra seu talento requintado em 

provocar êxtase ao/à espectador/a com entrelaçamentos inexoráveis, em que 

o argumento fílmico tangencia a ironia (HUTCHEON, 2000). Esta última, a ironia, 

aparece deflagrada no humor e na controvérsia do desejo, em que o roteiro 

almodovariano aposta. Observa-se, em sua narrativa rítmica, a circunstan-

cialidade de crise de afetos despontados como realidade tardia das relações 

amorosas (humanas), criticadas por esse artista.

Dessa forma, a obra de Almodóvar suscita procedimentos retóricos que 

proporcionam pensar a incomensurabilidade das representações contempo-

râneas. Em sua poética da diferença, Almodóvar se reinventa. (Re)cria imagens 

e sons, com seu lado obscuro e cafajeste que interpela a plateia com a inten-

sidade dos fatos a propiciar simultaneamente (des)confortos. As armadilhas 

na narrativa cinemática promovem um linguajar indicial _ cheio de pistas _  

(de)marcado de novidades, que faz o público questionar o inesperado.
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Sem comprometer o desenrolar do enredo, algo interessante é a criação 

das personagens e o agitado movimento na desestabilização emocional, que 

incita um turbilhão de informações tão diretas e sinceras. Na radical condição 

fictícia que paira situações limítrofes _ para não dizer fronteiriças ao sistema 

hegemônico _, carinho, desejo, romance e/ou repulsa são atitudes distribuídas 

ao longo do enredo fílmico. Essa trajetória perfaz a intrínseca rede de compor-

tamentos (inter)cambiantes _ com troca de informações.

Da ficção à realidade, urge um viscoso diálogo da literatura com o cinema. 

Assim, reforça-se: nessa película, a linguagem almodovariana acontece a partir 

do livro Tarântula, escrito por Thierry Jonquet. Do ponto de vista técnico, o 

filme mostra diversos planos detalhes, sem a necessidade de se autoexpli-

car. Essa tendência à não explicação compreende as cenas seguintes e os 

flashbacks.

Portanto, o roteiro exibe uma espécie de adaptação da obra alheia para 

compor a tenacidade do enredo fílmico, ao desencadear um fantástico combate 

entre personagens. Um duelo diferente que acomoda enfrentamentos entre 

opressor e oprimido, em um processo de transformação imagética, corporal 

e afetiva. Nesse bojo, o esforço da tradução de recursos estéticos e técnicos 

equaciona a relação entre escrita e imagem (e vice-versa) em uma profunda 

revisão discursiva dos códigos verbais, não verbais e sincréticos. São enunciados 

que aguçam a imaginação quando a(di)cionam os princípios de luz e sombra na 

magia de expandir a condição adaptativa do audiovisual. Ou seja, prevalece a 

lógica visual, verbal, sonora e sincrética nessa poética da diferença.

São experimentações tanto da escrita quanto do som e da imagem, porque 

objetivam sintetizar a vivência intensa das personagens no cinema. A (des)cons-

trução imagética desdobra resultados impactantes, a (re)descobrir uma textura 

visual contemporânea. A narrativa divide e organiza um território de ações 

complementares (não lineares), em que a escritura (inter/trans)textual se faz 

pelas arestas de sua (inter)subjetividade. Há um enlace que permeia a passagem 

sensível e frutífera da literatura ao filme (STAM, 2003), cujo enfoque alterna 

eixos cinemáticos.

Na condição pós-moderna, de Jean Lyotard (2002), as metanarrativas his-
tóricas correlacionam ficção e realidade em um procedimento ideológico de 

escolhas e seleções que ambientam uma arquitetura discursiva. Trata-se de 

uma aproximação conflitante, visto que as figuras de linguagem envolvem, por 

exemplo, cinema e sociedade. O problema é que, nesse imbricar entre ficção 
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e realidade, os referentes são distorcidos e, às vezes, até trocados, conforme 

o interesse dos realizadores que editam a história como alegoria do cotidiano.

O cineasta, contudo, parece se preocupar em manter o ritmo (e a tensão) 

do início ao fim no desenrolar da trama, para garantir uma pressão da temática 

sobre o público. Seus roteiros são repletos de drama, suspense, pressão, tensão 

e violência como lição de abismo ou ruptura. Um pavor psicológico instiga o 

mal-estar com o excesso de pontualidade entre cortes, navalhas e breves sustos.

O enredo fílmico apresenta seu entorno não linear e desvenda aos poucos 

as personagens, suas ações, contextos e ambientação, além da (inter)ligação 

entre eles. Em sua poética, as resultantes legitimam um tom agudo, em que 

a trama recorre aos desvios necessários para descortinar os campos de pos-

sibilidades imaginárias. Sem exagerar na dose, seu filme esbarra uma terrível 

situação em que não se deve suspeitar de ações, motivações e/ou razões das 

personagens. Instaura-se, assim, a poética da diferença.

Somam-se a isso as derivações sistêmicas que enlaçam um ideário utópico 

da contemporaneidade, (de)marcado pela diversidade, principalmente o tocante 

da diversidade sexual na diferença entre gênero e identidade sexual. Por isso, 

as identidades de gênero transpõem a fronteira dos limites impostos pelo 

corpo, pelo sexo e pela sociedade. A recorrência à (re)configuração corporal e 

consequente condição identitária e de gênero reforça a argumentação crítica 

desse artista, quando intercala elementos fronteiriços entre arte, cultura, re-

presentação, subjetividade e poética. O corpo, entretanto, compreende as (in)

conformidades da carne e do desejo, ao produzir feixes de efeitos de sentido, 

ao mesmo tempo, ácido e abstrato.

Nesse tecimento poético da diferença, o autor absorve a feminilidade, como 

o valor impregnado pelas divas em seus filmes com closes, acenos e decotes. 

O lugar da mulher na obra de Almodóvar é tão relevante quanto as possibili-

dades identitárias de gênero e sexualidade e suas variantes. Logo, radicaliza 

e transforma um homem em mulher. De forma coesa e propícia, elabora um 

melodrama oportuno ao debate da diversidade sexual no mundo. Poeticamen-

te, Almodóvar parece procurar por uma imagem perdida no/do outro _ uma 

preocupante vontade de atingir o outro. E não seria um mero referente comum 

sobre sexualidade, nesse contexto, visto que pode haver várias inquietações a 

serem, vertiginosamente, exibidas ao deleite diversificado do/a espectador/a. 

Eminentemente, seus filmes especulam o corpo versátil _ tanto faz ser homem, 

mulher, travesti, transexual e/ou afins.
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Fica evidente que existem outras leituras para essa história. Porém, uma 

das mais plausíveis, talvez, aponte a subjetividade da carne mediante a noção 

de corpo e suas potentes variações representacionais. Seria uma transver-

satilidade de imagens, corpos e afetos, bem como diferenças expostas pelas 

lentes da câmara cinematográfica, a fim de se (re)apropriar dos dispositivos 

de enunciação de metamorfoseamentos presentes no cinema e na sociedade.

A pele que habito, por exemplo, debate sobre corpos aprisionados, calados 

em sua vulnerabilidade sexual. De modo delirante, a narrativa indica uma per-

sonagem que experimenta essa situação limítrofe num drama desenfreado. Em 

uma atmosfera drástica, a narrativa cria ilusões, que variam de suspense e 

tensão, e tem o direito de se inscrever no mundo de forma própria, que não 

mais a silencie ou exclua. Também, traz questões de outra natureza, para além 

da transexualidade no leque da diversidade sexual contagiado por diferentes 

sexualidades.

Sua obra, além de expor os conflitos éticos da sociedade, encoraja a plateia 

a discutir as relações entre identidade e corpo, sem deixar de causar incômodo. 

Em momentos de extrema sensibilidade, as derivações discursivas (substanciais) 

acontecem de modo estratégico. Paulatinamente, o plano autoral de Almodóvar 

instiga o/a espectador/a a mirar, nesse filme, o admirável corpo apolíneo de 

Vera/Vicente, simultâneo, que se encontra absorvido na cena da sala com as 

limitações (da prisão), ao adentrar a propriedade residencial.

Desfechos

Como cineasta provocador, o processo de criação de Pedro Almodóvar 

valoriza, em suas películas, o uso inteligente de cores e formas. Pode-se dizer 

que a generosidade desse diretor ressalta a disponibilidade das cores como 

proposta de uma estratégia discursiva visual ambientada pelo cálculo contun-

dente que impressiona a plateia. O cuidado na tratativa da imagem, nesse caso, 

faz o estado pictórico tomar assento em cada projeto fílmico com uma palheta 

de cores que promove (res)significados extremos da agilidade criativa. Isso, sem 

dúvida, influencia o procedimento narrativo de seus filmes, quando abusa da 

disposição das cores exuberantes, sem esquecer da distribuição dos conteúdos.



Almodóvar aprecia a vivacidade das cores, como marca registrada, em uma 

linguagem fílmica que reescreve a latinidade da cultura espanhola5 _ barroca. 

Nesse caso, cria uma escritura colorida que jamais excede os objetivos cine-

máticos. Sabe-se que o colorido ardente impulsiona essa escritura e concede 

uma força estonteante que ultrapassa as resultantes. 

De forma magistral, as cores saltam aos olhos quando remetem a um 

discurso visual em construção, por vir. Ângulos, penumbras, luzes, planos 

fechados são técnicas recorrentes por que o cineasta opta para produzir um 

tipo de filme sedutor com cores impactantes, que vibram na adequada relação 

de mecanismos e instrumentos dispostos como trucagem  cinematográfica _  

a serviço de suas anedotas. Em outras palavras, a impressão das cores berrantes 

em seus filmes (de)marca a disposição de tons, matizes e texturas que ponderam 

a (inter)subjetividade proposta, cujas tonalidades plurificam a integração 

cromática no enredo fílmico.

Aqui, o cineasta experimenta um dinamismo cinematográfico contempo-

râneo, ao implementar determinadas instâncias visuais como objetos poten-

cializadores de informação. Com sólida carreira, conforme já indicado neste 

texto, o cineasta quebra a lógica hegemônica ao mesmo tempo que, num gesto 

pragmático, faz uma apropriação ideológica e (res)semantiza suas ideias em 

denominações pejorativas a criticar o sistema social.

Já o vigor intencional na obra de Almodóvar retrata a compreensão da al-

teridade para além de recursos técnicos e estilísticos. As revelações narrativas 

são descritas no comprometimento de uma escritura cinemática, ao acionar 

o processo de projeção e identificação do/a espectador/a com o sentimento 

dramático das histórias nos filmes de Almodóvar.

Para assistir a um filme de Almodóvar, é preciso deixar que a imaginação se 

aflore, pois o onírico expande o debate dessas questões a sobressaltar o universo 

do cinema contemporâneo. Diante das oportunidades, o diretor experimenta 

temáticas diferentes, as quais endossam sua linha de pesquisa cinematográfica. 

Almodóvar extravasa os parâmetros do cinema contemporâneo.

Na história contemporânea, cabe a indagação de questões atemporais, re-

correntes na vida humana. Canibalizar (devorar), antropofagicamente, o outro 

5  Essa vitalidade das cores é o modo de transgredir a austeridade e a seriedade da região de Mancha, 

onde o cineasta nasceu. Cores intensas expressam a capacidade argumentativa de Almodóvar 

em considerar a repressão imposta às mulheres de Mancha presente no uso permanente do luto 

sombrio dos vestidos, por exemplo.
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nas ambivalências entre mercado e mídia. Mais que reter, seria um consumir 

pulsante, latente. Isto é, como desejo que pulsa em carne viva!

Com estágio do artifício tecnológico, no filme A pele que habito, surge uma 

reviravolta no final. A história toma fôlego quando ocorrem situações inovadoras 

que animam a atenção da plateia até a catarse da narrativa. A tragédia trans-

forma-se em uma reviravolta dramática, dando aos envolvidos nessa história a 

oportunidade de encontrar a felicidade. Essa reviravolta faz parte da escritura 

(inter)textual de Almodóvar, o qual frequentemente surpreende o/a especta-

dor/a com uma narrativa fílmica deslocada na construção de tempo e espaço.

Enquanto resíduo, o olhar melancólico do personagem de Banderas possui 

um ressentimento íntimo e amargo, em busca de uma imaginária situação. Há 

uma insatisfação de ter perdido algo no tempo e no espaço, ainda que tenha 

tido a sorte monstruosa de reviver essa estranha relação passional _ uma in-

controlável paixão humana que transborda a condição emocional do sujeito.

O cinema desafiador e atual de Pedro Almodóvar estabelece controvérsias, 

em que a escritura _ visual, corpórea e afetiva _ sobressalta as narrativas cine-

matográficas. Na perspectiva de (sub)versões paródicas, Almodóvar excita uma 

“nova/outra” expressão do objeto corpóreo da biotecnologia, ao se (re)propriar de 

valores humanos que atenuam aspectos identitários, econômicos, socioculturais 

e políticos, os quais envolvem imagens, corpos e afetos, conforme já exposto.

O que se oferece na mídia e no mercado para consumo se transforma 

em material de investigação e pesquisa à contextualização das temáticas que 

aderem à globalização econômica junto ao capital. Consumir atrela-se à expec-

tativa de apreender, reter. Mais que comprar, apropriar-se de objetos, produtos, 

ambientes ou serviços. Ou, na perspectiva de obter, ter, tomar para si. Ter as 

coisas. Também, trata da condição mercantil de adquirir como assegurar, captar 

as coisas do/no mundo. Acumular. Embora, paradoxalmente, relacione-se como 

consequência de gastar, devorar, desfazer, despender, extinguir. Isto é, desgastar. 

O consumir, inclusive, pode ser anotado perante a capacidade de decisão.

Nesse contexto, os filmes de Almodóvar se mostram insuficientes para 

suprir a completude do desejo. Firma-se apenas como breve anotação dessa 

poética da diferença para levantar temas para um debate salutar. Indubitavel-

mente, verifica-se uma intensidade ímpar, de um lugar comum, que se dissolve 

pela abertura imaginária do/a espectador/a na narrativa fílmica.

Conforme já indicado, o espaço diegético no discurso fílmico de Almodóvar 

possibilita a inscrição da diversidade sexual, pois se enunciam peculiaridades 



próprias de uma (des)construção corpórea, sobretudo ao ressaltar sua ar-

gumentação combinatória de imagem e som. A pretensão pode ser, talvez, 

a proliferação de “novos/outros” resultados cinematográficos em uma ve-

racidade. Para adequar as artimanhas discursivas nessa película, os tons 

visuais e sonoros manifestam agradabilidade e satisfação ao/à espectador/a 

diante dos enlaces emblemático-simbólicos. Ao rebater essas resultantes, 

espetáculos esquisitos demonstram estados atribulados que tomam conta 

da cena e, por isso, os desfechos oscilam entre ficção e realidade.

As impressões pautadas neste texto são ensaios de ideias que a(di)

cionam uma leitura, em outras tantas possíveis. São bem-vindas diferentes 

leituras (conceituais e/ou críticas) a descortinar as veredas da imaginação. 

A natureza distinta de possibilidades experimentadas pelos protagonistas 

exige anotações flexíveis capazes de elevar uma contaminação de ideias _ 

por uma escolha contingencial. São estados confluentes dessa narrativa 

que envolve o sujeito e sua sujeição (intrínseca/extrínseca) para perceber 

o constructum recorrente de (inter)subjetividades entre criação e recepção 

no cinema hoje.
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SÓFoCLES, STrAViNSKY E TAYmor:  
LiTErATurA, ÓPErA E CiNEmA 

Em OEDIPUS REX

enéiAS FAriAS tAvAreS1 
Jul iAnA de Abreu Werner

I.

Em 429 a.C., um ano depois do início da Guerra do Peloponeso e da peste 

que matou um terço da população de Atenas, incluindo o estadista Péricles, 

Sófocles apresenta a tragédia Oedipus Tyrannus. O que identifica a apresentação 

do gênero trágico no contexto grego é o caráter híbrido de várias artes que 

coabitavam o palco ateniense, construção que cada vez mais tem interessado 

helenistas e críticos. Sabemos que a experiência do público grego consistia em 

compreender o texto, ouvir a música e assistir aos atores e ao coro que dançava 

ao redor da orquestra, diante da cena.

Nesse espaço sagrado que homenageava Dionísio na sua festa anual, trage-

diógrafos como Ésquilo, Sófocles e Eurípides poderiam reinterpretar livremente 

os mitos do passado a fim de produzir uma obra que, dialogada e dramatizada, 

cantada e dançada, refletiria sobre os aspectos artísticos, religiosos e políticos 

de seus dias. Entre essas peças, Oedipus Tyrannus foi desde sua primeira re-

presentação reconhecida como um dos maiores exemplares do gênero, sendo 

analisada por Aristóteles e recriada por Sêneca como um dos mitos mais 

pujantes da cultura ocidental.

1  Respectivamente, professor do Departamento de Letras Clássicas da Universidade Federal de Santa 

Maria e mestre em Ciências do Movimento Humano pela Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul (2012). 
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Depois de visitar a Itália em setembro de 1925, o compositor russo Igor 

Stravinsky retorna a Nice e contata Jean Cocteau para pensarem numa rein-

terpretação do mito de Édipo. Admirador da sua reinterpretação de Antigone 

(1922) e do Édipo Rei em La machina infernale (1934), Stravinsky sugere uma 

“ ópera-oratório”, espetáculo híbrido cujo texto recitativo seria escrito por 

Cocteau e a música composta por ele. Em janeiro de 1926, Cocteau entrega 

o primeiro ato do espetáculo, vertido para o latim por Jean Daniélou. Um ano 

mais tarde, em março de 1927, Stravinsky termina a composição da música, 

assim como Cocteau e Daniélou finalizam o texto, que além dos diálogos em 

latim apresenta um narrador que anuncia os principais episódios em francês 

moderno. A ópera é completada em 10 de maio de 1927, apenas vinte dias antes 

da sua estreia, em 30 de maio de 1927, no Theatre Sarah Bernhardt, em Paris.

Apresentada inicialmente sem nenhum cenário, adereços de cena ou 

figurino, na forma de um concerto simples em virtude dos poucos recursos 

financeiros, a ópera-oratório reinterpretou o mito grego sobre o herói grego. 

Exilado como seu protagonista, Stravinsky produziu uma composição grandiosa, 

cujas primeiras encenações investiram em uma construção visual estática, em 

muitas delas apenas na forma de concerto, e em uma linguagem que mantinha 

ressonantes relações com a cultura cristã e medieval.

Em 1992, a diretora norte-americana Julie Taymor mergulhou no mito de 

Édipo para propor não a montagem do drama de Sófocles, mas a filmagem da 

ópera de Stravinsky. Originalmente apresentada no Japão, a versão de Taymor 

contou com as vozes dos tenores Jessye Norman e Philip Langridge e com coreo-

grafia de Min Tanaka. Contando com um coro de oitenta integrantes e mais de 

vinte bailarinos, buscando uma estética claramente inspirada pelo teatro e pela 

dança butô japoneses, Taymor reinterpretou a versão de Stravinsky, apontando 

inovadoramente para o texto grego de Sófocles e para os principais temas do 

mito de Édipo. Ao evitar a construção estatuesca planejada por Stravinsky e 

Cocteau, Taymor investe numa releitura do mito que, ao partir do nascimento 

do herói e ao finalizar com uma morte simbólica, revive sua potência simbólica 

enquanto paradigma da existência do homem. Essa ampliação da ópera de Stra-

vinsky se anuncia nos primeiros minutos da película de Taymor.

Depois dos créditos iniciais e da narradora japonesa que nos apresenta o 

mito de Édipo, esta corta as cortinas de papel que escondem a cena fílmica. O 

cenário que abriga a história parece ser o interior de um grande teatro. A câmera, 

ou o espectador, assiste a tudo como se estivesse em frente a um palco italiano. 
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Sobre o palco vemos uma plataforma metálica em sutil inclinação ascendente. 

Posteriormente, será revelado o que há abaixo da plataforma, envolta por uma 

espessa fumaça branca. Essa plataforma não é plana. Em seus limites laterais, 

outras plataformas ascendentes comportam o coro. No teto, vemos semelhan-

te plataforma, porém como se essa fosse espelho da primeira. Ao fundo, um 

emaranhado do que parecem ser bambus, irregularidades na parede da grande 

caverna que abriga o mito. As cores de terra esmaecida predominam no cenário 

e nos figurinos do coro, o que salienta o cordão escarlate que suspende a pálida 

figura fetal em frente ao grande círculo negro (Figura 1).

As cortinas se abrem para revelar a trama da vida de Édipo. No centro da 

cena, a figura masculina em posição fetal está suspensa por uma corda escarlate, 

reminiscência de um primitivo cordão umbilical. Compondo a imagem, atrás da 

personagem, um grande círculo preto nos remete à ideia de um útero fecundo. 

No princípio dessa história que se desenrola diante do espectador, Édipo está 

sendo gestado. Aves pretas, como corvos, rondam a personagem. Nos primeiros 

instantes da sua montagem, Taymor mescla signos de nascimento e morte, os 

dois extremos da existência humana.

Figura 1. Fotograma de Oedipus Rex (00:02:30)

Ao mesmo tempo que ouvimos o coro pronunciar “a praga cai sobre nós” 

(00:02:29), a figura masculina até então estática começa a se movimentar para 

a vida. Os membros superiores e inferiores até então flexionados começam 

lentamente a estender, como um bebê se desenvolvendo e descobrindo o mundo 

circundante.
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Dar início ao mito com uma cena de nascimento ganha duplo significado na 

versão de Taymor. Primeiramente, aponta para o próprio mito, no qual o destino 

de Édipo começa a ser tramado desde o seu nascimento. A maldição que cai 

sobre a criança é a mesma que constrói sua existência: ele que foi condenado 

à morte por Laios o condenará no reencontro futuro. Enquanto espectadores, 

observamos o nascimento da personagem trágica e, ao mesmo tempo, o nasci-

mento da trama que o colocará face a face com Laios, em uma encruzilhada de 

caminhos também rubros, sangrentos. Os primeiros cinco minutos da película 

informam o espectador sobre a atmosfera na qual se desenvolve a tragédia. Uma 

cidade assolada pela “maldição” do nascimento e da morte.

Como apontado por Gillian Rose, em Visual methodologies (2010), não existe 

uma forma correta ou incorreta de analisar imagens, sejam elas plásticas, fo-

tográficas ou fílmicas. Antes, é necessário o cuidado de sustentar a análise de 

determinada obra através do que se apresenta em seu contexto, bem como 

dos elementos apresentados em sua produção. Em vista disso, nosso intuito é 

perceber quais são os sentidos produzidos pela obra em três aspectos distintos. 

São eles os aspectos gestuais dos tenores, as breves partituras de movimento 

em consonância com os aspectos textuais do coro e as composições coreo-

gráficas e dramaturgia da dança proposta pelo coro de bailarinos. Para tanto, 

utilizaremos como embasamento as conceituações de análises de imagens em 

movimento propostas por Gillian Rose (2010), bem como as conceituações de 

linguagem cinematográfica propostas por Luiz Carlos Merten (1995).

II.
O trabalho de Julie Taymor no seu Oedipus Rex dialoga inicialmente com 

duas escolhas de Stravinsky. Primeiro, o uso do latim para criar um efeito de 

estranhamento e de monumentalidade. Segundo, a utilização de elementos 

visuais que evidenciam em cena a grandiosidade “estatuesca” do mito de Édipo 

produzida no decorrer da história.

A ideia de usar o latim para as falas de sua ópera surgiu depois de uma 

viagem de Stravinsky pela Itália. De passagem por Gênova, em setembro de 1925, 

ao ler a obra de Joergernsen sobre São Francisco de Assis, o compositor ficou 

surpreso ao saber que o pregador usava o provençal comum para os sermões e 

ensinos e o francês, dialeto estranho ao sul da França no início do século XXIII, 

para ocasiões solenes ou orações. Sobre essa descoberta, Stravinsky registrou 

em sua autobiografia: 
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Eu sempre achei que uma língua especial [...] era exigida para temas que 

tocassem o sublime. Foi por isso que tentei descobrir que língua seria a 

mais apropriada para o meu projeto futuro e o porquê de ter escolhido 

o latim. A escolha tinha a grande vantagem de me dar um meio ainda 

vivo, porém petrificado e monumentalizado de tal modo que me deixava 

imune a qualquer risco de vulgarização (STRAVINSKY, 1962, p. 125). 

Na passagem, Stravinsky expressa interesse por um determinado efeito 

de sublime, que partiria de uma experiência religiosa, espiritual ou sagrada. 

Ademais, a alusão a São Francisco de Assis exemplifica seu gradativo interesse 

por temas religiosos. Stephen Walsh (1993) menciona que tanto Stravinsky 

quanto Cocteau, por influência de sua amizade com o filósofo de orientação 

católica Jacques Maritain, voltar-se-iam para a religião durante toda aquela 

década. Não surpreende, portanto, que nos anos seguintes ele produziria uma 

composição musical para os Salmos da Bíblia, peça que até hoje é contrastada 

ao seu Oedipus Rex.
Todavia, a escolha do latim para Oedipus também revela uma preocupa-

ção com a língua, interesse menos centrado no valor comunicativo/discursivo 

dessa e mais voltado à sua comunicabilidade sonora/estilística. Para Stravinsky, 

interessava a união de música e palavra enquanto complementares, relegando 

a compreensão do público sobre o conteúdo do que estava sendo cantado a um 

segundo plano. Tal estrutura conflitaria com a visão dramatúrgica e teatral 

de Cocteau, ao insistir na inclusão de um narrador que informasse o público 

sobre os episódios (WALSH, 1993). Todavia, apesar da relativa discordância 

entre os dois artistas no que concernia à linguagem, ambos concordavam com 

a pretendida monumentalidade do espetáculo.

Em 15 de junho de 1927, passou a circular um pequeno libreto com infor-

mações técnicas sobre os planos de Stravinsky e Cocteau para a montagem 

futura de Oedipus, possivelmente objetivando o apoio de investidores. O 

libreto também apresentava um desenho do próprio Cocteau e informações 

que apontavam para os planos iniciais do compositor e do dramaturgo para 

futuras encenações (Figura 2). Segundo Drogin (1980), 

um texto suplementar explicava que o cenário não teria profundida-

de. As personagens estariam vestidas com figurinos que permitiriam a 

movimentação apenas das cabeças e dos braços dos tenores, dando a 
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impressão de estátuas vivas. Apenas suas faces seriam visíveis. Por sua 

vez, o narrador vestiria um traje de gala e falaria como um leitor.

Apesar de essas direções terem sido excluídas em montagens futuras, elas 

revelam a preocupação de Stravinsky e Cocteau com o aspecto plástico e es-

tatuesco do espetáculo. O uso do latim, a construção estática dos tenores, o 

cenário sem profundidade, tudo realçava a visão “monumental” dessa releitura 

do mito grego.

Taymor parte dessas direções, construindo algumas cenas de forma a 

permitir uma visualização do todo como um espectador diante de uma pintura 

sem profundidade. Por outro lado, ela também quebra com essas imagens 

cênicas ao construir um cenário que possibilite o movimento do coro e dos 

bailarinos, algo que veremos doravante. 

Figura 2. Esboço de Jean Cocteau para o cenário de Oedipus Rex

Todavia, quanto aos tenores que interpretam as personagens, Taymor 

realça sua construção estática, utilizando máscaras e adereços que funcionam 

como continuação dos membros, para realçar a artificialidade dos seus gestos e 

expressões. Nos figurinos, destacam-se grandes máscaras, alocadas acima das 

faces dos tenores. Entalhadas em madeira, essas peças também redimensionam 

as mãos, engrandecendo seus gestos. A gestualidade um tanto mecânica dos 

tenores toma outra proporção em vista de tais adereços. Além disso, os adereços 

intensificam outros aspectos ou episódios dramatúrgicos, como a morte de 

Jocasta e o sofrimento de Édipo ao furar os olhos.
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Nesse sentido, a gestualidade dos tenores é central a Taymor. No que segue, 

destacamos para fins de análise os gestos de Édipo, Creonte, Tirésias e Jocasta. 

Ao tempo de 00:05:53, somos apresentados ao protagonista, o rei Édipo, in-

terpretado por Philip Langridge. Na cena, surge uma figura envolta por um 

manto azul, primeiramente com as “mãos” sobre o peito e depois sobre a face, 

sinalizando preocupação e vergonha.

Figura 3. Fotograma de Oedipus Rex (00:05:53)

O tenor que representa Édipo ocupa o centro da cena e proclama: “Cidadãos, 

eu vos salvarei da peste!” (00:06:05). Os bailarinos que seguram em suas mãos 

as aves negras da morte mudam de plano, levando os pássaros bem próximos do 

chão. É como se a peste se submetesse à figura salvadora do rei. O desenrolar 

da trama evidencia a concretização desse gesto, uma vez que está justamente 

nas mãos de Édipo o livramento de Tebas. Declarando seu sofrimento pelo povo, 

Édipo abre os braços e suplica pela confiança dos cidadãos, afirmando que os 

salvará da peste. Com a mão direita sobre o peito e a mão esquerda erguida ao 

lado da cabeça, Édipo reafirma sua intenção de salvá-los. É evidente que, como 

os tenores têm o texto a seu favor como instrumento de narração, a dramaturgia 

criada pelo corpo não precisa dar conta de “narrar” a estória. Entretanto, a ges-

tualidade sutil das personagens provoca também outros sentidos e significados. 

Como primeira medida para acabar com a peste, Édipo envia o irmão de 

sua esposa, Creonte, para consultar o oráculo sobre os procedimentos neces-

sários para dar fim ao mal que aflige Tebas (00:07:51-00:08:45). Em seu retorno, 

Creonte informa as instruções do oráculo, que indicam o assassino do rei 
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anterior como culpado. Atrás de Creonte (interpretado por Bryn Terfel), um 

círculo similar àquele do início da película. Este, porém, ao contrário do primeiro, 

escuro, apresenta coloração dourada que remete ao Sol, ou a algum elemento 

que traz iluminação, esclarecimento (00:12:32]) (Figura 3). Com as mãos unidas 

sob o peito e depois com indicadores que apontam aos céus, Creonte enfatiza 

a afirmação do oráculo de que a peste pode ser exterminada.

Figura 4. Fotograma de Oedipus Rex (00:12:32)

Com os indicadores apontados para cima, Creonte declara: “O deus deu sua 

resposta: Vinguem Laios” (00:10:02). Posteriormente, em gesto indicativo de ação, 

com o braço estendido perpendicularmente ao tronco, suplica: “Descubram o 

criminoso!” (00:10:50). Com uma caminhada lenta e olhos vigilantes, Creonte usa 

gestos indicativos para reafirmar que o assassino esconde-se na cidade e que 

ele deve ser descoberto, por ser ele o causador da peste que infecta a cidade. 

A personagem encerra sua fala novamente com os indicadores apontados para 

o alto: “Assim falou Apolo, o deus”. 

Ao ouvir as palavras do irmão de Jocasta, Édipo se compromete a extermi-

nar a peste, tomando para si a responsabilidade de purificar Tebas ao descobrir 

o assassino de Laios. Novamente, com gesto de comprometimento e promessa, 

pede que o assassino se entregue a ele. Com semblante apaziguador e as palmas 

das mãos voltadas para o solo, Édipo ao mesmo tempo evidencia gestos de 

expulsão e condenação (00:15:21-00:15:26). O rei relembra a sua vitória sobre a 

esfinge, vitória que lhe garantiu a posição de rei. Como antes, Édipo não deixa 

dúvida de que salvará Tebas dessa nova ameaça.
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Temos a seguir a narradora, que anuncia: “Tirésias o vidente, a fonte 

da verdade. Ele mesmo percebe que Édipo é fantoche dos deuses invisíveis” 

(00:17:15-00:17:21). O surgimento de Tirésias revela, na acepção de Walsh, a cons-

trução “defeituosa” desse narrador, que informa a entrada do profeta sem indicar 

qual a razão que o trouxera até ali. Futuramente, Stravinsky iria revelar sua in-

satisfação com esse narrador, mencionando que ele apenas servia para produzir 

“uma série perturbadora de interrupções” (1993, p. 12-13). Walsh, todavia, afirma 

que a função desse narrador não seria a de “narrar”, e sim a de “emoldurar” os 

diversos episódios do drama.

Na versão de Taymor, Tirésias, interpretado por Harry Peeters, evidencia 

sua relutância em informar sobre o assassino de Laios, “Não posso falar” 

(00:19:47). O vidente sabe que deve revelar a verdade sobre o assassino, mas 

ao mesmo tempo não quer condenar Édipo às consequências do encontro 

na encruzilhada. Suplica então ao rei que seu silêncio seja respeitado, ao que 

Édipo responde negativamente, julgando que seu emudecimento o condenaria. 

O momento em que Édipo começa a suspeitar de uma trama que objetive ao 

trono _ trama teria Creonte por principal favorecido e talvez o profeta como 

cúmplice _ corresponde também aos gestos de condenação de Tirésias. 

Na película, Tirésias é o exato contraponto de Creonte. O figurino do 

irmão da rainha era azul, celeste e monárquico como o de Édipo. Seus gestos, 

que apontam às leis superiores, duplicam o caráter apolíneo da informação 

oracular. Diferentemente, o figurino de Tirésias é marrom castanho, terrestre, 

e seus gestos indicam a direção oposta das informações divinas de Creonte  

(Figura 5). Se este indica a origem da peste _ em Taymor, o nascimento superior 

de Édipo _, Tirésias aponta para o futuro, ao retornar ao seio ctônico da terra, 

em uma imagem de morte e decadência. Olhos desenhados nas “mãos” de 

Tirésias sublinham sua capacidade profética e vidente.

Frente à grave acusação contra Édipo e também contra Creonte, Jocasta 

é chamada a se manifestar a favor de Édipo. Em sua gestualidade materna, 

protetora e consoladora (Figura 6), ela questiona como o rei e seu irmão podem 

praguejar e batalhar em uma cidade já abatida. Além disso, diferente dos 

figurinos escuros _ quer azul, quer marrom de Creonte e Tirésias _, Jocasta 

apresenta uma vestimenta de tons claros, que reconfiguram visualmente uma 

ideia de conforto e de proteção.



106

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

Figura 5. Fotograma de Oedipus Rex (00:20:02)

Figura 6. Fotograma de Oedipus Rex (00:28:45)

Em uma tentativa de acalmar as desconfianças do povo, ela afirma que 

os oráculos não são confiáveis e que sempre mentem. O receio de que o povo 

acredite na revelação do oráculo e que as consequências a Édipo sejam funestas 

são evidenciados em seus gestos temerosos e suplicantes. “Por quem seria o rei 

assassinado? Laios morreu numa encruzilhada” (00:32:51). A câmera de Taymor 

aproxima o espectador do olhar apreensivo de Édipo, seguido da fala “Subitamen-

te estou assustado, Jocasta. Estou terrivelmente assustado”, fala que rememora a 

luta que teve contra um velho desconhecido na intersecção entre Corinto e Tebas.

É a partir desse momento que teremos a gradativa revelação sobre a cul-

pabilidade de Édipo, revelação que culmina com o desenlace trágico. Até este 
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momento, nossa análise priorizou a construção gestual e visual das principais 

personagens de Oedipus Rex, na versão de Taymor. Ao lado dessas, compõe 

também a cena o coro que comenta, dialoga e antagoniza o aspecto monu-

mental dos tenores.

III.

Na tragédia grega, o coro possuía várias funções: comentar, criticar ou 

mesmo advertir as ações das personagens humanas diante das vontades divinas. 

Além disso, ele exercia um papel estilístico: justamente o de contrastar os 

diálogos estáticos dos episódios com peças musicais e de dança que comuni-

cavam algo que ultrapassava os limites do discurso. Diversos autores discorrem 

sobre os dialetos distintos usados pelos autores trágicos para diferenciar os 

diálogos dramáticos da construção enigmática e poética dos estásimos corais. 

Albin Lesky, por exemplo, afirma que

ator e coro se expressam numa linguagem de matiz dialetal diferente; 

este, no dialeto moderadamente dórico da lírica coral, aquele no iambo 

ático, que em alguns detalhes revela uma coloração jônica. Ambos 

são também portadores de diferentes formas de expressão humana. 

No canto coral está representado o que é da ordem dos sentimentos, 

enquanto que as falas do ator servem ao desenvolvimento e ao exame do 

que é temático. A união de dois elementos, já indicada, _ o dionisíaco-

ditirâmbico e o tratamento impregnado de Logos, que é dado ao mito _ 

aparece aqui sob novo ponto de vista (LESKY, 2003, p. 85).

Além dessa diferenciação, outros autores colocam em xeque a própria 

clareza das informações que eram cantadas pelo coro. Lawrence Flores Pereira 

(2005), ao comentar sua tradução de Antígona, menciona que, no coro, o que não 

era comunicável via discurso o era pela imagem da dança e pela percepção do 

ritmo e do som das vozes que cantavam na orquestra. Nessa acepção, podemos 

suspeitar que os autores e encenadores trágicos percebiam uma forma de comu-

nicação que era de outra espécie, diferente da discursiva, uma forma de expressão 

que via na imagem corporal e no ritmo musical um poderoso artifício dramático.

Stravinsky, ao compor sua ópera, pode ter partido dessa intuição no que 

concernia à tragédia antiga. Em 1926, depois de finalizar outros projetos, o 

compositor sentiu 
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necessidade de trabalhar em um projeto grandioso. Eu tinha em mente 

uma ópera ou um oratório, baseado em algum tema universalmente 

familiar. Minha ideia era a de que de algum modo eu poderia evitar 

a distração da história por concentrar toda a atenção da audiência 

na música, que poderia assim se tornar tanto palavra quanto ação 

( STRAVINSKY, 1962, p. 124). 

Esse cuidado com a expressão musical precedeu a própria escolha do tema 

desse projeto. É apenas depois da leitura do texto sobre São Francisco de Assis 

e das conversas com Cocteau, que o compositor pensa em Édipo e na escolha 

de uma língua morta _ ainda que preservada pela tradição textual e clássica _ 

para os diálogos e para o coro. Tal escolha comunicaria mais pela forma e pelo 

som do que pelo sentido.

Segundo Stravinsky, sua surpresa ao ver o texto de Cocteau vertido para 

o latim correspondeu às suas expectativas iniciais. “Como eu havia previsto, os 

eventos e as personagens da grande tragédia ganhavam vida de forma mara-

vilhosa nessa língua, e, graças a ela, assumiam uma plasticidade estatuesca e 

uma base inteiramente majestosa ao conservar a imponência da lenda antiga” 

(STRAVINSKY, 1962, p. 128). Stravinsky usa uma série de termos que fazem 

Oedipus Rex remeter a outras artes: trata-se de conservar uma “plasticida-

de” digna da grande pintura renascentista, de marcar o aspecto “estatues-

co” das esculturas latinas e de reverenciar e recriar o aspecto “majestoso” e 

“imponente” do mito por meio da língua latina, da composição musical e da 

encenação dramática.

Como referido na seção anterior, diversos desses aspectos são perceptíveis 

na versão de Taymor, em especial o cuidado com a composição dos tenores e 

com a execução sonora dos integrantes do coro. Neste caso, todavia, o primeiro 

aspecto que percebemos em sua versão fílmica é que não se trata de uma con-

figuração estática.

Juntamente com os versos cantados, o coro desenvolve breves partitu-

ras coreográficas que fazem parte da dramaturgia da obra e que a afastam, 

nesse aspecto, dos estudos iniciais de Stravinsky e Cocteau. De forma geral, 

os movimentos realizados pelo coro são mais “ilustrativos”. As personagens 

do coro permanecem predominantemente em plano alto, de pé, realizando 

movimentos rápidos apenas com os membros superiores e a cabeça. O coro 

de cantores, que reinterpretam a obra de Stravinsky, contrasta com o coro de 
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bailarinos de Taymor, que apresentam maior movimentação corporal, tópico 

que  discutiremos na última seção deste texto.

A primeira intervenção do coro na obra de Taymor ocorre logo no início da 

película, ao tempo de 00:02:44. De uma das plataformas laterais que compõem 

o cenário, em um nível mais elevado que os nossos olhos, a câmera nos oferece 

uma visão ascendente de um grupo de pessoas “vestidas” pela peste. O figurino 

composto de panos envelhecidos e enegrecidos nos remete à ideia de putrefação. 

“Nos salve da praga, pois Tebas está morrendo” (00:02:44-00:02:52), suplica o 

grupo que caminhada lenta e pausadamente em direção ao centro do palco 

(Figura 7), onde encontra-se Édipo. Em movimentos quase robóticos e pausados, 

cobrem seus rostos as manchas da doença, da aflição e da morte. Ao se aproxi-

marem do centro do palco, onde foi gestada a figura do Édipo, o coro volta seus 

olhares suplicantes ao rei, antigo e futuro libertador de Tebas.

Figura 7. Fotograma de Oedipus Rex (00:02:54)

A segunda intervenção mais pontual do coro se dá no tempo de 00:08:58 da 

película. Colocados atrás de imagens estáticas que remetem a estátuas de guer-

reiros orientais, sublinham que o foco de atenção é sua fala, e não a movimen-

tação corporal do coro (Figura 8). Com essa composição imagética, ouvimos o 

pedido direcionado a Creonte “Fala! Nós te saudamos e te escutamos!” (00:08:59). 

A composição de Taymor nos remete diretamente à obra de Stravinsky, ao con-

siderarmos que era buscado pelo compositor uma ideia estatuária e grandiosa 

na execução da sua ópera.
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Figura 8. Fotograma de Oedipus Rex (00:08:58)

Todavia, o coro também configura um dos elementos mais dissonantes 

da interpretação de Taymor para a obra anterior. Se em Stravinsky os tenores 

e o coro estáticos criavam uma imagem de petrificada composição corporal e 

sonora, Taymor reposiciona o coro em diversos pontos de seu palco metálico. 

São vozes que entoam a peste e a esperança de salvação, bem como corpos, 

que pouco a pouco deixarão suas posições estatuárias para interagir com o 

coro de bailarinos.

Posterior à fala de Creonte, Édipo relembra que já foi capaz de salvar Tebas 

e que o fará novamente. A atitude do coro, que, sentado nas plataformas laterais 

quase fora de cena, apenas ouve a promessa do rei, é de resignação. Aguardando 

pela ação de Édipo em cumprir a promessa, os integrantes do coro permanecem 

pacientes, com movimentos semelhantes a um cruzar de braços. Não depende 

deles a salvação da cidade, apenas a resignação passiva do sofrimento e da 

esperança.

Entretanto, depois de ouvirem a condenação de Tirésias, de que o assassino 

do rei é o próprio rei, decidem recorrer a Jocasta. Em uma atitude que demonstra 

ação, o coro agora se dirige ao centro da cena clamando pela rainha (Figura 9).  

O gesto de reverência revela o respeito pela rainha que se aproxima para dialogar 

com Édipo.
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Figura 9. Fotograma de Oedipus Rex (00:28:13)

No desenvolver da trama, perceberemos um coro que retorna à sua confi-

guração estática, com menos movimentação corporal. Como visto, é perceptível 

no coro a sobreposição do canto ao movimento cênico. Porém a composição 

imagética do coro, somado ao coro de bailarinos na composição das cenas, 

produz sentidos e significados outros, criando uma dramaturgia própria da 

dança na película de Taymor. Veremos como Taymor lida com esse aspecto 

coreográfico múltiplo, composto tanto de narrador quanto de dois coros e de 

dois protagonistas, elementos centrais ao seu Oedipus Rex.

IV. 

A tragédia grega, como vimos, tinha sua base em uma apresentação cênica 

que unia palavra dialogada, imagem cênica e música tocada, cantada e dançada. 

Essa mistura de diferentes elementos produzia um espetáculo diverso no qual 

todos os sentidos do público eram contemplados e intensificados. Nesse sentido, 

todo o esforço da crítica pós-nietzschiana que culmina com as descobertas 

arqueológicas e com as reconstituições antropológicas no século XX tem ob-

jetivado redescobrir e descrever detalhadamente a natureza híbrida dessa arte, 

um tanto apagada pelo centramento que o texto trágico ganhou na história do 

ocidente _ numa tradição de leitores de tragédia.

No caso de Stravinsky e Cocteau, o fato de seu Oedipus ser nomeado de 

“ópera-oratório” revela a percepção de um espetáculo que contemplava tanto 

música quanto canto. Não esqueçamos também seu elemento mais discursivo 

e retórico, presente na escolha de uma língua que remetia à tradição oratória 
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romana. Todavia, a figura do narrador contrastava com essa construção 

grandiosa, de matriz clássica, criando um forte vínculo com os espectadores 

contemporâneos. Sobre a importância desse narrador, vestindo trajes modernos 

e falando em uma língua contemporânea, Walsh afirma:   

A importância real do Narrador parece dupla. Tecnicamente, articula o 

drama em seções temáticas cujas molduras as fazem parecer inertes e 

estatuescas, visto que a ação que elas figuram segue uma trajetória já 

apresentada (se não claramente narrada) pelo Narrador. [...] Simbolica-

mente, ele contrasta claramente com a complicada rede de alusões da 

música e da dramaturgia, além de trazer monumentalidade ao drama. 

Como um guia, ele satiriza nossa condescendência voyeurística, nosso ar 

superior de já ter visto aquilo antes [...] a satiriza porque, devido à nossa 

pretensa superioridade intelectual, somos tocados por essas figuras 

mascaradas e imóveis de um modo que dificilmente seríamos tocados 

pelo nosso próprio destino. Como um mestre de cerimônias, ele autoriza 

a diversidade de estilos da obra. Como um jornalista ele monta guarda 

sobre esses eventos terríveis, nos assegurando que eles não passam de 

figuras em movimento (WALSH, 1993, p. 31).

A partir de Walsh, podemos definir que a figura narrativa de Oedipus Rex 
aponta para o plano de Stravinsky e de Cocteau em criar uma figura moderna, 

em um traje de gala, uma figura descolada da estória mítica que seria encenada. 

Taymor, por sua vez, evita esse caráter moderno e reajusta sua versão inserindo 

na figura do narrador mais um elemento de estranhamento. Em sua montagem, 

trata-se de uma figura feminina, oriental, em trajes típicos, que traz ao drama 

uma ampliação do seu escopo, sobretudo ao transferir o mito do seu comum 

cenário ocidental para uma singular referência ao antigo teatro japonês.

Esse teatro trabalhava muito mais com bonecos e fantoches do que com 

figuras humanas propriamente ditas. Nesse tipo de drama, a figura do narrador 

é fundamental para criar a ponte entre espectador e espetáculo. É nessa acepção 

que Taymor traz sua narradora japonesa para contar-nos a estória em sua 

própria língua (Figura 10). Se o narrador de Cocteau relatava o mito em uma 

língua moderna, Taymor também aqui produz um elemento dissonante. Para o 

grande público do ocidente, tanto a fala em latim quanto a narrativa em japonês 

resultam no mesmo efeito, não coincidentemente, o efeito pretendido pelo 



113

Sófocles, Stravinsky e Taymor: literatura, ópera e cinema em Oedipus Rex

próprio Stravinsky, de uma língua que _ unida à música _ comunicasse mais 

pelo ritmo e pelo som do que pelo conteúdo.

Figura 10. Fotograma de Oedipus Rex (00:17:25)

Outro elemento que confere à versão cênica de Taymor um verniz também 

oriental é o uso de fantoches em momentos cruciais da estória de Édipo: o 

encontro com Laios na encruzilhada e o confronto com a Esfinge, antes de 

tornar-se o rei de Tebas. Na primeira, Taymor trabalha diretamente com o 

tema do exílio, tema também caro à interpretação que o próprio Stravinsky dá 

ao mito do Édipo.

Barry Drogin (1980), por exemplo, relaciona o autoexílio de Édipo ao autoe-

xílio do próprio Stravinsky, que abandonou a Rússia depois da Primeira Guerra 

(1914-1918) e da Revolução Bolchevique (1917), para estabelecer-se na França, sua 

nova “pátria”. Não coincidentemente, Oedipus Rex seria sua primeira obra depois 

do exílio, uma obra que nasce de uma completa reflexão sobre sua música e sobre 

seus objetivos como artista. Em 1939, um novo exílio se anunciaria, dessa vez para 

os Estados Unidos, em face à invasão nazista sobre a França na Segunda Guerra.

Taymor reforça esse tema, ao cruzar no palco uma série de faixas vermelhas, 

dispostas sobre o espaço escuro. Essa imagem corresponde não apenas ao 

encontro de vários caminhos, como também especialmente ao encontro do 

filho e do pai, encontro que levará ambos à concretização dos seus respectivos 

destinos. Enquanto Jocasta narra a morte de Laios em uma encruzilhada, vemos 

ao fundo da cena a composição do cenário de “fantoches” que reinterpretam 

com delicada coreografia o parricídio anterior (Figuras 11 e 12).
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Figura 11. Fotograma de Oedipus Rex (00:37:13)

Figura 12. Fotograma de Oedipus Rex (00:16:38)

No caso da esfinge, Taymor cria um imenso monstro híbrido, não apenas 

aludindo ao mito de uma criatura parcialmente humana e parcialmente animal, 

como também figurando-a como constituída de diferentes partes. Essas serão 

gradativamente despedaçadas na medida em que Édipo soluciona seu enigma. 

O mito da criação da Esfinge encerra as ambivalências que seriam relacionadas 

ao próprio Édipo. Fruto de uma relação incestuosa, ela é uma imagem espelho 

dos mistérios e dos enigmas que se formulam diante do herói trágico. 

Os aspectos híbridos da Esfinge _ humanos e bestiais, masculinos e 

femininos _ prenunciam muitos dos enigmas que seriam esclarecidos por Édipo. 

Assim como ele, a esfinge é a pergunta e a resposta, o enigma e a sua solução, 

a vida e a morte de si própria e do outro. Ao apresentar o despedaçamento do 

monstro diante da astúcia do herói, Taymor reinterpreta o encontro mítico 

entre o homem e seu aspecto primitivo.

Nesse sentido, todos esses elementos, oriundos do teatro japonês (a figura 

da narradora, os fantoches e também o estranho da língua que deveria informar 

os episódios) servem para redimensionar o estranhamento do público moderno, 

cujo ouvido já está acostumado ao mito e suas repercussões. Entretanto, nenhum 

desses é tão importante à visão fílmica de Taymor quanto o acréscimo de um 

coro não presente em Stravinsky, um coro que encontra na dança sua principal 

forma de representação.

Consideramos que a dramaturgia construída pelo contraste entre o coro e 

o coro de bailarinos desempenha um importante papel na obra de Taymor. Sa-

lientamos, portanto, que nosso entendimento da dramaturgia corporal de uma 

obra se constitui daquilo que apreendemos ao observar o aspecto coreográfico 

dos corpos em cena. A percepção de Sandra Meyer sobre a composição de uma 
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dramaturgia do corpo e da dança pode ser esclarecedora neste momento. A 

autora destaca que, “na elaboração de sua dramaturgia corporal, a dança lida 

com movimentos que, por sua qualidade de abstração, não se pode mais do que 

suspeitar de sua significação” (MEYER, 2006, p. 47). Salientamos aqui que não 

há na dança algo como um dicionário correspondente entre gesto/movimento 

e palavra e que, portanto, as leituras que fazemos estão também relacionadas 

à própria subjetividade dos espectadores.

Nesse sentido, Cibele Sastre (2009) entende a dramaturgia da dança como 

uma possibilidade de entender o corpo que dança, como uma produção de 

sentidos que é construída no dançar. A pesquisadora percebe a dramaturgia 

não como aquela baseada no texto, própria do teatro. Antes, interpreta o texto 

da dança como uma tessitura, num emaranhado de sentidos e possibilidades. 

Sastre afirma ainda que, em seus processos criativos, sempre se preocupou com 

o discurso do corpo, tentando encontrar um subtexto ou imagem emergente 

que embasasse o movimento. 

A partir dessas perspectivas, julgamos que os corpos em movimento têm 

papel fundamental na dramaturgia de Oedipus Rex. O coro de bailarinos se 

apresenta ao espectador no início da película. Ao ouvirmos “Oedipus, a peste 

veio, liberta nossa cidade da doença” (00:03:13), o grupo de bailarinos que 

compõe a imagem inicial dá vida aos seus corpos através de seus movimentos. 

Abaixo de onde paira o grande útero, há um grupo que denominamos “coro de 

bailarinos”. Inicialmente, este se encontra em similar posição fetal. Todavia, este 

grupo não está em um plano baixo, deitado como Édipo. Antes, os bailarinos se 

encontram agachados, em um plano médio. Aos poucos, vemos a imagem fetal 

dos bailarinos se dissolver e todos assumem o plano alto, ficando agora de pé. 

Simultaneamente, o útero que ocupava o centro da cena começa a ser suspenso 

até o ponto em que não conseguimos mais acompanhá-lo com o olhar. 

Um primeiro plano mostra uma assustadora ave negra que se aproxima dos 

corpos desses bailarinos. Na sequência, o coro de bailarinos se vê ameaçado pela 

peste dos pássaros negros. Um plano geral mostra os movimentos dos bailarinos, 

enquanto a aproximação da câmera nos leva a um close de uma das aves. Ao 

seguir o trajeto do pássaro, a câmera nos deixa ver, abaixo da plataforma, corpos 

jogados, abandonados, sem vida e putrefatos, assolados pela peste (Figura 13).

Um plano geral nos leva novamente à plataforma central e ao coro de baila-

rinos. Os corvos negros agora estão sobre o grupo. Eles seguram as aves sobre 

suas cabeças, e os movimentos coreográficos de suspensão dão a sensação de 
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que os pássaros da morte desejam levar suas almas para o Hades (00:05:15). A 

relação dos bailarinos com os pássaros não é de submissão, antes parece haver 

algum tipo de luta interna. Uma batalha para vencer a morte. Nesse momento, 

surge Édipo. Ao aproximar-se o rei, percebemos que os movimentos do grupo 

onde antes predominava o plano alto se realizam mais próximos do chão. As 

aves, que antes pareciam tomar as almas dos bailarinos, submetem-se à imagem 

de Édipo, que agora ocupa o centro da cena (Figura 14).

Figura 13. Fotograma de Oedipus Rex (00:03:43)

Figura 14. Fotograma de Oedipus Rex (00:06:26)

A estrutura coreográfica contemporânea executada pelo coro de bailarinos 

apresenta movimentos controlados e pesados. Assim como o coro está preso à 

imagem da doença e da morte por trazer no figurino as vestes putrefatas, o coro 

de bailarinos está preso à imagem da morte pela relação que se estabelece com 

as aves negras, como corvos, rondando acima dos corpos mortos. Além dessa 

duplicação do coro, um de cantores e outro de dançarinos, Taymor também 

duplica a figura do próprio herói.

A segunda cena que recebe nossa atenção analítica nesta seção é aquela 

que nos mostra a resolução de Édipo em novamente salvar Tebas. Nessa cena, 

Taymor cria uma dramaturgia específica para abordar a figura de Édipo, o que 

pode ser percebido já na intervenção da narradora que tem como plano de fundo 

a imagem solitária do Édipo bailarino envolto em suas máscaras. Relembramos 

a evidente identificação entre o tenor e o bailarino presente na cena inicial de 

gestação. É como se um deles representasse o discurso da personagem mítica, 

enquanto o outro vivesse a figura mitológica. A movimentação corporal do 

bailarino que facilmente associamos à personagem de Édipo cria uma drama-

turgia que nos remete às suas vivências e experiências “corporais”.
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“Deus de Delos, nós esperamos. Minerva, filha de Jove... Diana entronizada... 

e tu, Febo Apolo, esplêndido arqueiro venha ao nosso auxílio!” (00:17:55-00:18:19). 

A fala do coro antecede a aparição de Tirésias. Diante das súplicas do coro, 

diversas figuras correm até a plataforma central com galhos repletos de folhas 

verdes. Essas se postam diante do trono do Édipo bailarino, mas com os olhares 

voltados para nós, não para a figura real. Formam ao redor do bailarino uma 

imagem semelhante a uma grade viva de proteção. Ao deixarem suas folhagens 

dispostas ali, assumem uma figura anelar protetora em torno do círculo no qual 

se encontra o bailarino (Figura 15).

Nesse momento, ao darmos maior atenção ao cenário onde se desenvolve 

a ação, percebemos que, sobre a grande estrutura dourada levada pelo coro, 

encontra-se uma recriação do trono de Tebas, onde reina Édipo. Mas não se 

trata do tenor, e sim do bailarino, que em diversas cenas espelhará as ações 

e os gestos de Édipo, do seu nascimento inicial até sua “morte” simbólica, no 

fim da película.

“E vós, Baco Dionísio, vem depressa com tua tocha...” (00:19:10). As partituras 

executadas pelo grupo estão cheias de elementos circulares. Círculos de braços 

e giros, quedas ao chão e recuperação instantâneas são alguns dos elementos 

coreográficos presentes. O foco da cena se direciona a Tirésias, e o coro de 

bailarinos assiste atenta e passivamente ao discurso do profeta. É nessa cena 

(Figura 16) que temos a primeira relação direta entre o tenor e o bailarino. A 

gestualidade realizada pelo primeiro é duplicada no segundo, acima do círculo 

dourado. Também aqui se apresenta ao espectador outra importante relação 

entre o Édipo tenor e o bailarino. Sua fúria ao acusar Tirésias também é dupla, 

na medida em que percebemos os mesmos gestos em ambos (Figura 16).

Por fim, ao ouvir a declaração do vidente sobre o assassino de Laios, o coro 

de bailarinos recua lentamente até o círculo ocupado por Édipo, tomando para 

si os mesmos galhos de árvores. Ao balançá-los, as folhas verdes caem ao chão, 

num signo da antiga prosperidade de Édipo, que igualmente está prestes a ruir. 

Nas cenas seguintes ao discurso acusatório de Édipo contra Creonte, Jocasta 

intercede por ele e alerta o povo sobre a falsidade dos oráculos. Após a inter-

venção de Jocasta, Édipo se dá conta de seu destino. Relembra o encontro com 

o velho homem na encruzilhada e realiza suas ações parricidas e incestuosas. 

A próxima intervenção que percebemos do coro de bailarinos é a imagem do 

Édipo bailarino sendo despido de todas as suas máscaras.
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Figura 15. Fotograma de Oedipus Rex (00:19:20)

Figura 16. Fotograma de Oedipus Rex (00:20:31)

A duplicação do coro, cantores e bailarinos, bem como a duplicação da per-

sonagem de Édipo, tenor e bailarino, produz uma força dramatúrgica importante 

na obra de Taymor. Ao trazer a dança como arte que soma às falas, uma arte 

compósita, os sentimentos das personagens são intensificados e os espectadores 

percebem de maneira mais sensível o drama das personagens da trama. Essa 

união de elementos diversos no decorrer da obra de Taymor é intensificada na 

cena final, que não encerra apenas o mito de Édipo, como também o percurso 

que havia iniciado nas primeiras cenas da película.

V. 

Se a cena inicial do Oedipus Rex de Taymor apresenta uma imagem de 

nascimento e de vida ameaçada pela peste, a película encerra com a cegueira do 

herói e com uma imagem de morte simbólica. Antes disso, porém, Édipo precisará 

passar por outras duas provas que simbolizam o percurso mítico do herói.

Na primeira delas, o Édipo bailarino passa por uma encruzilhada, literal-

mente atravessando os cordões escarlates que compõem a estrutura física dos 

possíveis caminhos. Essa estrutura teatraliza a morte de Laios. Ao atravessar 

os caminhos “ensanguentados”, Édipo bailarino encontra-se com uma figura 

feminina. É “acolhido” por uma grande escultura do corpo materno, aquela 

para a qual ele retorna após matar o velho desconhecido. Esse encontro com 

pai e com a mãe, com o masculino e com o feminino, com a violência e com a 

sexualidade, é o que caracteriza o percurso heroico da versão de Taymor, cenas 

presentes no mito e repensadas pela diretora.

Após o aparecimento do pastor que revela a verdade sobre a origem de 

Édipo, Jocasta parte para a morte. Tendo tomado consciência do horror de 



119

Sófocles, Stravinsky e Taymor: literatura, ópera e cinema em Oedipus Rex

seus atos, Édipo procura por Jocasta e “seus olhos contemplam a terrível visão. 

Édipo toma o dourado pingente dos cabelos da rainha. Ele perfura os próprios 

olhos” (00:48:53-00:49:04).

Figura 17. Fotograma de Oedipus Rex (00:53:13)

Figura 18. Fotograma de Oedipus Rex (00:54:39)

Na cena final, depois da revelação dos crimes parricida e incestuoso de 

Édipo, após a enfermidade e a cura da cidade de Tebas, um Édipo bailarino 

despido de todas as suas “máscaras” fura os olhos do Édipo tenor. Cai sobre 

ele(s) uma grande cortina de sangue, e vemos o sangue que brota dos seus olhos. 

Édipo se afasta de tudo o que pensou haver conquistado, de seu trono e de seu 

povo. Enquanto a chuva leva embora a peste, lavando as impurezas que o rei 

trouxera sobre Tebas, Édipo aceita calmamente seu destino, encaminhando-se, 

a passos lentos, para o centro da terra.

Nesse último caminhar, Taymor monumentaliza _ assim como Stravinsky _ 

o percurso mítico de Édipo. Este herói, que possui os pés feridos pelo atentado 

paterno e materno, caminha levando em seu corpo e em seu nome a marca da 

condenação primeira. Sua cegueira final, finalmente visão e conhecimento de 

si e dos outros, leva-o a tatear outro caminho, agora o caminho da finitude, da 

morte, do repouso. A chuva que lava o palco e os corpos dos bailarinos lava 

também a mácula que recaía sobre Tebas. Depois de purificar sua cidade, esse 

herói tragicamente vitorioso e derrotado reencontra seu destino no esqueci-

mento e na morte. Agora, todavia, são os seus pés e os seus olhos feridos que 

indicam o caminho. E nesse aspecto, Sófocles, Stravinsky e Taymor se conectam, 

em um Oedipus Rex literário, operístico e cinematográfico.
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o PENSAmENTo SoCiAL CrÍTiCo NA 
PráTiCA CiNEmAToGráFiCA

tibério cAminhA rochA1

Considerações iniciais

A partir de 1923, com a publicação do Manifesto das sete artes2 pelo teórico 

e crítico de cinema italiano Ricciotto Canudo, o cinema passou a ser designado 

de “a sétima arte”, por reunir em um todo os elementos básicos que constituem o 

corpo de cada uma das artes precursoras, que se sujeitam à seguinte classifica-

ção: 1. Música (som); 2. Dança (movimento); 3. Pintura (cor); 4. Escultura (volume); 

5. Teatro (representação); e 6. Literatura (palavra) (Gimello-Mesplomb, 2011). O 

poder de historiar e registrar acontecimentos também caracteriza o cinema 

como uma forma de arte, tornando-o parte irredutível do contexto social, pois 

é aí que o conceito de arte é redefinido como um modo particular de prática ao 

lado da produção, consumo, linguagem etc. A arte é, então, destituída de sua 

posição em um patamar privilegiado, prerrogativa concedida anteriormente às 

classes abastadas, e restituída em um lugar de cultura comum, ordinária, por 

1  Mestre, com louvor, pelo Programa de Pós-Graduação em Linguística Aplicada, Universidade 

Estadual do Ceará; membro do grupo de pesquisa Linguagem, Identidade e Interdisciplinaridade, 

que agrega o Núcleo Interdisciplinar de Estudos em Pragmática. O autor agradece à Profa. Dra. 

Dina Maria Martins Ferreira, minha ex-orientadora, pela contribuição nos debates que possibi-

litaram a realização deste estudo. 

2  Manifesto das sete artes e estética da sétima arte, de Canudo, foi formulado em 1912, mas publicado 

em 1923. No entanto, Canudo já tinha publicado em Paris, em 1911, o artigo “La naissance d’un 

sixième art. Essai sur le cinématographe”. 
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intercambiar significados comuns, que rodeiam os corredores do cotidiano da 

vida ordinária. 

Dirigida por David Fincher em 1999, a adaptação para as telas do best-seller 
Clube da luta (1996), de Chuck Palahniuk, torna evidente a possibilidade de a 

cinematografia funcionar como veículo de contestação de padrões preestabe-

lecidos e de emulação de um pensamento social crítico. A narrativa do filme 

Clube da luta gira em torno de um trabalhador assalariado anônimo de classe 

média incapaz de adequar-se tanto ao estilo americano de vida quanto à cultura 

do capitalismo. Na tentativa de expurgar o desconforto que sente em relação 

ao mundo, o protagonista decide experimentar a vida fora dos padrões consi-

derados pelo senso comum como normais, fundando um clube privado de lutas 

em parceria com o vendedor de sabonetes antissocial Tyler Durden. Através de 

personagens complexos e de um roteiro com conteúdo irônico, mordaz, de difícil 

“digestão”, o filme instiga a audiência a pensar sobre o modelo de sociedade 

consumista em que vivemos.  

Percurso histórico conceitual

Estabelecendo uma correspondência baseada em graus de semelhança, 

diferença e relação entre o cinema e as outras artes, a cinematografia destaca-

se por ter a capacidade discursiva sincrética de agregar esferas codificadoras 

diversas, tais como imagem em movimento (daí a categorização cinema, em 

grego skiné), fala (e legendas, quando é o caso), som, tanto na esfera temporal 

quanto na espacial _ cuja forma de representação, muitas vezes, reflete-se na 

experiência cotidiana. Porém, segundo Vernet (1995), a grandeza avaliativa de 

tais paralelismos está na dialética entre o realismo cinematográfico e o realismo 

de outros tantos modos de representação (outras artes), e não apenas em relação 

ao mundo real _ aí a abordagem valorativa de uma sétima arte atribuída à 

indústria cinematográfica.

Com o advento do Centro de Estudos Culturais Britânicos3, em Birmingham, 

os estudos culturais, até então focados nas condições de que significados de 

3  Em 1964, pesquisadores britânicos oficializam a criação do Centre for Contemporary Cultural 

Studies (hoje conhecido como a disciplina Estudos Culturais), na Universidade de Birmingham, 

para investigar questões culturais sob a perspectiva histórica, criando um novo campo de pesquisa 

sobre os fenômenos comunicacionais em sociedade. No entanto, já havia trabalhos precursores, tais
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âmbito social são produzidos pela cultura, ganham novo fôlego, porquanto in-

troduzem no campo dos Estudos Culturais a teoria do cinema: demonstrou-se 

que esta tinha interseções com metodologias procedidas de outras disciplinas, 

tais como a semiótica, a psicanálise, a linguística e a antropologia, ampliando, 

assim, o campo de pesquisa a respeito dos processos das práticas culturais. O 

próprio conceito de cultura foi redefinido “como o processo que constrói o modo 

de vida de uma sociedade: seus sistemas para produzir significado, sentido ou 

consciência, especialmente aqueles sistemas e meios de representação que dão 

às imagens sua significação cultural” (TURNER, 1997, p. 48).

Sendo o cinema considerado um “produto” 4 cultural, pode ser analisado 

como uma estrutura complexa, cuja composição excede os limites impostos 

pela própria forma fílmica, pondo sua construção ao alcance da representação _  

“o processo social de fazer com que imagens, sons, signos, signifiquem algo” 

(TURNER, 1997, p. 48). Nesse sentido, a indústria cinematográfica passa a ser 

considerada como um exercício de influências em instâncias sociais, uma vez 

que toda representação é uma prática de significação que (re)produz cultura 

(HALL, 1997). O conteúdo sociocultural da cinematografia, articulado por meio 

de um sistema de códigos semióticos e/ou linguísticos, passa então a dar vazão 

a questionamentos voltados à representação, à (des)construção de identidades, 

à produção ideológica do consumo e outros tantos.

No que tange a questões referentes à produção do consumo no discurso ci-

nematográfico, tal produção atua em um nível ideológico, inconsciente ou cons-

cientemente, pois as práticas sociais são motivadas por um tipo específico de 

interesse e subjetivação, ou seja, a relação entre texto (discurso cinematográfico, 

no caso), sociedade e cultura está imbricada de considerações ideológicas. Para 

que entendamos a prática cultural como efetiva em uma determinada sociedade, 

é necessário também observá-la atuando em círculos invisíveis, naturalizados 

e “pseudo”desinteressados, o que nos remete de novo ao modus operandi da 

     como The making for the english working, de E. P. Thompson (1963) Class. Outro autor destacado 

desse centro é Stuart Hall (Representation: cultural representations and signifying practices. 

London/Thousand Oaks/New Delhi: Sage, 1997), que procurou mostrar a importância do estudo 

da ideologia para se compreender a estrutura social de poder, sustentando que a comunicação 

social era produtora e reprodutora de ideologias. 

4  Usamos o termo “produto” entre aspas simples, para chamar a atenção para a noção de cultura, 

que não se estabelece como um produto fixo e acabado em si mesmo, e sim por uma contínua 

prática social. 
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ideologia. Daí a dificuldade de dissociar cultura de ideologia, pois, mesmo que 

esta não assuma forma material “mostrada”, seus efeitos são perceptíveis nas 

manifestações culturais.

Circunscrevendo o cinema ao conceito de meio de comunicação de massa, 

no livro Ideologia e cultura moderna (1995), Thompson chama a atenção para o 

sentido do termo “massa”. Segundo o autor,

[...] o termo ‘massa’ não deve ser tomado em termos estritamente 

quantitativos; o ponto importante sobre comunicação de massa não 

é que um determinado número ou proporção de pessoas receba os 

produtos, mas que os produtos estão, em princípio, disponíveis a uma 

pluralidade de receptores (THOMPSON, 1995, p. 287).

No senso comum, ao nos referirmos às grandes audiências através do 

termo “massa”, poderíamos estar sugerindo que o todo-massa fosse constituído 

por aglomerações de indivíduos passivos e indiferentes, ou seja, como se 

coletividade tivesse uma acepção fundamentalista, senão essencialista e fixa. 

No entanto, Thompson (1995) nos alerta sobre o fato de quão ilusória é tal 

interpretação, pois ela cria a falsa consciência de que, mesmo que as mensagens 

construídas/transmitidas pela indústria do cinema sejam acessíveis a um público 

relativamente amplo, não existem audiências, sejam quais forem, particulares 

ou massivas, pequenas ou especializadas, que não ocupem seus lugares em 

seus contextos sócio-históricos. O dito todo-massa não anula a subjetividade 

da significação nem a capacidade de interação, ou seja, o público interpreta 

sentidos e intenções construídas no discurso fílmico, em um processo ativo: 

subjetiva a significação, integrando-a a outras esferas de atividade do cotidiano 

vivido. Ilustrando algumas interações observadas pelos pesquisadores, no 

filme Clube da luta, espectadores ao final do filme comentam: “Que filme ruim, 

violento! Por que tanto sangue?”; no filme Beleza americana5, alguns sentem 

mal-estar, uns conscientemente por se refletirem em um cotidiano de aparência 

burguesa, outros apenas clamam por uma diversão mais leve, como os filmes 

de amor com happy end. Conscientemente ou não, a interação com o cotidiano 

e suas representações aí se presentificam.

5  Filme de 1999, dirigido por Sam Mendes, premiado com Oscar, justamente pela intenção crítica 

de uma representação da sociedade americana burguesa.
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Perspectivas da indústria cultural cinematográfica

Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987)6 reprovam as nomenclaturas 

“cultura de massa” ou “cultura popular”, pois, ainda que habituais, tais expressões 

reforçam a crença de que tais tipos de cultura tratam-se de manifestação da arte 

popular, emergindo “naturalmente” das próprias massas. A expressão “indústria 

cultural” foi, justamente, trazida à luz por tais autores na intenção de não só 

evitar a ambiguidade de sentido que permeia as expressões mencionadas an-

teriormente, mas também de intervir na acepção de que o discurso fílmico, por 

exemplo, seja um produto audiovisual adaptado ao processo que eles chamaram 

de “mercantilização de formas culturais” por uma empresa capitalista. Em uma 

sociedade de consumo, em que o homem utiliza para satisfação das próprias 

necessidades e desejos tanto bens materiais quanto signos, a unicidade da arte 

é banalizada pela demanda dos tempos modernos e a cultura é transformada 

também em mercadoria (ANDRADE, 2000).  

Uma vez que a grande arte caiu sob o peso da linguagem do comércio, da 

produção e do consumo e sua razão ficou vinculada à consumação das massas, 

a indústria cinematográfica transformou a esfera cultural, consequentemente, 

em um campo de lutas hegemônicas. É importante enfatizar que o sistema ideo-

lógico em que a cultura se insere não é estável, ou seja, grupos, gêneros e classes 

competem entre si, motivados por interesses contrários, pela dominância inin-

terruptamente _ daí podermos entrever os processos de resistência. Assim, 

através da reprodução constante de fórmulas prescritivas, o cinema passou, 

também, a servir de instrumento de dominação, que age por meio do convenci-

mento, alienando o pensamento crítico e autônomo das massas (ADORNO, 1987). 

De acordo com o raciocínio de Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987) deter-

minados gêneros cinematográficos exerceriam a função de simular a realidade 

nas telas, reduzindo a nada a importância do papel da memória social do homem, 

e de favorecer aos interesses das classes dominantes, impedindo a urgência 

de um momento de transição em seu meio “pela difusão de informação e de 

conselhos, e de padrões aliviadores de tensão” (ADORNO, 1987, p. 291). 

Hipoteticamente, a repetição exagerada de um modelo estandardizado 

de roteiro não se trataria, então, de uma questão de falta de criatividade, mas 

6  Referimo-nos a ambos os pensadores Horkheimer e Adorno, mesmo que a referência bibliográ-

fica esteja em publicação de autoria de Adorno, porquanto o texto trabalha o tempo todo com o 

pensamento de ambos. Daí, quando do uso de ambos os nomes, colocar-se na referência o “cf.”.
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sim de uma tentativa de manutenção da ordem social através de um “produto” 

cultural e do consequente empobrecimento de sentidos, o que faria o público 

espectador digerir apenas o montante de informação que a indústria cultural 

disponibilizaria. Ainda que houvesse espaço para transformações e inovações 

no cinema, estas teriam que se encaixar em um jogo de intenções, tendo sempre 

em vista as necessidades do produtor, e não as do consumidor. 

A hipótese de que a indústria cinematográfica induz à apatia social e 

sustenta as relações de dominação exemplifica o poder de persuasão e dissuasão 

do discurso cinematográfico, mas, se nos ativermos apenas a essa visão simplista 

e conservadora apresentada por Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987), a 

gama de possibilidades que tal meio oferece ao homem ficaria bastante res-

tringida. O cinema é, também, um lugar para a insurgência de um pensamento 

social crítico.

A interpretação desses pensadores sobre a natureza da indústria cultural 

nos serve de advertência para uma faceta dos meios de comunicação de massa 

que as próprias massas ignoram. No entanto, a suposição de Thompson (1995), 

de que há audiências específicas constituídas por receptores ativos, aponta 

para a ampliação desse conceito em relação ao papel do consumidor crítico e 

autônomo do produto midiático. A questão da ideologia ressurge não apenas sob 

o caráter de “deformadora da realidade”, mas também como “forma autônoma, 

aliada a práticas sociais concretas _ simbólicas e imaginárias _ que podem 

transformar indivíduos em sujeitos ativos e participantes dos processos sociais, 

culturais e políticos” (BORELLI, 1995, p. 75).

Os processos ideológicos atrelam-se ao skiné, imagem em movimento, 

construindo significações e subjetivações através de um sistema de represen-

tações, dando vazão à nova abordagem dos estudos críticos do cinema sugerida 

por Vernet (1995), visto que a união entre ideologia e cinema põe em evidência 

a existência de relações entre o discurso cinematográfico e a sociedade e entre 

registro e acontecimento, assim como introduz uma possibilidade de rupturas 

com a tradição sociocultural “imposta” ao público receptor.

O discurso cinematográfico apresenta dimensão ideológica à medida 

que se estabelece uma correlação entre as impressões deixadas no roteiro e 

na mise-en-scène com as próprias condições socioculturais de produção do 

filme. Tal dimensão ideológica se insere, de fato, na formação identitária do 

espectador de forma explícita ou subliminar, porquanto os modos de cons-

trução dos sentidos do discurso sincrético (no caso, o cinético) _ linguagem 
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sonora, gestual e corporal e representação visual _ interagem com o indivíduo 

espectador. Interpretamos, assim, que as condições de produção de sentidos 

refletem o próprio contexto sociocultural situado; o cinema, sendo uma prática 

social com construções ideológicas, constrói sua reflexibilidade cultural por 

intermédio das relações entre o seu produtor e a sociedade, ambos no universo 

do situatedness.

Fight club :  representação e ideologia

A adaptação do best-seller Clube da luta (1996), de Palahniuk, para as telas 

reproduz a visão de mundo particular do diretor estadunidense Fincher (1999). 

Essa percepção de mundo é a interpretação da sociedade pelo indivíduo, mas 

ao fazermos tal afirmação torna-se necessário esclarecermos que a experiência 

e as percepções individuais são orientadas pelo modo de vida e pelas práticas 

coletivas; em outras palavras, a representação parte do imaginário social para 

alojar-se na consciência individual (MOSCOVICI, 2010). Por tratar-se de uma 

construção social, e como tal não apenas individual, pois a visão de mundo 

retratada em Clube da luta traça correlações de elementos tanto da realidade do 

diretor quanto do espectador _ representação, regulação, produção, identidade, 

consumo etc. _, o sentido do filme só pode ser determinado através da análise 

dos significados partilhados entre o produtor e o consumidor.  

Nesses termos, a mensagem transmitida pelo filme Clube da luta, que serve 

de ponte de informações entre a produção e a massa consumidora, é articulada 

dentro de um sistema de trocas simbólicas, no qual é determinante que o autor 

e o receptor tenham categorias de percepção e avaliação de mundo análogas 

para que sejam efetivas (BOURDIEU, 1996). O que é importante aqui é a permuta 

de visões de mundo, conhecimentos e crenças comuns, entre pessoas inscritas 

em um mesmo contexto histórico-social, mesmo que a comunicação estabe-

lecida entre o cinema e o público espectador não obedeça aos parâmetros de 

uma situação dialógica de conversação usual. 

É essencial tomarmos em consideração a linha de pensamento traçada 

anteriormente para a compreensão do fato de que a construção do persona-

gem principal, como um narrador anônimo, dá margem para que a questão da 

representação social (re)produzida no filme seja apreciada a partir de outros 

pontos de vista, não apenas como um ideário inerente de Fincher. 
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A falta de uma identidade específica torna implícita a relação existente 

entre o protagonista do Clube da luta, interpretado pelo ator Edward Norton, e 

o indivíduo que pertence às “massas”, ou seja, o anti-herói da trama pode servir 

de referência para qualquer sujeito que veja, sinta ou julgue o mundo a partir do 

mesmo contexto situacional. Inferimos, então, que a intenção do diretor seria de 

que o personagem representasse nas telas de cinema a figura do homem comum 

da classe média americana cujo estilo de vida não o dissociasse do coletivo. 

Embora a perspectiva em foco seja a de Fincher _ não é nossa proposta negar a 

autoria _, a problemática da construção identitária do protagonista apresenta-

se propositalmente ambígua em termos de “quem” Norton está representando 

no discurso cinematográfico _ se é uma instituição, o espectador ou o diretor. 

Uma vez que a falta de clareza na mensagem da narrativa fílmica é intencio-

nal, podemos concluir que a responsabilidade pela interpretação de sua signifi-

cação cai sobre o público receptor. Seguindo a conjunção lógica de argumentos 

de Thompson (1995), ainda que Clube da luta seja um produto da indústria 

cultural disponível para o consumo das grandes massas, o filme encontrou o seu 

público nas audiências pequenas e especializadas, que conseguiram se “identi-

ficar” com a representação que se vê nas telas e, consequentemente, capturar 

o sentido do filme _ a crítica à sociedade de consumo. 

Convém, aqui, lembrarmos que Clube da luta é um filme de difícil com-

preensão para o espectador que tem o hábito de consumir as produções típicas 

do cinema de Hollywood _ representação de sistemas de previsibilidades da 

realidade _, devido ao conteúdo intelectual elaborado implícito de sua narrativa, 

que corrói progressivamente paradigmas naturalizados. De acordo com Kellner 

(2001, p. 135),

Deve-se notar, porém, que o cinema de Hollywood enfrenta severas 

limitações no grau com que pode preconizar posições críticas e radicais 

em relação à sociedade. Trata-se de um empreendimento comercial 

que não deseja ofender as tendências dominantes com visões radicais, 

tentando, portanto, conter suas representações de classe, sexo, raça e 

sociedade dentro de fronteiras preestabelecidas. 

Por abordar temas tabus que transgridem regras sociais básicas, como 

violência, terrorismo, sexo e drogas, e por questionar um sistema de valores já 

cristalizado na cultura, a prática do consumo, o filme em si selecionou o seu 
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próprio público. Essa hipótese é confirmada pelo status de cult movie que Clube 
da luta alcançou no ano de seu lançamento em DVD, independente da fama ou 

do reconhecimento no circuito comercial. Turner (1997, p. 100).) nos dá uma 

ideia do processo de identificação do público com o filme:

Ao contrário do que muitas pessoas pensam, o público não comparece 

aos cinemas iludidos por campanhas publicitárias falsas ou enganosas. 

Uma frase geralmente usada pelos produtores refere-se ao filme 

‘que encontra o seu público’, e esta é a descrição mais precisa do que 

realmente acontece. 

A justificativa de Fincher para a violência explícita em profusão no corpo 

do filme é a tentativa de alertar as grandes audiências para os perigos de um 

sistema social capitalista e consumista que insiste em impor, de maneira direta 

ou indireta, normas de conduta e estilos de vida para que o homem se encaixe 

no modelo de sociedade em vigor. Tal violência é uma metáfora, senão uma 

alegoria, que o diretor utiliza para ilustrar a negação e a insatisfação do indivíduo 

contemporâneo em relação à cultura do consumo propagada pelos próprios 

meios de comunicação de massa. 

Entendemos o discurso fílmico Clube da luta como uma alegoria, pois se 

trata de um tecido retórico discursivo que constrói uma dialética entre o sentido 

“literal” e o “figurado”, dialética de virtualizações de sentido. Melhor explicando, 

o que chamamos de sentido “literal” seria o aspecto classificatório primeiro, 

explícito, de ser o filme apenas uma narrativa de violência (para alguns, até 

de pertencer à categoria de um filme de ação), mas que, no entanto, aí não se 

fixa, pois implicita e projeta um sentido mais profundo (chamado de figurado), 

que nos empurra para a representação de uma sociedade corrosiva e corroída 

pela necessidade do consumo. Ratificando, o sentido (a) “literal” estaria para 

um filme interpretado apenas como um espelho da violência, que remete ao 

sentido (b) figurado _ discurso crítico contra a hegemonia de uma sociedade de 

consumo. Mas, ao também designarmos o filme como metafórico, não estamos 

jogando fora sua tessitura alegórica, pois poderíamos afirmar que um discurso 

alegórico é alimentado por metáforas. Ou seja, sendo o filme uma alegoria, por 

sua própria natureza, “con-figura” e “re-con-figura” _ mostra-se (figura) junto 

(com) a algo e de novo (re) se mostra (figura) junto (com) a algo _, e sendo o filme 

constituído por metáforas, o mesmo movimento complexo se dá na constituição 
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metafórica que continuamente alarga e expande sentidos7. Ambas as tessituras 

se retroalimentam na construção de uma crítica social anti-hegemônica: se 

a violência é a corporificação das lutas e conflitos presentes no imaginário 

social, o Clube da luta é emancipação da resistência ao e insurgência contra o 

mal-estar da sociedade.

Segundo Turner (1997, p. 76), a função da narrativa pode ser tomada em con-

sideração apresentando duas possibilidades distintas ao homem: “A primeira é 

que a narrativa pode ser uma propriedade da mente humana, como a linguagem; 

a segunda é que a narrativa talvez desempenhe uma função social essencial 

que a torna indispensável para as comunidades humanas”. Ainda de acordo 

com a argumentação desse autor, o papel da narrativa do filme Clube da luta é 

resolver simbolicamente a questão da inclusão e exclusão social determinada 

pela prática do consumo, que não pode ser resolvida no mundo real, pois é tida 

na consciência das massas como consequência natural da existência do homem _ 

uma problemática social menosprezada por já estar interiorizada, senão natu-

ralizada, no conceito de cultura. Em vista disto, o discurso cinematográfico em 

foco procura dar vazão a uma nova interpretação de sentido do mundo, através 

de uma representação social crítica. 

Como podemos notar, não seria correto resumirmos o conteúdo do Clube 
da luta como somente um filme que faz apologia à violência, pois existe muito 

mais de forma subjacente. A intenção do filme contradiz a hipótese sugerida por 

Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987) de que o papel da indústria cultural 

seria apenas o de proporcionar entretenimento ao público que consome o 

produto midiático, alienando a consciência das massas “sem oferecer ao con-

sumidor as condições necessárias ao pensamento crítico” (ANDRADE, 2000,  

p. 36), e de que trabalharia a favor da manutenção de relações de dominação. Ao 

contrário, a proposta do filme Clube da luta é fomentar a discussão a respeito 

da inadequação do ser humano frente à nova realidade chamada pós-moderna, 

mas que estimula sentimentos primitivos, como o do individualismo e o da 

agressividade.

Com efeito, o tema central do romance escrito por Palahniuk (1996), e pos-

teriormente adaptado para as telas por Fincher (1999), faz parte de uma série 

de fatores que reforçam, formam ou alteram as representações em atividade no 

7  Apontamos a diferença entre alegoria e metáfora: a metáfora não se constitui por comparação, e 

sim por equivalência, enquanto a alegoria permite a comparação entre sentidos: sentido literal (a) 

que dá lugar ao sentido figurado (b); mas ambas se ancoram no sentido “figurado”. 
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seio da sociedade. As transformações que tais representações sofrem, motivadas 

pela fluidez do panorama social, afetam diretamente as esferas de atividade 

humana, incluindo o campo cultural. Nesses termos, podemos inferir que é 

a instabilidade das representações sociais que confere o caráter temporal da 

indústria cultural, indispensável à sua própria sobrevivência, reiterando con-

tinuamente a união entre representação e cultura. 

No contexto do filme Clube da luta, a representação social adquire o status 

de representação ideológica (FISKE apud CURRAN; GUREVITCH, 1996), pois 

os equipamentos de cinema, como, por exemplo, a câmera de vídeo, excedem 

a função básica de registrar e historiar a realidade. O discurso cinematográ-

fico não pode ser reduzido a códigos linguísticos e semióticos da realidade, 

porquanto (re)produz uma representação da visão de mundo (e a de Fincher) que 

é indissociável de intenções ideológicas. Neste aspecto, os sentidos em atividade 

na película do filme, que se relacionam com a representação da sociedade capi-

talista e com a crítica à cultura do consumo, não são reificados pelo poder inato 

da indústria cinematográfica de reproduzir a experiência e o conhecimento 

cotidianos, pois as marcas ideológicas explícitas e implícitas não desaparecem 

de suas representações, mesmo que sublimem o seu caráter crítico através da 

alegoria. Logo, posicionamo-nos a favor da afirmação de Soares (2007), quando 

o autor diz que a representação que se vê nas telas de cinema não é da realidade, 

mas da própria ideologia.

Considerações f inais

A partir dessa reflexão, pusemos em destaque alguns aspectos que con-

sideramos indispensáveis para uma compreensão da prática social que reside 

no discurso fílmico, estabelecendo uma analogia entre a concepção de meio 

de comunicação de massa de Thompson (1995) e a interpretação de indústria 

cultural de Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987). 

Visamos esclarecer que a forma da narrativa do filme Clube da luta desem-

penha uma função no interior da própria sociedade que o produziu, pondo-se 

em resistência à hegemonia conservadora, assim como à sua política e à sua 

cultura; e por meio de cenários estratégicos reivindica a não manutenção de 

relações de dominação ideológica (GRAMSCI, 1971). No entanto, para alguns 

desavisados, a aparente manutenção das relações de dominação se legitima 
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pela então nomeada prática discursiva dos meios de comunicação de massa 

como subterfúgios para a própria sustentação. Tal argumentação acomoda o 

nosso objeto em foco dentro do conceito de filme de cunho liberal formado 

por Kellner (2001, p. 136):

[...] filmes liberais podem ser interpretados como contestações à 

hegemonia conservadora, e não apenas como pusilânimes variações 

da mesma ideologia dominante. Dessa perspectiva contextualista, a 

crítica da ideologia implica uma análise ideológica no contexto da teoria 

social. A interpretação política dos filmes, portanto, pode propiciar a 

compreensão não só dos modos como o filme reproduz as lutas sociais 

existentes na sociedade americana contemporânea, mas também da 

dinâmica social e política da época.

Essa teia argumentativa objetivou desmitificar a crença popular de que o 

produto final da indústria cinematográfica tem, tão somente, em vista o preen-

chimento da lacuna de tempo ocioso do dia a dia vivido. As grandes audiên-

cias podem até conferir, inconscientemente, uma neutralidade de intenções 

no que é apreciado nas telas de cinema, mas, sob um viés crítico, ratificamos 

que não há atos desinteressados na produção cinematográfica, uma vez que a 

própria falta de intencionalidade de certos gêneros de cinema mascara uma 

manifestação ideológica proposital. Debord (1997, p. 24) ilustra nossa colocação 

ao explicar como se dá o processo de dissimulação da ideologia por meio do 

contexto midiático:

A alienação do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta 

de sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele 

contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens 

dominantes da necessidade, menos compreende sua própria existência 

e seu próprio desejo.

Mesmo que aceitemos a existência de um público-massa, ancorado no 

espaço da alienação, há sempre espectadores críticos e ativos à espreita, cap-

turando o conteúdo ideológico das representações sociais (re)produzidas em 

películas fílmicas, como no caso de Clube da luta, que dão margem à quebra 

de valores instituídos por uma classe dominante, valores estes inerentes tanto 
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à sociedade quanto à condição de existência do homem. Seria imprudente de 

nossa parte, aqui, afirmarmos que o território em que se assenta o discurso 

cinematográfico já foi resolvido e explorado in totum, pois os fenômenos sociais 

não são estáticos, mas sim processos em contínua equivalência com suas re-

presentações (re)produzidas em cena.
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Introdução

A partir da renovação na historiografia promovida principalmente pela 

Escola dos Annales, vários temas que até então eram considerados pouco rele-

vantes começam a ganhar espaço. Temas sobre sociedade, cotidiano, mentali-

dades são problematizados e trazidos à luz nesse novo contexto historiográfico, 

utilizando-se também de novas fontes. A partir dessas novas leituras, o cinema 

passa a ser visto como um instrumento favorável à história ou até mesmo como 

um registro da própria, assim como comenta Marc Ferro: 

O filme, aqui, não é considerado do ponto de vista semiológico. Não se 

trata também de estética ou história do cinema. O filme é abordado não 

como uma obra de arte, porém, como um produto, uma imagem-obje-

to, cujas significações não são somente cinematográficas. Ele vale por 

1  Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Memória Social e Patrimônio Cultural na Univer-

sidade Federal de Pelotas (UFPel). Bolsista Demanda Social Capes. Graduado em História pela 

URI – campus Santo Ângelo.

2  Mestre em História (PUCRS), Graduada em História (URI – campus Santo Ângelo). Atualmente, é 

professora da Escola de Ensino Médio da URI, ministrando aulas na disciplina de História. Atua 

também como historiadora junto à equipe que está realizando o inventário do patrimônio material 

do município de Santo Ângelo.
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aquilo que testemunha. Também a análise não trata necessariamente da 

obra em sua totalidade; pode apoiar-se em resumos, pesquisas, ‘séries’, 

compor conjuntos. A crítica não se limita somente ao filme, integra-o 

no mundo que o rodeia e com o qual se comunica necessariamente 

(FERRO, 1976, p. 203).

Portanto, percebe-se que os novos enfoques da história, promovidos pela 

chamada Nova História, utilizam-se da análise dos diferentes empregos sociais 

da memória. O tema analisado neste capítulo insere-se no campo dos novos 

objetos da análise histórica, no caso, a obra cinematográfica enquanto parte 

do novo conjunto de fontes utilizadas pelo historiador. A força dos discursos 

e narrativas e a forma como se (re)produzem e atuam sobre a conformação da 

memória são algumas das reflexões possíveis através da obra cinematográfica 

Narradores de Javé (2003), da diretora brasileira Eliane Caffé. O próprio filme 

enquanto discurso imagético problematiza as construções discursivas e as sub-

jetividades presentes nas narrativas e também na relação que estabelecem na 

passagem para a história escrita, enquanto tentativa de oficialização (hegemo-

nização) dessas memórias. 

A discussão empregada relaciona, em um primeiro momento, a questão do 

cinema enquanto fonte e lugar para o conhecimento histórico. Posteriormen-

te, busca-se analisar as questões referentes à memória e à sua conformação 

entre o individual e o coletivo, na construção de um discurso que contemple 

uma identidade coletiva e sua afirmação através do reconhecimento da história 

oficial enquanto relato unificador. Pretende-se, assim, refletir sobre o discurso 

histórico e o papel da narrativa na afirmação de uma versão que, após escrita, 

passa a ser compartilhada. Os debates concernentes à historiografia passam a 

fazer parte da discussão empregada, uma vez que eles podem ser diretamente 

relacionados ao enredo do filme aqui analisado.  

História e cinema estreitando relações

Desde o final do século XIX, o conhecimento histórico norteia muitas 

produções cinematográficas, que, por sua vez, podem influenciar na com-

preensão da história. O cinema-história estabelece representações sociais a 

partir da construção imagética da realidade, proporcionando interpretações 
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coletivas de um mundo comum. Contudo, a construção da narração histórica 

com base em fontes cinematográficas deve ser feita com cuidado, de modo que 

vários elementos devem ser levados em consideração na análise do filme, e não 

somente a trama em si. 

Atualmente, existem várias discussões acerca da construção de identida-

des e lugares sociais na cultura audiovisual, pois o cinema-memória contribui 

na afirmação de representações sociais a partir da construção imagética da 

realidade, proporcionando interpretações coletivas de um mundo comum. Vale 

lembrar também que o historiador faz a leitura da história a partir de suas 

concepções objetivas ou subjetivas, sendo que toda a escrita da história deve 

ser analisada levando em consideração o tempo em que foi produzida. Nesse 

sentido, Le Goff afirma que:

Hoje, a aplicação à história dos dados da filosofia, da ciência, da expe-

riência individual e coletiva tende a introduzir, junto destes quadros 

mensuráveis do tempo histórico, a noção de duração, de tempo vivido, 

de tempos múltiplos e relativos, de tempos subjetivos ou simbólicos. O 

tempo histórico encontra, num nível muito sofisticado, o velho tempo 

da memória, que atravessa a história e a alimenta (LE GOFF, 1990, p. 9, 

grifo do autor).

Apesar de as primeiras exibições de imagens em movimento datarem 

de meados do século XIX, frequentemente se atribui aos irmãos Lumière a 

primeira sessão pública, bem-sucedida, que ocorreu na cidade de Paris, em 

1895. É possível perceber, assim, que a invenção do cinematógrafo era mais 

um signo da sociedade industrial europeia, eufórica pelos sucessivos avanços 

tecnológicos (AUMONY, 2008).

Desde o início da história do cinema, ponderações sobre a imagem como 

expressão de uma suposta realidade e/ou verdade aconteceram. Dentre alguns 

teóricos de destaque nesse debate, encontram-se Serguei Eisenstein, Marc 

Ferro, Pierre Sorlin, Bill Nichols e José Maria Caparrós Lera. Eles deram pros-

seguimento a essa importante discussão que atravessou o século XX e que 

ainda hoje se mantém.

Marc Ferro afirma que, no início do século XX, o cinema era visto por muitos 

espectadores com bastante desconfiança, sendo que um dos principais motivos 

era a pouca qualidade do filme (FERRO, 1992). No entanto, é evidente a grande 
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popularização do cinema, transformando-se em uma das mais importantes e 

populares formas de expressão artística e de lazer da atualidade. 

A renovação historiográfica que ocorreu nos anos 60-70, quando o ofício do 

historiador e o fazer historiográfico foram repensados diante de novos objetos, 

novas metodologias e novas fontes, contribuiu para que o valor histórico do 

cinema e a sua dimensão da realidade recebessem novas interpretações. A partir 

desse momento, é cada vez mais exigida uma intensa análise histórica e social 

das produções cinematográficas, independente de ser ficcional ou não ficcional.

Mesmo após todo o movimento historiográfico iniciado na França com os 

Annales, muitos eram os historiadores que continuavam resistentes em utilizar o 

cinema enquanto fonte histórica. Nesse sentido, Jorge Nóvoa (1995, p. 1) afirma que: 

Os historiadores, por sua vez, na época da fundação do cinema, estavam 

mergulhados na concepção positivista, atualizada na França por 

Langlois e Seignobos, para a qual ‘a história só se fazia com documentos’. 

O documento, para a mentalidade de então, era, sobretudo o escrito, 

ponto de partida e de chegada para a reconstrução do fato histórico. 

Eles foram incapazes de mudar suas concepções, não somente no que 

concerne à história, mas também à documentação. 

Segundo Nóvoa (1995), foi somente durante as décadas de 60 e 70 do século 

passado que começou a surgir uma nova concepção, a qual tratava a história 

enquanto processo e admitia utilizar o filme como um documento ou uma fonte. 

Nóvoa afirma que, “quando o historiador passou a observar o filme, para além de 

fonte de prazer estético e de divertimento, rapidamente ele o percebeu como 

agente transformador da história e como registro histórico” (NÓVOA, 1995, p. 1).

Marc Ferro indica que o filme ajuda a contribuir para o conhecimento da 

sociedade no momento em que as imagens são analisadas para além da sua 

intencionalidade, fugindo às censuras externas e internas na produção de um 

filme. De acordo com o autor:

O filme tem a capacidade de desestruturar aquilo que diversas gerações 

de homens de Estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equi-

líbrio. Ele destrói a imagem do duplo que cada instituição, cada indivíduo 

conseguiu construir diante da sociedade. A câmera [...] desvenda o 

segredo, apresenta o avesso da sociedade, seus lapsos (FERRO, 1992, p. 86).
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Marc Ferro defende a ideia de que o filme não deve ser considerado em 

seu ponto de vista sociológico, estético ou como obra de arte, “[...] mas sim 

como um produto, uma imagem-objeto, cujas significações não são somente 

cinematográficas” (FERRO, 1992, p. 87). Desse modo, torna-se possível ao histo-

riador identificar no filme elementos que o ajudam a compreender a sociedade 

para além das representações geradas pelos grupos dominantes, já que o filme 

vai muito além dos controles existentes, tanto da censura externa quanto da 

censura interna. Nesse sentido, Pollack salienta que:

Ainda que seja tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas 

lembranças em objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o 

melhor suporte para fazê-lo: donde seu papel crescente na formação e 

reorganização, e, portanto no enquadramento da memória. Ele se dirige 

não apenas às capacidades cognitivas, mas capta as emoções. O filme- 

-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para 

os rearranjos sucessivos da memória coletiva e, através da televisão, da 

memória nacional (POLLACK, 1989, p. 11).

José Maria Caparrós Lera também se destaca neste campo reflexivo. Para 

ele, é possível definir três tipos de filmes históricos: primeiro, aquele com valor 

histórico ou sociológico, mas sem a intenção de ser uma representação histórica; 

segundo, o de gênero histórico, que se apoia em acontecimentos históricos, 

mas sem se prender a uma reconstituição rígida; e terceiro, o filme com inten-

cionalidade histórica, no qual o objetivo é o de representar um acontecimento, 

devendo ser elaborado com maior rigor em termos acadêmicos, protegidas as 

liberdades autorais (CAPARRÓS LERA, 1997).

O filme Narradores de Javé poderia ser categorizado dentro da primeira 

tipologia expressa por Caparrós Lera, uma vez que seu enredo está alicerçado 

em questões que refletem a própria dinâmica do trabalho do historiador. Nele 

podem ser encontrados alguns temas concernentes às questões contempo-

râneas da memória, da história e de suas dimensões e dilemas em sociedades 

tradicionais frente às ações da globalização. 

Nesse sentido, Pierre Sorlin contribui afirmando que o filme histórico, ao 

olhar para o passado, procura interferir nas lutas do presente. Segundo ele, 

“[...] o filme histórico é um espião da cultura histórica de um país, de seu patri-

mônio histórico” (SORLIN, 1984, p. 19-20 apud RAMOS, 2002, p. 32-33). Outro 
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posicionamento importante desse autor consiste na discussão de que o cinema-

memória não produz o saber histórico, antes o reproduz e/ou reforça. Assim, 

percebe-se que, mesmo quando produzido sobre documentos, o resultado do 

filme é a reconstrução narrativa de uma forma imaginária. No caso do filme de 

Eliane Caffé, o que se percebe, dentro da construção da narrativa do filme, é o 

questionamento da própria narrativa, ou seja, de uma sociedade de base oral, 

que se conta, reinventa-se, constrói-se e desconstrói-se ao narrar-se.

Ao delegar a narração a Nelson Xavier, Eliane Caffé livra-se do compro-

misso com a objetividade e o realismo de sua visão regida por um olhar 

de dentro. Olhar de nativo, não de forasteiro. Como se trata de uma 

história contada por um personagem, os fatos narrados e mostrados pela 

câmera podem ser parcialmente ou completamente fictícios. Importa, 

portanto, a versão. E é essa a chave principal de Narradores, o conflito 

entre versão/invenção e verdade, em especial no tocante à construção 

de identidade cultural (EDUARDO, 2012).

Nesse sentido, Narradores de Javé é uma obra que ultrapassa as possi-

bilidades de análise de costumes, formas de relações familiares ou culturais 

de uma época específica. O filme atua diretamente sobre as inter-relações 

entre memória e história. O cinema-memória, nesse caso, trata da questão 

da memória, da formação das identidades e das subjetividades impressas na 

escrita da história, temas atuais que balizam o próprio pensamento historio-

gráfico atual.

Por fim, vale lembrar as palavras de Marc Ferro (1992, p. 79) quando 

questiona a resistência no uso do filme para o conhecimento histórico: “Seria 

o filme um documento indesejável para o historiador? Muito em breve cente-

nário, mas ignorado, ele não é considerado nem sequer entre as fontes mais 

desprezíveis. O filme não faz parte do universo mental do historiador”. Mas, no 

caso específico aqui abordado, o universo do historiador é que passa a fazer 

parte do filme.
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“Pois se Javé tem algum valor são as histórias das  
origens [...]”3

O enredo de Narradores de Javé tem por cenário uma pequena cidade no 

interior do Nordeste brasileiro chamada Javé, que de repente se vê ameaçada 

pela construção de uma usina hidrelétrica. A barragem da usina inundará toda a 

cidade, o que faz com que a população se organize a fim de encontrar uma forma 

de salvar a cidade. Um dos moradores, Rui Resende (Nelson Xavier), informa 

que, conforme os engenheiros da construtora, a única maneira de impedir a 

construção seria demonstrar a relevância histórica da cidade, ou seja, destacar 

o potencial patrimonial da localidade. Os habitantes se unem, então, para de-

monstrar a importância da cidade e de sua história, uma vez que assim conse-

guiriam que o projeto da usina não se concretizasse, salvando suas terras e suas 

propriedades. Resolvem escrever a história do povoado a partir dos relatos de 

cada um, convocando para tanto o funcionário da agência dos Correios local, 

Antônio Biá (José Dumont). Coube-lhe colocar no papel “tudo o que estava na 

cabeça, nas lembranças”, conforme as palavras de Rui.

Figura 1. Cartaz do filme

Fonte: <http://www.revistaovies.com/estante/2011/04/narradores-de-jave-e-josue-guimaraes/>. 
Acesso em: 25 nov. 2012.

3  Fala do personagem narrador Rui Resende (Nelson Xavier) no tempo de 00:09:12.
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O ambiente do filme, a fotografia, os personagens e as histórias colocam o 

espectador dentro do contexto de um Brasil rural, tido como arcaico frente à 

modernidade e ao desenvolvimento tecnológico do atual século XXI. De alguma 

forma, o texto remete a um mergulho nesse país interiorano, distante geo-

graficamente das grandes metrópoles, mas tão humanamente parecido com 

qualquer outro lugarejo ou megalópole da cultura ocidental por uma caracte-

rística comum: a construção identitária. 

Está em jogo, na relação estabelecida para os moradores, a salvação das 

suas casas, das suas terras, do seu modo de viver e da sua cultura, afirmada sobre 

a prática oral, aspectos que se encontravam dentro da dinâmica do povoado, 

antes de serem ameaçados pelo “progresso” da construção da usina. A ameaça 

do não mais existir provoca o colocar no papel, o escrever, o registrar, que na 

história também representa a esperança da salvação. Para Candau (2012, p. 18),

[...] a paixão memorial pode revelar uma rejeição da representação que 

fazemos da nossa identidade atual, projetando no passado e, por vezes, 

ao mesmo tempo no futuro uma imagem do que gostaríamos de ter 

sido, imagem obsessiva que nega as alterações e a perda, ou imagem 

alucinada da beleza do morto, construída a partir de arquivos, traços, 

monumentos, objetos, relíquias, ruínas e vestígios.

Há, na história narrada pelos moradores de Javé, um contexto mais amplo, 

uma história compartilhada, independente do olhar e das individualidades, 

com personagens comuns e uma base narrativa que é confluente. Conforme 

Halbwachs (1990, p. 25), quando a memória é também apoiada na lembrança 

de outras pessoas, a evocação é ampliada e é “[...] como se uma mesma expe-

riência fosse recomeçada, não somente pela mesma pessoa, mas por várias”. 

Quando se trata da memória coletiva, está presente no lembrar e no contar a 

reordenação dos conjuntos de representações, pois “[...] recolocamos os diversos 

detalhes dentro de um outro conjunto, constituído por nossas representações 

no momento” (HALBWACHS, 1990, p. 32).

A essas questões de reordenação do que se lembra e da forma como se conta, 

estão presentes nas relações humanas estabelecidas ao longo do caminho da 

vida e também as relações familiares. No caso das lembranças dos habitantes 

da pequena Javé, é perceptível uma hereditariedade nas histórias narradas. 

Para Halbwachs (1990, p. 39), “[...] é no quadro da família que a imagem se situa, 
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porque desde o início ela estava ali inserida e dela jamais saiu”. Histórias que, 

no entanto, são reelaboradas e ressignificadas no contexto presente, pelos in-

divíduos, suas aspirações sociais e espaços de disputas internas.

Quanto menor o grupo, mais fortificadas estão as memórias e mais homo-

gêneas as representações que os identificam como tal (CANDAU, 2012). Assim, as 

memórias familiares e individuais se mesclam nesse processo e contribuem para 

o compartilhamento, pois “[...] uma memória verdadeiramente compartilhada 

se constrói e reforça deliberadamente por triagem, acréscimos e eliminações 

feitas sobre as heranças” (CANDAU, 2012, p. 47). Todavia, em Javé, esse compar-

tilhamento não está assim tão assegurado de certezas, apesar de as memórias 

encontrarem-se calcadas em acontecimentos e ícones que são relatados com 

certa coerência; em outros pontos, essas mesmas memórias abrem espaço para 

as versões individuais e as relações pessoais que se estabelecem no seio da 

comunidade. Como bem expressa o crítico de cinema Cléber Eduardo (2012),

Narradores de Javé acompanha a genealogia do mito fundador desse 

pequeno agrupamento de pessoas. Incoerências e visões conflitantes, 

porque diferentes, marcam as entrevistas com os moradores. Cada um 

tem uma visão sobre a origem do lugar e o processo revela as relações 

de interesse e poder.

Para Chauí (2000), o mito fundador é algo que está sempre presente e 

comumente está relacionado a uma história dos heróis, como é possível perceber 

nas narrativas de Javé. A mitificação de figuras heroicas “[...] impõe um vínculo 

interno com o passado como origem, isto é, com um passado que não cessa, 

que não permite o trabalho da diferença temporal e que se conserva como 

perenemente presente” (CHAUÍ, 2000, p. 7). É nessa história primordial que os 

moradores de Javé ancoram as lembranças que, repassadas através da oralidade, 

reconfiguram-se, transfiguram-se e alimentam no presente uma identidade 

compartilhada. Portelli (2006, p. 121) adverte que

[...] um mito não é necessariamente uma história falsa ou inventada; 

é, isso sim, uma história que se torna significativa na medida em que 

amplia o significado de um acontecimento individual (factual ou não), 

transformando-o na formalização simbólica e narrativa das autorre-

presentações partilhadas por uma cultura. 
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A mitificação desses heróis fundadores da cidade se dá nos relatos. Nessas 

mesmas narrativas, está também a necessidade de mostrar genealogicamente a 

descendência desses bravos guerreiros, ou então a aproximação dessas histórias 

com diferentes contextos culturais de uma comunidade multifacetada. Essa 

idealização aparece em falas que glorificam o herói Indalescio, como o homem 

que “nunca desceu do cavalo e estava sempre pronto para a guerra”. Ou no caso 

da heroína feminina Maria Dina, trazida ora como ícone feminino e ora ligada 

à religiosidade, a profetização. Segundo Candau (2012, p. 96, grifo do autor),

O que é verdadeiro para o indivíduo (nascimento, batismo, comunhão, 

casamento, memória de um ancestral ilustre, acontecimento inaugural 

de uma linhagem, ‘novo começo’ em razão, por exemplo, de uma 

migração) o é ainda mais na escala de grupos: cosmogonias, teogonias, 

archaiologia, viagens, rupturas inaugurais, narrativas de textos de 

fundação [...] o discurso feito sobre o acontecimento original – o ‘marco 

zero do cômputo’ _ terá um papel maior na definição das identidades 

individuais e coletivas, que será recuado no tempo, como, por exemplo, 

faziam os francos com sua pretensa descendência dos troianos, ou os 

judeus ao se considerarem como descendentes de ‘José, filho de Jacó, 

filho de Isaac, filho de Abraão’. 

Figura 2. O fundador Indaléscio e seu cavalo. Imagem/representação da narração de Seu Vicente

Fonte: Narradores de Javé. Direção e roteiro: Eliane Caffé e Luiz Alberto de Abreu (00:25:13).

O “livro da salvação”, como os moradores do povoado passam a tratar o 

grande caderno, que está sendo escrito pelo personagem Antônio Biá (José 
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Dumont) e que intitulou a obra de A odisseia do Vale de Javé, passa a representar 

a concretização da memória que antes estava impressa no cotidiano do lugarejo. 

Seu Vicente, o primeiro morador a ser ouvido para ter sua história transcrita, 

utiliza como base para sua narração uma garrucha, guardada em uma caixa 

junto com outros objetos, que diz ter pertencido ao bando de Indaléscio, o 

herói fundador do povoado _ o objeto passa a ter valor de relíquia e se ressig-

nifica a partir de sua colocação no relato histórico. Dona Deodora, defensora 

da narração do lado feminino da epopeia de Javé, mostra no peito um sinal de 

nascença da descendência familiar da heroína Maria Dina.

Esses sinais materiais visíveis, trazidos pelos moradores são os suportes 

nos quais ancoram suas memórias, “as provas” de suas versões. Assim como se 

utilizam desses bens materiais para afirmarem suas narrativas, também eles 

passam a ser testemunhos das idiossincrasias que reverberam no âmbito social 

da comunidade. Esses bens, investidos de valores, aportes identitários, trazem 

consigo situações conflitivas. A disputa pela memória faz parte das estratégias 

na disputa entre os grupos sociais. Michel Pollack (1989) destaca o conflito 

intrínseco às construções individuais e coletivas. Para o autor,

Numa perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos 

sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam 

coisas, como e por quem eles são solidificados e dotados de duração 

e estabilidade. Aplicada à memória coletiva, essa abordagem irá se in-

teressar, portanto, pelos processos e atores que intervêm no trabalho 

de constituição e de formalização das memórias (POLLACK, 1989, p. 4).

Nesse sentido, selecionar o que lembrar e o que esquecer revela o confronto 

das memórias. Michel Pollack (1989), da mesma forma que Le Goff (1990), concebe 

a memória como um processo conflituoso entre interesses distintos. Os autores 

também compartilham a noção de que a construção da memória ocorre a partir 

das inquietações do presente, o que demonstra as disputas políticas e de poder 

na busca pela apropriação da memória. 

No enredo da obra cinematográfica em questão, os moradores da cidade de 

Javé passam a olhar para dentro de sua comunidade, buscando no passado uma 

possibilidade de mostrar aos responsáveis pela obra da barragem a importância 

histórica de sua pacata cidadezinha. Esse movimento de retomar o passado e 

valorá-lo é uma estratégia encontrada para demonstrar o valor  patrimonial  
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da cidade, para que não seja alagada pelas águas da represa. Percebe-se, então, 

virem à tona, a partir das narrações, inúmeras memórias fragmentadas pelas 

diferenças sociais, individuais e culturais que compõem a comunidade. Dentro 

dessa dinâmica, “é em função de uma representação anterior, que os membros 

de um grupo fazem de sua identidade (sua essência), que vão incorporar certos 

aspectos particulares do passado, fazer escolhas memoriais (por exemplo, 

escolhas patrimoniais)” (CANDAU, 2009, p. 47). 

A problemática trazida pela construção da barragem na cidade fictícia 

de Javé, trazida pela cineasta como ponto de discussão das narrativas e da 

identidade cultural de um grupo, possibilita diferentes flancos para o debate 

em torno da valorização do passado. Entre eles, estão as questões em torno 

do patrimônio histórico, que trazem consigo uma carga de representações e 

conflitos acerca de memórias e identidades. Para Choay,

O culto que se rende hoje ao patrimônio histórico deve merecer de nós 

mais do que simples aprovação. Ele requer um questionamento, porque 

se constitui num elemento revelador, negligenciado, mas brilhante, de 

uma condição da sociedade e das questões que ela encerra (CHOAY, 

2006, p. 12).

O tema do patrimônio cultural e toda a discussão contemporânea encerram 

em si um reflexo de todo um debate que compõe as ciências humanas e sociais 

sobre os usos do passado. Todavia, em Narradores de Javé, o debate se dá em 

torno dos temas geradores da questão patrimonial: a memória e seu embate 

entre o individual e o coletivo, a busca por uma identidade cultural comum em 

uma comunidade com referências culturais múltiplas e o confronto entre o tra-

dicional e a tecnologia, fruto da globalização. Presentes direta ou indiretamente 

na obra cinematográfica, as questões referentes às narrativas, aos discursos 

e à tentativa de um compartilhamento memorial, da mesma forma, precisam 

fazer parte do pensamento do historiador contemporâneo. Sobre a temática da 

busca patrimonial e todo esse universo de incertezas que a cerca, alerta Candau: 

[...] temos a tendência a confundir o fato de dizer, escrever ou pensar que 

uma memória coletiva existe _ fato facilmente atestado nos discursos 

contemporâneos, mediáticos e políticos em particular _ com a ideia do 

que é dito, escrito ou pensado, dá conta da existência de uma memória 



147

Os modos de inscrição da memória no discurso fílmico: um exemplo do filme Narradores de Javé

coletiva. Com frequência, confundimos a afirmação da existência de 

uma memória coletiva _ fato banal _ com o fato da existência em si 

mesma. Logo, confundimos o fato do discurso com o que supostamente 

descreve. Desde que vários informantes afirmam se recordar como eles 

creem que os outros se recordam, a única coisa atestada é sua metame-

mória coletiva: eles dizem e creem todos se lembrar como eles creem 

que os outros se lembram. O fato de dizer é evidentemente verdadeiro. 

O fato de crer igualmente. O conteúdo do dizer e crer pode ser ou não 

(CANDAU, 2009, p. 50). 

Outro ponto a se observar na história que se desenvolve com os perso-

nagens de Narradores de Javé é o desejo dos indivíduos em fazerem parte da 

“história científica”, por vezes assim colocada no filme, equivalente à história 

ou relato oficial hegemônico que representaria a  única _ verdade a ser com-

partilhada e transmitida. Ou seja, os moradores anseiam ter seus nomes e suas 

versões oficializadas, firmadas através da sua inscrição no livro que contará a 

“verdadeira” história da cidade. Sobre esse momento da passagem da memória 

para a história através da narração, Portelli faz uma importante consideração:

Em termos narrativos, o incipit, o princípio da história, assinala a 

passagem do equilíbrio, do estático e da ordem para a desordem, o 

conflito e o dinâmico. Antes de a história ter início, por definição, nada 

acontece, ou pelo menos nada de que valha a pena contar [...] (PORTELLI, 

1996, p. 112).

A necessidade de oficializar o lugar como um local importante e salva-

guardá-lo da iminente destruição torna o Vale de Javé um lugar de memória. Os 

moradores que há pouco viviam em um cotidiano ruralizado, em uma dinâmica 

narrativa de manutenção das memórias, passam a querer estancá-las, escre-

vê-las para que não se percam e para que o povoado não seja perdido. Pierre 

Nora, quando trata de sua teoria dos lugares de memória, afirma algo que se 

articula com o conflito que se abate sobre a cidade de Javé: “Se habitássemos 

ainda nossa memória, não teríamos necessidade de lhe consagrar lugares. Não 

haveria lugares porque não haveria memória transportada pela história” (NORA, 

1993, p. 8). 
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“Uma coisa é o fato acontecido, outra, o escrito [...]”4

A História registra os fatos para que a memória deles não se perca. A 

memória seleciona os fatos, sendo que a história é a cientificização da memória, 

ela distancia-se do fato, reflete e critica, buscando compreender o homem no 

tempo e no espaço. Nesse sentido, Le Goff (1990, p. 377) afirma que: “A memória, 

distinguindo-se do hábito, representa uma difícil invenção, a conquista pro-

gressiva pelo homem do seu passado individual; como a história constitui para 

o grupo social a conquista do seu passado coletivo”. 

Entende-se que a História seja a ciência que estuda a realidade na qual o 

homem está inserido e, portanto, tem como característica imanente o aspecto 

temporal, que singulariza as múltiplas produções resultantes de práticas e 

ações dos homens, nas diferentes épocas. A teoria da história está sempre se 

renovando, dessa forma não permite o esgotamento das interpretações histó-

ricas e dos fatos históricos. Destarte, não se pode analisá-la como algo velho e 

ultrapassado, pois a cada leitura que se faz surgem novas descobertas, novas 

visões e novas abordagens, mesmo que as fontes sejam as mesmas, pois os fatos 

possuem um sentido no momento em que são produzidos e outro quando são 

interpretados. Em A escrita da história, de 1982, Michel de Certeau (1982, p. 80, 

grifos do autor) afirma que:

Em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de trans-

formar em ‘documentos’ certos objetos distribuídos de outra maneira. 

Esta nova distribuição cultural é o primeiro trabalho. Na realidade, ela 

consiste em produzir tais documentos, pelo simples fato de recopiar, 

transcrever ou fotografar estes objetos mudando ao mesmo tempo o seu 

lugar e o seu estatuto. Este gesto consiste em ‘isolar’ um corpo, como se 

faz em física, e em ‘desfigurar’ as coisas para constituí-las como peças 

que preencham lacunas de um conjunto, proposto a priori.

Entretanto a forma dominante, principalmente entre o século XIX e início 

do século XX, é a historiografia dos grandes acontecimentos, dos grandes heróis 

nacionais, assuntos políticos, militares e econômicos, ou seja, prevalecia a 

história dos grandes feitos e dos grandes homens. Além disso, a  construção  

4  Fala do personagem Antônio Biá (José Dumont) em 00:29:35.
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desse tipo de conhecimento histórico deveria se pautar nas fontes ditas 

“ verdadeiras”, aquelas que apresentavam uma prova da verdade histórica, do-

cumentos escritos em sua grande maioria. Segundo Ferro (1976), nesse momento, 

os historiadores ainda defendiam o seguinte lema: eis minhas referências, 

minhas hipóteses e minhas provas. 

Com o fim da experiência socialista soviética, a história generalizante, 

baseada no materialismo histórico, passa a ser revista. Anteriormente, era 

muito comum partir da história geral para a local. Por volta de 1900, várias 

eram as críticas a esse tipo de história baseada em grandes feitos e grandes 

homens, e novas ideias que defendiam até mesmo uma revisão na historiografia 

já começavam a se disseminar entre os intelectuais. Esse tipo de crítica batia 

de frente com a concepção dominante de fonte histórica e abria espaço para 

uma nova compreensão da história. 

No campo da produção intelectual teórica, na área da historiografia, no 

século XX, uma importante parcela do que existe de mais inovador origina-se 

na França, La nouvelle histoire, ou seja, a Nova História, como é frequentemente 

chamada. Uma boa parte dessa Nova História é o produto intelectual de um 

pequeno grupo associado à revista Annales, criada em 1929 (BURKE, 1991). 
Em Narradores de Javé, tem-se um enredo fictício, mas que retrata questões 

sociais e culturais contemporâneas e que exemplifica as questões que levaram a 

essa revisão da forma de pensar a ciência histórica. Há o encontro do tradicional 

e do moderno, da cultura oral e do registro escrito que está presente o tempo 

todo nessa obra cinematográfica de Eliane Caffé, e que contribui para se pensar 

na complexidade da trama e dos mecanismos envolvidos na conformação de 

uma identidade cultural compartilhada, inserida, afirmada ou desmistificada 

nos discursos históricos. Essa intencionalidade é afirmada pela cineasta ao falar 

das motivações que levaram à construção da obra:

Fizemos três viagens ao sertão, pesquisamos histórias dos lugares com 

os moradores e vimos a riqueza de versões. Queríamos com isso relati-

vizar o caráter oficial do texto histórico e mostrar o jogo de interesses 

contido nas versões oficiais. Se a História do Brasil fosse contada pelos 

negros, seria uma outra História e com outras datas comemorativas 

(ÉPOCA, 2012).



150

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

A escrita da história, desde os tempos de Heródoto e Tucídides, tem sido 

realizada de vários ângulos e formas. Em Narradores de Javé, o personagem 

eleito para registrar de forma escrita a história do povoado é Antônio Biá, per-

sonagem esperto e matreiro, e é o “historiador” da trama. Nas palavras do 

personagem: “Uma coisa é o fato acontecido, outra coisa é o fato escrito. O 

acontecido tem que ser melhorado no escrito de forma melhor, para que o povo 

creia no acontecido”. É notória, durante todo o desenrolar da trama narrada na 

obra, uma performatividade quase clownesca do personagem de Antônio Biá. 

Uma espécie de “Macunaíma”, um personagem farsesco, um herói às avessas 

que se defronta com a investidura a ele delegada pelos demais habitantes da 

cidade para a escrita da história de Javé. Essas características trazidas pela 

cineasta Eliane Caffé e a forma como age o personagem possibilitam a análise 

da intencionalidade da escrita presente no trabalho do historiador, seus usos e 

seu compromisso com a sociedade. Destarte, Antônio Biá age como cronista ou 

jornalista, que acompanha de perto a situação que registra em seu livro. Para 

Fonseca (2009, p. 141), Antônio Biá

Assume a postura do narrador pós-moderno, segundo concepção de 

Silviano Santiago (1989), aquele que narra a partir da experiência do 

olhar. Biá olha a experiência dos outros, sobre a qual escreve no livro de 

Javé, que não diz do passado do mito de origem, e sim de um episódio 

atual que a comunidade vivenciou.

No final do filme, pode-se perceber uma concepção de história cíclica muito 

presente. Nesse tipo de compreensão historiográfica, não existe um início para 

a história, e sim vários, com fatos que se sucedem e se repetem constantemente. 

Para Fonseca (2009), o filme Narradores de Javé é concluído com uma atualiza-

ção do mito fundador. A cena final mostra o povo levando num carro o sino e 

caminhando rumo ao novo lugar onde se estabeleceriam. Essa cena dá início a 

uma nova fundação do povoado e, assim, retoma as narrativas do mito de origem.

Considerações f inais

Pensar História é pensar no movimento, sendo que a história das socie-

dades humanas evolui na medida em que se modifica e, consequentemente, 
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modifica-se a forma de pensar a história. O cinema, há algum tempo, tem se 

mostrado como uma das novas fontes para se fazer a leitura da sociedade 

humana pelos historiadores. Enquanto expressão que se utiliza de figuras ima-

géticas, buscando ou não a fidelidade com fontes documentais de outra natureza, 

o cinema reproduz/representa espaços, relações sociais e conflitos humanos, 

sendo também um campo amplo para a pesquisa historiográfica, ao mesmo 

tempo que atua como um suporte de memória, como um instrumento capaz 

de conectar o acontecido à lembrança individual que poderia incitar a produzir. 

Com este ensaio, tentou-se refletir sobre o discurso histórico, sobre a obra 

cinematográfica enquanto parte do novo conjunto de fontes utilizadas pelo 

historiador e, ainda, sobre o papel da narrativa na afirmação de uma versão 

que, após escrita, passa a ser compartilhada. Particularmente na obra cinema-

tográfica aqui analisada, tem-se como tema principal não um acontecimento 

histórico específico, mas os próprios artifícios sobre os quais está firmada a 

construção da história.

A título de finalização, e das inúmeras possibilidades reflexivas que o filme 

traz, está a simbologia do bem material. Tomando como exemplo o sino da 

igreja do Vale de Javé, tem-se a representação das distintas temporalidades da 

história contada. O mesmo objeto que representa a “saga primordial” dos fun-

dadores de Javé é o regulador do cotidiano da comunidade no presente através 

de suas badaladas e se coloca também na peregrinação final dos moradores 

quando da inundação, em direção ao futuro. O sino, em sua imutabilidade, é o 

único testemunho de um passado que se foi, passado esse contado, recriado e 

depois escrito. O sino e a sua permanência temporal desafiam a evanescência 

da memória. O objeto é um símbolo de memórias transformado em uma versão 

histórica, podendo também ser visto como uma síntese materializada de valores 

veiculados pelo filme.

Narradores de Javé mostra-se como uma obra inquietante para o pensa-

mento das questões referentes à memória, à história e às identidades culturais 

dentro do contexto trazido pelos desafios de um mundo globalizado, um mundo 

do presente, mas que se encontra em um movimento que ora busca a separação, 

ora a reaproximação com o passado. Esse antagonismo, marcado de um lado 

pelos avanços tecnológicos, iminentemente ligados a questões políticas, am-

bientais, culturais e sociais, e de outro pela necessidade da manutenção da 

memória para situar os indivíduos nesse mundo, dotando-lhes de identidades, 

está presente no filme e também no contexto das sociedades atuais.  



152

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

Na fictícia cidade de Javé, em meio às disputas dos grupos sociais pela 

história da cidade, surgem histórias e memórias que demostram as tensões 

vividas pelos moradores, não só nos choques com o outro _ nesse caso, re-

presentado pelos responsáveis pela construção da hidrelétrica _, mas também 

com eles mesmos pela apropriação dos sentidos da sua história local. Percebe-

se, assim, a dinâmica das memórias, tanto as individuais quanto as coletivas, 

para a constituição de elementos de coesão dos grupos sociais. É através das 

memórias que os personagens evidenciam na trama sentimentos de identida-

de, de pertencimento ou de repulsa pelo passado ou grupo social. Utilizan-

do-se desse exemplo, cabe ao historiador interpretar as reconstruções dos 

sentidos do passado, colocando-se também como sujeito nesse processo, para 

buscar, assim, compreender o mundo onde vive e os problemas que enfrenta 

atualmente.
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TRADUZIR O OUTRO:  
A TRILOGIA FÍLMICA DE SUZANA AMARAL

João mAnuel doS SAntoS cunhA1

A árdua tarefa de traduzir o intraduzível

Muito antes do desenvolvimento das teorias semiológicas que viriam a 

afinar o estudo das relações entre as linguagens literária e fílmica, a partir dos 

anos 60 _ no contexto da revisão pós-estruturalista _, resultando em produ-

tivos aportes para a investigação sobre o tema, críticos e teóricos de diversos 

campos do conhecimento contribuíram com ideias ainda atuais para a discussão 

sobre a natureza intermidiática das “adaptações” cinematográficas para textos 

literários. Alguns desses constructos repercutem ainda hoje, no quadro de uma 

compreensão totalizante e na esteira de abordagens que consideram a trans-

cendência dos limites entre textualidades. Reciclando postulações formalistas 

e mesmo de uma “filmologia”2 sedimentada a partir da França, os estudos lite-

rários e fílmicos, agora compreendidos como prática interdisciplinar que leva 

em conta condições culturais e de recepção de textualidades, podem ainda 

1  Universidade Federal de Pelotas (UFPel), Centro de Letras e Comunicação (CLC), Programa de 

Pós-Graduação em Letras.

2  O termo foi institucionalizado a partir de proposição de Gilbert Cohen-Séat, diretor da Revue 

Internationale de Filmologie, Ikon _ Presses Universitaires de France (1947-1962), criada por pro-

fessores da Universidade de Sorbonne, como Roger Caillois, Edgar Morin e Roland Barthes, para 

veicular resultados das investigações sobre a nova disciplina, justamente denominada “filmologia”, 

a qual buscava estabelecer noções fundamentais e limites do conhecimento sobre as relações do 

cinema com outros campos do pensamento e da criação estética, como psicologia e sociologia. A 

reflexão essencial sobre o tema encontra-se em Cohen-Séat, Gilbert, Essai sur les principes d’une 

philosophie du cinema: introduction générale, Presses Universitaires de France, 1946.
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aproveitar contributos de uma “velha” mas nada negligenciável abordagem das 

relações entre literatura e cinema.

Do amplo arco teórico dessas contribuições, recupero a de um “antigo” 

crítico, George Bluestone, ativo desde os anos 40 e autor de uma obra que, 

em alguns aspectos, adiantou de alguns anos pressupostos que hoje poderiam 

embasar uma possível “teoria dos media”. Em 1957, ele publica Novels into film: 
the metamorphosis of fiction into cinema, em que apresenta o seu entendi-

mento para casos de adaptação, defendendo a ideia incontornável de que livro 

e filme são objetos estruturados em meios formais completamente diversos: o 

da imagem, no cinema, e o da palavra, na literatura. Para ele, o que se conforma, 

nessa transposição entre meios, é construção parafrásica, pela qual o cineasta 

“se constitui não como um tradutor de um autor literário, mas autor de texto 

novo” (BLUESTONE, 1957, p. 62, tradução nossa). 

Ainda que algumas das conclusões de Bluestone tenham sido arguidas, 

principalmente com relação à valorização que ele faz do texto literário em de-

trimento do fílmico, é forçoso reconhecer, no entanto, que, no conjunto dessas 

formalistas articulações pré-pós-modernismo, há ideias que permaneceram e se 

mantêm ainda hoje no cerne da problematização sobre o tema das “adaptações”. 

Uma delas é a de que, metaforizados em outros, mas sendo ainda eles mesmos, 

figurados que são em um outro meio e instalados em um outro tempo e em 

um outro espaço, os personagens das narrativas literárias, em trânsito para as 

telas dos cinemas, restam vivos no imaginário tanto do leitor como do espec-

tador, como se fossem “heróis de lendas populares, apartados da aventura da 

linguagem, vivendo uma vida mítica própria” (BLUESTONE, 1957, p. 63, tradução 

nossa). Gosto de voltar a essa constatação do “antigo” crítico norte-americano. 

Quando hoje me ponho a refletir sobre o estatuto da narrativa e da consequente 

condição dos personagens nessa movimentação entre espaços textuais, eis que 

nela encontro material ainda rentável para a discussão sobre as relações entre 

palavra literária e imagem fílmica, ou entre linguagem literária e linguagem 

fílmica, restritas ou não ao tema das adaptações. Esse é um dos aspectos da 

questão que abordarei na sequência deste ensaio. 

Nos últimos anos, tem se constituído uma zona comum entre o campo 

dos estudos literários e o dos estudos fílmicos: a dos “estudos de mídia”. Nessa 

recente conjuntura, se examinados em intersecção, e para além das impro-

priamente denominadas “adaptações fílmicas para textos literários”, literatura 

e cinema compartilham espaço fecundo para a análise textual comparativa. 



157

Traduzir o outro: a trilogia fílmica de Suzana Amaral

Por outro lado, se considerarmos que esses meios expressivos se inter-rela-

cionam de modos diversos, no contexto de um universo midiático bastante 

amplo, que incluiria meios tão diferentes, como televisão, jornal, música popular, 

graphic novels, internet, histórias em quadrinhos ou videojogos e artes visuais, 

podemos pensar que se configurariam como participantes de um campo in-

vestigativo que, necessariamente, não elegeria apenas objetos estéticos como 

corpus, apartando-se do paradigma hermenêutico que caracterizou os estudos 

literários e fílmicos até o último quartel do século XX. Poderiam ser investiga-

dos, assim, em quadro intermidiático, localizado no vasto campo das práticas 

culturais. Sob essa estimativa, o reconhecimento de que o complexo processo 

cinematográfico se efetiva numa relação intermídias permite pensar o filme 

como objeto cultural como outro qualquer, cuja natureza ultrapassa a própria 

especificidade dos procedimentos técnicos3 inerentes à linguagem fílmica para 

se constituir como produto de práticas intersubjetivas como tantas, inclusive 

a literária. 

O estabelecimento da natureza dos meios expressivos do cinema como 

sendo do domínio da “linguagem” e a consequente constatação de que o filme 

conforma-se como “texto” 4 _ construção teórica sedimentada desde os estudos 

de Christian Metz no final dos anos 60 _ possibilitaram avanço efetivo e nada 

negligenciável para a aproximação de textos literários e fílmicos em perspec-

tiva pós-estruturalista. A reflexão do semiólogo francês sobre a natureza do 

processo cinematográfico e dos procedimentos fílmicos possibilitou a compa-

ração de objetos literários e fílmicos de forma sistematizada, com rendimento 

teórico-crítico que ultrapassou fronteiras disciplinares: 

3  Uso os termos “processo” e “procedimento” na acepção proposta por Christian Metz; para ele, 

“processo” diz respeito ao amplo conjunto dos atos sociais, culturais, econômicos etc., agencia-

dos para a produção do objeto filme; “procedimento” corresponderia ao exercício dos códigos e 

subcódigos fílmicos que enformam a linguagem cinematográfica exercitada na criação do texto 

fílmico. Assim, o “cinema” é fato da ordem do processo e o “filme”, do “procedimento”. Para detalhes 

dessa articulação teórica, ver: “O filme”/“O cinema”; “Estudar os filmes: dois caminhos diferentes”, 

in: METZ, [1971] 1980, p. 57-104. Anos depois, André Gaudreault usará os mesmos dois vocábulos, 

mas com sentido diferente, no âmbito da tentativa de verificar a paulatina construção da própria 

linguagem do cinema, considerando a evolução da técnica narrativa durante as duas primeiras 

décadas da história do cinema. Para detalhes, ver: GAUDREAULT, 1989. 

4  A noção de texto fílmico, “eminentemente complexa, pode ser entendida como uma rede de sig-

nificações múltiplas”, cf. MIMOSO-RUIZ, 1989, p. 235; ou “o resultado provisoriamente ‘parado’ do 

trabalho com códigos: isto é, o filme”, cf. METZ, 1980, p. 338.
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O cinema não é uma língua, sem dúvida nenhuma, mas pode ser con-

siderado como uma linguagem, na medida em que ordena elementos 

significativos no seio de combinações reguladas, diferentes daquelas 

praticadas pelos idiomas e que tampouco decalcam a realidade. Assim, 

sendo uma linguagem, permite uma escrita, isto é, o texto fílmico (METZ, 

[1971] 1980, p. 338, grifos nossos). 

A investigação de Metz repercutiu entre a crítica e a teoria cinematográfica 

e a literária desde então, gerando profícuo aproveitamento para os estudos 

semiológicos que se ocupam das relações entre literatura e cinema, por in-

vestigadores como, na França, André Gaudreault (1988), Jeanne-Marie Clerc 

(1985, 1993), Michel Serceau (1999) ou Francis Vanoye (1989); na Alemanha, Peter 

Wollen (1984); e, na Itália, Pier Paolo Pasolini (1982). No Brasil, podemos iden-

tificar sua aplicação nas articulações desenvolvidas por Haroldo de Campos 

(1969) e Julio Plaza (1987) e, mais recentemente, em Evando Nascimento (2002, 

2012), por exemplo, quando pesquisadores como esses pensaram a questão da 

tradução intersemiótica e o problema da “intraduzibilidade do signo estético” 

entre línguas e entre linguagens. Em Wollen, muito antes de que se imaginasse 

uma possível “teoria da intermidialidade”, mas na esteira dos estudos de Metz, 

encontramos a seguinte constatação sobre a natureza da linguagem do cinema, 

vista em relação com a de outras linguagens:

[...] a linguagem ou a semiótica do cinema compreende, assim como a 

linguagem verbal, não só o indexal e o icônico, mas também o simbólico. 

Na verdade, tendo em consideração as origens do cinema, marcada-

mente mistas e impuras, seria espantoso que fosse de outro modo. O 

cinema não só se desenvolveu tecnicamente a partir da lanterna mágica, 

do daguerreótipo e outros instrumentos semelhantes _ a sua história 

do realismo _, mas também a partir da banda desenhada, dos espe-

táculos do Wild West, dos autômatos, dos romances de cordel, dos 

melodramas, da magia _ a sua história de narrativa e do maravilhoso 

(WOLLEN, 1984, p. 153). 

Tais aportes, ainda que desenvolvidos no âmbito dos estudos semiológicos, 

consideraram intersecções do cinema com a linguística e a literatura, ecoando 

em seus fundamentos teorizações surgidas ao tempo em que o pensamento 
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clássico sobre o cinema nos anos 20 apontava para a natureza impura e híbrida 

do processo fílmico. Em Serguei Mikhailovitch Eisenstein, notadamente, já se 

encontrava discutida e demonstrada de forma clara essa condição, no período 

em que o teórico e cineasta russo desenvolveu o conceito de “cinematismo”. Foi 

a partir da metodização dos princípios da montagem de planos cinematográfi-

cos (“montagem de atrações”; “montagem ideológica”, por exemplo) como uma 

possibilidade natural da percepção do mundo pelo homem, que se encontrava 

presente na relação direta do olhar humano sobre a realidade, mas também 

desenvolvida pelas linguagens artísticas desde sempre5, que ele articulou a 

noção de “cinematismo”. Em sua atividade teórica, concomitante à da criação 

de filmes, ele evoca a pintura de Leonardo da Vinci, El Greco, Toulouse-Lautrec, 

a escultura de Bernini e Rodin, bem com o teatro Kabuki, as representações 

circenses e do music hall, a música de Debussy e Scriabin, e a literatura de 

Máximo Gorki, Leon Tolstoi, Charles Dickens e James Joyce, além de invocar 

a qualidade pictórica das “imagens montadas” na formatação dos ideogramas 

chineses, para refletir sobre a natureza cinemática da relação do sujeito com 

o mundo. 

Utilizando-se de uma metodologia de análise estética que evidenciava a 

prevalência do olhar cinematográfico sobre o mundo, confrontando todas as 

linguagens artísticas a uma espécie de “cinematografia sem cinema”, ele recorre 

ainda aos murais de Orozco e à gravura de Utamaro, ao cubismo de Picasso 

e à escultura de Vladimir Tatline, para afirmar a essência de um cinema que 

se expressa, como outras artes, venham de que tempo e de que lugar vierem, 

pelo “modo cinemático de ver o mundo, de estruturar o tempo, de narrar uma 

história, de ligar uma experiência à seguinte” (EISENSTEIN, 1980, p. 8, tradução 

5  Na esteira dessa articulação semiológica einsteiniana, é importante resgatar a visão de um escritor 

brasileiro que, nos anos 10 do século XX, chegou a conclusão semelhante sobre a natureza das 

imagens fílmicas em sua relação com o olhar do homem. O carioca João do Rio (1881-1921) via o 

“cinematographo” como “o arrolador da vida atual, como a grande história visual do mundo”. Em 

crônica escrita em 1908 e publicada como “Introdução” ao livro Cinematógrafo: crônicas cariocas 

(primeira edição impressa em Portugal como Cinematógrafo, Porto, Chardron, 1909), ele constatava 

que, “se a vida é um cinematógrafo colossal, cada homem tem no crânio um cinematógrafo de que 

o operador é a imaginação. Basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade 

inacreditável. Tudo quanto o ser humano realizou não passa de uma reprodução ampliada da sua 

própria máquina e das necessidades instintivas dessa máquina. O cinematógrafo é uma delas”. Cf. 

RIO, João do, Cinematógrafo: crônicas cariocas, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, ABL, 

[1909] 2009, Coleção Afrânio Peixoto, v. 87, p. 4-5. Disponível em: <http://www.academia.org.br/

antigo/media/Cinematografo>. Acesso em: 20 set. 2012. 
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nossa). O termo “cinematismo” (cinématisme, no original em francês) significava 

para ele, então, a ideia de que “existem formas fílmicas fora do cinematográfico” 

(EISENSTEIN, 1980, p. 9); ou seja, criou o neologismo e o empregava para designar 

um movimento de retroação conceitual e analítica do cinema sobre as artes tra-

dicionais. Ou, ainda: para o metteur en scène do teatro de vanguarda e cineasta 

russo _ além de fotógrafo, roteirista, cenarista, desenhista e pintor _, o mundo 

apreendido pelo olhar do sujeito, traduzido em conexão direta, é cinema antes e 

apesar de o cinema ser uma possibilidade de linguagem técnica e estética. É esse 

termo cunhado ainda nos anos 20 que dará título a um livro que ele preparou em 

vida, mas que só vai ser editado postumamente, em 1980, com o título de Ciné-
matisme _ peinture et cinéma. Ainda que não tenha tratado especificamente 

do tema da adaptação de obras literárias para o cinema6, sua concepção do 

conjunto das linguagens como sendo a manifestação de uma “cinematografia 

sem cinema” colocaria, necessariamente, a literatura e o cinema num mesmo 

nível de codificação estética. 

Assim, postulando uma espécie de “estética geral”, a partir dos procedi-

mentos fílmicos para cuja invenção ele próprio contribuiu, Eisenstein não só 

define um método analítico comparativo de obras artísticas consideradas na 

totalidade da cultura, como também incorpora à sua teoria fílmica constructos 

de outros meios expressivos, a qual ultrapassaria a própria condição de arte-

síntese do cinema para se constituir como uma possibilidade de compreensão 

do lugar e do funcionamento das imagens no mundo cultural. O conjunto dessas 

especulações teórico-práticas corresponderia, assim, aos fundamentos do que 

atualmente se postula como sendo uma provável “teoria da intermidialidade”, 

inserida, naturalmente, num possível campo dos “estudos de mídia”. 

Pier Paolo Pasolini, cineasta e escritor, refletindo sobre conceitos como 

“língua” e “linguagem”, no âmbito do cinema e da literatura _ ao mesmo tempo 

que Christian Metz articulava uma “semiologia do filme como um estudo dos 

discursos e dos textos” (1980, p. 11) _, afirma que “o cinema se constitui como 

uma linguagem da realidade” ([1965] 1982, p. 187). Em conferência proferida 

6  Eisenstein chegou a experimentar a adaptação de obra literária, quando, em 1930, em passagem 

pelos Estados Unidos, roteirizou o romance Uma tragédia americana (An american tragedy, 

Theodore Dreiser, 1925) para os estúdios da Paramount, filme que não chegou a dirigir; em 1951, 

o romance foi filmado por George Stevens com o título de A place in the sun (no Brasil, Um lugar 

ao sol). Na Rússia, trabalhou com o escritor Isaac Babel no roteiro de O prado de Beijin, em 1935. 

Cf. EISENSTEIN, 1987, p. 355.
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no Festival de Cinema de Pesaro, em 1965, depois publicada como “Cinema de 

poesia”, em Empirismo hereje (1982), ele defende a tese de que seria possível 

pensar sobre a linguagem dos filmes no mesmo contexto linguístico da distinção 

entre prosa e poesia na literatura. É nesse texto que ele propõe a denominação 

de “língua da prosa” e “língua da poesia” _ tópico que veio a se constituir como 

um dos mais valorizados e malcompreendidos temas abordados no ensaio _ para 

caracterizar os procedimentos cinematográficos que ele identificava em certo 

tipo de cinema da época. A língua da poesia seria aquela em que o espectador 

pode perceber a câmera em exercício dos procedimentos fílmicos, como, por 

exemplo, em travellings, nos vazamentos de luz e, principalmente, no enquadra-

mento por plano-sequência, pelo qual se elidem corte e montagem de planos. 

Já na língua da prosa, a presença do cineasta/narrador por detrás da filmadora 

não seria percebida. O uso das palavras “prosa” e “poesia”, emprestados da teoria 

literária, como vemos, acabam por definir procedimentos formais específicos 

do âmbito da cinematografia e não apontam para uma necessária articulação 

comparativa com aqueles da literatura: “cinema de poesia” não corresponderia 

à “literatura em verso”; “cinema de prosa” não seria o equivalente de “literatura 

em prosa”.

Essas estratégias fílmicas, por ele arguidas no contexto do cinema surgido 

ao final dos anos 50, não só acabaram por se constituir como a marca estética da 

cinematografia vinculada à prática de um cinema dito “de arte” e aos “cinemas 

novos” dessa época, como também se disseminaram no meio do chamado 

cinema “industrial”, em filmes produzidos e distribuídos massivamente tendo 

em vista o circuito comercial de salas de cinema e veículos como a televisão 

e, nos dias atuais, outros meios digitais, como os da web. Na atual conjuntura, 

o debate “poesia-prosa” instalado sob o viés da tese de Pasolini perdeu tanto 

em consistência como em produtividade. Não é meu objetivo aprofundar aqui 

a discussão sobre esse ângulo da “semiologia pasoliniana”: recupero-a com o 

intuito de atualizar aspecto que interessa para pensar o sentido de língua e 

linguagem no contexto atual dos estudos comparados em literatura e cinema, 

fulcrando a questão no tema da tradução interlinguagens. Importa, para isso, o 

sentido da relação que Pasolini, no ensaio referido, estabelece entre cinema e 

realidade. Sendo uma língua, como ele postula, em direção oposta à de Christian 

Metz, inclusive, o cinema se exercita como uma “língua escrita da realidade” 

(1980, p. 186). Para ele, a realidade já é cinema, eis que se constitui como um “pla-

no-sequência infinito”: ao criar um filme, o autor-cineasta o que faz é escrever 
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com a “língua do cinema” a própria realidade. Pela via dessa faculdade, o cinema 

possibilitaria a tradução do mundo por meio da montagem de planos enqua-

drados do real, estatuto mesmo da linguagem cinematográfica. É a montagem, 

portanto, a operação criadora que aporta sentido para uma realidade que, sob 

essa contingência, pode ser também pensada como sendo “linguagem”. 

Comentando a contribuição de Pasolini para o exame da natureza dos 

códigos literário e fílmico, o crítico e teórico norte-americano Robert Stam 

concluiu que, para o cineasta italiano, a “unidade mínima da linguagem ci-

nematográfica [...] consistia nos diversos objetos significantes do mundo real 

presentes no plano [cinematográfico]”, fato que possibilitaria “a exploração e a 

reapropriação dos signos da realidade pelo cinema” (STAM, 2003, p. 133). Essa 

concepção de linguagem fílmica em Pasolini leva Stam a perceber que tanto a 

realidade quanto sua representação em filme são discursivas. O que lhe permite 

afirmar que “[...] a relação entre o cinema e o mundo é de tradução. A realidade 

é ‘o discurso das coisas’ que o cinema traduz em um discurso de imagens, o 

qual Pasolini designou como ‘a linguagem escrita da realidade’” (STAM, 2003, 

p. 133). A conclusão de Pasolini sobre o mundo ser “um cinema em estado de 

natureza” e o cinema uma “língua escrita da realidade” (1982, p. 186) funda-se 

na ideia de que o cinema é língua porque possui uma dupla articulação, tal 

como as línguas verbais7. Nesse ponto, Pasolini diverge de Metz, o qual, como 

vimos, ao localizar na faculdade da linguagem do cinema a sua possibilidade de 

produzir textos, descarta justamente a sua qualidade de língua (METZ, 1980). 

Consequentemente, para Pasolini, é o cinema _ como “língua escrita” e como 

processo de linguagem _ que permite a legibibilidade do mundo; e o código 

expressivo da montagem cinematográfica é o que possibilitaria a apreensão do 

significado dessa realidade.

No momento em que, quase cinco décadas depois das teses de Pasolini (o 

texto em referência veio à luz em 1965) e mais de oitenta anos depois das teorias 

“multimidiáticas” avant la lettre de Eisentein (1929), ainda é intensa a discussão 

sobre a relação entre as duas linguagens, e ainda que o debate atual se desen-

volva sob a égide de uma provável “teoria da intermidialidade”, é impossível 

7  O ponto de referência teórico para essa formulação de Pasolini é a distinção proposta em 1960 

pelo linguista francês André Martinet entre os elementos mínimos de significação (monemas) e 

os da articulação (fonemas), que possibilitam que se reconheça a dupla articulação numa língua. 

Sobre a “dupla articulação das línguas”, ver: MARTINET, André, Elementos de linguística geral, 

tradução de Jorge Morais Barbosa Lisboa, Sá da Costa, 1985.
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não reconhecer nas postulações nada ingênuas _ e, na essência, coincidentes _ 

desses pensadores a ideia incontornável de que literatura e cinema, mais do 

que traduzirem o mundo em discurso, o que fazem é produzir texto do mundo. 

Estabelece-se, assim, uma relação que coloca essas textualidades, tanto quanto 

o produto de outras linguagens que buscam entender a “vida real”, no mesmo 

nível de traduções do mundo que se integram numa amplitude “intermidiática”. 

Quando consideramos essas premissas, podemos pensar texto literário e 

texto fílmico como objetos de investigação imbricados num vasto campo do 

conhecimento que poderia ser denominado de “estudos textuais” e que abran-

geria, naturalmente, de forma indistinta, a produção cultural gerada no entre-

cruzamento de meios expressivos e em circulação intermeios. Tais condições 

apontam para o delineamento de um espaço, digamos, de confortabilidade para 

o pesquisador que se ocupa das relações entre literatura e cinema, ao mesmo 

tempo que permite o equacionamento de uma metodologia aplicável, pontual-

mente, ao exercício da interpretação de textos sob o viés da tradução inter-

semiótica. Sob esse aspecto, os paradigmas alcançados nas últimas décadas 

são ainda ineludíveis para os estudos comparados entre literatura e cinema, 

reprocessados, contemporaneamente, inclusive, em “teorias da intermidialidade” 

que se mostraram produtivas, possibilitando evidente avanço dos estudos sobre 

a natureza das relações entre textos culturais e mídias sociais.

Do ponto de vista do pensamento que tem sustentado metodologicamente 

o comparatismo literário, desde a articulação e a sistematização das chamadas 

“teorias da intertextualidade” (Kristeva, pós-Bakhtin; Genette, pós-Kristeva)8, 

a partir dos anos 60, o tema das relações de produção e recepção de textos 

transcendeu o campo específico dos estudos linguísticos ou literários para se 

localizar no amplo espectro dos estudos comparados em literatura, bem como 

se constituiu como tópos importante, ainda que não central, dos estudos em 

semiologia. Esse contexto de saberes cooperativos permitiu que se invocasse a 

intersecção com outras áreas disciplinares e do conhecimento em geral. Con-

sequentemente, a interdisciplinaridade deixou de ser estratégia eletiva para se 

constituir como práxis natural e incontornável para leitura proveitosa de textos 

literários, considerados na vasta dimensão da produção cultural _ sejam eles 

8  No desenvolvimento de sua “teoria da transtextualidade”, Gérard Genette não trata especifica-

mente da relação entre textos literários e fílmicos, mas cita essa possível tradução transtextual, 

usando o termo “transmodalização” para se referir às adaptações teatrais ou cinematográficas 

(GENETTE, [1982] 2006, p. 40).
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enfocados, por exemplo, em transversalidade filosófica ou sociológica, ou ética 

e estética, ou histórica e moral. 

Comentando o atual estado da literatura comparada, face à constatação 

de que se extinguiram as fronteiras entre campos disciplinares, e como con-

sequência da arguição empreendida cada vez com mais vigor sobre o próprio 

objeto de estudo da disciplina _ a obra literária _ bem como das bases que até 

então haviam sustentado a sua especificidade, como os conceitos de nação e 

língua e mesmo de identidade, Eduardo Coutinho constata que, 

[..] destituída de sua aura de esteticidade, a obra literária passa a ser vista 

como um produto da cultura e a literatura como uma prática discursiva 

intersubjetiva como muitas outras. O resultado é que a interdisciplina-

ridade perde também sua especificidade e a abordagem interdisciplinar 

generaliza-se. Os estudos literários tornam-se todos interdisciplina-

res, uma vez que passam a inscrever-se na esfera da cultura, marcada 

justamente pela confluência de áreas diversas do saber (COUTINHO, 

2011, p. 24). 

Atentando para o atual estado do pensamento crítico e teórico sobre a 

produção e a recepção de textualidades culturais, estimadas as considerações 

que têm sustentado a discussão até aqui delineada, textos literários e textos 

fílmicos podem ser pensados não mais em relação binária. Nessa contextu-

ra, recorte metodológico importante tem sido o que permite examinar essa 

condição a partir das chamadas “adaptações fílmicas para textos literários”: um 

must no quadro dos atuais estudos de literatura comparada, que tem convocado 

em larga escala a manifestação de outros constructos teóricos _ como os 

dos estudos de tradução _, para além daqueles que têm sustentado até aqui 

o próprio quadro dos estudos fílmicos ou dos literários, considerados, então, 

como participantes de um abrangente campo teórico-crítico que poderia ser 

chamado de “estudo de mídias”.

Em mesa-redonda sobre “Tradução, filosofia e teoria literária”, no XII 

Congresso Internacional de Literatura Comparada (ABRALIC, 2011)9, Evando 

9  Retomo o tema a partir desse enfoque, discutido na mesa-redonda do dia 19 de julho, da qual parti-

ciparam ainda Márcio Seligmann-Silva (Unicamp) e Mauricio Cardozo (UFPR). Em sua fala, Evando 

Nascimento demonstrou que “a sobrevida e a supervivência dos textos (literários ou não) dependem 

do idioma do outro”, pensando a questão da tradução como “o lugar da verdadeira universalidade 
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Nascimento, falando sobre “a questão filosófica, cultural e literária da tradução”, 

apresentou reflexão atenta e elaboração fértil sobre a natureza da tradução não 

só entre “línguas”, como também, de forma ampla, entre “linguagens”, literá-

rias ou não. É do que foi discutido nessa intervenção, intitulada “Traduzindo 

o intraduzível: entre literatura e filosofia”, que parto para pensar o tópico da 

“adaptação” como tradução interlinguagens, privilegiando esse aspecto para 

problematizar o fato já sedimentado entre a crítica e a teoria de que “toda 

tradução implica interpretação”. 

Uma das questões abordadas por Nascimento foi, justamente, a da natureza 

da “tradução entre linguagens” como uma questão de interpretação. Partindo 

dos estudos de Jacques Derrida, ele apresentou a ideia de que “toda interpre-

tação é uma tradução”. Ora, o que tem sido explorado na análise da tradução 

intersemiótica da literatura para o cinema é a condição preliminar do tradutor 

como intérprete do hipotexto. Ou seja, vige o pressuposto de que, antes mesmo 

do exercício técnico tradutório _ criação de roteiro escrito para a posterior 

transposição em imagens cinematográficas _, o que o “tradutor” faz é interpre-

tar o texto literário, dele se apropriando para, a seguir, transcriá-lo por meio de 

um outro código, no exercício de uma outra linguagem, criando objeto novo _ 

o filme _, ainda que incontornavelmente ligado ao seu hipotexto. Valendo-se da 

perspectiva derridiana, Evando Nascimento introduz percuciente olhar sobre o 

tema, ao arguir o fato de que, já no exercício de interpretação, está implicada a 

prática tradutória: o olhar que traduz o mundo em linguagem é que possibilita 

a interpretação. Essa constatação permite que se pense o tópico da tradução 

em contexto absolutamente amplo, mas ao mesmo tempo bem preciso, em que 

o sujeito, como intérprete da realidade (“o discurso das coisas” pasoliniano; o 

“cinematismo” einsteiniano), já está posto como tradutor, eis que, ao enunciar 

o mundo, articula “ato de fala” e traduz o mundo pela linguagem. Interpretar o 

mundo, então, seja por meio de que língua ou linguagem for, será sempre um 

ato de tradução, produtor e condutor de sentido. 

Como podemos perceber, as constatações de Evando Nascimento nos 

convocam a pensar sobre o sentido mesmo do termo “tradução”, quando 

e do cosmopolitismo, um lugar de trânsito entre culturas”. Dentre suas conclusões, embasadas 

em Walter Benjamin, Jacques Derrida, Goethe, Paul Ricoeur e Haroldo de Campos, estão as de 

que “o texto traduzido é sempre um híbrido de pelo menos duas culturas” e que “o tradutor é na 

verdade um mediador de culturas”. Disponível em: <http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/

AnaisOnline/pdf/programacao.pdf>. Acesso em: 12 nov. 2012.
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 examinamos o tema das chamadas “adaptações” da literatura para o cinema 

ou mesmo das “traduções intersemióticas” de forma ampla. O mais evidente 

sentido para a palavra “tradução”, inclusive em entrada de verbetes de dicioná-

rios da língua portuguesa, é o de que “traduzir é passar para outra língua”, ou 

“transpor de uma língua para outra”. Se atentarmos, no entanto, para a origem 

etimológica do vocábulo, verificaremos que tanto “traduzir” como os correlatos 

“tradução” e “tradutor” têm origem no latim traducere ou transducere, com a 

significação essencial de “fazer passar, pôr em outro lugar”, ou seja, “conduzir, 

levar através de”, “conduzir além”. São essas formas que se encontram também 

em idiomas como francês, espanhol e italiano. Em português, além dos termos 

“traduzir”, “tradução” e “tradutor”, existe o registro de “trasladar”, “transladador” 

e “trasladação”, com o mesmo significado e origem dos equivalentes em língua 

inglesa e com a mesma acepção dos vocábulos translator e translatoris: “aquele 

que leva para outro lugar”. Em alemão, a origem do vocábulo correspondente 

não é latina, mas o significado é praticamente o mesmo, “traduzir”:  übersetzen  

(über: “além, noutra parte”; setzen: “pôr, colocar”). Nesse contexto de sutis 

mas determinantes possibilidades de sentido, Nascimento, pensando em largo 

espectro o alcance do significado de “tradução”, a partir de Jacques Derrida, 

apresenta a oportunidade para que se reflita sobre “a tradução como metáfora”:

Mas o caso é que, tradicionalmente, aplicamos mais o significado di-

cionarizado de tradução a sua modalidade interlinguística, as outras 

seriam apenas formas metafóricas de tradução. Todavia, justamente o 

que interessa a Derrida é o valor de metáfora, quer dizer, de transporte, 

de transferência e de translação (translation) que se encontra em toda e 

qualquer operação de sentido e de comunicação. Se ‘toda interpretação é 

uma tradução’, mais do que um jogo de palavras, isso quer dizer que toda 

interpretação, todo ato de decifração sígnica implica [...] deslocamento 

contextual, uma transferência ou translado de sentido de um contexto 

a outro (NASCIMENTO, 2012, p. 12).10

10 Cito texto intitulado “A tradução incomparável” (2012), de Evando Nascimento, a partir de versão 

original e inédita generosamente cedida pelo autor, a qual será publicada no livro Ética e estética 

nos estudos literários (EDUFPR, 2013), que reúne textos que foram apresentados durante o XII 

Congresso Internacional de Literatura Comparada (ABRALIC, 2011). 
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“Conduzir de um lugar para outro”, “transferir”: é essa a árdua tarefa 

do tradutor, a de conduzir textualidades de um lugar a outro, sabendo, de 

antemão, que sempre restará uma zona opaca ao final do trabalho, constituída 

por aspectos que, forçosamente, extraviaram-se na transferência e geraram 

restos textuais. Quando se trata da tradução entre sistemas de signos estéticos, 

como no caso da transladação do literário ao fílmico, é certo que o risco da 

perda _ mas também o do ganho _ é ainda maior, o que só potencializa o fato 

de que, nesse movimento interlinguagens, fica implícita a natureza metafórica 

da tradução, presente desde o primeiro ato tradutório: o olhar sobre o mundo. 

É nessa direção que também aponta Evando Nascimento, constatando, apoiado 

em Derrida, que, na modalidade de tradução intersemiótica _ aquela que se 

faz entre mais de um sistema de signos, como quando é traduzido um texto 

literário para o cinema:

[...] transladar é perder para poder ganhar novos sentidos e atributos, 

de uma língua ou linguagem a outra, em perpétuo movimento de comu-

nicação tradutória, quer dizer, transferencial. Para Derrida, num certo 

sentido e num certo contexto, metáfora e tradução são termos quase 

equivalentes (NASCIMENTO, 2012, p. 13). 

Sendo um processo dialógico (no sentido do que foi construído por 

Mikhail Bahktin, [1929] 1997), a tradução fílmica para textos literários tem 

como resultado, portanto, uma “construção híbrida”, resultado da mistura de 

discursos, de linguagens e de meios organizados pelo tradutor-interpretador 

fílmico, esse condutor de significados, atuante em uma mídia essencialmente 

colaborativa como a do cinema. Ainda que seja possível balançar as inevitáveis 

perdas e os nada desconsideráveis ganhos de sentido para as histórias narradas, 

gosto de pensar que compete também ao tradutor fílmico _ o responsável pela 

transladação de discursos, transferências e relativização de meios expressi-

vos _ a condução dos personagens de um a outro lugar ficcional: transferidos 

de seu lócus hipotextual, eles ganham uma outra vida em uma outra diegese. 

Figurados por meio de uma outra linguagem, são instalados em um outro tempo 

e em um outro espaço: traduzidos-metaforizados em outros, mas sendo ainda 

eles mesmos, como já apontara George Bluestone em sua já célebre conclusão 

sobre o destino das personagens em trânsito das folhas de papel em branco e 

preto das narrativas literárias para o écran de luz e sombra das salas de cinema. 
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A obra de Suzana Amaral como projeto fí lmico

A historiografia literária brasileira, a crítica e as teorias da literatura têm 

sedimentado o uso da denominação de “projeto literário” ao se referirem a obras 

específicas ou à totalidade da obra11 de determinados autores, ou mesmo a um 

conjunto de textos integrantes da produção literária de um autor em especial, 

vistos em contextos específicos12. 

No decorrer do “século do cinema”, com a sistematização da historiogra-

fia, da teoria e da crítica cinematográficas, notadamente a partir dos anos 50, 

tornou-se comum, também no universo do pensamento sobre o cinema, a refe-

rência a filmes como sendo “obras”, e ao conjunto de filmes de um determinado 

cineasta como sendo “a obra” ou até mesmo como o resultado de um “projeto” 

autoral. São recorrentes afirmações como: “o projeto fílmico de Michelangelo 

Antonioni”, que teria resultado na criação de uma “trilogia da incomunicabili-

dade”; ou o projeto cinematográfico de Ingmar Bergman sobre a “temática do 

silêncio” (a “trilogia do silêncio” ou “trilogia da ausência de Deus”); ou o “projeto 

da nouvelle vague”, principalmente de Jean-Luc Godard, de problematizar o uso 

da cor no cinema; ou, ainda, a referência ao “projeto” resultante nos três filmes 

que comporiam a “trilogia das cores” (azul, branco e vermelho), do cineasta 

Krzysztof Kiéslowski.13 A esses poderiam ser ainda acrescidos filmes de diretores 

11  O sentido do termo “obra”, atendendo, inclusive, à etimologia da palavra, remonta à origem latina 

(opĕra, ae) para denominar “qualquer produção de um indivíduo ou conjunto de autores, no âmbito 

das letras, ciências ou artes”; assim, no âmbito da literatura, pode ser considerada como uma 

composição unitária, que pode ou não fazer parte de um conjunto mais abrangente de produção 

textual. Cf. E-Dicionário de Termos Literários. Disponível em: <http://www.edtl.com>. Acesso 

em: 12 nov. 2012. 

12  Assim, por exemplo, têm sido recorrentemente usadas expressões como: “projeto nacionalista 

de José de Alencar” (CANDIDO, [1959], 1997); “projeto literário de Clarice Lispector” (FRANCO JR., 

2007); “projeto literário de Machado de Assis” (JOBIM, 2010). O último, analisando um texto crítico 

da autoria de Machado de Assis, conclui que, ao examinar o Realismo em Eça de Queirós, Machado 

estaria “falando de seu próprio projeto de escrita”. Cf. JOBIM, 2010, p. 85-87, grifos nossos. 

13  Os filmes e os diretores exemplificados, dentre centenas de outras possibilidades, são, respectiva-

mente: A aventura (L’Avventura, 1960), A noite (La notte, 1961) e O eclipse (L’eclisse, 1962), de Miche-

langelo Antonioni; Através de um espelho (Såsom i en spegel, 1961); Luz de inverno ( Nattvardsgästerna, 

1962) e O silêncio (Tystnaden, 1963), de Ingmar Bergman; O demônio das onze horas (Pierrot le 

fou, 1965), de Jean-Luc Godard; As duas faces da felicidade (Le bonheur, 1965), de Agnès Varda; A 

liberdade é azul (Bleu, 1993); A igualdade é branca (Blanc, 1994) e A fraternidade é vermelha (Rouge, 

1994), de Krzysztof Kiéslowski. 
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como Rainer Werner Fassbinder, cujo conjunto da obra corresponderia a uma 

revisão do nacionalismo alemão pós-Segunda Guerra; ou Glauber Rocha e seu 

cinema vinculado ao manifesto da “Estética da fome” cinemanovista; ou Luchino 

Visconti e o tema da decadência da aristocracia italiana, particularmente, e 

europeia como um todo. 

Se os filmes citados corresponderiam à intenção de seus autores de pro-

duzirem conjuntos de filmes que se articulassem como componentes de um 

“projeto cinematográfico”, é questão irrelevante para o tema que abordo aqui, 

já que têm sido examinados pela crítica de uma forma geral como constituintes 

de obra autoral com integridade temática e estética, gerando, com isso, impor-

tante metodologia analítica para o exame dos filmes, tanto vistos em conjunto 

como separadamente. Dos exemplos citados, a única exceção seria a da trilogia 

de Kiéslowski, que foi pensada, justamente, no contexto da obra do diretor 

polonês, para ser efetivamente uma “obra integral”, composta de três filmes, 

projeto que recuperaria na contemporaneidade o sentido e a simbologia das 

cores da bandeira francesa e atualizaria o lema do movimento revolucionário 

francês: liberté, egalité, fraternité. Enfim, mesmo que a produção de alguns 

dos criadores literários e fílmicos aqui elencados como mera amostragem não 

tenha sido manifestamente explicitada pelos autores como sendo participante 

de um “projeto”, a ideia de que a coleção de obras _ ou mesmo o conjunto de 

algumas narrativas _ possa ser examinada como integrante de projeto autoral 

se me apresenta como absolutamente exequível e produtiva. 

No caso da cineasta Suzana Amaral, a visão em panorâmica retrospectiva da 

totalidade de sua obra não evidenciaria, inicialmente, planejamento temático ou 

formal que indicasse a identificação de “projeto cinematográfico” previamente 

definido e consolidado. Sua filmografia de longas-metragens, corpus desta in-

vestigação, é constituída de três filmes, todos eles roteirizados a partir de obras 

literárias. Os dois primeiros (A hora da estrela, 1965; Uma vida em segredo, 2001), 

desenvolvidos em atmosfera realista, no limiar arriscado da emoção periférica, 

colocam em cena trágica o universo intimista e feminino das protagonistas, res-

pectivamente Macabéa e Biela, imersas em solidão inexorável num mundo que 

se lhes apresenta como implacavelmente opaco e definitivamente intraduzível. 

Já no terceiro (Hotel Atlântico, 2009), uma espécie de road movie existencia-

lista, um personagem masculino, nominado apenas como “artista”, atravessa 

parte do país em direção a um final enigmático e formalmente não realista; o 

inusitado tratamento técnico das imagens distancia o filme do registro “clássico” 
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e  intensamente emotivo das duas obras anteriores. Se o conjunto dos três filmes 

for observado desde um eixo temático posicionado em transversal, no entanto, 

poderão ser vistos como constituintes de um projeto lítero-filmográfico que 

revelaria a postura autoral da cineasta ao tratar do tema da árdua tarefa de 

traduzir o mundo pela linguagem e da trágica condição humana, determinada 

pela impossibilidade de conexão do sujeito não só com “o outro”, personificado 

como “o próximo”, a “alteridade”, mas com a radicalidade de um “outro”: o mundo 

em si, continente da “diferença”, a vasta pergunta sem resposta. É o que se vai 

examinar na sequência.

A trilogia fí lmica: tradução e incorporação do outro

Depois de cursar a Escola de Comunicação e Artes da Universidade de 

São Paulo (1971) e de ter dirigido vários curtas-metragens e documentários, 

Suzana Amaral obtém o Master of Science em direção de cinema na Universi-

dade de Nova Iorque, com o documentário Minha vida, nossa luta (1979), sobre 

mulheres moradoras da periferia de São Paulo. Na mesma ocasião, frequentou 

aulas de atuação e direção de atores para cinema no Actor’s Studio, escola de 

arte dramática por onde passaram alguns dos mais importantes dramaturgos 

e diretores do cinema e do teatro norte-americanos. De formação acadêmica e 

roteirista de seus próprios filmes, ela produzirá vários documentários para a TV 

Cultura de São Paulo, além de ministrar aulas no curso de cinema da Fundação 

Armando Álvares Penteado/SP. Seu primeiro longa-metragem de ficção só foi 

filmado, entretanto, 15 anos após sua graduação em cinema: em 1985, vem à luz 

A hora da estrela. Com essa primeira experiência na ficção, inaugurou prática 

que caracterizaria sua obra daí em diante: a da tradução de textos literários 

em linguagem fílmica.14 Na sequência, ela roteirizaria e encenaria Uma vida em 
segredo (2001) e Hotel Atlântico (2009), a partir de narrativas, respectivamente, 

14  Logo após a filmagem de A hora da estrela, Suzana Amaral roteirizou outro livro de Clarice Lispector, 

Perto do coração selvagem (1944), além de narrativa literária de Rubem Fonseca, O caso Morel (1973). 

Anunciados por várias vezes, esses projetos têm sido frustrados “sempre em função de dificuldades 

para o financiamento dos filmes”, conforme afirmação em correspondência de caráter pessoal, de 

2009. Publicamente, em várias entrevistas e eventos, ela tem declarado que a transposição dos 

primeiros romances publicados pelos dois autores ainda faz parte de sua agenda cinematográfica, 

que “não desistiu de voltar a Clarice”. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/

fq1509200914.htm>. Acesso em: 12 set. 2012.  
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de Autran Dourado e João Gilberto Noll. O conjunto desses três filmes pode 

ser considerado como constituinte de uma “trilogia do outro”, como veremos 

na continuidade. 

Ao transladar personagens literárias de um lugar textual a outro, a autora 

fílmica correu o inevitável risco da perda _ efeito condicionante do próprio ato 

tradutório (NASCIMENTO, 2012) _, para investir em apresentar a sua visão do 

mundo. Assim, articulando em linguagem fílmica os “restos” inevitavelmente 

decorrentes da tradução literária preexistente, ela constrói, metaforicamente, 

as suas “retraduções”15 para o mundo interpretado pelos tradutores Clarice, 

Dourado e Noll. 

Desentranhando do texto de Clarice a história de Macabéa, estruturada 

cronologicamente, com princípio, meio e fim bem delineados, numa montagem 

que busca apresentar de forma realista os fatos, a cineasta não investe em 

experimentações formais tanto do ponto de vista da fatura técnica como em 

relação ao desenvolvimento do tema. O filme resulta, no entanto, como visão 

autoral, comprometido com os fatos que narra, explicitando sua tradução do 

mundo por meio da linguagem que pratica. Nesse sentido, o texto fílmico de 

Suzana Amaral poderia ser identificado como um filme de autor”16. É a própria 

cineasta que afirma em entrevista a Osvando Morais: 

Uma coisa que eu acho é que estando, como estamos, num país subde-

senvolvido, o cinema tem uma contribuição a dar para o conhecimento 

de nossa realidade. [...] Espero que meu filme cumpra a sua finalidade: 

ele tem um benefício a dar às pessoas. [...] A Clarice e eu tiramos do 

anonimato pessoas de carne e osso (AMARAL apud MORAIS, 1986, p. 14). 

15  Uso o termo na acepção proposta por Evando Nascimento, que retoma a ideia a partir de reflexões 

de Paul Ricoeur e Jacques Derrida, quando esses teóricos pensam o tema da tradução entre línguas 

e linguagens: “Não há tradução sem resto, e são esses restos do intraduzível que levam a múltiplas 

traduções de um mesmo texto, as retraduções de que fala Ricoeur. A tradução mais perfeita poderá 

sempre ser refeita, porque traz implícita a perda (e ganho) sem a qual não há tradução. [...] Para 

Derrida, qualquer ato de fala já implica uma operação tradutória, e é esse um dos sentidos da 

sentença ‘toda interpretação é uma tradução’”. Cf. NASCIMENTO, 2012, p. 67. 

16  O termo é usado no sentido com que circulou a partir do início dos anos 60, com o surgimento 

da “nouvelle vague” francesa e dos diversos “cinemas novos” em vários países do mundo, inclusive 

no Brasil. Para Glauber Rocha, existem “filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista 

comprometido com os grandes problemas de seu tempo”. Cf. ROCHA, 1981, p. 14.
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Essa realidade a que se refere a diretora e que estaria presente no filme 

é a vivida por pessoas comuns, que “estão nas ruas” e que não são capazes 

de grandes feitos em histórias heroicas. Por outro lado, a intenção autoral é 

alcançada pelo caráter de “impressão de realidade” (METZ, 1980, p. 16)17 pro-

porcionado naturalmente pelas imagens fílmicas, matéria da linguagem por 

meio da qual a narradora se expressa. Para que se possa avançar nessa via 

interpretativa, no entanto, é preciso ir ao texto clariceano, no qual poderemos 

verificar o alcance da “retradução” operada pela cineasta. 

Em Clarice Lispector, é a partir da “sensação de realidade” experimentada 

pelo autor literário, o narrador postiço Rodrigo S. M., que se articula o texto 

pelo qual ele narra a história de Macabéa, quando identifica “no ar de relance 

o sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina” (LISPECTOR, 1977,  

p. 16; daqui em diante identificado apenas pelo número de página). Rodrigo-Cla-

rice declara que a história de Macabéa é o resultado de uma visão, portanto. Em 

entrevista a Edilberto Coutinho, quando indagada a respeito do livro que estava 

escrevendo, Clarice revela: “Trato de uma moça nordestina. Eu vi essa moça 

na feira carioca dos nordestinos, em São Cristóvão. Olhei para ela e descobri 

tudo [...]. Bastou olhar” (LISPECTOR apud COUTINHO, 1980, p. 41). Macabéa 

resulta, assim, de uma visão, de um olhar que constrói a imagem determinante 

da tradução do outro por meio de linguagem. É essa visão _ imagem possibi-

litada por uma espécie de “cinematismo” e captada pelo “cinematógrafo do 

crânio” (EISENSTEIN; JOÃO DO RIO) _, transcodificada em linguagem verbal, 

que conformará a tradução do outro, transladado do texto do mundo para o 

mundo da textualidade literária. 

A natureza paratextual da narrativa de Clarice evidencia-se na forma como 

ela entrelaça três histórias diferentes _ a primeira conta a vida da nordesti-

na Macabéa, migrante no Rio de Janeiro; a segunda, a do narrador interpos-

to, Rodrigo S. M.; e a terceira, a da própria narrativa, que se narra enquanto 

se constrói _ e em que se declaram dois narradores geminados: um, postiço, 

17 O fenômeno da “impressão da realidade” vivida pelo espectador diante do filme é um dos mais 

importantes aspectos levantados pela teoria fílmica clássica. Segundo Christian Metz, a partir 

de considerações do pioneiro teórico Albert Laffay, nos anos 40, “mais do que o romance, mais 

do que a peça de teatro, mais do que o quadro do pintor figurativo, o filme nos dá o sentimento 

de estarmos assistindo diretamente a um espetáculo quase real. [...] Desencadeia no espectador 

um processo ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de ‘participação’ [...]. Há um modo fílmico da 

presença que é amplamente crível”. Cf. METZ, 1972, p. 16, grifo do autor.
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Rodrigo S. M., que se apresenta como sendo o autor do texto e ele mesmo perso-

nagem da narrativa; outro, a própria Clarice, cujo nome é figurado no paratexto 

da capa e da folha de rosto do livro. É conveniente observar que, na “Dedica-

tória do autor” (1977, p. 7), lê-se, logo abaixo, “(Na verdade Clarice Lispector)”. A 

escritora expõe sem subterfúgios os mecanismos da criação literária _ “Este 

livro é uma pergunta” (p. 21) _, enquanto questiona o ato de linguagem, proble-

matizando-o quanto ao seu alcance, à sua finalidade e aos seus procedimen-

tos para a humana tarefa de tradução do mundo. Daí o surgimento de várias 

arguições que se sucedem ao longo do texto: “E a pergunta é: como escrevo?” 

(p. 24); “Por que escrevo?”; “Eu que escrevo quem sou?” (p. 45). Embora A hora 
da estrela marque o compromisso de Lispector com uma literatura que se faz 

como tradução direta do concreto mundo exterior, firmada no cotidiano e no 

factual, persiste na escritura a sua opção pela linguagem, “na certeza de que 

ela é o verdadeiro lugar da existência” (PORTELLA, 1977, p. 11). Essa condição 

do narrador-tradutor é evidenciada, em contraponto, pela impossibilidade de 

articulação de linguagem em Macabéa: “Não sei o que tem dentro do meu nome”; 

“Não sei bem o que sou, quem eu sou” (p. 68). 

Ao traduzir Macabéa em imagens, desentranhando-a da tessitura narrativa 

verbal, Suzana Amaral descarta qualquer possibilidade de reelaborar em outra 

linguagem a proposta metaliterária. Assim, nesse deslocamento, ao conduzir 

a personagem para um outro lugar e um outro tempo, desaparece o “drama da 

linguagem” do narrador literário, resto perdido na árdua tarefa da tradução de 

um a outro texto do mundo. Em Clarice, a “história exterior e explícita [...] com 

começo, meio e granfinale” (p. 17), inicialmente anunciada, que permitiria ao 

narrador “ver o outro” (p. 17), acaba se transformando em narrativa da paixão 

adquirida pela descoberta do outro. O narrador preposto retirará do encontro, 

independentemente de sua vontade, a matéria com que consubstanciará sua 

própria existência: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e [...] no espelho 

aparece o meu rosto” (p. 28); “É paixão minha ser o outro. No caso, a outra”  

(p. 7); “A ação dessa história terá como resultado minha transfiguração em 

outrem” (p. 26). Dessa forma, a postura distanciada de “ver o outro” passa para 

a situação radical de “ser o outro”, traduzido em linguagem. 

No filme, a retradução do mundo via tradução do literário naturalmente 

coloca a cineasta como condutora do “outro”: figurado na personagem Macabéa. 

Nessa transferência, vai sua interpretação para o mundo traduzido em texto 

por Clarice. Se, ao final de A hora da estrela-livro, com a morte de Macabéa, 
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entrelaçada ao narrador postiço, o que subsiste é a palavra feita linguagem por 

Clarice, possibilitadora da tradução do mundo, ao final de A hora da estrela- 

-filme, salva-se a imagem, o significante fílmico: no último fotograma da última 

sequência, por via de sofisticado exercício metafílmico, o narrador-condutor da 

personagem congela a imagem ralentada de Macabéa, flutuando, leve, vivendo a 

sua “hora da estrela”. É esse, inclusive, o único momento no qual Suzana Amaral 

sucumbe à atração da complexidade paraliterária do texto clariceano, permitin-

do à personagem “ser” a “estrela em plenitude existencial” que, no livro, não lhe 

foi possível viver18. Nessa translação de uma linguagem a outra, entre tempos e 

contextos, operando no espaço textual dos restos perdidos na tradução, vai a 

identificação da cineasta com o “outro”, ou, no caso, “a outra” clariceana. 

Em seu filme seguinte, ao conduzir do texto literário para o fílmico a per-

sonagem criada pelo escritor Autran Dourado em Uma vida em segredo, Suzana 

Amaral investe mais uma vez em pensar a trágica circunstância do humano em 

um mundo que só se dispõe, ainda que não em plenitude, por meio de linguagem. 

É de uma “outra” _ “o outro” figurado como “a prima Biela” _ que a cineasta 

vai se valer para, novamente, retraduzindo em imagens a tradução verbal de 

Dourado, apresentar a sua interpretação para a questão já arguida em A hora 
da estrela: a de que, ainda que em opacidade, o outro só se revela em linguagem. 

O narrador distanciado de Autran Dourado instala Gabriela _ 17 anos, 

órfã de mãe, morto o pai _, que sempre vivera no isolamento da “Fazenda do 

Fundão”, em uma pequena cidade, para onde é levada para viver com parentes. 

Personagem em trânsito do lugar da silenciosa convivência consigo mesma para 

o do necessário domínio das relações interpessoais e da linguagem social, a 

“prima Biela” não alcança a imprescindível conexão com os “outros”. Imersa em 

profundo segredo e resignada em sua incapacidade de traduzir um mundo que 

encontra como absolutamente inapreensível, entrega-se à morte, naturalmente, 

extenuada pelo esforço de viver. Ainda que o narrador busque penetrar na “obs-

curidade” da personagem, simulando textualmente, inclusive, seu pensamento, 

o que ele vê e sabe _ e o que nós, leitores, “vemos” e ficamos sabendo _ não 

chega a se constituir como matéria bastante para a assimilação da essência 

18 Em A tradução criativa: A hora da estrela _ do livro ao filme, a intersecção de duas narrativas, 

Pelotas, Mundial/EDUFPel, 1992, examino em detalhes a tradução da história de Macabéa por 

Suzana Amaral, considerando não uma possível divergência de sentido entre o final dos dois textos, 

no que tange à morte da protagonista, mas a possibilidade de que a cineasta teria buscado uma 

correspondência metafórica entre a metanarrativa literária e a sua tradução em linguagem fílmica. 
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da personagem _ de sua “vida em segredo” _, entidade textual que é, e que, 

em sendo, precisa ser construída em linguagem. Esta é a tarefa da cineasta: 

tentar elaborar em uma outra linguagem, transladando a personagem de um 

a outro lugar narrativo, a possibilidade de desvelamento da essência do outro. 

Nessa operação tradutória, não só vai a sua experiência com a outridade, como 

também, mais uma vez, identifica-se o esforço em retraduzir a partir dos restos 

de uma tradução inicial: a da textualidade do mundo disposto em linguagem 

pelo escritor Autran Dourado. No registro realista dessa tentativa, evidencia-

se a intenção autoral de desvelar a vida secreta da personagem da forma mais 

delicada e transparente possível, sem recorrência a sofisticadas estratégias me-

tanarrativas. O propósito, no entanto, não alcança o leitor, também ele tradutor, 

localizado na intersecção das duas narrativas: a ele resta a sensação de que toda 

escrita, aparentando dizer algo, apenas explicita o impossível: a interpretação 

do mundo. O que resta _ “restos perdidos nas traduções” (NASCIMENTO) _ 

desses sublimes esforços é texto, linguagem do homem: justificativa mesma 

da humana condição.

Hotel Atlântico, o terceiro filme de uma possível “trilogia do outro”, forma-

liza-se, também como os dois anteriores, como tradução de texto literário. O 

texto homônimo de João Gilberto Noll coloca em cena narrador-personagem 

não nominado (o “artista”), ator desempregado que se desloca do Rio de Janeiro 

em direção ao sul, transitando entre várias cidades e povoados litorais até chegar 

a Porto Alegre, seu lugar de origem. Nesse percurso, sem estabelecer ligações 

consequentes com todos os “outros” com quem se relaciona, não se conforma 

a nenhum lócus de pertencimento. Os fatos da perambulação são narrados 

em clave realista e em primeira pessoa, de forma fragmentária e reticente, 

com extrema economia da palavra, reproduzindo as escassas falas em diálogos 

rápidos e secos. Não há informações sobre seu passado nem sobre a razão dos 

sucessivos deslocamentos _ “é preciso ir, é preciso seguir: e eu precisava ir”  

(p. 19); como também não fica esclarecido o sentido do falimento e das mortes 

de outros personagens que atravessam sua jornada nem a causa da mutilação 

física que sofre pela amputação de uma perna, marca emblematicamente visível 

da sua deterioração física e psicológica em um percurso que se faz no limiar 

da falência existencial. À deriva numa rota paradoxalmente ao mesmo tempo 

aleatória e predeterminada, incapaz de entendimento do que olha, ouve e vive, 

o personagem-narrador só consegue traduzir, por meio de esgarçada articula-

ção da linguagem, um mundo percebido em fragmentos, que não possibilita a 
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totalização espacial nem temporal, deslocando-se em direção ao inevitável final: 

o do perecimento da própria existência à beira da imensidão do mar Atlântico 

da Praia do Pinhal. O que resta desses deslocamentos é texto, resultado do 

empenho do narrador em alcançar sentido para um mundo que não consegue 

traduzir em plenitude. As últimas linhas dão a medida da debilitada força que 

anima a personagem: ao chegar finalmente à praia, o “artista” olha para “o mar 

escuro do Sul” e só consegue constatar a falência dos sentidos, o que o leva à 

dissolução final, ao mesmo tempo que se elabora em linguagem a narrativa da 

impossibilidade de conexão com o mundo:

Tentei falar, mas só me veio um espasmo. [...] já não possuía a audição. 

O mundo tinha ficado mudo, era só silêncio. [...] Depois eu fiquei cego 

[...]. Só me restava respirar, o mais profundamente. E me vi pronto para 

trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmões [...] e eu fui soltando o ar, 

devagar, devagarinho, até o fim (NOLL, 1989, p. 98). 

O narrador de Suzana Amaral, ainda que distanciado dos fatos seleciona-

dos para montar uma espécie de road movie, segue as pegadas do “artista” em 

sua jornada rumo ao sul colado à personagem, confundindo, muitas vezes até, 

o olhar do personagem com o seu próprio ponto de vista sobre o mundo posto 

em imagens fílmicas. Ao instalar o outro _ retraduzindo a tradução de Noll _ na 

diegese fílmica, o narrador, assim, entrelaça-se ao narrado por meio do olhar 

da câmara em enquadramento subjetivo. Essa estratégia discursiva permite à 

cineasta explorar o efeito de identificação do espectador com a personagem 

para muito além da sensação de realidade inerente ao fato cinematográfico, 

eis que é pela coincidência desses olhares sobre o mundo que ela elabora sua 

tradução imagética para o texto literário19. 

Trabalhando os “restos” da tradução do outro empreendida pelo escritor, 

Suzana Amaral, em domínio criativo do código que exercita, inventa um outro 

final para a aventura da linguagem vivida pelo “artista”: por meio de corte 

profundo no tempo e no espaço, à cena em que o protagonista exala o último 

suspiro _ tal como acontece nas últimas linhas do texto literário _, sucede-se 

19 Essa constatação leva em conta a radical assertiva de Raymond Bellour sobre o fato de a “câme-

ra-olho ser um instrumento privilegiado do olhar sobre o mundo”, derivada da comparação da 

câmera com o olho humano: olho e câmera são considerados “intermutáveis”, na medida em que 

coincidem os pontos de vista. Cf. AUMONT; MARIE, 2006, p. 40-41.
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ainda uma sequência que encerra o filme. Retomemos esse “final depois do Fim”: 

no penúltimo segmento fílmico, então, o que se vê é a sucessão de planos em que 

o protagonista, à beira-mar, enquadrado em plano aberto, parece esvair-se no 

inútil esforço para manter a força vital. Após sucessivos planos do mar agitado, 

ondas quebrando na praia, cortes rápidos, em plano geral, um corte espaçotem-

poral em profundidade instala na tela o rosto do “artista”: na profundidade de 

campo, vê-se o mar calmo de enseada que parece ser a de um porto. Segue-se 

uma sucessão de cortes rápidos: em movimento de câmera, abre-se o plano 

e vemos o protagonista caminhando à beira-mar, espaço protegido por uma 

balaustrada; corte: afastando-se da enseada; corte: fazendo sinal para um táxi; 

corte: entrando no carro. Corte para enquadramento final em plano aberto: o 

táxi que se afasta em travelling para frente segue por uma rua larga e movi-

mentada, desaparecendo entre o fluxo de carros na profundidade do campo, 

enquadrado em plano geral; a imagem em flou congela, e começam a aparecer 

na tela os créditos finais. O “Fim” do filme, ou o fim depois do “Fim”: um outro 

fim para o “outro” retraduzido por Suzana Amaral. Assiste-se a essas imagens 

com um certo estranhamento: o “artista”, então, não morreu?  

Valendo-se naturalmente dos códigos e subcódigos narrativos fílmicos 

estatuídos já desde o “cinema dos primeiros tempos” (GAUDREAULT, 1988)20, 

a cineasta conta a perambulação do “artista” de forma realista, atendendo à 

cronologia e à verossimilhança dos fatos da história que narra. Entretanto, 

como já acontecera na sua tradução para A hora da estrela, no fechamento do 

filme, ela insere a sua interpretação para os fatos que traduziu em imagem por 

meio de exercício metanarrativo. Após o impacto do estranhamento propor-

cionado pelo “fim depois do Fim”, logo percebemos que os planos montados 

na “verdadeira” sequência final correspondem ao que foi mostrado logo no 

início do filme, após o incipit e logo depois do primeiro contato do protago-

nista com a morte: na verdade, são imagens recortadas da cena em que ele, 

20 A expressão “cinema dos primeiros tempos” é de André Gaudreault: refere o tempo das primeiras 

experiências, período do filme em tomada de um só plano, como em Georges Méliès, por exemplo, 

até a prática de pioneiros como Edwin Porter, David Griffith e Serguei Eisenstein, que estabelece-

ram os princípios formais do sistema narrativo, com o uso da montagem de planos em sequência. 

Nesse período, foram fixados os elementos fundadores de uma possível estética do cinema, con-

formando o que ainda hoje se reconhece como sendo o conjunto do processo (o cinematógrafo, 

que permite a tomada de planos) e dos procedimentos fílmicos (a montagem de planos que cons-

tituem uma unidade, ou seja, o filme narrativo, resultado de um sistema de linguagem autônomo).  

Cf. GAUDREAULT, André, Cinéma des premiers temps et narrativité, 1989, p. 17-26. 
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depois de olhar o mar no porto, entra no táxi e desce na rodoviária, iniciando 

sua deambulação em direção ao sul e à sua finitude. A diferença é que agora, 

deslocadas temporalmente na diegese, montadas à sucessão de planos finais do 

“Fim” antes do fim, adquirem um outro sentido (EISENSTEIN, 1980): é preciso 

recomeçar, é preciso continuar narrando o mundo, na tentativa de apreensão 

do outro, ainda que, definitivamente, o que se configure ao final dessa penosa 

tarefa seja a intraduzível opacidade de uma realidade que sempre se encontra 

mais adiante, exigindo a contínua e permanente tradução. Ou, como conclui 

Evando Nascimento, ao problematizar a recorrente assertiva de que “toda 

tradução é interpretação”: “[...] o outro nunca se deixa transladar de todo, re-

sistindo e restando em certo sentido para sempre estranho, [...] intraduzível” 

(NASCIMENTO, 2012, p. 15). 

Em sua “trilogia do outro”, o que a cineasta faz é “conduzir” (traducere) 

personas construídas pela visão do outro para além do lugar em que foram 

inventados, “retraduzindo”, de uma a outra linguagem, o mundo “traduzido em 

texto” por Clarice Lispector, Autran Dourado e João Gilberto Noll, escritores os 

quais elegeu como guias confiáveis nessa árdua tarefa de traduzir o outro em 

linguagem, no translado de um a outro lugar diegético. Por meio de um esforço 

interativo em direção à outridade, o que resta desses deslocamentos _ “restos” 

ainda retraduzíveis _ é não só a sua interpretação das ficções literárias, como 

também a tradução mesma de um mundo que só se dispõe ao homem se for 

inventado em linguagem. O que se revela, ao final, no projeto fílmico de Suzana 

Amaral, é o fato de que traduzir o mundo em linguagem consiste na incontor-

nável e humana contingência da construção metafórica do outro. Cabe a nós _ 

leitores-tradutores-intérpretes implicados nesse processo _ perseverar na árdua 

tarefa de trabalhar nos limites de uma impossibilidade: a de ligação não só com 

“o outro”, personificado como “o próximo”, a “alteridade”, mas também com a 

radicalidade de um “outro”: o mundo em si, a vasta pergunta sem resposta.
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o AuTor Em JoGo: NOME PRÓPRIO, 
DE muriLo SALLES, E A LiTErATurA 

DE CLArA AVErBuCK

luiz cláudio KleAim1 

SérGio rodriGo dA SilvA FerreirA2

Em certa altura do filme Nome próprio (2007), de Murilo Salles, a perso-

nagem Camila, após ter passado por dificuldades _ sem casa, sem dinheiro e 

sozinha _ e não ter até então conseguido escrever seu livro, finalmente cai em 

si de que, juntos, os textos que escrevia na/para a internet formavam, enfim, a 

obra que tanto almejara. A protagonista, que havia decidido viver em São Paulo, 

encontra-se em um caos existencial no qual escrever se torna sua vida e a 

condição através da qual ela se (re)desenha para se comunicar com o mundo. A 

cena é icônica, pois não só apresenta o momento de criação de uma obra, que 

tem por referência a biografia da protagonista, mas também nos serve, alegori-

camente, como uma imagem de autoria, questão que se pretende discutir neste 

capítulo. Na trama cinematográfica, são narradas as peripécias da protagonista, 

bem como o fazer do autor que está em vias de encontrar as “pontas” dos textos 

de sua obra, que almeja dar uma ordem ao seu cenário, autocriar-se.

O filme é uma adaptação do livro Máquina de pinball (2002) e de alguns 

textos da escritora Clarah Averbuck, que têm como pano de fundo o universo 

da cibercultura brasileira em seus primórdios, no início dos anos 2000 _ mais 

especificamente, no caso das produções analisadas, 2001 _, quando surgiam os 

primeiros blogs em nosso país. Trata-se de um período que se notabiliza pelo 

1  Faculdades Doctum _ Serra.

2  Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).
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advento das páginas pessoais, dado pelo surgimento de sistemas de softwares 
que tornavam automática e gratuita a publicação na rede de qualquer conteúdo, 

sem censura prévia e sem a necessidade de o usuário dominar as complexas 

linguagens informáticas _ se procurarmos estabelecer uma genealogia da blo-

gosfera brasileira.

Na segunda metade de 1999, já funcionavam a todo o vapor sistemas como o 

Blogger, uma popular plataforma de publicação on-line, que criava as condições 

para jovens autores divulgarem e difundirem de forma mais ampla os seus 

trabalhos e com o valor de produção irrisório, se comparado às tradicionais 

mídias impressas. Há, a partir dos primeiros anos deste século, a explosão de 

publicações do gênero, bastante forjadas na emergência de uma nova linguagem 

blogueira: no diário on-line (MALINI, 2008). Rebeca Blood (2002) afirma que 

“o influxo de blogs mudou a definição de weblogs, de ‘uma lista de links com 

comentários pessoais’ para um site atualizado periodicamente, com o novo 

material sendo postado no topo da página”. Essas mudanças de usos e técnicas 

impactaram a linguagem blogueira no sentido de tornar a escrita mais informal 

e de aspecto mais conversacional _ especialmente por conta da possibilidade 

de comentário dos usuários-leitores (MALINI, 2008).

Se, por um lado, o estilo de época talvez tenha impactado a linguagem e 

produzido modos de escrita que tenham influenciado a produção em questão, 

há o movimento do estilo pessoal de Averbuck, que nega a condição de blogueira, 

juntamente com boa parte de seu aparato subcultural, e que se afirma como 

uma escritora que escreve na internet. Em Nome próprio, vemos a protagonista 

Camila querendo escrever um livro, respondendo a uma provocação de outro 

blog criado por um terceiro, anônimo, que desafia a protagonista a abrir espaço 

para comentários on-line em seu blog: 

Meu blog não é um diário. Aqui escrevo e ponto. Escrevo porque preciso. 

Melhor, vivo porque escrevo. Não quero saber de opiniões, nem de jul-

gamentos. Não devo nada a ninguém, por isso meu blog não tem co-

mentários. Menos ainda sobre minha vida. Isso aqui não é uma página 

interativa. Não gostou, não lê (NOME, 2007). 

Enquanto o filme se foca na lente que persegue/perscruta/invade o corpo 

e os movimentos de devir da personagem, de seu processo de transformar-

se em escritora, o texto literário é carregado de sarcasmos e coloquialidades, 
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estilemas condizentes com o universo do diário íntimo. As duas são Camilas. 

Entretanto, o filme não é a cópia nem o espelho do livro. Quando analisamos as 

produções estéticas, nós as lemos dentro de uma historicidade não positivista, 

situando-as num entrecruzamento no qual o retorno da obra referenciada 

acontece em sua reconfiguração da estrutura, que não deixa também de se 

abrir para futuras alterações, ao ser também referenciada. Não é o caso de se 

pensar um modelo histórico cíclico ou linear enquanto representação temporal, 

mas um movimento dialético em espiral que referencia, modifica e projeta a 

estrutura narrativa da obra. A expressão artística, embalada por gestos criativos, 

está sempre em constante movimento e dinamismo, e a tendência natural é 

sua leitura ocorrer, cada vez mais, de maneira multidisciplinar, interdiscursiva, 

intersemiótica para que se possa chegar à sua complexidade contextual. 

Uma adaptação é automaticamente diferente e original em relação ao 

seu referente, devido à própria mudança do meio de comunicação, como no 

caso da passagem da literatura, um meio preponderantemente verbal, para o 

cinema, que é multifacetado, com palavras escritas e faladas, imagens foto-

gráficas animadas, efeitos sonoros, música etc. (cf. STAM, 2008). Portanto, a 

fidelidade literal é pouco provável e até mesmo indesejável, dada a potenciali-

dade de cada mídia.

Nessa perspectiva, a proposta deste texto é, a partir da comparação entre 

a produção audiovisual de Salles e as obras literárias de Averbuck, analisar 

questões de autoria, do contexto histórico das produções literárias em 

ambiente on-line e do processo de construção da identidade da personagem 

num panorama de autoficção. Ao arrostar as obras, pretendemos confrontar 

diferentes produções estéticas a fim de compreender os processos de estru-

turação das obras, o intercâmbio entre os autores e as suas influências e seus 

laços de analogia. Desse modo, a intenção é a busca tanto das afinidades como 

dos contrastes, que, comparativamente, servirão para caracterizar uma escrita 

ou um autor, pois

a comparação [...] permite recolocar e por isso reconfigurar (a insistên-

cia é aqui precisamente na transformação) as relações entre os objetos 

produzidos, por um lado, e por outro os vários espaços e tempos dos 

humanos que diversamente os vivem, e os vivem também de modos 

potencialmente (e de fato mesmo realmente) diferenciados (BEUSCU, 

2001, p. 20).
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No livro, Camila é o alter ego de Clarah. O filme, por sua vez, toma por base os 

livros e os textos nos quais a personagem vive suas experiências, criando outros 

traços identitários para Camila. Como diz Averbuck, a Camila do filme não é a 

mesma do livro (LEITE, 2011). Contudo, o caminho caracterizador dos contrastes 

de nossos objetos de análise tem clara ligação entre si, tendo em vista que uma 

adaptação de obra literária para o cinema apresenta em sua própria natureza a 

relação entre o hipotexto e hipertexto. Tratamos dos temas, assim, tendo como 

substrato teórico a transtextualidade, conceituada por Gérard Genette, como 

tudo aquilo que coloca um texto, de forma manifesta ou não, em relação com 

outros textos (STAM, 2008). Temos, pois, uma situação de hipertextualidade 

entre a obra de Salles e a de Averbuck, aqui entendida como a relação entre um 

texto, o hipertexto (o filme, no nosso caso), e um outro anterior, o hipotexto (os 

livros de Averbuck), que o primeiro transforma, modifica, reelabora e amplia.

Empreendida dessa forma, a categoria autor funciona como um harmoni-

zador de discursos preexistentes, uma arte discursiva e não originária, situada 

num território interindividual cuja construção se torna híbrida. Em entrevista 

à Revista Bula, ao ser questionada por Ademir Luiz sobre sua participação no 

filme Nome próprio, Clara Averbuck respondeu:

Esse filme tem uma história enorme. Murilo [Murilo Salles, diretor cine-

matográfico] comprou o Máquina de pinball. Ficou travado um tempão. 

Aí quis comprar uns textos do blog. Me mostrou um primeiro trata-

mento de roteiro, escrito pela Elena Soarez. Gostei _ foi o que mais 

gostei. Mas Murilo continuou em crise, quis mais textos, quis o Vida 

de gato, fez milhões de roteiros, pediu milhões de opiniões, mudou de 

diretor-assistente, cortou personagens, mudou texto, mudou o filme 

até depois que passou no Festival do Rio. Eu não apitei em nada. Murilo 

me pedia socorro às vezes, me pedia para mexer no roteiro, mexer nos 

GCs, reescrever os offs… foi realmente caótico. No fim ficou uma massa 

escrita por todo mundo, finalizada por uma galera e com identidade de 

ninguém (LEITE, 2011).

Há, portanto, um contato mais do que comprovado3 entre a obra  hipotextual 

e seu desdobramento em produto estético audiovisual. Com o deslocamento de 

3  Nos créditos finais de Nome Próprio, além das obras de Clara Averbuck citadas, afirma ter se
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contexto midiático e autoral entre as duas obras, vemos que o “novo” autor se 

reconstrói e reconstrói a obra referenciada e, nesse caso, o próprio persona-

gem-autor cria uma narrativa híbrida, aqui entendida como uma necessidade 

de pensar a identidade como processo de construção e desconstrução, que 

aponta ao caráter múltiplo e heterogêneo do fato artístico.

Observadas as semelhanças e diferenças entre as narrativas e a composição 

desse conjunto autoral, o filme pode estabelecer-se como obra que antecede os 

livros, pois é através dele que se narra a emergência da autora Camila, narra-

dora-protagonista de Máquina de pinball e de Vida de gato. O filme apresenta 

as peripécias dessa personagem-escritora até o término da construção de seu 

livro, como ela se torna quem é. Há um refluxo no filme que nos impõe olhá-lo 

como obra que antecede aquelas às quais se quer fazer referência.

Tanto no filme quanto nos livros, Camila é um “pinball” atirado de um lado 

para outro pelo tencionamento entre as condições da vida e por suas vontades. 

No filme, ela é expulsa de casa pelo noivo, que se mudou com ela de Porto Alegre 

para São Paulo, após traí-lo. A personagem muda-se, então, para a casa de um 

amigo. Em crise com a separação, entre o consumo de álcool e anfetaminas, 

passa então a escrever em seu blog, CamilaJam, mandando recados ao ex-na-

morado. No blog, Camila escreve contando sua vida íntima, o que faz com que 

seja conhecida virtualmente e conquiste alguns admiradores. 

Em uma das festas que frequenta, regadas a álcool e rock’n roll, conhece um 

francês com quem tem um caso. De passagem pelo Rio de Janeiro, entretanto, 

acaba transando com o namorado de uma amiga após quase se afogar no mar, 

o que faz com que perca tanto a amizade quanto o amante, pois ambos veem 

de longe o ato sendo consumado. De volta a São Paulo, encontra a casa vazia e 

descobre que o amigo que a abrigou foi embora e a abandonou. Desesperada 

por estar sendo despejada, pede ajuda pela internet e é recebida na casa de um 

adolescente fã do blog em troca de favores sexuais. O adolescente, entretanto, 

mora com a família, e Camila não é aceita na casa dos pais do garoto, que, por 

ter algum dinheiro no banco, paga um apartamento para que Camila pudesse 

terminar de escrever seu livro. 
Nesse meio tempo, ela bebe, frequenta bares solitariamente, tem algumas 

relações sexuais e se envolve em alguns problemas por conta de sua a utoexposição 

  utilizado também como base para a adaptação os textos dos blogs cardosoonline.com.br,  

não-til.com.br e brazileirapreta.blogspot.com.
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na internet. Em um bar, conhece Daniel, um homem com quem se correspondia 

por e-mail e que era admirador de seu trabalho. Camila tem alguns dias de 

relacionamento com o rapaz e se apaixona por ele. Após isso, seu admirador 

some e a personagem entra em crise. 

Um dia, bebendo em um bar, Camila reconhece Daniel numa mesa bebendo 

com amigos e descobre que ele tem uma namorada. Camila dá um escândalo 

e tenta agredi-lo. Por fim, em outro momento, numa festa, ela o reencontra. O 

rapaz termina de vez com ela, afirmando que ela o havia inventado. Nas cenas 

finais do filme, de volta ao seu apartamento, ela termina a escrita de seu livro 

com a organização dos vários textos escritos sobre si e em diálogo com as 

pessoas, vendo-se “de fora”.

Entretanto, esses aspectos da vida de Camila não fazem parte da trama 

principal da personagem, são apenas elementos que vão contribuindo para sua 

constituição como escritora, esse sim, o principal tema do filme. O que este 

narra, acima de tudo, é a emergência da autora Camila, narradora-protago-

nista de Máquina de pinball e de Vida de gato, convertendo em tema a própria 

condição do autor. Os elementos dessas narrativas se aproximam, permitindo-

nos construir um gesto, uma figura, um movimento performático, uma autoria. 

Dito de outra forma, os elementos dessas três narrativas resvalam na constitui-

ção de uma persona que paira extratextualmente através das obras.

O filme possui três camadas narrativas, a saber: a camada do vivido pela 

personagem-autora, a camada do narrado por essa personagem e a camada 

que conta do processo de criação da personagem-autora, que é a filmada. Nos 

trechos iniciais do filme, vemos a personagem vivida e a personagem-auto-

ra sincronizadas entre si, bem como o que Camila escreve apontando ao seu 

namorado. Os textos que digita são idênticos aos textos que aparecem na tela. 
Posteriormente, num segundo momento, há uma ruptura entre a perso-

nagem vivida e a protagonista-autora, por meio de uma desconstrução verbal, 

quando o que Camila fala em off está em primeira pessoa (eu) e o texto que 

aparece na tela está sendo escrito em terceira pessoa (ela, Camila), mostrando um 

distanciamento entre as “pessoas”, como se um outro escrevesse. Além disso, em 

alguns e-mails que Camila recebe de seu affair Daniel, mesmo tendo sido ele quem 

enviou, temos a imagem dos dedos de Camila digitando, como se fosse ela quem 

escrevesse os e-mails, como se, de fato, o rapaz houvesse sido inventado por ela. 

O descolamento entre personagem vivida e a protagonista-autora é levado 

a um patamar superior na cena final do filme, quando ouvimos a voz em off de 
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Camila narrando seus atos e, logo em seguida, vemos a personagem represen-

tada duas vezes na tela, sendo que uma das Camilas aparece sentada no sofá, 

enquanto a outra, que está sentada em frente ao computador, descreve seus 

atos como se fosse a criadora, polarizando as ações entre criar e ser, a matéria 

narrada e a matéria vivida.

As cenas finais são bastante representativas, pois mostram as duas Camilas 

se enfileirando em frente à tela, olhando diretamente para a câmera (Figura 1).  

Ao fundo, o som da digitação de texto. Essa imagem que desvela o aparato ci-

nematográfico, rompendo com a noção de realismo do audiovisual, coloca o 

espectador em sua condição de voyeur, podendo ser uma referência à exposição 

da personagem que se dá à observação. 

Figura 1. Frame do filme Nome próprio

Entretanto, o que fica evidenciado é a presença de um terceiro narrador, 

aquele que está mostrando essa relação de formação da autora, vendo-a de 

fora. Dessa forma, ao mostrar a autora finalizando o livro que adapta, Salles 

descola sua narrativa (filme) da narrativa referenciada (livro), afirmando, assim, 

com esse gesto que o filme trata não apenas dos conteúdos dos livros, mas de 

seu processo de escrita e composição, delimitando por meio da linguagem as 

fronteiras das produções.

A maior diferença que há entre as produções é a mudança de tom dado 

aos fatos e em alguns casos as mudanças de contexto dos fatos narrados. Com 

relação às primeiras, apercebe-se que há em especial uma perda do caráter 

sarcástico da narrativa do livro para o filme, talvez pela própria natureza das 
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produções. Um exemplo é a cena do ralo do chuveiro entupido. Na cena do 

filme (01:15:20), alternam-se dois planos básicos: um médio destacando o rosto 

da personagem e outro, em detalhe, dos pés da mesma próximos ao ralo do 

banheiro; o som é o ambiente, captação direta (Figura 2). No corte inicial, vemos 

Camila ensaboando os cabelos. O plano seguinte são os pés envoltos à água 

com sabão que sobe pelo chão no banheiro. No seguinte, Camila olha para 

baixo. Após, vemos seus pés se esfregando sobre o ralo. Depois, ela sussurra 

um xingamento, limpa como pode os olhos e fecha a torneira. O corte seguinte 

são os pés batendo sobre o ralo para fazer pressão a fim de que a água escoe, 

movimento que se repete até a água ir baixando com dificuldade. O seguinte é 

mais um plano rápido do rosto olhando para baixo. Por fim, um último plano da 

água vazando por completo pelo ralo. A cena toda dura exato 1 minuto. 

Figura 2. Frames do filme Nome próprio

O mesmo fato no livro Máquina de pinball é narrado da seguinte maneira:

No dia seguinte, acordei e fui tomar um banho para ativar meus oito 

neurônios _ aquela coisa básica que todas as pessoas limpas fazem _ e 

comecei a perceber que a água não estava escoando como deveria. Na 

verdade, ela não estava escoando. Eu estava ensaboada, com xampu 
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no cabelo, não tinha como parar tudo para tentar desentupir o ralo. 

Pensei que, se fingisse não perceber, talvez a água resolvesse parar com 

aquela palhaçada e fosse embora, mas isso não aconteceu. O banheiro 

foi inundado em segundos, enquanto eu tentava tirar o xampu ligeiro. 

Inundado. Litros de água com espuma espalharam-se pelo banheiro 

rosa e pelo corredor. Pelo carpete do corredor. Saí pelada e desesperada 

para buscar o rodo na área de serviço enquanto os pedreiros da obra 

ali atrás lançavam olhares curiosos. Uma garota nua e molhada com um 

rodo e panos nas mãos às 9 da manhã deve ser uma imagem um tanto 

quanto interessante. Consegui secar o banheiro, mas perdi o filme que 

deveria ver com um amigo às 10h30, até porque fui ao cinema errado 

(AVERBUCK, 2002, p. 60-61).

Comparativamente, a cena do filme trata do tema de um modo mais 

dramático e melancólico. Esse é apenas um de vários outros exemplos que 

existem no contraste entre as duas produções. Percebemos, ao longo da trama 

cinematográfica, que há uma intencionalidade no apuramento do material para 

reforçar os aspectos de solidão, de tristeza e de constituição/afirmação iden-

titária no mundo da personagem, pois, na maioria das cenas, ela geralmente 

está só e em ambientes bastante silenciosos, potencializando a sensação de 

ausência. Outras vezes, toma a oportunidade para falar de si. 

Em seu processo de reconstrução da narrativa, Salles, como nos atuais 

softwares de edição, vai recortando e colando trechos dos textos de Averbuck, 

recolocando imagens em outros contextos, suprimindo fatos e inflexões de 

ironia, opinião e humor, e superevidenciando outras, de modo a construir sua 

própria visão da obra, que, apesar de remeter fortemente à original, tem outra 

composição e sonoridade. 

Entre imagens que são mostradas na narrativa fílmica, há muitas cenas da 

personagem Camila em momentos íntimos, tais como se lavando no chuveiro 

depois de uma menstruação, tirando esmalte das unhas com um estilete, 

vomitando e se banhando na pia da rodoviária. Essas cenas se associam a um 

modo expressivo cinematográfico intimista por meio do uso de steadycams, 

muito próximas da personagem da ação, em locações muitas vezes pequenas 

e fechadas.

Além de representar a maneira como a personagem sobrevive na cidade, 

passando por dificuldades financeiras e afetivas, sendo o computador, muitas 
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vezes, a única ligação da personagem com o mundo, esse modo expressivo 

que traz no tema e na estética questões do privado superexpostas no écran 

funciona acima de tudo como metáfora da autoexposição da personagem na 

internet e dos processos de revelação da sua intimidade. É como se a narrativa 

do filme, enquanto construção audiovisual, quisesse se aproximar do modo 

de escrita e de viver da autora, aproximando a obra à vida. Em muitas cenas, 

a personagem é vista nua, ou quase, remetendo ao desnudar-se na escrita; 

tema e linguagem estão conectados, a fim de criar o diálogo entre as obras por 

mídias heterogêneas.

Nossa atenção se volta àquilo que julgamos mais potente na narrativa do 

filme, que é o desvelamento do processo de construção do fato literário em 

Averbuck e o forte componente da escrita na narrativa audiovisual. A opção 

do diretor por focar no elemento da escrita é evidente, já que um dos fios con-

dutores da trama é a tentativa de criação do livro e a produção textual para a 

internet. Como uma opção estética, vemos uma grande quantidade de cenas em 

que a personagem está a escrever no computador e em que os efeitos sonoros 

são os sons da digitação no teclado. O conteúdo desses textos é apresentado 

ora narrado em off; ora mostrado na tela do computador, na cena; ora sendo 

projetado sobre a imagem da própria cena do filme e sobre a protagonista; ora, 

ainda _ o que é mais interessante _, acompanhando a composição do ambiente 

onde ela está imersa, percorrendo o chão, os móveis, as paredes, como se o 

mundo à sua volta se tornasse o texto que está a compor (Figura 3). Trata-se de 

um movimento especular que acompanha o ato da escrita através do qual faz 

emergir/consolidar ao fim do filme a figura autoral de Camila. Essa emergência 

da figura da autora enquanto um dos temas do filme acaba por se coadunar com 

o mito do escritor. Esse fluxo de interesse está voltado para o fazer literário, o 

fetiche pelo sujeito atrás da obra, as ganas por vasculhar a privacidade/intimi-

dade alheia, a expectativa de aproximar a obra ficcional à vida. 

O cenário midiático tem nos mostrado o excesso de manifestações 

marcadas pelas falas de si, pela invasão/proteção do privado e da intimidade, 

bem como pelo culto à celebridade. Essa proliferação de narrativas vivenciais 

compreende desde o registro das memórias e (auto)biografias até a emergência 

dos blogs, perfis pessoais nas redes sociais, passando pelos programas de reality 
shows. Nesse sentido, os processos de escrita de si na literatura e no cinema 

também se inscrevem na interdiscursividade de outros suportes textuais _  

literários ou não _ da cena contemporânea.
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Figura 3. Frames do filme Nome próprio

Esse aceno autoral que atravessa as obras aventadas nos move a perscrutar-

mos tanto no filme quanto nos livros: “que importa quem fala? Alguém disse que 

importa”. Partindo dessa pergunta, extraída de Beckett, em Esperando Godot, 
em conhecida conferência de 1969, “O que é um autor?”, Michel Foucault (2001) 

teoriza acerca da relação entre um texto e aquilo que muitos creditavam ser a 

categoria que poderia falar por essa obra: o autor. Esse aceno, ou seja, aquilo 

que aponta para essa figura que é anterior e exterior à obra, seria para Foucault 

uma figura que consistiu em um momento crucial da individualização na história 

das literaturas que o pensamento filosófico do século XX buscou desestabilizar 

a fim de tirar essa metafísica da obra. 

O cerne do discurso de Foucault trata da indiferença a respeito do autor 

como mote ou princípio fundamental da ética da escrita contemporânea que 
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tem como regra imanente não tomar a escrita como resultado, fazendo parte 

de uma metafísica do sujeito, mas de denominá-la como prática, libertando-a 

do tema da expressão e fazendo com que ela se baste a si mesma, desobrigada 

da forma da individualidade. Roland Barthes já havia defendido a morte do autor 

em detrimento da escritura, na tentativa de desvincular uma possível “voz”/“o-

rigem” da narrativa da ideia do autor enquanto fonte explicativa da obra. Para 

Barthes, a escrita seria, dessa forma, um jogo de signos comandados menos por 

seu conteúdo do que pela própria natureza do significante, sempre em vias de 

transgredir e de inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta.

Entretanto, por mais que se promovesse a tentativa de descarte da noção 

de autor, outro conceito, como o de obra, encontrar-se-ia atrelado à categoria. 

Nesse sentido, em resposta à desaparição do autor na escrita, Foucault busca 

estabelecer uma função-autor que passaria a caracterizar o modo de existên-

cia, de circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de uma 

sociedade determinada, que definiria ainda os estatutos e regimes de movimen-

tação contínua por meio dos quais estariam situados os limites do texto. Dessa 

maneira, a literatura seria a expressão tanto de um sujeito quanto da abertura 

de um espaço no qual esse sujeito que escreve nunca pararia de desaparecer; 

uma suposta marca do escritor que “reside unicamente na singularidade da sua 

ausência” (FOUCAULT, 2001, p. 269).

Tempos depois, avançando nas discussões deixadas por Foucault, Giorgio 

Agamben (2007, p. 55-64) defenderá que há um gesto do autor na escrita, pois 

esta, por sua vez, marca o momento em que uma vida foi jogada na obra, nem 

expressa, nem realizada, mas apenas jogada ( jouée). O autor permanece não 

realizado e não dito, ilegível para possibilitar a leitura. Seu gesto apenas garan-

tiria “a vida da obra unicamente através da presença irredutível de uma borda 

inexpressiva” (AGAMBEN, 2007, p. 61).

Os textos de Barthes, Foucault e Agamben, como também os de outros 

autores das tendências formalistas e (pós-)estruturalistas de produção teórica, 

ensejaram produzir junto ao pensamento filosófico a crise da noção do sujeito 

cartesiano, centrado e uno, que muito se discutiu no século XX. Tal estreme-

cimento do paradigma do sujeito se fazia necessário, pois ele se encontrava 

subjacente à discussão da figura da autoria, da ideia de uma originalidade e de 

uma autenticidade da obra. 

Em contrapartida, o esforço de libertação dessa metafísica da obra e do 

sujeito encontraria seu nó em determinadas escrituras. Barthes reconhece 
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que o autor ainda fulguraria presente em obras literárias, como os diários e as 

(auto)biografias. Ana Cláudia Coutinho Viegas (2007) defende que paira entre 

nós, leitores, a vontade de encontro com o outro que escreve aquelas páginas, 

com sua presença. Para Viegas, o contexto do espaço público midiático contem-

porâneo contribui para que se desenhem os contornos do autor enquanto um 

personagem dessa cena; agora não mais “como origem e explicação última da 

obra”, mas como alguém que fala junto com a obra, um performer. Não mais há 

origem, a “inscrição do Pai”, mas apenas o nome do autor como uma referência, 

“sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos jornais, na televisão, na internet” 

(VIEGAS, 2007, p. 18).

Diana Klinger (2008) também defende que já não é mais possível reduzir 

a categoria autor a apenas a uma função, pois como produto dessa lógica da 

cultura de massas, ele se torna também um sujeito midiático. Klinger, em 

compasso com Viegas, sugere que esse suposto “retorno do autor” não retorna 

com a antiga noção do sujeito cartesiano, uno e centrado. Esse “retorno do autor” 

não se opõe, mas, pelo contrário, dá continuidade à crítica do sujeito, mostrando 

sua inacessibilidade, bem como o questionamento de sua identidade: “Não se 

trata de um sujeito pleno, fundamento e autoridade transcendente do texto, e 

sim como um sujeito não essencial, fragmentado, incompleto e suscetível de 

autocriação” (KLINGER, 2008, p. 67).

Klinger toma como base os argumentos de Leonor Arfuch acerca do espaço 

biográfico como exemplo das (trans)formações sofridas pelo indivíduo moderno 

através do tempo por meio das escritas de si. Contemporaneamente, a escrita 

de si na sociedade midiática tem se orientando na busca de um efeito de real, 

pois “a preeminência do vivencial se articula com a obsessão da certificação, 

do testemunho, do ‘tempo real’, a imagem que transcorre ao vivo perante a 

e para a câmera de televisão, do ‘verdadeiramente ocorrido’ e do efeito ‘vida 

real’”. Não importa a relação com a verdade biográfica, mas a reflexão que ela 

traz sobre o sujeito da escrita, pois “[...] o sentido de uma vida não se descobre 

e depois se narra, mas se constrói na própria narração: o sujeito da psicanálise 

cria uma ficção de si. E essa ficção não é nem verdadeira nem falsa, é apenas a 

ficção que o sujeito cria para si próprio” (KLINGER, 2008, p. 56).

Nesse sentido, ela defende que a insurgência da autoficção caberia como 

noção problematizadora possível da relação entre as noções de real (ou referen-

cial) e de ficcional que se misturariam nos textos literários _ ou não. Ela seria 

como um gênero híbrido que mistura realidade e ficção, referindo-se àquelas 
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obras literárias em que o escritor inventa uma personalidade e uma existência, 

conservando sua identidade real, pondo em jogo uma contaminação do auto-

biográfico pelo ficcional, mas especialmente rediscutindo a relação autoral, do 

eu narrador aberto à possibilidade de se recriar em outros e de se reconfigurar 

(AZEVEDO, 2007).

Diana Klinger analisa obras de ficção literárias escritas utilizando-se dessa 

mesma estrutura textual e aponta aspectos históricos para o crescimento do 

gênero. Para a autora, a escrita de si se configura 

como ‘sintoma’ da época atual. O fato de muitos romances contemporâ-

neos se voltarem para a própria experiência do autor não parece destoar 

de uma sociedade marcada pela exaltação do sujeito. Uma sociedade 

na qual a mídia tem insistido na visibilidade do privado, na espetacu-

larização da intimidade e na exploração da lógica da celebridade. Uma 

cultura midiática que manifesta uma ênfase tal do autobiográfico, que 

leva a pensar que a televisão se tornou um substituto secular do con-

fessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do confessionário 

psicanalítico (KLINGER, 2008, p. 14).

Vista dessa maneira, a obra de Averbuck, bem como o aparecimento do 

filme sobre sua obra, constrói esse movimento de retorno do autor, entre 

presenças e ausências, uma possível relação do eu ficcional com o sujeito 

autoral, mesmo que a escritora busque tomar fatos biográficos como mote para 

sua escrita e defender em entrevistas não ser a Camila. Na autoficção, esse 

efeito de tempo real se revela como a função de um desejo, como o suplemento 

de uma falta de uma falta, que é o próprio real, o que aponta para um além da 

ficção (KLINGER, 2008).

Os casos que analisamos são exemplos ao levarmos em consideração os 

índices não só de verossimilhança, mas também de veracidade, ao notar a relação 

comprovada entre protagonistas-autoras e escritora que têm características 

subjetivas e biográficas similares e que também revelam a intencionalidade de 

se autocriar em um personagem, ainda que proteja seu nome próprio com a 

criação de seu alter ego. 

Alguns fatos são exemplares: em um relato no blog oficial do filme, o diretor 

Murilo Salles diz que chegou a cogitar chamar o filme de “O mundo segundo 
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Clara Averbuck”4. Além disso, Averbuck esteve presente por diversas vezes na 

promoção do filme e foi por muitos diretamente associada à personagem, como 

se o filme contasse sua história _ ainda que não tenha concordado com isso5.

Fica evidenciado que cada vez mais elementos extratextuais, externos à 

obra, comunicam-se com a recepção do filme, mas também a relação que há 

entre este e os livros. Tal fenômeno demonstra que há uma persona, uma figura 

autoral que talvez faça realçar que a experiência narrativa tenha atingido outros 

contornos nesse universo de consumidores de produtos culturais da atualidade 

e que outros elementos localizados em outras instâncias se façam presentes, 

compondo uma trama interdiscursiva, em especial quando se trata de narra-

tivas como as que tomam um aspecto biográfico, para a construção das novas 

subjetividades (VIEGAS, 2007). 

Ao contrário do que se poderia supor, segundo Viegas, ao tomarmos 

o caráter coletivo de toda a experiência, a ênfase dada ao privado não tem 

apontado para um individualismo crescente ou exacerbado _ que tem sua 

origem no individualismo burguês _, mas se abre para a possibilidade de vias 

de autocriação desse sujeito que põe sua vida em jogo na escrita. Diz Camila/

Clarah no livro: “Quero vida e a vida não tem fórmula. Quero dor e entranhas 

e sentimento. Quero verdade. Quero saber que Arturo Bandini e Bruno Dante 

sentiram tudo aquilo. Quero sentir junto. Quero que seja verdade, autobiografia 

disfarçada de ficção” (AVERBUCK, 2002, p. 29).

Ao pensarmos as obras em seus aspectos narrativos, não nos escapa o flerte 

com o verídico/o vivencial na charla ao final o livro, em que a autora escreve: 

“é mentira, mas tudo é verdade. Qualquer semelhança com a realidade não terá 

sido mera coincidência. Dúvidas, consulte um advogado” (AVERBUCK, 2002, p. 

79); ou no filme, ao vermos a escritora que se autodescreve, autocria-se. Numa 

perspectiva interdiscursiva das tramas, não há como ignorar as diversas per-

formances do escritor cuja linguagem exerce uma ação criadora e transforma-

dora (mas também classificadora), não refletindo em seus gestos expressões 

4  Além deste, e de Máquina de pinball, o diretor pensou em chamar o filme também de Uma história 

real e Impressão digital. Fonte: <http://nomepropriofilme.blogspot.com.br/2008/08/6-pergun-

ta-murilo-salles-nome-prprio.html>.

5  Em texto para o site Mondo Bacana, escreveu: “Alter-ego significa ‘outro eu’. A Camila é uma parte 

de mim, mas as pessoas realmente se recusam a entender que ela não é a Clarah. Eu controlo a 

Camila. Ela é minha personagem, faz o que eu quero”. Fonte: <http://www.mondobacana.com/

edicao-12-instituto/clarah-averbuck.html>.
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de sua interioridade, mas que estão sempre tecendo identidades em processo 

de formação (VIEGAS, 2007).   

Na perspectiva do contexto histórico em que vivemos, numa conjuntura 

de cultura altamente midiatizada, essas performances de autor

não se limitam ao ato de escrever, de modo que, ao lermos um texto, não 

temos apenas o nome do autor como referência, mas sua voz, seu corpo, 

sua imagem veiculada nos jornais, na televisão, na internet. A obsessão 

contemporânea pela presença nos afasta da concepção barthesiana 

desse autor como ‘um ser de papel’ (VIEGAS, 2007, p. 18).

Portanto, ao pensarmos a autoficção e as escritas de si como performances 

artísticas que participam dos contornos de uma persona, em que diversas sub-

jetividades são atravessadas por diferentes momentos e contextos biográficos, 

vividos e ficcionalizados _ reconstruindo a frase de Santa Tereza D’Ávila, citada 

no filme _, nada mais nos resta, numa perspectiva unicamente de apreciação 

estética, senão nos perder nesses eus, senão deixar morrer um pouco, senão 

gozar sem saber por quem se goza. O que importa quem fala? Alguém disse que 

importa, pois ele também é convidado a falar de si nessa fruição.
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“E Eu quE NÃo CoNHECiA NADA”:  
A rEPrESENTAÇÃo DE GoA CoLoNiAL E  

PÓS-CoLoNiAL Em A DAMA DE ChANDOR ,  
DE CATAriNA mourÃo

PAul melo e cAStro1

A Dama de Chandor (1998), da realizadora portuguesa Catarina Mourão, 

é um documentário pungente e comovedor. O filme focaliza a vida de Aida de 

Menezes Bragança, uma senhora de mais de oitenta anos de idade, que é apre-

sentada como uma das últimas representantes da aristocracia rural lusófona 

de Goa, território que foi colônia portuguesa até 1961, quando foi libertada do 

jugo do colonialismo português por uma ação militar indiana. A existência de 

Aida, tal como retratada no filme, é dedicada à luta pela manutenção da sua 

casa e do que resta da sua vida de aristocrata, das tremendas mudanças sociais 

que varreram Goa após sua integração à União Indiana. A residência de Aida, a 

grandiosa Casa dos Bragança, localizada em Chandor, no sul de Goa, é um velho 

solar indo-português construído há 350 anos, que ela mantém praticamente 

sozinha. Com uma fusão de elementos arquitetônicos indianos e portugueses, 

contendo louça de Macau, objetos de arte da antiga metrópole e paredes cobertas 

de fotografias e retratos de ilustres antepassados, essa casa afigura-se como o 

símbolo perfeito de uma identidade indo-portuguesa idealizada, uma identidade 

em absoluta consonância com o mito da “Goa Dourada” descrita por Ifeka (1984, 

p. 182), ou seja, a construção ideológica de Goa como um torrão europeu, latino 

e católico, transplantado para a costa oeste do subcontinente indiano.

1  Professor de Literatura lusófona da Universidade de Edimburgo. 
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A experiência de Aida é contrastada com o testemunho de uma outra 

goesa, chamada Maria Azevedo. Se Aida representa uma cultura aristocrática 

 indo-portuguesa em vias de extinção, Maria tipifica a atual orientação de Goa 

para um futuro democrático, para não dizer demótico, no qual Goa, como o 

resto da Índia, caminha a passos largos na direção de um porvir globalizado e 

anglófono. No entanto, Maria não aparece só como contraponto a Aida. À medida 

que A Dama de Chandor se desenrola, o espectador apercebe-se de que Maria 

e Aida partilharam um passado comum e o filme acaba com a reunião dessas 

duas mulheres na Casa dos Bragança.

Na construção de A Dama de Chandor, Mourão emprega uma estratégia 

expositiva que constrói o filme à volta do topos de uma fina-flor aristocrática 

preterida por novos desenvolvimentos sócio-históricos. No fim do filme, há 

uma cena em que Aida toca um piano decrépito que se encontra em sua casa, 

o que gera uma imagem linda, ainda que algo forçada, de como ela encena a 

sua identidade ultrapassada para a câmara, acabando a sua apresentação com 

um “obrigada” canhestro. Essa cena se contrapõe àquela do início do filme, 

quando vemos Maria dando aulas particulares a um jovem aluno de liceu, que 

lê em voz alta uma composição em inglês sobre a Índia: “A Índia é a minha 

Pátria”, diz ele, posicionado desajeitadamente diante da objetiva. O processo 

do novo substituindo o velho é explicitamente conotado como um processo 

da substituição da língua portuguesa, associada a um belo mundo em ruínas, 

pela língua inglesa, associada aqui à globalização que a tudo padroniza e ao 

turismo destrutivo. Se bem que haja tentativas de equilibrar a visão de Goa e 

de apresentar os lados negativos da sua história colonial, a estrutura do filme 

convida o espectador a adotar uma atitude saudosista que acaba por favorecer 

o passado sobre o presente. 

Aqui analisarei a estratégia expositória de Mourão tendo por referência a 

tipologia desenvolvida pelo teórico John Corner, em seu The art of record (1996). 

Para Corner, o documentário possui três modos evidenciais (e um modo asso-

ciativo) e três modalidades verbais. Podemos elucidar as intenções persuasivas 

de um filme documentário através da análise da omissão ou inclusão desses 

tipos de imagem e discurso na estrutura retórica da obra em questão. 

Em A Dama de Chandor, as duas figuras principais, Aida e Maria, são 

tratadas de maneira desigual. Nas secções dedicadas à aristocrata indo-por-

tuguesa, o filme adota o modo que Corner denomina “observacionalismo reativo”, 

vulgarmente chamado de “mosca na parede”. Segundo Corner (1996, p. 28), “este 
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é um modo indireto, que coloca o espectador na posição de testemunha vicária a 

eventos em andamento e frequentemente requer um trabalho de descodificação 

de alto nível para interpretar o que se ouve e que se vê”. A principal modalida-

de verbal nesses trechos do filme encontra-se nos elementos “entreouvidos”. 

Quando Aida fala à câmara, as suas opiniões são apresentadas como espontâ-

neas, e não como respostas a um processo de questionamento. Nas cenas em 

que figura Maria, no entanto, o modo adotado é o que Corner chama de “obser-

vacionalismo proativo”. Bastante parecido com a sua versão reativa, esse modo 

envolve “um encenamento dos eventos pro-fílmicos” (1996, p. 28). Nesse modo, 

como nas cenas com Maria em A Dama de Chandor, a mais recorrente maneira 

de transmitir informação é o que Corner rotula de “testemunho”, normalmente 

em forma de entrevista aberta. 

O observacionalismo reativo é uma forma aberta, que não formula linhas 

claras de inquérito e não fornece respostas decisivas. Contudo, apesar de uma 

tendência para estruturas digressivas e imprevisíveis, documentários desse 

tipo quase sempre assumem uma posição inequívoca, se bem que tácita, em 

relação a seu objeto. Em A Dama de Chandor, esse posicionamento é de identi-

ficação com Aida, que, apesar das suas origens privilegiadas, é retratada como 

uma underdog, cuja identidade cultural e linguística é, aparentemente, comum 

ao público-alvo lusófono. Aida surge como uma figura rodeada por um mundo 

moderno de mau gosto, que contrasta com as relíquias de um passado glorioso 

e colonial que enchem o seu solar em Chandor. 

Na captação da rotina doméstica de Aida, A Dama de Chandor aprovei-

ta-se ao máximo da capacidade observacional do documentário para “incluir 

momentos representativos do próprio tempo vivido, e não do que poderíamos 

chamar de ‘tempo narrativo’” (NICHOLS, 1991, p. 40). Nichols define “tempo 

vivido” como “tempo morto ou vazio onde nada ocorre de significância narrativa, 

mas onde os ritmos da existência quotidiana têm lugar e se revelam” (1991,  

p. 40). A inclusão do “tempo vivido” de Aida ressalta a sua árdua luta para manter 

a casa e convida o espectador a maravilhar-se com a sua coragem e a apiedar-

se da sua posição.

Tal como ela é representada no filme de Mourão, a vida de Aida é uma 

luta constante. Seus dias estão dedicados à limpeza da sua propriedade e à 

orientação dos grupos turísticos que visitam a casa, única maneira de susten-

tá-la na Goa pós-colonial. Conquanto que o espectador não possa apreciar a 

dimensão do solar pelo que lhe é mostrado no filme (onde a câmara se comporta 
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quase como outro membro dos turistas), A Dama de Chandor não deixa dúvidas 

sobre a dificuldade da tarefa enfrentada por Aida. Quando visitou a Casa dos 

Bragança nos anos 50, Gilberto Freyre comentou que a mansão era tão vasta 

que uma bala disparada duma sua extremidade cairia por terra antes de chegar 

à outra. Pelo que vemos no filme, só cirandar pelos longos corredores é uma 

dura perspectiva para essa senhora octogenária, quanto mais assegurar a ma-

nutenção da casa toda. Há sequências extensivas que captam Aida nos seus 

lides domésticos, auxiliada somente por uma criada de igual idade. A primeira 

tarefa que vemos Aida desempenhar envolve levantar as janelas de guilhotina 

que tomam as paredes da mansão e dobrar as pesadas portas para deixar 

entrar a luz do dia. O que vemos não passa de uma ínfima amostra, mas, no 

chiaroscuro da sua vasta casa, essa tarefa parece descomunal, sisifiana até, 

para uma mulher da sua idade.

O serviço de cicerone, a outra tarefa de Aida, parece não menos custoso 

que o da rotina diária de manutenção da casa. A Dama de Chandor foi feito 

num momento-chave do desenvolvimento da indústria turística em Goa. Se 

essa indústria era praticamente inexistente no território sob a regência dos 

portugueses, nos anos 80 o governo indiano, necessitado de moeda estrangeira, 

estimulou a eclosão de turismo de massas. Em 1998, o ano do lançamento de 

A Dama de Chandor, o número anual de visitantes a Goa ultrapassou a própria 

população do território pela primeira vez (PEREIRA, 1991). Acresce que, entre 

os 1.228.259 turistas que vieram a Goa, 275.047, isto é, 50%, eram oriundos do 

Reino Unido, na sua maioria turistas da classe operária. Os dois casais que 

vemos visitando a Casa dos Bragança em A Dama de Chandor são, portanto, 

bastante representativos.

O turismo, em A Dama de Chandor, é retratado de forma bastante negativa. 

A minorização do estatuto social da elite, de que faziam parte os Menezes 

Bragança, levou a uma situação em que só as visitas pagas pelos turistas à casa 

de Chandor permitem que ela sobreviva, embora mais como patrimônio em-

balsamado do que como um lugar onde a tradição ainda vigora. As sequências 

que retratam as visitas dos turistas revelam propositadamente ao espectador 

a definitiva passagem da “Goa Dourada” de Aida para o passado histórico. Nós 

vemos essa senhora velha e frágil acolher tropéis de visitantes em sua casa, 

visitantes que olham entusiasmados para retratos, documentos e “velharias” 

que mal compreendem. Um turista britânico, face a uma série de referências 

que remetem para uma história indo-portuguesa que desconhece por completo, 
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exclama sintomaticamente a uma dada altura: “Há demais para ver!”. Durante 

essas visitas, um contraste explícito é traçado entre a nobreza fanada da mansão 

e o passado que esta representa e esses turistas britânicos da classe operária, 

bonachões mas ignorantes, que se esforçam, sem muito êxito, para compreender 

o inglês de Aida e as suas explicações. 

Mais tarde, vemos dois produtores da televisão indiana a barganhar com a 

velha e fisicamente frágil Aida sobre o preço cobrado para usar a sua casa para 

filmar. Os dois homens regateiam de maneira gananciosa e insensível, o que 

contrasta com o desdém que Aida mostra em relação a essas questões. Nessas 

cenas, a câmara age como um observador não participante. Para Nichols (1991, 

p. 40), em tais situações, “a presença da câmara ‘em cena’ demonstra a sua exis-

tência no mundo histórico; a sua fixidez sugere um compromisso ou um engaja-

mento com o imediato, o íntimo e o pessoal comparável ao que um verdadeiro 

observador/participante pudesse tomar”. A câmara, depois da conversa de Aida 

com os dois produtores, fica ao seu lado para registrar o alívio da velha senhora 

quando os dois homens partem e induz o espectador, aqui como em todas as 

suas interações, a adotar uma atitude igualmente parcial. O compromisso da 

câmara de Mourão é com a experiência de Aida. A impressão constante que o 

filme transmite é de uma mulher acuada, uma representante de um cultura 

mais requintada, civilizada (e portuguesa), resistindo num mundo crasso de 

equipes de filmagem obcecadas com orçamentos e turistas embasbacados (que 

representam as pressões “estrangeiras” que transformam negativamente Goa).

A substituição do antigo pelo novo é simbolizada de modo mais forte pela 

estrutura linguística do filme. A linguista americana Irene Wherrit, no seu 

estudo de 1989 sobre o ocaso da língua portuguesa em Goa, previa, ao extra-

polar as tendências que deslindou, que o último lusófono de Goa seria uma 

velha senhora da antiga aristocracia e o cenário para o seu derradeiro ato 

locutório seria o foro doméstico. Para o espectador de língua portuguesa, que 

em A Dama de Chandor vê sua língua praticamente ausente da vida pública de 

Goa, Aida encarna essa figura. A certa altura, diz Aida: “dentro da casa não me 

sinto cansada, mas se vou para qualquer parte fora do portão, já me chega”. A 

mesma coisa poderíamos dizer da sua língua portuguesa, a julgar pelo filme 

de Mourão. Mesmo os parentes de Aida já não compartilham com sua posição. 

Esse desprendimento da família em relação às convicções de Aida é palpável nas 

sequências dedicadas aos preparativos para o Natal, em que vemos os adultos 

da família instalando um pinheirinho artificial de luzes e enfeites berrantes e as 
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crianças vestindo réplicas baratas de camisolas de equipes inglesas de futebol, 

o que contrasta com as memórias de Aida e os dias de antanho, retratados nas 

paredes em antigas fotografias.

O processo de rejeição de Aida em relação à cultura contemporânea de 

Goa e a adesão de Mourão a esse olhar atingem seu auge na sequência em que 

a velha senhora assiste ao casamento de familiares aparentemente distantes. 

Ao longo dessa cena, Aida parece cansada e irritadiça, um verdadeiro “peixe 

fora d’água”. E o que vemos do casamento? Ao proferir um discurso, o padre 

recorda a letra de uma canção de um filme que ele vira durante os seus “estudos 

em português”. O filme era Gado bravo, e a letra era “a saudade é a dor que vai 

matando e não dói”. Presumindo que a assistência não domina o português, o 

padre traduz essa letra como “the longing or yearning for happy days of yore 
is a poignant yet painless experience”. Essa caricaturização de um dos mais 

abalizados significados culturais portugueses, via a prolixidade proverbial do 

inglês indiano, num contexto de berraria e desinteresse por parte da assistên-

cia, simboliza o declínio da língua e cultura portuguesas em Goa. A sequência 

chega ao seu fim com um plano de Aida sozinha com os seus pensamentos e 

memórias, enquanto, à sua volta, os convidados bailam ao som duma versão 

brega da canção “Ó Malhão, Malhão”, outro esfarrapo de uma construção es-

tereotipada e desbaratada da cultura portuguesa, que parece tudo o que resta 

dessa tradição na Goa hodierna. Para Nichols (1991, p. 80), “no documentário, 

nós vemos o olhar do documentarista, a maneira como ele vê diretamente as 

pessoas à sua volta. O documentário é o registro desse olhar”. Em A Dama de 
Chandor, esse olhar revela o declínio de tudo o que Aida representa e a sua 

substituição por uma cultura brega e espalhafatosa. 

O “olhar” que descreve Aida diverge significativamente do que o documen-

tarista espraia sobre Maria Azevedo, a outra figura principal do filme. Mesmo 

antes de “conhecer” Maria, vemos o prédio em que ela vive numa série de planos 

de ambientação. O contraste entre o solar de Aida e o apartamento de Maria, 

típico de qualquer cidade mediana indiana, não podia ser mais nítido. Mesmo 

em termos arquitetônicos, o espaço de Maria é conotado com as mudanças 

pós-1961 em Goa, enquanto o espaço de Aida simboliza sempre um passado que 

já lá vai. A primeira sequência começa no mesmo modo observacional usado 

para apresentar Aida. Maria é filmada a dar aulas particulares a estudantes de 

francês. Os encômios à Índia dos alunos num francês de liceu e as correções de 

Maria em inglês sublinham o quanto Portugal e a língua portuguesa não fazem 
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parte da realidade do goês médio. A partir dessa cena, no entanto, as filmagens 

de Maria encaixam-se no modo corneriano de observacionalismo proativo. Um 

claro exemplo é a visita de Maria a um santuário hindu, evidentemente a pedido 

da documentarista. Maria comenta que sempre sentiu “uma atração pela cultura 

indiana”, mas a sua fala parece forçada e artificial. As suas explicações sobre 

o significado religioso dos objetos de culto que juncam o altar são defeituosas 

e, quando ela interroga os transeuntes para conferir os fatos, parece somente 

incomodá-los, o que leva o espectador lusófono a crer que ela não se sentiria 

tão à vontade a falar à câmara, se o público-alvo fosse de indianos hindus.

Em tais cenas, predomina a modalidade de discurso que Corner chama 

“testemunho”. Aqui vemos uma das maiores diferenças entre o tratamento de 

Aida e o de Maria. Se bem que informações são solicitadas diretamente também 

de Aida, a maior parte das vezes a câmara restringe-se a observá-la. Nas se-

quências que retratam o seu dia a dia, os comentários de Aida não parecem 

ter origem em perguntas. Maria, por outro lado, é obviamente interpelada e 

questionada. Como Aida, Maria também fala em português à câmara. Mas se 

Aida é apresentada como uma falante nativa dessa língua, conversando até 

com o filho em português, Maria, quando conversa com as gerações seguintes, 

fá-lo em inglês, em marata ou, até, nas aulas particulares, em francês. Maria 

evidentemente só está a servir-se do português a pedido da documentarista, 

mas é menos fluente que Aida, o que enfraquece suas explicações. A uma dada 

altura, há uma sequência em que vemos alguém a passar fotografias antigas à 

Maria para que ela as comente. À Aida nunca se pede nada parecido. É como 

se a identidade indo-portuguesa de Aida fosse evidente, enquanto a posição 

pró-indiana de Maria requeresse uma justificação. Existe, portanto, um grau de 

ambiguidade na apresentação de Maria. O documentário concede-lhe bastante 

tempo para descrever as iniquidades do período estadonovista do colonialismo 

português em Goa, mas essa liberdade, aliada com a relativa falta de fluência em 

português e com uma certa ingenuidade geopolítica, leva-a a fazer pobre figura. 

Paul Wells (apud NELMES, 2003, p. 118) refere-se a “uma tendência generali-

zada no documentário a ocupar uma posição ambígua entre informação e explo-

ração”. Essa ambiguidade, que nunca contamina Aida, mesmo quando se revela 

presente na captura das visitas dos turistas ou na cerimônia do casamento, afeta 

sempre as declarações de Maria. Os comentários de Aida são parcos e elípticos, 

e nunca contestados, enquanto Maria é instada não só a falar, mas a tagarelar 

além do que os seus conhecimentos e suas experiências permitem. Na sequência 
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em que visita o santuário hindu, Maria oferece uma explicação ínscia quanto 

ao significado da complexa série de divindades e objetos de culto. Quando se 

afoita a explicitar o papel do lingam, chega a aflorar inadvertidamente um jogo 

de palavras duvidoso e faz afirmações extravagantes sobre como o sincretismo 

presente na representação de Ganesha prova o respeito da parte do invasor 

ariano pré-histórico pela cultura dos drávidas existentes. Fica patente que Maria 

só está a papagaiar ideias recebidas. O efeito é como se ouvíssemos uma figura 

como Aida a discorrer sobre a proverbial falta de preconceito dos portugueses, 

como acontece na peça The greater tragedy, do escritor goês visceralmente 

anticolonial Lambert Mascarenhas.

Corner descreve o modo testemunhal de discurso documentário como “o 

registro de informação solicitada, de opiniões por parte de testemunhos, peritos 

ou participantes pertinentes em relação ao sujeito do documentário” (apud 
NELMES, 2004, p. 198). O crítico americano Bill Nichols fornece uma perspectiva 

provocadora sobre os problemas levantados pelo uso desse gênero de entre-

vista. Se essa forma de troca verbal significa que “a autoridade textual reverte 

para os atores sociais recrutados”, o formato em si “dá azo a problemas éticos 

específicos: a entrevista é uma forma de discurso hierarquizada derivando de 

uma distribuição desigual de poder, como no confessionário e na interrogação” 

(NICHOLS, 1991, p. 47). Em A Dama de Chandor, o espectador não presencia 

as perguntas que são feitas a Maria Azevedo, só as suas respostas. Uma certa 

autoridade textual pode reverter a seu favor, mas só dentro de trâmites esta-

belecidos pelo indagar do documentarista. Quando o espectador não ouve as 

perguntas numa entrevista, não pode medir até que ponto a entrevistada foi 

instada a responder desta ou daquela maneira e a fornecer estes ou aqueles 

fatos. Em A Dama de Chandor, ouvimos as opiniões às vezes ingênuas de Maria, 

mas não o incitamento que a poderia ter encorajado a se alongar em tais termos.

De um modo geral, no filme há pouca informação sobre Goa, sua história 

e seu presente, ou sobre os Menezes Bragança. Não existe “narração”, a última 

categoria apontada por Corner. Maria fornece alguns dados, quando descreve 

as suas impressões sobre a Goa colonial e a família Menezes Bragança. Essas 

poucas intervenções, no entanto, não chegam para equilibrar o confronto esta-

belecido entre ela e Aida, a dama de Chandor, que dá o título ao filme. A ausência 

de uma contextualização explícita e aprofundada pode ser tomada como uma 

opção estética por parte da documentarista, com o fim de permitir ao filme 

um ritmo e uma beleza plástica que teriam sido prejudicados por comentários. 
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Também tal ausência poderia ser interpretada com uma tentativa de deixar a 

universalidade da situação emergir sem forçar a análise do espectador. Mas, se 

essas foram as metas, não chegaram a bom termo. Aida, que é a protagonista 

do filme, comenta as sequências que mostram os seus lides domésticos e a sua 

rotina, mas, ao contrário de Maria, não parece haver qualquer questionamento 

a esse universo e os seus comentários são desconexos, estimulando uma reação 

emocional por parte do espectador para com a luta da velha senhora, mas não 

lhe permitindo chegar a uma compreensão transversal do ambiente sócio-his-

tórico em que ela se insere. 

Como tenho tentado demonstrar, A Dama de Chandor, embora conceda 

espaço à denúncia da iniquidade do Estado Novo e do colonialismo português 

(com ênfase no primeiro), cria um padrão de identificação e empatia que encoraja 

o espectador a lamentar o fim de uma era e mesmo de uma classe. A falta de 

contextualização significa que o espectador inadvertido não dispõe de dados 

que desafiariam a divisão entre Aida, como representativa de uma identida-

de indo-portuguesa europeizada, e Maria, como símbolo do ressurgimento 

da indianidade no rescaldo da expulsão dos portugueses. O historiador goês 

Teotônio de Souza (2003) faz uma observação importante no que concerne 

à relação entre goeses e colonialismo, notando que, na sociedade goesa, não 

se deve confundir lusofonia com lusofilia. A adesão de Aida ao uso da língua 

portuguesa e a um estilo de vida “europeizado” não deve ser equacionada com 

uma afiliação sem condições a Portugal e ao passado colonial de Goa. O filme 

pode começar com Aida a relatar um incidente que se passou quando ela era 

aluna de externato em Paris e, perguntada sobre Gandhi, ela respondeu “que não 

conhecia nada e dizia-lhes: eu não sou daquela Índia, sou da Índia Portuguesa”, 

mas devemos evitar rotulá-la como “uma portuguesa indiana”, uma inevitável 

tentação para o espectador lusófono inadvertido. A outra metade da história 

de Aida, de que o filme não fala abertamente, relaciona-se com a história dos 

vários ramos da família Bragança, que se notabilizou ao contestar o domínio 

português sobre Goa.
Com efeito, a casa de Chandor não só representa uma identidade sincrética 

indo-portuguesa, mas também é emblemática da luta pela autodeterminação 

de Goa. A certa altura, Aida menciona que “a nossa família lutou [...] contra a 

ditadura e em defesa da Índia”, mas esse comentário não faz mais que aflorar uma 

história que o espectador necessita conhecer para poder avaliar o significado 

do atual estado dos habitantes da mansão. Escreve J. M. Richards (1981, p. 99)  



210

Figurações do imaginário cinematográfico na contemporaneidade

que a família Menezes Bragança “era insólita entre as famílias católicas de 

elite por favorecer a descolonização de Goa. Nos anos 50 o atual proprietário, 

seguindo nas pegadas da família, tornou-se freedom fighter e viu-se forçado a 

fugir de Chandor”. O autor acrescenta: “Os Braganças voltaram para a sua casa 

em 1962, depois da união com a Índia, encontraram as suas posses intactas mas 

deterioradas, uma situação que não puderam remediar por falta de recursos.” 

(RICHARDS, 1981, p. 100). Assim os Menezes Bragança foram escorraçados de 

Goa nos derradeiros anos do regime colonial e só puderam regressar à sua casa, 

a mansão retratada em A Dama de Chandor como o epítome da indo-portuga-

lidade, depois da expulsão dos próprios portugueses.

A história por detrás da casa de Chandor é escamoteada no filme de Mourão, 

ainda que haja referências ocasionais. A determinado momento, quando Aida 

está a mostrar a casa ao primeiro grupo de turistas, indica uma placa afixada 

sobre a entrada, que homenageia um jornalista famoso que lá viveu. Ela não 

explica quem ele foi, deixando o espectador na mesma posição que os visitan-

tes desinformados. O jornalista foi Luís de Menezes Bragança, vulto maior da 

história política e cultural de Goa, cognominado por seus contemporâneos como 

“o maior de todos” e conhecido como crítico acérrimo do regime português. 

Nem Aida nem Maria nunca são instadas a explicar esse contexto. Aida pode 

simbolizar os restos de uma aristocracia lusófona, mas ela também faz parte 

de uma família que se viu forçada a sair de Goa sob o regime português. Esse 

expressivo paradoxo passa sem interrogação em A Dama de Chandor. 
A descolonização sui generis de Goa em relação aos outros territórios 

colonizados pelos portugueses e a súbita introdução de democracia depois 

de 1961 levaram a uma situação em que, em vez da assumir as rédeas do poder, 

como almejavam figuras como Luís de Menezes Bragança, a elite nativa perdeu 

a sua preponderância social. Em uma outra sequência do filme, vemos Aida as-

sistindo à missa na igreja paroquial. Enquanto na imagem ela aparece no meio 

da congregação, na narração ela explica que fora sua família que subsidiara a 

construção da igreja, notando que “antigamente tínhamos lugares reservados na 

frente. Minha mãe se sentava naqueles assentos. Era um privilégio da família”. A 

sua voz, narrando em português, contrasta com o concanim, língua autóctone 

de Goa, anteriormente rejeitada pela elite, que está a ser utilizada na missa. Mais 

tarde, ao sair da igreja, quando é quase derrubada por um outro membro da 

congregação, ela comenta: “tempos mudaram e agora é a igualdade. Acabaram 

com os privilégios e agora é igualdade para todos. Concordo, mas acho que deve 
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haver um certo respeito”. Se Aida tem saudades, não é do período colonial, mas 

da posição privilegiada que a sua família antes ocupava.

É instrutivo aqui tornar a examinar o contraste entre Maria e Aida. A 

primeira aparece sempre vestida de sári, e a segunda, excetuando o casamento, 

sempre de vestido à europeia, como as senhoras das fotos em preto e branco 

nas paredes da sua casa. Até em termos de indumentária mantém-se a distinção 

entre uma posição autóctone, que rejeita a cultura colonial portuguesa, e uma 

aparentemente mais lusófila, que abraça a herança europeia. Mas uma tal divisão 

entre Maria e Aida é difícil de sustentar, dada a complexa situação pós-colonial 

de Goa (e da Índia em geral). O que passa sem menção nem explicação no filme 

é o papel do sistema de castas em Goa. Maria e Aida, sendo de castas dife-

rentes, têm naturalmente relações diferentes com respeito ao traje e à língua. 

Para Rowena Robinson, a ostentação da língua portuguesa e um modo de vida 

à europeia constituíam para as elites goesas uma maneira de continuar a se-

gregação castista sob o regime católico imposto pelos portugueses. Robinson 

(2000, p. 310) escreve: 

as castas altas distinguem-se dos outros grupos sociais com base na sua 

associação aos atributos culturais e à língua do colonizador. Portanto 

é possível argumentar que a adoção destes atributos tornou-se marca 

diacrítica que permitia a expressão de diferenças de estatuto entre as 

várias castas. 

À luz dessa ideia, podemos considerar o apego de Aida pela língua portu-

guesa e por elementos culturais “europeus” como expressão de sua ligação aos 

antigos privilégios da sua família e ao prestígio castista do qual se beneficiava, 

praticamente inexistentes nos dias de hoje, como testemunha a sequência da 

missa, em que Aida tem de se misturar com os outros paroquianos falantes 

de concanim e manifestamente de casta mais humilde. As atitudes de Aida e 

o seu investimento emocional e psicológico na sua casa podem ser lidos como 

a tentativa de preservar uma espécie de trincheira entre a sua identidade 

ancestral e a realidade atual de Goa.

Ao contrário de Aida, Maria não demonstra o menor sinal de saudade do 

tempo dos portugueses. Em certa cena, ela ouve um velho fado goês, manifes-

tamente a pedido da realizadora. A câmara escrutina o seu rosto e, se Maria 

sente alguma emoção ao escutar a letra sentimental em português, ela nada 
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demonstra. Para Maria, a história de Goa tem trazido progressos, ao contrário 

da avaliação de Aida. É possível que o entusiasmo de Maria para com os efeitos 

da invasão indiana deva-se não só ao fato de esta ter possibilitado a extensão 

da soberania da Índia a Goa, mas também à maneira como esse evento permitiu 

que Goa se livrasse das estruturas de privilégio castistas. Tradicionalmente, 

escreve Lúcio Rodrigues (1983, p. 146), explicando o papel da casta na hierarquia 

social de Goa: 

o lugar do indivíduo [...] é determinado por nascimento. Os deuses 

decidem tudo: uma pessoa nasce numa família que pertence a um de-

terminado estrato social e permanece dentro deste estrato. Como a 

estrela fixada no céu, esta pessoa tem uma posição fixa no firmamento 

social e uma órbita rígida. 

Sob os portugueses, que toleravam o sistema das castas por conta das 

divisões que mantinha no seio dos colonizados, esse sistema era inflexível tal 

como descrito por Costa. As histórias de Aida e Maria depois de 1961 são, no 

entanto, exemplos do desregramento das órbitas tradicionais de casta em Goa. 

Na medida em que o filme avança, o espectador apercebe-se de que Maria 

também viveu na casa dos Menezes Bragança, embora não fizesse parte da 

família. Maria explica que ela é filha ilegítima de um brâmane e de uma shudra, 
a casta mais baixa. Num depoimento curto, mas comovente, Maria informa-nos 

que ela só soube quem era o pai quando os sinos da igreja local assinalaram a 

sua morte e alguém lhe explicou por quem dobravam. No entanto, nem as razões 

que levaram os Menezes Bragança a dar guarida a ela nem a experiência de 

Maria na sua casa são aprofundadas. É mais que provável que Maria tenha sido 

um poskem. Segundo a historiadora Fátima Gracias (1996), a adoção de crianças 

(muitas vezes filhos ilegítimos de algum parente) era comum entre as famílias 

de casta alta. Explica Gracias (1996, p. 80): 

no geral, as condições das meninas adotadas não eram boas _ não 

tinham posição na sociedade e eram desprezadas. Em muitas famílias 

trabalhavam de criadas [...]. Labutavam como escravas e não eram re-

numeradas. As poskems nem recebiam salário nem tinham direito a 

imobiliário dos seus parentes adotados. 
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Se, infelizmente, a informação contida em A Dama de Chandor não nos 

permite confirmar se Maria teria sido a poskem dos Menezes Bragança, é óbvio, 

por aquilo que diz e pelo tom em que fala, que ela não fora tratada como uma igual.

A vida de Maria, portanto, embora o filme não deixe esse fato claro, é um 

exemplo de emancipação que só se tornou possível graças à atenuação do poder 

do sistema das castas. Essa prática autóctone, que vigorou em Goa sob o domínio 

dos portugueses, tem sido alvo de combate pela Índia pós-colonial, como nos 

lembra Rodrigues (1983): “hoje existe mobilidade social. Pessoas oriundas de 

todas as castas já são donos de terra e encontraram empregos como funcioná-

rios, médicos, advogados e engenheiros. Há poucos anos atrás tudo isto estava 

vedado pela estratificação social”. Se bem que Maria nunca tenha casado (no 

letreiro da sua casa lê-se “Miss Azevedo”), possui uma casa própria e tudo 

indica que pode ganhar a vida dando aulas particulares. Se o rumo da história 

não tivesse sido alterado, é bem provável que Maria estivesse hoje ao lado da 

Aida, sem salário, a ajudar a manter a mansão de Chandor. Em vez disso, é Aida, 

a aristocrata, que teve sua vida reduzida a uma rotina de lida árdua, que no 

passado teria sido executada por criados. As mudanças em Goa não só dizem 

respeito à Índia e a Portugal, mas também às relações sociais que existem entre 

as várias camadas da população goesa. Carecendo da contextualização que 

permitiria compreender a estrutura da sociedade local, A Dama de Chandor 
deixa o espectador na mesma posição de Aida quando questionada em Paris 

sobre Gandhi, ou seja, não sabendo nada.
Desde a integração de Goa na União Indiana, aqueles goeses que se iden-

tificam com a cultura indo-portuguesa expressam a sua preocupação diante de 

sua extinção. Visto a existência de indicadores claros desse fato, como a morte 

da língua portuguesa no território, esse ponto de vista, que sempre encontra 

uma certa receptividade magoada no mundo lusófono, é compreensível. Exceto 

o filho Cláudio (residente em São Paulo), os outros membros da família Menezes 

Bragança que aparecem de relance no filme parecem ter abandonado a língua 

que o seu antepassado Luís cultivou com tanto esmero e adotado em definiti-

vo o inglês. Em representações contemporâneas de Goa em língua portuguesa, 

como Um estranho em Goa, do escritor angolano Eduardo Agualusa, a extinção do  

idioma colonial e da cultura indo-portuguesa é considerada um índice do que 

poderíamos chamar, ironicamente, a “desnacionalização dos goeses”. Essa frase 

foi inventada por Tristão de Bragança Cunha (outro parente da família da casa de 

Chandor). Segundo Cunha (apud CABRAL E SÁ; BRAVO DA COSTA RODRIGUES, 
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1985, p. 119), “a cultura artificial adquirida por goeses instruídos através de línguas 

que não são suas é a razão pela sua absoluta falta de personalidade intelectual”. 

Porém, se, para Cunha, os goeses foram despersonalizados pelo colonizador, a ideia 

transmitida por observadores lusófonos atuais é, muitas vezes, a de que Goa está a 

ser descaracterizada pela indiferença local indiana e pelos efeitos da globalização.

A Dama de Chandor segue nessa senda, registrando criticamente uma Goa 

atual de burguesia medíocre e anglófona e de turistas grosseiros, construída 

nos escombros de uma aparentemente refinada cultura portuguesa encarnada 

por Aida. Uma sequência justapõe imagens de enfeites de Natal berrantes e um 

espetáculo de hinos de Natal comerciais em inglês que destoam dolorosamente 

do cenário goês idealizado, com cenas de Aida a ouvir música clássica em casa. 

Ao som da música, Aida olha para as fotografias a preto e branco da sua família, 

que decoram as paredes da sua casa. O sentimento de saudade provocado por 

essa visão do passamento de uma era é palpável. 

As imagens monocromáticas são bem conhecidas por obscurecerem 

máculas, enquanto as imagens garridas da betacam usada em A Dama de 
Chandor exacerbam as cores da Goa moderna de modo gritante e, às vezes, 

injusto. Talvez o que faça falta À Dama de Chandor seja o reconhecimento de 

que a vida dos aristocratas lusitanizados baseou-se na perpetuação de um 

sistema injusto de castas e de posse da terra, desigualdades que só agora, após a 

expulsão dos portugueses, foram remediadas, ainda que imperfeitamente, pelas 

mudanças sociais oriundas da integração de Goa à Índia e pelo crescimento 

econômico fomentado pela expansão da indústria turística. O filme de Mourão 

contém, via o testemunho de Maria, alguma indicação dos efeitos nocivos do 

Estado Novo, mas carece de uma contextualização local que explique Goa a um 

mundo lusófono agora desvinculado da sua realidade. Em sua “época dourada”, 

a mansão de Chandor foi um privilégio restrito à aristocracia católica goesa 

e, em posição inferior, aos seus serviçais. A sua manutenção foi financiada por 

rendas de terras que agora já foram distribuídas de forma mais justa (ou, pelo 

menos, redistribuídas). A cultura lusófona de Chandor era excludente e sequer 

contemplou a maioria dos católicos de Goa (menos ainda os hindus), dependendo 

de um sistema econômico que impedia o desenvolvimento do território inteiro. 

Há mais de cinquenta anos, os portugueses foram rechaçados de Goa e a sua 

língua agora só vigora nos arquivos do território. Apesar dos senões apontados 

aqui, A Dama de Chandor é um filme-chave para a compreensão do atual estado 

do território, ainda que, mesmo para a maior parte dos  espectadores lusófonos, 
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alguma contextualização seja necessária para tornar o conteúdo do documen-

tário compreensível. Talvez este capítulo possa trazer alguma contribuição 

para esse fim. 
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