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IMAGINARIOS FiLMICOS E LITERARIOS
NA CONTEMPORANEIDADE, 0OU:
ERA UMA VEZ A LITERATURA, MAS
ELA FOI PEGAR UM CINEMINHA E
LOGO, LOGO ESTA DE VOLTA...

ANDREA DO ROCCIO SOUTO
ANSELMO PERES ALOS

E quase senso comum, na critica cultural contemporanea, afirmar que o
cinema, ao longo dos séculos XX e XXI, cumpre, no imaginario social, o papel
que cabia a literatura ao longo dos séculos XVIII e XIX — mais particularmente
ao romance — na formulag¢do, constituicao e circulacdo de imagens e de re-
presentacoes sociais. A proposta deste livro é provocar os autores convidados,
em sua grande maioria ligada a investigacdes em torno de objetos literarios, a
pensar o cinema como dispositivo cultural privilegiado para problematizar a
representacdo das paisagens do presente.

Que discussoes, problematizacoes e representacdes do mundo contem-
poraneo estao sendo veiculadas pelo cinema? De que maneiras sao articuladas,
pelo discurso narrativo filmico, as representacgoes de raga e etnia, de género e
de sexualidade, do nacional e do estrangeiro, do eu e do outro, do proprio e do
alheio? Como sdo problematizadas as paisagens culturais contemporaneas por
diretores, produtores e roteiristas? Como o cinema vem problematizando, desde
os primérdios do século XX até a contemporaneidade, a complexa dialética
entre identidade e alteridade?

Cabem ainda, no campo teorico e conceitual, distingcdes como cinema
comercial, cinema de vanguarda, cinema de arte, cinema de autor, cinema
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underground e cinexplotaiton, em um mundo onde as fronteiras e os limites
entre tais categorias se fazem cada vez mais hibridos, fluidos e contaminados? A
partir dessa perspectiva, quais os recursos mobilizados pelo cinema dos séculos
XX e XXI para reler a historiografia oficial, subvertendo-a e /ou questionando-a?
Essas sao algumas das provocagdes que foram lancadas pelos organizadores do
presente livro aos colaboradores convidados para o volume.

A partir dessa perspectiva, abrindo o volume e partindo de um breve
histoérico da relagdo entre cinema e pintura, que se estabelece pouco depois do
advento da sétima arte, Ubiratan Paiva de Oliveira propde a seguinte indagacao:
haver4 algum padrdo, alguma férmula especifica para que essa colaboragao
entre as duas artes ocorra? Constata-se a existéncia de diversas maneiras
pelas quais a pintura se faz presente no cinema, sendo possivel classifica-las
em diferentes grupos. Sao relacionados exemplos de cada um deles, alguns
merecendo uma analise mais aprofundada, o mesmo acontecendo com titulos
que escapam a qualquer espécie de classificacdo. A formula, se existe, reside
na capacidade que cada cineasta possui de usar, com talento, as duas artes de
forma proveitosa para ambas.

Por sua vez, Andrea do Roccio Souto articula em seu texto a releitura
proposta por Woody Allen dos problemas referentes aos géneros dramaticos
canoénicos, antepassados do discurso filmico. Para tanto, elege como corpus
de andlise o filme Poderosa Afrodite, de Woody Allen. Seguindo recorte diverso,
Dina Maria Martins Ferreira analisa a relacdo de sentidos simbdlicos como
dinamizadores das representagdes sociais da contemporaneidade. Para tanto,
utiliza como base teorica nogdes de representagao social de Serge Moscovici
em conjuncdo com as teorias tradicionais a respeito de simbolos, ou seja, uma
praxis social movimentando-se na e pela simbologia. Nesse sentido, as figuras
de Frankenstein e Prometeu sdo analisadas a partir de discurso filmico, como
forma de demonstrar como o cinema € pratica e representacdo social. De tal
panorama ficcional, chega-se a praxis social do vivido, a uma rede retorica e
argumentativa da qual surgem representacgoes sociais simbolicas, tais como a
criacdo da vida (eterna), a ruptura do tempo (em prol da estética do corpo), a
impossibilidade de escapar de terminadas engrenagens modelares que ainda
caracterizam o inicio século XXI.

Discutindo a contraposi¢ao entre imagens, corpos e afetos, Wilton Garcia
apresenta uma leitura sobre o filme La piel que habito (2011) — traduzido para
o Brasil como A pele que habito, com direcdo de Pedro Almoddévar. Da ficgdo a
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realidade, essa pelicula expoe a linguagem filmica a partir do livro Tardntula
(2011), escrito por Thierry Jonquet. Garcia busca uma articulagdo estratégica
entre cinema e literatura, que envolve um eminente didlogo inter/transdisci-
plinar, mencionando questdes que equacionam a diversidade nessa narrativa
cinematografica, ao indicar determinadas categorias discursivas (consumo,
experiéncia, subjetividade e performance). Tais categorias sdao/estdo diluidas
ao longo de seu ensaio mediante a linguagem estratificada por cultura e repre-
sentacdo. E a respeito da diversidade na obra de Almoddvar, sua reflexao instiga
areflexdo acerca de fronteiras, limites, identidades, diferencas e alteridades.

Propondo uma discussio sobre os limites interartisticos possiveis ao meio
cinematografico, Enéias Farias Tavares e Juliana de Abreu Werner discutem
a montagem da 6pera/oratério Oedipus Rex (1927), de Igor Stravinsky e Jean
Cocteau, pela diretora contemporanea Julie Taymor (1992). Contando com um
coro de oitenta integrantes e com mais de vinte bailarinos e buscando uma
estética inspirada pelo teatro e danga butd japoneses, Taymor releu a épera
de Stravinsky problematizando as comuns representagdes do mito classico.
Nesse sentido, os autores destacam os sentidos produzidos pela obra de Taymor,
quando consideradas as linguagens cinematograficas e corporais empregadas
na sua dramaturgia. Para tanto, discutem os sentidos produzidos pela obra
filmica em trés aspectos distintos. Sdo eles: os aspectos gestuais dos tenores,
as breves partituras de movimento em consonincia com os aspectos textuais
do coro e as composicoes coreograficas e dramaturgicas da danga proposta
pelo coro de bailarinos.

Objetivando fomentar discussdes sobre a importancia do discurso cine-
matografico como prética social, haja vista os efeitos de sentido construidos na
sociedade, Tibério Caminha Rocha propde uma desmistificacdo da supervalori-
zacdo estética da cinematografia em prol de sua avaliacdo critica. Uma vez que
mais e mais se torna dificil negar o seu papel de (re)producdo de representacdes
da sociedade, que, muitas vezes, naturalizam interpreta¢cdes de mundo, Rocha
discute marcas ideoldgicas, participes da construgdo de sentidos que, muitas
vezes, tornam-se veiculos alegoéricos que camuflam as representagdes sociais
que ali se manifestam, sejam em seu roteiro, sejam em sua mise-en-scene. Em
seu texto, o filme Clube da luta é apresentado como um veiculo de contestacdo
do modelo de cultura do consumo socialmente construido. A narrativa filmica é
analisada a partir da hipétese de que a ficgao estd ao alcance da representacao
do cotidiano vivido.
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Visto que uma das potencialidades do cinema ¢ a de possibilitar, a partir
de uma narrativa ficcional, leituras analogas da realidade, Darlan De Mamann
Marchi e Débora Mutter propdem uma reflexdo sobre a utilizacdo social da
memoria no discurso filmico e os efeitos dessa inscri¢cdo na producado de um
sentimento de pertenca a determinado grupo social. Para tanto, defendem
uma analise do funcionamento da memoria e do esquecimento na escrita da
histéria do cotidiano no filme Narradores de Javé. Seu texto parte da leitura de
bibliografia sobre a relacdo cinema/histéria e histéria/memoria/patrimonio, a
partir de diferentes tedricos que influenciaram o pensamento historiografico
contemporaneo. No entanto, o que ressaltam € que a linguagem cinematografica
busca expressar um conhecimento elaborado a partir das inser¢des sociais e
politicas de seus diretores e adaptadores, em didlogo com as problematicas
contemporaneas. Tais questdes estdo colocadas no filme, em um didlogo que
se reconstroéi nas relagdes entre linguagens cinematograficas, producoes his-
toriograficas e nossas proprias interpretagoes.

A filmografia de longas-metragens de fic¢do de Suzana Amaral constitui-
se até o presente de trés filmes: A hora da estrela (1985), Uma vida em segredo
(2001) e Hotel Atldantico (2009), todos roteirizados a partir dos textos literarios
homoénimos, respectivamente, de Clarice Lispector (1977), Autran Dourado (1964)
e Joao Gilberto Noll (1989). Tomados em conjunto, como se constituissem uma
trilogia, os “textos filmicos” de Amaral sao examinados, no capitulo seguinte,
por Jodo Manuel dos Santos Cunha, a partir da transversalidade tematica da
tradu¢do do mundo como a humana e drdua tarefa de construcao do outro. Para
pensar essas premissas, seu ensaio revisita teorias da linguagem que, atraves-
sando o século XX, firmaram constructos epistemoldgicos que embasariam
um abrangente campo teorico-critico que hoje poderia ser identificado como
sendo o do “estudo de midias”. Ao se apropriar dessas narrativas, mais do que

“transcriar” as historias em imagens, o que a cineasta faz é “conduzir” (traducere)
personagens para além do lugar em que foram inventados, “retraduzindo”, de
uma a outra linguagem, o mundo “traduzido em texto” pelos escritores. Por meio
de um esforgo interativo em dire¢do a alteridade, o que resta desses desloca-
mentos € ndo so6 sua interpretagio da ficcao literaria, como também a tradugao
mesma de um mundo que sé se dispde ao homem se for traduzido em linguagem.

Por meio de um estudo comparado do filme Nome prdprio (2007), de Murilo
Salles, e da literatura da escritora gaicha Clara Averbuck, emergida nos pri-
mordios da cultura blogueira brasileira, no inicio dos anos 2000, Luiz Cldudio
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Kleaim e Sérgio Rodrigo da Silva Ferreira analisam o filme de Salles tanto como
adaptacao da obra escrita de Averbuck como quanto possibilidade de inclusao
na narrativa dos processos da criagao naquilo que lhe é externo/interno a obra:
o tema da proépria condi¢cdo do autor. Com isso, os autores refletem sobre o
estado do escritor na contemporaneidade como personagem do espaco publico
midiatico, que também atua por meio das escritas de si, em um dialogo que tem
base tanto literaria quanto filmica.

Sob outra perspectiva, 1é-se A Dama de Chandor, de Catarina Mourao,
como o retrato de um dos ultimos membros da antiga elite luséfona de Goa,
neste caso, Aida de Menezes Braganca. Esse documentario mostra a luta de
Aida para manter a sua casa e o seu modo de vida na Goa pos-colonial e glo-
balizada. Recorrendo a tipologia desenvolvida por John Corner, o professor da
Universidade de Leeds, Paul Melo e Castro, sustenta que A Dama de Chandor é
estruturado de forma a levar o espectador luséfono a identificar-se com Aida
e a sua luta em desfavor de outras figuras representativas da India angléfona,
que promoveram mudancas radicais em Goa, minando a posi¢ao social de quem,
como Aida, a primeira vista, parece “portugués”. Aqui, Melo e Castro procura
expandir o contexto de algumas das questdes levantadas, mas ndo explicitadas,
no filme. Essa contextualizagdo, argumentar-se-a, pode interferir nos padrdes
de identificac@o que o filme de Mourdo pretende impor.

O resultado deste conjunto de estudos pode ser percebido no modo como
os olhares comparatistas, historiograficos e teéricos sdo aqui apresentados,
em uma organizagdo que privilegiou primeiramente um redimensionamento
daquilo que se percebe como releitura do canone, em termos de género, tema
ou estruturacao de determinadas visoes de mundo. Em um segundo momento,
para além das discussoes que envolvem diretores e obras estrangeiras, o olhar
dos autores volta-se sobre os problemas brasileiros envolvendo a producao
cinematografica atual. Em tempos nos quais se tornou quase lugar-comum
decretar a faléncia da critica', a morte do autor?, o fim da histéria® e os perigos

1 Ver, por exemplo, Moisés (1973) e Safatle (2008).
2 A célebre expressdo foi cunhada por Roland Barthes no artigo “A morte do autor”, incluido em O

rumor da lingua (1988).

3 Embora referéncias ao “fim da histéria” possam ser encontradas desde a filosofia hegeliana, os
debates que reacenderam a polémica sobre a questdo nos anos 90 foram sem duvida, os debates
promovidos por Fukuyama e Anderson. Conferir, a esse respeito, Fukuyama (1992) e Anderson (1992).

1
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que cerceiam a literatura?, e diante da heterogeneidade de abordagens tedricas e
metodoldgicas que se fazem presentes, algo salta aos olhos como saldo positivo
deste terrivel presente que ¢ assombrado pela incerteza e que nao raro, na falta
de um julgamento mais (ou menos) seguro, ¢ descrito como contemporaneidade:
aliteratura — e também o cinema — vai indo muito bem, obrigado por perguntar.
Entre apocalipticos e integrados® — pelo menos por ora — todos se salvaram.
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TELL THEM IT'S REMBRANDT’S LIGHTING:
A PINTURA NO CINEMA

UBIRATAN PAIVA DE OLIVEIRA'

Martin Norden observa que o relacionamento do cinema com a pintura se
origina logo nos primodrdios da assim chamada sétima arte, ja que apenas um
ano apos o surgimento dos primeiros filmes dos irmaos Auguste e Louis Lumiere,
em 1895, Georges Mélies desenha e pinta cenarios para seus filmes (NORDEN,
1988), fato muito bem ilustrado por Martin Scorsese em seu filme A invengao
de Hugo Cabret (Hugo), de 2011. Obviamente, com a crescente sofisticagao das
plateias e com o desenvolvimento de novas formas de iluminacao e de filmes
cada vez mais sensiveis, o artificialismo dos cenarios pintados torna-se cada
vez mais aparente, fato do qual resulta a necessidade da construgao de cendrios.

Na segunda década do século XX, tentando evitar o uso da iluminacédo
chapada, uniforme, utilizada praticamente na totalidade das producoes da
época, Cecil B. DeMille introduz a iluminacdo lateral. Dessa novidade resultam
contrastes em chiaroscuro remanescentes dos pintores holandeses do século
XVII. Em uma resposta hoje em dia considerada lendaria ao magnata do cinema
Samuel Goldwyn, que, juntamente com muitas outras pessoas ligadas a industria
cinematografica, tinha dificuldade de aceitar que o rosto dos atores ficasse fre-
quentemente obscurecido, DeMille afirmou: “diga-lhe que se trata da iluminacao
de Rembrandt™. Como consequéncia, em uma reagao tipicamente capitalista,
Goldwyn imediatamente aumentou as taxas de aluguel do filme (NORDEN, 1988).

1 Professor colaborador da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

2 Atraducdo desta e demais citagdes sdo de minha autoria, a menos que haja manifestacao expressa
em contréario.
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Norden também menciona as influéncias dos pintores impressionistas no
cinema, sendo suficiente para isso mencionar as obras de Jean Renoir, o segundo
filho do pintor Pierre-Auguste Renoir, um dos principais nomes dentre aqueles
que promoveram a grande revolu¢do no mundo da arte na segunda metade do
século XIX. O autor também aponta semelhancas entre cineastas e pintores
cubistas, tais como as tentativas por parte de ambos de apresentar multiplos
pontos de vista: “a pratica geral de fragmentar objetos em pequenas partes e
reagrupa-los em um novo todo ¢ semelhante em ambos os meios” (NORDEN,
1988, p. 25). Caracteristicas do expressionismo alemdo, tais como o uso de

“angulos agudos e contrastantes e linhas diagonais acentuadas” (NORDEN, 1988,
p- 33), estdo presentes em filmes como O gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet
des Dr. Caligari) (1919), de Robert Wiene, fato que igualmente provoca o renas-
cimento do cendrio pintado. No que diz respeito ao surrealismo e seu relacio-
namento com o cinema, provavelmente nada seja mais eloquente que o trabalho
conjunto do pintor Salvador Dali com o diretor Luis Bufiuel em filmes como
Um cdo andaluz (Un chien andalou) (1928) e A idade do ouro (Lage d'or) (1930). A
influéncia do surrealismo sera uma das principais fontes de inspiracdo para a
representagdo de sonhos na tela, da qual um exemplo significativo resulta de
uma nova colaboragdo com Dali, desta feita com o diretor Alfred Hitchcock em
Quando fala o coragdo (Spellbound) (1945).

Os exemplos até aqui relacionados comprovam a existéncia de uma forte
colaboragdo envolvendo cinema e pintura. Cabe entdo uma pergunta: havera
algum padrao, alguma férmula especifica para que ela aconteca? Levando-se em
consideragdo nao apenas as observacgdes efetuadas por Norden anteriormente
mencionadas, como também as expostas por Aurea Ortiz e Maria de Jesus
Piqueras em seu livro La pintura en el cine, é possivel identificar a existéncia
de diversas maneiras através das quais se estabelece a relacdo entre os dois
modos de manifestac¢do artistica citados.

A pintura €, indubitavelmente, uma das mais frequentes e eficazes fontes a
que cineastas e seus diretores de arte recorrem para a realizacdo de filmes de
época, pesquisando em busca de modelos para a recriacao de ambientes, mobi-
liario, figurinos e outros aspectos. Assim sendo, desde que haja, evidentemente,
o devido cuidado por parte dos realizadores, € possivel afirmar ser grande a pro-
babilidade de que, sempre que houver um filme cuja acao se desenrole em épocas
passadas, notadamente se anteriores ao advento da fotografia colorida, nele
haverd uma forte presencga da pintura. Como o nimero de filmes que utilizam
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a pintura para oferecer uma convincente reproducao histérica ou ambientacao
de época € imenso, uns poucos, porém marcantes, exemplos de obras que o
fazem, sem necessariamente procurar reproduzir pinturas especificas, podem
ser citados. Cabaret (1972), de Bob Fosse, inspira-se nas obras dos expressio-
nistas alemaes para recriar a Berlim do periodo entre as duas grandes guerras,
notadamente o ambiente do Kit Kat Klub. Em A mulher do tenente francés (The
French Lieutenant’s Woman), de Karel Reisz, ndo apenas muito da ambientagao
como também toda a aparéncia da enigmatica personagem Sarah Woodruff
provém de obras dos pintores ingleses da segunda metade do século XIX co-
nhecidos como pré-rafaelitas. Woody Allen reproduz muito da atmosfera dos
quadros de impressionistas franceses, tais como Claude Monet e Edouard Manet,
em seu Sonhos erdticos de uma noite de verdo (A Midsummer Night’s Sex Comedy)
(1982). Stanley Kubrick busca nos pintores ingleses John Constable, William
Hogarth, Thomas Gainsborough e Joshua Reynolds a inspiracao para recriar a
ambienta¢do do século XVII em seu Barry Lyndon (1975), chegando a ponto de
utilizar apenas luz de velas na filmagem de algumas cenas.

O desenho animado, por sua propria natureza, constitui-se no mais 6bvio
tipo de colaboracgao entre as duas artes, manifestada em cada um dos inimeros
planos que compdem um filme desse género, cada um sendo uma auténtica
pintura por si s6. Como consequéncia disso, a lista de exemplos das obras desse
género torna-se praticamente inesgotavel, bastando citar as produgdes dos
estudios Disney para que se obtenha um nimero consideravel. Para exemplificar,
pode-se ater-nos a apenas dois titulos que acrescentam seus proprios temas
como reforco darelagdo cinema-pintura. O primeiro e mais recente é Le tableau
(2011), titulo que em portugués significa “O quadro”, de Jean-Francois Laguionie.
Nele, um pintor deixa um quadro inacabado, fazendo com que seus figurantes
se dividam entre finalizados, ndo finalizados e esbocos, fato do qual resulta a
intolerancia dos primeiros em relagcdo aos demais, situagao que leva um grupo a
sair da tela em busca do artista para que ele conclua sua obra, tal qual acontece
na peca teatral de Luigi Pirandello Seis personagens em busca de um autor.

O outro filme é Linnea e o jardim de Monet (Linnea i malarens trddgard)
(1994), de Lena Anderson e Christina Bjork, no qual a garotinha Linnea e seu
vizinho, o senhor Blomkvist, partem da Suécia para Paris a fim de ver quadros
originais de Monet e, posteriormente, visitarem a propriedade do pintor em
Giverny, hoje transformada em museu. A combinagao de imagens filmadas no
jardim, fotografias do pintor e de seus familiares e reprodugoes de seus quadros
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com imagens do jardim ¢ bem-sucedida. O filme nao s6 serve como uma boa
introdugao a obra do pintor, como também ensina a maneira de aprecia-la:
quando Linnea comenta que as imagens sdo confusas, Blomkvist diz-lhe que
elas devem ser observadas de certa distancia. Ele comenta ainda que Monet ndo
estava interessado em meramente reproduzir a realidade, mas em causar uma
impressao, dai surgindo o nome do movimento do qual ele ¢ um dos expoentes.

Outro grupo numeroso de obras ¢ aquele formado por documentarios
de arte sobre pintores, categoria em que o diretor francés Alain Resnais de-
cididamente aparece como um dos mais significativos. O seu premiado filme
Van Gogh (1948) é considerado a sua obra mais importante no género. Outro
cineasta francés, Henri-Georges Clouzot, ¢ responsavel por um dos mais
criativos exemplos de documentario com seu O mistério Picasso (Le Mystere
Picasso) (1956), que acompanha o artista em seu trabalho, mostrando a evolugdo
de alguns de seus quadros do inicio ao fim e revelando, dessa forma, muito do
processo de criacdo do pintor.

Como o filme Verdades e mentiras (F for Fake) (1973), de Orson Welles, cer-
tamente nao pode ser considerado um documentério, ¢ possivel afirmar que
Tony Rayns foi muito feliz ao defini-lo como um filme-ensaio. A obra apresenta
o falsificador de quadros Elmir de Hory e o escritor Clifford Irving, autor de uma
falsa “autobiografia” de Howard Hughes. Amigos um do outro, ambos viviam em
Ibiza na época da filmagem. O filme ainda inclui um suposto idilio entre Pablo
Picasso e a atriz Oja Kodar, mulher de Welles, que também teria posado como
modelo para o pintor durante esse forjado caso amoroso. A soma de todos esses
aspectos, incluindo a utilizagao de personagens reais, resulta em uma infinita
possibilidade de manipulacao de imagens, que podem simultaneamente resultar
verdadeiras e falsas, reveladoras e dissimuladoras. A obra ainda contém as con-
sideracoes pessoais do diretor sobre o conceito de originalidade artistica, como
bem o observa Rayns em seu comentario que acompanha a edi¢do britanica do
filme em videocassete. Segundo ele,

Welles [...] demonstra como dois pedagos quaisquer de filme podem
ser combinados para produzir um significado - e esse significado nao
precisa ter qualquer relagdo especifica com a realidade. No desenrolar
da agdo, ele ridiculariza criticos e outros ‘peritos’ que se arvoram o
direito de julgar questdes de autenticidade, autoria e valor. Mais que

tudo, no entanto, ele salienta que toda arte baseia-se em principios de
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ilusdo. O artista ¢ um charlatdo que produz, na melhor das hipéteses,
uma imitacdo de vida. O artista tem consciéncia disso, e também o

publico. E isso, sugere Welles, é o que a torna magica (RAYNS, 1984).

Vincent — The Life and Death of Vincent van Gogh (1988), de Paul Cox, €
um magnifico exemplo de documentario criativo, basicamente apresentando
lugares onde o pintor esteve, alguns dos quais representados em suas obras. A
jornada é narrada através da leitura pelo ator John Hurt das cartas enviadas
por Van Gogh para seu irmdo Theo, pelas quais € possivel discernir um pouco
do estado de sua mente durante os ultimos 18 anos de sua vida. Van Gogh
¢, indubitavelmente, um dos pintores favoritos dos cineastas, dado o grande
numero de obras nele baseadas, incluindo varias biografias: Sede de viver (Lust
for Life) (1956), de Vincente Minnelli; Vincent and Me (1990), de Michael Rubbo;
Vincent and Theo (1990), de Robert Altman; e Van Gogh (1991), de Maurice Pialat.
Uma das afirmacgoes do artista reproduzida no filme de Cox — “é basicamente
verdadeiro que um pintor ¢ um homem que de tdo absorvido pelo que seus
olhos veem ndo consegue efetivamente controlar os outros aspectos de sua
vida” — expoe perfeitamente o problema crucial existente em muitas das obras
que compdem outro grupo de filmes relacionados com a pintura, aquelas que
nao sao documentarios, mas que pretendem apresentar biografias de pintores.

Infelizmente, hd muitos exemplos de obras que fracassam exatamente por
centrarem sua atenc¢do nessa incapacidade de “controlar os outros aspectos
de suas vidas” Ha filmes que fracassam ou deixam a desejar justamente por
centrarem sua atencdo muito mais nos aspectos peculiares ou escandalosos de
suas vidas do que em sua arte, tal como Os amores de Picasso (Surviving Picasso)
(1996), de James Ivory, focado nas relagdes amorosas do pintor e ainda mais preju-
dicado pela proibicao de apresentar copias de obras auténticas do artista. Outro
exemplo malsucedido dessa categoria é Modigliani (2004), de Mick Davis, que
praticamente esquece o pintor que da titulo ao filme, para focar apenas sua vida
infeliz e dar destaque a uma suposta e muito improvavel competicao sua com
Picasso. No entanto, além daqueles anteriormente mencionados baseados na vida
de Van Gogh, ha um bom nuimero de biografias cinematograficas bem-sucedi-
das: Rembrandt (1936), de Alexander Korda; Moulin Rouge (1953), de John Huston,
baseado na vida de Henri de Toulouse-Lautrec; Os amantes de Montparnasse
(Montparnasse 19) (1958), de Jacques Becker, sobre Amedeo Modigliani; Cara-
vaggio (1986), de Derek Jarman; Basquiat (1995), de Julian Schnabel; Pollock (2000),
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de Ed Harris; e o filme sul-coreano de Im Kwon-taek Embriagado de mulheres e
pintura, um impacto de fogo, fogo pintado (2002), baseado na vida do pintor Ang
Seung-eop, pioneiro na introdugdo de caracteristicas marcadamente coreanas
na arte do século XIX.

Ha também filmes que, sem terem a pretensdo de ser biograficos, tém
pintores reais como personagens, tal como o episddio “Os corvos” (“Crows”),
do filme Sonhos (Dreams) (1990), de Akira Kurosawa, no qual um frequentador
de museu, de tao fascinado por uma pintura de Van Gogh, consegue nela in-
troduzir-se, o que lhe da acesso a outros quadros do pintor e aos locais que
os mesmos retratam. Neles, o personagem encontrard o artista, interpretado
por Martin Scorcese, obcecado por seu trabalho, indiferente a tudo e a todos.
Noite estrelada (Starry Night) (1999), de Paul David, traz Van Gogh de volta a
vida nos dias de hoje, fato que provoca o surgimento de uma série de questoes,
notadamente aquelas relacionadas a propriedade das obras de arte, agucadas
pelo contraste entre os precos astrondmicos que as mesmas chegam a atingir
na atualidade e a situacd@o do pintor holandés, que morreu na pentria, pratica-
mente sem ter vendido um quadro sequer.

A garota com um brinco de pérola (Girl with a Pearl Earring) (2003), de Peter
Webber, centra sua aten¢ao sobre como ter-se-ia desenvolvido o processo de
criacdo do retrato que da titulo ao filme, pintado por Johannes Vermeer em 1665.
Compatriota e contemporaneo de Rembrandt, Vermeer ¢ igualmente conhecido
por sua preocupacdo em manter um equilibrio muito sutil entre luz e sombra
nas pouco mais de trinta obras a ele atribuidas. O filme como um todo procura
apresentar esse contraste, ao revelar as dificuldades da vida em sua cidade —
Delft —, bem como a feiura e sujeira do local, as quais se opoe a beleza criada
pelo artista. A dureza do trabalho penetra a intimidade da casa do pintor, que
primeiramente ¢ apresentada como sendo um lugar escuro e fechado, onde os
ocupantes, especialmente os criados, parecem apequenados pelas paredes e
mobilia, mas onde também podem ser identificados, ao mesmo tempo, elementos
caracteristicos das obras de Vermeer, que geralmente apresentam cenas do
cotidiano doméstico. Desse modo, no filme, objetos como cortinas, toalhas,
roupas e utensilios em geral sdo representados com um cuidado todo especial.
As atividades dos diversos membros da familia e as dos criados dardo oportu-
nidade, se ndo a sua exata reproducdo, de evocar uma série de obras do pintor.

O estudio do artista, por sua vez, “diferentemente do resto da casa, pro-
porciona espago, amplificado pelas vistas imaginarias das pinturas” (JAYS, 2004,
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p.47). Significativamente, esse aposento aparece primeiro no escuro, tendo suas
janelas abertas por ninguém menos que a criada Griet, que, por esse motivo,
torna-se literalmente responsavel por fazer entrar na casa, nesse caso, a “luz de
Vermeer”. Nesse local, que no filme reproduz quase que a perfeicdo o ambiente
de varias obras do pintor, Griet encontrara a compensagao por suas agruras
diarias nas licdes do artista, que lhe revelam o mistério das cores das tintas e
lhe ensinam como observar pinturas e, consequentemente, apreciar a arte da
pintura. Esse processo € ilustrado pela evolugdo da criagdo do quadro Jovem com
umajarra de leite (1658), acompanhada de perto por Griet, que se tornara capaz
de providenciar um detalhe decisivo para sua conclusdo ao sugerir a exclusdo de
uma cadeira que, segundo suas proprias palavras, “confinava” a jovem do titulo.

Da soma desses fatos resulta um perfeito entendimento artistico entre o
pintor e a criada, fruto do qual resultara a criagao da obra que dé titulo ao filme,
Jovem com brinco de pérola, o “retrato do qual as financas da casa dependem”
(JAYS, 2004, p. 47) e para cuja conclus@o a colaboragdo de Griet posando como
modelo torna-se indispensavel, por ser ela a inica pessoa com suficiente sen-
sibilidade para entender as inten¢des do pintor. Tanto o aspecto comercial
que envolve a conclusdo do quadro quanto a gratificagdo artistica que o pintor
almeja obter com ela atuam conjuntamente nesse processo, fazendo com que
Vermeer e sua sogra decidam por em risco a estabilidade da familia devido a
necessidade por parte dele de pintar a modelo usando um dos brincos de sua
mulher, sem o conhecimento desta. Ndo obstante a colaboragao, a divergéncia
entre os propdsitos de cada um fica evidente. A sogra interessa exclusivamente
salvar as finangas da familia: “é¢ apenas uma pintura. Nada significa”, diz ela a
filha quando esta, tomada pelo ciime, tenta destruir o quadro. Vermeer, por
sua vez, preocupa-se apenas com a acumulac¢do de detalhes, indispensavel para
que consiga alcancar a perfeicdo artistica almejada.

As vezes, no cinema, os pintores sio ficticios, sejam eles os protagonistas,
sejam personagens secundarios cujas obras resultam sendo de capital impor-
tancia para os filmes. Um grupo formado por obras desse tipo incluiria titulos
tais como O condenado (Odd Man out) (1946), de David Lean; Sinfonia de Paris
(An American in Paris) (1950), de Vincente Minnelli; o episodio “Life Lessons”,
dirigido por Martin Scorcese para Contos de Nova York (New York Stories)
(1989); Um sonho de domingo (Un Dimanche a la campagne) (1984), de Bertrand
Tavernier; A bela intrigante (La Belle noiseuse) (1991), de Jacques Rivette; Os
modernos (The Moderns) (1988), de Allen Rudolph; ou Uma mulher descasada
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(An Unmarried Woman) (1978), de Paul Mazursky. Nesse ultimo, a protagonista,
depois de encerrar seu caso amoroso com um pintor, € por ele deixada nas ruas
de Nova Iorque carregando uma enorme tela, imagem que retrata de forma
magnifica sua decisdo de ser, dali em diante, a Gnica responsavel por sua propria
vida na condig¢do de “mulher descasada” do titulo.

Outro grupo que pode ser identificado ¢ aquele formado por filmes que sdo
introduzidos através de pinturas, muitas vezes simultaneamente com a apre-
sentacdo dos créditos, de maneira que elas contribuem para fornecer elementos
que estabelecem o tom e alertam o espectador sobre a presenca de aspectos
importantes para a plena compreensio do que assistira, mesmo antes do inicio
da agao propriamente dita. Uma estranha passagem em Veneza (The Comfort
of Strangers) (1989), de Paul Schrader, apresenta o quadro Phaedra (1880), de
Alexandre Cabanel, refletido em um espelho. A pintura reaparece em duas outras
cenas cruciais e o fato de ser mostrada pela primeira vez de forma espelhada
refor¢a a importancia que os espelhos exercem no filme.

Bernardo Bertolucci inicia seu 1900 (Novecento) (1976) com o quadro Il
quarto stato (1901), de Giuseppe Pellizza da Volpedo, que apresenta a ideia de
uma massa humana em movimento: o povo avancando em direcdo a luz. Seu
O ultimo tango em Paris (Last Tango in Paris) (1972), logo no inicio, apresenta
duas imagens distorcidas de figuras humanas: Retrato de Lucien Freud (1964) e
Estudo para retrato (Isabel Rawsthorne) (1964), ambas pinturas de Francis Bacon,
que servem para introduzir os protagonistas antes que eles aparecam em cena.
Segundo Rosemarie Trentinella, os quadros contribuem para expor aspectos nao
evidentes das personalidades dos protagonistas, cujas respectivas vestimentas
parecem corresponder aquelas usadas pelos figurantes das pinturas, de modo
a sugerir que “interpretagoes posteriores sobre esses personagens, a medida
que eles se desenvolvem durante o restante do filme, devem consequentemente
também ser entendidas de acordo com um contexto baconiano” (TRENTINELLA,
2006, p. 2-3). Além da posigao distorcida da figura na primeira pintura de
Bacon, que sera posteriormente reproduzida pelo personagem Paul deitado de
forma contorcida no assoalho do apartamento usado pelos amantes para seus
encontros, varias outras imagens do filme remetem a obras do pintor, seja “pela
composic¢do, através do uso da cor, através do posicionamento dos corpos de
seus personagens no enquadramento. Usando espelhos e vidro, ele tenta sugerir
as distor¢des das figuras de Bacon, a impressdo do corpo humano dissolvendo-
se em uma massa dolorida e disforme (KOLKER apud TRENTINELLA, 2006, p. 2).
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Trentinella também chama a atengdo para as semelhancas entre as expressoes
de Paul e os autorretratos de Bacon, da mesma forma que o aposento quase
vazio, apenas com um colchdo no chao, e o triptico Duas figuras deitadas numa
cama com assistentes (1968), também do pintor inglés, assemelham-se. Seme-
lhantes sao também a imagem de Jeanne refletida em um espelho quebrado e
a tela Estudos do corpo humano (1970), outro triptico no qual espelhos refletem
figuras distorcidas, efeito também produzido em outras ocasides, como, por
exemplo, quando os protagonistas sdo vistos através de vidro fosco ou quando
a imagem deles juntos aparece refletida no espelho do banheiro — situagao
esta que remete ao quadro Trés estudos das costas do homem (1970), de Bacon.

Outra categoria de filmes que apresenta muitos pontos em comum com
essa recém-comentada € aquela composta por filmes que usam pinturas como
um elemento maior, centralizador de uma historia. Alguns deles fazem uso
até mesmo de quadros especialmente pintados para uma obra especifica. E o
caso de O retrato de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray) (1945), de Albert
Lewin, baseado no romance de Oscar Wilde de 1890. Nesse filme, é o retrato
do protagonista, por ele proprio mantido escondido, que registra as marcas
de seu envelhecimento e de sua corrupg¢do, enquanto ele permanece jovem e
belo na aparéncia. Na verdade, dois retratos de corpo inteiro e com as mesmas
dimensoes foram usados no filme. Pintados respectivamente pelo artista es-
tadunidense Ivan Albright e por seu irmao gémeo Malin, um deles apresenta
a imagem horrenda do envelhecido Gray, consequéncia de sua depravacao e
maldade, enquanto o outro o apresenta jovem. Um detalhe que refor¢a o papel
representado pela pintura é o fato de que as duas cenas curtas em que oS
retratos aparecem sao coloridas, o que contrasta com o resto do filme, rodado
em preto e branco, produzindo um impacto todo especial.

Retratos igualmente desempenham papéis importantes em dois filmes
de Alfred Hitchcock, nos quais eles sao ao mesmo tempo uma presencga e uma
auséncia: a imagem pictdrica mantém a vista alguém que fisicamente ai nio se
encontra. Rebecca, a mulher inesquecivel (Rebecca) (1940) e Um corpo que cai
(Vertigo) (1958), ambos do diretor britanico, sdo filmes nos quais os retratos
de mulheres desaparecidas sdo os responsaveis por manter as memorias das
retratadas vivas, o que fascina ou atormenta outros personagens. Em Laura
(1944), de Otto Preminger, a personagem desaparecida que da titulo ao filme
existe através de seu retrato, que desperta o fascinio do detetive encarregado
de investigar o suposto assassinato da desaparecida, deixando-o obcecado.
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Na peca teatral Sleuth, de Anthony Shaffer, o marido abandonado pela
mulher recebe em sua casa o amante da mesma. Tal como no original, na
primeira versdo cinematografica da peca, Trama diabdlica (Sleuth) (1972), de
Joseph L. Mankiewicz, a casa ¢ cheia de jogos e brinquedos que o proprietario
manipula para intimidar e humilhar o rival. A mulher faz-se presente apenas
por seu retrato na parede. Na segunda versao, Um jogo de vida ou morte (Sleuth),
dirigida por Kenneth Branagh em 2007, a mulher continua ausente, mas repre-
sentada por desenhos e por um manequim com pecas de seu vestuario.Ja a casa
tem os jogos e brinquedos substituidos pelo controle remoto em praticamente
tudo e ostenta muitas pinturas e esculturas, que, somadas a mudancgas frequen-
tes de iluminacdo, fazem da morada uma auténtica instalacio ou galeria de arte
cujos moveis refletem imagens distorcidas que lembram quadros de Francis
Bacon, enquanto os reflexos em espelhos remetem a imagens de René Magritte.

Tanto em Duas garotas romdnticas (Les Demoiselles de Rochefort) (1967), de
Jacques Démy, como em Les Dragueurs (1959), de Jean-Pierre Mocky, um jovem
poe-se em busca de uma suposta mulher ideal por eles vista anteriormente
retratada em uma pintura. Em Intencoes ocultas (A Closed Book) (2010), de Raoul
Ruiz, é através da descrigcdo oral da reproducao em forma de quebra-cabecas do
quadro Embaixadores (1533), de Hans Holbein, que o protagonista, um critico
de arte cego devido a um acidente automobilistico, tem a primeira indicagdo da
desonestidade de sua ajudante na escrita de um livro, ja que o que ele a houvera
incumbido de comprar e montar deveria ter sido um autorretrato de Rembrandt.
Além disso, por haver no quadro de Holbein uma caveira, a primeira vista inin-
teligivel, que s6 pode ser percebida se vista obliquamente, tem-se também um
prendncio da morte que vira a ocorrer.

Em Mr. Bean — O filme (Bean) (1997), de Mel Smith, o conhecido perso-
nagem comico Mr. Bean é encarregado do transporte e custodia do quadro
Arranjo em cinza e preto: a mde do artista (1871), de James McNeill Whistler,
mais conhecido como A mde de Whistler, para ser exposto em um museu de Los
Angeles. Famoso por suas trapalhadas, o personagem culmina por desfigurar
a pintura. Para ocultar o fato, ele a substitui pela reprodu¢io da imagem no
cartaz da exposicdo. De maneira bem humorada, o filme d4 uma boa ideia do
cotidiano de um museu, critica o comercialismo na arte e levanta a questdo
relativa a autenticidade das obras de arte.

Oretrato em execucgao apresentado em O condenado (Odd Man out) (1946),
de David Lean, embora nao desempenhe um papel central, deixa uma marca
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indelével de sua passagem ao fornecer um exemplo da obsessao de um pintor
por sua arte, fixacao que faz com que o personagem ignore tudo que o cerca,
inclusive os mais infimos sentimentos de solidariedade humana. O “condenado”
ao qual o titulo brasileiro se refere é um ativista do IRA que ¢ deixado para tras
por seus companheiros quando ¢ ferido durante um assalto a banco. O perso-
nagem, que erra pela cidade em busca de auxilio, € levado a casa de um pintor,
cujo interesse exclusivo € o de aproveitar a oportunidade unica de retratar a
expressdo auténtica de um moribundo. Para tal fim, o artista, simplesmente,
abstém-se de prestar ajuda ao ferido.

Nao sdo apenas retratos que podem desempenhar um papel centralizador
em filmes. Em Seis graus de separacao (Six Degrees of Separation) (1993), de Fred
Schepisi, baseado na pega teatral homonima de John Guare, duas telas de Vassily
Kandinsky sdo usadas como simbolos que reforcam as diversas expressoes de
dualidade — verdade/mentira, pais/filhos, negros/brancos, heterossexual /ho-
mosexual, rico/pobre — que ocorrem durante o desenvolvimento do filme. As
imagens estao pintadas cada uma em um dos diferentes lados de uma mesma
tela giratdria. Uma delas é geométrica e sombria; a outra, abstrata e colorida:
controle e caos. O contraste ¢ estabelecido desde a apresentacdo dos créditos,
que apresenta detalhes de pinturas abstratas, o ultimo dos quais se transforma
em uma imagem do Central Park, em Nova Yorque, e o filme inicia com o casal
protagonista, Flan e Ouisa Kittredge, comerciantes de obras de arte envolvi-
dos na venda miliondria de um quadro de Cézanne. Mais adiante, ao visitar a
Capela Sistina, no Vaticano, eles desfrutam a oportunidade de apreciar, de uma
distancia muito proxima, o teto pintado por Michelangelo, obra submetida ao
processo de restauragdo no filme. Atengdo especial é dada a parte da pintura
conhecida como A criacdo de Addo, na qual o dedo indicador de Deus Pai parece
transmitir uma descarga para a mao de Addo, concedendo-lhe vida. Ouisa chega
a dar um leve tapa na mio criadora, gesto que repetira perto do final, quando
se poe a correr pela rua e salta, levantando seu brago direito, marcando, sim-
bolicamente, o inicio de uma nova vida para si.

Blow-up — depois daquele beijo (Blow-Up) (1967), de Michelangelo Antonioni,
oferece um interessante paralelo envolvendo pintura e fotografia. O prota-
gonista, fotografo profissional, através da revelagdo e ampliagao de fotogra-
fias por ele tiradas em um parque, conclui que elas mostram um assassinato.
Quase todas as cdpias e negativos acabam sendo roubados, restando apenas a
imagem resultante do maximo de ampliacdo conseguido, que ndo passa de um
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borrao disforme semelhante as pinturas abstracionistas do pintor vizinho do
fotégrafo. O processo de descoberta efetuado pelo ultimo repete o que o pintor
lhe dissera anteriormente sobre a criacdo de seus quadros, que, a principio,
nada significam para o artista, até que, aos poucos, neles identifica detalhes
que se vao somando: “é como descobrir uma pista em uma histéria de detetive”
(ANTONIONI, 1971, p. 45), diz ele.

Os modernos (The Moderns) (1988), de Alan Rudolph, propoe a discussdo
de questdes tais como a oposi¢do auténtico/falso na arte e o seu lado mercan-
tilista, dessa maneira formando um bom par com o anteriormente comentado
F for Fake. O fator ilusionista é refor¢cado pelo fato de o filme ter sido rodado em
Montréal, embora a agdo tenha lugar na capital francesa, ndo a real, mas uma
Paris ostensivamente artificial, a artistica, na qual janelas, ao serem abertas,
mostram pinturas em vez de paisagens reais: “torna-se evidente que o filme
nao pretende ser uma reproducao da Paris dessa época, mas uma encenagao
da Paris mitica e iluséria que a Belle Epoque criou na imaginagio coletiva. Seu
referencial ndo € ‘realidade’, mas ‘pintura” (ORTIZ; PIQUERAS, 1995, p. 176).

O filme salienta ainda mais o fator ilusionista através de uma série de
outros detalhes, tais como um casamento bigamo e, consequentemente, falso;
uma morte simulada seguida de um igualmente falso funeral; e, de modo muito
especial, a mistura de personagens reais, como Ernest Hemingway, Gertrude
Stein e Alice B. Toklas, com personagens ficticios, liderados pelo pintor Nick Hart,
capaz de pintar copias quase perfeitas de obras de Paul Cézanne, Henri Matisse
e Amedeo Modigliani. O roubo dessas falsificagdes criard uma situacao em que
¢ praticamente impossivel distinguir o verdadeiro do falso, deixando em seu
rastro a indagacao sobre se o proprio modernismo nio passaria de uma falsidade.

Em Um lugar chamado Notting Hill (Notting Hill) (1999), de Richard Curtis,
o quadro A noiva, de Marc Chagall, que apresenta um casal de noivos flutuando
no ar acompanhados de uma cabra, desempenha um sutil e significativo papel
no romance entre a estrela de cinema Anna Scott e o dono de uma livraria,
William Thacker. A obra de Chagall refor¢a a aproximacgao dos dois, anuncia
o dénouement do romance e também funciona como o elemento provocador
da reviravolta final que permite sua reconciliacdo. Primeiramente, a imagem
aparece na forma de cartaz em uma parede na casa de William:

Anna: Ndo posso acreditar que vocé tenha essa imagem na sua parede.

William: Vocé gosta de Chagall?
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Anna: Gosto. D4 a sensagdo de como deve ser estar apaixonada.
Flutuando por um céu azul.

William: Com uma cabra tocando violino.

Anna: Sim — a felicidade nao seria felicidade sem uma cabra tocadora
de violino (CURTIS, 1999, p. 105).

Quando, posteriormente, William recusa-se a reatar com Anna, ela lhe
presenteia o original de A noiva (1950), o quadro de Chagall cuja reprodugao ele
tinha em sua casa. Serda bem depois, apds abrir o pacote e verificar seu conteudo,
que ele se dara conta do erro cometido ao recusar sua proposta. Em O sorriso
de Mona Lisa (Mona Lisa Smile) (2003), a protagonista ¢ Katherine Watson, re-
cém-contratada para lecionar no prestigiado e conservador Wellesley College,
na Nova Inglaterra, em 1953. No trem que a leva para assumir seu novo emprego,
ela examina um diapositivo de As senhoritas de Avignon (1907), de Pablo Picasso,
detalhe que de imediato a identifica com os padrdes da arte moderna e, con-
sequentemente, prenuncia dificuldades futuras que devera enfrentar em um
ambiente no qual imperam normas rigidas e tradicionais, como deixa claro
a declaracdo de um dos membros da direcao da escola: “as telas que andam
pintando atualmente, sobre as quais respingam e esparramam tinta, seriam
tdo dignas de atencao quanto as pinturas de Michelangelo da Capela Sistina?”

Watson primeiramente provoca suas alunas ao alterar o programa de seu
curso com a inclusdo de arte moderna polémica. Especificamente com esse
propdsito, ela apresenta o quadro Carcaga (1925), de Chaim Soutine, com o
que consegue estremecer as convicgoes das alunas em relacdo aos padroes
estabelecidos, terminando sua aula com a indagacdo: “O que ¢é arte?” Aida com
as alunas a um deposito — por si s6 uma atividade desafiadora naquele meio —
com o proposito de presenciar o desempacotamento de uma enorme tela de
Jackson Pollock, provavelmente o mais notoério dos pintores que “respingam
e esparramam tinta” sobre telas, assume grandes propor¢oes e culmina por
estabelecer a reviravolta no processo: “em uma cena crucial, atores e cimera
chegam tao perto quanto possivel das espessas trangas de tinta de Pollock —um
momento de ilumina¢cdo em que um novo mundo se revela” (JAYS, 2004, p. 51).

Reproducgdes de Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, obra que da titulo ao
filme, aparecem trés vezes, a mais significativa sendo na ocasido em que uma
das alunas, recentemente casada e insatisfeita com sua nova situacao, referin-
do-se ao quadro de Da Vinci, pergunta a sua mae se a mulher na pintura estaria
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sorrindo por ser feliz. Van Gogh também ¢ trazido a cena por meio de dois de
seus autorretratos e por um de seus quadros da série dedicada aos girassdis.
Watson explora o fato de que o pintor morrera pobre, sem vender suas obras.
Com isso, introduz a questdo do mercantilismo na arte contemporanea, com
reproducoes de obras do artista sendo comercializadas nas formas mais diversas,
tais como calendéarios e pinturas por nimeros. Some-se a isso a desmistificacao
da vida matrimonial que promove entre suas alunas, e o resultado inevitavel
serd sua demissao. Significativamente, a maneira encontrada pelas alunas para
expressar sua assimilacdo das licoes de Watson € artistica, ainda que amadorista:
aversdo individual de cada uma de girassoéis de Van Gogh pintados por numeros.

Aidade da inocéncia (The Age of Innocence) (1993), de Martin Scorsese, é
ndo apenas um filme que apresenta pinturas, como também o faz em profusao
e de diversas maneiras. De certa forma, aproxima-se de Os modernos, ao apre-
sentar Londres e Paris por meio de pinturas. Considerado um perfeccionista, o
diretor realizou uma pesquisa extremamente cuidadosa que incluiu fotografias,
pinturas, objetos, mobilidrio, edificagdes (notadamente mansdes de familias
de classe alta) da segunda metade do século XIX. Afirma Scorsese: “de certa
maneira estou descobrindo meus personagens através das pinturas” (SCORSESE;
COCKS, 1993, p. 163).

A primeira das diversas residéncias mostradas no filme ¢ a dos Beaufort,
através do acompanhamento da chegada do protagonista, Newland Archer, ao
baile anual promovido por esse casal. Ele é recebido pela anfitria, no topo de
uma escadaria, onde ela tem sua imagem duplicada por seu préprio retrato de
corpo inteiro na parede logo atras de si. A escadaria, o posicionamento no topo
e o quadro sdo todos elementos que contribuem sobremaneira para produzir
um efeito de majestosidade, procurando deixar clara a importancia que os pro-
prietérios pretendem exercer naquela sociedade. A medida que Archer percorre
uma sequéncia de salas, uma série de pinturas académicas vai sendo vista. Uma
delas é Duelo apés um baile de mdscaras (1857), de Jean-Léon Gérome, a qual
apresenta a vitima de um duelo sustentada por dois outros homens. Antes que o
protagonista entre no saldo de baile, a cAmera e a narradora focam o nu Retorno
da primavera (1886), de Adolphe William Bouguereau, obra que constitui um
elemento provocador naquele contexto:

Nao ¢ arriscado interpreta-lo como sendo um sinal do comportamento

de Julius Beaufort e da moral hipocrita dessa sociedade: todos sabem
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dos casos amorosos e transagdes comerciais obscuras de Beaufort, mas,
desde que escandalos ndo aconte¢am, as aparéncias sao mantidas. No
entanto, a pintura, que é vista no inicio do filme, quando a a¢do ainda nédo
se desenvolveu suficientemente, pode ser metaforicamente conectada a
chegada nessa mesma sociedade da condessa Ellen Olenska e ao aspecto

perturbador de sua presenc¢a (ORTIZ; PIQUERAS, 1995, p. 171).

Em cada um dos lados da entrada do saldo de baile ha um quadro de James
Tissot. O da direita, apropriadamente para a ocasido, intitula-se A recepg¢do
(1883-1885). No interior do enorme saldo, ocupando posi¢oes centrais do mesmo
e opostas uma da outra, ha duas outras também imensas obras do mesmo artista,
uma das quais intitulada Demasiado cedo (1873). As duas sdo muito semelhantes,
complementando-se, quase que partes indivisiveis de um todo. Ambas retratam
musicos e convivas, todos vestidos formalmente, ou seja, da mesma maneira
que as pessoas presentes a recepgio. Esses quadros de Tissot praticamente se
fundem com o ambiente, havendo momentos em que parece nao existirem limites
entre as pinturas e o saldo. Consequentemente, torna-se dificil distinguir entre
as pessoas na festa e as figuras nos quadros, o que permite afirmar que estejam
todos posando, fato que salienta a artificialidade de toda a situac@o e a impor-
tancia que a manutencao das aparéncias exerce naquele meio. Tal impressao fica
reforcada quando outro personagem, Larry Lefferts, inquestionavelmente con-
siderado a maior autoridade em “forma” pela sociedade nova-iorquina, aparece
de pé, entre um espelho. E também ndo pode ser esquecida a referéncia a um

“baile de mascaras” no titulo de um dos quadros anteriormente mostrados.

J& os quadros expostos na sala de estar da residéncia da senhora Manson
Mingott confirmam ndo apenas sua afeicdo por animais domésticos, o que fica
evidente por estar cercada por, pelo menos, cinco cachorrinhos, como também
evidenciam uma tendéncia da arte da época, pois nas paredes do andar térreo ha
somente quadros representando cdes. Seu retrato com um cachorro da mesma
raca daqueles que a rodeiam ¢ o maior da pec¢a e ocupa um lugar especial, ao
lado do sofa onde ela é vista pela primeira vez. A independéncia caracteristica
da senhora Mingott, natural para a primeira representante da familia mais
poderosa de Nova lorque, é soberbamente expressa por sua vontade de se es-
tabelecer no andar térreo, incluindo seu quarto de dormir, e fica ainda mais
reforcada pela variedade na selecdo das pinturas que cobrem as paredes, que
decididamente refletem sua personalidade.
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A medida que a cAmera sobe uma longa escadaria, vai mostrando as paredes
cobertas de pinturas, todas com pesadas molduras, que revelam um gosto mais
académico que as anteriores, incluindo varias paisagens e o quadro Galeria do
Louvre (1831-33), de Samuel Morse, obra que tem muito em comum com o local
onde se encontra, praticamente reproduzindo-o, pois mostra as paredes do
museu parisiense igualmente cobertas de pinturas. Com isso, de forma seme-
lhante ao que acontecera no saldo de baile dos Beaufort, d4-se também aqui a
fusdo entre o que um quadro mostra e o ambiente que o cerca.

A camera prossegue de quadro em quadro, detendo-se por vezes para
revelar detalhes. Contrastando com o grande nimero de paisagens, encontra-se
Assassinato de Jane McCrea (1804), de Jonhn Vandelyn, que mostra o assassinato
da mulher de um revolucionario norte-americano “por indios Mohawk pagos
pelos britanicos durante a Guerra da Independéncia” (HUGHES, 1997, p. 185).

Ellen Olenska, acompanhada por Beaufort, chega logo depois que esse
quadro € mostrado, fato que permite estabelecer uma ligagdo sua com ele e
com aquele sobre a vitima de um duelo anteriormente abordado, cada pintura
prenunciando o futuro da condessa e de Archer como vitimas das regras nao
escritas, porém severas, da sociedade nova-iorquina da época. Como que para
ostentar as antigas origens da fortuna dos van der Luydens, as paredes ao longo
das escadarias de marmore que levam a sala de visitas de sua mansdo na Madison
Avenue ostentam austeros retratos de seus antepassados. J4 na sala de visitas,
um “Gainsborough emoldurado e um retrato de Louisa van der Luydens por
Huntington encontram-se expostos com destaque” (SCORSESE; COCKS, 1993,
p. 98), como que para confirmar a crenca geral expressa pela narradora de que
eles “pairavam acima de todas as familias da cidade. Eles habitavam uma espécie
de crepusculo supraterrestre” (SCORSESE; COCKS, 1993, p. 99).

O escritdrio de Archer, por sua vez, ¢ decorado com desenhos japoneses,
com pinturas das piramides do Egito e de ruinas da Antiga Grécia e por uma
paisagem desoladora onde se destaca a imagem de um iceberg. Todos represen-
tam referéncias a lugares remotos, os quais parecem reiterar a inacessibilidade
de Ellen Olenska, que também tem desenhos japoneses em sua casa, onde Archer,
enquanto espera por ela, tem sua atencdo voltada para os quadros. Primeira-
mente, ele observa um que mostra a figura solitdria de uma mulher sem rosto
sentada e segurando uma sombrinha a beira-mar, imagem que recorrera em dois
episodios posteriores. A pintura seguinte, que vai sendo observada atentamente
aos poucos, da esquerda para a direita, e que se revela de enorme extensao em
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relagdo a altura, também retrata uma paisagem desoladora. Ou seja, a soma
de todas essas obras parece reiterar a impossibilidade da concretizagao da
unido dos dois, que serd ainda enfatizada pela visdo do quadro sobre a lareira
da condessa, cujo titulo e tema igualmente acentuam a condicdo enigmatica de
Olenska. Trata-se de Caricias da Esfinge (1896), de Ferdinand Khnopff, pintura
que apresenta a Esfinge e Edipo de rostos colados, imagem que os dois pro-
tagonistas praticamente duplicam quando Archer se ajoelha na frente do sofa
onde a condessa se encontra e sobre ele se inclina.

Outra imagem de mulher com sombrinha recorre uma primeira vez em
Newport, quando Archer percorre o caminho em direcdo ao farol a beira-mar
em busca da condessa. Ao avistar sua silhueta voltada para o creptsculo no mar,
ele decide somente buscé-la caso ela venha a virar-se antes que um veleiro que
se aproxima cruze o farol. Como ela ndo se volta, dessa forma cristalizando-se
como a materializacao daquela mulher sem rosto do quadro visto anteriormente,
ele d4 meia-volta e se afasta. Uma terceira mulher sem rosto e com sombrinha
serd vista em um parque de Boston quando a cdmera foca um 6leo que esta
sendo pintado e que mostra a imagem de uma mulher de perfil, lendo, sentada
em um banco. Quando Archer desvia seu olhar da pintura para um banco nas
proximidades, da-se conta de que o modelo retratado ¢ Olenska.

Da mesma forma que ha pintores que parecem ser preferidos por cineastas,
0 mesmo acontece com obras especificas. Uma delas ¢ a representacao da dltima
ceia de Cristo, cujas versoes mais conhecidas provavelmente sejam a de Leonardo
da Vinci (1495-1497) e a de Salvador Dali (1955). Decididamente inspirados pela
primeira, h4 os exemplos de Viridiana (1962), de Luis Buiiuel, em que mendigos
se apossam de uma mansdo onde preparam uma lauta refeicdo e a imagem ¢é
congelada com eles em posicoes que reproduzem a imagem de Da Vinci. Jesus
Cristo Superstar (Jesus Christ Superstar) (1973) também nele se inspira na cena da
ceia e, em M.A.S.H. (MASH) (1970), de Robert Altman, ela é recriada como sendo
a ultima de um personagem pretensamente suicida. Na comédia A histéria do
mundo — Parte I (History of the World: Part I), (1981), de Mel Brooks, os comensais
posam para ninguém menos que o proprio Leonardo. Ja em A maior histéria de
todos os tempos (The Greatest Story Ever Told) (1965), de George Stevens, dados
o despojamento do cendrio e o reduzido nimero de pratos e copos sobre a mesa,
tudo indica que a inspiracao tenha provindo da tela do pintor cataldo.

Outra obra que inspira cineastas € Casa a beira da estrada (1925), de Edward
Hopper, que Alfred Hitchcock expressamente admitiu ter-lhe servido de modelo
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para a casa de Norman Bates em Psicose (Psycho) (1960). O mesmo quadro
inspirou as casas de fazenda em Assim caminha a humanidade (Giant) (1956), de
George Stevens, e de Dias de paraiso (Days of Heaven) (1978), de Terence Malick.
Do mesmo Hopper, pintor que pode ser incluido na lista dos mais influentes
no cinema, a tela Notivagos (Nighthawks) (1942) também aparece reproduzida
com alguma frequéncia. Ela apresenta um bar de esquina, visto de fora, a noite,
com trés fregueses em volta de seu balcao e um atendente. O quadro € repro-
duzido em O fim da violéncia (End of Violence) (1997), de Wim Wenders, e em
Atultimanoite (A Prairie Home Companion) (2006), de Robert Altman. Nao pode
deixar de ser mencionado que o mesmo aparece em versoes diferentes em dois
episodios da série de televisao Os Simpsons e em Dinheiro do céu (Pennies from
Heaven) (1981), de Herbert Ross, filme que praticamente na totalidade de seus
cendrios inspira-se ou mesmo reproduz obras de Hopper e de outros artistas
norte-americanos seus contemporaneos.

A acdo do filme de Ross desenrola-se em Chicago durante o periodo da
Grande Depressao, nos anos 30. Nao obstante tratar-se de um musical, o clima
dominante é de pessimismo, pobreza, solidao, desentendimento, o que combina
muito bem com a ideia de isolamento que a grande maioria das obras de Hopper
sugere. Notivagos ndo foge a regra: nele, o homem e a mulher sentados lado a
lado ndo olham um para o outro, e o outro homem aparece de costas, tendo
a parede do fundo do bar a sua frente. A reproducdo do quadro ocorre na
cena crucial que mostra o reencontro dos ex-amantes protagonistas, Arthur
e Eileen. Os dois assumem os papéis do casal da pintura e, ele arruinado e ela
prostituida, decidem abandonar tudo e tentar juntos uma nova vida, plano que
sera tragicamente interrompido pouco depois. O atendente também ai aparece
e igualmente no filme de Altman, no qual o narrador, Guy Noir, ¢ introduzido
ocupando a posicdo do homem de costas do quadro, no interior do Micky’s
Dining Car, logo no inicio.

Em 1995, Wolfgang Hastert dirigiu The Silent Witness, titulo que traduzido
seria A testemunha silenciosa, definido como sendo um docudrama. Além de
apresentar raras sequéncias filmadas com a participacido do quase que recluso
artista, através de seus quadros o filme segue seus passos por ruas e interio-
res de Nova lorque e por paisagens da Nova Inglaterra. As vezes, as pinturas
adquirem vida e desenvolvem pequenos fragmentos das historias silenciosas
que elas poderiam representar: a secretaria de Escritorio a noite (1940) parece
ndo apenas curiosa, como também ciumenta em relacdo a conversa que seu
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patrdao mantém ao telefone. Segue-se que ele saird de carro, acompanhado de
outra mulher, parando em um posto de gasolina em Cape Cod, que provavel-
mente tenha servido de modelo para o quadro Gasolina (1940), e pernoitando
no que pode ser o de suas pinturas Hotel a beira da estrada (1952) ou Hotel
Western (1957). O filme de Hastert também se refere a influéncia de Hopper
sobre as imagens obscuras e melancdlicas caracteristicas do género noir do
periodo pés-Segunda Guerra Mundial. Os espacos vazios do filme Paris Texas,
de Wim Wenders, e os cendrios de Veludo azul (Blue Velvet), de Lynch, também
se aproximam das imagens de Hopper.

Ha outros aspectos que reforcam a ligagdo de Hopper com o cinema além
da reproducao de suas obras ou do uso, em filmes, de ilumina¢ao ou compo-
sicoes presentes em seus quadros. Tendo sido um apreciador e frequentador
de cinema, o pintor também produziu um considerdvel nimero de obras que
apresentam o interior de cinemas ou teatros. Provavelmente a mais conhecida
delas seja Cinema de Nova Iorque (1939), tela em que uma lanterninha, cabisbaixa,
recosta-se contra a parede no interior de um cinema, ignorando o filme e tudo
ao seu redor, imagem reproduzida em Pennies from Heaven e em Lembrancas
de uma vida (Reunion) (1989), de Jerry Schatzberg, e, se ndo exatamente repro-
duzida, lembrada em A ultima noite, seja pela iluminacgao, seja pela postura da
misteriosa mulher de capa branca ao fundo do palco do teatro Fitzgerald. Essa
série de quadros, que se inicia com Figura solitdria em um teatro (c. 1902-1904)
e termina com Dois comediantes (1966), ¢ definida por David Anfam como sendo

“uma ruminac¢do de uma vida inteira sobre a condi¢do de espectador, na qual
vazio escuro e luminosidade vazia sdo lados opostos de uma mesma moeda”
(ANFAM, 2004, p. 44).

Woody Allen desempenha um papel muito importante nessa relagdo do
cinema com a pintura. Seus filmes, quase que invariavelmente, incluem alguma
forma de referéncia, se nao especificamente a pintura, a arte em geral. Ele o faz
das mais diversas formas, seja recriando uma ambientagdo nos moldes de um
determinado movimento artistico, conforme o anteriormente referido Sonhos
erdticos de uma noite de verdo; seja utilizando o quadro Esperanca (1907), de
Gustave Klimt, que apresenta uma mulher gravida, com a qual se identifica a per-
sonagem Hope, em A outra (Another Woman) (1988), também no mesmo estado;
seja criando personagens pintores, tais como Juan Antonio e Maria Elena, de
Vicky Christina Barcelona (2008), cujas respectivas obras resultam ser verdadei-
ros extravazamentos abstratos de suas personalidades e de seu relacionamento
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conturbado. Ou entdo apresentando duas sequéncias em museus de Nova lorque
nas quais discussoes ou comentarios sobre arte resultam sendo acidas criticas
ao que se poderia classificar como falso intelectualismo, tal como acontece em
Manhattan (1979).

A primeira dessas cenas inicia-se no Guggenheim, museu de arte moderna,
quando Ike € apresentado a Mary e esta desfia uma lista de idolos dele que ela
inclui em sua “Academia dos Sobrevalorizados”, culminando com Van Gogh,
nome cuja terminacao, para estupefacao de Ike, ela pronuncia com o som “ch”
do idioma alemao. A oposicao das preferéncias dos dois da-se de forma imediata
e resultard em um belo exemplo da atragdo entre opostos. A segunda sequéncia
tem lugar no Whitney, museu de arte norte-americana, onde os dois observam
atentamente quadros e esculturas e Ike detém-se diante de uma escultura e
comenta: “isto tem em si uma espécie de deslumbrante alteridade, como que tem
uma maravilhosa capacidade negativa, uma espécie de deslumbrante energia
em si” (ALLEN, 1982, p. 242).

Constata-se, pois, que o uso da pintura por Allen independe da apresen-
tacao material de quadros ou da tentativa de recria-los. Um dos exemplos
mais eloquentes de filmes em que alguns quadros sdao expostos e outros nao
o sdo, em ambos os casos produzindo efeitos marcantes, ¢ o episddio intitu-
lado “Dusty comprou esta enorme casa em Southampton” (“Dusty bought this
huge house in Southampton”), do filme Hannah e suas irmds (Hannah and
Her Sisters) (1986). Nessa sequéncia, Elliot, o marido de Hannah, leva o jovem
astro do rock Dusty Fry a residéncia e ao estudio do pintor Frederick, marido
de sua cunhada, Lee, por quem Elliot esta apaixonado. Ha desenhos da jovem
desnuda pelos quais o musico ndo demonstra interesse, apenas elogia a beleza
da modelo, afinal de contas ele possui um Andy Warhol e um Frank Stella e

“muito espaco na parede”, necessitando adquirir quadros “Grandes, estranhos,
vocé sabe” (ALLEN, 1987, p. 77). E Elliot quem ser4 atraido pelos desenhos, fato
que precipitara seu impulso de beijar Lee quando os outros dois vdo ao porao
para ver os 6leos, que podem vir a ser do tipo de quadro que Dusty deseja
e que terminam ndo aparecendo no filme. Ouve-se a discussdo em voz alta
entre o pintor e o musico e, quando de seu retorno, o primeiro diz nao estar

“interessado na opinido de sua decoradora de interiores... Isto ¢ degradante!
Nao se compra pinturas para combinar com o sofa!” (ALLEN, 1987, p. 82). Con-
sequentemente, o negdcio ndo se concretiza. Ficam a presen¢a marcante dos
desenhos a precipitar o caso amoroso entre os cunhados, a critica mordaz ao
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filistinismo no mercado de arte e a integridade do pintor, que diz: “nao vendo
minha obra a metro!” (ALLEN, 1987, p. 78).

Musée haut, musée bas (2008), dirigido por Jean-Michel Ribes, ¢ a versao
cinematografica da peca teatral homonima de sua propria autoria. A tradugao
literal do titulo é “museu alto, museu baixo”, o que reflete muito bem a acao:
contrastes culturais em um grande niumero de salas de um museu e seus bas-
tidores, cenario de praticamente todo o filme. O aspecto que mais diferen-
cia esta obra ¢é que, contrariando a expectativa criada pelo fato de a ac¢do ter
lugar em um museu, vé-se um namero relativamente pequeno das obras ali
expostas. Ocorre que a atencao esta centrada nas pessoas, salientando sua di-
versidade: frequentadores, guias e bandos de turistas, empregados, autoridades,
criticos, professores e alunos, guardas, todos dos mais diferentes tipos, cultos
ou incultos, tranquilos ou apressados, mais ou menos sofisticados ou esnobes.
Em suma, um mundo inteiro é revelado dentro das paredes de um museu através
dareacdo das pessoas as obras de arte e situacoes com as quais ali se deparam.
Como bem diz o autor e diretor, no seu museu “as obras-primas sdo as pessoas’.

O filme Sunday in the Park with George (1986), dirigido por Terry Hughes,
titulo que em portugués significa “domingo no parque com George”, € a versao
para a televisao da peca de teatro musical homoénima de 1984, com musica e
letras de Stephen Sondheim e texto de James Lapine. Tanto na peca como no
filme, varios quadros do pintor francés Georges Seurat (1859-1891) sao repro-
duzidos. Ele e seu bisneto ficticio sdo protagonistas em ambos. O primeiro ato
apresenta o processo de criagdo do quadro Uma tarde de domingo na ilha de
Grande Jatte (1884-86), de Seurat, partindo de uma tela totalmente em branco.
A pintura vai gradativamente tomando forma, e seus figurantes tornam-se per-
sonagens que vao tendo suas vidas representadas a medida que sao criados,
culminando com um tableau vivant que recria o quadro, acompanhado de um
gesto do artista que remete a mao divina da criagdo de Adao por Michelangelo
na Capela Sistina.

Na segunda parte, George, o bisneto do pintor, apresenta sua nova escul-
tura-instalagdo. Com sua carreira artistica em crise, ele encontra nos apon-
tamentos de Seurat fornecidos por sua avé os principios seguidos pelo artista,
os quais lhe indicardo o caminho para encontrar um novo rumo para sua arte:

“Ordem... Desenho... Tensao... Composi¢do... Equilibrio... Luz... Harmonia...”
(SONDHEIM; LAPINE, 1991, p. 71-72). Levando-se em consideracdo tudo o que
foi aqui observado, fica mais do que evidenciada a estreita relagdo existente
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entre o cinema e a pintura e, consequentemente, a forte presenca desta em
filmes. Constatou-se também a possibilidade da existéncia de diversas formas
de aproveitamento da pintura pelo cinema, da qual resulta a formacao de di-
ferentes grupos de obras de acordo com a maneira com que essa colaboragao
se concretiza. Constatou-se ainda a existéncia de filmes que mantém esse tipo
de colaborag¢do, mas que, dada a singularidade da maneira como ela ¢ efetuada,
ndo permitem sua inclusao em quaisquer dos grupos.

Voltando a indagac¢do proposta ainda no inicio deste trabalho sobre a exis-
téncia de uma férmula ou um padrdo especifico para que ocorra a sinestesia
envolvendo cinema e pintura, o que pode e deve ser aqui afirmado, levando-se
em consideracdo a consideravel quantidade de exemplos bem-sucedidos dessa
colaboragao aqui comentados, é que tudo dependera do talento e discernimento
individual de cada cineasta para criar uma obra em que o cinema e a pintura
atuem conjuntamente de forma positiva que resulte proveitosa para ambos.
Néo basta apresentar quadros em filmes. Sua presenca, ou mesmo auséncia,
conforme verificado, deve exercer um papel que, conjuntamente com uma série
de outros elementos, contribua de forma efetiva para deixar clara a mensagem
proposta pela obra da qual ela passa a fazer parte. Assim € o caso dos diversos
exemplos aqui citados.
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APROPRIACAO/RESSIGNIFICACAO EM
PODEROSA AFRODITE, DE WOODY ALLEN

ANDREA DO ROCCIO SOUTO’

Uma determinada forma de expressdo pode se apropriar

de caracteristicas de outra embora ndo perca sua especificidade.
Por vezes, isso acontece devido a confluéncias ou ao que poderiamos
ainda denominar de tendéncias dominantes na sensibilidade

ou no gosto de uma dada época.

(Tania Franco Carvalhal)

Este estudo ocupa-se da aproximacao entre literatura e cinema, apontando
a rentabilidade da Literatura Comparada como ferramenta e pressuposto
critico-tedrico. A natureza intertextual, dialdgica, interdiscursiva e/ou inter-
disciplinar assumida pelo comparatismo, junto de uma teoria amplamente en-
riquecida por correntes tedricas e criticas da contemporaneidade, converteu-a
em uma area de investigacdo e pesquisa que desvela questoes relacionadas ao
conteudo literdrio das obras, aos autores, aos periodos, aos géneros, a critica
literaria e/ou a relacdo que a literatura estabelece com outras areas de co-
nhecimento via producao ficcional, na medida em que a obra literaria ndo esta
isolada; pelo contrario, compde um grande sistema de correlagdes.

Assim, com o proposito de aproximar literatura e cinema em uma discussao
rentavel, via comparatismo, buscamos evidenciar os processos de apropriagao
e ressignificacdo, abarcando géneros e texto literarios em face de um filme: a
tragédia Edipo Rei, de Séfocles (427 a.C.), e o filme Poderosa Afrodite (1995), de
Woody Allen. A leitura aqui proposta descreve um percurso de movimentos,

1 Doutoraem Letras/Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Professora Adjunta do Departamento de Letras Vernaculas da Universidade Federal de Santa
Maria (UFSM).
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desvios, oscilagdes, lacunas presentes nos textos dramatico e filmico enfocados,
buscando evidenciar um processo identificado como poética do deslocamento,
que poe em tensdo o dado e o sugerido, o afirmado e o aludido, o dito e o subli-
minar, resultando no redimensionamento da discussdo dos géneros literarios,
bem como do texto tragico pelo texto filmico, posterior.

Nessa esteira, muito se tem discutido, ao longo do dltimo século, a respeito
dos limites entre as artes, sobretudo, das fronteiras entre literatura e cinema,
ndo raramente colocando-se o teatro como meio-termo ou ponte entre ambos.
Outro arranjo, todavia, também é comum: tomar-se o cinema como ponto de
equilibrio entre literatura e teatro, desde que este ultimo seja considerado, em
especial, como espetaculo. Ai, o texto filmico (elemento da literatura) estaria
funcionando ao lado de apelos sensiveis, principalmente visao e audi¢ao
(elementos do teatro). Embora essas modalidades artisticas de fato guardem
peculiaridades tao bem marcadas, elas se assemelham a tal ponto que dificultam
tracar linhas claramente demarcatoérias e estabelecer uma fronteira fixa que
indique os limites entre cinema, teatro e literatura. Nao obstante, ainda que o
cinema se sirva de elementos literarios e teatrais em sua composi¢ao, cada uma
dessas expressoes artisticas é autdbnoma em relacdo as demais. Indica Ubiratan
Paiva Oliveira (1996, p. 109) que as artes dramaticas, isto €, cinema e teatro:

Sdo modos de expressdo que possuem em comum a possibilidade muito
maior de fazer uso de todas as outras artes, se comparadas a elas, e
realmente o fazem. Pode-se afirmar, como o faz Martin Esslin, serem
as artes dramaticas a forma mais hibrida e a mais completa sintese de

todos os tipos de manifestacao artistica.

E provével que o grande motivo por que se instaure essa dificuldade de definir
os limites entre literatura, teatro e cinema resida mesmo na impossibilidade atual
de estabelecer a pureza dos géneros literarios. Dificuldade, alids, que se intensifica
quando nos voltamos para Poderosa Afrodite, filme (sem duvida, é cinema) em
que um coro tragico grego (elemento do teatro classico) aparece e “rouba” a cena,
embora ainda execute as fungdes de suplica e aconselhamento que lhe cabiam
nos textos tragicos (literatura). Aliado a isso, a discussao acerca dos subgéneros
dramaéticos — tragédia e comédia — € recorrente, desde Aristoteles, primeiro sis-
tematizador da literatura no Ocidente. Sua caracterizagdo e conceito permanecem
ao longo dos séculos, ora defendido, ora questionado, ora destruido, ora retomado.
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Woody Allen, cineasta que é também escritor, alterna sua produgao entre
comédias® e dramas?®, ainda que assine muito mais comédias que dramas. Mas
oscila entre os dois polos, como roteirista e diretor. Em alguns de seus filmes,
no entanto, a discussao sobre os géneros se instaura de tal modo que é impos-
sivel ndo considerar tal reflexdo. E o que ocorre em Crimes e pecados (1989),
Poderosa Afrodite (1995) e Melinda e Melinda (2004). Aquilo o que Aristoteles
(1992) separou terminantemente — tragédia e comédia —, nesses trés filmes de
Woody Allen teima em sobrepor-se, aproximar-se, atrair-se, enfim, insiste em
estar em relagdo, seja para buscar definicoes, seja para desistir delas.

O fato é que essa constante implicacdo, sobretudo no que se refere a esses
trés filmes, gera um modo peculiar de pensar o género dramatico em face
da relacdo ficcao/realidade: dor e alegria, respectivamente drama e comédia,
separados na tradi¢do classica, estdo presentes indiscriminadamente na vida
das pessoas; portanto, a ficcdo — desde o entendimento romantico, com o
prefacio de Cromwell, de Victor Hugo (1988) — nao as pode separar. E Woody
Allen trabalha isso, em uma relagao de mao dupla: ora a vida imita a arte, ora a
arte imita a vida, com expedientes como o filme dentro do filme (A rosa purpura
do Cairo, de 1985), o jogo de espelhos (Um misterioso assassinato em Manhattan,
de 1993), o falso documentario (Zelig, de 1983) ou a pretensa biografia (Poucas
e boas, de 1999), entre outros.

No entanto, a discussao acerca dos géneros literarios, seja subjacente a
histéria que conta, seja convertida na prépria histéria, seja resgatada para a
sua estruturagdo, ¢ recorrente nos filmes woodyalenianos — especialmente
em Crimes e pecados, Poderosa Afrodite e Melinda e Melinda, filmes que iden-
tificam, problematizam e exemplificam isso, respectivamente, por um drama,
uma comédia e um misto das duas. A titulo de esclarecimento, apresentamos
um breve relato com a sinopse dos trés filmes, buscando demonstrar como o
tratamento dos subgéneros literarios tragédia e comédia emerge do arranjo das
cenas, dos didlogos, da sequéncia narrativa ou, mesmo, da estruturagao diegética.

No primeiro deles, Crimes e pecados, que nos parece ser 0 menos simples —
talvez pelo tom dramatico de que se colore —, ja que desdobramentos paralelos

2 Meia-noite em Paris (2011), Dirigindo no escuro (2002), O escorpido de jade (2001), Todos dizem eu
te amo (1995), Um misterioso assassinato em Manhattan (1993), Noivo neurdtico, noiva nervosa
(1975), por exemplo.

3 O sonho de Cassandra (2008), Ponto final (2006), Maridos e esposas (1992), A outra (1988), Hannah
e suas irmas (1986), Setembro (1986), A rosa purpura do Cairo (1985), Interiores (1978), por exemplo.
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envolvendo diferentes nucleos de personagens ocorrem, além de a discussdo de
géneros literarios se apresentar com um carater, digamos, mais teérico, enfoca-se
a trajetoria de um oftalmologista que, com o objetivo de terminar um caso ex-
traconjugal, encomenda a morte da amante ao irmao. Paralelamente ao conflito,
desenvolve-se o embate entre dois cunhados, um que faz cinema e outro que faz
televisdo. A tensdo entre os dois blocos narrativos, bem como entre esses dois
ultimos personagens, possibilita a Allen propor uma abordagem com relagdo a fragi-
lidade dos limites entre tragédia e comédia, que se delineia ao longo da fita ndo es-
truturalmente, como em Poderosa Afrodite e Melinda e Melinda, mas tematicamente.

O que faz de uma situagdo ser tragica ou comica € discutido pelo oftalmo-
logista e o cineasta, em meio a questoes existenciais, valores morais, religido.
Ao mesmo tempo, Allen, ao entrar na pele de um cineasta insatisfeito, tem a
oportunidade de falar daquilo que considera arte, projetando um dado cine-
biografico muito particular: o “bom cinema” ndo é comercial — ao menos ndo
se compromete em sé-lo. Ironicamente, sua personagem, que nio consegue
recursos para fazer os seus documentéarios sérios, acaba tendo de filmar, por
causa do dinheiro que lhe possibilitard financiar a propria arte, a trajetéria
de seu cunhado, um homem bem-sucedido para todos, menos para ele, que o
considera produtor de lixo comercial. Esse antagonismo — que caminha paralelo
ao drama do oftalmologista, que se entrega a cegueira moral — alimenta, no
decorrer da fita, a reflexdo sobre o que seja o género dramatico.

Como na maioria da obra woodyaleniana, em Crimes e pecados, é através
dos dramas internos — em sentido profundo, é por meio da precariedade
que aparece sob a égide da piada e/ou da ironia na trajetéria do cineasta
(Clifford); em sentido superficial, da pretensdo sistematizadora de produtor
de televisao (Lester) — que toma corpo a discussao entre os limites que separam
(e confundem) tragédia e comédia*. Poderiamos inferir que, nesse filme, o alter
ego de Woody Allen se biparte: enquanto Clifford abomina a sistematiza¢do do
género comédia que Lester repete ao longo do filme, podendo o espectador, sob

4 Naio obstante seja a tragédia modelar, segundo Aristételes, Edipo Rei é descrita por Lester (Alan
Alda) como a estrutura da graca. Ele exemplifica sua teoria, diferenciando drama e comédia da
seguinte forma: “E o segredo da comédia: se dobrar tem graca; se quebrar, perde a graca. E preciso
distanciar-se da dor. E o que eu digo. Um grupo de estudantes, em Harvard, me perguntou: ‘Que
¢é comédia?’ E o que quero dizer com distancia. Respondi: ‘Comédia ¢ tragédia somada a tempo.
Tragédia mais tempo. [...] Entenderam? Tragédia mais tempo. [...] Se dobrar, tem graca. Se quebrar,
ndo tem graca. E muito f4cil. [...] Entdo, entenderam? Pensem em Edipo.’ E engracado. A estrutura
da comédia estd 14. ‘Quem fez isto a nossa cidade? Oh, meu Deus, fui eu! Viram? E engracado!”.
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os olhos daquele, qualifica-la tranquilamente de “teorizacado barata”, por causa
de sua repulsa pelo que o cunhado representa, isto €, pela comercializagdo irres-
ponsavel da arte, este, em seu discurso, argumenta que tragédia e comédia nao
sao duas faces de uma mesma moeda; compdem, antes, uma moeda cuja tnica
face se reinventa de ambos os lados, embora com caracteres disformes, como
se a mescla, mesmo sendo una, fosse varias, como se a combinac¢ado respeitasse
os mesmos elementos sempre, mas os fundisse em porc¢oes cada vez variadas. O
dialogo final, entre o oftalmologista e o cineasta frustrado, formaliza a discussao
acerca dos géneros literarios, quando aquele conta a este, ironicamente, a sua
historia, sob a capa protetora da ficcdo que um possivel roteiro cinematografico
lhe confere. Além disso, a propria personagem projeta a sua realidade como
ficcdo, com o intuito de livrar-se da culpa, o que, no filme, parece funcionar:

Judah
Todos levam consigo pecados ocultos. As vezes, o que fez o atormenta.

Mas passa. E com o tempo tudo se extingue.

Clifford

Sim, mas nesse caso, suas piores crencgas se confirmam.

Judah

Avisei que era uma histéria mérbida.

Clifford
Néo sei. Seria dificil para alguém ter isso na consciéncia. Poucos con-

seguiriam viver em paz depois de matarem.

Judah
Todos abrigam erros ocultos. Queria que ele se entregasse? Na vida, ¢
preciso encontrar justificativas para nossos erros. Enquadra-los em

teorias. Senao, como viveriamos?

Clifford
Sabe? Eu faria com que se entregasse. Assim, a histéria tomaria pro-
porg¢des tragicas. Na auséncia de Deus, ele é for¢ado a punir-se a si

proprio. Vé a tragédia?
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Judah
Mas seria fic¢do. Coisa de cinema. Vé filmes demais. Estou falando de

realidade. Se quer um final feliz®, va ver filmes de Hollywood.

A questdo sobre as fronteiras entre o tragico e o comico ressurge para
fechar o filme, mas a discussao ali levantada de modo algum encerra o assunto,
pois continua emergindo em outras fitas do cineasta/roteirista. Em Melinda e
Melinda, a fusdo entre tragédia e comédia se da na proporcdo de meio a meio,
pois a histdria da personagem-titulo é construida dupla e simultaneamente sob
ambos os vieses: temos a Melinda cémica e temos a Melinda dramatica. O duplo
para encarnar a vida e a arte novamente ai se manifesta e a problemadtica, ndo
obstante formalmente separada, funde-se, na medida em que as duas perspec-
tivas coexistem em um mesmo espaco ficcional, a um s6 tempo. O paralelismo
torna-se simultaneo, construindo a discussdo comédia x tragédia por meio da
concomitancia, o que nos impede, portanto, de separar as abordagens. O mote
da histdria surge do debate entre dois escritores acerca da esséncia da vida. O
dialogo ¢ iniciado por Sy, escritor de comédias, que defende a tragicidade da
existéncia humana:

Sy
A esséncia da vida no é comica. E tragica. Nao ha nada engracado sobre

a terrivel existéncia humana.

Max

Discordo. Os filésofos a consideram absurda porque, no final, o que
podemos fazer é rir. As aspiracdes humanas sdo ridiculas e irracio-
nais. Se o que estd por tras de nossa existéncia ¢ tragico, minhas pecas
renderiam mais do que as suas, porque minhas histérias tocariam mais

fundo a alma humana.

Sy
E por isso que as tragédias, por tocarem nas dores da vida, fazem com

5 De acordo com Brandao (1996, p. 14), “no mito bem estruturado, pois, o her6i ndo deve passar da
infelicidade para a felicidade, mas, ao revés, da fortuna para a desdita e isto, ndo porque seja mau,
mas por causa de alguma falta cometida. Tal falta, hamartia, Aristételes o diz claramente, ndo é
uma culpa moral”. Interessante referir que o final feliz (desdita) a que alude o oftalmologista de
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que as pessoas queiram as minhas comédias para fugirem disso. A

tragédia confronta. A comédia oferece uma fuga.

Louise
O que estamos discutindo? H4 uma realidade mais profunda na tragédia

ou na comédia? Quem pode decidir?

A partir dai, correm, paralelas, duas propostas que buscam responder ao
debate, apresentando o cotidiano humano sob ambas as méscaras. A historia
da Melinda cuja mascara é comica sera leve, agradavel, tranquila, com alguns
percalcos que instauram o humor em cena; a histéria da Melinda cuja méscara
€ tragica sera densa, amarga, assustadora, com a purgagdo patética da protago-
nista. Ai se evidenciam os pressupostos aristotélicos. No que se refere a Poderosa
Afrodite, podemos dizer que tragédia e comédia se sobrepdem, ultrapassando
a questdo do género para inscrever também o aspecto cultural.

As referéncias ao pantedo grego, aos mitos, as personagens tragicas, a es-
truturagao da tragédia, a importancia sagrada do teatro em suas origens, tudo
isso emerge no filme — sobretudo a alusdo a tragédia Edipo Rei, de Séfocles,
a mais perfeita, de acordo com Aristételes, provavelmente a mais conhecida
no mundo ocidental e a que serviu de pressuposto a Freud para a criagao da
teoria psicanalitica. No entanto, € forcoso admitir que o titulo Poderosa Afrodite
nio remete a nenhuma associagdo com a histéria de Edipo, em um primeiro
momento, mas, na medida em que as cenas se vao encadeando, em que Laios
e Jocasta sdo convocados a falar, surgindo em seguida um Edipo cuja cegueira
vem marcada pela sugestdo do uso de 6culos escuros, o riso comeca a brotar
manso, na conexao incipiente de que o amor (na alusao a Afrodite), embora cego,
¢é poderoso. Dai a concluir que estamos diante de uma comédia romantica sob
forma de filme ¢ um passo, de fato, muito curto. O estranhamento fica mesmo
por conta do elemento hibrido: o coro tragico, com seu ar grave, que introduz,
juntamente com a referéncia ao mito de Edipo e a presenca de heréis miticos,
aideia de tragédia.

Assim, o filme, porque confunde palco e tela, transgride limites genéricos;
e porque deforma a personagem e sua trajetoria, esfacela a unidade mitico-

Crimes e pecados corresponde a acepgdo aristotélica. Fica, entdo, evidente o descompasso, na
medida em que os finais felizes de Hollywood absolutamente ndo correspondem a isso, o que
permite aflorar a ironia presente no didlogo transcrito.
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-candnica; e porque propoe repensar o lugar da tragédia e da comédia no cenario
cultural da contemporaneidade, produz especulacoes critico-tedricas. Nesse
sentido, a estratégia e a reflexao de Woody Allen funcionam

[...] como ilustracdo de tendéncias criticas diferentes que podem
também ser lidas no confronto. Permitem igualmente a evocagdo de
nocdes essenciais ao comparatismo de hoje, como a nova concep¢do
de originalidade para a qual importa néo a identificacdo das fontes
mas o tratamento diverso (este sim original) que as obras recebem
no processo de apropriagdo, originando uma composi¢do diversa e
inovadora (CARVALHAL, 2005, p. 174).

A medida que o rolo corre, Woody Allen também pulveriza mito, cAnone e
prescrigoes aristotélicas: nao aborda o mito em sua versao tradicional (candnica/
verdadeira), nao desenha caracteres de personagens heroicas, nem tampouco
baseia a acdo em relacoes bipolares de medida/desmedida, hybris/punicao,
além de fundir elementos provenientes de espaco e tempo distantes: Edipo e
sua saga sao colados e decalcados pelo avesso na trajetdria paternal de Lenny
Weinrib. No inicio do filme, alias, aparecem, em pleno teatro grego, o coro e
algumas personagens de tragédias classicas, entre as quais a ilustre familia
tebana, que mantém o seguinte didlogo:

Coro

Pobres mortais...

[...] o pai de Antigona, rei de Tebas, arrancou os préprios olhos como
forma de expiagdo, pobre vitima do desejo proibido.

[...] Laios, pai orgulhoso, fale.

Laios
Fui feliz de ter um filho tdo belo, sagaz e corajoso que mil prazeres sua
presenca me concedeu®. E o que houve? Um dia ele me matou. Fugiu e

se casou com minha mulher.

6 Woody Allen inscreve aqui um chiste com relagdo a personagem, pois ndo é bem essa a histéria que
o catalogo mitico conta. Observamos que nem no mito registrado, nem nas tragédias classicas, nem
na parddia brasileira, Laios conviveu com o filho, a ponto de este conceder aquele mil prazeres; da
mesma forma, nao havendo convivéncia entre pai e filho biolégicos, aquele nao podia perceber a
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Coro

Pobre Edipo, rei de Tebas.

Jocasta
Meu filho realmente matou sem saber meu nobre marido. E, inconscien-

temente, levou a mim, sua adorada mée, para o seu leito.

Allen extrai, dos fundos cldssico e mitico, inspiragcdes para compor Poderosa
Afrodite, incorporando ao filme a estrutura tragica por meio da intervenc¢ao do
coro, do corifeu, mais substancialmente, e da aparic¢ao das ilustres personagens
Laios, Jocasta, Edipo, Cassandra e Tirésias. Ainda que altere tanto o cerne do
mito quanto o ponto fulcral da tragédia sofocliana ao recontar a histdria, o
cineasta consegue unir as duas mascaras também, e em um processo bem
mais elaborado: ora a mascara tragica olha para cima, quando se identifica
perfeitamente a interferéncia estrutural grega relativa a 2.500 anos atras; ora
a mascara comica olha-nos diretamente nos olhos, quando a histéria contada
¢ contemporanea o suficiente para nos fazer, no minimo, esbogar um sorriso
irébnico acerca da busca da mae biologica pelo pai adotivo — ou, ao final das
contas, a mais interna e recorrente ocupag¢ao humana por toda a eternidade: a
busca (e construgao) da prépria identidade.

Lembremo-nos de que a tragédia sofocliana conta com informacoes miticas
pré-estabelecidas, das quais ndo ha discordancia: Laios e Jocasta mandam que
0s servos atravessem os calcanhares do menino marcado pelo Oraculo de Delfos
com um grampo de ferro e que um pastor o abandone no monte Citéron. Com
pena da crianga exposta, o pastor a leva para os reis de Corinto, Pdlibo e Mérope,
que ndo tinham filhos. Depois de crescido, Edipo ouve de um bébado que era
adotado, vai a Delfos, recebe terrivel profecia e foge para longe de Corinto,
pensando afastar-se dos pais e, com isso, evitar o cumprimento do vaticinio.

Em Poderosa Afrodite, ao reescrever a historia, Allen reinventa, inclusive, a

“pré-histéria” ao passo que os reis de Tebas desfazem-se da crianca e a expdem

beleza, a sagacidade e a coragem deste. Alids, muito pelo contrario, Laios tinha conhecimento da
profecia que, fundada, conforme alguns autores, na maldi¢do proveniente de Pélops, pai de Crisipo,
dizia que o filho mataria o pai e casar-se-ia com a mae — razao pela qual Laios evitava engravidar
Jocasta. Todavia, a proposta de Allen, verbalizada por Laios e ambiguamente esclarecida por sua
esposa, ndo deixa de ser verossimil e serve para discutir modernamente a questdo da paternidade
presente ao longo do filme.
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as intempéries, Lenny e Amanda acolhem uma crianga que nao sabem de onde
vem, adotando-a sem restri¢des. Além disso, enquanto Weinrib esta roubando
a valiosa informacdo — para usa-la pelo avesso, em relacdo a Edipo, pois que
vai a procura da mae de Max —, o corifeu aparece, assumindo ares olimpicos de
autoridade, evocando, com isso, a fun¢do do proprio Oraculo:

Corifeu

Ei, 0 que est4 fazendo? [..] E contra a lei.

Lenny

Hé leis maiores. Vou descobrir quem é a mée.

Corifeu

O juiz ndo entenderd.

Aquilo que em Sofocles funcionava como rejeicao, afastamento, em Allen é
aceitacdo e procura. O processo de escrita denunciado nas agdes e didlogos das
personagens pode, entdo, ser chamado de espelhamento: a imagem ¢ semelhan-
te, talvez conscientemente repetida, mas distorcida com certeza. Quando Lenny
assume a posicio do Edipo sofocliano, ainda que em uma atitude espelhada, isto
¢, quando se impoe a investigacao acerca de quem € a mae bioldgica da crianga
que ele e Amanda adotaram, o que de fato persegue ¢ uma possibilidade de
alterar sua dura realidade’.

Nas falas do coro, bem no inicio de Poderosa Afrodite, quando a saga de
diferentes personagens literariamente imortais é lembrada, a trajetéria de Lenny
Weinrib fica estabelecida como, se ndo pertencente, pelo menos analoga a desses
herdis tragicos gregos: “pobres mortais. O bravo Aquiles [...] o pai de Antigona,
reide Tebas [...] amulher de Jasdo [...]". Vejam o exemplo de “Lenny Weinrib, uma
histéria tdo grega e eterna quanto o préprio destino” (grifos nossos). Todavia, se

7 Em contrapartida, o espectador — que vive algum dilema de propor¢des idénticas, mas provavelmen-
te de natureza diferente — transfere para a personagem de Allen suas expectativas, no aguardo de
que, solucionado o problema na fita, na vida real as coisas correrdo mais facilmente. Dessa forma, ¢
como se Cecilia, personagem de A rosa purpura do Cairo, outra obra do autor, continuamente nos
dissesse: “talvez indo ao cinema vocé esquega seus problemas”. Ora, se o cinema pode ser assim
entendido como uma valvula de escape, o que € isso sendo o principio catartico, modernizado,
bem entendido, por exceléncia?
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o Edipo grego, embora delineado como individualidade, em um compromisso
com a comunidade, buscava a si mesmo, ou seja, se o Edipo tragico perseguia
seu objetivo proprio sob o influxo de um impulso superior, pelo chamado Bem
Comum, 0 mesmo nao acontece com o equivalente cinematografico: ndo € o
filho que sai em peregrinacdo a procura do pai. Poderosa Afrodite mostra a
trajetoria de um homem que busca a mae biologica da crianca que adotou por
insisténcia de sua mulher e que, ao descobrir quem procurava conscientemente,
acaba encontrando, inconscientemente, a si mesmo.

Lenny mergulha em sua investigacao desmedida porque quer salvar o
que aparentemente restava de vinculo com Amanda, percebendo-se em sua
busca interna como um acidente decorrente do “espelho” de Linda. Na verdade,
Weinrib pensava que a informacgao — e depois o conhecimento da ascendéncia
de Max e, em seguida, a resolucdo da vida de Linda — seria o bastante para
tornar-se de novo importante na vida de sua esposa. Ele queria de fato acreditar
no que dissera Bud: Max trazia “6timos genes”, era um garoto “bonito, engragado”
e apresentava “QI alto”, porque tinha um pai inteligente e “um estouro de
mae”. Alias, da mesma forma como a etimologia aponta quem ¢ Edipo (o de
pés inchados), em Max podemos projetar a ideia do maximo, que transparece
de seu carater: segundo Lenny, o menino € “inteligentissimo, muito divertido,
adoravel” e emprega “uma sintaxe impressionante”, enriquecida por seu “bom
vocabulario”; e, conforme Amanda, Max “tem 6tima personalidade”.

Entretanto, Weinrib ndo contava com o fato de envolver-se nessa busca
como se perseguisse a si mesmo. Ocorre, efetivamente, que a mae biologica de
Max, ao considera-lo um perdedor como ela, transforma-se em seu espelho.
Na percepc¢ao de que ambos se espelham um ao outro — ela fracassada por
ter entregue o filho para adogao, ele inseguro por ndo conseguir reviver os
bons momentos com Amanda, guardadas as proporc¢oes e deformagoes —,
Lenny decide interferir na trajetéria de Linda, alegando como razdo a tentativa
de “dar-lhe” uma vida digna, contribuindo essa determinagao para que sua
desmedida leve-o, evidentemente, ao mais importante elemento da tragédia
grega na proposicao aristotélica: a hybris — “aquela arrogancia que ultrapassa
os limites do licito” (LESKY, 1976, p. 86). Isso se evidencia na fala do corifeu: “a
curiosidade mata. Nao ladrdes ou buraco de ozonio. Nossos coragdes e mentes.
[...] De todas as fraquezas humanas, a obsessdo ¢ a mais perigosa”.

Parece-nos que, com esse artificio, Allen quer mostrar, por meio da postura
desprezadora de métron que Weinrib assume, que “consertar” a vida do outro
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¢ muito menos doloroso que “consertar” a propria. Analogamente, o nao re-
conhecimento de sua finitude, de sua incompletude, atrela-o, tragicamente,
a sua desmedida: a soberba de querer controlar a vida de Linda ¢ punida, em
momento posterior, com a separacdo de Amanda e o envolvimento desta com
Jerry. Ora, como néo se trata a rigor de uma tragédia, ndo ha necessidade de
haver sofrimento infinito, infelicidade permanente: Amanda descobre que ama
Lenny, Lenny percebe que ndo pode viver sem Amanda, Lenny e Amanda dao-se
conta de que gostam de formar uma familia, sobretudo porque adoram Max, o
filho de Linda, que, em um perfeito e literal deus ex machina — reverenciando
o tragediégrafo da Medeia, Euripides —, recebe o amor de um homem que caiu
do céu, com quem se casa e ao lado de quem cria o filho que teve de Lenny.
Af de novo as situagdes sao espelhadas, mas agora cada um dos perdedores
gosta do que vé, porque recobram a esséncia da vida: o que veem refletido em
seu cotidiano € “o verdadeiro amor, fresco como a primavera” (nas palavras do
corifeu), que tanto vinham perseguindo.

Na tentativa de mostrar que a vida humana € fruto de continuas e infinda-
veis escolhas combinadas, tal qual S6focles indica em Edipo Rei, Allen recorre
a estrutura aristotélica dramatica, evocando as mais puras tragédias gregas,
mesclada a técnica da sétima arte, para definir como em Poderosa Afrodite a
eterna busca de Edipo é ainda atual. E no entrecruzamento da intervengéo do
coro (elemento tragico classico) com a agdo dramatica desempenhada pelas per-
sonagens cinematograficas (em que a imagem é um dos mais caros elementos da
estrutura filmica) que papéis e funcoes sofoclianos sofrem metamorfose, tanto

“de dentro” como “de fora™ ora € o coro ou as personalidades tragicas imortais
que incorporam caracteristicas ou emitem falas modernas, ora sdo as persona-
gens contemporaneas que recorrem a agdes, pensamentos e férmulas antigas.

Bons exemplos disso sdo, de um lado, o Edipo de mascara cuja incidéncia de
luminosidade cria a impressao de portar 6culos escuros, a referéncia de Jocasta
ao Harlem, Cassandra que previne Lenny a respeito da erosdo da praia e das di-
ficuldades de um financiamento, a secretdria eletrénica de Zeus, respondendo a
incontdaveis suplicas, a aparicao final do coro, cantando e dangando uma musica
tipica dos espetaculos da Broadway. De outro, a obstina¢do de Weinrib, a altura
da de um Aquiles ou de um Edipo, que o leva a incorrer em hybris (traduzida pelo
coro grego filmico na expressao ele quer ser deus), 0 comportamento patético
de Amanda, a ingenuidade de Linda, o cego Tirésias que adverte o protagonista
da traicao da esposa.
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Se Allen ja havia brincado com a questdo edipica do ponto de vista escanca-
radamente psicanalitico em Edipo arrasado (Oedipus Wrecks)?, também de 1989,
e feito uma piada rapida com o elemento “policialesco ou de suspense” em Crimes
e pecados, como transcrevemos em pagina anterior, retoma o argumento de
Séfocles, em 1995, mas sob outra perspectiva, muito afinada, alias, ao momento
finissecular. Dito de outro modo, podemos supor que ele esteja a desconstruir
o mito e a diegese sofoclianos, para reescrevé-los de (e reinscrevé-los em) um
lugar diferente, isto ¢, sem o comprometimento politico-religioso que de certa
forma amarrava o autor do texto-fonte.

Woody Allen ndo precisa recorrer ao terror e a piedade, conforme a de-
terminacgdo de Aristoteles (1992), como fins ultimos de seu roteiro combinado
a fotografia e a trilha sonora primorosas, mas nem por isso deixa de evocar
uma catarse moderna em seu texto filmico. A proposito, Albin Lesky (1976,
p. 28) pergunta-se: “a exposicdo de Aristoteles sobre a catarse como finalidade
da poesia tragica nao contém a resposta a nossa pergunta acerca da esséncia
do tragico?” De nossa parte, podemos afirmar que as crises existenciais do
homem comum — tragicomicas a um s6 tempo — correspondem, seguramente,
a esséncia do cinema de woodyaleniano. Sua fic¢do constitui-se da fusdo do
concretamente feito ao substancialmente possivel, apagando qualquer marca
limitrofe de identificacao entre o real e o potencial que por ventura permaneca
nas cenas que ele, literalmente, monta. Suas técnicas favoritas — flashbacks,
magicas, sonhos, fantasias, vozes em off — contribuem para que seu cinema, em
geral e independentemente da orientagdo comica ou dramatica, seja “realista em
sua satira e magico em seus efeitos” (LAX, 1991, p. 324). Isto ¢, contribuem para
que seus filmes sejam capazes de estabelecer a conexdo personagem-espectador,
a ponto de fazer com que este tltimo sinta os ecos da situagao dramatica em
sua vida o suficiente para resolver-se ou aliviar-se — ou para esquecer-se de si
por alguns momentos. O vazio existencial — cuja descoberta pelas personagens
¢ motivada por qualquer tipo de acontecimento — vem a tona, espalha-se pela
tela, em uma volatil migracdo, e no final, aparentemente adormecido na fita,
pode ser surpreendido na mente do espectador®.

8 Allen propde um trocadilho cémico entre o titulo sofocliano em latim (Oedipus Rex) e seu titulo
em inglés (Oedipus Wrecks). Edipo arrasado constitui o ultimo ter¢o de Contos de Nova York, em
que Allen divide espago com mais duas produg¢des: uma dirigida por Martin Scorsese e outra, por
Francis Ford Coppola.

9 Isso reafirma a ideia de Clifford, alter ego de Woody Allen em Crimes e pecados: cinema-arte ndo
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Articular a trajetoria das personagens, tracando um mosaico multifisio-
noémico e plurifuncional, talvez nao fazendo efetivamente que se conhe¢am ou
que se sobreponham ao estabelecerem relagoes, seja direta ou indiretamente,
mas aproximando-as pelas vivéncias, reacdes e espelhamentos, esse parece
ser o grande proposito de Woody Allen, mesmo em seus filmes “menos pre-
tensiosos”. No caso de Poderosa Afrodite, € flagrante que tanto Amanda quanto
Linda ou Lenny vivem, cada um, dilemas existenciais aparentemente nao tao
importantes, mas crescentes. A medida que o espectador se deixa levar pelo

“olho” desse eximio diretor e roteirista, comeca a descobrir que os destinos das
trés personagens citadas ndo so estdo interligados como sdo interdependentes.

Ora, esse é um dos principios tragicos: forjar, urdir o encadeamento de
agoes, personagens e suas motivacoes, na tentativa de despertar a empatia
no espectador. E € justamente essa empatia perseguida — ou o envolvimento
com as personagens, ou o mergulho no filme, ou a sensagao de alheamento do
mundo real — que acaba por cristalizar a identificagdo com o que se projeta na
tela, como se nela se projetassem também nossos proprios desejos, buscas e
ansiedades, ja transbordantes no conflito vivido pelo filho de Laios e Jocasta no
século V a.C., evidenciando outro pressuposto tragico imprescindivel: a catarse.

Nessa esteira, Woody Allen ndo apenas resgata Sofocles; ele vai adiante.
Apropriando-se do texto-fonte, propoe outras leituras da tragédia grega em
questdo, pois transporta a matéria mitica, ja corrompida, para a tela, eviden-
ciando os processos de apropriacao e ressignificagdo. Em um “cenario filmico”,
Woody Allen estabelece uma reescrita de fato hibrida, da qual emergem tragos
composicionais da comédia, através do coro de personagens, articulados a
acontecimentos tragicos diversos e/ou a personagens miticas oriundas de
diferentes tragédias. Um exame da obra literaria e do texto filmico, em cuja
tessitura a temdtica € ora aproximada claramente, ora pelo avesso, registra
contextos diferenciados e sugere histéria e releitura variaveis, justamente por
deixar transparecer a atual sociedade, que ainda se ocupa dos mesmos ques-
tionamentos, embora sob outras perspectivas. A pratica literaria presente em
Poderosa Afrodite reflete ainda adaptacgoes, rupturas, transgressoes do diretor/
roteirista, deixando a mostra sua faceta de reescritor de elementos genéricos,
tematicos e miticos.

combina com comércio descarado, o que talvez explique a longeva produtividade do cineasta, bem
como a fidelidade de sua plateia.
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0 DISCURSO CINEMATOGRAFICO NA
REPRESENTACAO SOCIAL E SIMBOLICA:
FRANKENSTEIN E PROMETEU

DINA MARIA MARTINS FERREIRA'

Por acaso imaginaste, num delirio,

que eu iria odiar a vida e retirar-me para o ermo
por alguns dos meus sonhos se haverem frustrado?
Pois nao: aqui me tens

e homens farei sequndo minha propria imagem:
homens que logo serdo meus iguais

que irdo padecer e chorar, gozar e sofrer

e, mesmo que sejam parias,

ndao se renderdo a ti como eu fiz [...].

(Goethe, 1955)

Os beneficios que fiz aos mortais atrairam-me este rigor.
Apoderei-me do fogo, em sua fonte primitiva;

ocultei-o no cabo de uma férula,

e ele tornou-se para os homens

a fonte de todas as artes e um recurso fecundo...

(Esquilo, 2005, serial)

1 Considerac6es iniciais

E nas narrativas cinética e mitica que encontramos um fértil bojo para

discussao do papel do simbolo na representagdo social da contemporaneidade.

Duas figuras se aliam nessa empreitada — Frankenstein e Prometeu, personagens

1 Professora do Programa de Pés-Graduagdo em Linguistica Aplicada da Universidade Estadual do
Cearé. E-mail: dinaferreira@terra.com.br.
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que viajam em multiplas narrativas illo tempore. O filme americano Prometheus
(2012), de Ridley Scott, ¢ um exemplo relativamente recente que demonstra a
relacdo direta entre a narrativa cinética e a prdxis da representagao social na
contemporaneidade:

O titulo [Prometheus] vem [...] do mito do deus grego que, por ter roubado
do Olimpo o fogo para da-lo a humanidade, foi amarrado a uma rocha
parta ter o figado devorado por um abutre até o fim o dos tempos. A
ideia de homens que detém um poder divino, maior do que si proprios,
estd assim no centro da trama — e, por consequéncia, também a ideia do

homem criado a semelhanca de um ser superior (VEJA, 13 jun. 2012, p. 132).

A citacdo anterior demonstrard, ao longo de nossa argumentacdo, a
liberdade de ter utilizado a figura de Frankenstein no corpus cinético Fran-
kenstein de Mary Shelley (1994) devido ao atributo illo tempore do mito®. Ja a
figura de Prometeu € retratada pela narrativa literaria, a tragédia grega de
Esquilo (2005 [1980]) Prometeu acorrentado®. Tanto o Frankenstein de Branagh
(século XX) quanto o Prometeu de Esquilo (século V a.C.) ndo deixam de se figu-
rativizar no século XXI, vide o interesse mitico que estd as nossas portas com
Ridley Scott: “Prometheus ironicamente termina por ilustrar uma outra faceta
da angtstia que envolve a criagao: aqui € o criador, Ridley Scott, quem tem a
temer sua criatura — tdo magnifica e completa que a ele proprio ¢ impossivel
recria-la” (VEJA, 13 jun. 2012, p. 133).

Neste nosso trabalho, Moscovici (1971 [1967], 2001, 2010) aguga nossa
atencgdo para a questdo da representacdo social, na qual pode ser imbuida a
simbologia, pois, se de um lado este autor se refere a representagao social
ndo como tradi¢do, mas como inovagao, de outro ndo deixa de fora a questao
das trocas simbdlicas. E se estamos em inovagao, estamos em movimento e
performatividade, e, ao mesmo tempo, junto a simbologias, com seus sentidos
duraveis e condensados.

2 Este filme foi dirigido por Kenneth Branagh (que desempenha o papel do Criador, o médico Victor
Frankenstein) e produzido por Francis Coppola.

3 O mito prometeico nio é original de Esquilo (2005); ele j4 aparece nas obras de Hesiodo (1996)
Teogonia, Trabalhos e Dias, fora outras obras filosdficas e literarias antigas (Safo, Platdo, Esopo e
Ovidio), expandindo-se para aliteratura moderna, como, por exemplo, Mary Shelley (1992), Goéthe,
em Prometeu (1955).
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O que queremos demonstrar neste estudo € justamente que ndo haveria
uma instancia de aporia entre as duas posi¢oes, e mesmo que as consideremos
no dmbito de um paradoxo, como tal, ndo produziria um embate irreconciliavel
entre as duas posicoes. Até porque, nesse paradoxo, a representacao social
convive ndo s6 com um “vir a ser” — ndo tradi¢do —, mas também com renovacgio
(MOSCOVICI, 2001). Ndo ¢ a toa que no termo “renovac¢do” o prefixo “re-" nos
leva ao sentido de que se faz “o novo de novo” com base em algo que j4 existia

— a conhecida nogao de iterabilidade de Derrida (1999)*. A paradoxalidade esta
justamente na convivéncia entre movimento da prdxis na representacao social e
ponto ontoldgico da simbologia que desencadeia o “re-novar”. Nossa argumen-
tacdo ¢ encorajada pelos argumentos de Gayatri Spivak, a qual aponta para a
necessidade de, muitas vezes, utilizarmos o recurso do “essencialismo estraté-
gico” para sobreviver, estratégia que nao nos impede de também desconstrui-lo.

2 0 cinema como pratica social

O poder de historiar e registrar acontecimentos ficticios ou reais caracte-
riza o cinema como uma forma de arte representacional, tornando-o irredutivel
do contexto social, pois ¢ ai que o conceito de arte é redefinido como um modo
particular de pratica ao lado da produgao, consumo, linguagem etc. Nesses
termos, a arte ¢, entdo, destituida de um patamar privilegiado, prerrogativa
concedida anteriormente pelas classes abastadas e restituida em um lugar de
cultura comum, ordindria, por intercambiar significados comuns.

Ironicamente, quando a teoria do cinema dava os primeiros passos rumo
ao seu desenvolvimento, um ponto de contestagao invaridvel entre tedricos e
criticos da época dizia respeito justamente a classificacao do cinema enquanto
forma de arte. Tal qualificacdo era posta em duvida, principalmente, nas ocasides
em que questoes referentes ao seu carater comercial explicito e a falta de clareza
em sua funcdo social interpelavam as discussoes. No panorama tracado pela
teoria contemporanea do cinema, todas essas questdes de valor fazem-se
presentes sob uma nova formulagao, mas jamais foram rejeitadas, porque ainda
demonstram ser inconclusivas na visdo de boa parte dos estudiosos de cinema.

4 Mais adiante a questdo da iterabilidade (DERRIDA, 1999) sera instrumento argumentativo da relacido
entre representacgdo social e representagdo simbolica.
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Todavia, o teorico e critico de cinema italiano Ricciotto Canudo “entendia o
cinema como o telos redentor das artes espaciais e temporais precedentes, o
objetivo em direcao ao qual estas teriam sempre se orientado” (STAM, 2003,
p. 44), posicionando-se a favor daquilo que, em sua concepgao, seria o destino
final para onde todas as outras artes ou formas de representagao convergiam
e promovendo, assim, o “mito da forma de arte total”.

Vanoye e Goliot-Lété (1994) defendem a tese de que o produto fabricado
pela industria cinematografica desempenha uma funcionalidade dentro da
sociedade que o produz, ao confirmar ou rejeitar o real, ao distorcer repre-
sentagdes e percepcoes de mundo e ao sujeitar a regras as tensoes sociais ou
tentar rasura-las da memoria do homem. Esses autores explicam com razoes
plausiveis seu posicionamento ao afirmarem que

[..] o filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real
e no imaginario, constréi um mundo possivel que mantém relagdes
complexas com o mundo real: pode ser em parte seu reflexo, mas
também pode ser sua recusa (ocultando aspectos importantes do mundo
real, idealizando, amplificando certos defeitos, propondo um ‘contra-
mundo’ etc.). Reflexo ou recusa, o filme constitui um ponto de vista sobre
este ou aquele aspecto do mundo que lhe é contemporaneo (VANOYE;
GOLIOT-LETE, 1994, p. 52).

Atualmente, o produto cinematografico desatrela-se de sua fun¢do primor-
dial, que visa apenas a retratagdo da sociedade fora de um contexto ideoldgico®.
No primeiro momento da histéria do cinema (inicio do século XX), o grande
debate acerca da estética do filme dizia respeito aos questionamentos sobre a
importéancia da narrativa ou descontinuidade da narrativa, realismo ou antir-
realismo, no cinema (cf. STAM, 2003). Os filmes da época primavam pela nao
continuidade e, consequentemente, a abstracdo tornou-se também um traco
distintivo do cinema. Nota-se, entdo, um desinteresse em produzir uma arte
representacional caracterizada por uma narrativa imbricada de consideracoes

5 Entenda-se aqui “fora de um contexto ideoldgico” como uma forma de caracterizar determinada
época da pratica cinética, até porque em qualquer tipo de manifestacdo de linguagem, mesmo
que apregoe sua neutralidade ou ndo interesse pela ideologia, esse ndo interesse ja ¢ uma mani-
festacdo ideoldgica. Esse argumento pode ser exemplificado pela sentenga “nio tive a intengdo”,
que nos leva a seguinte formulacao: “ndo ter uma intenc¢ao é uma forma de manifestar inten¢ao”.
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ideologicas, motivado pela rejeicao do movimento modernista as formas tradi-
cionais de arte e representagao.

Hoje, ao contrario, a mensagem a ser construida/transmitida, via codigos
linguisticos e/ou semioticos, possibilita-nos explorar o universo cinematogra-
fico a partir de outros angulos e identificar os elementos pertinentes a cultura
de uma sociedade pés-moderna que estao impressos na pratica social de que se
reveste o discurso filmico. Essa mudanca de perspectiva é atribuida ao diretor
de cinema americano D. W. Griffith, que reintroduziu a continuidade narrativa
no cinema, dando origem a um modelo que serve de base para todo o sistema
cinematografico cldssico de hollywoodiano e europeu desde 1915 (VANOYE;
GOLIOT-LETE, 1994) — perspectiva de uma prdxis cinética que nos permite
atuar em nosso propdsito analitico.

3 A narrativa filmica: Frankenstein de Mary Shelley

A narrativa do filme Frankenstein de Mary Shelley tem seu inicio no ano
de 1794, durante uma expedicao de navio ao polo Norte, no momento em que o
Capitdo Robert Walton (Aidan Quinn) encontra Victor Frankenstein (Kenneth
Branagh) vagueando sem rumo pelas regides articas. Frankenstein toma para
si o papel de narrador de sua prépria historia e relata ao capitao os eventos que
o conduziram aquelas circunstancias. A sequéncia cronoldgica da narrativa é,
entdo, interrompida para dar lugar a retratacdo da infincia de Frankenstein
em Genebra, com seus pais, Baron (Ian Holm) e Caroline Frankenstein (Cherie
Lunghi), e sua irma adotiva, Elizabeth (Helena Bonham Carter).

Caroline Frankenstein morre durante o parto de seu filho William (Ryan
Smith) alguns anos depois, fato de expressiva importancia na construgdo iden-
titaria do personagem Frankenstein, pois ¢ em seu luto que, diante do timulo
de sua mae, “ele encontra a motivacgdo para fazer o juramento de que algum dia
venceria a morte”. Desencadeia-se, a partir dai, uma série de acontecimentos
que culminam na criacao do “monstro”™, durante sua estadia na Universidade de

6 A denominagdo “monstro” ndo tem o sentido muitas vezes utilizado pela midia impressa, em
que denomina alguém cruel e assassino. O uso de monstro atende a dois referentes na narrativa
filmica: a feiura de sua fisicalidade (conjunto de tecidos costurados e distorcidos); e a faria do
qual a personagem ¢ tomada ao ser rejeitada pela familia camponesa e ao descobrir que sua vida
(criacdo) é uma reificagado de pesquisa de como criar um homem “eterno”. A denominagdo monstro
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Ingolsdat, Baviera, Alemanha. Frankenstein encontra resisténcia em seus novos
professores no que diz respeito a sua instrugdo prévia baseada em nogdes da
alquimia, uma pseudociéncia que tem como intenc¢do a unido de elementos da
magia, misticismo e religido com elementos das ciéncias naturais, mas que nao
se sujeita a regras cientificas. Ainda assim, o protagonista recusa-se a abandonar
suas crengas e conhecimentos adquiridos com as ciéncias antigas e torna-se
cada vez mais obcecado em descobrir os mistérios da criacdo — uma criacdo
que impedisse a perda de um ente querido pela morte, logo uma criagao da
imortalidade, forte, resistente as intempéries da vida.
Durante meses, Frankenstein passa a viver em reclusdo, afastado tanto de
seus familiares quanto da convivéncia social, para dedicar-se a geracdo da vida
“eterna”. Valendo-se das anotagdes de experimentos de seu mentor, Professor
Waldman (John Cleese), assassinado por um de seus pacientes, ndo por acaso o
homem que se tornaria a Criatura (Robert De Niro), ele comeca a coletar partes
de varios cadaveres. Costurando os 6rgaos colhidos até a completude de um
novo corpo, o Criador em determinada noite faz nascer a Criatura, cujo liquido
amniotico banha os dois abragados em uma representagao distorcida que alude
ao inicio da vida. A Criatura foge do laboratério de Frankenstein, encontrando
refugio no celeiro de uma familia de camponeses, onde, aos poucos, aprende ao
observar a vida por uma pequena fresta na parede. A Criatura tenta conquistar o
amor da familia, mas as caracteristicas abomindaveis de seu corpo geram apenas
rejeicao e medo. Tomada pelo sentimento de abandono, encontra no bolso da
capa que foi de Frankenstein o diario da experiéncia de sua criacdo. Da rejeicao
para a furia, a Criatura sai em busca de seu criador com sede de vinganca.
Dessa vinganga, os entes queridos de Victor Frankenstein morrem: o
irmao cagula William esquartejado; a criada Justine Moritz (Trevyn McDowell)
enforcada como culpada pela morte de William, o pai de Frankenstein e por
dltimo sua noiva Elizabeth. Mas em uma cena anterior a morte de Elizabeth,
a Criatura pede a seu Criador uma companheira para ama-lo (onde estd o
conceito de monstro?). Recusada sua proposta, promete estar em sua lua de
mel. Frankenstein e Elizabeth casam-se, e a Criatura reaparece como havia
jurado,arrancando o coragdo’ palpitante dela com as proprias maos. A dor da

(o personagem Criatura ndo tem nome) se compoe pelo sentimento da dor da rejeicao e exclusdo:
feiura renegada pelo outro, auséncia de amor que gera a furia. Daqui em diante, utilizaremos
Criatura em lugar de monstro.

7 Vale areferéncia de que, na cultura ocidental moderna, “coracao”, simbolicamente, representa o

60



O discurso cinematogrdfico na representacdo social e simbélica: Frankenstein e Prometeu

perda ndo deve existir e, em desespero, Frankenstein urge em trazer Elizabeth
de volta a vida — na percep¢ao de mundo do Criador, a morte poderia ndo existir,
pois ela causa dor aos que perdem os seres amados. E recomeca outra tentativa
de criacdo da vida eterna, sua amada Elizabeth.

O filme volta ao curso cronolégico inicial. Frankenstein morre, vitimado
pela pneumonia. Em seguida, o Capitdo Walton encontra a criatura lamentan-
do a morte de seu criador. Nos momentos finais do filme, uma pira funeraria é
construida para Frankenstein, no entanto a criatura se junta ao seu criador na
morte, ateando fogo em seu corpo também. Criador e Criatura ndo se separam —
duplo no uno.

4 0 mito de Prometeu em Esquilo: Prometeu
acorrentado

A obra de Esquilo Prometeu acorrentado ¢ parte de uma trilogia — Prometeu
acorrentado, Prometeu libertado e Prometeu portador do fogo —, sendo aquela a
Unica que chegou a nossos dias. A primeira edi¢cdo I[Ipopn6edc Aeopudng consta
ser entre os anos 450 e 425 a.C. Segundo Mazon (1921), a tragédia teria 1.093
versos, e recontar, parafrasear, Esquilo seria impossivel, sendo pretensioso,
razdo pela qual o nosso resumo da historia apenas se aplica a sentidos corres-
pondentes aos interesses da andlise da representacdo simbdlica.

Essa tragédia se contextualiza ap6s o periodo da titanomaquia, com o inicio
da era Olimpica e a consequente soberania de Zeus — 0 ndmero um e 0 mais
despotico dos deuses olimpicos. Sempre temeroso de perder o comando e o
poder divino, apos tantas lutas com os titds, manda acorrentar em um rochedo
Prometeu, tita e seu antigo aliado. Prometeu era temido por Zeus, tanto pelos
seus poderes quanto pelo seu roubo: beneficiou os homens dando-lhes o fogo,
que os capacitaria para “a construgdo de casas e navios, a domesticacdo de
animais, a escrita, os nimeros, os remédios, a adivinhac¢do etc.” [MAZON, 1921;
serial). Além disso, Prometeu, benfeitor da humanidade (impediu sua destrui¢do
por Zeus), conhecia o segredo que poderia derrubar o poder de Zeus. Por tais

“crimes” foi acorrentado em uma rocha na indspita Citia. Sendo imortal, o seu

centro da vida (dai o coracdo palpitante de Elizabeth nas méos da Criatura), enquanto, na cultura
grega, era o “figado” (dai o abutre no figado de Prometeu). Como ilustracdo dessa relagao simbolica
entre coragio/figado e vida, temos a palavra inglesa liver, significando figado, que vem de live, vida.
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sofrimento era continuo: “um abutre insaciavel, — o cio alado de Zeus — vira
arrancar de teu corpo enormes pedagos e — comensal ndo desejado — voltara
todos os dias para se nutrir de teu figado negro e sangrento” (ESQUILO, 2005,
serial). Sua dor jamais terminaria, pois como titad era imortal.

O Prometeu esquiliano encarna a dor do destino humano. E uma imagem
coletiva da humanidade. Nessa tragédia, observamos “que os desejos e pensa-
mentos humanos nunca poderdo ultrapassar a medida [métron = medida de
ser humano], e a qual [...] a criacdo da cultura humana tera de submeter-se”,
porquanto ultrapassando o métron “todos se sentiram agrilhoados ao rochedo
e frequentemente participaram no grito do seu 6dio impotente” (JAERGER, 2001
[2003]; ESQUILO, 2005, serial). Quando o homem incorre na hybris (vontade e
impulsos exacerbados, tais como soberba, arrogancia, poder total, infinitude
etc.), ou quando cai nas malhas da Ate (deusa que personifica as acoes irreflexi-
vas e suas consequéncias), ele recebe a desventura como forma de compensagao.

Tendo em maos os corpora que dardo base a nossa anéalise — a narrativa
cinética franskensteiniana e o mito prometeico —, passaremos a questdo teérica
de representacdo social e simbolica, a fim de apontar as possibilidades rela-
cionais entre os dois tipos de representagdo, ou seja, o que o médico Victor
Frankenstein (O Prometeu Moderno) e sua Criatura nos tém a dizer sobre as
representacdes da e na contemporaneidade.

5 Representacao social: perspectiva de Moscovici

Com a publicagdo de sua tese de doutorado La psychanalyse: son image et
son public® (1961/1976°), Moscovici restaurou a no¢ao de representacgao social, re-
introduzindo na psicanalise a discussao sobre a relacdo entre linguagem e repre-
sentagao. O conceito original de representacoes coletivas de Durkheim € reco-
nhecido pelo autor, mas quando Moscovici propds uma releitura de seu trabalho
a intenc¢do nao era reiterar o substrato da teoria de Durkheim; pelo contrario,
o autor deu vazao as diferencas entre os dois conceitos de representacoes

8 A psicandlise: sua imagem e seu piblico (tradu¢ao nossa).

9 A tese La psychanalyse: son image et son public foi primeiramente publicada na Franga, em 1961,
com uma segunda edi¢do revisada em 1976. No livro Representacdes sociais: investigacoes em psi-
cologia social (2010), o editor Gerard Duveen (2000) faz alusdo as duas datas (1961,/1976) quando
cita a obra no item Referéncias (p. 400).
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sociais. A substituicdo do termo “representacdes coletivas” por “representa-
¢oes sociais” determina o ponto inicial da diferenciacao em relacdo a obra de
Durkheim (OLIVEIRA, 2004). Segundo Duveen, editor da tradugdo para o inglés
(2000), do livro Representacdes sociais: investigagoes em psicologia social (2010),
a mudanca de nomeacgao deve-se ao fato de que Durkheim desconsiderava a
existéncia de uma dimensio social resultante das a¢oes individuais e resistia
em atribuir a psicologia social o status de ciéncia:

[...] a formulagdo feita por Durkheim do conceito de representagdes
coletivas mostrou-se uma heranca ambigua para a psicologia social. O
esforco para estabelecer a sociologia como uma ciéncia auténoma levou
Durkheim a defender uma separagdo radical entre representacoes indi-
viduais e representacoes coletivas e a sugerir que as primeiras deveriam
ser o campo da psicologia, enquanto as tltimas formariam o objeto da
sociologia (MOSCOVICI, 2010, p. 13).

No momento em que Moscovici opta pelo termo “social”, sua intengao era
dar énfase a natureza fluida das representacdes, em detrimento da estabilidade
de transmissao e da reproducdo que elas apresentavam na teoria de Durkheim
(MOSCOVICI, 2001). Na interpretacao do autor, as representacoes sociais exer-
ceriam a fungao de ponte entre os mundos social e individual e seriam indis-
socidveis dos momentos de transi¢do pelos quais a sociedade passa. O novo
conceito de representacao “trata-se de compreender ndao mais a tradi¢ao, mas
a inovagao; nao mais uma vida social ja feita, mas uma vida social em via de
fazer” (MOSCOVICI, 2001, p. 62). Com essa mudanga de perspectiva, hoje, “nos
as vemos como estruturas dindmicas, operando em um conjunto de relacoes
e comportamentos que surgem e desaparecem, junto com as representacoes”
(MOSCOVICI, 2010, p. 47). O que antes era apenas um conceito, as representa-
¢oOes sociais passaram a ser tratadas como fenémenos multiplos que convém
serem “observados e estudados em termos de complexidades individuais e
coletivas ou psicolégicas e sociais” (SEGA, 2000, p. 128).

O objetivo da teoria das representacoes sociais de Moscovici é subsidiar
a andlise e a interpretacdo dos fendmenos de natureza humana a partir de um
panorama social, dando o devido valor a intervencdo dos atos individuais na
construc¢do da realidade social consensual (MOSCOVICI, 2010). O foco dessa
teoria € o estudo das trocas simbolicas em atividade nas diversas esferas de
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atividade humana, nas (inter)acoes sociais, eventos e estruturas, e da forma com
que elas exercem influéncia sobre a cultura enquanto conhecimento partilhado.
Séga d4 a seguinte versdo para essas consideragdes:

Arepresentacio é sempre a atribuicio da posi¢do que as pessoas ocupam
nasociedade, toda representagao social é representacao de alguma coisa
ou de alguém. Ela ndo € cépia do real, nem cépia do ideal, nem a parte
subjetiva do objeto, nem parte objetiva do sujeito, ela ¢ o processo pelo

qual se estabelece a relacio entre o mundo e as coisas (SEGA, 2000, p. 129).

Alinguagem de palavras e/ou imagens € o veiculo para a propagacao das
representacdes no ambito social, ao mesmo tempo que produz e reproduz
aspectos da sociedade e da natureza do homem enraizados no universo con-
sensual, confirmando a fun¢ao representacional da linguagem. Nesse sentido,
podemos afirmar que os codigos linguisticos e imagéticos também tornam
favoravel a permuta de formas simbélicas em ambientes sociais. A representacao
se concretiza por intermédio dos sistemas de classificacdo e nomeagdo que, por
sua vez, valem-se do sistema linguistico, com o objetivo de “facilitar a interpre-
tacdo de caracteristicas, a compreensao de inten¢des e motivos subjacentes
as agoes das pessoas, na realidade, formar opinides” (MOSCOVICI, 2010, p. 70).

Concluimos, entdo, que classificar e nomear sao agoes distintas possi-
bilitadas pela estrutura da lingua. O que pertence ao campo do anonimato, o
que nao pode ser nomeado, nao pode ser classificado, nem comunicado, e “é
relegado ao mundo da confusdo, incerteza e inarticulagdo, mesmo quando nos
somos capazes de classifica-lo aproximadamente como normal ou anormal”
(MOSCOVICI, 2010, p. 66). De acordo com Ferreira (2011), ¢ o poder de designacao
(nomeacdo) da linguagem que, em primeira instancia, desencadeia o processo de
representacdo, que transita da esfera linguistica para a esfera social e cultural,
uma vez que € o objeto designado que € representado:

Se linguagem ¢é representagio das ‘coisas’ designadas, sendo também
a propria construgdo das coisas que percebemos (sentimos/vemos), os
sujeitos, situados no tempo e espaco, utilizariam o representacionalismo
linguageiro para construir representacoes outras de mundo: no primeiro
nivel o poder da designacdo — o representacionalismo da linguagem —

construindo uma outra representagao — a representagdo social e

64



O discurso cinematogrdfico na representacdo social e simbélica: Frankenstein e Prometeu

cultural, cujas deriva¢des da ordem do nacional, territorial constroem
um painel identitario (FERREIRA, 2011, p. 172).

O carater representacional da linguagem esta presente em grande parte
das teorias linguisticas, que sdo cimplices da ideia de que a funcdo principal da
linguagem seja a de representar o mundo (RAJAGOPALAN, 2003). Alinguagem é
a construgao que torna possivel a passagem dos aspectos referenciais de mundo
do ponto de percepcao individual para o ponto de consenso coletivo, sendo
também a determinacdo de transito. Ao por em discussao a tese do represen-
tacionalismo, Rajagopalan aponta para a impossibilidade de representacdo de
mundo sem a intervenc¢do de recursos linguisticos:

[..] atese do representacionalismo é, a0 mesmo tempo, uma lamentagao
e uma expressao de desejo. Ela ¢ um gesto de lamentacao, porque afirma
aincapacidade dos seres humanos de apreenderem o mundo numenal tal
e qual (em oposi¢do ao mundo fenomenal); a linguagem, diz ela, infeliz-
mente, se coloca como uma barreira entre a mente humana e o mundo,
dificultando qualquer apreensdo deste de maneira direta [...]. Por outro
lado, ela também ¢ uma expressdo [...] de um desejo, pois elege como
condicao ideal (embora confessadamente inatingivel) da linguagem a
total transparéncia, qualidade que tornaria praticamente inconsequente
o papel intermedidrio da linguagem (RAJAGOPALAN, 2003, p. 31).

Retomamos, aqui, a discussao inicial da teoria das representacoes sociais.
Segundo Moscovici (2010), as representagdes sociais sao produtos resultantes
do funcionamento de dois mecanismos de um processo de pensamento firmado
no papel da memoria e em conclusoes passadas, que ddo uma fei¢ao familiar as
palavras, ideias ou seres nao familiares:

* Aancoragem diz respeito ao processo de transformag¢do do ndo familiar
em familiar, reduzindo o estranho a categorias e imagens comuns. Ou
seja, o processo de ancoragem trata-se do enraizamento social da re-
presentacdo e de seu objeto, a forma em que o estranho ¢ apresentado
a um sistema preexistente de valores, crengas e conhecimentos parti-
lhados de uma determinada sociedade (MELO; GOUVEIA, 2001). E na

ancoragem que se assentam a classificacdo e a nomeacéo, que se fazem
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presentes como dois subsistemas que se combinam para ‘a familiari-
zacao do estranho'®, porque, no contexto social, ‘coisas que nao sao
classificadas e que ndo possuem nome sao estranhas, ndo existentes e
ao mesmo tempo ameagadoras’ (MOSCOVICI, 2010, p. 61).
* Aobjetivacdo é a materializacdo de uma abstragdo em forma de imagem.
O processo de objetivagdo ‘simplifica os elementos da informacgao,
concretiza as nogoes, fazendo-as corresponder a coisas concretas e,
finalmente, a partir de uma légica interna ao grupo resume essas in-
formagdes a seus tracgos gerais’ (MELO; GOUVEIA, 2001, p. 47), estando,
assim, intrinsecamente relacionado ao funcionamento do pensamento
social. Em outras palavras, a objetivacao diz respeito a ‘arte de trans-
formar uma representacao na realidade da representacao; transfor-
mar a palavra que substitui a coisa, na coisa que substitui a palavra’
(MOSCOVICI, 2010, p. 71). Na sociedade, uma gama ilimitada de palavras
esta a disposi¢do do homem para a designacao de objetos do mundo
material, porque € a partir da referenciacao que se atribui a qualifi-
cacgdo de concreto ao objeto, pois as palavras em si ndo falam sobre
‘nada’. Nota-se, entdo, a necessidade de se estabelecer uma relagcdo entre
as palavras e seus equivalentes nao verbais para que elas signifiquem
‘alguma coisa’. Constitui-se, assim, o que Moscovici denomina de ‘nicleo
figurativo', ‘um complexo de imagens que reproduzem um complexo de

ideias’ (MOSCOVICI, 2010, p. 72).

No decorrer das ultimas décadas, a teoria das representagoes sociais tem
influenciado as discussoes tanto na psicologia social quanto nas ciéncias sociais,
porque a questao da representacdo ¢ um fendmeno presente em todas as so-
ciedades de que se tem conhecimento, inscrito em seus eventos, comunicagao
e cultura. O legado de Moscovici diz que “nédo s6 as imagens do mundo social
sdo um reflexo dos eventos do mundo social, mas os proprios eventos do mundo
social podem ser reflexos e produtos de nossas imagens do mundo social” (SEGA,
2000, p. 132). Isso significa que o territério das representagdes sociais ainda nao
foi explorado em toda a sua extensao, pois, assim como a linguagem, ¢ um meio
sujeito ao fluxo constante de transformagdes socio-histéricamente situadas.

10 Expressao utilizada por Rafael Augustus Séga no artigo “O conceito de representacao social nas
obras de Denise Jodelet e Serge Moscovici” (2000, p. 128).
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6 Representacdo simbolica

A tradicao teodrica sobre simbolos atravessa varios estudiosos de renome,
tais como Barthes (1977), Brandao (1986, 1991) e Eliade (1989). Sobre o sentido sim-
bolico, Barthes (1977) nos oferece uma versdo argumentativa que pode cair no
perigo de ser entendida como uma ontologia, devido a perspectiva cristalizadora
do sentido simbdlico, fornecida pelo meio sociocultural. Este autor mostra o
sentido simbdlico em uma escalada de sobreposicao de sentidos signicos, de tal
modo que o sujeito social ndo mais reconhece os estagios de sentido, ligando
diretamente o primeiro significado ao ultimo, a que chama de simbolo.

No entanto, para promover a ponte entre a representacdo social (cf.
MOSCOVICI, 2001) e a representacao simbolica (BARTHES, 1977), argumenta-
mos sob os dois lados (cf. FERREIRA, 2011).

Barthes (1977), sob a perspectiva semiotica, postula que o simbolo se realiza
pela sobreposicdo de significados signicos, parte do nivel denotativo, como
se a ele fosse negado qualquer tipo de situacdo social comunicativa; o signo
que se realizaria no nivel denotativo ¢ utilizado com base para acréscimo do
significado conotativo; como se ndo fosse suficiente para justificar a prdxis do
sentido na representacdo social, ao sentido conotativo adere um novo significa-
do. Seria na realidade a sobreposicao de niveis signicos, como indica o grafico
a seguir (adaptacgdo do grafico oferecido por Barthes (1977, p. 96-98; grafado
in FERREIRA, 2011):

Simbélico {[( significante)] + significado}
Conotacao [(significante) + significado ]
Denotacao (significado + significante)

Ja Brandao (1991) suaviza o excesso ontolégico barthesiano, com a proposta
de que o simbolo se constitui pela natureza de “equivaléncia” e “permanéncia” —
esta ndo entendida como uma infinitude metafisica. Para esse autor, a posicao
do simbolico ¢ a da ndo transparéncia, mas que, sem duvida, participa da prdxis
social. Junito Brandao lembra que ndo estamos no universo primevo da sim-
bologia mitica, sacralizada, mas sim no do social contemporaneo. Segundo o
autor, o simbolo estaria sempre em equivaléncia de sentidos interativos, num
continuo “com-jogar” (BRANDAO, 1986) entre o instante de sua prética e sua
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permanéncia, permanéncia esta nada mais do que a iterabilidade dos instantes
(DERRIDA, 1999), ou seja, um repetir na construgao de um sentido sempre novo,
ou melhor, na “repeti¢cao” que traz um “novo” — iter e itera. Derrida (1999) e
Eliade (1989) sdo reiterados pelo mit6logo Junito (1986, p. 40): “mito € [..] um
objeto ou um ato”, cuja “realidade se adquire exclusivamente pela repeticdao ou
participacao [...]".

Completamos o valor social do simbolo pelo proprio Moscovici (2001, p. 62),
pois é na comunicacdo que os individuos convergem, “de modo que algo indi-
vidual pode tornar-se social [e simbolico] e vice-versa”.

A ponte que propomos entre a visdo mitico-simbdlica e a representacdo
social enquanto prdxis é que, na interacao humana, tanto fazem parte as “leis
abstratas” quanto as “concretas”. Para compreender melhor o que estamos en-
tendendo por “leis abstratas” e “leis concretas”, nada melhor do que fazer a
relacdo com os proprios pressupostos de Moscovici (2001, 2010): ancoragem e
objetivacao — ambas contaminando e constituindo a interagdo humana e, por
conseguinte, as representacoes sociais. Nesse percurso, evidentemente hd um
tour de force interativo entre “leis abstratas” e “concretas” e entre sentimentos
individuais que emergem no ambito social. Essa dialética entre individual e
social (ndo o “coletivo” de acordo com Durkheim [1963] (1968)) se autoalimen-
ta, como no caso da ilustracao representacional entre professores e alunos:
professor, a representacao de bonzinho, exigente, competente, guru versus
alunos, representacao de aplicados, interessados, indisciplinados, inteligentes
etc. (cf. FERREIRA, 2011).

7 Frankenstein/Prometeu: simbolizando e
representando

Na medida em que tentamos aproximar a convivéncia, até a possibilidade
de entrelacamento, entre representac¢do social e simbolica, nada melhor do que
ratificar a ponte entre as duas possibilidades de representacdo pelos préprios
pressupostos de Moscovici (2001, 2010), ancoragem e objetivagao, correspon-
dendo-os a outros da ordem do simbolo (BRANDAO, 1991, 1986; BARTHES, 1977;
ELIADE, 1989).
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Como aventamos no item 5 deste capitulo”, a ancoragem diz respeito ao
processo de tornar o ndo familiar em familiar, de reduzir o estranho a imagens
comuns, logo, correspondendo a um processo de enraizamento social da repre-
sentagao, “ligado” a um sistema pré-existente; e a objetivacdo também dizendo
respeito a materializagdo de uma abstracido em forma de imagem que concretiza
nocoes, fazendo-as corresponder a coisas concretas e, finalmente, resumindo
informacodes a seus tragos gerais. No item 6, abordamos o simbolo como um
ato ou um objeto, que adquire realidade pela repeticdo, existindo na interacao,
na qual os individuos convergem, de tal modo que o individual torna-se social,
cujo sentido se estabelece pela equivaléncia e permanéncia. Formamos entao
um campo de similitudes de sentidos, que representamos em correspondéncia
na tabela a seguir:

Representacdo social Representacdo simbodlica
Ancoragem:
Familiar Ato social, interagao, equivaléncia
Imagens comuns Repeticao, convergéncia, equivaléncia
Enraizamento Permanéncia
Pré-existente Permanéncia
Objetivacdo:
Materializagdo Objeto
Forma de imagem Objeto
Concretizagao Objeto
Corresponde a imagens gerais Permanéncia, repeti¢cdo, convergéncia

Por essas correspondéncias que compartilham sentidos, podemos, pelo
menos, dizer que a representacao simbdlica pode fazer parte da representagao
social enquanto prdxis social. No entanto, ao afirmarmos que a representacao
simbdlica pode fazer parte da social, ndo estamos dando o mesmo peso aos dois
tipos de representacao, pois obrigatoriamente nem toda representacao social
¢ simbdlica, no entanto nao podemos negar que a representa¢do simbolica sé
¢ acionada se habitar a representacgdo social.

11 Reorganiza-se o ja dito, inclusive cita¢des, com marcacao de itdlicos, para chamar a atencdo a
relagcdo que fazemos entre a representagdo social e a simbolica.
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8 Consideracgdes finais

Por meio do conjunto de representacoes impresso na pelicula filmica, Fran-
kenstein de Mary Shelley, o Prometeu Moderno, oferece-nos paralelos repre-
sentacionais que aliam o simbdlico ao social.

A primeira representacdo simbdlico-social ¢ a tendéncia do homem pés-
moderno em tentar ludibriar os sintomas do tempo, haja vista o Criador querer a
permanéncia da vida, necessitar formar imagens da infinitude — a Criatura (ndo ha
morte, nao ha perda, logo nao ha dor), cujos atributos sao apresentados no filme
como abominéaveis. A interacdo social na contemporaneidade, em sua liquidez e
contingéncias, busca a imagem intacta, superior, mesmo que costurada por tecidos
que ja se foram — os cadaveres. Nao seria também uma representagdo social de
carater simbolico o excessivo apego aos padrdes de beleza estética, motivado
pela vaidade humana, sendo pela busca do essencialismo da permanéncia eterna
e controladora da vida? No contexto da pés-modernidade, as fobias e os desejos
humanos estao sendo redirecionados para o ponto em que se prioriza a perfeicdo
das formas estéticas, ou seja, o culto ao corpo pode-se, nesses termos, a frente
de qualquer outra aspiragdo. No entanto, o que escapa ao senso comum € que,
assim como o consumismo, por exemplo, tal culto ¢ uma forma de escapismo dos
efeitos que a realidade pds-moderna causa na constituicao identitaria do homem.

Uma segunda representacio € a propria negacdo da convivéncia com as
diferencas. Essa afirmacdo ¢ ilustrada na passagem do filme em que a Criatura
solicita ao seu Criador a feitura de uma companheira “igual” a ele, de modo que
possa interagir com uma companheira que o ache semelhante, pois, na busca
de interacao social, apenas os “iguais” sdo aceitos — a diferenca da margem a
exclusdo. Afinal, apenas outra Criatura que partilhasse da mesma compleicao
fisica poderia, assim, compreender tanto o “eu” mundano (estético) quanto o
espiritual (solidao, psique, amor etc.). Seria até o caso de formular um dito:

“Se me julgam belo, sou amado, logo nao estou s6!”. Reafirma-se, assim, um
fluxo de valores exteriores, inscrito na questao de igualdade e diferenca, que
(re)dimensionam o mundo social contemporaneo. No caso, igualdade e diferenca
na e da “corporalidade” — cor, estética, faixa etdria etc. — e na “funcao e classe
social” — o Criador ¢ um médico, com instrugdo, e a Criatura € feia e rejeitada,
come com 0s porcos e luta para aprender a vida — passam a ser praticas sociais
inclusivas e exclusivas, cujas repeticoes geram a construgao de representacoes
sociais, muitas vezes apegadas a permanéncia de representacoes simbdlicas.
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Ao Criador damos o mérito da criacao — fertilizag¢do in vitro, Dolly, clonagem,
cirurgias plésticas, botox — e de benfeitor da humanidade, o Prometeu Moderno,
e as Criaturas damos as contingéncias sociais. Mas esse Criador ¢ mais do que
individuo, pois, como estamos tratando de representacdo social muitas vezes
embutida de representacdo simbdlica, deixamos a indagacao se o Criador nao
seria a propria sociedade e as Criaturas, os produtos de sua engrenagem.

De seus caminhos simplistas, que nos brindam com o supérfluo na tentativa
de nublar a nossa mente de questdes de natureza mais profunda de nosso
cotidiano, sabemos da necessidade de utilizar o “essencialismo estratégico”
(SPIVAK, 1993) para sobrevivermos a situagdes contingenciais, mas também
nos dirigimos a uma agéncia social ética, mesmo que pelas bordas (BUTLER,
1997), de modo que as representacdes sociais e/ou simbdlicas ndo nos reduzam
a produtos de uma engrenagem social.
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UMA PELE ALMODOVAR NO
CINEMA CONTEMPORANEO

WILTON GARCIA?

Tarantula,

um nome de ressondncia feminina,
um nome de animal repugnante
que ndo combinava com o sexo dele
nem com a extrema sofisticacdo

de que ele dava mostra

na escola de seus presentes.
(JONQUET, 2011, p. 65)

Os efeitos do cinema revestem-se de agdes poéticas para encantar a plateia,
ainda nos dias de hoje. A capacidade de transformar textos, imagens e sons em
um potente discurso articulado, em que o lidico se apodera das possibilidades
do sentir afeto/ser afetado pela obra talvez explique o encantamento. Afetar
como quem toca, tange o/a outro/a a partir de seus aparatos. Aqui, € ser atingido,
efetivamente, pela qualidade inebriante da mensagem filmica. A propriedade
de narrar histérias, nesse empenho audiovisual, amplia a questdo humana do
perceber os sentidos da vida.

A delicadeza da matéria cinematografica —a ser descortinada pelo percurso
criativo — (re)escreve uma maxima: considerar as relagdes humanas na ordem
do afeto disposto pelos produtos culturais contemporaneos. Ser afetado pela
mensagem de um filme faz a gente pensar a vida. Mediante a epigrafe no inicio
deste ensaio, é preciso lembrar que a tarantula tece linhas em fios finos, que na
extensdo agrupa redes a formatar uma urdidura. Logo, saber beber em boa fonte,

1 Doutor em Comunicacdo pela Universidade de Sao Paulo (USP) e P6s-doutor em Multimeios pela
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), é professor da Fatec Itaqua, do Mestrado em
Comunicacdo e Cultura da Universidade de Sorocaba (Uniso). Site: www.wilton.garcia.zip.net
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como metafora, requer a previsdo de uma artimanha para se obter respostas
que despertam o publico.

Levar em conta o cinema contemporaneo enquanto dispositivo cultural
privilegiado para problematizar a representacdo de determinadas paisagens?
compromete a dindmica articulada de estratégias discursivas, as quais atualizam
a producgido de conhecimento. Nesse fluxo, a representacao das coisas no mundo
parece ressaltar condicoes adaptativas de deslocamentos e flexibilidades. De
pronto, isso obriga o/a espectador/a a (re)ver/ler esse tipo de representacao.
No cinema, sdo coisas, em cena, que padecem de serem agenciaveis, negociaveis.
E ndo ha esgotamentos!

Na medida em que se desenrola esse percurso investigativo no cinema
contemporaneo, o discurso é capturado na poténcia descritiva, provocado pela
exaustdo de um olhar acoplado as inovagdes tecnoldgicas. Sabe-se que um
discurso cinematografico nao aponta, necessariamente, uma solucao criativa,
mas pode pontuar qualquer a¢do, comportamento e/ou atitude observado pelo/a
espectador/a. O cinema proporciona o entretenimento e, também, a circuns-
téncia para (re)pensar as coisas no mundo. Hoje, essas coisas acoplam a mani-
festacao flexivel de qualquer evento/acontecimento percebido pelos cineastas.

Mais que isso, o uso de estratégias discursivas no cinema provoca uma
proposta envolvente, embora nem todo cineasta desempenhe tal atividade com
a grandeza necessaria para inscrever desafios eloquentes, que facam a plateia se

“mexer”. Na intensidade discursiva, um projeto inquietante estimula a reflexao.
Claro que o modo diferente de exibir um enredo filmico torna-se a recorréncia
dinamica de escolhas e oportunidades para assinalar seu escopo: uma argu-
mentagdo conceitual e critica a absorver a carga de elementos transideologicos
(HUTCHEON, 2000).

Dessa forma, a expectativa sobre a representagao cinemadtica, emergida
no contemporaneo, (re)qualifica frenéticas alteragdes enunciativas, as quais
colocam em evidéncia, estrategicamente, sua propria expressdo audiovi-
sual. Nessa magnitude emblematico-simbdlica — com enigmas, mistérios e/
ou segredos de trucagem —, tais alteracoes de enunciados demonstram uma
experiéncia (audiovisual), cada vez mais, deslizante, instavel e superficial. A
mensagem (re)vela-se aos poucos, por etapas.

2 Tendo sua propria textura para além do lugar comum, a paisagem emerge com o sentir que pulsa
no sujeito — na ordem da experiéncia (inter)subjetiva. A paisagem, entdo, revigora o modo de
refletir acerca da imagem, em sua intensidade expressiva.
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Ou seja, seria a diversidade das alternativas de diferencas, que subtraem
a (inter)subjetividade dos enunciados e confirmam a mensagem filmica. Isso
serve como dado a ser citado em qualquer pelicula, um ponto excéntrico que
culmina atengao. Anota-se uma légica sine qua non do cinema atual que inten-
sifique os fatos, pelo gesto enfatico de cada ac¢ao processada: um ato explosivo,
surpreendente, e tal situacao auxilie a (inter)mediacao entre o filme e o/a es-
pectador/a. Desse modo, emerge uma empreitada investigativa de recursos
estéticos, técnicos e éticos do cinema durante a pré-producdo, a produgdo e
a pos-producio.

Esse pressuposto avizinha o cinema contemporaneo e as adversidades, para
investigar o lugar da imagem corporal no enlace do afeto. Na aproximacgao de
imagens, corpos e afetos, este texto apresenta uma leitura critico-conceitual
sobre o filme La piel que habito (2011) — traduzido para o Brasil como A pele que
habito, com direcao de Pedro Almoddvar.

A expectativa, portanto, seria mencionar questdes que equacionam a di-
versidade sexual nessa narrativa filmica, ao indicar determinadas categorias
discursivas (consumo, experiéncia, subjetividade e performance). Para o de-
senvolvimento dessa leitura critico-conceitual a respeito da pelicula indicada,
hé a necessidade de eleger tais categorias, as quais sdo/estdo diluidas ao longo
deste capitulo, mediante a linguagem: estratificada por cultura e representagao.

De um lado, a cultura esta atrelada a experiéncia humana, para acompanhar
os fatores inerentes as discursividades. De outro, a representacdo estimula
uma saida obstinada pela subjetividade — espaco de (im)possibilidades simul-
taneas, espaco de criacdo —, e ambos — cultura e representacdo — sintetizam,
respectivamente, contexto e objeto. Dessa interseccao, frisam-se as figuras de
linguagem — metéforas, metonimias, hipérboles, entre outras — como terreno
fértil no cinema, a ser preparado, para propiciar efeitos inigualaveis.

A diversidade sexual no conjunto da obra de Almoddvar impulsiona a
reflexdo acerca de tematicas como: fronteira, limite, identidade, diferenca e
alteridade, inclusive nesse filme. Sendo assim, o/a espectador/a deve privile-
giar um olhar circunstancial, que permeie dinamicas extrinsecas e intrinsecas
no cinema sobre corpo, identidade e género apresentados no écran. Todavia,
absorvem-se nuancas de uma escritura cinematografica impactante, na qual
a extensdo da exterioridade a interioridade (e vice-versa) dos corpos, em cena,
emerge no comprometimento das modalidades intertextuais (de identidade e
género) do filme contemporaneo.
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Tal narrativa cinematogréafica escrita pelo proprio diretor, em parceria com
seuirmao Augustin Almodoévar, tem referéncia direta ao romance francés Mygale
(1984), de Thierry Jonquet — recém-langado no Brasil como Tardantula (2011).
Trata-se de uma articulagdo estratégica que envolve um eminente didlogo inter/
transdisciplinar de cinema e literatura. Observa-se a valorizagao da imagem em
movimento, cujos enunciados visuais distinguem problemas sociais traduzidos
em fic¢do cinematica.

O que compreende escrita e imagem expande o modo de observar, e o
conjunto dessas informacodes auxilia no desdobramento reflexivo do/no texto
filmico. Aquilo que ndo esta exposto diretamente surge aos poucos mediante
as condi¢oes adaptativas necessarias ao entrelacamento de ideias e possibi-
lidades que circundam essa cativante diligéncia almodovariana. A mensagem
cinematica prende o/a espectador/a, por consentimento.

Realizadas tais anotacoes preliminares, passo a enumerar respectivamente
trés topicos — Acerca do cineasta, Acerca do filme e Acerca da poética. Dessa
forma, organizam-se trés niveis distintos e, ao mesmo tempo, complementares
que articulam informacoes e caracteristicas do cineasta e do filme citado. Sin-
tetiza-se uma perspectiva dos estudos contemporaneos, os quais fitam atua-
lizagdes e inovacoes. Ha uma fusdo que incorpora abordagens dos estudos
culturais junto as tecnologias emergentes.

Acerca do cineasta

Para se falar em um cinema de vanguarda atual, pode-se elencar uma série
de nomes de cineastas estrangeiros cujos resultados autorais surpreendem de
modo abrupto, como o inglés Peter Greenaway, o canadense David Gronemberg,
o norte-americano Spike Lee, o japonés Akira Kurosawa, entre outros. Claro que
esses nomes indicados formam apenas uma infima parcela diante de tamanho
contexto. Seria bastante dificil — quase impossivel — listar um conjunto represen-
tativo dessa expressiva sensibilidade artistico-profissional, em especial quando
se olha para os parametros globalizantes do chamado cinema mundial — world
cinema (NAGIB; PERRIAM; DUDRAH, 2011).

Percebe-se que a assinatura que esbocam certas caracteristicas cinemato-
graficas deixa um registro singular, na histéria do cinema, de um lugar inviolavel —
o que nao fica esquecido entre muitos da prateleira de uma cinemateca. Seria
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um diferencial indubitavel essa assinatura que traduz uma mensagem complexa
e, a0 mesmo tempo, simples na expectativa de atingir, massificadamente, dife-
rentes culturas estrangeiras Provavelmente, instaura-se o escopo proficuo de
Pedro Almodévar: ser lembrado/citado pelo conjunto da obra?®.

Excéntrico, Almodoévar conta histdrias de forma anedotica a partir de nar-
rativas tensas, com situacdes bizarras e, as vezes, comicas. Um mix de infor-
macoes amplia a (res)significagdo dos codigos (inter)semioticos. Sem duvida, o
cinema de Pedro Almoddvar indica a relevancia de sua obra no contexto atual,
bem como o pensamento maduro sobre a expressao cinematografica recente.
Afinal, trata-se de um cineasta digno de uma extravagante manipulacdo dos
recursos técnicos, estéticos e éticos, como bom condutor de elétricos efeitos
discursivos. Ao promover desfechos desestabilizadores, Almodévar mistura
esses recursos para (re)posicionar desejos e valores. Debate a realidade, ao
propor desafios limitrofes que desestabilizam e atualizam o modo de pensar o
cinema e outros elementos. Quando se acredita que tudo ja foi dito, o diretor
renova a sua forma de orientar as producdes cinematograficas. O cineasta,
portanto, joga com as representagdes e os paradoxos.

Indiscutivelmente, o que se destaca em determinados filmes seria a Ginica
maneira de exibir seu tema — o mote ideal, o leitmotiv. A decisdo particular para
um ponto de vista particular equaciona o jeito especifico de desenrolar a trama.

Ressalta-se o trabalho desse cineasta como provocador, polémico,
dramatico e, deliberadamente, kitsch. Do brega ao cafona, seu talento subito
inscreve, de modo criativo, um cinema arrebatador, recheado de borbulhante
acidez critica. Com énfase, a tenacidade toma conta das cenas. Esse posiciona-
mento artistico e, também, politico pode ser tonificado, sobretudo, quando o
diretor experimenta vertentes contemporaneas de uma nova Espanha de tragos
singulares, retomada por uma identidade cultural hibrida (CANCLINI, 1998).

Eclético e provocador, a mensagem almodovariana arrisca em uma aventura
cinematografica que traz a cultura espanhola como cerne de suas questoes, bem
como a autorreferencialidade. Em muitos dos filmes de Almodoévar, encontram-
se, por exemplo, referéncias claramente autobiogréficas, o que envolve também
o autorreconhecimento. O autorreconhecer pondera a organizac¢ao do sistema
narrativo que, de alguma maneira, explicita alogica desse cineasta: o estar em cena.

3 Ou seja, elege-se um dos mais relevantes realizadores da histéria do cinema contemporaneo de
renome mundial, que se destaca com prémios importantes, como o Oscar americano, o Globo de
Ouro, o Festival de Cannes na Francga, o Prémio Goya da Espanha, o BAFTA, entre outros.
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Como exemplificacdo, sua mae é convidada a participar de varios projetos,
cujas personagens retratam tracos familiares de seu parentesco. Sdo experién-
cias, em formato de relatos, depoimentos e testemunhos entrecruzados por
suturas peculiares, em que fic¢do e realidade alicercam a trama. Almodévar
transpoe questdes complexas do cotidiano em ares cinematograficos, de modo
sutil e, a0 mesmo tempo, arriscado. Enuncia-se um tipo de cinema que (de)marca
uma conduta especifica e autoral. Origina, assim, um amadurecimento do artista
(ator, diretor e escritor), que esta para além de uma dimensao exclusiva do cinema.

A narrativa absurda nos filmes desenvolve experimentos significativos
que fazem o/a espectador/a refletir sobre as representagdes contemporaneas:
fragmentadas, ndo lineares, parddicas, superficiais e/ou inacabadas. O narrar,
nesse caso, compoe diferentes fatos que compilam uma ideia cinematografica.
A poética atrevida de Almodovar elege tematicas vigorosas para trazer a sen-
timentalidade em voga, ao retratar uma configuracao audiovisual ardente da
cultura espanhola.

Nota-se que Almodévar escreve por diversas camadas, concomitantes. Si-
multaneamente como marca e mensagem, os resultados produzem efeitos intri-
gantes, os quais agenciam/negociam a narrativa filmica com o/a espectador/a.
De fato, o que intriga o publico é o modo de contar as passagens camufladas
em cena. Com isso, as estratégias cinematograficas ampliam a producao de
sentido em efeitos.

Mas, pararealizar qualquer leitura critica, distancia-se da busca de sentido
como algo preestabelecido e apenas a espera do ato interpretativo na narrativa
filmica, a valer os feixes de efeitos que surgem na tela. Por isso, um filme de
Almodoévar pode ndo fazer sentido para muitos, porque procura ressaltar a
experimentacdo. A ideia estda na imagem almodovariana que manifesta uma
intensdo, desprovida de significagdes fechadas.

Em sua extensa filmografia, Almodévar convida o/a espectador/a para
saborear algumas provocagoes cénicas — na extremidade do julgar. Na verdade,
seria mais que um mero entretenimento da atual inddstria cultural, seria um
incentivo ao pensar atual, ampliado: mais aberto. Longe de preconceito e/ou
discriminacgao!

Os filmes desse espanhol intensificam a pulsdo recorrente de emaranhados
(inter)textuais. A acuidade (re)paginada com os detalhes de coordenadas discur-
sivas auxilia no modo de (re)conduzir a trama cinematica. Isso, estrategicamente,
coloca junto texto, imagem e som na sua sagacidade filmica.
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Talvez, esse diretor evoque um gosto pelo prazer de brincar com a mensagem
cinematografica contemporanea, acentuar os paradoxos que convocam 0/a es-
pectador/a a (re)organizar o modo de perceber as coisas no mundo. Quem sabe,
por isso, a irreveréncia de seu trabalho apareca com a imprevisibilidade filmica,
em que os diversos papéis das personagens sdo reformatados para uma (des)
construcao narrativa proposital, que afrouxa e alarga o ruminar sobre as variantes
da humanidade.

Entre imagens, corpos e afetos, urge o sentir. Assim, o cineasta usufrui da cria-
tividade para infringir normas, leis e /ou regras universais, de determinados co6digos
sociais prescritos pelo discurso civilizatorio a propiciar metamorfoseamentos de

“novos/outros” referentes (inter)subjetivos, inclusive da diversidade sexual.

Homossexual publicamente assumido, Almodovar aposta em tematicas da
diversidade sexual. Por isso, faz questionamentos sobre a sexualidade humana,
abordadas nos filmes de maneira bastante aberta (SILVA, 1998). O fluxo de
liberdade explode com informacgdes inusitadas — o que suscita como sinaliza-
dores das dissolu¢des espacotemporais.

Ao pesquisar sua extensa filmografia, € comum observar — entre imagens,
corpos e afetos — tracos denominadores de uma frenética corporalidade em
consonancia com as politicas de identidade e de género, as quais produzem um
efeito plastico que agencia/negocia com o/a espectador/a. Na combinatoéria
de expor essa politica de identidade e género, sobressaltam situagoes irdnicas,
debochadas, mas também propositivas na ordem do desejo no cinema.

As investidas desse diretor demonstram elementos discursivos tdo diretos
e sinceros, que parecem dialogar, esquizofrenicamente, com seus medos, em
uma dramatizagdo intensa, quase carnal. Com uma sagacidade invejavel, faz-se
persistente em aprofundar resultados alucinantes, e as circunstancias contin-
genciais intercambiam informacoes e controlam intervencoes surpreendentes,
que desdobram fatos coercivos.

Inevitavelmente, esse renomado cineasta espanhol deve ser considerado
como poténcia discursiva quando se pensa acerca de substratos contundentes
das politicas de identidades e de género, no universo da cinematografia interna-
cional. Mais que uma reivindicagdo dos movimentos sociais — diante do binémio
exclusdo/inclusdo —, as politicas de identidades e de género prevalecem contra
as desigualdades sociais no mundo. Em outras palavras, interessa absorver a
escritura cinematografica de Almoddvar, porque a dimensao discursiva do corpo
aparece no comprometimento das modalidades intertextuais de seus filmes.
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Logo, suas personagens hibridas servem de estudo para uma nogao de
corpo, mediante as relacoes afetivas, em que recupera a circunstancialidade
dessa narrativa. Instaura-se uma carne exposta entre afeto e subjetividade da
imagem corporal no cinema contemporaneo. O corpo, aqui, expressa o viés
particular de um estilo artistico-cinematografico, por meio de provocagdes
impactantes de imagens fronteiricas, subversivas e transgressoras.

Desse estado de subversdo e/ou transgressao no écran de Almodoévar,
elencam-se estratégias corrosivas da (des)ordem, de uma posi¢do ideologica
e/ou utdpica que nao esvazia os apelos critico-conceituais do cineasta, em sua
expertise. Portanto, eis uma estratégia politica deliberada e, culturalmente,
provisdria que se estabelece a partir do cinema almodovariano.

Seu know-how apurado traduz a insubordinacdo dessa discursividade,
presentificada em sua obra, além de incluir a recorréncia de natureza transi-
deoldgica (HUTCHEON, 2000). A subalternidade introjetada na obra almodova-
riana (res)significa o objeto textual como légica transgressora de uma condicao
adaptativa — para ndo dizer, uma possivel resisténcia politica e/ou ideologica.
Longe de qualquer fragilidade, as resultantes dessa modalidade articuladora
da subalternidade, em seus filmes, (re)configuram a mensagem em diferentes
niveis discursivos.

Desse enfoque, propriedades da discursividade corpoérea envolvem a
diegese* — na inscri¢do antropofagica. Os géneros (masculino e feminino, na
multipla pluralidade de entremeios) perdem for¢a para ativar o transito de tragos
identitarios flutuantes — como se pode perceber, uma no¢do de contemporaneo:
provisorio, parcial, efémero e inacabado. A atmosfera desses tragos identitarios
se inscreve socioculturalmente.

Acerca do filme

H4 uma passagem contumaz: uma inventividade de um Ser hibrido, (re)feito
por retoques da pele que aparenta uma imagem corpdrea a sentimentalidade

4 Essadinidmica contemporanea elege a interpelacao da observagdo em uma diegese (XAVIER, 2008),
a qual convoca a imagem como sistema complexo, em que a transformacgdo da imagem (fixa e/ou
em movimento) (re)examina os mecanismos de rupturas. A manifestagdo de um objeto diante da
ideia de diegese incorpora um devorar antropofagico, que emblematicamente digere como quem
saboreia a cena, deliciando-se.
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com que pulsam os 6rgdos internos. Tanto no cartaz do filme como na capa do
livro, aimagem de uma mascara no rosto, em primeiro plano, permite a projecao
do Amago da vitima — como se o passado fosse apenas um disfarce singelo.

No calor das informacodes, percebe-se que A pele que habito mescla uma
agudeza recorrente da sociedade entre sucesso e fracasso, em que a vitima de
seu destino perfaz o estado de atengao do opressor. Sao situagoes distintas entre
avitima e o algoz que se comunicam, numa relacdo de interdependéncia, na ex-
pectativa de tentar aniquilar as ameagas — como grau imediato de sobrevivéncia.

A mascara esconde algo secreto que deve conter uma enorme for¢a: uma
ocupacdo mister. Isso desdobra uma casca refinada ou uma pelicula sofisticada,
da qual o diretor se desfaz para personificar um “novo/outro” Ser polimorfo.
Como construto simultineo que (re)vela uma mensagem, qualquer mascara
esconde e, a0 mesmo tempo, exibe uma dimensao visual /gestual da face humana.

A sinopse de divulgacao do filme enuncia:

Desde que sua esposa foi queimada em um acidente de carro, o Doutor
Robert Ledgard, um iminente cirurgido plastico, interessou-se em criar
uma nova pele com a qual ele poderia té-la salvo. Depois de 12 anos,
consegue criar uma pele que é um verdadeiro escudo contra qualquer
forma de agressdo. Além de anos de estudo e experimentacdo, Robert
precisava de mais trés coisas: nenhum escrupulo, um cimplice e uma
cobaia humana. A falta de escripulos nunca foi um problema. Marilia,
a mulher que cuidou dele desde que nasceu, é sua mais fiel cimplice.

Mas a cobaia humana...

Nesse contexto filmico, subversdo e trangressdo alternam-se pela prépria
maneira de apreciar o contrario, o antagonico, o negativo, o paradoxal, o
invertido, o oposto, a disputa, a competi¢ao. Aquilo que enumera pelo avesso,
no reverso firme de espelhamento e refracdo, quase barroco — entre luz e
sombra, alto e baixo, bem e mal.

Em uma sequéncia de planos (fragmentados e ndo lineares), Almoddévar
propde uma montagem labirintica de cenas paralelas e paradoxais entre si. O
conjunto narrativo, no entanto, esta dividido em trés partes pontuais. Nelas,
o/a espectador/a tenta se acomodar na primeira parte com a introdugdo de
personagens, contextualizada pela mansdo, a empregada, o médico e a vitima,
em uma histéria que acontece no ano de 2012, na cidade de Toledo, na Espanha.
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Ja na segunda parte, a narrativa estratégica cria um flashback — e retoma
seis anos atras, ou seja, em torno de 2006 —, para explicitar algumas causas da
situagdo. No cinema, flashback seria a interrup¢ao de uma sequéncia crono-
logica (ou ndo) para trazer a tona uma derivagdo cénica ocorrida anterior ou
posteriormente, cujo objetivo explica a parte fragmentada da ideia. Ou seja,
¢ um acontecimento do passado ou, até mesmo, do futuro inserido em um
momento atual da narrativa.

Sendo assim, essa passagem comega a demonstrar uma trama um pouco
mais estranha, em que os fatos nio se conectam tao facilmente, em um primeiro
instante. Nesse momento, informacdes relevantes explanam algumas artima-
nhas do enredo cinematografico e faltam pedacos a serem preenchidos para
que essa narrativa tatica, em sua completude, possa dar vazao ao contexto.

Por ultimo, verifica-se a volta ao presente. Um retorno necessario ao
desfecho. O agora faz valer o ponto alto da trama na catarse, e o desfecho
torna-se inevitavel, inovador e surpreendente com a perspectiva de atualizar,
porque o publico recupera as informagdes e consegue acompanhar a narrativa.

Afastada do centro da cidade, a mansao El Cigarral ambienta o desenrolar
da trama, em que Robert Ledgard — interpretado por ator Antonio Banderas, que
assume esse personagem com maestria, afinal a dire¢ao do filme legitima com
vivacidade a potencialidade dramatica do ator — utiliza como moradia, labora-
torio e clinica. Nela, o médico-cientista abriga, em segredo, seus experimentos
envolvendo manipulagdes genéticas, bem como esconde a sua prisioneira e
cobaia, com a cumplicidade de Marilia.

Como vilao dessa saga, Robert Ledgard ¢ um médico de cirurgia plastica.
Ganancioso, experimenta as idiossincrasias de um protagonista perspicaz, ao
(re)velar a ideia meticulosa de sentir enorme e exagerada superioridade sobre
a humanidade. Seu propdsito o coloca em busca de justica. Mas cuidador es-
pectador/a, pois seria apenas uma sensacao de poder e de justica!

Sua cumplice direta ¢ a elegante governanta Marilia (Marisa Paredes —
uma estrela coadjuvante), que o criou desde cedo. Motivada por ajudar Robert,
essa figura materna projeta uma primordial fungdo em consonincia com as
atrocidades criminosas cometidas pelo cirurgido. Em paralelo, Marilia vive essa
delicada situacdo de apoiar os experimentos biotecnoldgicos.

A antagonista Vera Cruz (a atriz Elena Anaya) surge pela vulnerabilidade
de uma cobaia — vitima de atrocidades cientificas e vingativas. Alguém desapa-
recido para a familia a viver trancada no quarto, a que somente o médico tem
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acesso com a chave da porta. Uma mulher de misteriosa identidade, que se
encontra prisioneira em uma espécie de clausura vigiada. Isso posto, percebe-
se a expectativa de dominio/controle sobre o outro, seguindo alguns vestigios
insolitos e, a0 mesmo tempo, reflexivos.

Fascinado pelos afazeres cientificos, Robert realiza experimentos curiosos,
pois lhe interessa a producao de uma epiderme artificial, capaz de substituir e
até superar a pele humana. Esté prestes a concluir uma invencao revoluciona-
ria sobre a epiderme: algo raro, resistente a queimaduras e picadas de insetos.
Todavia, a esfera da ciéncia toma conta da cena, cujo avanco da medicina
depende da ousadia desse pesquisador, que esta transtornado em criar uma
pele artificial, ou seja, encontrar um novo tipo molecular.

Seria a condic@o biotecnoldgica de uma pele que pudesse ter sido capaz
de salvar a vida da amada. Isso seria algo que transcende a materialidade
biologica em uma explosdo tecnologica. Em decorréncia dos avangos cientifi-
cos, o discurso da biotecnologia aqui perpassa descaminhos plausiveis, cujas
personagens se sobressaltam com seus interesses, vontades e desejos. A bio-
tecnoldgica, nesse caso, ajusta alguns fragmentos do enredo filmico, em que o
corpo da antagonista se mostra repleto de pequenos desenhos anatdémicos, na
recuperacdo de uma pele humana carbonizada. H4 a pele exposta em tecido,
no formato de um manequim retilineo e uniforme de design.

De fato, Robert estd obcecado pela transformagdo do corpo humano, ao re-
lacionar tracos identitarios em transito, por isso ndo poupa energias para atingir
resultados satisfatorios; mesmo que sejam inescrupulosos — quase como um
cientista maluco ou demente. Os motivos disso se encontram no acidente que a
ex-esposa sofreu com fortes queimaduras no corpo inteiro, até chegar ao suicidio,
e, por assim dizer, na angustia dessa tragédia que se abateu sobre Norma (Bianca
Suarez), a filha do casal que ficou enlouquecida com a situagdo angustiante.

Para o/a espectador/a, a tentativa de violacao sofrida pela jovem Norma,
ocorrida em um jardim das delicias numa linda noite festiva, sugere uma parddia
fantasmatica da histéria Bela Adormecida. Dessa situagao violenta, surge a
drésticareagdo defensiva do pai — o médico Robert Ledgard. A vinganca contra
o agressor (interpretado por Jan Cornet) torna-se a resposta violenta quase
que imediata aos elementos mais drasticos desse roteiro. Tal revanche seria
uma correspondéncia a altura da interferéncia percebida no corpo da filha,
em convalescéncia. Isso, no filme, gera uma desforra conflitante, mediante o
inexoravel movimento entre crime e castigo.
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A sede de vinganca de Robert provoca frisson para quem assiste a essa
ficgdo, pois o carrasco deseja a presa, ao traduzir o fetiche que se acomoda,
afetivamente, pela subjetividade entre paixdo, desejo erotico, amor e sexo. O
médico proclama uma vinganga brutal contra o (presumido) estuprador, visto
que o rapaz deve passar por uma cirurgia de vaginoplastia. Isso lhe reserva,
ironicamente, outro destino. Ou seja, invertem-se os 6rgaos genitais com a troca
de sexo forcada, o que radicaliza um segmento bizarro de transexualidade, sem
consentimento. Nesse caso, Robert parece perder os limites da ética e da moral
quando castra, literalmente, a liberdade de Vera, a qual foi bastante moldada,
do ponto de vista fisico-anatémico, a partir de Vicente. Ela é retrabalhada na
cirurgia a exaustdo.

Porém, o 6dio ressalta o amor, o que dosa diferentes nuances no decorrer
da trama, ainda que Robert possa ser visto como homem vingativo, um psicopata.
Em Vera, o cirurgido implanta tracos semelhantes aos da ex-esposa, ja falecida.
Surge, a partir disso, uma mulher idealizada que atravessou a margem do rio.
Efetiva-se um corpo esbelto trabalhado de maneira cirdrgica para (re)compensar
aperda. Vera tenta corresponder ao ideario de uma imagem perdida em um viés
sintomatico — a(di)cionado por um toque dilacerante de perversidade.

O que parece aterrorizar sequéncias cénicas tdo ousadas sdo, praticamente,
as condi¢des adaptativas irretocaveis pelos danos causados ao outro - de modo
imposto —, ou seja, uma troca de papéis sexuais/identitarios. Para além de um
culto polémico entre o médico e o monstro — como o personagem do doutor
Frankenstein, de Mary Shelley —, o que impressiona ¢ o espelhamento desse
tom cruel nas relacdes humanas.

Ainda como parametro de um eixo cinematografico que instiga o pen-
samento reflexivo ao adentrar os enlaces da pulsao humana e pretende fazer
eco no corpo, Vicente trabalhava na loja de roupas e presentes da mae. No
cativeiro, sua persona (Vera) confecciona pequenas esculturas de bustos feitos
com pedacos — destrogos, sobras, restos — de tecidos sobrepostos, tendo
como citagdo dos objetos escultoricos de Louise Bourgeois. Sdo déceis corpos
morcelés que servem para ocupar o tempo ocioso. Também, acumulam-se
escritos a lapis nas paredes como anotagdes poéticas (plasticas, pictéricas) de
uma vida, em registro, documentada na prisdo. Essa produgao, talvez, evoca a
libido interrompida pela impossibilidade do gozo, sem plenitude.

Na pelicula, constata a diversidade sexual atrelada a biotecnologia, quica
as tecnologias emergentes como parametro da cultura digital. Essa condig¢do
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desestabiliza alguns referentes formais em uma atitude acida, uma vez que
registra a manipulacao de seres vivos. Na verdade, faltam pardmetros para
dissecar a no¢do de corpo contemporaneo, em que os géneros e os papéis
sexuais sao (re)vistos/(re)lidos em uma absurda ressignificagcdo emblematico-
simbolica. Uma passagem peculiar enunciada pela légica da discursividade
dessa diversidade sexual, no cinema atual, coloca em xeque a sociedade con-
temporanea quanto a ideia de corpo, identidade e género. E, logo, urge uma
poética...

Acerca da poética

Algumas circunstancias cinematograficas contribuem para o planejamento
de uma poética que exige determinada feitura a partir de aspectos identitarios,
econdmicos, socioculturais e politicos, os quais envolvem imagens, corpos e
afetos. Apreende-se, entdo, uma poética como combinatoéria de linguagens im-
pregnadas de mistério e desejo.

Nesse sentido, a elaboracao estratégica de um projeto cinematografico
esbalda a (re)inscricdo sobre o cinema contemporaneo de Almodovar para
intencionar uma reflexdo critica da escritura poética em sua obra. Isso faz
questionar diferentes manifestacdes da diversidade sexual — como alegoria de
um procedimento (inter)textual. Nota-se a (re/des)construcdo de discursos
que buscam a (inter)subjetividade de imagens, corpos e afetos dispostos em
performance (action) no cenario (setting).

A partir do consenso dos estudos de cinema, torna-se necessario lembrar
que o setting com o figurino e a encenacao fazem parte da (atu)acao cenografica
do filme. Nesse veio, articula-se a tratativa almodovariana, o decorrer sobre
a configuracao de imagens, corpos e afetos como dispositivo de uma (re/des)
construgdo conceitual, no uso de recursos estéticos, técnicos e éticos.

Eis que surge uma poética da diferen¢a diante da chamada alteridade
(MOREIRAS, 2001). Tal poética (o saber-fazer) (re)inscreve a nogdo de contem-
poraneo no trabalho cinematografico de Almodévar com variantes polifonicas,
dialégicas e intertextuais, as quais se transversalizam na tessitura critica da
sociedade atual. A poética de Almoddvar elabora um discurso mesclado de
imprevisibilidades e coerente na argumentagao estratégica com conotagoes
irretocaveis, e isso clama por uma leitura diferente. Por isso, estratificam-se
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as oportunidades cénicas na obra desse diretor em leves camadas paradoxais.
Néo seria nada estranho no sentido disforme, apenas diferente!

Nessa poética, elegem-se idiossincrasias inerentes ao projeto cinemato-
grafico, na sensivel expressao dos fatos. Sua corrente poética (re)formula uma
variacao de vetores que compreendem algumas relacoes amorosas da carne.
A logica dessas vetorizagoes propoe passagens, que, (trans)formadas entre
imagens, corpos e afetos, evidenciam a dindmica das cenas como suporte de
fatores circunstanciais/situacionais, em que essas relacoes (re)verberam-se
multifacetadas.

No que concerne o ato propriamente descritivo sobre o cinematico con-
temporaneo, a poética deve ser compreendida por essa delicadeza do diretor
em organizar sistematicamente uma composicao autoral, em que o complexo
exercicio do fazer se desdobra no saber (e vice-versa), ao convocar a logica
filmica pelo afeto das imagens em movimento e sintonia com a proposi¢ao
sonora.

Por assim dizer, a sutileza da musicalidade — orquestrada na pelicula —
elabora uma ritmica (em uma carga dramatica) de tematica extraordinaria que
surpreende a plateia pelas combinatérias, sem confundir ou destoar dos resul-
tados. Nesse filme, por exemplo, a trilha sonora assinada por Alberto Iglesias,
parceiro antigo de Almoddvar, pontua diversos niveis de tensdo que a trama
alcanca até o desfecho, quando o publico ja esta impressionado por sequéncias
tdo ousadas e cruéis.

O cinema de Pedro Almodoévar demonstra seu talento requintado em
provocar éxtase ao/a espectador/a com entrelacamentos inexoraveis, em que
o argumento filmico tangencia a ironia (HUTCHEON, 2000). Esta altima, a ironia,
aparece deflagrada no humor e na controvérsia do desejo, em que o roteiro
almodovariano aposta. Observa-se, em sua narrativa ritmica, a circunstan-
cialidade de crise de afetos despontados como realidade tardia das relacoes
amorosas (humanas), criticadas por esse artista.

Dessa forma, a obra de Almodévar suscita procedimentos retéricos que
proporcionam pensar a incomensurabilidade das representagdes contempo-
raneas. Em sua poética da diferenca, Almodoévar se reinventa. (Re)cria imagens
e sons, com seu lado obscuro e cafajeste que interpela a plateia com a inten-
sidade dos fatos a propiciar simultaneamente (des)confortos. As armadilhas
na narrativa cinematica promovem um linguajar indicial — cheio de pistas —
(de)ymarcado de novidades, que faz o publico questionar o inesperado.
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Sem comprometer o desenrolar do enredo, algo interessante € a criagdo
das personagens e o agitado movimento na desestabilizacdo emocional, que
incita um turbilhdo de informacoes tao diretas e sinceras. Na radical condi¢ao
ficticia que paira situagdes limitrofes — para nédo dizer fronteiricas ao sistema
hegemonico —, carinho, desejo, romance e/ou repulsa sdo atitudes distribuidas
ao longo do enredo filmico. Essa trajetoria perfaz a intrinseca rede de compor-
tamentos (inter)cambiantes — com troca de informacgoes.

Da fic¢do arealidade, urge um viscoso didlogo da literatura com o cinema.
Assim, refor¢a-se: nessa pelicula, a linguagem almodovariana acontece a partir
do livro Tardntula, escrito por Thierry Jonquet. Do ponto de vista técnico, o
filme mostra diversos planos detalhes, sem a necessidade de se autoexpli-
car. Essa tendéncia a ndo explicacdo compreende as cenas seguintes € 0s
flashbacks.

Portanto, o roteiro exibe uma espécie de adaptagao da obra alheia para
compor a tenacidade do enredo filmico, ao desencadear um fantdstico combate
entre personagens. Um duelo diferente que acomoda enfrentamentos entre
opressor e oprimido, em um processo de transformagao imagética, corporal
e afetiva. Nesse bojo, o esfor¢o da traducdo de recursos estéticos e técnicos
equaciona a relacdo entre escrita e imagem (e vice-versa) em uma profunda
revisdo discursiva dos codigos verbais, ndo verbais e sincréticos. Sao enunciados
que agugam a imaginagdo quando a(di)cionam os principios de luz e sombra na
magia de expandir a condi¢ao adaptativa do audiovisual. Ou seja, prevalece a
logica visual, verbal, sonora e sincrética nessa poética da diferenca.

Sdo experimentacoes tanto da escrita quanto do som e da imagem, porque
objetivam sintetizar a vivéncia intensa das personagens no cinema. A (des)cons-
trugdo imagética desdobra resultados impactantes, a (re)descobrir uma textura
visual contemporanea. A narrativa divide e organiza um territério de acoes
complementares (nao lineares), em que a escritura (inter/trans)textual se faz
pelas arestas de sua (inter)subjetividade. Ha um enlace que permeia a passagem
sensivel e frutifera da literatura ao filme (STAM, 2003), cujo enfoque alterna
eixos cinematicos.

Na condicao pés-moderna, de Jean Lyotard (2002), as metanarrativas his-
toricas correlacionam ficcdo e realidade em um procedimento ideoldgico de
escolhas e selecdes que ambientam uma arquitetura discursiva. Trata-se de
uma aproximagao conflitante, visto que as figuras de linguagem envolvem, por
exemplo, cinema e sociedade. O problema € que, nesse imbricar entre ficgao
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e realidade, os referentes sao distorcidos e, as vezes, até trocados, conforme
o interesse dos realizadores que editam a histéria como alegoria do cotidiano.

O cineasta, contudo, parece se preocupar em manter o ritmo (e a tensao)
do inicio ao fim no desenrolar da trama, para garantir uma pressdo da tematica
sobre o publico. Seus roteiros sio repletos de drama, suspense, pressao, tensao
e violéncia como li¢cdo de abismo ou ruptura. Um pavor psicoldgico instiga o
mal-estar com o excesso de pontualidade entre cortes, navalhas e breves sustos.

O enredo filmico apresenta seu entorno nao linear e desvenda aos poucos
as personagens, suas agoes, contextos e ambientagao, além da (inter)ligagao
entre eles. Em sua poética, as resultantes legitimam um tom agudo, em que
a trama recorre aos desvios necessarios para descortinar os campos de pos-
sibilidades imaginarias. Sem exagerar na dose, seu filme esbarra uma terrivel
situagao em que nao se deve suspeitar de acoes, motivagoes e/ou razoes das
personagens. Instaura-se, assim, a poética da diferenca.

Somam-se a isso as derivagdes sistémicas que enlacam um ideario utdpico
da contemporaneidade, (de)marcado pela diversidade, principalmente o tocante
da diversidade sexual na diferenca entre género e identidade sexual. Por isso,
as identidades de género transpdem a fronteira dos limites impostos pelo
corpo, pelo sexo e pela sociedade. A recorréncia a (re)configuracado corporal e
consequente condicdo identitaria e de género refor¢a a argumentacao critica
desse artista, quando intercala elementos fronteiricos entre arte, cultura, re-
presentacdo, subjetividade e poética. O corpo, entretanto, compreende as (in)
conformidades da carne e do desejo, ao produzir feixes de efeitos de sentido,
ao mesmo tempo, acido e abstrato.

Nesse tecimento poético da diferenca, o autor absorve a feminilidade, como
o valor impregnado pelas divas em seus filmes com closes, acenos e decotes.
O lugar da mulher na obra de Almodoévar ¢ tdo relevante quanto as possibili-
dades identitarias de género e sexualidade e suas variantes. Logo, radicaliza
e transforma um homem em mulher. De forma coesa e propicia, elabora um
melodrama oportuno ao debate da diversidade sexual no mundo. Poeticamen-
te, Almodoévar parece procurar por uma imagem perdida no/do outro — uma
preocupante vontade de atingir o outro. E ndo seria um mero referente comum
sobre sexualidade, nesse contexto, visto que pode haver varias inquietacdes a
serem, vertiginosamente, exibidas ao deleite diversificado do/a espectador/a.
Eminentemente, seus filmes especulam o corpo versatil — tanto faz ser homem,
mulher, travesti, transexual e/ou afins.
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Fica evidente que existem outras leituras para essa histéria. Porém, uma
das mais plausiveis, talvez, aponte a subjetividade da carne mediante a nogao
de corpo e suas potentes variagoes representacionais. Seria uma transver-
satilidade de imagens, corpos e afetos, bem como diferencas expostas pelas
lentes da camara cinematografica, a fim de se (re)apropriar dos dispositivos
de enunciacao de metamorfoseamentos presentes no cinema e na sociedade.

A pele que habito, por exemplo, debate sobre corpos aprisionados, calados
em sua vulnerabilidade sexual. De modo delirante, a narrativa indica uma per-
sonagem que experimenta essa situacao limitrofe num drama desenfreado. Em
uma atmosfera drastica, a narrativa cria ilusdes, que variam de suspense e
tensdo, e tem o direito de se inscrever no mundo de forma prépria, que nao
mais a silencie ou exclua. Também, traz questdes de outra natureza, para além
da transexualidade no leque da diversidade sexual contagiado por diferentes
sexualidades.

Sua obra, além de expor os conflitos éticos da sociedade, encoraja a plateia
adiscutir as relagdes entre identidade e corpo, sem deixar de causar incémodo.
Em momentos de extrema sensibilidade, as derivagoes discursivas (substanciais)
acontecem de modo estratégico. Paulatinamente, o plano autoral de Almodévar
instiga o/a espectador/a a mirar, nesse filme, o admiravel corpo apolineo de
Vera/Vicente, simultaneo, que se encontra absorvido na cena da sala com as
limitagdes (da prisao), ao adentrar a propriedade residencial.

Desfechos

Como cineasta provocador, o processo de criacdo de Pedro Almoddvar
valoriza, em suas peliculas, o uso inteligente de cores e formas. Pode-se dizer
que a generosidade desse diretor ressalta a disponibilidade das cores como
proposta de uma estratégia discursiva visual ambientada pelo calculo contun-
dente que impressiona a plateia. O cuidado na tratativa da imagem, nesse caso,
faz o estado pictdrico tomar assento em cada projeto filmico com uma palheta
de cores que promove (res)significados extremos da agilidade criativa. Isso, sem
duvida, influencia o procedimento narrativo de seus filmes, quando abusa da
disposicao das cores exuberantes, sem esquecer da distribui¢cao dos conteddos.
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Almodévar aprecia a vivacidade das cores, como marca registrada, em uma
linguagem filmica que reescreve a latinidade da cultura espanhola® — barroca.
Nesse caso, cria uma escritura colorida que jamais excede os objetivos cine-
maticos. Sabe-se que o colorido ardente impulsiona essa escritura e concede
uma forc¢a estonteante que ultrapassa as resultantes.

De forma magistral, as cores saltam aos olhos quando remetem a um
discurso visual em construcéo, por vir. Angulos, penumbras, luzes, planos
fechados sdo técnicas recorrentes por que o cineasta opta para produzir um
tipo de filme sedutor com cores impactantes, que vibram na adequada relacao
de mecanismos e instrumentos dispostos como trucagem cinematografica —
aservico de suas anedotas. Em outras palavras, aimpressao das cores berrantes
em seus filmes (de)marca a disposicao de tons, matizes e texturas que ponderam
a (inter)subjetividade proposta, cujas tonalidades plurificam a integra¢do
cromética no enredo filmico.

Aqui, o cineasta experimenta um dinamismo cinematografico contempo-
raneo, ao implementar determinadas instincias visuais como objetos poten-
cializadores de informacado. Com so6lida carreira, conforme ja indicado neste
texto, o cineasta quebra a 16gica hegemonica ao mesmo tempo que, num gesto
pragmatico, faz uma apropriagdo ideolégica e (res)semantiza suas ideias em
denominagoes pejorativas a criticar o sistema social.

J& o vigor intencional na obra de Almoddvar retrata a compreensao da al-
teridade para além de recursos técnicos e estilisticos. As revelacdes narrativas
sao descritas no comprometimento de uma escritura cinematica, ao acionar
o processo de projecdo e identificacdo do/a espectador/a com o sentimento
dramatico das historias nos filmes de Almoddvar.

Para assistir a um filme de Almoddvar, ¢ preciso deixar que a imaginagao se
aflore, pois o onirico expande o debate dessas questoes a sobressaltar o universo
do cinema contemporaneo. Diante das oportunidades, o diretor experimenta
tematicas diferentes, as quais endossam sua linha de pesquisa cinematografica.
Almodévar extravasa os parametros do cinema contemporaneo.

Na histéria contemporanea, cabe a indagacido de questdes atemporais, re-
correntes na vida humana. Canibalizar (devorar), antropofagicamente, o outro

5 Essavitalidade das cores é o modo de transgredir a austeridade e a seriedade da regido de Mancha,
onde o cineasta nasceu. Cores intensas expressam a capacidade argumentativa de Almodévar
em considerar a repressao imposta as mulheres de Mancha presente no uso permanente do luto
sombrio dos vestidos, por exemplo.
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nas ambivaléncias entre mercado e midia. Mais que reter, seria um consumir
pulsante, latente. Isto ¢, como desejo que pulsa em carne viva!

Com estagio do artificio tecnologico, no filme A pele que habito, surge uma
reviravolta no final. A histéria toma félego quando ocorrem situacoes inovadoras
que animam a atencdo da plateia até a catarse da narrativa. A tragédia trans-
forma-se em uma reviravolta dramatica, dando aos envolvidos nessa histéria a
oportunidade de encontrar a felicidade. Essa reviravolta faz parte da escritura
(inter)textual de Almodévar, o qual frequentemente surpreende o/a especta-
dor/a com uma narrativa filmica deslocada na construcao de tempo e espaco.

Enquanto residuo, o olhar melancélico do personagem de Banderas possui
um ressentimento intimo e amargo, em busca de uma imaginaria situagio. Ha
uma insatisfacao de ter perdido algo no tempo e no espaco, ainda que tenha
tido a sorte monstruosa de reviver essa estranha relacdo passional — uma in-
controlavel paixdao humana que transborda a condi¢ao emocional do sujeito.

O cinema desafiador e atual de Pedro Almodovar estabelece controvérsias,
em que a escritura — visual, corpérea e afetiva — sobressalta as narrativas cine-
matograficas. Na perspectiva de (sub)versoes parddicas, Almodovar excita uma

“nova/outra” expressao do objeto corpdreo da biotecnologia, ao se (re)propriar de
valores humanos que atenuam aspectos identitarios, econémicos, socioculturais
e politicos, os quais envolvem imagens, corpos e afetos, conforme ja exposto.

O que se oferece na midia e no mercado para consumo se transforma
em material de investigacdo e pesquisa a contextualizacdo das tematicas que
aderem a globaliza¢do econdmica junto ao capital. Consumir atrela-se a expec-
tativa de apreender, reter. Mais que comprar, apropriar-se de objetos, produtos,
ambientes ou servicos. Ou, na perspectiva de obter, ter, tomar para si. Ter as
coisas. Também, trata da condi¢ao mercantil de adquirir como assegurar, captar
as coisas do/no mundo. Acumular. Embora, paradoxalmente, relacione-se como
consequéncia de gastar, devorar, desfazer, despender, extinguir. Isto €, desgastar.
O consumir, inclusive, pode ser anotado perante a capacidade de decisao.

Nesse contexto, os filmes de Almodoévar se mostram insuficientes para
suprir a completude do desejo. Firma-se apenas como breve anotacao dessa
poética da diferenca para levantar temas para um debate salutar. Indubitavel-
mente, verifica-se uma intensidade impar, de um lugar comum, que se dissolve
pela abertura imaginaria do/a espectador/a na narrativa filmica.

Conforme ja indicado, o espaco diegético no discurso filmico de Almodé6var
possibilita a inscri¢ao da diversidade sexual, pois se enunciam peculiaridades
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proprias de uma (des)construgdo corpoérea, sobretudo ao ressaltar sua ar-
gumentagao combinatoria de imagem e som. A pretensao pode ser, talvez,
a proliferagao de “novos/outros” resultados cinematograficos em uma ve-
racidade. Para adequar as artimanhas discursivas nessa pelicula, os tons
visuais e sonoros manifestam agradabilidade e satisfacdo ao/a espectador/a
diante dos enlaces emblematico-simbodlicos. Ao rebater essas resultantes,
espetaculos esquisitos demonstram estados atribulados que tomam conta
da cena e, por isso, os desfechos oscilam entre ficcao e realidade.

As impressoes pautadas neste texto sdo ensaios de ideias que a(di)
cionam uma leitura, em outras tantas possiveis. Sdo bem-vindas diferentes
leituras (conceituais e/ou criticas) a descortinar as veredas da imaginacao.
A natureza distinta de possibilidades experimentadas pelos protagonistas
exige anotacoes flexiveis capazes de elevar uma contaminagdo de ideias —
por uma escolha contingencial. Sdo estados confluentes dessa narrativa
que envolve o sujeito e sua sujeicao (intrinseca/extrinseca) para perceber
o constructum recorrente de (inter)subjetividades entre criacao e recepgao
no cinema hoje.
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SOFOCLES, STRAVINSKY E TAYMOR:
LITERATURA, OPERA E CINEMA
EM OEDIPUS REX

ENEIAS FARIAS TAVARES'
JULIANA DE ABREU WERNER

L.

Em 429 a.C., um ano depois do inicio da Guerra do Peloponeso e da peste
que matou um terco da populagdo de Atenas, incluindo o estadista Péricles,
Séfocles apresenta a tragédia Oedipus Tyrannus. O que identifica a apresentagdo
do género tragico no contexto grego € o carater hibrido de vérias artes que
coabitavam o palco ateniense, construcao que cada vez mais tem interessado
helenistas e criticos. Sabemos que a experiéncia do publico grego consistia em
compreender o texto, ouvir a musica e assistir aos atores e ao coro que dangava
ao redor da orquestra, diante da cena.

Nesse espago sagrado que homenageava Dionisio na sua festa anual, trage-
diégrafos como Esquilo, S6focles e Euripides poderiam reinterpretar livremente
os mitos do passado a fim de produzir uma obra que, dialogada e dramatizada,
cantada e dancada, refletiria sobre os aspectos artisticos, religiosos e politicos
de seus dias. Entre essas pecas, Oedipus Tyrannus foi desde sua primeira re-
presentacao reconhecida como um dos maiores exemplares do género, sendo
analisada por Aristoteles e recriada por Séneca como um dos mitos mais
pujantes da cultura ocidental.

1 Respectivamente, professor do Departamento de Letras Classicas da Universidade Federal de Santa
Maria e mestre em Ciéncias do Movimento Humano pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (2012).
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Depois de visitar a Italia em setembro de 1925, o compositor russo Igor
Stravinsky retorna a Nice e contata Jean Cocteau para pensarem numa rein-
terpretacio do mito de Edipo. Admirador da sua reinterpretagio de Antigone
(1922) e do Edipo Rei em La machina infernale (1934), Stravinsky sugere uma

“Opera-oratorio”, espetaculo hibrido cujo texto recitativo seria escrito por
Cocteau e a musica composta por ele. Em janeiro de 1926, Cocteau entrega
o primeiro ato do espetaculo, vertido para o latim por Jean Daniélou. Um ano
mais tarde, em marco de 1927, Stravinsky termina a composi¢do da musica,
assim como Cocteau e Daniélou finalizam o texto, que além dos didlogos em
latim apresenta um narrador que anuncia os principais episédios em francés
moderno. A 6pera é completada em 10 de maio de 1927, apenas vinte dias antes
da sua estreia, em 30 de maio de 1927, no Theatre Sarah Bernhardt, em Paris.

Apresentada inicialmente sem nenhum cenéario, aderecos de cena ou
figurino, na forma de um concerto simples em virtude dos poucos recursos
financeiros, a 6pera-oratorio reinterpretou o mito grego sobre o heroi grego.
Exilado como seu protagonista, Stravinsky produziu uma composi¢do grandiosa,
cujas primeiras encenagoes investiram em uma construgao visual estatica, em
muitas delas apenas na forma de concerto, e em uma linguagem que mantinha
ressonantes relacoes com a cultura crista e medieval.

Em 1992, a diretora norte-americana Julie Taymor mergulhou no mito de
Edipo para propor ndo a montagem do drama de Séfocles, mas a filmagem da
opera de Stravinsky. Originalmente apresentada no Japao, a versao de Taymor
contou com as vozes dos tenores Jessye Norman e Philip Langridge e com coreo-
grafia de Min Tanaka. Contando com um coro de oitenta integrantes e mais de
vinte bailarinos, buscando uma estética claramente inspirada pelo teatro e pela
danca butd japoneses, Taymor reinterpretou a versao de Stravinsky, apontando
inovadoramente para o texto grego de Soéfocles e para os principais temas do
mito de Edipo. Ao evitar a construgio estatuesca planejada por Stravinsky e
Cocteau, Taymor investe numa releitura do mito que, ao partir do nascimento
do herdi e ao finalizar com uma morte simboélica, revive sua poténcia simbdlica
enquanto paradigma da existéncia do homem. Essa amplia¢do da épera de Stra-
vinsky se anuncia nos primeiros minutos da pelicula de Taymor.

Depois dos créditos iniciais e da narradora japonesa que nos apresenta o
mito de Edipo, esta corta as cortinas de papel que escondem a cena filmica. O
cendrio que abriga a historia parece ser o interior de um grande teatro. A camera,
ou o espectador, assiste a tudo como se estivesse em frente a um palco italiano.
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Sobre o palco vemos uma plataforma metalica em sutil inclinacdo ascendente.
Posteriormente, serd revelado o que ha abaixo da plataforma, envolta por uma
espessa fumaca branca. Essa plataforma nao ¢ plana. Em seus limites laterais,
outras plataformas ascendentes comportam o coro. No teto, vemos semelhan-
te plataforma, porém como se essa fosse espelho da primeira. Ao fundo, um
emaranhado do que parecem ser bambus, irregularidades na parede da grande
caverna que abriga o mito. As cores de terra esmaecida predominam no cenario
e nos figurinos do coro, o que salienta o cordao escarlate que suspende a palida
figura fetal em frente ao grande circulo negro (Figura 1).

As cortinas se abrem para revelar a trama da vida de Edipo. No centro da
cena, a figura masculina em posi¢ao fetal estd suspensa por uma corda escarlate,
reminiscéncia de um primitivo cordao umbilical. Compondo a imagem, atras da
personagem, um grande circulo preto nos remete a ideia de um dtero fecundo.
No principio dessa histéria que se desenrola diante do espectador, Edipo esta
sendo gestado. Aves pretas, como corvos, rondam a personagem. Nos primeiros
instantes da sua montagem, Taymor mescla signos de nascimento e morte, 0s
dois extremos da existéncia humana.

Figura 1. Fotograma de Oedipus Rex (00:02:30)

Ao mesmo tempo que ouvimos o coro pronunciar “a praga cai sobre nds”
(00:02:29), a figura masculina até entao estatica comega a se movimentar para
a vida. Os membros superiores e inferiores até entdo flexionados comecam
lentamente a estender, como um bebé se desenvolvendo e descobrindo o mundo
circundante.
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Dar inicio ao mito com uma cena de nascimento ganha duplo significado na
versdo de Taymor. Primeiramente, aponta para o préprio mito, no qual o destino
de Edipo comeca a ser tramado desde o seu nascimento. A maldi¢do que cai
sobre a crianca é a mesma que constroi sua existéncia: ele que foi condenado
a morte por Laios o condenara no reencontro futuro. Enquanto espectadores,
observamos o nascimento da personagem tragica e, a0 mesmo tempo, o nasci-
mento da trama que o colocara face a face com Laios, em uma encruzilhada de
caminhos também rubros, sangrentos. Os primeiros cinco minutos da pelicula
informam o espectador sobre a atmosfera na qual se desenvolve a tragédia. Uma
cidade assolada pela “maldi¢do” do nascimento e da morte.

Como apontado por Gillian Rose, em Visual methodologies (2010), nao existe
uma forma correta ou incorreta de analisar imagens, sejam elas plasticas, fo-
tograficas ou filmicas. Antes, ¢ necessario o cuidado de sustentar a analise de
determinada obra através do que se apresenta em seu contexto, bem como
dos elementos apresentados em sua produc¢do. Em vista disso, nosso intuito é
perceber quais sdo os sentidos produzidos pela obra em trés aspectos distintos.
Sao eles os aspectos gestuais dos tenores, as breves partituras de movimento
em consonidncia com os aspectos textuais do coro e as composicoes coreo-
graficas e dramaturgia da danga proposta pelo coro de bailarinos. Para tanto,
utilizaremos como embasamento as conceituacoes de analises de imagens em
movimento propostas por Gillian Rose (2010), bem como as conceituagoes de
linguagem cinematografica propostas por Luiz Carlos Merten (1995).

II.

O trabalho de Julie Taymor no seu Oedipus Rex dialoga inicialmente com
duas escolhas de Stravinsky. Primeiro, o uso do latim para criar um efeito de
estranhamento e de monumentalidade. Segundo, a utilizagdo de elementos
visuais que evidenciam em cena a grandiosidade “estatuesca” do mito de Edipo
produzida no decorrer da historia.

A ideia de usar o latim para as falas de sua opera surgiu depois de uma
viagem de Stravinsky pela Italia. De passagem por Génova, em setembro de 1925,
ao ler a obra de Joergernsen sobre Sdo Francisco de Assis, o compositor ficou
surpreso ao saber que o pregador usava o proven¢al comum para os sermdes e
ensinos e o francés, dialeto estranho ao sul da Franga no inicio do século XXIII,
para ocasioes solenes ou oragdes. Sobre essa descoberta, Stravinsky registrou
em sua autobiografia:
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Eu sempre achei que uma lingua especial [...] era exigida para temas que
tocassem o sublime. Foi por isso que tentei descobrir que lingua seria a
mais apropriada para o meu projeto futuro e o porqué de ter escolhido
o latim. A escolha tinha a grande vantagem de me dar um meio ainda
vivo, porém petrificado e monumentalizado de tal modo que me deixava

imune a qualquer risco de vulgarizagdo (STRAVINSKY, 1962, p. 125).

Na passagem, Stravinsky expressa interesse por um determinado efeito
de sublime, que partiria de uma experiéncia religiosa, espiritual ou sagrada.
Ademais, a alusao a Sao Francisco de Assis exemplifica seu gradativo interesse
por temas religiosos. Stephen Walsh (1993) menciona que tanto Stravinsky
quanto Cocteau, por influéncia de sua amizade com o filésofo de orientacao
catolica Jacques Maritain, voltar-se-iam para a religido durante toda aquela
década. Nao surpreende, portanto, que nos anos seguintes ele produziria uma
composicao musical para os Salmos da Biblia, peca que até hoje é contrastada
ao seu Oedipus Rex.

Todavia, a escolha do latim para Oedipus também revela uma preocupa-
¢do com a lingua, interesse menos centrado no valor comunicativo/discursivo
dessa e mais voltado a sua comunicabilidade sonora/estilistica. Para Stravinsky,
interessava a unido de musica e palavra enquanto complementares, relegando
a compreensao do publico sobre o contetido do que estava sendo cantado a um
segundo plano. Tal estrutura conflitaria com a visdo dramaturgica e teatral
de Cocteau, ao insistir na inclusdo de um narrador que informasse o publico
sobre os episddios (WALSH, 1993). Todavia, apesar da relativa discordancia
entre os dois artistas no que concernia a linguagem, ambos concordavam com
a pretendida monumentalidade do espetaculo.

Em 15 de junho de 1927, passou a circular um pequeno libreto com infor-
magdes técnicas sobre os planos de Stravinsky e Cocteau para a montagem
futura de Oedipus, possivelmente objetivando o apoio de investidores. O
libreto também apresentava um desenho do préprio Cocteau e informacoes
que apontavam para os planos iniciais do compositor e do dramaturgo para
futuras encenacoes (Figura 2). Segundo Drogin (1980),

um texto suplementar explicava que o cendrio nédo teria profundida-
de. As personagens estariam vestidas com figurinos que permitiriam a

movimentacdo apenas das cabecas e dos bragos dos tenores, dando a

101




Figuracodes do imagindrio cinematogrdfico na contemporaneidade

impressao de estatuas vivas. Apenas suas faces seriam visiveis. Por sua

vez, o narrador vestiria um traje de gala e falaria como um leitor.

Apesar de essas direcoes terem sido excluidas em montagens futuras, elas
revelam a preocupacdo de Stravinsky e Cocteau com o aspecto plastico e es-
tatuesco do espetaculo. O uso do latim, a construcgdo estatica dos tenores, o
cendrio sem profundidade, tudo real¢ava a visao “monumental” dessa releitura
do mito grego.

Taymor parte dessas dire¢oes, construindo algumas cenas de forma a
permitir uma visualizacdo do todo como um espectador diante de uma pintura
sem profundidade. Por outro lado, ela também quebra com essas imagens
cénicas ao construir um cenario que possibilite o movimento do coro e dos
bailarinos, algo que veremos doravante.

— - T STRAWINSEY
i IR
B3

3 rIl'-' ' 3 . . ‘_l.. .-
[ A S e rr' | ®
/ e,

TR ananus

Figura 2. Esbogo de Jean Cocteau para o cendrio de Oedipus Rex

Todavia, quanto aos tenores que interpretam as personagens, Taymor
realca sua construgao estdtica, utilizando mascaras e aderecos que funcionam
como continuagdo dos membros, para realcar a artificialidade dos seus gestos e
expressoes. Nos figurinos, destacam-se grandes mascaras, alocadas acima das
faces dos tenores. Entalhadas em madeira, essas pecas também redimensionam
as maos, engrandecendo seus gestos. A gestualidade um tanto mecanica dos
tenores toma outra propor¢do em vista de tais aderecos. Além disso, os aderecos
intensificam outros aspectos ou episédios dramatdrgicos, como a morte de
Jocasta e o sofrimento de Edipo ao furar os olhos.
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Nesse sentido, a gestualidade dos tenores € central a Taymor. No que segue,
destacamos para fins de anélise os gestos de Edipo, Creonte, Tirésias e Jocasta.
Ao tempo de 00:05:53, somos apresentados ao protagonista, o rei Edipo, in-
terpretado por Philip Langridge. Na cena, surge uma figura envolta por um
manto azul, primeiramente com as “maos” sobre o peito e depois sobre a face,
sinalizando preocupagao e vergonha.
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Figura 3. Fotograma de Oedipus Rex (00:05:53)

O tenor que representa Edipo ocupa o centro da cena e proclama: “Cidadéos,
eu vos salvarei da peste!” (00:06:05). Os bailarinos que seguram em suas maos
as aves negras da morte mudam de plano, levando os passaros bem proximos do
chio. E como se a peste se submetesse a figura salvadora do rei. O desenrolar
da trama evidencia a concretizacao desse gesto, uma vez que estd justamente
nas maos de Edipo o livramento de Tebas. Declarando seu sofrimento pelo povo,
Edipo abre os bracos e suplica pela confianca dos cidadios, afirmando que os
salvara da peste. Com a mao direita sobre o peito e a mao esquerda erguida ao
lado da cabeca, Edipo reafirma sua inten¢io de salva-los. E evidente que, como
os tenores tém o texto a seu favor como instrumento de narracgdo, a dramaturgia
criada pelo corpo ndo precisa dar conta de “narrar” a estéria. Entretanto, a ges-
tualidade sutil das personagens provoca também outros sentidos e significados.

Como primeira medida para acabar com a peste, Edipo envia o irmio de
sua esposa, Creonte, para consultar o oraculo sobre os procedimentos neces-
sarios para dar fim ao mal que aflige Tebas (00:07:51-00:08:45). Em seu retorno,
Creonte informa as instrug¢des do oraculo, que indicam o assassino do rei
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anterior como culpado. Atras de Creonte (interpretado por Bryn Terfel), um
circulo similar aquele do inicio da pelicula. Este, porém, ao contrario do primeiro,
escuro, apresenta coloragcdo dourada que remete ao Sol, ou a algum elemento
que traz iluminacao, esclarecimento (00:12:32]) (Figura 3). Com as maos unidas
sob o peito e depois com indicadores que apontam aos céus, Creonte enfatiza
a afirmacdo do oraculo de que a peste pode ser exterminada.

Figura 4. Fotograma de Oedipus Rex (00:12:32)

Com os indicadores apontados para cima, Creonte declara: “O deus deu sua
resposta: Vinguem Laios” (00:10:02). Posteriormente, em gesto indicativo de agdo,
com o braco estendido perpendicularmente ao tronco, suplica: “Descubram o
criminoso!” (00:10:50). Com uma caminhada lenta e olhos vigilantes, Creonte usa
gestos indicativos para reafirmar que o assassino esconde-se na cidade e que
ele deve ser descoberto, por ser ele o causador da peste que infecta a cidade.
A personagem encerra sua fala novamente com os indicadores apontados para
o alto: “Assim falou Apolo, o deus”.

Ao ouvir as palavras do irmio de Jocasta, Edipo se compromete a extermi-
nar a peste, tomando para si a responsabilidade de purificar Tebas ao descobrir
o assassino de Laios. Novamente, com gesto de comprometimento e promessa,
pede que o assassino se entregue a ele. Com semblante apaziguador e as palmas
das mios voltadas para o solo, Edipo ao mesmo tempo evidencia gestos de
expulsdo e condenacao (00:15:21-00:15:26). O rei relembra a sua vitéria sobre a
esfinge, vitéria que lhe garantiu a posi¢do de rei. Como antes, Edipo ndo deixa
duvida de que salvara Tebas dessa nova ameaca.
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Temos a seguir a narradora, que anuncia: “Tirésias o vidente, a fonte
da verdade. Ele mesmo percebe que Edipo é fantoche dos deuses invisiveis”
(00:17:15-00:17:21). O surgimento de Tirésias revela, na acep¢ao de Walsh, a cons-
trugao “defeituosa” desse narrador, que informa a entrada do profeta sem indicar
qual a razdo que o trouxera até ali. Futuramente, Stravinsky iria revelar sua in-
satisfacao com esse narrador, mencionando que ele apenas servia para produzir
“uma série perturbadora de interrupgdes” (1993, p. 12-13). Walsh, todavia, afirma
que a funcao desse narrador ndo seria a de “narrar”, e sim a de “emoldurar” os
diversos episodios do drama.
Na versdo de Taymor, Tirésias, interpretado por Harry Peeters, evidencia
sua relutdncia em informar sobre o assassino de Laios, “Nao posso falar”
(00:19:47). O vidente sabe que deve revelar a verdade sobre o assassino, mas
ao mesmo tempo ndo quer condenar Edipo as consequéncias do encontro
na encruzilhada. Suplica entdo ao rei que seu siléncio seja respeitado, ao que
Edipo responde negativamente, julgando que seu emudecimento o condenaria.
O momento em que Edipo comeca a suspeitar de uma trama que objetive ao
trono — trama teria Creonte por principal favorecido e talvez o profeta como
cumplice — corresponde também aos gestos de condenacao de Tirésias.

Na pelicula, Tirésias é o exato contraponto de Creonte. O figurino do
irmio da rainha era azul, celeste e monarquico como o de Edipo. Seus gestos,
que apontam as leis superiores, duplicam o carater apolineo da informacao
oracular. Diferentemente, o figurino de Tirésias € marrom castanho, terrestre,
e seus gestos indicam a direcdo oposta das informacgodes divinas de Creonte
(Figura 5). Se este indica a origem da peste — em Taymor, o nascimento superior
de Edipo —, Tirésias aponta para o futuro, ao retornar ao seio ctdnico da terra,
em uma imagem de morte e decadéncia. Olhos desenhados nas “maos” de
Tirésias sublinham sua capacidade profética e vidente.

Frente & grave acusacdo contra Edipo e também contra Creonte, Jocasta
¢ chamada a se manifestar a favor de Edipo. Em sua gestualidade materna,
protetora e consoladora (Figura 6), ela questiona como o rei e seu irmao podem
praguejar e batalhar em uma cidade ja abatida. Além disso, diferente dos
figurinos escuros — quer azul, quer marrom de Creonte e Tirésias —, Jocasta
apresenta uma vestimenta de tons claros, que reconfiguram visualmente uma
ideia de conforto e de protecao.
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Figura 5. Fotograma de Oedipus Rex (00:20:02)

Figura 6. Fotograma de Oedipus Rex (00:28:45)

Em uma tentativa de acalmar as desconfian¢as do povo, ela afirma que
os oraculos nao sdo confidveis e que sempre mentem. O receio de que o povo
acredite na revelacdo do oraculo e que as consequéncias a Edipo sejam funestas
sdo evidenciados em seus gestos temerosos e suplicantes. “Por quem seria o rei
assassinado? Laios morreu numa encruzilhada” (00:32:51). A camera de Taymor
aproxima o espectador do olhar apreensivo de Edipo, seguido da fala “Subitamen-
te estou assustado, Jocasta. Estou terrivelmente assustado”, fala que rememora a
luta que teve contra um velho desconhecido na interseccao entre Corinto e Tebas.

E a partir desse momento que teremos a gradativa revelacdo sobre a cul-
pabilidade de Edipo, revelagio que culmina com o desenlace tragico. Até este
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momento, nossa analise priorizou a construcao gestual e visual das principais
personagens de Oedipus Rex, na versao de Taymor. Ao lado dessas, compoe
também a cena o coro que comenta, dialoga e antagoniza o aspecto monu-
mental dos tenores.

II1.

Na tragédia grega, o coro possuia varias fung¢des: comentar, criticar ou
mesmo advertir as acoes das personagens humanas diante das vontades divinas.
Além disso, ele exercia um papel estilistico: justamente o de contrastar os
didlogos estaticos dos episddios com pecgas musicais e de dan¢a que comuni-
cavam algo que ultrapassava os limites do discurso. Diversos autores discorrem
sobre os dialetos distintos usados pelos autores tragicos para diferenciar os
didlogos dramdticos da construcao enigmatica e poética dos estasimos corais.
Albin Lesky, por exemplo, afirma que

ator e coro se expressam numa linguagem de matiz dialetal diferente;
este, no dialeto moderadamente dérico dalirica coral, aquele no iambo
atico, que em alguns detalhes revela uma coloragdo jonica. Ambos
sdo também portadores de diferentes formas de expressdo humana.
No canto coral esté representado o que ¢ da ordem dos sentimentos,
enquanto que as falas do ator servem ao desenvolvimento e ao exame do
que ¢é temadtico. A unido de dois elementos, ja indicada, — o dionisiaco-
ditirambico e o tratamento impregnado de Logos, que ¢ dado ao mito —

aparece aqui sob novo ponto de vista (LESKY, 2003, p. 85).

Além dessa diferenciagdo, outros autores colocam em xeque a propria
clareza das informacoes que eram cantadas pelo coro. Lawrence Flores Pereira
(2005), ao comentar sua tradu¢do de Antigona, menciona que, no coro, o que nao
era comunicavel via discurso o era pela imagem da danca e pela percepcao do
ritmo e do som das vozes que cantavam na orquestra. Nessa acep¢ao, podemos
suspeitar que os autores e encenadores tragicos percebiam uma forma de comu-
nicagdo que era de outra espécie, diferente da discursiva, uma forma de expressao
que via naimagem corporal e no ritmo musical um poderoso artificio dramatico.

Stravinsky, ao compor sua 6pera, pode ter partido dessa intuicao no que
concernia a tragédia antiga. Em 1926, depois de finalizar outros projetos, o
compositor sentiu
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necessidade de trabalhar em um projeto grandioso. Eu tinha em mente
uma 6pera ou um oratdrio, baseado em algum tema universalmente
familiar. Minha ideia era a de que de algum modo eu poderia evitar
a distracdo da histéria por concentrar toda a atencdo da audiéncia
na musica, que poderia assim se tornar tanto palavra quanto acdo
(STRAVINSKY, 1962, p. 124).

Esse cuidado com a expressdo musical precedeu a propria escolha do tema
desse projeto. E apenas depois da leitura do texto sobre Sdo Francisco de Assis
e das conversas com Cocteau, que o compositor pensa em Edipo e na escolha
de uma lingua morta — ainda que preservada pela tradi¢do textual e classica —
para os dialogos e para o coro. Tal escolha comunicaria mais pela forma e pelo
som do que pelo sentido.

Segundo Stravinsky, sua surpresa ao ver o texto de Cocteau vertido para
o latim correspondeu as suas expectativas iniciais. “Como eu havia previsto, os
eventos e as personagens da grande tragédia ganhavam vida de forma mara-
vilhosa nessa lingua, e, gragas a ela, assumiam uma plasticidade estatuesca e
uma base inteiramente majestosa ao conservar a imponéncia da lenda antiga”
(STRAVINSKY, 1962, p. 128). Stravinsky usa uma série de termos que fazem
Oedipus Rex remeter a outras artes: trata-se de conservar uma “plasticida-
de” digna da grande pintura renascentista, de marcar o aspecto “estatues-
co” das esculturas latinas e de reverenciar e recriar o aspecto “majestoso” e

“imponente” do mito por meio da lingua latina, da composi¢ao musical e da
encenacao dramatica.

Como referido na se¢do anterior, diversos desses aspectos sdo perceptiveis
na versao de Taymor, em especial o cuidado com a composi¢ao dos tenores e
com a execugado sonora dos integrantes do coro. Neste caso, todavia, o primeiro
aspecto que percebemos em sua versao filmica é que nao se trata de uma con-
figuragao estatica.

Juntamente com os versos cantados, o coro desenvolve breves partitu-
ras coreograficas que fazem parte da dramaturgia da obra e que a afastam,
nesse aspecto, dos estudos iniciais de Stravinsky e Cocteau. De forma geral,
os movimentos realizados pelo coro sao mais “ilustrativos”. As personagens
do coro permanecem predominantemente em plano alto, de pé, realizando
movimentos rapidos apenas com os membros superiores e a cabeca. O coro
de cantores, que reinterpretam a obra de Stravinsky, contrasta com o coro de
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bailarinos de Taymor, que apresentam maior movimentagao corporal, tépico
que discutiremos na ultima segdo deste texto.

A primeira intervenc¢ao do coro na obra de Taymor ocorre logo no inicio da
pelicula, ao tempo de 00:02:44. De uma das plataformas laterais que compoem
o cenario, em um nivel mais elevado que os nossos olhos, a cimera nos oferece
uma visdo ascendente de um grupo de pessoas “vestidas” pela peste. O figurino
composto de panos envelhecidos e enegrecidos nos remete a ideia de putrefagdo.

“Nos salve da praga, pois Tebas estd morrendo” (00:02:44-00:02:52), suplica o
grupo que caminhada lenta e pausadamente em dire¢ao ao centro do palco
(Figura 7), onde encontra-se Edipo. Em movimentos quase robéticos e pausados,
cobrem seus rostos as manchas da doenca, da aflicao e da morte. Ao se aproxi-
marem do centro do palco, onde foi gestada a figura do Edipo, o coro volta seus
olhares suplicantes ao rei, antigo e futuro libertador de Tebas.

Figura 7. Fotograma de Oedipus Rex (00:02:54)

Asegunda intervengao mais pontual do coro se da no tempo de 00:08:58 da
pelicula. Colocados atras de imagens estaticas que remetem a estatuas de guer-
reiros orientais, sublinham que o foco de atencao ¢é sua fala, e ndo a movimen-
tagdo corporal do coro (Figura 8). Com essa composi¢do imagética, ouvimos o
pedido direcionado a Creonte “Fala! Nos te saudamos e te escutamos!” (00:08:59).
A composicao de Taymor nos remete diretamente a obra de Stravinsky, ao con-
siderarmos que era buscado pelo compositor uma ideia estatudria e grandiosa
na execugdo da sua opera.
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Figura 8. Fotograma de Oedipus Rex (00:08:58)

Todavia, o coro também configura um dos elementos mais dissonantes
da interpretacao de Taymor para a obra anterior. Se em Stravinsky os tenores
e o coro estaticos criavam uma imagem de petrificada composi¢do corporal e
sonora, Taymor reposiciona o coro em diversos pontos de seu palco metélico.
Sdo vozes que entoam a peste e a esperanga de salvagdo, bem como corpos,
que pouco a pouco deixardo suas posicoes estatudrias para interagir com o
coro de bailarinos.

Posterior a fala de Creonte, Edipo relembra que jé foi capaz de salvar Tebas
e que o fara novamente. A atitude do coro, que, sentado nas plataformas laterais
quase fora de cena, apenas ouve a promessa do rei, é de resignacdo. Aguardando
pela acio de Edipo em cumprir a promessa, os integrantes do coro permanecem
pacientes, com movimentos semelhantes a um cruzar de bragos. Nao depende
deles a salvacao da cidade, apenas a resignacao passiva do sofrimento e da
esperancga.

Entretanto, depois de ouvirem a condenagdo de Tirésias, de que o assassino
dorei é o préprio rei, decidem recorrer a Jocasta. Em uma atitude que demonstra
acdo, o coro agora se dirige ao centro da cena clamando pela rainha (Figura 9).
O gesto de reveréncia revela o respeito pela rainha que se aproxima para dialogar
com Edipo.
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Figura 9. Fotograma de Oedipus Rex (00:28:13)

No desenvolver da trama, perceberemos um coro que retorna a sua confi-
guragao estatica, com menos movimentagdo corporal. Como visto, € perceptivel
no coro a sobreposicdo do canto ao movimento cénico. Porém a composi¢ao
imagética do coro, somado ao coro de bailarinos na composicao das cenas,
produz sentidos e significados outros, criando uma dramaturgia propria da
danca na pelicula de Taymor. Veremos como Taymor lida com esse aspecto
coreografico multiplo, composto tanto de narrador quanto de dois coros e de
dois protagonistas, elementos centrais ao seu Oedipus Rex.

Iv.

Atragédia grega, como vimos, tinha sua base em uma apresentagdo cénica
que unia palavra dialogada, imagem cénica e musica tocada, cantada e dangada.
Essa mistura de diferentes elementos produzia um espetaculo diverso no qual
todos os sentidos do publico eram contemplados e intensificados. Nesse sentido,
todo o esforco da critica pos-nietzschiana que culmina com as descobertas
arqueologicas e com as reconstituicoes antropologicas no século XX tem ob-
jetivado redescobrir e descrever detalhadamente a natureza hibrida dessa arte,
um tanto apagada pelo centramento que o texto tragico ganhou na histéria do
ocidente — numa tradi¢cdo de leitores de tragédia.

No caso de Stravinsky e Cocteau, o fato de seu Oedipus ser nomeado de

“Opera-oratério” revela a percepcao de um espetaculo que contemplava tanto
musica quanto canto. Nao esquecamos também seu elemento mais discursivo
e retorico, presente na escolha de uma lingua que remetia a tradi¢ao oratéria
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romana. Todavia, a figura do narrador contrastava com essa constru¢do
grandiosa, de matriz classica, criando um forte vinculo com os espectadores
contemporaneos. Sobre a importancia desse narrador, vestindo trajes modernos
e falando em uma lingua contemporanea, Walsh afirma:

Aimportancia real do Narrador parece dupla. Tecnicamente, articula o
drama em se¢des tematicas cujas molduras as fazem parecer inertes e
estatuescas, visto que a acio que elas figuram segue uma trajetoria ja
apresentada (se nao claramente narrada) pelo Narrador. [...] Simbolica-
mente, ele contrasta claramente com a complicada rede de alusdes da
mdasica e da dramaturgia, além de trazer monumentalidade ao drama.
Como um guia, ele satiriza nossa condescendéncia voyeuristica, nosso ar
superior de ja ter visto aquilo antes [...] a satiriza porque, devido a nossa
pretensa superioridade intelectual, somos tocados por essas figuras
mascaradas e iméveis de um modo que dificilmente seriamos tocados
pelo nosso proprio destino. Como um mestre de cerimonias, ele autoriza
a diversidade de estilos da obra. Como um jornalista ele monta guarda
sobre esses eventos terriveis, nos assegurando que eles ndo passam de

figuras em movimento (WALSH, 1993, p. 31).

A partir de Walsh, podemos definir que a figura narrativa de Oedipus Rex
aponta para o plano de Stravinsky e de Cocteau em criar uma figura moderna,
em um traje de gala, uma figura descolada da estoéria mitica que seria encenada.
Taymor, por sua vez, evita esse carater moderno e reajusta sua versao inserindo
na figura do narrador mais um elemento de estranhamento. Em sua montagem,
trata-se de uma figura feminina, oriental, em trajes tipicos, que traz ao drama
uma ampliacdo do seu escopo, sobretudo ao transferir o mito do seu comum
cenario ocidental para uma singular referéncia ao antigo teatro japonés.

Esse teatro trabalhava muito mais com bonecos e fantoches do que com
figuras humanas propriamente ditas. Nesse tipo de drama, a figura do narrador
¢ fundamental para criar a ponte entre espectador e espetaculo. E nessa acep¢io
que Taymor traz sua narradora japonesa para contar-nos a estdria em sua
propria lingua (Figura 10). Se o narrador de Cocteau relatava o mito em uma
lingua moderna, Taymor também aqui produz um elemento dissonante. Para o
grande publico do ocidente, tanto a fala em latim quanto a narrativa em japonés
resultam no mesmo efeito, ndo coincidentemente, o efeito pretendido pelo
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proprio Stravinsky, de uma lingua que — unida a musica — comunicasse mais
pelo ritmo e pelo som do que pelo contetdo.

Figura 10. Fotograma de Oedipus Rex (00:17:25)

Outro elemento que confere a versdo cénica de Taymor um verniz também
oriental é o uso de fantoches em momentos cruciais da estéria de Edipo: o
encontro com Laios na encruzilhada e o confronto com a Esfinge, antes de
tornar-se o rei de Tebas. Na primeira, Taymor trabalha diretamente com o
tema do exilio, tema também caro a interpretagdo que o préprio Stravinsky da
ao mito do Edipo.

Barry Drogin (1980), por exemplo, relaciona o autoexilio de Edipo ao autoe-
xilio do proprio Stravinsky, que abandonou a Russia depois da Primeira Guerra
(1914-1918) e da Revolucao Bolchevique (1917), para estabelecer-se na Franca, sua
nova “patria”. Nao coincidentemente, Oedipus Rex seria sua primeira obra depois
do exilio, uma obra que nasce de uma completa reflexao sobre sua musica e sobre
seus objetivos como artista. Em 1939, um novo exilio se anunciaria, dessa vez para
os Estados Unidos, em face a invasao nazista sobre a Franga na Segunda Guerra.

Taymor reforca esse tema, ao cruzar no palco uma série de faixas vermelhas,
dispostas sobre o espaco escuro. Essa imagem corresponde nao apenas ao
encontro de varios caminhos, como também especialmente ao encontro do
filho e do pai, encontro que levard ambos a concretizacao dos seus respectivos
destinos. Enquanto Jocasta narra a morte de Laios em uma encruzilhada, vemos
ao fundo da cena a composi¢do do cenario de “fantoches” que reinterpretam
com delicada coreografia o parricidio anterior (Figuras 11 e 12).
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Figura 11. Fotograma de Oedipus Rex (00:37:13)

Figura 12. Fotograma de Oedipus Rex (00:16:38)

No caso da esfinge, Taymor cria um imenso monstro hibrido, ndo apenas
aludindo ao mito de uma criatura parcialmente humana e parcialmente animal,
como também figurando-a como constituida de diferentes partes. Essas serdo
gradativamente despedagadas na medida em que Edipo soluciona seu enigma.
O mito da criagao da Esfinge encerra as ambivaléncias que seriam relacionadas
ao proprio Edipo. Fruto de uma relagio incestuosa, ela é uma imagem espelho
dos mistérios e dos enigmas que se formulam diante do herdi tragico.

Os aspectos hibridos da Esfinge — humanos e bestiais, masculinos e
femininos — prenunciam muitos dos enigmas que seriam esclarecidos por Edipo.
Assim como ele, a esfinge € a pergunta e a resposta, o enigma e a sua solucao,
avida e a morte de si prépria e do outro. Ao apresentar o despedagcamento do
monstro diante da astdcia do herdi, Taymor reinterpreta o encontro mitico
entre o homem e seu aspecto primitivo.

Nesse sentido, todos esses elementos, oriundos do teatro japonés (a figura
danarradora, os fantoches e também o estranho da lingua que deveria informar
os episodios) servem para redimensionar o estranhamento do publico moderno,
cujo ouvido j4 estd acostumado ao mito e suas repercussoes. Entretanto, nenhum
desses € tdo importante a visao filmica de Taymor quanto o acréscimo de um
coro nao presente em Stravinsky, um coro que encontra na danca sua principal
forma de representacao.

Consideramos que a dramaturgia construida pelo contraste entre o coro e
o coro de bailarinos desempenha um importante papel na obra de Taymor. Sa-
lientamos, portanto, que nosso entendimento da dramaturgia corporal de uma
obra se constitui daquilo que apreendemos ao observar o aspecto coreografico
dos corpos em cena. A percepg¢do de Sandra Meyer sobre a composi¢cdo de uma
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dramaturgia do corpo e da danga pode ser esclarecedora neste momento. A
autora destaca que, “na elaboragao de sua dramaturgia corporal, a dan¢a lida
com movimentos que, por sua qualidade de abstracao, nao se pode mais do que
suspeitar de sua significagdo” (MEYER, 2006, p. 47). Salientamos aqui que ndo
ha na danga algo como um dicionario correspondente entre gesto/movimento
e palavra e que, portanto, as leituras que fazemos estao também relacionadas
a prépria subjetividade dos espectadores.

Nesse sentido, Cibele Sastre (2009) entende a dramaturgia da dan¢a como
uma possibilidade de entender o corpo que dang¢a, como uma producado de
sentidos que ¢ construida no dancar. A pesquisadora percebe a dramaturgia
ndo como aquela baseada no texto, propria do teatro. Antes, interpreta o texto
da danga como uma tessitura, num emaranhado de sentidos e possibilidades.
Sastre afirma ainda que, em seus processos criativos, sempre se preocupou com
o discurso do corpo, tentando encontrar um subtexto ou imagem emergente
que embasasse o movimento.

A partir dessas perspectivas, julgamos que os corpos em movimento tém
papel fundamental na dramaturgia de Oedipus Rex. O coro de bailarinos se
apresenta ao espectador no inicio da pelicula. Ao ouvirmos “Oedipus, a peste
veio, liberta nossa cidade da doenca” (00:03:13), o grupo de bailarinos que
compoe a imagem inicial da vida aos seus corpos através de seus movimentos.
Abaixo de onde paira o grande utero, ha um grupo que denominamos “coro de
bailarinos”. Inicialmente, este se encontra em similar posi¢do fetal. Todavia, este
grupo nio est4a em um plano baixo, deitado como Edipo. Antes, os bailarinos se
encontram agachados, em um plano médio. Aos poucos, vemos a imagem fetal
dos bailarinos se dissolver e todos assumem o plano alto, ficando agora de pé.
Simultaneamente, o Gtero que ocupava o centro da cena comeca a ser Suspenso
até o ponto em que ndo conseguimos mais acompanha-lo com o olhar.

Um primeiro plano mostra uma assustadora ave negra que se aproxima dos
corpos desses bailarinos. Na sequéncia, o coro de bailarinos se vé ameacado pela
peste dos passaros negros. Um plano geral mostra os movimentos dos bailarinos,
enquanto a aproximag¢do da cidmera nos leva a um close de uma das aves. Ao
seguir o trajeto do passaro, a camera nos deixa ver, abaixo da plataforma, corpos
jogados, abandonados, sem vida e putrefatos, assolados pela peste (Figura 13).

Um plano geral nos leva novamente a plataforma central e ao coro de baila-
rinos. Os corvos negros agora estao sobre o grupo. Eles seguram as aves sobre
suas cabecas, e os movimentos coreograficos de suspensdo ddo a sensacdo de
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que os passaros da morte desejam levar suas almas para o Hades (00:05:15). A
relagdo dos bailarinos com os passaros ndo ¢ de submissao, antes parece haver
algum tipo de luta interna. Uma batalha para vencer a morte. Nesse momento,
surge Edipo. Ao aproximar-se o rei, percebemos que os movimentos do grupo
onde antes predominava o plano alto se realizam mais préoximos do chdo. As
aves, que antes pareciam tomar as almas dos bailarinos, submetem-se a imagem
de Edipo, que agora ocupa o centro da cena (Figura 14).

Figura 13. Fotograma de Oedipus Rex (00:03:43)

Figura 14. Fotograma de Oedipus Rex (00:06:26)

A estrutura coreografica contemporanea executada pelo coro de bailarinos
apresenta movimentos controlados e pesados. Assim como 0 coro esta preso a
imagem da doenca e da morte por trazer no figurino as vestes putrefatas, o coro
de bailarinos estd preso a imagem da morte pela relagdo que se estabelece com
as aves negras, como corvos, rondando acima dos corpos mortos. Além dessa
duplicacdo do coro, um de cantores e outro de dancarinos, Taymor também
duplica a figura do proprio heroi.

A segunda cena que recebe nossa atencao analitica nesta se¢do € aquela
que nos mostra a resolucio de Edipo em novamente salvar Tebas. Nessa cena,
Taymor cria uma dramaturgia especifica para abordar a figura de Edipo, o que
pode ser percebido ja na intervengdo da narradora que tem como plano de fundo
aimagem solitaria do Edipo bailarino envolto em suas mascaras. Relembramos
a evidente identificagdo entre o tenor e o bailarino presente na cena inicial de
gestacdo. E como se um deles representasse o discurso da personagem mitica,
enquanto o outro vivesse a figura mitologica. A movimentagao corporal do
bailarino que facilmente associamos a personagem de Edipo cria uma drama-
turgia que nos remete as suas vivéncias e experiéncias “corporais”.
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“Deus de Delos, n6s esperamos. Minerva, filha de Jove... Diana entronizada...
e tu, Febo Apolo, espléndido arqueiro venha ao nosso auxilio!” (00:17:55-00:18:19).
A fala do coro antecede a apari¢do de Tirésias. Diante das suplicas do coro,
diversas figuras correm até a plataforma central com galhos repletos de folhas
verdes. Essas se postam diante do trono do Edipo bailarino, mas com os olhares
voltados para nds, ndo para a figura real. Formam ao redor do bailarino uma
imagem semelhante a uma grade viva de protecao. Ao deixarem suas folhagens
dispostas ali, assumem uma figura anelar protetora em torno do circulo no qual
se encontra o bailarino (Figura 15).

Nesse momento, ao darmos maior aten¢ao ao cenario onde se desenvolve
a acao, percebemos que, sobre a grande estrutura dourada levada pelo coro,
encontra-se uma recriacio do trono de Tebas, onde reina Edipo. Mas nio se
trata do tenor, e sim do bailarino, que em diversas cenas espelhara as acoes
e os gestos de Edipo, do seu nascimento inicial até sua “morte” simbélica, no
fim da pelicula.

“E vds, Baco Dionisio, vem depressa com tua tocha...” (00:19:10). As partituras
executadas pelo grupo estdo cheias de elementos circulares. Circulos de bragos
e giros, quedas ao chdo e recuperacao instantaneas sao alguns dos elementos
coreograficos presentes. O foco da cena se direciona a Tirésias, e o coro de
bailarinos assiste atenta e passivamente ao discurso do profeta. E nessa cena
(Figura 16) que temos a primeira relacdo direta entre o tenor e o bailarino. A
gestualidade realizada pelo primeiro ¢ duplicada no segundo, acima do circulo
dourado. Também aqui se apresenta ao espectador outra importante relacao
entre o Edipo tenor e o bailarino. Sua furia ao acusar Tirésias também é dupla,
na medida em que percebemos os mesmos gestos em ambos (Figura 16).

Por fim, ao ouvir a declaracao do vidente sobre o assassino de Laios, o coro
de bailarinos recua lentamente até o circulo ocupado por Edipo, tomando para
si os mesmos galhos de arvores. Ao balanc¢a-los, as folhas verdes caem ao chao,
num signo da antiga prosperidade de Edipo, que igualmente esta prestes a ruir.
Nas cenas seguintes ao discurso acusatério de Edipo contra Creonte, Jocasta
intercede por ele e alerta o povo sobre a falsidade dos oraculos. Apos a inter-
vencio de Jocasta, Edipo se da conta de seu destino. Relembra o encontro com
o velho homem na encruzilhada e realiza suas a¢des parricidas e incestuosas.
A proxima intervencdo que percebemos do coro de bailarinos ¢ a imagem do
Edipo bailarino sendo despido de todas as suas méscaras.
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Figura 15. Fotograma de Oedipus Rex (00:19:20)

Figura 16. Fotograma de Oedipus Rex (00:20:31)

A duplicagdo do coro, cantores e bailarinos, bem como a duplicagao da per-
sonagem de Edipo, tenor e bailarino, produz uma for¢a dramaturgica importante
na obra de Taymor. Ao trazer a danga como arte que soma as falas, uma arte
composita, os sentimentos das personagens sao intensificados e os espectadores
percebem de maneira mais sensivel o drama das personagens da trama. Essa
unido de elementos diversos no decorrer da obra de Taymor ¢ intensificada na
cena final, que ndo encerra apenas o mito de Edipo, como também o percurso
que havia iniciado nas primeiras cenas da pelicula.

V.

Se a cena inicial do Oedipus Rex de Taymor apresenta uma imagem de
nascimento e de vida ameacgada pela peste, a pelicula encerra com a cegueira do
heréi e com uma imagem de morte simbdlica. Antes disso, porém, Edipo precisara
passar por outras duas provas que simbolizam o percurso mitico do heroi.

Na primeira delas, o Edipo bailarino passa por uma encruzilhada, literal-
mente atravessando os cordoes escarlates que compoem a estrutura fisica dos
possiveis caminhos. Essa estrutura teatraliza a morte de Laios. Ao atravessar
os caminhos “ensanguentados”, Edipo bailarino encontra-se com uma figura
feminina. E “acolhido” por uma grande escultura do corpo materno, aquela
para a qual ele retorna apds matar o velho desconhecido. Esse encontro com
pai e com a méie, com o masculino e com o feminino, com a violéncia e com a
sexualidade, € o que caracteriza o percurso heroico da versao de Taymor, cenas
presentes no mito e repensadas pela diretora.

Apés o aparecimento do pastor que revela a verdade sobre a origem de
Edipo, Jocasta parte para a morte. Tendo tomado consciéncia do horror de
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seus atos, Edipo procura por Jocasta e “seus olhos contemplam a terrivel visio.
Edipo toma o dourado pingente dos cabelos da rainha. Ele perfura os préprios
olhos” (00:48:53-00:49:04).

Figura 17. Fotograma de Oedipus Rex (00:53:13)

Figura 18. Fotograma de Oedipus Rex (00:54:39)

Na cena final, depois da revelacdo dos crimes parricida e incestuoso de
Edipo, apds a enfermidade e a cura da cidade de Tebas, um Edipo bailarino
despido de todas as suas “méscaras” fura os olhos do Edipo tenor. Cai sobre
ele(s) uma grande cortina de sangue, e vemos o sangue que brota dos seus olhos.
Edipo se afasta de tudo o que pensou haver conquistado, de seu trono e de seu
povo. Enquanto a chuva leva embora a peste, lavando as impurezas que o rei
trouxera sobre Tebas, Edipo aceita calmamente seu destino, encaminhando-se,
a passos lentos, para o centro da terra.

Nesse tltimo caminhar, Taymor monumentaliza — assim como Stravinsky —
o percurso mitico de Edipo. Este heroi, que possui os pés feridos pelo atentado
paterno e materno, caminha levando em seu corpo e em seu nome a marca da
condenagdo primeira. Sua cegueira final, finalmente visdao e conhecimento de
si e dos outros, leva-o a tatear outro caminho, agora o caminho da finitude, da
morte, do repouso. A chuva que lava o palco e os corpos dos bailarinos lava
também a macula que recaia sobre Tebas. Depois de purificar sua cidade, esse
heroéi tragicamente vitorioso e derrotado reencontra seu destino no esqueci-
mento e na morte. Agora, todavia, sdo os seus pés e os seus olhos feridos que
indicam o caminho. E nesse aspecto, Sofocles, Stravinsky e Taymor se conectam,
em um Oedipus Rex literdrio, operistico e cinematografico.
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0 PENSAMENTO SOCIAL CRITICO NA
PRATICA CINEMATOGRAFICA

TIBERIO CAMINHA ROCHA'

Consideracdes iniciais

Apartir de 1923, com a publica¢ao do Manifesto das sete artes? pelo tedrico
e critico de cinema italiano Ricciotto Canudo, o cinema passou a ser designado
de “a sétima arte”, por reunir em um todo os elementos basicos que constituem o
corpo de cada uma das artes precursoras, que se sujeitam a seguinte classifica-
¢do: 1. Musica (som); 2. Danga (movimento); 3. Pintura (cor); 4. Escultura (volume);
5. Teatro (representagao); e 6. Literatura (palavra) (Gimello-Mesplomb, 2011). O
poder de historiar e registrar acontecimentos também caracteriza o cinema
como uma forma de arte, tornando-o parte irredutivel do contexto social, pois
¢é ai que o conceito de arte é redefinido como um modo particular de pratica ao
lado da produgdo, consumo, linguagem etc. A arte é, entdo, destituida de sua
posicdo em um patamar privilegiado, prerrogativa concedida anteriormente as
classes abastadas, e restituida em um lugar de cultura comum, ordinaria, por

1 Mestre, com louvor, pelo Programa de Pés-Graduacdo em Linguistica Aplicada, Universidade
Estadual do Ceard; membro do grupo de pesquisa Linguagem, Identidade e Interdisciplinaridade,
que agrega o Nucleo Interdisciplinar de Estudos em Pragmatica. O autor agradece a Profa. Dra.
Dina Maria Martins Ferreira, minha ex-orientadora, pela contribui¢do nos debates que possibi-
litaram a realizagao deste estudo.

2 Manifesto das sete artes e estética da sétima arte, de Canudo, foi formulado em 1912, mas publicado
em 1923. No entanto, Canudo ja tinha publicado em Paris, em 1911, o artigo “La naissance d'un
sixieme art. Essai sur le cinématographe”.
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intercambiar significados comuns, que rodeiam os corredores do cotidiano da
vida ordindria.

Dirigida por David Fincher em 1999, a adaptagdo para as telas do best-seller
Clube da luta (1996), de Chuck Palahniuk, torna evidente a possibilidade de a
cinematografia funcionar como veiculo de contestagdo de padroes preestabe-
lecidos e de emulacdo de um pensamento social critico. A narrativa do filme
Clube da luta gira em torno de um trabalhador assalariado anénimo de classe
média incapaz de adequar-se tanto ao estilo americano de vida quanto a cultura
do capitalismo. Na tentativa de expurgar o desconforto que sente em relagdao
ao mundo, o protagonista decide experimentar a vida fora dos padrdes consi-
derados pelo senso comum como normais, fundando um clube privado de lutas
em parceria com o vendedor de sabonetes antissocial Tyler Durden. Através de
personagens complexos e de um roteiro com conteddo irdnico, mordaz, de dificil

“digestao”, o filme instiga a audiéncia a pensar sobre o modelo de sociedade
consumista em que vivemos.

Percurso historico conceitual

Estabelecendo uma correspondéncia baseada em graus de semelhanca,
diferenca e relagdo entre o cinema e as outras artes, a cinematografia destaca-
se por ter a capacidade discursiva sincrética de agregar esferas codificadoras
diversas, tais como imagem em movimento (dai a categorizagao cinema, em
grego skiné), fala (e legendas, quando € o caso), som, tanto na esfera temporal
quanto na espacial — cuja forma de representagao, muitas vezes, reflete-se na
experiéncia cotidiana. Porém, segundo Vernet (1995), a grandeza avaliativa de
tais paralelismos est4 na dialética entre o realismo cinematografico e o realismo
de outros tantos modos de representacdo (outras artes), € ndo apenas em relacao
ao mundo real — af a abordagem valorativa de uma sétima arte atribuida a
induastria cinematografica.

Com o advento do Centro de Estudos Culturais Britdnicos®, em Birmingham,
os estudos culturais, até entdo focados nas condi¢des de que significados de

3 Em 1964, pesquisadores britanicos oficializam a criacdo do Centre for Contemporary Cultural
Studies (hoje conhecido como a disciplina Estudos Culturais), na Universidade de Birmingham,
parainvestigar questodes culturais sob a perspectiva historica, criando um novo campo de pesquisa
sobre os fendmenos comunicacionais em sociedade. No entanto, ja havia trabalhos precursores, tais
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ambito social sdo produzidos pela cultura, ganham novo folego, porquanto in-
troduzem no campo dos Estudos Culturais a teoria do cinema: demonstrou-se
que esta tinha interse¢des com metodologias procedidas de outras disciplinas,
tais como a semidtica, a psicandlise, a linguistica e a antropologia, ampliando,
assim, o campo de pesquisa a respeito dos processos das praticas culturais. O
proprio conceito de cultura foi redefinido “como o processo que constréi o modo
de vida de uma sociedade: seus sistemas para produzir significado, sentido ou
consciéncia, especialmente aqueles sistemas e meios de representacdo que dao
as imagens sua significagdo cultural” (TURNER, 1997, p. 48).

Sendo o cinema considerado um “produto”™ cultural, pode ser analisado
como uma estrutura complexa, cuja composicao excede os limites impostos
pela prépria forma filmica, pondo sua construgao ao alcance da representagdo —

“o processo social de fazer com que imagens, sons, signos, signifiquem algo”
(TURNER, 1997, p. 48). Nesse sentido, a industria cinematografica passa a ser
considerada como um exercicio de influéncias em instancias sociais, uma vez
que toda representagdo ¢ uma pratica de significagao que (re)produz cultura
(HALL, 1997). O conteudo sociocultural da cinematografia, articulado por meio
de um sistema de cddigos semioticos e/ou linguisticos, passa entdo a dar vazao
a questionamentos voltados a representacgao, a (des)construcao de identidades,
a producao ideologica do consumo e outros tantos.

No que tange a questoes referentes a produgdo do consumo no discurso ci-
nematografico, tal produ¢do atua em um nivel ideoldgico, inconsciente ou cons-
cientemente, pois as praticas sociais sdo motivadas por um tipo especifico de
interesse e subjetivacdo, ou seja, a relagao entre texto (discurso cinematografico,
no caso), sociedade e cultura estd imbricada de consideragdes ideologicas. Para
que entendamos a préatica cultural como efetiva em uma determinada sociedade,
€ necessario também observa-la atuando em circulos invisiveis, naturalizados
e “pseudo’desinteressados, o que nos remete de novo ao modus operandi da

como The making for the english working, de E. P. Thompson (1963) Class. Outro autor destacado
desse centro é Stuart Hall (Representation: cultural representations and signifying practices.
London/Thousand Oaks/New Delhi: Sage, 1997), que procurou mostrar a importancia do estudo
da ideologia para se compreender a estrutura social de poder, sustentando que a comunicagdo
social era produtora e reprodutora de ideologias.

S er rodu rea i , para chamar do para a ao ultura,

4 Usamos o termo “produto” entre aspas simples, para chamar a atengdo a a nogdo de cultura
que ndo se estabelece como um produto fixo e acabado em si mesmo, e sim por uma continua
pratica social.
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ideologia. Dai a dificuldade de dissociar cultura de ideologia, pois, mesmo que
esta ndo assuma forma material “mostrada”, seus efeitos sdo perceptiveis nas
manifestacoes culturais.

Circunscrevendo o cinema ao conceito de meio de comunicag¢ao de massa,
no livro Ideologia e cultura moderna (1995), Thompson chama a aten¢do para o
sentido do termo “massa”. Segundo o autor,

[..] o termo ‘massa’ ndo deve ser tomado em termos estritamente
quantitativos; o ponto importante sobre comunica¢do de massa ndo
é que um determinado nimero ou proporcdo de pessoas receba os
produtos, mas que os produtos estdo, em principio, disponiveis a uma
pluralidade de receptores (THOMPSON, 1995, p. 287).

No senso comum, ao nos referirmos as grandes audiéncias através do
termo “massa’, poderiamos estar sugerindo que o todo-massa fosse constituido
por aglomeracoes de individuos passivos e indiferentes, ou seja, como se
coletividade tivesse uma acepc¢ao fundamentalista, sendo essencialista e fixa.
No entanto, Thompson (1995) nos alerta sobre o fato de quao ilusdria é tal
interpretacao, pois ela cria a falsa consciéncia de que, mesmo que as mensagens
construidas/transmitidas pela industria do cinema sejam acessiveis a um putblico
relativamente amplo, ndo existem audiéncias, sejam quais forem, particulares
ou massivas, pequenas ou especializadas, que ndo ocupem seus lugares em
seus contextos socio-historicos. O dito todo-massa ndo anula a subjetividade
da significagdo nem a capacidade de interagdo, ou seja, o publico interpreta
sentidos e intenc¢oes construidas no discurso filmico, em um processo ativo:
subjetiva a significacao, integrando-a a outras esferas de atividade do cotidiano
vivido. Ilustrando algumas interagdes observadas pelos pesquisadores, no
filme Clube da luta, espectadores ao final do filme comentam: “Que filme ruim,
violento! Por que tanto sangue?”; no filme Beleza americana®, alguns sentem
mal-estar, uns conscientemente por se refletirem em um cotidiano de aparéncia
burguesa, outros apenas clamam por uma diversao mais leve, como os filmes
de amor com happy end. Conscientemente ou nao, a interagao com o cotidiano
e suas representagdes af se presentificam.

5 Filme de 1999, dirigido por Sam Mendes, premiado com Oscar, justamente pela intenc¢ao critica
de uma representacao da sociedade americana burguesa.
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Perspectivas da industria cultural cinematografica

Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987)¢ reprovam as nomenclaturas
“cultura de massa” ou “cultura popular”, pois, ainda que habituais, tais expressdes
reforcam a crenca de que tais tipos de cultura tratam-se de manifestacio da arte
popular, emergindo “naturalmente” das proprias massas. A expressao “industria
cultural” foi, justamente, trazida a luz por tais autores na intencao de ndo sé
evitar a ambiguidade de sentido que permeia as expressoes mencionadas an-
teriormente, mas também de intervir na acep¢do de que o discurso filmico, por
exemplo, seja um produto audiovisual adaptado ao processo que eles chamaram
de “mercantilizacao de formas culturais” por uma empresa capitalista. Em uma
sociedade de consumo, em que o homem utiliza para satisfacdo das proprias
necessidades e desejos tanto bens materiais quanto signos, a unicidade da arte
¢ banalizada pela demanda dos tempos modernos e a cultura ¢ transformada
também em mercadoria (ANDRADE, 2000).

Uma vez que a grande arte caiu sob o peso da linguagem do comércio, da
producao e do consumo e sua razdo ficou vinculada a consumacgao das massas,
a industria cinematografica transformou a esfera cultural, consequentemente,
em um campo de lutas hegemonicas. E importante enfatizar que o sistema ideo-
logico em que a cultura se insere ndo € estavel, ou seja, grupos, géneros e classes
competem entre si, motivados por interesses contrarios, pela dominancia inin-
terruptamente — dai podermos entrever os processos de resisténcia. Assim,
através da reproducdo constante de formulas prescritivas, o cinema passou,
também, a servir de instrumento de dominacdo, que age por meio do convenci-
mento, alienando o pensamento critico e autobnomo das massas (ADORNO, 1987).
De acordo com o raciocinio de Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987) deter-
minados géneros cinematograficos exerceriam a funcao de simular a realidade
nas telas, reduzindo a nada a importancia do papel da memdria social do homem,
e de favorecer aos interesses das classes dominantes, impedindo a urgéncia
de um momento de transi¢cdo em seu meio “pela difusdo de informacao e de
conselhos, e de padroes aliviadores de tensao” (ADORNO, 1987, p. 291).

Hipoteticamente, a repeticao exagerada de um modelo estandardizado
de roteiro nao se trataria, entdo, de uma questio de falta de criatividade, mas

6 Referimo-nos a ambos os pensadores Horkheimer e Adorno, mesmo que a referéncia bibliogra-
fica esteja em publicagdo de autoria de Adorno, porquanto o texto trabalha o tempo todo com o
pensamento de ambos. Dai, quando do uso de ambos os nomes, colocar-se na referéncia o “cf.”.
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”

sim de uma tentativa de manutencao da ordem social através de um “produto
cultural e do consequente empobrecimento de sentidos, o que faria o publico
espectador digerir apenas o montante de informacao que a inddstria cultural
disponibilizaria. Ainda que houvesse espaco para transformacgoes e inovacoes
no cinema, estas teriam que se encaixar em um jogo de intencoes, tendo sempre
em vista as necessidades do produtor, e nao as do consumidor.

A hipotese de que a industria cinematografica induz a apatia social e
sustenta as relacoes de dominacado exemplifica o poder de persuasao e dissuasao
do discurso cinematografico, mas, se nos ativermos apenas a essa visao simplista
e conservadora apresentada por Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987), a
gama de possibilidades que tal meio oferece ao homem ficaria bastante res-
tringida. O cinema ¢, também, um lugar para a insurgéncia de um pensamento
social critico.

Ainterpretacao desses pensadores sobre a natureza da industria cultural
nos serve de adverténcia para uma faceta dos meios de comunicacdo de massa
que as proprias massas ignoram. No entanto, a suposicao de Thompson (1995),
de que ha audiéncias especificas constituidas por receptores ativos, aponta
para a ampliacdo desse conceito em relacao ao papel do consumidor critico e
auténomo do produto midiatico. A questdo da ideologia ressurge ndo apenas sob
o carater de “deformadora da realidade”, mas também como “forma auténoma,
aliada a praticas sociais concretas — simbolicas e imaginarias — que podem
transformar individuos em sujeitos ativos e participantes dos processos sociais,
culturais e politicos” (BORELLI, 1995, p. 75).

Os processos ideologicos atrelam-se ao skiné, imagem em movimento,
construindo significagdes e subjetivacoes através de um sistema de represen-
tagoes, dando vazao a nova abordagem dos estudos criticos do cinema sugerida
por Vernet (1995), visto que a unido entre ideologia e cinema pde em evidéncia
a existéncia de relagdes entre o discurso cinematografico e a sociedade e entre
registro e acontecimento, assim como introduz uma possibilidade de rupturas
com a tradig¢do sociocultural “imposta” ao publico receptor.

O discurso cinematografico apresenta dimensao ideolégica a medida
que se estabelece uma correlacdo entre as impressoes deixadas no roteiro e
na mise-en-scene com as proprias condigdes socioculturais de produgao do
filme. Tal dimensao ideoldgica se insere, de fato, na formacdo identitaria do
espectador de forma explicita ou subliminar, porquanto os modos de cons-
trugdo dos sentidos do discurso sincrético (no caso, o cinético) — linguagem
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sonora, gestual e corporal e representacao visual — interagem com o individuo
espectador. Interpretamos, assim, que as condi¢oes de producao de sentidos
refletem o proprio contexto sociocultural situado; o cinema, sendo uma pratica
social com construgdes ideoldgicas, constroi sua reflexibilidade cultural por
intermédio das relagdes entre o seu produtor e a sociedade, ambos no universo
do situatedness.

Fight club: representacao e ideologia

A adaptacgao do best-seller Clube da luta (1996), de Palahniuk, para as telas
reproduz a visdo de mundo particular do diretor estadunidense Fincher (1999).
Essa percepc¢ao de mundo ¢é a interpretacdo da sociedade pelo individuo, mas
ao fazermos tal afirmacdo torna-se necessario esclarecermos que a experiéncia
e as percepgoes individuais sdo orientadas pelo modo de vida e pelas praticas
coletivas; em outras palavras, a representacao parte do imaginario social para
alojar-se na consciéncia individual (MOSCOVICI, 2010). Por tratar-se de uma
construcgao social, e como tal ndo apenas individual, pois a visdo de mundo
retratada em Clube da luta traca correlagdes de elementos tanto da realidade do
diretor quanto do espectador — representacao, regulacado, producdo, identidade,
consumo etc. —, o sentido do filme s6 pode ser determinado através da andlise
dos significados partilhados entre o produtor e o consumidor.

Nesses termos, a mensagem transmitida pelo filme Clube da luta, que serve
de ponte de informagdes entre a produgao e a massa consumidora, é articulada
dentro de um sistema de trocas simbdlicas, no qual é determinante que o autor
e o receptor tenham categorias de percepc¢do e avaliacao de mundo analogas
para que sejam efetivas (BOURDIEU, 1996). O que € importante aqui € a permuta
de visoes de mundo, conhecimentos e crengas comuns, entre pessoas inscritas
em um mesmo contexto histérico-social, mesmo que a comunicagio estabe-
lecida entre o cinema e o publico espectador ndo obedeca aos parametros de
uma situagdo dialégica de conversacao usual.

E essencial tomarmos em consideracdo a linha de pensamento tracada
anteriormente para a compreensdo do fato de que a construcdo do persona-
gem principal, como um narrador anénimo, d4 margem para que a questdo da
representac¢do social (re)produzida no filme seja apreciada a partir de outros
pontos de vista, ndo apenas como um idedrio inerente de Fincher.
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A falta de uma identidade especifica torna implicita a relacdo existente
entre o protagonista do Clube da luta, interpretado pelo ator Edward Norton, e
o individuo que pertence as “massas’, ou seja, o anti-heroi da trama pode servir
de referéncia para qualquer sujeito que veja, sinta ou julgue o mundo a partir do
mesmo contexto situacional. Inferimos, entdo, que a inten¢ao do diretor seria de
que o personagem representasse nas telas de cinema a figura do homem comum
da classe média americana cujo estilo de vida ndo o dissociasse do coletivo.
Embora a perspectiva em foco seja a de Fincher — nao é nossa proposta negar a
autoria —, a problematica da construgao identitaria do protagonista apresenta-
se propositalmente ambigua em termos de “quem” Norton estd representando
no discurso cinematografico — se é uma instituicao, o espectador ou o diretor.

Uma vez que a falta de clareza na mensagem da narrativa filmica ¢ intencio-
nal, podemos concluir que a responsabilidade pela interpretacdo de sua signifi-
cacao cai sobre o publico receptor. Seguindo a conjungao légica de argumentos
de Thompson (1995), ainda que Clube da luta seja um produto da inddstria
cultural disponivel para o consumo das grandes massas, o filme encontrou o seu
publico nas audiéncias pequenas e especializadas, que conseguiram se “identi-
ficar” com a representacado que se vé nas telas e, consequentemente, capturar
o sentido do filme — a critica a sociedade de consumo.

Convém, aqui, lembrarmos que Clube da luta ¢ um filme de dificil com-
preensao para o espectador que tem o habito de consumir as produgoes tipicas
do cinema de Hollywood — representacao de sistemas de previsibilidades da
realidade —, devido ao contetdo intelectual elaborado implicito de sua narrativa,
que corrdi progressivamente paradigmas naturalizados. De acordo com Kellner
(2001, p. 135),

Deve-se notar, porém, que o cinema de Hollywood enfrenta severas
limitagdes no grau com que pode preconizar posicdes criticas e radicais
em relacdo a sociedade. Trata-se de um empreendimento comercial
que ndo deseja ofender as tendéncias dominantes com visoes radicais,
tentando, portanto, conter suas representacgdes de classe, sexo, raga e

sociedade dentro de fronteiras preestabelecidas.

Por abordar temas tabus que transgridem regras sociais basicas, como
violéncia, terrorismo, sexo e drogas, e por questionar um sistema de valores ja
cristalizado na cultura, a pratica do consumo, o filme em si selecionou o seu
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proéprio publico. Essa hipétese é confirmada pelo status de cult movie que Clube
da luta alcan¢ou no ano de seu langamento em DVD, independente da fama ou
do reconhecimento no circuito comercial. Turner (1997, p. 100).) nos da uma
ideia do processo de identificagcdo do ptblico com o filme:

Ao contrario do que muitas pessoas pensam, o publico nao comparece
aos cinemas iludidos por campanhas publicitarias falsas ou enganosas.
Uma frase geralmente usada pelos produtores refere-se ao filme
‘que encontra o seu publico’, e esta é a descricdao mais precisa do que

realmente acontece.

A justificativa de Fincher para a violéncia explicita em profusdo no corpo
do filme ¢ a tentativa de alertar as grandes audiéncias para os perigos de um
sistema social capitalista e consumista que insiste em impor, de maneira direta
ou indireta, normas de conduta e estilos de vida para que o homem se encaixe
no modelo de sociedade em vigor. Tal violéncia ¢ uma metafora, sendo uma
alegoria, que o diretor utiliza para ilustrar a negacao e a insatisfacao do individuo
contemporaneo em relacdo a cultura do consumo propagada pelos préprios
meios de comunicag¢ado de massa.

Entendemos o discurso filmico Clube da luta como uma alegoria, pois se
trata de um tecido retérico discursivo que constréi uma dialética entre o sentido

“literal” e o “figurado”, dialética de virtualiza¢oes de sentido. Melhor explicando,
o que chamamos de sentido “literal” seria o aspecto classificatorio primeiro,
explicito, de ser o filme apenas uma narrativa de violéncia (para alguns, até
de pertencer a categoria de um filme de a¢do), mas que, no entanto, ai ndo se
fixa, pois implicita e projeta um sentido mais profundo (chamado de figurado),
que nos empurra para a representacao de uma sociedade corrosiva e corroida
pela necessidade do consumo. Ratificando, o sentido (a) “literal” estaria para
um filme interpretado apenas como um espelho da violéncia, que remete ao
sentido (b) figurado — discurso critico contra a hegemonia de uma sociedade de
consumo. Mas, ao também designarmos o filme como metaférico, ndo estamos
jogando fora sua tessitura alegorica, pois poderiamos afirmar que um discurso
alegdrico € alimentado por metaforas. Ou seja, sendo o filme uma alegoria, por
sua prépria natureza, “con-figura” e “re-con-figura” — mostra-se (figura) junto
(com) a algo e de novo (re) se mostra (figura) junto (com) a algo —, e sendo o filme
constituido por metéforas, o mesmo movimento complexo se da na constituicao
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metafdrica que continuamente alarga e expande sentidos’. Ambas as tessituras
se retroalimentam na construcdo de uma critica social anti-hegemonica: se
a violéncia é a corporificacdo das lutas e conflitos presentes no imaginario
social, o Clube da luta é emancipacao da resisténcia ao e insurgéncia contra o
mal-estar da sociedade.

Segundo Turner (1997, p. 76), a fungao da narrativa pode ser tomada em con-
sideracdo apresentando duas possibilidades distintas ao homem: “A primeira é
que a narrativa pode ser uma propriedade da mente humana, como a linguagem;
a segunda € que a narrativa talvez desempenhe uma fungao social essencial
que a torna indispensavel para as comunidades humanas”. Ainda de acordo
com a argumentacao desse autor, o papel da narrativa do filme Clube da luta é
resolver simbolicamente a questdo da inclusao e exclusao social determinada
pela pratica do consumo, que ndo pode ser resolvida no mundo real, pois é tida
na consciéncia das massas como consequéncia natural da existéncia do homem —
uma problematica social menosprezada por ja estar interiorizada, sendo natu-
ralizada, no conceito de cultura. Em vista disto, o discurso cinematografico em
foco procura dar vazao a uma nova interpretacao de sentido do mundo, através
de uma representacgao social critica.

Como podemos notar, nao seria correto resumirmos o conteudo do Clube
da luta como somente um filme que faz apologia a violéncia, pois existe muito
mais de forma subjacente. A inten¢do do filme contradiz a hipotese sugerida por
Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987) de que o papel da inddstria cultural
seria apenas o de proporcionar entretenimento ao publico que consome o
produto mididtico, alienando a consciéncia das massas “sem oferecer ao con-
sumidor as condi¢cdes necessarias ao pensamento critico” (ANDRADE, 2000,
p- 36), e de que trabalharia a favor da manutencao de relagdes de dominagao. Ao
contrario, a proposta do filme Clube da luta é fomentar a discussdo a respeito
dainadequacdo do ser humano frente a nova realidade chamada pés-moderna,
mas que estimula sentimentos primitivos, como o do individualismo e o da
agressividade.

Com efeito, o tema central do romance escrito por Palahniuk (1996), e pos-
teriormente adaptado para as telas por Fincher (1999), faz parte de uma série
de fatores que reforcam, formam ou alteram as representag¢oes em atividade no

7 Apontamos a diferenca entre alegoria e metafora: a metafora nao se constitui por comparacéo, e
sim por equivaléncia, enquanto a alegoria permite a comparagdo entre sentidos: sentido literal (a)
que dé lugar ao sentido figurado (b); mas ambas se ancoram no sentido “figurado”.
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seio da sociedade. As transformacoes que tais representacdes sofrem, motivadas
pela fluidez do panorama social, afetam diretamente as esferas de atividade
humana, incluindo o campo cultural. Nesses termos, podemos inferir que é
a instabilidade das representagdes sociais que confere o carater temporal da
inddstria cultural, indispensavel a sua propria sobrevivéncia, reiterando con-
tinuamente a uniao entre representacao e cultura.

No contexto do filme Clube da luta, a representacao social adquire o status
de representacdo ideologica (FISKE apud CURRAN; GUREVITCH, 1996), pois
os equipamentos de cinema, como, por exemplo, a cAmera de video, excedem
a funcao bésica de registrar e historiar a realidade. O discurso cinematogra-
fico ndo pode ser reduzido a cdédigos linguisticos e semioticos da realidade,
porquanto (re)produz uma representacao da visdo de mundo (e a de Fincher) que
¢ indissociavel de intencoes ideoldgicas. Neste aspecto, os sentidos em atividade
na pelicula do filme, que se relacionam com a representacao da sociedade capi-
talista e com a critica a cultura do consumo, ndo sdo reificados pelo poder inato
da industria cinematografica de reproduzir a experiéncia e o conhecimento
cotidianos, pois as marcas ideoldgicas explicitas e implicitas nao desaparecem
de suas representacoes, mesmo que sublimem o seu carater critico através da
alegoria. Logo, posicionamo-nos a favor da afirmacdo de Soares (2007), quando
o autor diz que a representagdo que se vé nas telas de cinema nao é da realidade,
mas da propria ideologia.

Consideracdes finais

A partir dessa reflexdo, pusemos em destaque alguns aspectos que con-
sideramos indispensaveis para uma compreensao da pratica social que reside
no discurso filmico, estabelecendo uma analogia entre a concepcao de meio
de comunicacdo de massa de Thompson (1995) e a interpretagdo de industria
cultural de Adorno e Horkheimer (cf. ADORNO, 1987).

Visamos esclarecer que a forma da narrativa do filme Clube da luta desem-
penha uma funcdo no interior da propria sociedade que o produziu, pondo-se
em resisténcia a hegemonia conservadora, assim como a sua politica e a sua
cultura; e por meio de cendarios estratégicos reivindica a ndo manutengao de
relagdes de dominacdo ideologica (GRAMSCI, 1971). No entanto, para alguns
desavisados, a aparente manutengao das relacoes de dominagdo se legitima
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pela entdo nomeada pratica discursiva dos meios de comunicagcio de massa
como subterfugios para a propria sustentagdo. Tal argumentagdo acomoda o
nosso objeto em foco dentro do conceito de filme de cunho liberal formado
por Kellner (2001, p. 136):

[...] filmes liberais podem ser interpretados como contestagdes a
hegemonia conservadora, e ndo apenas como pusilanimes variagcoes
da mesma ideologia dominante. Dessa perspectiva contextualista, a
critica daideologia implica uma analise ideologica no contexto da teoria
social. A interpretacdo politica dos filmes, portanto, pode propiciar a
compreensdo nao s6 dos modos como o filme reproduz as lutas sociais
existentes na sociedade americana contemporanea, mas também da

dinamica social e politica da época.

Essa teia argumentativa objetivou desmitificar a crenga popular de que o
produto final da industria cinematografica tem, tdo somente, em vista o preen-
chimento da lacuna de tempo ocioso do dia a dia vivido. As grandes audién-
cias podem até conferir, inconscientemente, uma neutralidade de intencoes
no que ¢é apreciado nas telas de cinema, mas, sob um viés critico, ratificamos
que ndo ha atos desinteressados na producdo cinematografica, uma vez que a
propria falta de intencionalidade de certos géneros de cinema mascara uma
manifestacao ideologica proposital. Debord (1997, p. 24) ilustra nossa colocagao
ao explicar como se da o processo de dissimulagdo da ideologia por meio do
contexto midiatico:

Aalienagdo do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta
de sua propria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele
contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens
dominantes da necessidade, menos compreende sua propria existéncia

e seu proprio desejo.

Mesmo que aceitemos a existéncia de um publico-massa, ancorado no
espaco da alienacdo, ha sempre espectadores criticos e ativos a espreita, cap-
turando o conteudo ideolégico das representagdes sociais (re)produzidas em
peliculas filmicas, como no caso de Clube da luta, que ddo margem a quebra
de valores instituidos por uma classe dominante, valores estes inerentes tanto
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a sociedade quanto a condicdo de existéncia do homem. Seria imprudente de
nossa parte, aqui, afirmarmos que o territério em que se assenta o discurso
cinematogréfico ja foi resolvido e explorado in totum, pois os fendmenos sociais
ndo sdo estaticos, mas sim processos em continua equivaléncia com suas re-
presentacoes (re)produzidas em cena.
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0S MODOS DE INSCRICAO DA MEMORIA
NO DISCURSO FiLMICO: UM EXEMPLO
DO FILME NARRADORES DE JAVE

DARLAN DE MAMANN MARCHI’
DEBORA MUTTER?

Introducao

A partir da renovagao na historiografia promovida principalmente pela
Escola dos Annales, varios temas que até entdo eram considerados pouco rele-
vantes comec¢am a ganhar espaco. Temas sobre sociedade, cotidiano, mentali-
dades sao problematizados e trazidos a luz nesse novo contexto historiografico,
utilizando-se também de novas fontes. A partir dessas novas leituras, o cinema
passa a ser visto como um instrumento favoravel a historia ou até mesmo como
um registro da propria, assim como comenta Marc Ferro:

O filme, aqui, nao é considerado do ponto de vista semiolégico. Nao se
trata também de estética ou histéria do cinema. O filme é abordado nao
como uma obra de arte, porém, como um produto, uma imagem-obje-

to, cujas significagdes nio sdo somente cinematograficas. Ele vale por

1 Mestrando do Programa de Pés-Graduagdo em Memoria Social e Patrimonio Cultural na Univer-
sidade Federal de Pelotas (UFPel). Bolsista Demanda Social Capes. Graduado em Histdria pela
URI - campus Santo Angelo.

2 Mestre em Histéria (PUCRS), Graduada em Histéria (URI - campus Santo Angelo). Atualmente, é
professora da Escola de Ensino Médio da URI, ministrando aulas na disciplina de Histdria. Atua
também como historiadora junto a equipe que estd realizando o inventério do patrimonio material
do municipio de Santo Angelo.
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aquilo que testemunha. Também a andlise ndo trata necessariamente da
obra em sua totalidade; pode apoiar-se em resumos, pesquisas, ‘séries’,
compor conjuntos. A critica nao se limita somente ao filme, integra-o
no mundo que o rodeia e com o qual se comunica necessariamente
(FERRO, 1976, p. 203).

Portanto, percebe-se que os novos enfoques da histéria, promovidos pela
chamada Nova Historia, utilizam-se da andlise dos diferentes empregos sociais
da memdria. O tema analisado neste capitulo insere-se no campo dos novos
objetos da andlise histérica, no caso, a obra cinematografica enquanto parte
do novo conjunto de fontes utilizadas pelo historiador. A for¢a dos discursos
e narrativas e a forma como se (re)produzem e atuam sobre a conformacao da
memoria sdo algumas das reflexdes possiveis através da obra cinematografica
Narradores de Javé (2003), da diretora brasileira Eliane Caffé. O préprio filme
enquanto discurso imagético problematiza as construgoes discursivas e as sub-
jetividades presentes nas narrativas e também na relagdo que estabelecem na
passagem para a historia escrita, enquanto tentativa de oficializacao (hegemo-
nizacao) dessas memorias.

A discussao empregada relaciona, em um primeiro momento, a questao do
cinema enquanto fonte e lugar para o conhecimento historico. Posteriormen-
te, busca-se analisar as questoes referentes a memoria e a sua conformacao
entre o individual e o coletivo, na construc¢ao de um discurso que contemple
uma identidade coletiva e sua afirmacao através do reconhecimento da historia
oficial enquanto relato unificador. Pretende-se, assim, refletir sobre o discurso
histérico e o papel da narrativa na afirmagdo de uma versao que, apos escrita,
passa a ser compartilhada. Os debates concernentes a historiografia passam a
fazer parte da discussdo empregada, uma vez que eles podem ser diretamente
relacionados ao enredo do filme aqui analisado.

Historia e cinema estreitando relagdes

Desde o final do século XIX, o conhecimento historico norteia muitas
producoes cinematograficas, que, por sua vez, podem influenciar na com-
preensdo da histéria. O cinema-histdria estabelece representagdes sociais a
partir da construcdo imagética da realidade, proporcionando interpretagoes

136



Os modos de inscricdo da memoria no discurso filmico: um exemplo do filme Narradores de Javé

coletivas de um mundo comum. Contudo, a construcdo da narracgao histérica
com base em fontes cinematograficas deve ser feita com cuidado, de modo que
varios elementos devem ser levados em consideracdo na analise do filme, e ndo
somente a trama em si.

Atualmente, existem varias discussdes acerca da construgao de identida-
des e lugares sociais na cultura audiovisual, pois o cinema-memoria contribui
na afirmacdo de representagdes sociais a partir da construcdo imagética da
realidade, proporcionando interpretagoes coletivas de um mundo comum. Vale
lembrar também que o historiador faz a leitura da histdria a partir de suas
concepcoes objetivas ou subjetivas, sendo que toda a escrita da histéria deve
ser analisada levando em consideracao o tempo em que foi produzida. Nesse
sentido, Le Goff afirma que:

Hoje, a aplicacdo a histéria dos dados da filosofia, da ciéncia, da expe-
riéncia individual e coletiva tende a introduzir, junto destes quadros
mensuraveis do tempo histdrico, a nocao de duragdo, de tempo vivido,
de tempos multiplos e relativos, de tempos subjetivos ou simbolicos. O
tempo historico encontra, num nivel muito sofisticado, o velho tempo
da memdria, que atravessa a histdria e a alimenta (LE GOFF, 1990, p. 9,

grifo do autor).

Apesar de as primeiras exibicdes de imagens em movimento datarem
de meados do século XIX, frequentemente se atribui aos irmados Lumiere a
primeira sessdo publica, bem-sucedida, que ocorreu na cidade de Paris, em
1895. E possivel perceber, assim, que a invengido do cinematégrafo era mais
um signo da sociedade industrial europeia, euférica pelos sucessivos avanc¢os
tecnolégicos (AUMONY, 2008).

Desde o inicio da histéria do cinema, ponderagdes sobre a imagem como
expressao de uma suposta realidade e/ou verdade aconteceram. Dentre alguns
tedricos de destaque nesse debate, encontram-se Serguei Eisenstein, Marc
Ferro, Pierre Sorlin, Bill Nichols e José Maria Caparros Lera. Eles deram pros-
seguimento a essa importante discussdo que atravessou o século XX e que
ainda hoje se mantém.

Marc Ferro afirma que, no inicio do século XX, o cinema era visto por muitos
espectadores com bastante desconfianga, sendo que um dos principais motivos
era a pouca qualidade do filme (FERRO, 1992). No entanto, ¢ evidente a grande
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popularizacdo do cinema, transformando-se em uma das mais importantes e
populares formas de expressao artistica e de lazer da atualidade.

Arenovagao historiografica que ocorreu nos anos 60-70, quando o oficio do
historiador e o fazer historiografico foram repensados diante de novos objetos,
novas metodologias e novas fontes, contribuiu para que o valor histoérico do
cinema e a sua dimensdo da realidade recebessem novas interpretacgoes. A partir
desse momento, € cada vez mais exigida uma intensa analise histdrica e social
das producodes cinematograficas, independente de ser ficcional ou nédo ficcional.

Mesmo apds todo o movimento historiografico iniciado na Franga com os
Annales, muitos eram os historiadores que continuavam resistentes em utilizar o
cinema enquanto fonte histérica. Nesse sentido, Jorge Novoa (1995, p. 1) afirma que:

Os historiadores, por sua vez, na época da fundacdo do cinema, estavam
mergulhados na concepcao positivista, atualizada na Franga por
Langlois e Seignobos, para a qual ‘a histdria s¢ se fazia com documentos’,
O documento, para a mentalidade de entdo, era, sobretudo o escrito,
ponto de partida e de chegada para a reconstrucao do fato histérico.
Eles foram incapazes de mudar suas concepgoes, ndo somente no que

concerne a histoéria, mas também a documentacao.

Segundo No6voa (1995), foi somente durante as décadas de 60 e 70 do século
passado que comegou a surgir uma nova concepg¢ao, a qual tratava a histéria
enquanto processo e admitia utilizar o filme como um documento ou uma fonte.
Novoa afirma que, “quando o historiador passou a observar o filme, para além de
fonte de prazer estético e de divertimento, rapidamente ele o percebeu como
agente transformador da histéria e como registro histérico” (NOVOA, 1995, p. 1).

Marc Ferro indica que o filme ajuda a contribuir para o conhecimento da
sociedade no momento em que as imagens sdo analisadas para além da sua
intencionalidade, fugindo as censuras externas e internas na produc¢ao de um
filme. De acordo com o autor:

O filme tem a capacidade de desestruturar aquilo que diversas geragoes
de homens de Estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equi-
librio. Ele destréi aimagem do duplo que cada instituicao, cada individuo
conseguiu construir diante da sociedade. A cdmera [...] desvenda o

segredo, apresenta o avesso da sociedade, seus lapsos (FERRO, 1992, p. 86).
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Marc Ferro defende a ideia de que o filme ndo deve ser considerado em
seu ponto de vista sociologico, estético ou como obra de arte, “[...] mas sim
como um produto, uma imagem-objeto, cujas significacoes ndo sao somente
cinematograficas” (FERRO, 1992, p. 87). Desse modo, torna-se possivel ao histo-
riador identificar no filme elementos que o ajudam a compreender a sociedade
para além das representacoes geradas pelos grupos dominantes, ja que o filme
vai muito além dos controles existentes, tanto da censura externa quanto da
censura interna. Nesse sentido, Pollack salienta que:

Ainda que seja tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas
lembrancas em objetos de memoria confeccionados hoje, o filme é o
melhor suporte para fazé-lo: donde seu papel crescente na formagéo e
reorganizagdo, e, portanto no enquadramento da memoria. Ele se dirige
ndo apenas as capacidades cognitivas, mas capta as emog¢des. O filme-

-testemunho e documentario tornou-se um instrumento poderoso para
os rearranjos sucessivos da memdria coletiva e, através da televisdo, da
memoria nacional (POLLACK, 1989, p. 11).

José Maria Caparrés Lera também se destaca neste campo reflexivo. Para
ele, é possivel definir trés tipos de filmes histdricos: primeiro, aquele com valor
historico ou sociologico, mas sem a inten¢ado de ser uma representacao historica;
segundo, o de género historico, que se apoia em acontecimentos historicos,
mas sem se prender a uma reconstitui¢do rigida; e terceiro, o filme com inten-
cionalidade historica, no qual o objetivo € o de representar um acontecimento,
devendo ser elaborado com maior rigor em termos académicos, protegidas as
liberdades autorais (CAPARROS LERA, 1997).

O filme Narradores de Javé poderia ser categorizado dentro da primeira
tipologia expressa por Caparros Lera, uma vez que seu enredo esté alicercado
em questdes que refletem a propria dinamica do trabalho do historiador. Nele
podem ser encontrados alguns temas concernentes as questoes contempo-
raneas da memoria, da histéria e de suas dimensodes e dilemas em sociedades
tradicionais frente as acoes da globalizacao.

Nesse sentido, Pierre Sorlin contribui afirmando que o filme histérico, ao
olhar para o passado, procura interferir nas lutas do presente. Segundo ele,

“[...] o filme historico é um espido da cultura histoérica de um pais, de seu patri-
monio histdrico” (SORLIN, 1984, p. 19-20 apud RAMOS, 2002, p. 32-33). Outro
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posicionamento importante desse autor consiste na discussao de que o cinema-
memoria ndo produz o saber histérico, antes o reproduz e/ou refor¢a. Assim,
percebe-se que, mesmo quando produzido sobre documentos, o resultado do
filme € a reconstrugdo narrativa de uma forma imaginaria. No caso do filme de
Eliane Caffé, o que se percebe, dentro da constru¢do da narrativa do filme, é o
questionamento da propria narrativa, ou seja, de uma sociedade de base oral,
que se conta, reinventa-se, constroi-se e desconstroi-se ao narrar-se.

Ao delegar a narracao a Nelson Xavier, Eliane Caffé livra-se do compro-
misso com a objetividade e o realismo de sua visdo regida por um olhar
de dentro. Olhar de nativo, ndo de forasteiro. Como se trata de uma
histoéria contada por um personagem, os fatos narrados e mostrados pela
camera podem ser parcialmente ou completamente ficticios. Importa,
portanto, a versdo. E é essa a chave principal de Narradores, o conflito
entre versdao/invencao e verdade, em especial no tocante a construgdo
de identidade cultural (EDUARDO, 2012).

Nesse sentido, Narradores de Javé é uma obra que ultrapassa as possi-
bilidades de andlise de costumes, formas de relagdes familiares ou culturais
de uma época especifica. O filme atua diretamente sobre as inter-relagdes
entre memoria e historia. O cinema-memoria, nesse caso, trata da questao
da memoria, da formagdo das identidades e das subjetividades impressas na
escrita da histdria, temas atuais que balizam o préprio pensamento historio-
grafico atual.

Por fim, vale lembrar as palavras de Marc Ferro (1992, p. 79) quando
questiona a resisténcia no uso do filme para o conhecimento historico: “Seria
o filme um documento indesejavel para o historiador? Muito em breve cente-
nario, mas ignorado, ele ndo ¢ considerado nem sequer entre as fontes mais
despreziveis. O filme nao faz parte do universo mental do historiador”. Mas, no
caso especifico aqui abordado, o universo do historiador é que passa a fazer
parte do filme.
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“Pois se Javé tem algum valor sdo as histérias das
origens [...]"*

O enredo de Narradores de Javé tem por cendrio uma pequena cidade no
interior do Nordeste brasileiro chamada Javé, que de repente se vé ameacada
pela construgao de uma usina hidrelétrica. A barragem da usina inundara toda a
cidade, o que faz com que a populagdo se organize a fim de encontrar uma forma
de salvar a cidade. Um dos moradores, Rui Resende (Nelson Xavier), informa
que, conforme os engenheiros da construtora, a Gnica maneira de impedir a
construgao seria demonstrar a relevancia historica da cidade, ou seja, destacar
o potencial patrimonial da localidade. Os habitantes se unem, entdo, para de-
monstrar a importancia da cidade e de sua histéria, uma vez que assim conse-
guiriam que o projeto da usina ndo se concretizasse, salvando suas terras e suas
propriedades. Resolvem escrever a historia do povoado a partir dos relatos de
cada um, convocando para tanto o funcionario da agéncia dos Correios local,
Antodnio Bia (José Dumont). Coube-lhe colocar no papel “tudo o que estava na
cabeca, nas lembrancas”, conforme as palavras de Rui.

0 POVO AUMENTA MAS NAO INVENTA
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Figura 1. Cartaz do filme

Fonte: <http://www.revistaovies.com/estante/2011/04/narradores-de-jave-e-josue-guimaraes/>.
Acesso em: 25 nov. 2012.

3 Fala do personagem narrador Rui Resende (Nelson Xavier) no tempo de 00:09:12.
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O ambiente do filme, a fotografia, os personagens e as histérias colocam o
espectador dentro do contexto de um Brasil rural, tido como arcaico frente a
modernidade e ao desenvolvimento tecnolégico do atual século XXI. De alguma
forma, o texto remete a um mergulho nesse pais interiorano, distante geo-
graficamente das grandes metropoles, mas tdo humanamente parecido com
qualquer outro lugarejo ou megalopole da cultura ocidental por uma caracte-
ristica comum: a construcao identitaria.

Esta em jogo, na relacdo estabelecida para os moradores, a salvacio das
suas casas, das suas terras, do seu modo de viver e da sua cultura, afirmada sobre
a pratica oral, aspectos que se encontravam dentro da dindmica do povoado,
antes de serem ameacados pelo “progresso” da construgao da usina. A ameaca
do ndo mais existir provoca o colocar no papel, o escrever, o registrar, que na
histéria também representa a esperanga da salvagao. Para Candau (2012, p. 18),

[...] a paixdo memorial pode revelar uma rejeicdo da representagdo que
fazemos da nossa identidade atual, projetando no passado e, por vezes,
ao mesmo tempo no futuro uma imagem do que gostariamos de ter
sido, imagem obsessiva que nega as alteracoes e a perda, ou imagem
alucinada da beleza do morto, construida a partir de arquivos, tragos,

monumentos, objetos, reliquias, ruinas e vestigios.

H4, na histéria narrada pelos moradores de Javé, um contexto mais amplo,
uma histéria compartilhada, independente do olhar e das individualidades,
com personagens comuns € uma base narrativa que é confluente. Conforme
Halbwachs (1990, p. 25), quando a memoria é também apoiada na lembranca
de outras pessoas, a evocacdo ¢ ampliada e é “[..] como se uma mesma expe-
riéncia fosse recomecada, ndo somente pela mesma pessoa, mas por varias”.
Quando se trata da memoria coletiva, estd presente no lembrar e no contar a
reordenacdo dos conjuntos de representacoes, pois “[...] recolocamos os diversos
detalhes dentro de um outro conjunto, constituido por nossas representagoes
no momento” (HALBWACHS, 1990, p. 32).

A essas questoes de reordenacao do que se lembra e da forma como se conta,
estao presentes nas relacoes humanas estabelecidas ao longo do caminho da
vida e também as relacdes familiares. No caso das lembrancas dos habitantes
da pequena Javé, é perceptivel uma hereditariedade nas histérias narradas.
Para Halbwachs (1990, p. 39), “[...] € no quadro da familia que a imagem se situa,
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porque desde o inicio ela estava ali inserida e dela jamais saiu”. Historias que,
no entanto, sdo reelaboradas e ressignificadas no contexto presente, pelos in-
dividuos, suas aspiragoes sociais e espagos de disputas internas.

Quanto menor o grupo, mais fortificadas estdo as memérias e mais homo-
géneas as representacoes que os identificam como tal (CANDAU, 2012). Assim, as
memorias familiares e individuais se mesclam nesse processo e contribuem para
o compartilhamento, pois “[...] uma memodria verdadeiramente compartilhada
se constroi e reforca deliberadamente por triagem, acréscimos e eliminagdes
feitas sobre as herangas” (CANDAU, 2012, p. 47). Todavia, em Javé, esse compar-
tilhamento ndo esta assim tdo assegurado de certezas, apesar de as memorias
encontrarem-se calcadas em acontecimentos e icones que sdo relatados com
certa coeréncia; em outros pontos, essas mesmas memorias abrem espaco para
as versoes individuais e as relacoes pessoais que se estabelecem no seio da
comunidade. Como bem expressa o critico de cinema Cléber Eduardo (2012),

Narradores de Javé acompanha a genealogia do mito fundador desse
pequeno agrupamento de pessoas. Incoeréncias e visdes conflitantes,
porque diferentes, marcam as entrevistas com os moradores. Cada um
tem uma visdo sobre a origem do lugar e o processo revela as relagdes

de interesse e poder.

Para Chaui (2000), o mito fundador € algo que est4d sempre presente e
comumente esté relacionado a uma histéria dos herdis, como € possivel perceber
nas narrativas de Javé. A mitificacao de figuras heroicas “[...] impde um vinculo
interno com o passado como origem, isto é, com um passado que nao cessa,
que nao permite o trabalho da diferenga temporal e que se conserva como
perenemente presente” (CHAUI, 2000, p. 7). E nessa histéria primordial que os
moradores de Javé ancoram as lembrancas que, repassadas através da oralidade,
reconfiguram-se, transfiguram-se e alimentam no presente uma identidade
compartilhada. Portelli (2006, p. 121) adverte que

[..] um mito ndo ¢ necessariamente uma histdria falsa ou inventada;
é, isso sim, uma histéria que se torna significativa na medida em que
amplia o significado de um acontecimento individual (factual ou ndo),
transformando-o na formalizacdo simbdlica e narrativa das autorre-

presentacgoes partilhadas por uma cultura.
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A mitificacado desses herois fundadores da cidade se da nos relatos. Nessas
mesmas narrativas, esta também a necessidade de mostrar genealogicamente a
descendéncia desses bravos guerreiros, ou entdo a aproximacao dessas histérias
com diferentes contextos culturais de uma comunidade multifacetada. Essa
idealizacdo aparece em falas que glorificam o herdi Indalescio, como o homem
que “nunca desceu do cavalo e estava sempre pronto para a guerra”. Ou no caso
da heroina feminina Maria Dina, trazida ora como icone feminino e ora ligada
a religiosidade, a profetizagao. Segundo Candau (2012, p. 96, grifo do autor),

O que ¢é verdadeiro para o individuo (nascimento, batismo, comunhao,
casamento, memoria de um ancestral ilustre, acontecimento inaugural
de uma linhagem, ‘novo come¢o’ em razao, por exemplo, de uma
migracdo) o ¢ ainda mais na escala de grupos: cosmogonias, teogonias,
archaiologia, viagens, rupturas inaugurais, narrativas de textos de
fundacdo [...] o discurso feito sobre o acontecimento original - o ‘marco
zero do cOmputo’ — terd um papel maior na definicao das identidades
individuais e coletivas, que sera recuado no tempo, como, por exemplo,

faziam os francos com sua pretensa descendéncia dos troianos, ou os

judeus ao se considerarem como descendentes de ‘José, filho de Jaco,
filho de Isaac, filho de Abraido’

Figura 2. O fundador Indaléscio e seu cavalo. Imagem/representacao da narracao de Seu Vicente

Fonte: Narradores de Javé. Direcao e roteiro: Eliane Caffé e Luiz Alberto de Abreu (00:25:13).

O “livro da salvag¢ao”, como os moradores do povoado passam a tratar o
grande caderno, que estd sendo escrito pelo personagem Antdnio Bié (José
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Dumont) e que intitulou a obra de A odisseia do Vale de Javé, passa a representar
a concretizagdo da memoria que antes estava impressa no cotidiano do lugarejo.
Seu Vicente, o primeiro morador a ser ouvido para ter sua historia transcrita,
utiliza como base para sua narracdo uma garrucha, guardada em uma caixa
junto com outros objetos, que diz ter pertencido ao bando de Indaléscio, o
heréi fundador do povoado — o objeto passa a ter valor de reliquia e se ressig-
nifica a partir de sua colocacio no relato histérico. Dona Deodora, defensora
da narragao do lado feminino da epopeia de Javé, mostra no peito um sinal de
nascenca da descendéncia familiar da heroina Maria Dina.

Esses sinais materiais visiveis, trazidos pelos moradores sio os suportes
nos quais ancoram suas memorias, “as provas” de suas versdes. Assim como se
utilizam desses bens materiais para afirmarem suas narrativas, também eles
passam a ser testemunhos das idiossincrasias que reverberam no Ambito social
da comunidade. Esses bens, investidos de valores, aportes identitarios, trazem
consigo situacoes conflitivas. A disputa pela memoria faz parte das estratégias
na disputa entre os grupos sociais. Michel Pollack (1989) destaca o conflito
intrinseco as construgoes individuais e coletivas. Para o autor,

Numa perspectiva construtivista, ndo se trata mais de lidar com os fatos
sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam
coisas, como e por quem eles sdo solidificados e dotados de duragao
e estabilidade. Aplicada & memdria coletiva, essa abordagem ira se in-
teressar, portanto, pelos processos e atores que intervém no trabalho

de constitui¢do e de formalizag¢do das memorias (POLLACK, 1989, p. 4).

Nesse sentido, selecionar o que lembrar e o que esquecer revela o confronto
das memorias. Michel Pollack (1989), da mesma forma que Le Goff (1990), concebe
amemoria como um processo conflituoso entre interesses distintos. Os autores
também compartilham a noc¢ao de que a constru¢do da memoria ocorre a partir
das inquietacoes do presente, o que demonstra as disputas politicas e de poder
na busca pela apropriacdo da memoria.

No enredo da obra cinematografica em questdo, os moradores da cidade de
Javé passam a olhar para dentro de sua comunidade, buscando no passado uma
possibilidade de mostrar aos responsaveis pela obra da barragem a importancia
histérica de sua pacata cidadezinha. Esse movimento de retomar o passado e
valora-lo € uma estratégia encontrada para demonstrar o valor patrimonial
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da cidade, para que nao seja alagada pelas aguas da represa. Percebe-se, entdo,
virem a tona, a partir das narragdes, inimeras memorias fragmentadas pelas
diferencas sociais, individuais e culturais que compoem a comunidade. Dentro
dessa dindmica, “é em funcio de uma representagio anterior, que os membros
de um grupo fazem de sua identidade (sua esséncia), que vao incorporar certos
aspectos particulares do passado, fazer escolhas memoriais (por exemplo,
escolhas patrimoniais)’ (CANDAU, 2009, p. 47).

A problemaética trazida pela construcdo da barragem na cidade ficticia
de Javé, trazida pela cineasta como ponto de discussdo das narrativas e da
identidade cultural de um grupo, possibilita diferentes flancos para o debate
em torno da valorizacao do passado. Entre eles, estao as questdes em torno
do patrimoénio historico, que trazem consigo uma carga de representagoes e
conflitos acerca de memorias e identidades. Para Choay,

O culto que se rende hoje ao patrimonio histérico deve merecer de nés
mais do que simples aprovacao. Ele requer um questionamento, porque
se constitui num elemento revelador, negligenciado, mas brilhante, de
uma condicdo da sociedade e das questoes que ela encerra (CHOAY,
2006, p. 12).

O tema do patrimoénio cultural e toda a discussao contemporanea encerram
em si um reflexo de todo um debate que compde as ciéncias humanas e sociais
sobre os usos do passado. Todavia, em Narradores de Javé, o debate se da em
torno dos temas geradores da questdo patrimonial: a memoria e seu embate
entre o individual e o coletivo, a busca por uma identidade cultural comum em
uma comunidade com referéncias culturais multiplas e o confronto entre o tra-
dicional e a tecnologia, fruto da globalizacao. Presentes direta ou indiretamente
na obra cinematografica, as questoes referentes as narrativas, aos discursos
e a tentativa de um compartilhamento memorial, da mesma forma, precisam
fazer parte do pensamento do historiador contemporaneo. Sobre a tematica da
busca patrimonial e todo esse universo de incertezas que a cerca, alerta Candau:

[..] temos a tendéncia a confundir o fato de dizer, escrever ou pensar que
uma memoria coletiva existe — fato facilmente atestado nos discursos
contemporaneos, medidticos e politicos em particular — com a ideia do

que ¢ dito, escrito ou pensado, d4 conta da existéncia de uma memoria
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coletiva. Com frequéncia, confundimos a afirmacao da existéncia de
uma memoria coletiva — fato banal — com o fato da existéncia em si
mesma. Logo, confundimos o fato do discurso com o que supostamente
descreve. Desde que varios informantes afirmam se recordar como eles
creem que os outros se recordam, a iinica coisa atestada é sua metame-
moria coletiva: eles dizem e creem todos se lembrar como eles creem
que os outros se lembram. O fato de dizer é evidentemente verdadeiro.
O fato de crer igualmente. O contetdo do dizer e crer pode ser ou ndo

(CANDAU, 2009, p. 50).

Outro ponto a se observar na historia que se desenvolve com os perso-
nagens de Narradores de Javé € o desejo dos individuos em fazerem parte da
“histdria cientifica”, por vezes assim colocada no filme, equivalente a histéria
ou relato oficial hegemonico que representaria a unica — verdade a ser com-
partilhada e transmitida. Ou seja, os moradores anseiam ter seus nomes € suas
versodes oficializadas, firmadas através da sua inscri¢do no livro que contaré a
“verdadeira” histéria da cidade. Sobre esse momento da passagem da memoria
para a histdria através da narragao, Portelli faz uma importante consideracgao:

Em termos narrativos, o incipit, o principio da histéria, assinala a
passagem do equilibrio, do estatico e da ordem para a desordem, o
conflito e o dindmico. Antes de a historia ter inicio, por defini¢do, nada
acontece, ou pelo menos nada de que valha a pena contar [...] (PORTELLI,
1996, p. 112).

A necessidade de oficializar o lugar como um local importante e salva-
guarda-lo daiminente destrui¢do torna o Vale de Javé um lugar de memoria. Os
moradores que ha pouco viviam em um cotidiano ruralizado, em uma dindmica
narrativa de manutencdo das memorias, passam a querer estanca-las, escre-
vé-las para que nio se percam e para que o povoado nio seja perdido. Pierre
Nora, quando trata de sua teoria dos lugares de memoria, afirma algo que se
articula com o conflito que se abate sobre a cidade de Javé: “Se habitdssemos
ainda nossa memoria, ndo teriamos necessidade de lhe consagrar lugares. Nao
haveria lugares porque nao haveria memoria transportada pela histdéria” (NORA,
1993, p. 8).
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“Uma coisa é o fato acontecido, outra, o escrito [...]™

A Historia registra os fatos para que a memoria deles ndo se perca. A
memoria seleciona os fatos, sendo que a histéria é a cientificizacdo da memoria,
ela distancia-se do fato, reflete e critica, buscando compreender o homem no
tempo e no espaco. Nesse sentido, Le Goff (1990, p. 377) afirma que: “A memoria,
distinguindo-se do hébito, representa uma dificil inven¢do, a conquista pro-
gressiva pelo homem do seu passado individual; como a histdria constitui para
o grupo social a conquista do seu passado coletivo”.

Entende-se que a Historia seja a ci€éncia que estuda a realidade na qual o
homem estd inserido e, portanto, tem como caracteristica imanente o aspecto
temporal, que singulariza as maltiplas produgdes resultantes de praticas e
acdes dos homens, nas diferentes épocas. A teoria da histéria estd sempre se
renovando, dessa forma ndo permite o esgotamento das interpretagdes histo-
ricas e dos fatos histdricos. Destarte, ndo se pode analisd-la como algo velho e
ultrapassado, pois a cada leitura que se faz surgem novas descobertas, novas
visdes e novas abordagens, mesmo que as fontes sejam as mesmas, pois os fatos
possuem um sentido no momento em que sdo produzidos e outro quando sao
interpretados. Em A escrita da histéria, de 1982, Michel de Certeau (1982, p. 80,
grifos do autor) afirma que:

Em histdria, tudo comeca com o gesto de separar, de reunir, de trans-
formar em ‘documentos’ certos objetos distribuidos de outra maneira.
Esta nova distribui¢do cultural € o primeiro trabalho. Na realidade, ela
consiste em produzir tais documentos, pelo simples fato de recopiar,
transcrever ou fotografar estes objetos mudando ao mesmo tempo o seu
lugar e o seu estatuto. Este gesto consiste em ‘isolar’ um corpo, como se
faz em fisica, e em ‘desfigurar’ as coisas para constitui-las como pegas

que preencham lacunas de um conjunto, proposto a priori.

Entretanto a forma dominante, principalmente entre o século XIX e inicio
do século XX, ¢ a historiografia dos grandes acontecimentos, dos grandes herdis
nacionais, assuntos politicos, militares e econdmicos, ou seja, prevalecia a
histéria dos grandes feitos e dos grandes homens. Além disso, a construgao

4 Fala do personagem Antonio Bia (José Dumont) em 00:29:35.
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desse tipo de conhecimento histérico deveria se pautar nas fontes ditas
“verdadeiras”, aquelas que apresentavam uma prova da verdade histérica, do-
cumentos escritos em sua grande maioria. Segundo Ferro (1976), nesse momento,
os historiadores ainda defendiam o seguinte lema: eis minhas referéncias,
minhas hipéteses e minhas provas.

Com o fim da experiéncia socialista soviética, a histéria generalizante,
baseada no materialismo histérico, passa a ser revista. Anteriormente, era
muito comum partir da histéria geral para a local. Por volta de 1900, varias
eram as criticas a esse tipo de histdria baseada em grandes feitos e grandes
homens, e novas ideias que defendiam até mesmo uma revisdo na historiografia
ja comecavam a se disseminar entre os intelectuais. Esse tipo de critica batia
de frente com a concepc¢do dominante de fonte histérica e abria espago para
uma nova compreensdo da histoéria.

No campo da produgao intelectual tedrica, na area da historiografia, no
século XX, uma importante parcela do que existe de mais inovador origina-se
na Franga, La nouvelle histoire, ou seja, a Nova Histdria, como é frequentemente
chamada. Uma boa parte dessa Nova Historia é o produto intelectual de um
pequeno grupo associado a revista Annales, criada em 1929 (BURKE, 1991).

Em Narradores de Javé, tem-se um enredo ficticio, mas que retrata questdes
sociais e culturais contemporaneas e que exemplifica as questdes que levaram a
essarevisdo da forma de pensar a ciéncia histérica. Ha o encontro do tradicional
e do moderno, da cultura oral e do registro escrito que esta presente o tempo
todo nessa obra cinematografica de Eliane Caffé, e que contribui para se pensar
na complexidade da trama e dos mecanismos envolvidos na conformacao de
uma identidade cultural compartilhada, inserida, afirmada ou desmistificada
nos discursos historicos. Essa intencionalidade ¢ afirmada pela cineasta ao falar
das motivacoes que levaram a construcao da obra:

Fizemos trés viagens ao sertdo, pesquisamos histdrias dos lugares com
os moradores e vimos a riqueza de versoes. Queriamos com isso relati-
vizar o carater oficial do texto histdrico e mostrar o jogo de interesses
contido nas versoes oficiais. Se a Historia do Brasil fosse contada pelos
negros, seria uma outra Historia e com outras datas comemorativas

(EPOCA, 2012).
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A escrita da histéria, desde os tempos de Herddoto e Tucidides, tem sido
realizada de varios angulos e formas. Em Narradores de Javé, o personagem
eleito para registrar de forma escrita a historia do povoado ¢ Antonio Bia, per-
sonagem esperto e matreiro, e € o “historiador” da trama. Nas palavras do
personagem: “Uma coisa é o fato acontecido, outra coisa € o fato escrito. O
acontecido tem que ser melhorado no escrito de forma melhor, para que o povo
creia no acontecido”. E notéria, durante todo o desenrolar da trama narrada na
obra, uma performatividade quase clownesca do personagem de Antdnio Bia.
Uma espécie de “Macunaima’, um personagem farsesco, um heroi as avessas
que se defronta com a investidura a ele delegada pelos demais habitantes da
cidade para a escrita da histéria de Javé. Essas caracteristicas trazidas pela
cineasta Eliane Caffé e a forma como age o personagem possibilitam a analise
daintencionalidade da escrita presente no trabalho do historiador, seus usos e
seu compromisso com a sociedade. Destarte, Antonio Bia age como cronista ou
jornalista, que acompanha de perto a situagdo que registra em seu livro. Para
Fonseca (2009, p. 141), Antonio Bia

Assume a postura do narrador pés-moderno, segundo concepgao de
Silviano Santiago (1989), aquele que narra a partir da experiéncia do
olhar. Bid olha a experiéncia dos outros, sobre a qual escreve no livro de
Javé, que ndo diz do passado do mito de origem, e sim de um episédio

atual que a comunidade vivenciou.

No final do filme, pode-se perceber uma concepc¢ao de historia ciclica muito
presente. Nesse tipo de compreensdo historiografica, nao existe um inicio para
a historia, e sim varios, com fatos que se sucedem e se repetem constantemente.
Para Fonseca (2009), o filme Narradores de Javé é concluido com uma atualiza-
¢ao do mito fundador. A cena final mostra o povo levando num carro o sino e
caminhando rumo ao novo lugar onde se estabeleceriam. Essa cena da inicio a
uma nova fundacao do povoado e, assim, retoma as narrativas do mito de origem.

Consideracoes finais

Pensar Historia é pensar no movimento, sendo que a histéria das socie-
dades humanas evolui na medida em que se modifica e, consequentemente,
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modifica-se a forma de pensar a historia. O cinema, hé algum tempo, tem se
mostrado como uma das novas fontes para se fazer a leitura da sociedade
humana pelos historiadores. Enquanto expressdo que se utiliza de figuras ima-
géticas, buscando ou ndo a fidelidade com fontes documentais de outra natureza,
o cinema reproduz/representa espagos, relacoes sociais e conflitos humanos,
sendo também um campo amplo para a pesquisa historiografica, ao mesmo
tempo que atua como um suporte de memoria, como um instrumento capaz
de conectar o acontecido a lembranca individual que poderia incitar a produzir.

Com este ensaio, tentou-se refletir sobre o discurso histoérico, sobre a obra
cinematografica enquanto parte do novo conjunto de fontes utilizadas pelo
historiador e, ainda, sobre o papel da narrativa na afirma¢ao de uma versao
que, apos escrita, passa a ser compartilhada. Particularmente na obra cinema-
tografica aqui analisada, tem-se como tema principal ndo um acontecimento
historico especifico, mas os proprios artificios sobre os quais esta firmada a
construcdo da historia.

Atitulo de finalizacdo, e das inumeras possibilidades reflexivas que o filme
traz, esta a simbologia do bem material. Tomando como exemplo o sino da
igreja do Vale de Javé, tem-se a representacao das distintas temporalidades da
histéria contada. O mesmo objeto que representa a “saga primordial” dos fun-
dadores de Javé € o regulador do cotidiano da comunidade no presente através
de suas badaladas e se coloca também na peregrinacdo final dos moradores
quando da inundacdo, em dire¢do ao futuro. O sino, em sua imutabilidade, ¢ o
Unico testemunho de um passado que se foi, passado esse contado, recriado e
depois escrito. O sino e a sua permanéncia temporal desafiam a evanescéncia
da memoria. O objeto é¢ um simbolo de memorias transformado em uma versdo
historica, podendo também ser visto como uma sintese materializada de valores
veiculados pelo filme.

Narradores de Javé mostra-se como uma obra inquietante para o pensa-
mento das questoes referentes a memoria, a histdria e as identidades culturais
dentro do contexto trazido pelos desafios de um mundo globalizado, um mundo
do presente, mas que se encontra em um movimento que ora busca a separacao,
ora a reaproximacao com o passado. Esse antagonismo, marcado de um lado
pelos avangos tecnoldgicos, iminentemente ligados a questdes politicas, am-
bientais, culturais e sociais, e de outro pela necessidade da manutenc¢ao da
memoria para situar os individuos nesse mundo, dotando-lhes de identidades,
esta presente no filme e também no contexto das sociedades atuais.
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Na ficticia cidade de Javé, em meio as disputas dos grupos sociais pela
histéria da cidade, surgem historias e memorias que demostram as tensoes
vividas pelos moradores, ndo s6 nos choques com o outro — nesse caso, re-
presentado pelos responséaveis pela construcdo da hidrelétrica —, mas também
com eles mesmos pela apropriacdo dos sentidos da sua histéria local. Percebe-
se, assim, a dindmica das memorias, tanto as individuais quanto as coletivas,
para a constituicio de elementos de coesdo dos grupos sociais. E através das
memorias que os personagens evidenciam na trama sentimentos de identida-
de, de pertencimento ou de repulsa pelo passado ou grupo social. Utilizan-
do-se desse exemplo, cabe ao historiador interpretar as reconstrucgoes dos
sentidos do passado, colocando-se também como sujeito nesse processo, para
buscar, assim, compreender o mundo onde vive e os problemas que enfrenta
atualmente.
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TRADUZIR O OUTRO:
A TRILOGIA FiLMICA DE SUZANA AMARAL

JOAO MANUEL DOS SANTOS CUNHA'

A ardua tarefa de traduzir o intraduzivel

Muito antes do desenvolvimento das teorias semiologicas que viriam a
afinar o estudo das relagdes entre as linguagens literaria e filmica, a partir dos
anos 60 — no contexto da revisdo pos-estruturalista —, resultando em produ-
tivos aportes para a investigacao sobre o tema, criticos e tedricos de diversos
campos do conhecimento contribuiram com ideias ainda atuais para a discussao
sobre a natureza intermidiatica das “adaptac¢oes” cinematograficas para textos
literarios. Alguns desses constructos repercutem ainda hoje, no quadro de uma
compreensao totalizante e na esteira de abordagens que consideram a trans-
cendéncia dos limites entre textualidades. Reciclando postula¢oes formalistas
e mesmo de uma “filmologia sedimentada a partir da Francga, os estudos lite-
rarios e filmicos, agora compreendidos como pratica interdisciplinar que leva
em conta condi¢des culturais e de recepcao de textualidades, podem ainda

1 Universidade Federal de Pelotas (UFPel), Centro de Letras e Comunica¢do (CLC), Programa de
Pés-Graduagao em Letras.

2 O termo foi institucionalizado a partir de proposicdo de Gilbert Cohen-Séat, diretor da Revue
Internationale de Filmologie, Ikon — Presses Universitaires de France (1947-1962), criada por pro-
fessores da Universidade de Sorbonne, como Roger Caillois, Edgar Morin e Roland Barthes, para
veicular resultados das investigacdes sobre a nova disciplina, justamente denominada “filmologia”,
a qual buscava estabelecer no¢des fundamentais e limites do conhecimento sobre as relagdes do
cinema com outros campos do pensamento e da criagdo estética, como psicologia e sociologia. A
reflexdo essencial sobre o tema encontra-se em Cohen-Séat, Gilbert, Essai sur les principes d'une
philosophie du cinema: introduction générale, Presses Universitaires de France, 1946.
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aproveitar contributos de uma “velha” mas nada negligenciavel abordagem das
relacdes entre literatura e cinema.

Do amplo arco tedrico dessas contribuicoes, recupero a de um “antigo”
critico, George Bluestone, ativo desde os anos 40 e autor de uma obra que,
em alguns aspectos, adiantou de alguns anos pressupostos que hoje poderiam
embasar uma possivel “teoria dos media”. Em 1957, ele publica Nowvels into film:
the metamorphosis of fiction into cinema, em que apresenta o seu entendi-
mento para casos de adaptacdo, defendendo a ideia incontornavel de que livro
e filme sdo objetos estruturados em meios formais completamente diversos: o
daimagem, no cinema, e o da palavra, na literatura. Para ele, o que se conforma,
nessa transposicao entre meios, é construcdo parafrasica, pela qual o cineasta

“se constitui ndo como um tradutor de um autor literario, mas autor de texto
novo” (BLUESTONE, 1957, p. 62, traducao nossa).

Ainda que algumas das conclusoes de Bluestone tenham sido arguidas,
principalmente com relacdo a valorizacao que ele faz do texto literario em de-
trimento do filmico, é for¢coso reconhecer, no entanto, que, no conjunto dessas
formalistas articulagdes pré-poés-modernismo, h ideias que permaneceram e se
mantém ainda hoje no cerne da problematiza¢do sobre o tema das “adaptagdes”.
Uma delas ¢ a de que, metaforizados em outros, mas sendo ainda eles mesmos,
figurados que sao em um outro meio e instalados em um outro tempo e em
um outro espaco, os personagens das narrativas literdrias, em transito para as
telas dos cinemas, restam vivos no imaginario tanto do leitor como do espec-
tador, como se fossem “herdis de lendas populares, apartados da aventura da
linguagem, vivendo uma vida mitica propria” (BLUESTONE, 1957, p. 63, tradugao
nossa). Gosto de voltar a essa constatacao do “antigo” critico norte-americano.
Quando hoje me ponho a refletir sobre o estatuto da narrativa e da consequente
condi¢do dos personagens nessa movimentacao entre espacos textuais, eis que
nela encontro material ainda rentavel para a discussao sobre as relagdes entre
palavra literaria e imagem filmica, ou entre linguagem literaria e linguagem
filmica, restritas ou ndo ao tema das adaptagdes. Esse é um dos aspectos da
questdo que abordarei na sequéncia deste ensaio.

Nos dltimos anos, tem se constituido uma zona comum entre o campo
dos estudos literarios e o dos estudos filmicos: a dos “estudos de midia”. Nessa
recente conjuntura, se examinados em intersecg¢ao, e para além das impro-
priamente denominadas “adaptacoes filmicas para textos literarios”, literatura
e cinema compartilham espaco fecundo para a andlise textual comparativa.
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Por outro lado, se considerarmos que esses meios expressivos se inter-rela-
cionam de modos diversos, no contexto de um universo midiatico bastante
amplo, que incluiria meios tao diferentes, como televisao, jornal, musica popular,
graphic novels, internet, histérias em quadrinhos ou videojogos e artes visuais,
podemos pensar que se configurariam como participantes de um campo in-
vestigativo que, necessariamente, nao elegeria apenas objetos estéticos como
corpus, apartando-se do paradigma hermenéutico que caracterizou os estudos
literarios e filmicos até o dltimo quartel do século XX. Poderiam ser investiga-
dos, assim, em quadro intermidiatico, localizado no vasto campo das praticas
culturais. Sob essa estimativa, o reconhecimento de que o complexo processo
cinematografico se efetiva numa relagao intermidias permite pensar o filme
como objeto cultural como outro qualquer, cuja natureza ultrapassa a propria
especificidade dos procedimentos técnicos?® inerentes a linguagem filmica para
se constituir como produto de praticas intersubjetivas como tantas, inclusive
a literéaria.

O estabelecimento da natureza dos meios expressivos do cinema como
sendo do dominio da “linguagem” e a consequente constatagcao de que o filme
conforma-se como “texto” — construgao teorica sedimentada desde os estudos
de Christian Metz no final dos anos 60 — possibilitaram avanco efetivo e nada
negligenciavel para a aproximacdo de textos literarios e filmicos em perspec-
tiva pos-estruturalista. A reflexao do semidlogo francés sobre a natureza do
processo cinematografico e dos procedimentos filmicos possibilitou a compa-
racdo de objetos literarios e filmicos de forma sistematizada, com rendimento
tedrico-critico que ultrapassou fronteiras disciplinares:

3 Uso os termos “processo” e “procedimento” na acepgdo proposta por Christian Metz; para ele,
“processo” diz respeito ao amplo conjunto dos atos sociais, culturais, econdmicos etc., agencia-
dos para a produgdo do objeto filme; “procedimento” corresponderia ao exercicio dos codigos e
subcodigos filmicos que enformam a linguagem cinematografica exercitada na criagao do texto
filmico. Assim, o “cinema” é fato da ordem do processo e o “filme”, do “procedimento”. Para detalhes
dessa articulacao tedrica, ver: “O filme”/“O cinema”; “Estudar os filmes: dois caminhos diferentes”,
in: METZ, [1971] 1980, p. 57-104. Anos depois, André Gaudreault usara os mesmos dois vocabulos,
mas com sentido diferente, no ambito da tentativa de verificar a paulatina construc¢ao da prépria
linguagem do cinema, considerando a evolucdo da técnica narrativa durante as duas primeiras
décadas da historia do cinema. Para detalhes, ver: GAUDREAULT, 1989.

4 Anocao de texto filmico, “eminentemente complexa, pode ser entendida como uma rede de sig-
nifica¢cdes multiplas”, cf. MIMOSO-RUIZ, 1989, p. 235; ou “o resultado provisoriamente ‘parado’ do
trabalho com co6digos: isto €, o filme”, cf. METZ, 1980, p. 338.
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O cinema ndo ¢ uma lingua, sem ddvida nenhuma, mas pode ser con-
siderado como uma linguagem, na medida em que ordena elementos
significativos no seio de combinagdes reguladas, diferentes daquelas
praticadas pelos idiomas e que tampouco decalcam a realidade. Assim,
sendo uma linguagem, permite uma escrita, isto é, o texto filmico (METZ,

[1971] 1980, p. 338, grifos nossos).

Ainvestigacdo de Metz repercutiu entre a critica e a teoria cinematografica
e a literaria desde entdo, gerando proficuo aproveitamento para os estudos
semiologicos que se ocupam das relacoes entre literatura e cinema, por in-
vestigadores como, na Franca, André Gaudreault (1988), Jeanne-Marie Clerc
(1985, 1993), Michel Serceau (1999) ou Francis Vanoye (1989); na Alemanha, Peter
Wollen (1984); e, na Italia, Pier Paolo Pasolini (1982). No Brasil, podemos iden-
tificar sua aplicacdo nas articulacoes desenvolvidas por Haroldo de Campos
(1969) e Julio Plaza (1987) e, mais recentemente, em Evando Nascimento (2002,
2012), por exemplo, quando pesquisadores como esses pensaram a questdo da
traducdo intersemidtica e o problema da “intraduzibilidade do signo estético”
entre linguas e entre linguagens. Em Wollen, muito antes de que se imaginasse
uma possivel “teoria da intermidialidade”, mas na esteira dos estudos de Metz,
encontramos a seguinte constatacao sobre a natureza dalinguagem do cinema,
vista em relacao com a de outras linguagens:

[.]Jalinguagem ou a semidtica do cinema compreende, assim como a
linguagem verbal, ndo s6 o indexal e o iconico, mas também o simbolico.
Na verdade, tendo em consideragdo as origens do cinema, marcada-
mente mistas e impuras, seria espantoso que fosse de outro modo. O
cinema nao so se desenvolveu tecnicamente a partir da lanterna magica,
do daguerredtipo e outros instrumentos semelhantes — a sua historia
do realismo —, mas também a partir da banda desenhada, dos espe-
taculos do Wild West, dos autématos, dos romances de cordel, dos
melodramas, da magia — a sua histéria de narrativa e do maravilhoso
(WOLLEN, 1984, p. 153).

Tais aportes, ainda que desenvolvidos no ambito dos estudos semioldgicos,
consideraram intersec¢des do cinema com a linguistica e a literatura, ecoando
em seus fundamentos teorizacdes surgidas ao tempo em que o pensamento
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classico sobre o cinema nos anos 20 apontava para a natureza impura e hibrida
do processo filmico. Em Serguei Mikhailovitch Eisenstein, notadamente, ja se
encontrava discutida e demonstrada de forma clara essa condi¢do, no periodo
em que o tedrico e cineasta russo desenvolveu o conceito de “cinematismo”. Foi
a partir da metodizagao dos principios da montagem de planos cinematografi-
cos (“montagem de atracoes”; “montagem ideolégica”, por exemplo) como uma
possibilidade natural da percepcdao do mundo pelo homem, que se encontrava
presente na relacdo direta do olhar humano sobre a realidade, mas também
desenvolvida pelas linguagens artisticas desde sempre5, que ele articulou a
nocdo de “cinematismo”. Em sua atividade tedrica, concomitante a da criagao
de filmes, ele evoca a pintura de Leonardo da Vinci, El Greco, Toulouse-Lautrec,
a escultura de Bernini e Rodin, bem com o teatro Kabuki, as representacoes
circenses e do music hall, a musica de Debussy e Scriabin, e a literatura de
Maximo Gorki, Leon Tolstoi, Charles Dickens e James Joyce, além de invocar
a qualidade pictoérica das “imagens montadas” na formatagao dos ideogramas
chineses, para refletir sobre a natureza cinemadtica da relacao do sujeito com
o mundo.

Utilizando-se de uma metodologia de andlise estética que evidenciava a
prevaléncia do olhar cinematografico sobre o mundo, confrontando todas as
linguagens artisticas a uma espécie de “cinematografia sem cinema”, ele recorre
ainda aos murais de Orozco e a gravura de Utamaro, ao cubismo de Picasso
e a escultura de Vladimir Tatline, para afirmar a esséncia de um cinema que
se expressa, como outras artes, venham de que tempo e de que lugar vierem,
pelo “modo cinematico de ver o mundo, de estruturar o tempo, de narrar uma
historia, de ligar uma experiéncia a seguinte” (EISENSTEIN, 1980, p. 8, tradugao

5 Naesteira dessa articulagdo semioldgica einsteiniana, é importante resgatar a visao de um escritor
brasileiro que, nos anos 10 do século XX, chegou a conclusdo semelhante sobre a natureza das
imagens filmicas em sua relagdo com o olhar do homem. O carioca Jodo do Rio (1881-1921) via o

“cinematographo” como “o arrolador da vida atual, como a grande histéria visual do mundo”. Em
cronica escrita em 1908 e publicada como “Introducao” ao livro Cinematégrafo: cronicas cariocas
(primeira edi¢do impressa em Portugal como Cinematdégrafo, Porto, Chardron, 1909), ele constatava
que, “se a vida é um cinematografo colossal, cada homem tem no cranio um cinematoégrafo de que
o operador ¢ aimaginagdo. Basta fechar os olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade
inacreditavel. Tudo quanto o ser humano realizou ndo passa de uma reproducdo ampliada da sua
prépria maquina e das necessidades instintivas dessa maquina. O cinematégrafo ¢ uma delas”. Cf.
RIO, Jodo do, Cinematdgrafo: cronicas cariocas, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, ABL,
[1909] 2009, Colegao Afranio Peixoto, v. 87, p. 4-5. Disponivel em: <http://www.academia.org.br/
antigo/media/Cinematografo>. Acesso em: 20 set. 2012.
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nossa). O termo “cinematismo” (cinématisme, no original em francés) significava

para ele, entdo, a ideia de que “existem formas filmicas fora do cinematografico”
(EISENSTEIN, 1980, p. 9); ou seja, criou o neologismo e o empregava para designar
um movimento de retroacdo conceitual e analitica do cinema sobre as artes tra-
dicionais. Ou, ainda: para o metteur en scéne do teatro de vanguarda e cineasta
russo — além de fotografo, roteirista, cenarista, desenhista e pintor —, o mundo
apreendido pelo olhar do sujeito, traduzido em conexao direta, € cinema antes e
apesar de o cinema ser uma possibilidade de linguagem técnica e estética. E esse
termo cunhado ainda nos anos 20 que dara titulo a um livro que ele preparou em
vida, mas que s6 vai ser editado postumamente, em 1980, com o titulo de Ciné-
matisme — peinture et cinéma. Ainda que nao tenha tratado especificamente
do tema da adaptacado de obras literarias para o cinema¥, sua concepg¢ao do
conjunto das linguagens como sendo a manifestacdo de uma “cinematografia
sem cinema” colocaria, necessariamente, a literatura e o cinema num mesmo
nivel de codificagdo estética.

Assim, postulando uma espécie de “estética geral”, a partir dos procedi-
mentos filmicos para cuja invencao ele proprio contribuiu, Eisenstein ndo sé
define um método analitico comparativo de obras artisticas consideradas na
totalidade da cultura, como também incorpora a sua teoria filmica constructos
de outros meios expressivos, a qual ultrapassaria a propria condi¢cdo de arte-
sintese do cinema para se constituir como uma possibilidade de compreensao
do lugar e do funcionamento das imagens no mundo cultural. O conjunto dessas
especulacdes tedrico-praticas corresponderia, assim, aos fundamentos do que
atualmente se postula como sendo uma provavel “teoria da intermidialidade”,
inserida, naturalmente, num possivel campo dos “estudos de midia”.

Pier Paolo Pasolini, cineasta e escritor, refletindo sobre conceitos como

“lingua” e “linguagem”, no ambito do cinema e da literatura — ao mesmo tempo
que Christian Metz articulava uma “semiologia do filme como um estudo dos
discursos e dos textos” (1980, p. 11) —, afirma que “o cinema se constitui como
uma linguagem da realidade” ([1965] 1982, p. 187). Em conferéncia proferida

6 Eisenstein chegou a experimentar a adaptagdo de obra literaria, quando, em 1930, em passagem
pelos Estados Unidos, roteirizou o romance Uma tragédia americana (An american tragedy,
Theodore Dreiser, 1925) para os estudios da Paramount, filme que ndo chegou a dirigir; em 1951,
o romance foi filmado por George Stevens com o titulo de A place in the sun (no Brasil, Um lugar
ao sol). Na Russia, trabalhou com o escritor Isaac Babel no roteiro de O prado de Beijin, em 1935.
Cf. EISENSTEIN, 1987, p. 355.
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no Festival de Cinema de Pesaro, em 1965, depois publicada como “Cinema de
poesia”, em Empirismo hereje (1982), ele defende a tese de que seria possivel
pensar sobre alinguagem dos filmes no mesmo contexto linguistico da distin¢ao
entre prosa e poesia na literatura. E nesse texto que ele propde a denominacio
de “lingua da prosa” e “lingua da poesia” — topico que veio a se constituir como
um dos mais valorizados e malcompreendidos temas abordados no ensaio — para
caracterizar os procedimentos cinematograficos que ele identificava em certo
tipo de cinema da época. A lingua da poesia seria aquela em que o espectador
pode perceber a camera em exercicio dos procedimentos filmicos, como, por
exemplo, em travellings, nos vazamentos de luz e, principalmente, no enquadra-
mento por plano-sequéncia, pelo qual se elidem corte e montagem de planos.
Janalingua da prosa, a presenca do cineasta/narrador por detras da filmadora
ndo seria percebida. O uso das palavras “prosa” e “poesia”, emprestados da teoria
literaria, como vemos, acabam por definir procedimentos formais especificos
do ambito da cinematografia e ndo apontam para uma necessaria articulagao
comparativa com aqueles da literatura: “cinema de poesia” nao corresponderia
a “literatura em verso”; “cinema de prosa” ndo seria o equivalente de “literatura
em prosa’.

Essas estratégias filmicas, por ele arguidas no contexto do cinema surgido
ao final dos anos 50, ndo sé acabaram por se constituir como a marca estética da
cinematografia vinculada a pratica de um cinema dito “de arte” e aos “cinemas
novos” dessa época, como também se disseminaram no meio do chamado
cinema “industrial”, em filmes produzidos e distribuidos massivamente tendo
em vista o circuito comercial de salas de cinema e veiculos como a televisao
e, nos dias atuais, outros meios digitais, como os da web. Na atual conjuntura,
o debate “poesia-prosa” instalado sob o viés da tese de Pasolini perdeu tanto
em consisténcia como em produtividade. Nao ¢ meu objetivo aprofundar aqui
a discussdo sobre esse angulo da “semiologia pasoliniana™ recupero-a com o
intuito de atualizar aspecto que interessa para pensar o sentido de lingua e
linguagem no contexto atual dos estudos comparados em literatura e cinema,
fulcrando a questao no tema da tradugao interlinguagens. Importa, para isso, o
sentido da relagdo que Pasolini, no ensaio referido, estabelece entre cinema e
realidade. Sendo uma lingua, como ele postula, em direcdo oposta a de Christian
Metz, inclusive, o cinema se exercita como uma “lingua escrita da realidade”
(1980, p. 186). Para ele, a realidade ja é cinema, eis que se constitui como um “pla-
no-sequéncia infinito™ ao criar um filme, o autor-cineasta o que faz é escrever
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com a “lingua do cinema” a propria realidade. Pela via dessa faculdade, o cinema
possibilitaria a tradu¢do do mundo por meio da montagem de planos enqua-
drados do real, estatuto mesmo da linguagem cinematografica. E a montagem,
portanto, a operacdo criadora que aporta sentido para uma realidade que, sob
essa contingéncia, pode ser também pensada como sendo “linguagem”.
Comentando a contribuicdo de Pasolini para o exame da natureza dos
cddigos literario e filmico, o critico e tedrico norte-americano Robert Stam
concluiu que, para o cineasta italiano, a “unidade minima da linguagem ci-
nematografica [...] consistia nos diversos objetos significantes do mundo real
presentes no plano [cinematografico]”, fato que possibilitaria “a exploracédo e a
reapropriacao dos signos da realidade pelo cinema” (STAM, 2003, p. 133). Essa
concepcao de linguagem filmica em Pasolini leva Stam a perceber que tanto a
realidade quanto sua representagao em filme sao discursivas. O que lhe permite
afirmar que “[...] arelacao entre o cinema e o mundo ¢ de traducao. A realidade
¢ ‘o discurso das coisas’ que o cinema traduz em um discurso de imagens, o
qual Pasolini designou como ‘a linguagem escrita da realidade” (STAM, 2003,
p. 133). A conclusao de Pasolini sobre o mundo ser “um cinema em estado de
natureza” e o cinema uma “lingua escrita da realidade” (1982, p. 186) funda-se
na ideia de que o cinema ¢ lingua porque possui uma dupla articulacao, tal
como as linguas verbais’. Nesse ponto, Pasolini diverge de Metz, o qual, como
vimos, ao localizar na faculdade da linguagem do cinema a sua possibilidade de
produzir textos, descarta justamente a sua qualidade de lingua (METZ, 1980).
Consequentemente, para Pasolini, é o cinema — como “lingua escrita” e como
processo de linguagem — que permite a legibibilidade do mundo; e o codigo
expressivo da montagem cinematografica € o que possibilitaria a apreensdo do
significado dessa realidade.
No momento em que, quase cinco décadas depois das teses de Pasolini (o
texto em referéncia veio a luz em 1965) e mais de oitenta anos depois das teorias
“multimidiaticas” avant la lettre de Eisentein (1929), ainda € intensa a discussdo
sobre a relagdo entre as duas linguagens, e ainda que o debate atual se desen-
volva sob a égide de uma provavel “teoria da intermidialidade”, é impossivel

7 O ponto de referéncia tedrico para essa formulacido de Pasolini é a distingao proposta em 1960
pelo linguista francés André Martinet entre os elementos minimos de significacdo (monemas) e
os da articulacdo (fonemas), que possibilitam que se reconheca a dupla articulagdo numa lingua.
Sobre a “dupla articulagdo das linguas”, ver: MARTINET, André, Elementos de linguistica geral,
traducgao de Jorge Morais Barbosa Lisboa, Sa da Costa, 1985.
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nao reconhecer nas postulacoes nada ingénuas — e, na esséncia, coincidentes —
desses pensadores a ideia incontornavel de que literatura e cinema, mais do
que traduzirem o mundo em discurso, o que fazem ¢ produzir texto do mundo.
Estabelece-se, assim, uma relacao que coloca essas textualidades, tanto quanto
o produto de outras linguagens que buscam entender a “vida real”, no mesmo
nivel de tradu¢des do mundo que se integram numa amplitude “intermidiatica”.

Quando consideramos essas premissas, podemos pensar texto literario e
texto filmico como objetos de investigacdo imbricados num vasto campo do
conhecimento que poderia ser denominado de “estudos textuais” e que abran-
geria, naturalmente, de forma indistinta, a producdo cultural gerada no entre-
cruzamento de meios expressivos e em circulacdo intermeios. Tais condi¢coes
apontam para o delineamento de um espaco, digamos, de confortabilidade para
o pesquisador que se ocupa das relagcdes entre literatura e cinema, ao mesmo
tempo que permite o equacionamento de uma metodologia aplicavel, pontual-
mente, ao exercicio da interpretacdo de textos sob o viés da tradugdo inter-
semiotica. Sob esse aspecto, os paradigmas alcan¢ados nas dltimas décadas
sao ainda ineludiveis para os estudos comparados entre literatura e cinema,
reprocessados, contemporaneamente, inclusive, em “teorias da intermidialidade”
que se mostraram produtivas, possibilitando evidente avan¢o dos estudos sobre
a natureza das relagdes entre textos culturais e midias sociais.

Do ponto de vista do pensamento que tem sustentado metodologicamente
o comparatismo literario, desde a articulacdo e a sistematizacdo das chamadas
“teorias da intertextualidade” (Kristeva, pds-Bakhtin; Genette, pds-Kristeva)?,
a partir dos anos 60, o tema das relagdes de producao e recepcdo de textos
transcendeu o campo especifico dos estudos linguisticos ou literarios para se
localizar no amplo espectro dos estudos comparados em literatura, bem como
se constituiu como tépos importante, ainda que ndo central, dos estudos em
semiologia. Esse contexto de saberes cooperativos permitiu que se invocasse a
intersec¢do com outras areas disciplinares e do conhecimento em geral. Con-
sequentemente, a interdisciplinaridade deixou de ser estratégia eletiva para se
constituir como praxis natural e incontorndvel para leitura proveitosa de textos
literarios, considerados na vasta dimensdo da produgdo cultural — sejam eles

8 No desenvolvimento de sua “teoria da transtextualidade”, Gérard Genette ndo trata especifica-
mente da relagio entre textos literarios e filmicos, mas cita essa possivel traducdo transtextual,
usando o termo “transmodalizacdo” para se referir as adaptagodes teatrais ou cinematograficas
(GENETTE, [1982] 2006, p. 40).
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enfocados, por exemplo, em transversalidade filos6fica ou socioldgica, ou ética
e estética, ou historica e moral.

Comentando o atual estado da literatura comparada, face a constatacdo
de que se extinguiram as fronteiras entre campos disciplinares, e como con-
sequéncia da argui¢do empreendida cada vez com mais vigor sobre o proprio
objeto de estudo da disciplina — a obra literaria — bem como das bases que até
entdo haviam sustentado a sua especificidade, como os conceitos de nagao e
lingua e mesmo de identidade, Eduardo Coutinho constata que,

[..] destituida de sua aura de esteticidade, a obra literaria passa a ser vista
como um produto da cultura e a literatura como uma pratica discursiva
intersubjetiva como muitas outras. O resultado é que a interdisciplina-
ridade perde também sua especificidade e a abordagem interdisciplinar
generaliza-se. Os estudos literarios tornam-se todos interdisciplina-
res, uma vez que passam a inscrever-se na esfera da cultura, marcada
justamente pela confluéncia de areas diversas do saber (COUTINHO,

2011, p. 24).

Atentando para o atual estado do pensamento critico e teérico sobre a
producao e a recepgao de textualidades culturais, estimadas as consideracoes
que tém sustentado a discussao até aqui delineada, textos literarios e textos
filmicos podem ser pensados ndo mais em relacdo bindria. Nessa contextu-
ra, recorte metodologico importante tem sido o que permite examinar essa
condicao a partir das chamadas “adaptagdes filmicas para textos literarios” um
must no quadro dos atuais estudos de literatura comparada, que tem convocado
em larga escala a manifestagdo de outros constructos teéricos — como os
dos estudos de tradugdo —, para além daqueles que tém sustentado até aqui
o proprio quadro dos estudos filmicos ou dos literarios, considerados, entdo,
como participantes de um abrangente campo tedrico-critico que poderia ser
chamado de “estudo de midias”.

Em mesa-redonda sobre “Traducdo, filosofia e teoria literaria”, no XII
Congresso Internacional de Literatura Comparada (ABRALIC, 2011)?, Evando

9 Retomo o tema a partir desse enfoque, discutido na mesa-redonda do dia 19 de julho, da qual parti-
ciparam ainda Marcio Seligmann-Silva (Unicamp) e Mauricio Cardozo (UFPR). Em sua fala, Evando
Nascimento demonstrou que “a sobrevida e a supervivéncia dos textos (literarios ou nao) dependem
do idioma do outro”, pensando a questao da tradu¢do como “o lugar da verdadeira universalidade
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Nascimento, falando sobre “a questao filoséfica, cultural e literdria da tradugao”,
apresentou reflexdo atenta e elaboragao fértil sobre a natureza da tradugdo nao
s6 entre “linguas”, como também, de forma ampla, entre “linguagens”, litera-
rias ou ndo. E do que foi discutido nessa intervencio, intitulada “Traduzindo
o intraduzivel: entre literatura e filosofia”, que parto para pensar o tépico da
“adaptacao” como tradugdo interlinguagens, privilegiando esse aspecto para
problematizar o fato ja sedimentado entre a critica e a teoria de que “toda
tradugao implica interpretacao”.

Uma das questoes abordadas por Nascimento foi, justamente, a da natureza
da “traducdo entre linguagens” como uma questdo de interpretagdo. Partindo
dos estudos de Jacques Derrida, ele apresentou a ideia de que “toda interpre-
tacdo ¢ uma traducdo”. Ora, o que tem sido explorado na andlise da traducao
intersemiotica da literatura para o cinema é a condigao preliminar do tradutor
como intérprete do hipotexto. Ou seja, vige o pressuposto de que, antes mesmo
do exercicio técnico tradutoério — criagao de roteiro escrito para a posterior
transposicdo em imagens cinematograficas —, o que o “tradutor” faz é interpre-
tar o texto literario, dele se apropriando para, a seguir, transcria-lo por meio de
um outro c6digo, no exercicio de uma outra linguagem, criando objeto novo —
o filme —, ainda que incontornavelmente ligado ao seu hipotexto. Valendo-se da
perspectiva derridiana, Evando Nascimento introduz percuciente olhar sobre o
tema, ao arguir o fato de que, ja no exercicio de interpretacao, esta implicada a
pratica tradutéria: o olhar que traduz o mundo em linguagem ¢ que possibilita
a interpretacao. Essa constatacdo permite que se pense o topico da traducao
em contexto absolutamente amplo, mas ao mesmo tempo bem preciso, em que
o sujeito, como intérprete da realidade (“o discurso das coisas” pasoliniano; o

“cinematismo” einsteiniano), ja esta posto como tradutor, eis que, ao enunciar
o mundo, articula “ato de fala” e traduz o mundo pela linguagem. Interpretar o
mundo, entao, seja por meio de que lingua ou linguagem for, sera sempre um
ato de traducio, produtor e condutor de sentido.

Como podemos perceber, as constatagdes de Evando Nascimento nos
convocam a pensar sobre o sentido mesmo do termo “tradu¢do”, quando

e do cosmopolitismo, um lugar de transito entre culturas”. Dentre suas conclusdes, embasadas
em Walter Benjamin, Jacques Derrida, Goethe, Paul Ricoeur e Haroldo de Campos, estdo as de
que “o texto traduzido é sempre um hibrido de pelo menos duas culturas” e que “o tradutor é na
verdade um mediador de culturas”. Disponivel em: <http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/
AnaisOnline/pdf/programacao.pdf>. Acesso em: 12 nov. 2012.
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examinamos o tema das chamadas “adaptagdes” da literatura para o cinema
ou mesmo das “tradugdes intersemioticas” de forma ampla. O mais evidente
sentido para a palavra “tradu¢do”, inclusive em entrada de verbetes de diciona-
rios da lingua portuguesa, ¢ o de que “traduzir ¢ passar para outra lingua”, ou
“transpor de uma lingua para outra”. Se atentarmos, no entanto, para a origem
etimologica do vocabulo, verificaremos que tanto “traduzir” como os correlatos
“traducao” e “tradutor” tém origem no latim traducere ou transducere, com a
significacdo essencial de “fazer passar, por em outro lugar”, ou seja, “conduzir,
levar através de”, “conduzir além”. Sao essas formas que se encontram também
em idiomas como francés, espanhol e italiano. Em portugués, além dos termos
“traduzir”, “traducao” e “tradutor”, existe o registro de “trasladar”, “transladador”
e “trasladacao”, com o mesmo significado e origem dos equivalentes em lingua
inglesa e com a mesma acep¢do dos vocabulos translator e translatoris: “aquele
que leva para outro lugar”. Em alemao, a origem do vocadbulo correspondente
nao ¢ latina, mas o significado é praticamente o mesmo, “traduzir”: iibersetzen
(iiber: “além, noutra parte”; setzen: “por, colocar”). Nesse contexto de sutis
mas determinantes possibilidades de sentido, Nascimento, pensando em largo
espectro o alcance do significado de “tradugao”, a partir de Jacques Derrida,

apresenta a oportunidade para que se reflita sobre “a tradu¢do como metafora™

Mas o caso € que, tradicionalmente, aplicamos mais o significado di-
cionarizado de tradugdo a sua modalidade interlinguistica, as outras
seriam apenas formas metaféricas de traducao. Todavia, justamente o
que interessa a Derrida € o valor de metdfora, quer dizer, de transporte,
de transferéncia e de translacdo (translation) que se encontra em toda e
qualquer operacdo de sentido e de comunicagao. Se ‘toda interpretacdo é
uma tradugao’, mais do que um jogo de palavras, isso quer dizer que toda
interpretagdo, todo ato de decifracdo signica implica [...] deslocamento
contextual, uma transferéncia ou translado de sentido de um contexto
a outro (NASCIMENTO, 2012, p. 12).10

10 Cito texto intitulado “A traducao incomparavel” (2012), de Evando Nascimento, a partir de versiao
original e inédita generosamente cedida pelo autor, a qual seré publicada no livro Etica e estética
nos estudos literdrios (EDUFPR, 2013), que redne textos que foram apresentados durante o XII
Congresso Internacional de Literatura Comparada (ABRALIC, 2011).
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” W

“Conduzir de um lugar para outro”, “transferir™ é essa a ardua tarefa
do tradutor, a de conduzir textualidades de um lugar a outro, sabendo, de
antemao, que sempre restara uma zona opaca ao final do trabalho, constituida
por aspectos que, forcosamente, extraviaram-se na transferéncia e geraram
restos textuais. Quando se trata da tradugdo entre sistemas de signos estéticos,
como no caso da transladacdo do literario ao filmico, é certo que o risco da
perda — mas também o do ganho — ¢ ainda maior, o que s6 potencializa o fato
de que, nesse movimento interlinguagens, fica implicita a natureza metaférica
da traducao, presente desde o primeiro ato tradutério: o olhar sobre o mundo.
E nessa direcdo que também aponta Evando Nascimento, constatando, apoiado
em Derrida, que, na modalidade de traducgdo intersemiodtica — aquela que se
faz entre mais de um sistema de signos, como quando ¢ traduzido um texto
literario para o cinema:

[..] transladar ¢ perder para poder ganhar novos sentidos e atributos,
de uma lingua ou linguagem a outra, em perpétuo movimento de comu-
nicacao tradutodria, quer dizer, transferencial. Para Derrida, num certo
sentido e num certo contexto, metafora e tradugao sao termos quase
equivalentes (NASCIMENTO, 2012, p. 13).

Sendo um processo dialdégico (no sentido do que foi construido por
Mikhail Bahktin, [1929] 1997), a traducdo filmica para textos literarios tem
como resultado, portanto, uma “construc¢do hibrida”, resultado da mistura de
discursos, de linguagens e de meios organizados pelo tradutor-interpretador
filmico, esse condutor de significados, atuante em uma midia essencialmente
colaborativa como a do cinema. Ainda que seja possivel balancar as inevitaveis
perdas e os nada desconsideraveis ganhos de sentido para as histérias narradas,
gosto de pensar que compete também ao tradutor filmico — o responsével pela
transladacdo de discursos, transferéncias e relativizacdo de meios expressi-
vos — a conducdo dos personagens de um a outro lugar ficcional: transferidos
de seu locus hipotextual, eles ganham uma outra vida em uma outra diegese.
Figurados por meio de uma outra linguagem, sao instalados em um outro tempo
e em um outro espaco: traduzidos-metaforizados em outros, mas sendo ainda
eles mesmos, como ja apontara George Bluestone em sua ja célebre conclusao
sobre o destino das personagens em transito das folhas de papel em branco e
preto das narrativas literarias para o écran de luz e sombra das salas de cinema.
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A obra de Suzana Amaral como projeto filmico

A historiografia literaria brasileira, a critica e as teorias da literatura tém
sedimentado o uso da denominacao de “projeto literario” ao se referirem a obras
especificas ou a totalidade da obra" de determinados autores, ou mesmo a um
conjunto de textos integrantes da producao literaria de um autor em especial,
vistos em contextos especificos'?.

No decorrer do “século do cinema”, com a sistematizacdo da historiogra-
fia, da teoria e da critica cinematograficas, notadamente a partir dos anos 50,
tornou-se comum, também no universo do pensamento sobre o cinema, a refe-
réncia a filmes como sendo “obras”, e ao conjunto de filmes de um determinado
cineasta como sendo “a obra” ou até mesmo como o resultado de um “projeto”
autoral. Sao recorrentes afirmagdes como: “o projeto filmico de Michelangelo
Antonioni”, que teria resultado na criagao de uma “trilogia da incomunicabili-
dade”; ou o projeto cinematografico de Ingmar Bergman sobre a “tematica do
siléncio” (a “trilogia do siléncio” ou “trilogia da auséncia de Deus”); ou o “projeto
danouvelle vague”, principalmente de Jean-Luc Godard, de problematizar o uso
da cor no cinema; ou, ainda, a referéncia ao “projeto” resultante nos trés filmes
que comporiam a “trilogia das cores” (azul, branco e vermelho), do cineasta
Krzysztof Kiéslowski.* A esses poderiam ser ainda acrescidos filmes de diretores

11 Osentido do termo “obra”, atendendo, inclusive, a etimologia da palavra, remonta a origem latina
(opéra, ae) para denominar “qualquer producao de um individuo ou conjunto de autores, no ambito
das letras, ciéncias ou artes”; assim, no ambito da literatura, pode ser considerada como uma
composi¢do unitdria, que pode ou nao fazer parte de um conjunto mais abrangente de produgdo
textual. Cf. E-Diciondrio de Termos Literdrios. Disponivel em: <http://www.edtl.com>. Acesso
em: 12 nov. 2012.

12 Assim, por exemplo, tém sido recorrentemente usadas expressoes como: “projeto nacionalista
de José de Alencar” (CANDIDO, [1959], 1997); “projeto literario de Clarice Lispector” (FRANCO JR.,
2007); “projeto literario de Machado de Assis” (JOBIM, 2010). O ultimo, analisando um texto critico
da autoria de Machado de Assis, conclui que, ao examinar o Realismo em E¢a de Queirds, Machado
estaria “falando de seu proprio projeto de escrita”. Cf. JOBIM, 2010, p. 85-87, grifos nossos.

13 Os filmes e os diretores exemplificados, dentre centenas de outras possibilidades, sdo, respectiva-
mente: A aventura (LAvventura, 1960), A noite (La notte, 1961) e O eclipse (Leclisse, 1962), de Miche-
langelo Antonioni; Através de um espelho (Sdsom i en spegel, 1961); Luz de inverno (Nattvardsgdsterna,
1962) e O siléncio (Tystnaden, 1963), de Ingmar Bergman; O deménio das onze horas (Pierrot le
fou, 1965), de Jean-Luc Godard; As duas faces da felicidade (Le bonheur, 1965), de Agnes Varda; A
liberdade é azul (Bleu, 1993); A igualdade é branca (Blanc, 1994) e A fraternidade é vermelha (Rouge,
1994), de Krzysztof Kiéslowski.
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como Rainer Werner Fassbinder, cujo conjunto da obra corresponderia a uma
revisdo do nacionalismo alemdo pds-Segunda Guerra; ou Glauber Rocha e seu
cinema vinculado ao manifesto da “Estética da fome” cinemanovista; ou Luchino
Visconti e o tema da decadéncia da aristocracia italiana, particularmente, e
europeia como um todo.

Se os filmes citados corresponderiam a intencao de seus autores de pro-
duzirem conjuntos de filmes que se articulassem como componentes de um

“projeto cinematografico”, € questdo irrelevante para o tema que abordo aqui,
ja que tém sido examinados pela critica de uma forma geral como constituintes
de obra autoral com integridade tematica e estética, gerando, com isso, impor-
tante metodologia analitica para o exame dos filmes, tanto vistos em conjunto
como separadamente. Dos exemplos citados, a inica exceg¢do seria a da trilogia
de Kiéslowski, que foi pensada, justamente, no contexto da obra do diretor
polonés, para ser efetivamente uma “obra integral”, composta de trés filmes,
projeto que recuperaria na contemporaneidade o sentido e a simbologia das
cores da bandeira francesa e atualizaria o lema do movimento revolucionario
francés: liberté, egalité, fraternité. Enfim, mesmo que a producgao de alguns
dos criadores literarios e filmicos aqui elencados como mera amostragem nao
tenha sido manifestamente explicitada pelos autores como sendo participante
de um “projeto”, a ideia de que a coleg¢ao de obras — ou mesmo o conjunto de
algumas narrativas — possa ser examinada como integrante de projeto autoral
se me apresenta como absolutamente exequivel e produtiva.

No caso da cineasta Suzana Amaral, a visdo em panoramica retrospectiva da
totalidade de sua obra nao evidenciaria, inicialmente, planejamento teméatico ou
formal que indicasse a identificacdo de “projeto cinematografico” previamente
definido e consolidado. Sua filmografia de longas-metragens, corpus desta in-
vestigacao, € constituida de trés filmes, todos eles roteirizados a partir de obras
literarias. Os dois primeiros (A hora da estrela, 1965; Uma vida em segredo, 2001),
desenvolvidos em atmosfera realista, no limiar arriscado da emocao periférica,
colocam em cena tragica o universo intimista e feminino das protagonistas, res-
pectivamente Macabéa e Biela, imersas em soliddo inexoravel num mundo que
se lhes apresenta como implacavelmente opaco e definitivamente intraduzivel.
Ja no terceiro (Hotel Atlantico, 2009), uma espécie de road movie existencia-
lista, um personagem masculino, nominado apenas como “artista’, atravessa
parte do pais em dire¢cdo a um final enigmatico e formalmente ndo realista; o
inusitado tratamento técnico das imagens distancia o filme do registro “classico”
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e intensamente emotivo das duas obras anteriores. Se o conjunto dos trés filmes
for observado desde um eixo tematico posicionado em transversal, no entanto,
poderao ser vistos como constituintes de um projeto litero-filmografico que
revelaria a postura autoral da cineasta ao tratar do tema da ardua tarefa de
traduzir o mundo pela linguagem e da tragica condi¢do humana, determinada
pela impossibilidade de conexdo do sujeito nao s6 com “o outro”, personificado
como “o proximo”, a “alteridade”, mas com a radicalidade de um “outro™ o mundo
em si, continente da “diferenca”, a vasta pergunta sem resposta. E o que se vai
examinar na sequéncia.

A trilogia filmica: traducdo e incorporacdo do outro

Depois de cursar a Escola de Comunicacao e Artes da Universidade de
Sao Paulo (1971) e de ter dirigido varios curtas-metragens e documentarios,
Suzana Amaral obtém o Master of Science em dire¢do de cinema na Universi-
dade de Nova lorque, com o documentario Minha vida, nossa luta (1979), sobre
mulheres moradoras da periferia de Sdo Paulo. Na mesma ocasiao, frequentou
aulas de atuacdo e direcao de atores para cinema no Actor’s Studio, escola de
arte dramatica por onde passaram alguns dos mais importantes dramaturgos
e diretores do cinema e do teatro norte-americanos. De formacdo académica e
roteirista de seus proprios filmes, ela produzira varios documentarios paraa TV
Cultura de Sao Paulo, além de ministrar aulas no curso de cinema da Fundacio
Armando Alvares Penteado/SP. Seu primeiro longa-metragem de ficgio s6 foi
filmado, entretanto, 15 anos apds sua graduagdo em cinema: em 1985, vem a luz
A hora da estrela. Com essa primeira experiéncia na fic¢ao, inaugurou pratica
que caracterizaria sua obra dai em diante: a da traducao de textos literarios
em linguagem filmica.” Na sequéncia, ela roteirizaria e encenaria Uma vida em
segredo (2001) e Hotel Atlantico (2009), a partir de narrativas, respectivamente,

14 Logo ap¢s a filmagem de A hora da estrela, Suzana Amaral roteirizou outro livro de Clarice Lispector,
Perto do coragdo selvagem (1944), além de narrativa literaria de Rubem Fonseca, O caso Morel (1973).
Anunciados por vérias vezes, esses projetos tém sido frustrados “sempre em func¢do de dificuldades
para o financiamento dos filmes”, conforme afirmagao em correspondéncia de carater pessoal, de
2009. Publicamente, em varias entrevistas e eventos, ela tem declarado que a transposi¢cdo dos
primeiros romances publicados pelos dois autores ainda faz parte de sua agenda cinematogréfica,
que “ndo desistiu de voltar a Clarice”. Disponivel em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad /
£q1509200914.htm>. Acesso em: 12 set. 2012.
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de Autran Dourado e Joao Gilberto Noll. O conjunto desses trés filmes pode
ser considerado como constituinte de uma “trilogia do outro”, como veremos
na continuidade.

Ao transladar personagens literarias de um lugar textual a outro, a autora
filmica correu o inevitavel risco da perda — efeito condicionante do proprio ato
tradutério (NASCIMENTO, 2012) —, para investir em apresentar a sua visao do
mundo. Assim, articulando em linguagem filmica os “restos” inevitavelmente
decorrentes da traducdo literaria preexistente, ela constroi, metaforicamente,
as suas “retraducdes” para o mundo interpretado pelos tradutores Clarice,
Dourado e Noll.

Desentranhando do texto de Clarice a historia de Macabéa, estruturada
cronologicamente, com principio, meio e fim bem delineados, numa montagem
que busca apresentar de forma realista os fatos, a cineasta ndo investe em
experimentagdes formais tanto do ponto de vista da fatura técnica como em
relacdo ao desenvolvimento do tema. O filme resulta, no entanto, como visao
autoral, comprometido com os fatos que narra, explicitando sua tradu¢do do
mundo por meio da linguagem que pratica. Nesse sentido, o texto filmico de
Suzana Amaral poderia ser identificado como um filme de autor™, E a propria
cineasta que afirma em entrevista a Osvando Morais:

Uma coisa que eu acho ¢ que estando, como estamos, num pais subde-
senvolvido, o cinema tem uma contribui¢do a dar para o conhecimento
de nossa realidade. [...] Espero que meu filme cumpra a sua finalidade:
ele tem um beneficio a dar as pessoas. [...] A Clarice e eu tiramos do
anonimato pessoas de carne e 0sso (AMARAL apud MORAIS, 1986, p. 14).

15 Uso o termo na acepgao proposta por Evando Nascimento, que retoma a ideia a partir de reflexdes
de Paul Ricoeur e Jacques Derrida, quando esses tedricos pensam o tema da traducdo entre linguas
e linguagens: “Nao hd traducdo sem resto, e sdo esses restos do intraduzivel que levam a multiplas
tradugoes de um mesmo texto, as retraducdes de que fala Ricoeur. A traducdo mais perfeita podera
sempre ser refeita, porque traz implicita a perda (e ganho) sem a qual ndo ha traducéo. [...] Para
Derrida, qualquer ato de fala ja implica uma operacao tradutéria, e é esse um dos sentidos da
sentenca ‘toda interpretagdo ¢ uma traducao™. Cf. NASCIMENTO, 2012, p. 67.

16 O termo ¢ usado no sentido com que circulou a partir do inicio dos anos 60, com o surgimento
da “nouvelle vague” francesa e dos diversos “cinemas novos” em varios paises do mundo, inclusive
no Brasil. Para Glauber Rocha, existem “filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista
comprometido com os grandes problemas de seu tempo”. Cf. ROCHA, 1981, p. 14.
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Essa realidade a que se refere a diretora e que estaria presente no filme
¢ a vivida por pessoas comuns, que “estdo nas ruas”’ e que ndo sdo capazes
de grandes feitos em histdrias heroicas. Por outro lado, a intengao autoral é
alcancgada pelo carater de “impressdo de realidade” (METZ, 1980, p. 16)" pro-
porcionado naturalmente pelas imagens filmicas, matéria da linguagem por
meio da qual a narradora se expressa. Para que se possa avangar nessa via
interpretativa, no entanto, é preciso ir ao texto clariceano, no qual poderemos
verificar o alcance da “retraducao” operada pela cineasta.

Em Clarice Lispector, ¢ a partir da “sensacdo de realidade” experimentada
pelo autor literdrio, o narrador posti¢o Rodrigo S. M., que se articula o texto
pelo qual ele narra a histéria de Macabéa, quando identifica “no ar de relance
o sentimento de perdicdo no rosto de uma moga nordestina” (LISPECTOR, 1977,
p. 16; daqui em diante identificado apenas pelo numero de pagina). Rodrigo-Cla-
rice declara que a histéria de Macabéa ¢ o resultado de uma visdo, portanto. Em
entrevista a Edilberto Coutinho, quando indagada a respeito do livro que estava
escrevendo, Clarice revela: “Trato de uma moca nordestina. Eu vi essa moga
na feira carioca dos nordestinos, em Sao Cristévao. Olhei para ela e descobri
tudo [...]. Bastou olhar” (LISPECTOR apud COUTINHO, 1980, p. 41). Macabéa
resulta, assim, de uma visao, de um olhar que constroi a imagem determinante
da tradugdo do outro por meio de linguagem. E essa visio — imagem possibi-
litada por uma espécie de “cinematismo” e captada pelo “cinematégrafo do
cranio” (EISENSTEIN; JOAO DO RIO) —, transcodificada em linguagem verbal,
que conformara a tradugao do outro, transladado do texto do mundo para o
mundo da textualidade literaria.

Anatureza paratextual da narrativa de Clarice evidencia-se na forma como
ela entrelaga trés historias diferentes — a primeira conta a vida da nordesti-
na Macabéa, migrante no Rio de Janeiro; a segunda, a do narrador interpos-
to, Rodrigo S. M.; e a terceira, a da propria narrativa, que se narra enquanto
se constroi — e em que se declaram dois narradores geminados: um, postico,

170 fendomeno da “impressao da realidade” vivida pelo espectador diante do filme ¢ um dos mais
importantes aspectos levantados pela teoria filmica cldssica. Segundo Christian Metz, a partir
de considerag¢des do pioneiro tedrico Albert Laffay, nos anos 40, “mais do que o romance, mais
do que a peca de teatro, mais do que o quadro do pintor figurativo, o filme nos da o sentimento
de estarmos assistindo diretamente a um espetaculo quase real. [...] Desencadeia no espectador
um processo ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de ‘participa¢ao’ [...]. H4 um modo filmico da
presenca que ¢ amplamente crivel”. Cf. METZ, 1972, p. 16, grifo do autor.
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Rodrigo S. M., que se apresenta como sendo o autor do texto e ele mesmo perso-
nagem da narrativa; outro, a prépria Clarice, cujo nome é figurado no paratexto
da capa e da folha de rosto do livro. E conveniente observar que, na “Dedica-
toria do autor” (1977, p. 7), 1€-se, logo abaixo, “(Na verdade Clarice Lispector)”. A
escritora expoe sem subterfugios os mecanismos da criagdo literaria — “Este
livro € uma pergunta” (p. 21) —, enquanto questiona o ato de linguagem, proble-
matizando-o quanto ao seu alcance, a sua finalidade e aos seus procedimen-
tos para a humana tarefa de tradugdo do mundo. Dai o surgimento de varias
arguicoes que se sucedem ao longo do texto: “E a pergunta é: como escrevo?”
(p. 24); “Por que escrevo?”; “Eu que escrevo quem sou?” (p. 45). Embora A hora
da estrela marque o compromisso de Lispector com uma literatura que se faz
como traducgdo direta do concreto mundo exterior, firmada no cotidiano e no
factual, persiste na escritura a sua opg¢ao pela linguagem, “na certeza de que
ela é o verdadeiro lugar da existéncia” (PORTELLA, 1977, p. 11). Essa condi¢ao
do narrador-tradutor é evidenciada, em contraponto, pela impossibilidade de
articulacao de linguagem em Macabéa: “Nao sei o que tem dentro do meu nome”;
“Ndo sei bem o que sou, quem eu sou” (p. 68).

Ao traduzir Macabéa em imagens, desentranhando-a da tessitura narrativa
verbal, Suzana Amaral descarta qualquer possibilidade de reelaborar em outra
linguagem a proposta metaliteraria. Assim, nesse deslocamento, ao conduzir
a personagem para um outro lugar e um outro tempo, desaparece o “drama da
linguagem” do narrador literario, resto perdido na ardua tarefa da tradugao de
um a outro texto do mundo. Em Clarice, a “histéria exterior e explicita [...] com
comeco, meio e granfinale” (p. 17), inicialmente anunciada, que permitiria ao
narrador “ver o outro” (p. 17), acaba se transformando em narrativa da paixao
adquirida pela descoberta do outro. O narrador preposto retirara do encontro,
independentemente de sua vontade, a matéria com que consubstanciara sua
propria existéncia: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e [...] no espelho
aparece o meu rosto” (p. 28); “E paixdo minha ser o outro. No caso, a outra”

(p- 7); “A acdo dessa histéria terd como resultado minha transfiguracdo em
outrem” (p. 26). Dessa forma, a postura distanciada de “ver o outro” passa para
a situacao radical de “ser o outro”, traduzido em linguagem.

No filme, a retradu¢do do mundo via traducgdo do literario naturalmente
coloca a cineasta como condutora do “outro” figurado na personagem Macabéa.
Nessa transferéncia, vai sua interpretacdo para o mundo traduzido em texto
por Clarice. Se, ao final de A hora da estrela-livro, com a morte de Macabéa,
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entrelacada ao narrador postico, o que subsiste € a palavra feita linguagem por
Clarice, possibilitadora da tradu¢do do mundo, ao final de A hora da estrela-
-filme, salva-se a imagem, o significante filmico: no ultimo fotograma da ultima
sequéncia, por via de sofisticado exercicio metafilmico, o narrador-condutor da
personagem congela aimagem ralentada de Macabéa, flutuando, leve, vivendo a
sua “hora da estrela”. E esse, inclusive, o inico momento no qual Suzana Amaral
sucumbe a atragao da complexidade paraliteraria do texto clariceano, permitin-
do a personagem “ser” a “estrela em plenitude existencial” que, no livro, ndo lhe
foi possivel viver'®. Nessa translacdao de uma linguagem a outra, entre tempos e
contextos, operando no espacgo textual dos restos perdidos na traducdo, vai a
identificacdo da cineasta com o “outro”, ou, no caso, “a outra” clariceana.

Em seu filme seguinte, ao conduzir do texto literario para o filmico a per-
sonagem criada pelo escritor Autran Dourado em Uma vida em segredo, Suzana
Amaral investe mais uma vez em pensar a tragica circunstancia do humano em
um mundo que s6 se dispde, ainda que ndo em plenitude, por meio de linguagem.
E de uma “outra” — “o outro” figurado como “a prima Biela” — que a cineasta
vai se valer para, novamente, retraduzindo em imagens a traducao verbal de
Dourado, apresentar a sua interpretacao para a questdo ja arguida em A hora
daestrela: a de que, ainda que em opacidade, o outro sé se revela em linguagem.

O narrador distanciado de Autran Dourado instala Gabriela — 17 anos,
orfa de mae, morto o pai —, que sempre vivera no isolamento da “Fazenda do
Fundao”, em uma pequena cidade, para onde ¢é levada para viver com parentes.
Personagem em transito do lugar da silenciosa convivéncia consigo mesma para
o do necessario dominio das relacoes interpessoais e da linguagem social, a

“prima Biela” ndo alcanca a imprescindivel conexdo com os “outros”. Imersa em
profundo segredo e resignada em sua incapacidade de traduzir um mundo que
encontra como absolutamente inapreensivel, entrega-se a morte, naturalmente,
extenuada pelo esforco de viver. Ainda que o narrador busque penetrar na “obs-
curidade” da personagem, simulando textualmente, inclusive, seu pensamento,
o que ele vé e sabe — e o que nds, leitores, “vemos” e ficamos sabendo — nao
chega a se constituir como matéria bastante para a assimilacdo da esséncia

18 Em A tradugdo criativa: A hora da estrela — do livro ao filme, a interseccdo de duas narrativas,
Pelotas, Mundial/EDUFPel, 1992, examino em detalhes a tradu¢do da histéria de Macabéa por
Suzana Amaral, considerando ndo uma possivel divergéncia de sentido entre o final dos dois textos,
no que tange a morte da protagonista, mas a possibilidade de que a cineasta teria buscado uma
correspondéncia metaférica entre a metanarrativa literaria e a sua tradug¢do em linguagem filmica.
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da personagem — de sua “vida em segredo” —, entidade textual que é, e que,
em sendo, precisa ser construida em linguagem. Esta € a tarefa da cineasta:
tentar elaborar em uma outra linguagem, transladando a personagem de um
a outro lugar narrativo, a possibilidade de desvelamento da esséncia do outro.
Nessa operagao tradutéria, ndo so6 vai a sua experiéncia com a outridade, como
também, mais uma vez, identifica-se o esfor¢co em retraduzir a partir dos restos
de uma tradugdo inicial: a da textualidade do mundo disposto em linguagem
pelo escritor Autran Dourado. No registro realista dessa tentativa, evidencia-
se a intenc¢do autoral de desvelar a vida secreta da personagem da forma mais
delicada e transparente possivel, sem recorréncia a sofisticadas estratégias me-
tanarrativas. O proposito, no entanto, ndo alcanca o leitor, também ele tradutor,
localizado na intersecgao das duas narrativas: a ele resta a sensacdo de que toda
escrita, aparentando dizer algo, apenas explicita o impossivel: a interpretagao
do mundo. O que resta — “restos perdidos nas traducoes” (NASCIMENTO) —
desses sublimes esforcos € texto, linguagem do homem: justificativa mesma
da humana condicao.

Hotel Atlantico, o terceiro filme de uma possivel “trilogia do outro”, forma-
liza-se, também como os dois anteriores, como tradugao de texto literario. O
texto homonimo de Jodo Gilberto Noll coloca em cena narrador-personagem
nao nominado (o “artista”), ator desempregado que se desloca do Rio de Janeiro
em dire¢do ao sul, transitando entre varias cidades e povoados litorais até chegar
a Porto Alegre, seu lugar de origem. Nesse percurso, sem estabelecer ligacoes
consequentes com todos os “outros” com quem se relaciona, nao se conforma
a nenhum lécus de pertencimento. Os fatos da perambulagdo sido narrados
em clave realista e em primeira pessoa, de forma fragmentaria e reticente,
com extrema economia da palavra, reproduzindo as escassas falas em didlogos
rapidos e secos. Ndo ha informagdes sobre seu passado nem sobre a razao dos
sucessivos deslocamentos — “é preciso ir, € preciso seguir: e eu precisava ir”
(p- 19); como também nao fica esclarecido o sentido do falimento e das mortes
de outros personagens que atravessam sua jornada nem a causa da mutilagao
fisica que sofre pela amputac¢do de uma perna, marca emblematicamente visivel
da sua deterioragao fisica e psicoldégica em um percurso que se faz no limiar
da faléncia existencial. A deriva numa rota paradoxalmente a0 mesmo tempo
aleatdria e predeterminada, incapaz de entendimento do que olha, ouve e vive,
o personagem-narrador s6 consegue traduzir, por meio de esgar¢ada articula-
¢do da linguagem, um mundo percebido em fragmentos, que ndo possibilita a
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totalizacao espacial nem temporal, deslocando-se em direcao ao inevitavel final:
o do perecimento da propria existéncia a beira da imensiddo do mar Atlantico
da Praia do Pinhal. O que resta desses deslocamentos ¢é texto, resultado do
empenho do narrador em alcancgar sentido para um mundo que ndo consegue
traduzir em plenitude. As ultimas linhas ddo a medida da debilitada for¢ca que
anima a personagem: ao chegar finalmente a praia, o “artista” olha para “o mar
escuro do Sul” e s6 consegue constatar a faléncia dos sentidos, o que o leva a
dissolugao final, ao mesmo tempo que se elabora em linguagem a narrativa da
impossibilidade de conexdo com o mundo:

Tentei falar, mas s6 me veio um espasmo. [...] j4 ndo possuia a audicéo.
O mundo tinha ficado mudo, era s¢ siléncio. [...] Depois eu fiquei cego
[...]- S6 me restava respirar, o mais profundamente. E me vi pronto para
trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmdes [...] e eu fui soltando o ar,

devagar, devagarinho, até o fim (NOLL, 1989, p. 98).

O narrador de Suzana Amaral, ainda que distanciado dos fatos seleciona-
dos para montar uma espécie de road movie, segue as pegadas do “artista” em
sua jornada rumo ao sul colado a personagem, confundindo, muitas vezes até,
o olhar do personagem com o seu proprio ponto de vista sobre o mundo posto
em imagens filmicas. Ao instalar o outro — retraduzindo a tradug¢@o de Noll — na
diegese filmica, o narrador, assim, entrelaca-se ao narrado por meio do olhar
da camara em enquadramento subjetivo. Essa estratégia discursiva permite a
cineasta explorar o efeito de identificacao do espectador com a personagem
para muito além da sensagao de realidade inerente ao fato cinematografico,
eis que € pela coincidéncia desses olhares sobre o mundo que ela elabora sua
tradugdo imagética para o texto literario®.

Trabalhando os “restos” da tradugdo do outro empreendida pelo escritor,
Suzana Amaral, em dominio criativo do cédigo que exercita, inventa um outro
final para a aventura da linguagem vivida pelo “artista™ por meio de corte
profundo no tempo e no espago, a cena em que o protagonista exala o tltimo
suspiro — tal como acontece nas ultimas linhas do texto literario —, sucede-se

19 Essa constatagdo leva em conta a radical assertiva de Raymond Bellour sobre o fato de a “came-
ra-olho ser um instrumento privilegiado do olhar sobre o mundo”, derivada da comparagao da
camera com o olho humano: olho e camera sdo considerados “intermutéveis”, na medida em que
coincidem os pontos de vista. Cf. AUMONT; MARIE, 2006, p. 40-41.
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ainda uma sequéncia que encerra o filme. Retomemos esse “final depois do Fim”:
no penultimo segmento filmico, entdo, o que se vé € a sucessdo de planos em que
o protagonista, a beira-mar, enquadrado em plano aberto, parece esvair-se no
inutil esfor¢o para manter a forca vital. Apds sucessivos planos do mar agitado,
ondas quebrando na praia, cortes rapidos, em plano geral, um corte espagotem-
poral em profundidade instala na tela o rosto do “artista™ na profundidade de
campo, vé-se o mar calmo de enseada que parece ser a de um porto. Segue-se
uma sucessao de cortes rapidos: em movimento de camera, abre-se o plano
e vemos o protagonista caminhando a beira-mar, espago protegido por uma
balaustrada; corte: afastando-se da enseada; corte: fazendo sinal para um taxi;
corte: entrando no carro. Corte para enquadramento final em plano aberto: o
taxi que se afasta em travelling para frente segue por uma rua larga e movi-
mentada, desaparecendo entre o fluxo de carros na profundidade do campo,
enquadrado em plano geral; a imagem em flou congela, e comecam a aparecer
na tela os créditos finais. O “Fim” do filme, ou o fim depois do “Fim”: um outro
fim para o “outro” retraduzido por Suzana Amaral. Assiste-se a essas imagens
com um certo estranhamento: o “artista”, entdo, ndo morreu?

Valendo-se naturalmente dos codigos e subcddigos narrativos filmicos
estatuidos ja desde o “cinema dos primeiros tempos” (GAUDREAULT, 1988)°,
a cineasta conta a perambulagdo do “artista” de forma realista, atendendo a
cronologia e a verossimilhanca dos fatos da histéria que narra. Entretanto,
como ja acontecera na sua tradugdo para A hora da estrela, no fechamento do
filme, ela insere a sua interpretagao para os fatos que traduziu em imagem por
meio de exercicio metanarrativo. Apos o impacto do estranhamento propor-
cionado pelo “fim depois do Fim”, logo percebemos que os planos montados
na “verdadeira” sequéncia final correspondem ao que foi mostrado logo no
inicio do filme, apds o incipit e logo depois do primeiro contato do protago-
nista com a morte: na verdade, sdo imagens recortadas da cena em que ele,

20 A expressao “cinema dos primeiros tempos” é de André Gaudreault: refere o tempo das primeiras
experiéncias, periodo do filme em tomada de um sé plano, como em Georges Mélies, por exemplo,
até a pratica de pioneiros como Edwin Porter, David Griffith e Serguei Eisenstein, que estabelece-
ram os principios formais do sistema narrativo, com o uso da montagem de planos em sequéncia.
Nesse periodo, foram fixados os elementos fundadores de uma possivel estética do cinema, con-
formando o que ainda hoje se reconhece como sendo o conjunto do processo (o cinematoégrafo,
que permite a tomada de planos) e dos procedimentos filmicos (a montagem de planos que cons-
tituem uma unidade, ou seja, o filme narrativo, resultado de um sistema de linguagem auténomo).
Cf. GAUDREAULT, André, Cinéma des premiers temps et narrativité, 1989, p. 17-26.
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depois de olhar o mar no porto, entra no taxi e desce na rodoviaria, iniciando
sua deambulagdo em dire¢do ao sul e a sua finitude. A diferencga é que agora,
deslocadas temporalmente na diegese, montadas a sucessao de planos finais do
“Fim” antes do fim, adquirem um outro sentido (EISENSTEIN, 1980): € preciso
recomecar, € preciso continuar narrando o mundo, na tentativa de apreensao
do outro, ainda que, definitivamente, o que se configure ao final dessa penosa
tarefa seja a intraduzivel opacidade de uma realidade que sempre se encontra
mais adiante, exigindo a continua e permanente tradu¢do. Ou, como conclui
Evando Nascimento, ao problematizar a recorrente assertiva de que “toda
traducdo é interpretacao” “[...] o outro nunca se deixa transladar de todo, re-
sistindo e restando em certo sentido para sempre estranho, [...] intraduzivel”
(NASCIMENTO, 2012, p. 15).

Em sua “trilogia do outro”, o que a cineasta faz é “conduzir” (traducere)
personas construidas pela visdao do outro para além do lugar em que foram
inventados, “retraduzindo”, de uma a outra linguagem, o mundo “traduzido em
texto” por Clarice Lispector, Autran Dourado e Jodo Gilberto Noll, escritores os
quais elegeu como guias confiadveis nessa ardua tarefa de traduzir o outro em
linguagem, no translado de um a outro lugar diegético. Por meio de um esforco
interativo em direc¢do a outridade, o que resta desses deslocamentos — “restos”
ainda retraduziveis — € nao so6 a sua interpretagdo das fic¢oes literarias, como
também a traducdo mesma de um mundo que s6 se dispoe ao homem se for
inventado em linguagem. O que se revela, ao final, no projeto filmico de Suzana
Amaral, € o fato de que traduzir o mundo em linguagem consiste na incontor-
navel e humana contingéncia da constru¢do metaférica do outro. Cabe a nés —
leitores-tradutores-intérpretes implicados nesse processo — perseverar na ardua
tarefa de trabalhar nos limites de uma impossibilidade: a de ligagao ndo s6 com

“o outro”, personificado como “o préximo”, a “alteridade”, mas também com a
radicalidade de um “outro” o mundo em si, a vasta pergunta sem resposta.
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0 AUTOR EM JOGO: NOME PROPRIO,
DE MURILO SALLES, E A LITERATURA
DE CLARA AVERBUCK

LUIZ CLAUDIO KLEAIM®
SERGIO RODRIGO DA SILVA FERREIRA?

Em certa altura do filme Nome préprio (2007), de Murilo Salles, a perso-
nagem Camila, ap6s ter passado por dificuldades — sem casa, sem dinheiro e
sozinha — e nao ter até entao conseguido escrever seu livro, finalmente cai em
si de que, juntos, os textos que escrevia na/para a internet formavam, enfim, a
obra que tanto almejara. A protagonista, que havia decidido viver em Sao Paulo,
encontra-se em um caos existencial no qual escrever se torna sua vida e a
condig¢do através da qual ela se (re)desenha para se comunicar com o mundo. A
cena ¢ iconica, pois ndo sé apresenta o momento de criagido de uma obra, que
tem por referéncia a biografia da protagonista, mas também nos serve, alegori-
camente, como uma imagem de autoria, questao que se pretende discutir neste
capitulo. Na trama cinematografica, sio narradas as peripécias da protagonista,
bem como o fazer do autor que esta em vias de encontrar as “pontas” dos textos
de sua obra, que almeja dar uma ordem ao seu cendrio, autocriar-se.

O filme é uma adaptacdo do livro Mdquina de pinball (2002) e de alguns
textos da escritora Clarah Averbuck, que tém como pano de fundo o universo
da cibercultura brasileira em seus primérdios, no inicio dos anos 2000 — mais
especificamente, no caso das produg¢des analisadas, 2001 —, quando surgiam os
primeiros blogs em nosso pais. Trata-se de um periodo que se notabiliza pelo

1 Faculdades Doctum — Serra.

2 Universidade Federal do Espirito Santo (UFES).

183




Figuracodes do imagindrio cinematogrdfico na contemporaneidade

advento das paginas pessoais, dado pelo surgimento de sistemas de softwares
que tornavam automatica e gratuita a publicacao na rede de qualquer contetdo,
sem censura prévia e sem a necessidade de o usuario dominar as complexas
linguagens informadticas — se procurarmos estabelecer uma genealogia da blo-
gosfera brasileira.

Na segunda metade de 1999, ja funcionavam a todo o vapor sistemas como o
Blogger, uma popular plataforma de publicacdo on-line, que criava as condicoes
para jovens autores divulgarem e difundirem de forma mais ampla os seus
trabalhos e com o valor de producdo irrisoério, se comparado as tradicionais
midias impressas. H4, a partir dos primeiros anos deste século, a explosdo de
publicagdes do género, bastante forjadas na emergéncia de uma nova linguagem
blogueira: no didrio on-line (MALINI, 2008). Rebeca Blood (2002) afirma que

“o influxo de blogs mudou a defini¢ao de weblogs, de ‘uma lista de links com
comentarios pessoais’ para um site atualizado periodicamente, com o novo
material sendo postado no topo da pagina”. Essas mudancas de usos e técnicas
impactaram a linguagem blogueira no sentido de tornar a escrita mais informal
e de aspecto mais conversacional — especialmente por conta da possibilidade
de comentario dos usuarios-leitores (MALINI, 2008).

Se, por um lado, o estilo de época talvez tenha impactado a linguagem e
produzido modos de escrita que tenham influenciado a produ¢ao em questao,
ha o movimento do estilo pessoal de Averbuck, que nega a condicao de blogueira,
juntamente com boa parte de seu aparato subcultural, e que se afirma como
uma escritora que escreve na internet. Em Nome proprio, vemos a protagonista
Camila querendo escrever um livro, respondendo a uma provocagao de outro
blog criado por um terceiro, anoénimo, que desafia a protagonista a abrir espago
para comentarios on-line em seu blog:

Meu blog ndo é um dirio. Aqui escrevo e ponto. Escrevo porque preciso.
Melhor, vivo porque escrevo. Nao quero saber de opinioes, nem de jul-
gamentos. Ndo devo nada a ninguém, por isso meu blog ndo tem co-
mentdrios. Menos ainda sobre minha vida. Isso aqui ndo é uma pagina

interativa. Nao gostou, ndo 1&€ (NOME, 2007).

Enquanto o filme se foca na lente que persegue/perscruta/invade o corpo
e os movimentos de devir da personagem, de seu processo de transformar-
se em escritora, o texto literario é carregado de sarcasmos e coloquialidades,
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estilemas condizentes com o universo do didrio intimo. As duas sao Camilas.
Entretanto, o filme ndo € a copia nem o espelho do livro. Quando analisamos as
producoes estéticas, nds as lemos dentro de uma historicidade ndo positivista,
situando-as num entrecruzamento no qual o retorno da obra referenciada
acontece em sua reconfiguracdo da estrutura, que nao deixa também de se
abrir para futuras alteragdes, ao ser também referenciada. Nao € o caso de se
pensar um modelo histérico ciclico ou linear enquanto representacao temporal,
mas um movimento dialético em espiral que referencia, modifica e projeta a
estrutura narrativa da obra. A expressdo artistica, embalada por gestos criativos,
estd sempre em constante movimento e dinamismo, e a tendéncia natural é
sua leitura ocorrer, cada vez mais, de maneira multidisciplinar, interdiscursiva,
intersemiotica para que se possa chegar a sua complexidade contextual.

Uma adaptacdo ¢ automaticamente diferente e original em relacdo ao
seu referente, devido a propria mudanca do meio de comunicagdo, como no
caso da passagem da literatura, um meio preponderantemente verbal, para o
cinema, que ¢ multifacetado, com palavras escritas e faladas, imagens foto-
graficas animadas, efeitos sonoros, musica etc. (cf. STAM, 2008). Portanto, a
fidelidade literal é pouco provavel e até mesmo indesejavel, dada a potenciali-
dade de cada midia.

Nessa perspectiva, a proposta deste texto €, a partir da comparacdo entre
a producdo audiovisual de Salles e as obras literdrias de Averbuck, analisar
questoes de autoria, do contexto histérico das producdes literarias em
ambiente on-line e do processo de construgdo da identidade da personagem
num panorama de autofic¢do. Ao arrostar as obras, pretendemos confrontar
diferentes producoes estéticas a fim de compreender os processos de estru-
turagao das obras, o intercambio entre os autores e as suas influéncias e seus
lagos de analogia. Desse modo, a intencdo ¢ a busca tanto das afinidades como
dos contrastes, que, comparativamente, servirdo para caracterizar uma escrita
ou um autor, pois

a comparacdo [...] permite recolocar e por isso reconfigurar (a insistén-
cia é aqui precisamente na transformacao) as relagdes entre os objetos
produzidos, por um lado, e por outro os varios espagos e tempos dos
humanos que diversamente os vivem, e os vivem também de modos
potencialmente (e de fato mesmo realmente) diferenciados (BEUSCU,
2001, p. 20).
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No livro, Camila ¢ o alter ego de Clarah. O filme, por sua vez, toma por base os
livros e os textos nos quais a personagem vive suas experiéncias, criando outros
tragos identitarios para Camila. Como diz Averbuck, a Camila do filme ndo € a
mesma do livro (LEITE, 2011). Contudo, o caminho caracterizador dos contrastes
de nossos objetos de andlise tem clara ligacdo entre si, tendo em vista que uma
adaptacdo de obra literaria para o cinema apresenta em sua propria natureza a
relacdo entre o hipotexto e hipertexto. Tratamos dos temas, assim, tendo como
substrato teorico a transtextualidade, conceituada por Gérard Genette, como
tudo aquilo que coloca um texto, de forma manifesta ou nao, em relacio com
outros textos (STAM, 2008). Temos, pois, uma situagdo de hipertextualidade
entre a obra de Salles e a de Averbuck, aqui entendida como a relagcdo entre um
texto, o hipertexto (o filme, no nosso caso), € um outro anterior, o hipotexto (os
livros de Averbuck), que o primeiro transforma, modifica, reelabora e amplia.

Empreendida dessa forma, a categoria autor funciona como um harmoni-
zador de discursos preexistentes, uma arte discursiva e nao originaria, situada
num territorio interindividual cuja construgdo se torna hibrida. Em entrevista
a Revista Bula, ao ser questionada por Ademir Luiz sobre sua participagao no
filme Nome préprio, Clara Averbuck respondeu:

Esse filme tem uma histéria enorme. Murilo [Murilo Salles, diretor cine-
matografico] comprou o Mdquina de pinball. Ficou travado um tempao.
Af quis comprar uns textos do blog. Me mostrou um primeiro trata-
mento de roteiro, escrito pela Elena Soarez. Gostei — foi o que mais
gostei. Mas Murilo continuou em crise, quis mais textos, quis o Vida
de gato, fez milhoes de roteiros, pediu milhdes de opinides, mudou de
diretor-assistente, cortou personagens, mudou texto, mudou o filme
até depois que passou no Festival do Rio. Eu nao apitei em nada. Murilo
me pedia socorro as vezes, me pedia para mexer no roteiro, mexer nos
GCs, reescrever os offs... foi realmente cadtico. No fim ficou uma massa
escrita por todo mundo, finalizada por uma galera e com identidade de
ninguém (LEITE, 2011).

Ha4, portanto, um contato mais do que comprovado® entre a obra hipotextual
e seu desdobramento em produto estético audiovisual. Com o deslocamento de

3 Nos créditos finais de Nome Proprio, além das obras de Clara Averbuck citadas, afirma ter se
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contexto midiatico e autoral entre as duas obras, vemos que o “novo” autor se
reconstroi e reconstroi a obra referenciada e, nesse caso, o proprio persona-
gem-autor cria uma narrativa hibrida, aqui entendida como uma necessidade
de pensar a identidade como processo de construcdo e desconstrucio, que
aponta ao carater multiplo e heterogéneo do fato artistico.

Observadas as semelhancas e diferencas entre as narrativas e a composicao
desse conjunto autoral, o filme pode estabelecer-se como obra que antecede os
livros, pois ¢ através dele que se narra a emergéncia da autora Camila, narra-
dora-protagonista de Mdquina de pinball e de Vida de gato. O filme apresenta
as peripécias dessa personagem-escritora até o término da construcao de seu
livro, como ela se torna quem é. Ha um refluxo no filme que nos impoe olha-lo
como obra que antecede aquelas as quais se quer fazer referéncia.

Tanto no filme quanto nos livros, Camila ¢ um “pinball” atirado de um lado
para outro pelo tencionamento entre as condi¢oes da vida e por suas vontades.
No filme, ela € expulsa de casa pelo noivo, que se mudou com ela de Porto Alegre
para Sdo Paulo, ap6s trai-lo. A personagem muda-se, entdo, para a casa de um
amigo. Em crise com a separagao, entre o consumo de alcool e anfetaminas,
passa entdo a escrever em seu blog, CamilaJam, mandando recados ao ex-na-
morado. No blog, Camila escreve contando sua vida intima, o que faz com que
seja conhecida virtualmente e conquiste alguns admiradores.

Em uma das festas que frequenta, regadas a alcool e rockm roll, conhece um
francés com quem tem um caso. De passagem pelo Rio de Janeiro, entretanto,
acaba transando com o namorado de uma amiga apos quase se afogar no mar,
o que faz com que perca tanto a amizade quanto o amante, pois ambos veem
de longe o ato sendo consumado. De volta a Sdo Paulo, encontra a casa vazia e
descobre que o amigo que a abrigou foi embora e a abandonou. Desesperada
por estar sendo despejada, pede ajuda pela internet e é recebida na casa de um
adolescente fa do blog em troca de favores sexuais. O adolescente, entretanto,
mora com a familia, e Camila nao ¢ aceita na casa dos pais do garoto, que, por
ter algum dinheiro no banco, paga um apartamento para que Camila pudesse
terminar de escrever seu livro.

Nesse meio tempo, ela bebe, frequenta bares solitariamente, tem algumas
relagdes sexuais e se envolve em alguns problemas por conta de sua autoexposi¢ao

utilizado também como base para a adaptagdo os textos dos blogs cardosoonline.com.br,
nao-til.com.br e brazileirapreta.blogspot.com.
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na internet. Em um bar, conhece Daniel, um homem com quem se correspondia
por e-mail e que era admirador de seu trabalho. Camila tem alguns dias de
relacionamento com o rapaz e se apaixona por ele. Apos isso, seu admirador
some e a personagem entra em crise.

Um dia, bebendo em um bar, Camila reconhece Daniel numa mesa bebendo
com amigos e descobre que ele tem uma namorada. Camila d4 um escandalo
e tenta agredi-lo. Por fim, em outro momento, numa festa, ela o reencontra. O
rapaz termina de vez com ela, afirmando que ela o havia inventado. Nas cenas
finais do filme, de volta ao seu apartamento, ela termina a escrita de seu livro
com a organizagao dos varios textos escritos sobre si e em didlogo com as
pessoas, vendo-se “de fora”.

Entretanto, esses aspectos da vida de Camila ndo fazem parte da trama
principal da personagem, sdo apenas elementos que vao contribuindo para sua
constitui¢ao como escritora, esse sim, o principal tema do filme. O que este
narra, acima de tudo, ¢ a emergéncia da autora Camila, narradora-protago-
nista de Mdquina de pinball e de Vida de gato, convertendo em tema a propria
condicdo do autor. Os elementos dessas narrativas se aproximam, permitindo-
nos construir um gesto, uma figura, um movimento performatico, uma autoria.
Dito de outra forma, os elementos dessas trés narrativas resvalam na constitui-
¢ao de uma persona que paira extratextualmente através das obras.

O filme possui trés camadas narrativas, a saber: a camada do vivido pela
personagem-autora, a camada do narrado por essa personagem e a camada
que conta do processo de criagdo da personagem-autora, que € a filmada. Nos
trechos iniciais do filme, vemos a personagem vivida e a personagem-auto-
ra sincronizadas entre si, bem como o que Camila escreve apontando ao seu
namorado. Os textos que digita sao idénticos aos textos que aparecem na tela.

Posteriormente, num segundo momento, ha uma ruptura entre a perso-
nagem vivida e a protagonista-autora, por meio de uma desconstrucao verbal,
quando o que Camila fala em off estd em primeira pessoa (eu) e o texto que
aparece na tela esta sendo escrito em terceira pessoa (ela, Camila), mostrando um
distanciamento entre as “pessoas”, como se um outro escrevesse. Além disso, em
alguns e-mails que Camila recebe de seu affair Daniel, mesmo tendo sido ele quem
enviou, temos a imagem dos dedos de Camila digitando, como se fosse ela quem
escrevesse os e-mails, como se, de fato, o rapaz houvesse sido inventado por ela.

O descolamento entre personagem vivida e a protagonista-autora ¢ levado
a um patamar superior na cena final do filme, quando ouvimos a voz em off de
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Camila narrando seus atos e, logo em seguida, vemos a personagem represen-
tada duas vezes na tela, sendo que uma das Camilas aparece sentada no sofa,
enquanto a outra, que esta sentada em frente ao computador, descreve seus
atos como se fosse a criadora, polarizando as agdes entre criar e ser, a matéria
narrada e a matéria vivida.

As cenas finais sao bastante representativas, pois mostram as duas Camilas
se enfileirando em frente a tela, olhando diretamente para a camera (Figura 1).
Ao fundo, o som da digitacdo de texto. Essa imagem que desvela o aparato ci-
nematografico, rompendo com a nogao de realismo do audiovisual, coloca o
espectador em sua condi¢do de voyeur, podendo ser uma referéncia a exposicao
da personagem que se da a observagao.

Figura 1. Frame do filme Nome proprio

Entretanto, o que fica evidenciado é a presenca de um terceiro narrador,
aquele que estd mostrando essa relagdo de formagdo da autora, vendo-a de
fora. Dessa forma, ao mostrar a autora finalizando o livro que adapta, Salles
descola sua narrativa (filme) da narrativa referenciada (livro), afirmando, assim,
com esse gesto que o filme trata nao apenas dos conteudos dos livros, mas de
seu processo de escrita e composi¢do, delimitando por meio da linguagem as
fronteiras das produgoes.

A maior diferenca que ha entre as produgdes ¢ a mudanca de tom dado
aos fatos e em alguns casos as mudancas de contexto dos fatos narrados. Com
relagcdo as primeiras, apercebe-se que ha em especial uma perda do carater
sarcastico da narrativa do livro para o filme, talvez pela propria natureza das
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producdes. Um exemplo é a cena do ralo do chuveiro entupido. Na cena do
filme (01:15:20), alternam-se dois planos basicos: um médio destacando o rosto
da personagem e outro, em detalhe, dos pés da mesma proximos ao ralo do
banheiro; o som ¢ o ambiente, captacgao direta (Figura 2). No corte inicial, vemos
Camila ensaboando os cabelos. O plano seguinte sdo os pés envoltos a agua
com sabao que sobe pelo chdo no banheiro. No seguinte, Camila olha para
baixo. Apos, vemos seus pés se esfregando sobre o ralo. Depois, ela sussurra
um xingamento, limpa como pode os olhos e fecha a torneira. O corte seguinte
sdo os pés batendo sobre o ralo para fazer pressdo a fim de que a 4gua escoe,
movimento que se repete até a 4gua ir baixando com dificuldade. O seguinte é
mais um plano rapido do rosto olhando para baixo. Por fim, um ultimo plano da
agua vazando por completo pelo ralo. A cena toda dura exato 1 minuto.

Figura 2. Frames do filme Nome préprio

O mesmo fato no livro Mdquina de pinball € narrado da seguinte maneira:

No dia seguinte, acordei e fui tomar um banho para ativar meus oito
neurdnios — aquela coisa basica que todas as pessoas limpas fazem — e
comecei a perceber que a 4gua nio estava escoando como deveria. Na

verdade, ela ndo estava escoando. Eu estava ensaboada, com xampu
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no cabelo, ndo tinha como parar tudo para tentar desentupir o ralo.
Pensei que, se fingisse ndo perceber, talvez a 4gua resolvesse parar com
aquela palhacada e fosse embora, mas isso ndo aconteceu. O banheiro
foi inundado em segundos, enquanto eu tentava tirar o xampu ligeiro.
Inundado. Litros de 4gua com espuma espalharam-se pelo banheiro
rosa e pelo corredor. Pelo carpete do corredor. Sai pelada e desesperada
para buscar o rodo na drea de servigo enquanto os pedreiros da obra
ali atras lancavam olhares curiosos. Uma garota nua e molhada com um
rodo e panos nas maos as 9 da manha deve ser uma imagem um tanto
quanto interessante. Consegui secar o banheiro, mas perdi o filme que
deveria ver com um amigo as 10h30, até porque fui ao cinema errado
(AVERBUCK, 2002, p. 60-61).

Comparativamente, a cena do filme trata do tema de um modo mais
dramatico e melancdlico. Esse € apenas um de varios outros exemplos que
existem no contraste entre as duas producoes. Percebemos, ao longo da trama
cinematografica, que ha uma intencionalidade no apuramento do material para
reforcar os aspectos de soliddo, de tristeza e de constituicao/afirmacgao iden-
titdria no mundo da personagem, pois, na maioria das cenas, ela geralmente
estd s6 e em ambientes bastante silenciosos, potencializando a sensa¢do de
auséncia. Outras vezes, toma a oportunidade para falar de si.

Em seu processo de reconstruc¢do da narrativa, Salles, como nos atuais
softwares de edigao, vai recortando e colando trechos dos textos de Averbuck,
recolocando imagens em outros contextos, suprimindo fatos e inflexdes de
ironia, opinido e humor, e superevidenciando outras, de modo a construir sua
propria visdo da obra, que, apesar de remeter fortemente a original, tem outra
composicao e sonoridade.

Entre imagens que sao mostradas na narrativa filmica, ha muitas cenas da
personagem Camila em momentos intimos, tais como se lavando no chuveiro
depois de uma menstruacdo, tirando esmalte das unhas com um estilete,
vomitando e se banhando na pia da rodoviaria. Essas cenas se associam a um
modo expressivo cinematografico intimista por meio do uso de steadycams,
muito préximas da personagem da acdo, em locagdes muitas vezes pequenas
e fechadas.

Além de representar a maneira como a personagem sobrevive na cidade,
passando por dificuldades financeiras e afetivas, sendo o computador, muitas

191



Figuracodes do imagindrio cinematogrdfico na contemporaneidade

vezes, a Unica ligacdo da personagem com o mundo, esse modo expressivo
que traz no tema e na estética questdes do privado superexpostas no écran
funciona acima de tudo como metafora da autoexposicao da personagem na
internet e dos processos de revelacio da sua intimidade. E como se a narrativa
do filme, enquanto construcao audiovisual, quisesse se aproximar do modo
de escrita e de viver da autora, aproximando a obra a vida. Em muitas cenas,
a personagem ¢€ vista nua, ou quase, remetendo ao desnudar-se na escrita;
tema e linguagem estdo conectados, a fim de criar o didlogo entre as obras por
midias heterogéneas.

Nossa atengao se volta aquilo que julgamos mais potente na narrativa do
filme, que ¢ o desvelamento do processo de construgao do fato literario em
Averbuck e o forte componente da escrita na narrativa audiovisual. A opcao
do diretor por focar no elemento da escrita ¢ evidente, ja que um dos fios con-
dutores da trama € a tentativa de criacdo do livro e a produgao textual para a
internet. Como uma opgao estética, vemos uma grande quantidade de cenas em
que a personagem estd a escrever no computador e em que os efeitos sonoros
sao os sons da digitacdo no teclado. O contetdo desses textos ¢ apresentado
ora narrado em off; ora mostrado na tela do computador, na cena; ora sendo
projetado sobre a imagem da prépria cena do filme e sobre a protagonista; ora,
ainda — o que é mais interessante —, acompanhando a composi¢ao do ambiente
onde ela estd imersa, percorrendo o chao, os moéveis, as paredes, como se o
mundo a sua volta se tornasse o texto que esta a compor (Figura 3). Trata-se de
um movimento especular que acompanha o ato da escrita através do qual faz
emergir/consolidar ao fim do filme a figura autoral de Camila. Essa emergéncia
da figura da autora enquanto um dos temas do filme acaba por se coadunar com
o mito do escritor. Esse fluxo de interesse esta voltado para o fazer literario, o
fetiche pelo sujeito atras da obra, as ganas por vasculhar a privacidade/intimi-
dade alheia, a expectativa de aproximar a obra ficcional a vida.

O cenario midiatico tem nos mostrado o excesso de manifestacoes
marcadas pelas falas de si, pela invasao/protecao do privado e da intimidade,
bem como pelo culto a celebridade. Essa proliferacdo de narrativas vivenciais
compreende desde o registro das memdrias e (auto)biografias até a emergéncia
dos blogs, perfis pessoais nas redes sociais, passando pelos programas de reality
shows. Nesse sentido, os processos de escrita de si na literatura e no cinema
também se inscrevem na interdiscursividade de outros suportes textuais —
literarios ou nao — da cena contemporanea.
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Figura 3. Frames do filme Nome proprio

Esse aceno autoral que atravessa as obras aventadas nos move a perscrutar-
mos tanto no filme quanto nos livros: “que importa quem fala? Alguém disse que
importa”. Partindo dessa pergunta, extraida de Beckett, em Esperando Godot,
em conhecida conferéncia de 1969, “O que é um autor?”, Michel Foucault (2001)
teoriza acerca da relacao entre um texto e aquilo que muitos creditavam ser a
categoria que poderia falar por essa obra: o autor. Esse aceno, ou seja, aquilo
que aponta para essa figura que ¢ anterior e exterior a obra, seria para Foucault
uma figura que consistiu em um momento crucial da individualiza¢io na historia
das literaturas que o pensamento filoso6fico do século XX buscou desestabilizar
a fim de tirar essa metafisica da obra.

O cerne do discurso de Foucault trata da indiferencga a respeito do autor
como mote ou principio fundamental da ética da escrita contemporanea que
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tem como regra imanente ndo tomar a escrita como resultado, fazendo parte
de uma metafisica do sujeito, mas de denomina-la como pratica, libertando-a
do tema da expressao e fazendo com que ela se baste a si mesma, desobrigada
da forma da individualidade. Roland Barthes ja havia defendido a morte do autor
em detrimento da escritura, na tentativa de desvincular uma possivel “voz’/“o-
rigem” da narrativa da ideia do autor enquanto fonte explicativa da obra. Para
Barthes, a escrita seria, dessa forma, um jogo de signos comandados menos por
seu conteudo do que pela prépria natureza do significante, sempre em vias de
transgredir e de inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta.

Entretanto, por mais que se promovesse a tentativa de descarte da nog¢ao
de autor, outro conceito, como o de obra, encontrar-se-ia atrelado a categoria.
Nesse sentido, em resposta a desaparicdo do autor na escrita, Foucault busca
estabelecer uma fungao-autor que passaria a caracterizar o modo de existén-
cia, de circulacdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma
sociedade determinada, que definiria ainda os estatutos e regimes de movimen-
tacdo continua por meio dos quais estariam situados os limites do texto. Dessa
maneira, a literatura seria a expressao tanto de um sujeito quanto da abertura
de um espago no qual esse sujeito que escreve nunca pararia de desaparecer;
uma suposta marca do escritor que “reside unicamente na singularidade da sua
auséncia” (FOUCAULT, 2001, p. 269).

Tempos depois, avan¢gando nas discussoes deixadas por Foucault, Giorgio
Agamben (2007, p. 55-64) defendera que ha um gesto do autor na escrita, pois
esta, por sua vez, marca o momento em que uma vida foi jogada na obra, nem
expressa, nem realizada, mas apenas jogada (jouée). O autor permanece nao
realizado e ndo dito, ilegivel para possibilitar a leitura. Seu gesto apenas garan-
tiria “a vida da obra unicamente através da presenca irredutivel de uma borda
inexpressiva” (AGAMBEN, 2007, p. 61).

Os textos de Barthes, Foucault e Agamben, como também os de outros
autores das tendéncias formalistas e (pos-)estruturalistas de producéo tedrica,
ensejaram produzir junto ao pensamento filosofico a crise da nogao do sujeito
cartesiano, centrado e uno, que muito se discutiu no século XX. Tal estreme-
cimento do paradigma do sujeito se fazia necessario, pois ele se encontrava
subjacente a discussdo da figura da autoria, da ideia de uma originalidade e de
uma autenticidade da obra.

Em contrapartida, o esforco de libertacdo dessa metafisica da obra e do
sujeito encontraria seu n6 em determinadas escrituras. Barthes reconhece
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que o autor ainda fulguraria presente em obras literarias, como os didrios e as
(auto)biografias. Ana Claudia Coutinho Viegas (2007) defende que paira entre
nos, leitores, a vontade de encontro com o outro que escreve aquelas paginas,
com sua presenca. Para Viegas, o contexto do espag¢o publico midiatico contem-
poraneo contribui para que se desenhem os contornos do autor enquanto um
personagem dessa cena; agora ndo mais “como origem e explicacao ultima da
obra”, mas como alguém que fala junto com a obra, um performer. Nao mais ha
origem, a “inscri¢do do Pai”, mas apenas o nome do autor como uma referéncia,
“sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos jornais, na televisdo, na internet”
(VIEGAS, 2007, p. 18).
Diana Klinger (2008) também defende que ja ndo é mais possivel reduzir
a categoria autor a apenas a uma funcao, pois como produto dessa légica da
cultura de massas, ele se torna também um sujeito midiatico. Klinger, em
compasso com Viegas, sugere que esse suposto “retorno do autor” ndo retorna
com a antiga noc¢ao do sujeito cartesiano, uno e centrado. Esse “retorno do autor”
ndo se opde, mas, pelo contrario, d4 continuidade a critica do sujeito, mostrando
sua inacessibilidade, bem como o questionamento de sua identidade: “Nao se
trata de um sujeito pleno, fundamento e autoridade transcendente do texto, e
sim como um sujeito nao essencial, fragmentado, incompleto e suscetivel de
autocriacao” (KLINGER, 2008, p. 67).

Klinger toma como base os argumentos de Leonor Arfuch acerca do espago
biografico como exemplo das (trans)formacoes sofridas pelo individuo moderno
através do tempo por meio das escritas de si. Contemporaneamente, a escrita
de si na sociedade midiatica tem se orientando na busca de um efeito de real,
pois “a preeminéncia do vivencial se articula com a obsessao da certificacao,
do testemunho, do ‘tempo real’, a imagem que transcorre ao vivo perante a
e para a camera de televisdo, do ‘verdadeiramente ocorrido’ e do efeito ‘vida
real”. Nao importa a relagao com a verdade biografica, mas a reflexdo que ela
traz sobre o sujeito da escrita, pois “[...] o sentido de uma vida ndo se descobre
e depois se narra, mas se constroi na prépria narragdo: o sujeito da psicanalise
cria uma ficgdo de si. E essa ficgdo ndo é nem verdadeira nem falsa, é apenas a
ficgdo que o sujeito cria para si préprio” (KLINGER, 2008, p. 56).

Nesse sentido, ela defende que a insurgéncia da autofic¢ao caberia como
nocao problematizadora possivel da relacdo entre as no¢oes de real (ou referen-
cial) e de ficcional que se misturariam nos textos literarios — ou nao. Ela seria
como um género hibrido que mistura realidade e fic¢do, referindo-se aquelas
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obras literdrias em que o escritor inventa uma personalidade e uma existéncia,
conservando sua identidade real, pondo em jogo uma contaminac¢ao do auto-
biografico pelo ficcional, mas especialmente rediscutindo a relagao autoral, do
eu narrador aberto a possibilidade de se recriar em outros e de se reconfigurar
(AZEVEDO, 2007).

Diana Klinger analisa obras de fic¢do literarias escritas utilizando-se dessa
mesma estrutura textual e aponta aspectos histéricos para o crescimento do
género. Para a autora, a escrita de si se configura

como ‘sintoma’ da época atual. O fato de muitos romances contempora-
neos se voltarem para a propria experiéncia do autor ndo parece destoar
de uma sociedade marcada pela exaltagdo do sujeito. Uma sociedade
na qual a midia tem insistido na visibilidade do privado, na espetacu-
larizacdo da intimidade e na explorac¢do da logica da celebridade. Uma
cultura mididtica que manifesta uma énfase tal do autobiografico, que
leva a pensar que a televisdo se tornou um substituto secular do con-
fessiondrio eclesiastico e uma versdo exibicionista do confessionario
psicanalitico (KLINGER, 2008, p. 14).

Vista dessa maneira, a obra de Averbuck, bem como o aparecimento do
filme sobre sua obra, constroi esse movimento de retorno do autor, entre
presencas e auséncias, uma possivel relacdo do eu ficcional com o sujeito
autoral, mesmo que a escritora busque tomar fatos biograficos como mote para
sua escrita e defender em entrevistas ndo ser a Camila. Na autofic¢ao, esse
efeito de tempo real se revela como a fungdo de um desejo, como o suplemento
de uma falta de uma falta, que é o proprio real, o que aponta para um além da
ficcao (KLINGER, 2008).

Os casos que analisamos sdo exemplos ao levarmos em consideragio os
indices nao sé de verossimilhancga, mas também de veracidade, ao notar a relagio
comprovada entre protagonistas-autoras e escritora que tém caracteristicas
subjetivas e biograficas similares e que também revelam a intencionalidade de
se autocriar em um personagem, ainda que proteja seu nome proprio com a
criacao de seu alter ego.

Alguns fatos sdo exemplares: em um relato no blog oficial do filme, o diretor
Murilo Salles diz que chegou a cogitar chamar o filme de “O mundo segundo
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Clara Averbuck™. Além disso, Averbuck esteve presente por diversas vezes na
promocao do filme e foi por muitos diretamente associada a personagem, como
se o filme contasse sua histéria — ainda que ndo tenha concordado com isso5.
Fica evidenciado que cada vez mais elementos extratextuais, externos a
obra, comunicam-se com a recep¢do do filme, mas também a relagdo que ha
entre este e os livros. Tal fendmeno demonstra que ha uma persona, uma figura
autoral que talvez faca realcar que a experiéncia narrativa tenha atingido outros
contornos nesse universo de consumidores de produtos culturais da atualidade
e que outros elementos localizados em outras instancias se facam presentes,
compondo uma trama interdiscursiva, em especial quando se trata de narra-
tivas como as que tomam um aspecto biografico, para a constru¢do das novas
subjetividades (VIEGAS, 2007).
Ao contrario do que se poderia supor, segundo Viegas, ao tomarmos
o carater coletivo de toda a experiéncia, a énfase dada ao privado nio tem
apontado para um individualismo crescente ou exacerbado — que tem sua
origem no individualismo burgués —, mas se abre para a possibilidade de vias
de autocriacao desse sujeito que pde sua vida em jogo na escrita. Diz Camila/
Clarah no livro: “Quero vida e a vida nao tem féormula. Quero dor e entranhas
e sentimento. Quero verdade. Quero saber que Arturo Bandini e Bruno Dante
sentiram tudo aquilo. Quero sentir junto. Quero que seja verdade, autobiografia
disfarcada de ficcdo” (AVERBUCK, 2002, p. 29).
Ao pensarmos as obras em seus aspectos narrativos, ndo nos escapa o flerte
com o veridico/o vivencial na charla ao final o livro, em que a autora escreve:
“é mentira, mas tudo é verdade. Qualquer semelhan¢a com a realidade nao tera
sido mera coincidéncia. Duvidas, consulte um advogado” (AVERBUCK, 2002, p.
79); ou no filme, ao vermos a escritora que se autodescreve, autocria-se. Numa
perspectiva interdiscursiva das tramas, ndo ha como ignorar as diversas per-
formances do escritor cuja linguagem exerce uma agao criadora e transforma-
dora (mas também classificadora), ndo refletindo em seus gestos expressoes

4 Além deste, e de Mdquina de pinball, o diretor pensou em chamar o filme também de Uma histéria
real e Impressdo digital. Fonte: <http://nomepropriofilme.blogspot.com.br,/2008,/08/6-pergun-
ta-murilo-salles-nome-prprio.html>.

5 Em texto para o site Mondo Bacana, escreveu: “Alter-ego significa ‘outro eu’. A Camila é uma parte
de mim, mas as pessoas realmente se recusam a entender que ela ndo é a Clarah. Eu controlo a
Camila. Ela ¢ minha personagem, faz o que eu quero”. Fonte: <http://www.mondobacana.com/
edicao-12-instituto/clarah-averbuck.html>.
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de sua interioridade, mas que estdo sempre tecendo identidades em processo
de formagao (VIEGAS, 2007).

Na perspectiva do contexto histérico em que vivemos, numa conjuntura
de cultura altamente midiatizada, essas performances de autor

nao se limitam ao ato de escrever, de modo que, ao lermos um texto, ndo
temos apenas o nome do autor como referéncia, mas sua voz, seu corpo,
sua imagem veiculada nos jornais, na televisdo, na internet. A obsessao
contemporanea pela presenca nos afasta da concepgio barthesiana

desse autor como ‘um ser de papel’ (VIEGAS, 2007, p. 18).

Portanto, ao pensarmos a autofic¢do e as escritas de si como performances
artisticas que participam dos contornos de uma persona, em que diversas sub-
jetividades sao atravessadas por diferentes momentos e contextos biograficos,
vividos e ficcionalizados — reconstruindo a frase de Santa Tereza D'Avila, citada
no filme —, nada mais nos resta, numa perspectiva unicamente de apreciacao
estética, sendo nos perder nesses eus, sendo deixar morrer um pouco, Senio
gozar sem saber por quem se goza. O que importa quem fala? Alguém disse que
importa, pois ele também ¢é convidado a falar de si nessa fruicao.
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“E EU QUE NAO CONHECIA NADA”:
A REPRESENTACAO DE GOA COLONIAL E
POS-COLONIAL EM A DAMA DE CHANDOR,
DE CATARINA MOURAO

PAUL MELO E CASTRO’

A Dama de Chandor (1998), da realizadora portuguesa Catarina Mourao,
¢ um documentario pungente e comovedor. O filme focaliza a vida de Aida de
Menezes Braganca, uma senhora de mais de oitenta anos de idade, que € apre-
sentada como uma das ultimas representantes da aristocracia rural lus6fona
de Goa, territorio que foi colonia portuguesa até 1961, quando foi libertada do
jugo do colonialismo portugués por uma a¢do militar indiana. A existéncia de
Aida, tal como retratada no filme, é dedicada a luta pela manutencao da sua
casa e do que resta da sua vida de aristocrata, das tremendas mudancas sociais
que varreram Goa apos sua integracao a Unido Indiana. A residéncia de Aida, a
grandiosa Casa dos Braganca, localizada em Chandor, no sul de Goa, ¢ um velho
solar indo-portugués construido ha 350 anos, que ela mantém praticamente
sozinha. Com uma fusdo de elementos arquitetonicos indianos e portugueses,
contendo louca de Macau, objetos de arte da antiga metropole e paredes cobertas
de fotografias e retratos de ilustres antepassados, essa casa afigura-se como o
simbolo perfeito de uma identidade indo-portuguesa idealizada, uma identidade
em absoluta consonancia com o mito da “Goa Dourada” descrita por Ifeka (1984,
p. 182), ou seja, a construcao ideoldgica de Goa como um torrao europeu, latino
e catdlico, transplantado para a costa oeste do subcontinente indiano.

1 Professor de Literatura lus6fona da Universidade de Edimburgo.
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A experiéncia de Aida é contrastada com o testemunho de uma outra
goesa, chamada Maria Azevedo. Se Aida representa uma cultura aristocratica
indo-portuguesa em vias de extingao, Maria tipifica a atual orientagao de Goa
para um futuro democratico, para ndo dizer demético, no qual Goa, como o
resto da India, caminha a passos largos na dire¢io de um porvir globalizado e
angl6fono. No entanto, Maria nio aparece s6 como contraponto a Aida. A medida
que A Dama de Chandor se desenrola, o espectador apercebe-se de que Maria
e Aida partilharam um passado comum e o filme acaba com a reuniao dessas
duas mulheres na Casa dos Braganca.

Na construcao de A Dama de Chandor, Mourdo emprega uma estratégia
expositiva que constroéi o filme a volta do topos de uma fina-flor aristocratica
preterida por novos desenvolvimentos socio-historicos. No fim do filme, ha
uma cena em que Aida toca um piano decrépito que se encontra em sua casa,
0 que gera uma imagem linda, ainda que algo for¢ada, de como ela encena a
sua identidade ultrapassada para a cAmara, acabando a sua apresentagido com
um “obrigada” canhestro. Essa cena se contrapde aquela do inicio do filme,
quando vemos Maria dando aulas particulares a um jovem aluno de liceu, que
1é em voz alta uma composicio em inglés sobre a India: “A India é a minha
Patria”, diz ele, posicionado desajeitadamente diante da objetiva. O processo
do novo substituindo o velho é explicitamente conotado como um processo
da substitui¢do da lingua portuguesa, associada a um belo mundo em ruinas,
pela lingua inglesa, associada aqui a globalizacdo que a tudo padroniza e ao
turismo destrutivo. Se bem que haja tentativas de equilibrar a visao de Goa e
de apresentar os lados negativos da sua historia colonial, a estrutura do filme
convida o espectador a adotar uma atitude saudosista que acaba por favorecer
o passado sobre o presente.

Aqui analisarei a estratégia expositoria de Mourao tendo por referéncia a
tipologia desenvolvida pelo teérico John Corner, em seu The art of record (1996).
Para Corner, o documentario possui trés modos evidenciais (e um modo asso-
ciativo) e trés modalidades verbais. Podemos elucidar as inten¢des persuasivas
de um filme documentdario através da analise da omissdo ou inclusdo desses
tipos de imagem e discurso na estrutura retorica da obra em questao.

Em A Dama de Chandor, as duas figuras principais, Aida e Maria, sdo
tratadas de maneira desigual. Nas seccoes dedicadas a aristocrata indo-por-
tuguesa, o filme adota 0o modo que Corner denomina “observacionalismo reativo”,
vulgarmente chamado de “mosca na parede”. Segundo Corner (1996, p. 28), “este
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¢ um modo indireto, que coloca o espectador na posi¢cdo de testemunha vicaria a
eventos em andamento e frequentemente requer um trabalho de descodificacao
de alto nivel para interpretar o que se ouve e que se vé€”. A principal modalida-
de verbal nesses trechos do filme encontra-se nos elementos “entreouvidos”.
Quando Aida fala a cAmara, as suas opinioes sdo apresentadas como esponta-
neas, e ndo como respostas a um processo de questionamento. Nas cenas em
que figura Maria, no entanto, o modo adotado ¢ o que Corner chama de “obser-
vacionalismo proativo”. Bastante parecido com a sua versao reativa, esse modo
envolve “um encenamento dos eventos pro-filmicos” (1996, p. 28). Nesse modo,
como nas cenas com Maria em A Dama de Chandot, a mais recorrente maneira
de transmitir informacao é o que Corner rotula de “testemunho”, normalmente
em forma de entrevista aberta.

O observacionalismo reativo ¢ uma forma aberta, que nao formula linhas
claras de inquérito e ndo fornece respostas decisivas. Contudo, apesar de uma
tendéncia para estruturas digressivas e imprevisiveis, documentarios desse
tipo quase sempre assumem uma posicdo inequivoca, se bem que tacita, em
relacdo a seu objeto. Em A Dama de Chandor, esse posicionamento ¢ de identi-
ficagdo com Aida, que, apesar das suas origens privilegiadas, € retratada como
uma underdog, cuja identidade cultural e linguistica ¢, aparentemente, comum
ao publico-alvo luséfono. Aida surge como uma figura rodeada por um mundo
moderno de mau gosto, que contrasta com as reliquias de um passado glorioso
e colonial que enchem o seu solar em Chandor.

Na captacdo da rotina doméstica de Aida, A Dama de Chandor aprovei-
ta-se ao maximo da capacidade observacional do documentario para “incluir
momentos representativos do préprio tempo vivido, e ndo do que poderiamos
chamar de ‘tempo narrativo” (NICHOLS, 1991, p. 40). Nichols define “tempo
vivido” como “tempo morto ou vazio onde nada ocorre de significancia narrativa,
mas onde os ritmos da existéncia quotidiana tém lugar e se revelam” (1991,
p- 40). Ainclusao do “tempo vivido” de Aida ressalta a sua ardua luta para manter
a casa e convida o espectador a maravilhar-se com a sua coragem e a apiedar-
se da sua posicao.

Tal como ela é representada no filme de Mourao, a vida de Aida ¢ uma
luta constante. Seus dias estdo dedicados a limpeza da sua propriedade e a
orientagdo dos grupos turisticos que visitam a casa, inica maneira de susten-
ta-la na Goa pés-colonial. Conquanto que o espectador ndo possa apreciar a
dimensao do solar pelo que lhe € mostrado no filme (onde a cimara se comporta
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quase como outro membro dos turistas), A Dama de Chandor ndo deixa davidas
sobre a dificuldade da tarefa enfrentada por Aida. Quando visitou a Casa dos
Braganca nos anos 50, Gilberto Freyre comentou que a mansdo era tao vasta
que uma bala disparada duma sua extremidade cairia por terra antes de chegar
a outra. Pelo que vemos no filme, s6 cirandar pelos longos corredores é uma
dura perspectiva para essa senhora octogendria, quanto mais assegurar a ma-
nutencao da casa toda. Ha sequéncias extensivas que captam Aida nos seus
lides domésticos, auxiliada somente por uma criada de igual idade. A primeira
tarefa que vemos Aida desempenhar envolve levantar as janelas de guilhotina
que tomam as paredes da mansdo e dobrar as pesadas portas para deixar
entrar a luz do dia. O que vemos ndo passa de uma infima amostra, mas, no
chiaroscuro da sua vasta casa, essa tarefa parece descomunal, sisifiana até,
para uma mulher da sua idade.

O servigo de cicerone, a outra tarefa de Aida, parece ndo menos custoso
que o da rotina didria de manutencdo da casa. A Dama de Chandor foi feito
num momento-chave do desenvolvimento da industria turistica em Goa. Se
essa industria era praticamente inexistente no territério sob a regéncia dos
portugueses, nos anos 80 o governo indiano, necessitado de moeda estrangeira,
estimulou a eclosao de turismo de massas. Em 1998, o ano do langcamento de
A Dama de Chandor, o numero anual de visitantes a Goa ultrapassou a propria
populacdo do territorio pela primeira vez (PEREIRA, 1991). Acresce que, entre
0s 1.228.259 turistas que vieram a Goa, 275.047, isto €, 50%, eram oriundos do
Reino Unido, na sua maioria turistas da classe operaria. Os dois casais que
vemos visitando a Casa dos Bragang¢a em A Dama de Chandor sdo, portanto,
bastante representativos.

O turismo, em A Dama de Chandor, é retratado de forma bastante negativa.
A minorizacao do estatuto social da elite, de que faziam parte os Menezes
Braganca, levou a uma situacdo em que so6 as visitas pagas pelos turistas a casa
de Chandor permitem que ela sobreviva, embora mais como patriménio em-
balsamado do que como um lugar onde a tradicdo ainda vigora. As sequéncias
que retratam as visitas dos turistas revelam propositadamente ao espectador
a definitiva passagem da “Goa Dourada” de Aida para o passado histérico. Nos
vemos essa senhora velha e fragil acolher tropéis de visitantes em sua casa,
visitantes que olham entusiasmados para retratos, documentos e “velharias”
que mal compreendem. Um turista britanico, face a uma série de referéncias
que remetem para uma historia indo-portuguesa que desconhece por completo,
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exclama sintomaticamente a uma dada altura: “Ha demais para ver!”. Durante
essas visitas, um contraste explicito é tracado entre a nobreza fanada da mansao
e o passado que esta representa e esses turistas britanicos da classe operéria,
bonachdes mas ignorantes, que se esforcam, sem muito éxito, para compreender
o inglés de Aida e as suas explicagoes.

Mais tarde, vemos dois produtores da televisao indiana a barganhar com a
velha e fisicamente fragil Aida sobre o preco cobrado para usar a sua casa para
filmar. Os dois homens regateiam de maneira gananciosa e insensivel, o que
contrasta com o desdém que Aida mostra em relacdo a essas questoes. Nessas
cenas, a cAmara age como um observador ndo participante. Para Nichols (1991,
p. 40), em tais situagoes, “a presenca da camara ‘em cena’ demonstra a sua exis-
téncia no mundo historico; a sua fixidez sugere um compromisso ou um engaja-
mento com o imediato, o intimo e o pessoal comparavel ao que um verdadeiro
observador/participante pudesse tomar”. A camara, depois da conversa de Aida
com os dois produtores, fica ao seu lado para registrar o alivio da velha senhora
quando os dois homens partem e induz o espectador, aqui como em todas as
suas interacoes, a adotar uma atitude igualmente parcial. O compromisso da
camara de Mourdo é com a experiéncia de Aida. A impressao constante que o
filme transmite ¢ de uma mulher acuada, uma representante de um cultura
mais requintada, civilizada (e portuguesa), resistindo num mundo crasso de
equipes de filmagem obcecadas com or¢camentos e turistas embasbacados (que
representam as pressoes “estrangeiras” que transformam negativamente Goa).

A substitui¢ao do antigo pelo novo ¢ simbolizada de modo mais forte pela
estrutura linguistica do filme. A linguista americana Irene Wherrit, no seu
estudo de 1989 sobre o ocaso da lingua portuguesa em Goa, previa, ao extra-
polar as tendéncias que deslindou, que o tltimo lus6fono de Goa seria uma
velha senhora da antiga aristocracia e o cenario para o seu derradeiro ato
locutdrio seria o foro doméstico. Para o espectador de lingua portuguesa, que
em A Dama de Chandor vé sua lingua praticamente ausente da vida publica de
Goa, Aida encarna essa figura. A certa altura, diz Aida: “dentro da casa ndo me
sinto cansada, mas se vou para qualquer parte fora do portao, ja me chega”. A
mesma coisa poderiamos dizer da sua lingua portuguesa, a julgar pelo filme
de Mourdo. Mesmo os parentes de Aida ja ndo compartilham com sua posicao.
Esse desprendimento da familia em relagdo as convicgoes de Aida € palpavel nas
sequéncias dedicadas aos preparativos para o Natal, em que vemos os adultos
da familia instalando um pinheirinho artificial de luzes e enfeites berrantes e as
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criancas vestindo réplicas baratas de camisolas de equipes inglesas de futebol,
0 que contrasta com as memorias de Aida e os dias de antanho, retratados nas
paredes em antigas fotografias.

O processo de rejeicdo de Aida em relagdo a cultura contemporanea de
Goa e a adesdo de Mourao a esse olhar atingem seu auge na sequéncia em que
a velha senhora assiste ao casamento de familiares aparentemente distantes.
Ao longo dessa cena, Aida parece cansada e irritadica, um verdadeiro “peixe
fora d'agua”. E o que vemos do casamento? Ao proferir um discurso, o padre
recorda aletra de uma canc¢do de um filme que ele vira durante os seus “estudos
em portugués”. O filme era Gado bravo, e a letra era “a saudade € a dor que vai
matando e nao déi”. Presumindo que a assisténcia ndo domina o portugués, o
padre traduz essa letra como “the longing or yearning for happy days of yore
is a poignant yet painless experience”. Essa caricaturizagao de um dos mais
abalizados significados culturais portugueses, via a prolixidade proverbial do
inglés indiano, num contexto de berraria e desinteresse por parte da assistén-
cia, simboliza o declinio da lingua e cultura portuguesas em Goa. A sequéncia
chega ao seu fim com um plano de Aida sozinha com os seus pensamentos e
memorias, enquanto, a sua volta, os convidados bailam ao som duma versao
brega da canc¢ao “O Malhio, Malhio”, outro esfarrapo de uma construgdo es-
tereotipada e desbaratada da cultura portuguesa, que parece tudo o que resta
dessa tradicdao na Goa hodierna. Para Nichols (1991, p. 80), “no documentario,
nds vemos o olhar do documentarista, a maneira como ele vé diretamente as
pessoas a sua volta. O documentario € o registro desse olhar”. Em A Dama de
Chandor, esse olhar revela o declinio de tudo o que Aida representa e a sua
substitui¢ao por uma cultura brega e espalhafatosa.

O “olhar” que descreve Aida diverge significativamente do que o documen-
tarista espraia sobre Maria Azevedo, a outra figura principal do filme. Mesmo
antes de “conhecer” Maria, vemos o prédio em que ela vive numa série de planos
de ambientacdo. O contraste entre o solar de Aida e o apartamento de Maria,
tipico de qualquer cidade mediana indiana, ndo podia ser mais nitido. Mesmo
em termos arquitetdnicos, o espaco de Maria é conotado com as mudangas
p06s-1961 em Goa, enquanto o espaco de Aida simboliza sempre um passado que
ja la vai. A primeira sequéncia comeg¢a no mesmo modo observacional usado
para apresentar Aida. Maria € filmada a dar aulas particulares a estudantes de
francés. Os encomios a India dos alunos num francés de liceu e as corre¢des de
Maria em inglés sublinham o quanto Portugal e a lingua portuguesa ndo fazem
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parte darealidade do goés médio. A partir dessa cena, no entanto, as filmagens
de Maria encaixam-se no modo corneriano de observacionalismo proativo. Um
claro exemplo ¢ a visita de Maria a um santuario hindu, evidentemente a pedido
da documentarista. Maria comenta que sempre sentiu “uma atracao pela cultura
indiana”, mas a sua fala parece forcada e artificial. As suas explicacoes sobre
o significado religioso dos objetos de culto que juncam o altar sao defeituosas
e, quando ela interroga os transeuntes para conferir os fatos, parece somente
incomoda-los, o que leva o espectador lus6fono a crer que ela nao se sentiria
tdo a vontade a falar a cAmara, se o publico-alvo fosse de indianos hindus.

Em tais cenas, predomina a modalidade de discurso que Corner chama
“testemunho”. Aqui vemos uma das maiores diferencas entre o tratamento de
Aida e o de Maria. Se bem que informacgdes sdo solicitadas diretamente também
de Aida, a maior parte das vezes a cimara restringe-se a observa-la. Nas se-
quéncias que retratam o seu dia a dia, os comentarios de Aida ndo parecem
ter origem em perguntas. Maria, por outro lado, é obviamente interpelada e
questionada. Como Aida, Maria também fala em portugués a cdmara. Mas se
Aida ¢é apresentada como uma falante nativa dessa lingua, conversando até
com o filho em portugués, Maria, quando conversa com as geragoes seguintes,
fa-lo em inglés, em marata ou, até, nas aulas particulares, em francés. Maria
evidentemente s6 esté a servir-se do portugués a pedido da documentarista,
mas ¢ menos fluente que Aida, o que enfraquece suas explicacoes. A uma dada
altura, hd uma sequéncia em que vemos alguém a passar fotografias antigas a
Maria para que ela as comente. A Aida nunca se pede nada parecido. E como
se a identidade indo-portuguesa de Aida fosse evidente, enquanto a posi¢cdo
pro-indiana de Maria requeresse uma justificacdo. Existe, portanto, um grau de
ambiguidade na apresenta¢do de Maria. O documentario concede-lhe bastante
tempo para descrever as iniquidades do periodo estadonovista do colonialismo
portugués em Goa, mas essa liberdade, aliada com a relativa falta de fluéncia em
portugués e com uma certa ingenuidade geopolitica, leva-a a fazer pobre figura.

Paul Wells (apud NELMES, 2003, p. 118) refere-se a “uma tendéncia generali-
zada no documentdario a ocupar uma posi¢do ambigua entre informacao e explo-
racdo”. Essa ambiguidade, que nunca contamina Aida, mesmo quando se revela
presente na captura das visitas dos turistas ou na cerimonia do casamento, afeta
sempre as declaracoes de Maria. Os comentarios de Aida sao parcos e elipticos,
e nunca contestados, enquanto Maria € instada ndo so¢ a falar, mas a tagarelar
além do que os seus conhecimentos e suas experiéncias permitem. Na sequéncia
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em que visita o santudrio hindu, Maria oferece uma explicacdo inscia quanto
ao significado da complexa série de divindades e objetos de culto. Quando se
afoita a explicitar o papel do lingam, chega a aflorar inadvertidamente um jogo
de palavras duvidoso e faz afirmag¢des extravagantes sobre como o sincretismo
presente na representacdao de Ganesha prova o respeito da parte do invasor
ariano pré-histdrico pela cultura dos dravidas existentes. Fica patente que Maria
sé estd a papagaiar ideias recebidas. O efeito ¢ como se ouvissemos uma figura
como Aida a discorrer sobre a proverbial falta de preconceito dos portugueses,
como acontece na pega The greater tragedy, do escritor goés visceralmente
anticolonial Lambert Mascarenhas.

Corner descreve o modo testemunhal de discurso documentario como “o
registro de informacao solicitada, de opinides por parte de testemunhos, peritos
ou participantes pertinentes em relacdo ao sujeito do documentario” (apud
NELMES, 2004, p. 198). O critico americano Bill Nichols fornece uma perspectiva
provocadora sobre os problemas levantados pelo uso desse género de entre-
vista. Se essa forma de troca verbal significa que “a autoridade textual reverte
para os atores sociais recrutados”, o formato em si “da azo a problemas éticos
especificos: a entrevista é uma forma de discurso hierarquizada derivando de
uma distribuicdo desigual de poder, como no confessionario e na interrogacao”
(NICHOLS, 1991, p. 47). Em A Dama de Chandor, o espectador nao presencia
as perguntas que sdo feitas a Maria Azevedo, s6 as suas respostas. Uma certa
autoridade textual pode reverter a seu favor, mas s6 dentro de tramites esta-
belecidos pelo indagar do documentarista. Quando o espectador ndo ouve as
perguntas numa entrevista, ndao pode medir até que ponto a entrevistada foi
instada a responder desta ou daquela maneira e a fornecer estes ou aqueles
fatos. Em A Dama de Chandor, ouvimos as opinides as vezes ingénuas de Maria,
mas ndo o incitamento que a poderia ter encorajado a se alongar em tais termos.

De um modo geral, no filme hé pouca informacao sobre Goa, sua histéria
e seu presente, ou sobre os Menezes Braganca. Nao existe “narracdo”, a altima
categoria apontada por Corner. Maria fornece alguns dados, quando descreve
as suas impressoes sobre a Goa colonial e a familia Menezes Braganca. Essas
poucas intervengoes, no entanto, nao chegam para equilibrar o confronto esta-
belecido entre ela e Aida, a dama de Chandor, que d4 o titulo ao filme. A auséncia
de uma contextualizacao explicita e aprofundada pode ser tomada como uma
opcao estética por parte da documentarista, com o fim de permitir ao filme
um ritmo e uma beleza pléstica que teriam sido prejudicados por comentarios.
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Também tal auséncia poderia ser interpretada com uma tentativa de deixar a
universalidade da situacdo emergir sem forcar a analise do espectador. Mas, se
essas foram as metas, ndo chegaram a bom termo. Aida, que ¢ a protagonista
do filme, comenta as sequéncias que mostram os seus lides domésticos e a sua
rotina, mas, ao contrario de Maria, nao parece haver qualquer questionamento
a esse universo e 0s seus comentarios sao desconexos, estimulando uma rea¢ao
emocional por parte do espectador para com a luta da velha senhora, mas nao
lhe permitindo chegar a uma compreensdo transversal do ambiente sécio-his-
toérico em que ela se insere.

Como tenho tentado demonstrar, A Dama de Chandor, embora conceda
espaco a denuncia da iniquidade do Estado Novo e do colonialismo portugués
(com énfase no primeiro), cria um padrao de identificacao e empatia que encoraja
o espectador a lamentar o fim de uma era e mesmo de uma classe. A falta de
contextualizacao significa que o espectador inadvertido ndo dispde de dados
que desafiariam a divisdo entre Aida, como representativa de uma identida-
de indo-portuguesa europeizada, e Maria, como simbolo do ressurgimento
da indianidade no rescaldo da expulsdo dos portugueses. O historiador goés
Teotonio de Souza (2003) faz uma observagao importante no que concerne
a relagcdo entre goeses e colonialismo, notando que, na sociedade goesa, nao
se deve confundir lusofonia com lusofilia. A adesao de Aida ao uso da lingua
portuguesa e a um estilo de vida “europeizado” ndo deve ser equacionada com
uma afiliagdo sem condic¢oes a Portugal e ao passado colonial de Goa. O filme
pode comecar com Aida a relatar um incidente que se passou quando ela era
aluna de externato em Paris e, perguntada sobre Gandhi, ela respondeu “que nao
conhecia nada e dizia-lhes: eu nio sou daquela india, sou da fndia Portuguesa”,
mas devemos evitar rotula-la como “uma portuguesa indiana”, uma inevitavel
tentacdo para o espectador luséfono inadvertido. A outra metade da histéria
de Aida, de que o filme ndo fala abertamente, relaciona-se com a histoéria dos
varios ramos da familia Braganga, que se notabilizou ao contestar o dominio
portugués sobre Goa.

Com efeito, a casa de Chandor ndo sé representa uma identidade sincrética
indo-portuguesa, mas também é emblemdtica da luta pela autodeterminagéo
de Goa. A certa altura, Aida menciona que “a nossa familia lutou [..] contra a
ditadura e em defesa da India”, mas esse comentario nio faz mais que aflorar uma
histéria que o espectador necessita conhecer para poder avaliar o significado
do atual estado dos habitantes da mansao. Escreve J. M. Richards (1981, p. 99)
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que a familia Menezes Braganca “era insolita entre as familias catdlicas de

elite por favorecer a descolonizacdo de Goa. Nos anos 50 o atual proprietario,

seguindo nas pegadas da familia, tornou-se freedom fighter e viu-se for¢cado a

fugir de Chandor”. O autor acrescenta: “Os Bragancas voltaram para a sua casa

em 1962, depois da unido com a India, encontraram as suas posses intactas mas

deterioradas, uma situacao que ndo puderam remediar por falta de recursos.”
(RICHARDS, 1981, p. 100). Assim os Menezes Braganga foram escorragados de
Goa nos derradeiros anos do regime colonial e s6 puderam regressar a sua casa,
a mansao retratada em A Dama de Chandor como o epitome da indo-portuga-
lidade, depois da expulsdo dos préprios portugueses.

Ahistéria por detras da casa de Chandor ¢ escamoteada no filme de Mourao,
ainda que haja referéncias ocasionais. A determinado momento, quando Aida
estd a mostrar a casa ao primeiro grupo de turistas, indica uma placa afixada
sobre a entrada, que homenageia um jornalista famoso que 14 viveu. Ela nao
explica quem ele foi, deixando o espectador na mesma posi¢do que os visitan-
tes desinformados. O jornalista foi Luis de Menezes Braganca, vulto maior da
histéria politica e cultural de Goa, cognominado por seus contemporaneos como

“o maior de todos” e conhecido como critico acérrimo do regime portugués.
Nem Aida nem Maria nunca sado instadas a explicar esse contexto. Aida pode
simbolizar os restos de uma aristocracia luséfona, mas ela também faz parte
de uma familia que se viu for¢ada a sair de Goa sob o regime portugués. Esse
expressivo paradoxo passa sem interrogacao em A Dama de Chandor.

A descolonizagao sui generis de Goa em relagdo aos outros territérios
colonizados pelos portugueses e a subita introducdo de democracia depois
de 1961 levaram a uma situacdo em que, em vez da assumir as rédeas do poder,
como almejavam figuras como Luis de Menezes Braganca, a elite nativa perdeu
a sua preponderancia social. Em uma outra sequéncia do filme, vemos Aida as-
sistindo a missa na igreja paroquial. Enquanto na imagem ela aparece no meio
da congregacao, na narragdo ela explica que fora sua familia que subsidiara a
construcao da igreja, notando que “antigamente tinhamos lugares reservados na
frente. Minha mae se sentava naqueles assentos. Era um privilégio da familia”. A
sua voz, narrando em portugués, contrasta com o concanim, lingua autéctone
de Goa, anteriormente rejeitada pela elite, que estd a ser utilizada na missa. Mais
tarde, ao sair da igreja, quando é quase derrubada por um outro membro da
congregacdo, ela comenta: “tempos mudaram e agora € a igualdade. Acabaram
com os privilégios e agora é igualdade para todos. Concordo, mas acho que deve
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haver um certo respeito”. Se Aida tem saudades, ndo é do periodo colonial, mas
da posic¢do privilegiada que a sua familia antes ocupava.

E instrutivo aqui tornar a examinar o contraste entre Maria e Aida. A
primeira aparece sempre vestida de sari, e a segunda, excetuando o casamento,
sempre de vestido a europeia, como as senhoras das fotos em preto e branco
nas paredes da sua casa. Até em termos de indumentaria mantém-se a distingdo
entre uma posi¢do autdctone, que rejeita a cultura colonial portuguesa, e uma
aparentemente mais lusofila, que abraca a heranca europeia. Mas uma tal divisao
entre Maria e Aida é dificil de sustentar, dada a complexa situa¢ao pds-colonial
de Goa (e da India em geral). O que passa sem meng¢éo nem explicagio no filme
¢ o papel do sistema de castas em Goa. Maria e Aida, sendo de castas dife-
rentes, tém naturalmente relagcdes diferentes com respeito ao traje e a lingua.
Para Rowena Robinson, a ostentagdo da lingua portuguesa e um modo de vida
a europeia constituiam para as elites goesas uma maneira de continuar a se-
gregacao castista sob o regime catoélico imposto pelos portugueses. Robinson
(2000, p. 310) escreve:

as castas altas distinguem-se dos outros grupos sociais com base na sua
associagdo aos atributos culturais e a lingua do colonizador. Portanto
¢é possivel argumentar que a adogdo destes atributos tornou-se marca
diacritica que permitia a expressdo de diferencas de estatuto entre as

varias castas.

A luz dessa ideia, podemos considerar o apego de Aida pela lingua portu-
guesa e por elementos culturais “europeus” como expressdo de sua liga¢do aos
antigos privilégios da sua familia e ao prestigio castista do qual se beneficiava,
praticamente inexistentes nos dias de hoje, como testemunha a sequéncia da
missa, em que Aida tem de se misturar com os outros paroquianos falantes
de concanim e manifestamente de casta mais humilde. As atitudes de Aida e
o seu investimento emocional e psicolégico na sua casa podem ser lidos como
a tentativa de preservar uma espécie de trincheira entre a sua identidade
ancestral e a realidade atual de Goa.

Ao contrario de Aida, Maria ndo demonstra o menor sinal de saudade do
tempo dos portugueses. Em certa cena, ela ouve um velho fado goés, manifes-
tamente a pedido da realizadora. A camara escrutina o seu rosto e, se Maria
sente alguma emocgado ao escutar a letra sentimental em portugués, ela nada
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demonstra. Para Maria, a historia de Goa tem trazido progressos, ao contrario
da avaliacdo de Aida. E possivel que o entusiasmo de Maria para com os efeitos
da invasao indiana deva-se nao so6 ao fato de esta ter possibilitado a extensao
da soberania da india a Goa, mas também & maneira como esse evento permitiu
que Goa se livrasse das estruturas de privilégio castistas. Tradicionalmente,
escreve Lacio Rodrigues (1983, p. 146), explicando o papel da casta na hierarquia
social de Goa:

o lugar do individuo [..] é determinado por nascimento. Os deuses
decidem tudo: uma pessoa nasce numa familia que pertence a um de-
terminado estrato social e permanece dentro deste estrato. Como a
estrela fixada no céu, esta pessoa tem uma posic¢ao fixa no firmamento

social e uma orbita rigida.

Sob os portugueses, que toleravam o sistema das castas por conta das
divisdes que mantinha no seio dos colonizados, esse sistema era inflexivel tal
como descrito por Costa. As histdrias de Aida e Maria depois de 1961 sdo, no
entanto, exemplos do desregramento das orbitas tradicionais de casta em Goa.
Na medida em que o filme avanca, o espectador apercebe-se de que Maria
também viveu na casa dos Menezes Bragancga, embora nao fizesse parte da
familia. Maria explica que ela € filha ilegitima de um bramane e de uma shudra,
a casta mais baixa. Num depoimento curto, mas comovente, Maria informa-nos
que ela s6 soube quem era o pai quando os sinos da igreja local assinalaram a
sua morte e alguém lhe explicou por quem dobravam. No entanto, nem as razoes
que levaram os Menezes Braganca a dar guarida a ela nem a experiéncia de
Maria na sua casa sio aprofundadas. E mais que provéavel que Maria tenha sido
um poskem. Segundo a historiadora Fatima Gracias (1996), a adocao de criangas
(muitas vezes filhos ilegitimos de algum parente) era comum entre as familias
de casta alta. Explica Gracias (1996, p. 80):

no geral, as condi¢des das meninas adotadas ndo eram boas — nédo
tinham posicao na sociedade e eram desprezadas. Em muitas familias
trabalhavam de criadas [...]. Labutavam como escravas e ndo eram re-
numeradas. As poskems nem recebiam saldrio nem tinham direito a

imobilidrio dos seus parentes adotados.
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Se, infelizmente, a informacao contida em A Dama de Chandor ndo nos
permite confirmar se Maria teria sido a poskem dos Menezes Braganca, ¢ 6bvio,
por aquilo que diz e pelo tom em que fala, que ela ndo fora tratada como uma igual.

A vida de Maria, portanto, embora o filme nédo deixe esse fato claro, é um
exemplo de emancipagdo que sé se tornou possivel gragas a atenuacdo do poder
do sistema das castas. Essa pratica autdctone, que vigorou em Goa sob o dominio
dos portugueses, tem sido alvo de combate pela India pés-colonial, como nos
lembra Rodrigues (1983): “hoje existe mobilidade social. Pessoas oriundas de
todas as castas ja sao donos de terra e encontraram empregos como funciona-
rios, médicos, advogados e engenheiros. Ha poucos anos atras tudo isto estava
vedado pela estratificacao social”. Se bem que Maria nunca tenha casado (no
letreiro da sua casa lé-se “Miss Azevedo”), possui uma casa propria e tudo
indica que pode ganhar a vida dando aulas particulares. Se o rumo da histoéria
nao tivesse sido alterado, ¢ bem provavel que Maria estivesse hoje ao lado da
Aida, sem salario, a ajudar a manter a mansao de Chandor. Em vez disso, € Aida,
a aristocrata, que teve sua vida reduzida a uma rotina de lida ardua, que no
passado teria sido executada por criados. As mudanc¢as em Goa nado sé dizem
respeito a India e a Portugal, mas também as relagdes sociais que existem entre
as varias camadas da populagdo goesa. Carecendo da contextualizagdo que
permitiria compreender a estrutura da sociedade local, A Dama de Chandor
deixa o espectador na mesma posicdo de Aida quando questionada em Paris
sobre Gandhi, ou seja, ndo sabendo nada.

Desde a integracdao de Goa na Unido Indiana, aqueles goeses que se iden-
tificam com a cultura indo-portuguesa expressam a sua preocupacao diante de
sua exting¢do. Visto a existéncia de indicadores claros desse fato, como a morte
da lingua portuguesa no territério, esse ponto de vista, que sempre encontra
uma certa receptividade magoada no mundo luséfono, é compreensivel. Exceto
o filho Claudio (residente em Sao Paulo), os outros membros da familia Menezes
Braganca que aparecem de relance no filme parecem ter abandonado a lingua
que o seu antepassado Luis cultivou com tanto esmero e adotado em definiti-
vo o inglés. Em representacoes contemporaneas de Goa em lingua portuguesa,
como Um estranho em Goa, do escritor angolano Eduardo Agualusa, a exting¢ao do
idioma colonial e da cultura indo-portuguesa ¢ considerada um indice do que
poderiamos chamar, ironicamente, a “desnacionaliza¢do dos goeses”. Essa frase
foi inventada por Tristdo de Bragang¢a Cunha (outro parente da familia da casa de
Chandor). Segundo Cunha (apud CABRAL E SA; BRAVO DA COSTA RODRIGUES,
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1985, p. 119), “a cultura artificial adquirida por goeses instruidos através de linguas
que nao sdo suas € a razdo pela sua absoluta falta de personalidade intelectual”.
Porém, se, para Cunha, os goeses foram despersonalizados pelo colonizador, a ideia
transmitida por observadores lus6fonos atuais ¢, muitas vezes, a de que Goa estd a
ser descaracterizada pela indiferenca local indiana e pelos efeitos da globalizagao.

A Dama de Chandor segue nessa senda, registrando criticamente uma Goa
atual de burguesia mediocre e anglofona e de turistas grosseiros, construida
nos escombros de uma aparentemente refinada cultura portuguesa encarnada
por Aida. Uma sequéncia justapoe imagens de enfeites de Natal berrantes e um
espetaculo de hinos de Natal comerciais em inglés que destoam dolorosamente
do cendrio goés idealizado, com cenas de Aida a ouvir musica classica em casa.
Ao som da musica, Aida olha para as fotografias a preto e branco da sua familia,
que decoram as paredes da sua casa. O sentimento de saudade provocado por
essa visao do passamento de uma era ¢ palpavel.

As imagens monocromadticas sao bem conhecidas por obscurecerem
maculas, enquanto as imagens garridas da betacam usada em A Dama de
Chandor exacerbam as cores da Goa moderna de modo gritante e, as vezes,
injusto. Talvez o que faca falta A Dama de Chandor seja o reconhecimento de
que a vida dos aristocratas lusitanizados baseou-se na perpetuacao de um
sistema injusto de castas e de posse da terra, desigualdades que s6 agora, apds a
expulsdo dos portugueses, foram remediadas, ainda que imperfeitamente, pelas
mudangas sociais oriundas da integracdo de Goa a India e pelo crescimento
econdmico fomentado pela expansao da industria turistica. O filme de Mourao
contém, via o testemunho de Maria, alguma indicag¢ao dos efeitos nocivos do
Estado Novo, mas carece de uma contextualizagdo local que explique Goa a um
mundo lus6fono agora desvinculado da sua realidade. Em sua “época dourada’,
a mansao de Chandor foi um privilégio restrito a aristocracia catolica goesa
e, em posic¢do inferior, aos seus servicais. A sua manutencao foi financiada por
rendas de terras que agora ja foram distribuidas de forma mais justa (ou, pelo
menos, redistribuidas). A cultura luséfona de Chandor era excludente e sequer
contemplou a maioria dos catélicos de Goa (menos ainda os hindus), dependendo
de um sistema econdmico que impedia o desenvolvimento do territério inteiro.

H4 mais de cinquenta anos, os portugueses foram rechacados de Goa e a sua
lingua agora sé vigora nos arquivos do territdrio. Apesar dos sendes apontados
aqui, A Dama de Chandor €é um filme-chave para a compreensdo do atual estado
do territério, ainda que, mesmo para a maior parte dos espectadores luséfonos,
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alguma contextualiza¢do seja necessaria para tornar o conteido do documen-
tario compreensivel. Talvez este capitulo possa trazer alguma contribuicao
para esse fim.
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Que discussdes, problematizagdes e representagdoes do mundo
contemporaneo estéo sendo veiculadas pelo cinema? De que maneiras sao
articuladas, pelo discurso narrativo filmico, as representagdes de raga e etnia,
de género e de sexualidade, do nacional e do estrangeiro, do eu e do outro, do
proprio e do alheio? Como sdo problematizadas as paisagens culturais
contemporaneas por diretores, produtores e roteiristas? Como o cinema vem
problematizando, desde os primérdios do século XX até a contemporaneidade,
a complexa dialética entre identidade e alteridade? Cabem ainda, no campo
tedrico e conceitual, distingdes como cinema comercial, cinema de vanguarda,
cinema de arte, cinema de autor, cinema underground e cinexplotation, em um
mundo onde as fronteiras e os limites entre tais categorias se fazem cada vez
mais hibridos, fluidos e contaminados? A partir dessa perspectiva, quais os
recursos mobilizados pelo cinema dos séculos XX e XXI para reler a
historiografia oficial, subvertendo-a e/ou questionando-a? Essas sdo algumas
das provocagdes que foram langadas pelos organizadores do presente livro
aos colaboradores convidados para o volume. O resultado deste conjunto de
estudos pode ser percebido no modo como os olhares comparatistas,
historiogréficos e tedricos sdo aqui apresentados, em uma organizagdo que
privilegiou primeiramente um redimensionamento daquilo que se percebe
como releitura do canone, seja em termos de género, tema ou estruturagéo de
determinadas visbes de mundo. Em um segundo momento, para além das
discussdes que envolvem diretores e obras estrangeiras, o olhar dos autores
volta-se sobre os problemas brasileiros envolvendo a produgéo
cinematografica atual.
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