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E batendo nessas letras em
busca de sentido que as coisas
la fora podem seguir como
estéo.

(Adriana Lunardi)

O normal foi abolido.

(Virginia Woolf)



RESUMO

MOVIMENTOS DE IDENTIDADES MARGINAIS EM CIRANDA DE PEDRA, DE
LYGIA FAGUNDES TELLES, E TODOS NOS ADORAVAMOS CAUBOIS, DE
CAROL BENSIMON

AUTORA: Cristiane Antunes
ORIENTADORA: Rosani Ketzer Umbach

Esta pesquisa tem como proposta central investigar de que modos acontece a
representacdo de sujeitos historicamente marginalizados nas obras Ciranda de pedra (1954),
de Lygia Fagundes Telles, e Todos nds adordvamos caubdis (2013), de Carol Bensimon.
Trata-se de um trabalho de teor tematico-formal, uma vez que o objetivo é analisar a hipétese
de um movimento de personagens mulheres homossexuais, das margens ao centro da
estrutura do romance brasileiro contemporaneo. Para isso, primeiramente foi realizada uma
discusséo de questdes estruturais da narrativa romanesca; em um segundo momento, foram
discutidas questbes diversas, de cunho teérico e critico, referentes aos conceitos de
identidade, sexualidade, identidades de género (a luz da teoria queer) e referentes a presenca
da homossexualidade feminina na literatura brasileira e a uma possivel literatura gay. Foram
analisadas as estratégias discursivas e formais utilizadas na construgdo das imagens
identitarias das personagens léshicas das obras; quem fala (por elas), o que e de que lugar
se fala. Problematizou-se a relacdo margem-centro no campo da dominacdo simbdlica na
representacao literaria e suas implicacdes na construcdo dos sentidos das obras e das
imagens de mundo e de sujeitos que estdo construindo. Foram apontados, evidenciados e
analisados, a partir das obras de Telles e Bensimon, mecanismos que confrontam ou
perpetuam sistemas de exclusdo de sujeitos sociais no universo simbdlico da literatura. A
investigacdo, nesta parte, também se ocupa de questionamentos como: Que diferencas
temporais das concepgdes de sujeito, identidade e sexualidade estéo evidenciadas nas duas
representacdes? Que modificacbes acontecem nos lugares de fala das personagens, na obra
de 1954 e de 2013, a partir de suas categorias narratolégicas, e que implicacdes historicas,
sociais, culturais e literarias acarretam? Por fim, o que significa, estética e socialmente, esse
suposto movimento da personagem marginal ao centro da narrativa romanesca e que
concepcbes e mudancgas empiricas esse deslocamento pode estar representando? Finaliza-
se com a analise comparatista das duas obras, evidenciando as diferengas (e implicacdes)
entre uma literatura de representacédo e outra de subjetivagédo do sujeito homossexual.

Palavras - chave: Literatura e Representacdo. Romance Brasileiro Contemporaneo. Lygia
Fagundes Telles. Carol Bensimon. ldentidades Marginais. Personagens queer.



ABSTRACT

THE MARGINAL IDENTITIES MOVEMENTS IN CIRANDA DE PEDRA, BY
LYGIA FAGUNDES TELLES, AND TODOS NOS ADORAVAMOS CAUBOIS, BY
CAROL BENSIMON

AUTHOR: Cristiane Antunes
ADVISOR: Rosani Ketzer Umbach

This research has the aim to investigate in what ways the representation of historically
marginalized subjects happens in literary works Ciranda de pedra (1954), by Lygia Fagundes
Telles, and Todos nés adoravamos caubois (2013), by Carol Bensimon. Itis a thematic-formal
content work since the aim is to analyze the hypothesis of a movement of female homosexual
characters, from the margins to the center of the contemporary Brazilian novel structure.
Considering it, first a discussion of structural issues of the romance narrative was carried out;
Then, several theoretical and critical issues were discussed, regarding the concepts of identity,
sexuality, gender identities (in the light of queer theory) and referring to the presence of female
homosexuality in Brazilian literature and to a possible gay literature. We analyzed the
discursive and formal strategies used in the construction of the identity images of the lesbian
characters of the literary researches; who speaks (for them), what and from what place is
spoken. The margin-center relation in the field of symbolic domination in the literary
representation was problematized and its implications for the construction of the literary works
meanings and world images and the subjects which they are constructing. They were pointed
out, evidenced and analyzed, from the literary works of Telles and Bensimon, mechanisms
which confront or perpetuate exclusion systems of social subjects in the symbolic universe of
the literature. The investigation, concerning this topic, also deals with questions such as: What
temporal differences in the conceptions of subject, identity and sexuality are evident in the two
representations? What changes happen in the characters places of speech, in the work of
1954 and 2013, from their narratological categories, and what historical, social, cultural and
literary implications do they result in? Finally, what it means, aesthetically and socially, the
supposed marginal character movement to the romance narrative center and what conceptions
and empirical changes this displacement may represent? It ends with the comparative analysis
of the two literary works, evidencing the differences (and implications) between a literature of
representation and another of subjectivation of the homosexual subject.

Keywords: Literature and Representation. Contemporary Brazilian Novel. Lygia Fagundes
Telles. Carol Bensimon. Marginal identities. Queer characters.
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1 INTRODUCAO

O romance, segundo Bakthin (1988), € um sistema de representacdes de
linguagens. Enquanto género literario, o romance esta fundado na possibilidade de
encerrar em si a pluralidade de perspectivas. Sendo assim, o(a) leitor(a) do romance
procura, em algum grau, encontrar-se ou, ainda, encontrar formas representativas nas
quais possa reconhecer a si e/ou ao outro. O(a) leitor(a) do romance, quando néo
busca a identificacdo, busca a diferenca de si, em um exercicio de transportar-se,
através da leitura, para o lugar e as vivéncias do outro; o(a) leitor(a) procura, portanto,
em um romance, encontrar-se representado(a) ou exercitar a faculdade da empatia.
Encontrar sua identidade representada em uma forma expressiva de arte € um modo
de legitimacdo daquela, assim como estabelecer contato com alteridades, através da

leitura, exercita a capacidade humana de ver o outro como legitimo.

N&o obstante essas consideracdes, é preciso alertar para os perigos da
idealizacdo da literatura. E corriqueiro nos depararmos com uma visdo idealista e
romantizada, como se a literatura fosse um espa¢co muito democratico sempre, no
qual toda a diversidade pode encontrar-se expressa, representada. A literatura, como
qualguer outro discurso, € ideologicamente condicionada; o fazer literario, como
outros atos discursivos e outras formas de expressao artistica, ndo esta acima das

circunstancias em que é produzido.

Diversos fatores sociais agem de modo concreto nas artes, notadamente na
literatura, e sd@o varias as influéncias que podem atuar sobre as criacfes artisticas e
no modo como o publico as recebe. Segundo afirma Antonio Candido, em Literatura
e sociedade (2000), temos tendéncia a internalizar perfeitamente as nocdes de
normalidade da sociedade em que vivemos; por isso, quando um publico consagra
uma obra ou autor(a) como pertencente a “grande literatura”, o faz obedecendo aos

valores sociais aos quais esta sujeito:

A sociedade, com efeito, traca normas por vezes tirdnicas para o amador de
arte, e muito do que julgamos reacdo espontanea da nossa sensibilidade &,
de fato, conformidade automatica aos padrées. Embora esta verificacéo fira
a nossa vaidade, o certo € que muito poucos dentre nés seriam capazes de
manifestar um juizo livre de injuncdes diretas do meio em que vivemos.
(CANDIDO, 2000, p.32).
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A acdo de idealizar o fazer literario é ingénua e perigosa; a romantizacao da
literatura, que ignora sua pratica como um ato humano e condicionado, pode camuflar
todas as circunstancias muitas vezes nada democraticas em que ela € produzida. A
ideia de que todos possuem a liberdade de criar literatura, independente do lugar
social que ocupam, e que apenas leis estéticas universais podem interpor-se entre
uma criacao literaria e sua aceitacdo como tal, € uma forma de transferir a
responsabilidade de legitimacdo das criacfes literarias para “forcas” inacessiveis a

muitos.

Essas regras, que sdo inquestionaveis e ndo podem mudar, tornam-se as
guardias inabalaveis do conceito de literatura e, principalmente, do conceito de grande
literatura. E dificil refutar leis consideradas transcendentais e que s&o extremamente
incrustadas nos individuos; ao passo que, conhecidas e analisadas as regras que
gerem a producéo literaria como o ato social que de fato é, se torna possivel critica-
las e até mesmo transforma-las para que nelas caibam outras expressdes, outras
perspectivas que ndo as que foram consagradas em um dado momento por um

determinado estrato artistico e social.

A invisibilidade de grupos marginalizados, que pertencem a determinadas
identidades que recebem juizo de valor negativo por parte da cultura predominante,
raramente é discutida; as vozes dos sujeitos centrais se sobrepdem a ela. Essas
vozes, algumas vezes, falam representativamente sobre esses grupos; no entanto,
suas proprias vozes raramente sdo ouvidas. Os lugares de fala nos espacos sociais e
literarios, assim como no interior da prOpria narrativa, estdo quase sempre

completamente abarcados pelos sujeitos pertencentes aos grupos centrais.

Nesse contexto, a representacdo dos grupos marginalizados é feita, na
maioria das vezes, por sujeitos que ndo pertencem a eles, o que abre espaco para
guestionar a legitimidade dessa representacdo. O conceito de representacao sempre
foi decisivo para os estudos literarios, contudo as leituras que sao feitas sobre ele na
atualidade s&o mais criticas; a repercussdo politica e social dessas vozes
representativas € analisada mais atentamente hoje do que no passado. A constatacao
de que a literatura propicia ao artista subsidios para representacao da realidade ja ndo

basta.
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A representatividade passa a ser questionada e problematizada, uma vez que
se constata que as representacdes existentes ndo contemplam a diversidade de
elementos que forma o meio social. Aqui entra em questdo, inevitavelmente, a
ocupacao dos lugares de fala desses grupos diversos, uma vez que a representacao
de suas vivéncias, por parte do grupo dominante, embora em numero relativamente
pequeno, existe. A problematizacdo gira em torno, principalmente, da falta de
diversificacdo, na representacgéo literaria, mais especificamente na literatura brasileira,
de visdes de mundo, pois, ndo obstante personagens negras, por exemplo, estarem
representadas (escassamente), a voz central, o ponto de vista através do qual o (a)
leitor (a) as vé continua, predominantemente, a pertencer a identidade coletiva que
recebe valor positivo da cultura dominante. Os grupos marginais tém um espaco
pequeno na representacdo; no protagonismo, com direito a discurso proprio, menor

ainda.

Essa negacéo ao direito de ocupar lugares de fala, de representar sua propria
visdo de mundo, passa por questdes estruturais de poder sobre o discurso. Um
discurso imposto geralmente € legitimado por sua eficacia e pela capacidade de seu
sujeito de realiza-lo. Conforme Michel Foucault, o ato de produzir discurso é
simultaneamente controlado, selecionado, organizado e redistribuido por
determinados métodos que se empenham em neutralizar sua possivel potencialidade
de ameaca e poder. Segundo o estudioso francés, os grupos marginalizados e
dominados socialmente tém seus discursos silenciados, negados por essa ordem
dominante que vigia e garante a perpetuacdo da eficacia de seus mecanismos de
poder. Essa vigilancia procura coagir o discurso, “dominar seu acontecimento

aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade” (FOUCAULT, 1999, p. 8, 9).

A sociedade ocidental garante a todos 0s seus componentes, através da
liberdade de expressdo, a possibilidade de fala. No entanto, os mecanismos de
vigilancia e a recriminagéo social velada sofrida pelos grupos marginalizados cerceiam
esse direito a medida que ndo conferem legitimidade ou autoridade a seus discursos;
nao ha motivos para ouvir um discurso desprovido de valor e reconhecimento social.
Pierre Bourdieu (2007) afirma que essa é uma das formas mais eficientes e
camufladas de censura, pois conta com uma espécie de naturalizacdo do

cerceamento das liberdades por parte dos agentes sociais envolvidos; todos se



20

movimentam, de modo quase automatico, apenas no interior dos limites que lhe séo

impostos.

Com a interiorizacdo, por parte dos sujeitos, dessas regras sociais invisiveis,
eles tendem a perder a consciéncia de sua capacidade de participacéo ativa em seu
meio e aceitam passivamente (e inconscientemente) as condicbes que lhe séo
impostas, processo que exclui algumas categorias sociais do cenario politico e
também literario. Sentindo-se incapazes de agir politicamente em seu ambiente social,

esses sujeitos também néo participam da criagdo de expressdes artisticas e literarias.

Uma das formas mais perfeitas de censura é a que torna invisivel um agente
social a ponto deste entender que ndo ha mais nada a dizer além daquilo que Ihe é
permitido. E como se o sujeito estivesse definitivamente censurado, tanto que ndo
precisa sequer policiar a si mesmo. A forma que percebe e expressa a realidade ao
seu redor esta tdo perfeitamente moldada conforme o que € autorizado, que todos os

seus atos e discursos estardao condizentes com isso.

Regina Dalcastagne afirma, em seu estudo da personagem contemporanea
brasileira, que “a definicho dominante de literatura circunscreve um espaco
privilegiado de expressao que corresponde aos modos de manifestacdo de alguns
grupos, nao de outros” (2005, p. 17). A delimitacdo e o julgamento que decide quem
efetivamente possui legitimidade para criar expressfes artisticas faz com que a
diversidade fique em segundo plano, tornando o campo literario brasileiro

relativamente pobre em perspectivas sociais.

A critica literaria brasileira fala da necessidade de democratizacdo do fazer
literario, alerta acerca da importancia da diversidade de perspectivas e do necessario
questionamento da arte em relagdo a si mesma. Mesmo que um homem, por exemplo,
relate e expresse as experiéncias vivenciadas por uma mulher, sua perspectiva sera
diferente, sera uma perspectiva masculina; mesmo com sua historia sendo narrada, a

perspectiva da mulher continua sendo ignorada, desconhecida:

Esta preocupacdo com a diversidade de vozes ndo é um mero eco de
modismos académicos, mas algo com importancia politica. Pelo menos duas
justificativas para tal importéncia podem ser dadas. Em primeiro lugar, a
representacao artistica repercute no debate publico, pois pode permitir um
acesso a perspectiva do outro mais rico e expressivo do que aquele
proporcionado pelo discurso politico em sentido estrito. [...] Em segundo
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lugar, [...] a injustica social possui duas facetas (ainda que estreitamente
ligadas), uma econdmica e outra cultural. Isto significa que a luta contra a
injustica inclui tanto a reivindicag&o pela redistribuicdo da rigueza como pelo
reconhecimento das multiplas expressoes culturais dos grupos subalternos:
o reconhecimento do valor da experiéncia e da manifestacdo desta
experiéncia por trabalhadores, negros, mulheres, indios, gays, deficientes. A
literatura € um espaco privilegiado para tal manifestacado, pela legitimidade
social que ela retém. (Ibid. p. 19 - 20).

Em relacdo a literatura brasileira, Dalcastagné revela, em sua pesquisa “A
personagem do romance brasileiro contemporaneo” (2005), que a percentagem de
protagonistas heterossexuais pode passar de 90% (se consideradas apenas as quatro
primeiras categorias da tabela abaixo, que apontam, de modo efetivo, uma orientacao
sexual) em relagéo a personagens com outras condi¢cOes sexuais. E ainda: “Entre as
homossexuais, ha uma nitida predominancia de personagens do sexo masculino
(79,2%)” (Ibid., p.39).

No estudo, Dalcastagné usou um recorte do romance brasileiro bastante
especifico e significativo: as personagens dos romances publicados entre os anos de
1990 e 2004 pelas editoras centrais do pais (Companhia das Letras, Record e
Rocco).! Reproduzo uma das tabelas resultantes do mapeamento realizado pelo

grupo da pesquisadora:

TABELA 7: Orientacdo sexual das personagens
Heterossexual 1009 81,0%
Homossexual 48 3,9%
Bissexual 30 2,4%
Assexuado 25 2,0%
Ambigua/indefinida 24 1,9%
Nao pertinente 17 1,4%
Sem indicios 92 7,4%
Total 1245 100%

Fonte: A personagem do romance brasileiro contemporéneo: 1990-2004

1 O método utilizado por Regina Dalcastagne para definir as editoras utilizadas foi reputacional. Foram
consultados trinta ficcionistas, criticos e pesquisadores brasileiros de estados distintos acerca das trés
editoras mais importantes para a publicacdo da prosa de ficcdo no periodo referente & pesquisa. A
Companhia das Letras foi citada em 100% das respostas, a Editora Record em 71% e a Editora Rocco
em 58%.
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Segundo a pesquisa, 0 quesito “orientacdo sexual” € um indicio interessante
dos modos de composi¢cdo das personagens do romance brasileiro atual. Além de
constatar que heterossexuais compdem a esmagadora maioria das personagens, 0
estudo aponta que a probabilidade de encontrar personagens nao-heterossexuais em
narrativas escritas por autores mais jovens, € maior: “Entre a populagéo total
pesquisada, um pouco menos da metade (48,1%) € obra de escritores nascidos a
partir de 1950, mas foram eles que criaram 73,3% dos bissexuais e 66,7% dos

homossexuais” (Ibid. p. 55).

N&o obstante a pesquisa revelar a auséncia de um viés estatisticamente
importante na relacdo orientacdo sexual - posicdo na narrativa, os dados apontam
para a disparidade entre o nUmero de protagonistas e narradores heterossexuais e
homossexuais/bissexuais ocupantes das mesmas posicées no interior dessa
estrutura. De um total de 342 personagens protagonistas encontradas nas obras
pesquisadas, 285 sédo heterossexuais, 13 sdo homossexuais e 10, bissexuais; das
183 personagens narradoras, 140 sdo heterossexuais, 08 homossexuais e 07

bissexuais:
Tabela 19: Orientacdo sexual e posicédo das personagens
Protagonista Coadjuvante Narradora
Heterossexual 285 (28%) 717 (71,1%) 140 (13,9%)
Homossexual 13 (27,1%) 35 (72,9%) 8 (16,7%)
Bissexual 10 (33,3%) 20 (66,7%) 7 (23,3%)
Assexuado 5 (20,0%) 20 (80,0%) 2 (8,0%)
Ambigua/indefinida 11 (45,8%) 12 (50,0%) 7 (29,2%)
N&o pertinente 2 (11,8%) 15 (88,2%) 3 (17,6%)
Nao mencionada 16 (17,4%) 74 (80,4%) 16 (17,4%)
Total 342 (27,5%) 893 (71,7%) 183 (14,7%)

Fonte: A personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004
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N&o é possivel negar que, nas ultimas décadas, as diversas conquistas sociais
de grupos marginalizados podem ser encontradas refletidas em algumas mudancas,
mesmo que ainda timidas, no cenario literario. Muitas das lutas desses grupos por
direitos, legitimidade e visibilidade atuaram no sentido de diminuir a falta de
protagonismo na producéo literaria, criando condicdes para que integrantes desses
grupos comecassem a escrever, por exemplo. No entanto, uma grande distin¢cdo ainda
é percebida nos numeros, conforme é possivel verificar na pesquisa de Dalcastagne.
O discurso literario continua sendo majoritariamente um lugar privilegiado para
privilegiados, no qual esta naturalizada a ideia de que os valores dos grupos

preeminentes sao universais e a voz do “outro” € exotica, é “diferente”.

Essa linha de raciocinio € extremamente dificil de ser rompida, uma vez que a
guebra de paradigma necessita da consciéncia de que nosso modo de se relacionar
com o real e nossa visdo de mundo ndo sado independentes ou autbnomos; pelo
contrario, sao construidos a partir de intervencdes diretas e indiretas de elementos
sociais. Assim como todas as nossas relagbes com o externo, nosso julgamento e
opinido acerca da criacdo literaria também sdo construgbes sociais. Segundo

Dalcastagne:

Negar isto é insistir na perpetuagdo de uma forma de opresséo, que elimina
da literatura tudo o que traz as marcas da diferencga social e expulsa para os
guetos tantas vozes criadoras em potencial. Nosso campo literario € um
espaco excludente, constatagdo que ndo deve causar espanto, ja que ele se
insere num universo social que é também extremamente excludente. (lbid. p.
63).

Nesse sentido, o questionamento que deu vida a minha pesquisa nasceu de
uma estranheza diante da impressdo de que a esmagadora maioria dos romances
brasileiros, no centro de suas narrativas, como protagonistas de suas histoérias,
apresentam personagens urbanas, do sexo masculino, brancas, economicamente
privilegiadas e heterossexuais. Essa estranheza passa a desconforto quando a
impressao se confirma a partir dos dados encontrados, passando a ser constatacao.
O estudo do grupo de pesquisa coordenado por Dalcastagne abrange quinze anos de

producdo literaria, contudo revela elementos que sao recorrentes no romance
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brasileiro como um todo. Esses dados “revelam os contornos do nosso campo literario”
(Ibid. p. 67).

7

O corpus de minha pesquisa é constituido por dois romances brasileiros
contemporaneos: Ciranda de pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles, e Todos nos
adoravamos caubdis (2013), de Carol Bensimon. As obras tém em comum, a priori, 0
género literario, a autoria feminina, a presenca de personagens nao-heterossexuais
em seus enredos e a editora (ambas foram publicadas originalmente pela Companhia
das Letras). Considerei importante, na realizagéo dos fins a que me proponho neste
trabalho, que as duas obras do corpus pertencessem ao mesmo “campo”, no conceito
de Bourdieu. Cotejar, nos aspectos que essa pesquisa propde, uma obra consagrada
pelo publico e pela critica com uma edicdo domeéstica, por exemplo, € estabelecer

comparacdes desproporcionais e, possivelmente, infrutiferas.

Adotando como base a pesquisa de Dalcastagne, afirmamos que a Companhia
das Letras pode ser considerada a casa de edicdo mais citada como central na
producdo literéria brasileira de um periodo significativo do século XX; a escolha,
portanto, de duas obras publicadas pela editora ndo foi gratuita. Compreendi como
pertinente a observacdo do movimento — de posicdo secundaria/terciaria para
principal — das construcdes de personagens lésbicas em duas narrativas que

pertencem ao centro do campo literario brasileiro.

N&o obstante esta pesquisa privilegiar duas obras pertencentes ao centro do
campo literario brasileiro (ambas publicadas por uma das maiores editoras do pais), €
imprescindivel considerar que este ndo é o Unico espaco de criacdo e publicacéo
literaria. Tivemos muitas autoras (veremos em outro capitulo) que publicaram por
editoras menores (algumas com publicacbes majoritariamente envolvendo temas
pornogréficos) e que ja colocavam a tematica gay no centro de suas producdes,
concedendo voz a protagonistas lésbicas. O movimento centripeto que vamos
analisar, neste trabalho, € preciso aclarar, acontece no centro do campo literario e
editorial brasileiro, pois autoras como a supracitada, consideradas também as
margens desse campo, ja traziam a lume, em suas producles, as vozes dessas
personagens que nao cabem nos moldes rigidos do patriarcado brasileiro que também

atinge o fazer e a editoracdo da producéo literaria.
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Essa analise busca evidenciar o espaco que era ocupado pela tematica gay na
representacao literaria de meados do século XX, no Brasil, e o caminho percorrido por
ela ao longo desses anos, ao deixar, aos poucos, as margens para ir ao centro, em
busca de suas vozes e versdes de suas proprias histérias. A partir da analise do
funcionamento dessas construcdes de personagens e suas significacbes nas obras
do corpus, tenciono apontar os tracos determinantes desse movimento, de quais
modos essas construcdes passaram de personagens secundarias na narrativa a
configurar personagens centrais, portadoras de voz e protagonismo no romance. Da
mesma forma, objetivo analisar como esses processos de subjetivacdo da identidade
homossexual feminina podem estar representando a realidade contemporanea e

como esta referencialidade esta construida nas obras.

A selecdo dos romances que compdem o corpus de minha pesquisa passa,
também, pela decisdo de analisar essas representacdes levando em consideracao o
viés temporal. Ciranda de Pedra foi publicado originalmente em 1954; Todos nds
adoravamos caubois € uma obra do século XXI, publicada em 2013 (s&o cinquenta e
nove anos entre a publicacdo de uma obra e outra). O objetivo central, neste sentido,
€ observar os resultados das transformacfes sofridas por essas representacées ao
longo dos anos; da mesma maneira, espero analisar os lugares destinados por Telles
e Bensimon as suas personagens nao-heterossexuais e que efeitos essas
construgdes criam na singularidade de suas obras e a relacdo destas com o contexto

sécio-histérico em que estdo inseridas.

Da mesma forma, pretendo apontar os modos utilizados pelas autoras para
representar essas personagens ndo-heterossexuais em seus romances, quais 0S
espacos ocupados por elas nas narrativas e que implicacdes histérico-sociais-politicas
essas representacbes podem refratar. De maneira comparativa, objetivo levantar e
analisar os dados encontrados nos dois romances acerca dos modos de
representacdo da identidade lésbica, com questionamentos como: 0 que cada
romance revela de seu tempo com essas representacdes? Quais as estagnacoes
sociais que as representacbes podem tornar visiveis? Quais implicacdes sociais e
estéticas essas representacbes engendram e de que modo as concepcdes
sociopoliticas referentes a essas identidades estéo refratadas na literatura de meados

do século XX e inicio do XXI?
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Parece-me evidente que ha uma mudanca de perspectiva representativa na
construcdo da personagem lésbica quando esta passa de um lugar secundario na
narrativa, sem direito a expressao direta de suas percepc¢des, ao centro da narracao,
portadora da voz narrativa, onde o foco da narragédo parte de sua visdo. S&o as
diferencas estéticas e sociais acarretadas por essa alteracdo de olhar que nos

interessam, nesta pesquisa, especialmente nas duas obras do corpus.

A partir da analise da construgdo de Leticia, a personagem secundaria de
Telles, em 1954, e Cora, a protagonista de Bensimon, em 2013, pretendo apontar,
analisar e compreender os significados dos dados que levam a crer neste movimento
estrutural e representativo dessas identidades no interior da representacao literaria da
narrativa romanesca. Além disso, objetivo analisar de que forma e em que medida
esse fenbmeno pode estar representando e refratando possiveis transformacdes
engendradas, nas ultimas décadas, pela alteracdo do olhar social e politico dirigido a
algumas categorias marginalizadas social e literariamente, mais especificamente, as

mulheres ndo — heterossexuais.

Pretendo observar, investigar e analisar de que maneiras estdo construidos
0S processos miméticos (modos de representacao do real) das narrativas em questao.
Farei apontamentos dos recursos literarios e linguisticos dos quais as autoras lancam
mao para a criacdo do universo ficcional que engendram em suas obras. Tentarei
responder algumas questdes cruciais para a analise: quais sdo alguns aspectos
relevantes da realidade referente dessas narrativas? De que maneira o fazer literario
nessas obras se relaciona e dialoga com esses referentes? Como as escolhas
discursivas e literarias das autoras criam significados na constru¢do das imagens que
constituem as obras? Que visdes de mundo estdo engendradas por esses universos

ficcionais?

A obra de Lygia Fagundes Telles, a escritora conhecida como a “grande dama
da literatura brasileira”, ndo apresenta uma expressiva fortuna critica em livros, mas
abundante em artigos, dissertacfes e teses, no que este trabalho se encaixa. O
romance Ciranda de pedra, nosso objeto de pesquisa, foi considerado pela critica,
inclusive por Antonio Candido e pela prépria autora, seu marco intelectual, a producéo
que tornou sua obra conhecida e dona da atencdo que merecia da critica. Desde a

importancia da memodria em seus enredos a fragmentacdo da familia enquanto
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instituicdo, diversos temas sdo abordados criticamente em relagdo a Ciranda de
pedra; os que abordam a questdo sexual das identidades de Virginia e Leticia sao
poucos. Alguns estudos criticos abordam a indefini¢éo, inclusive sexual, da identidade
de Virginia, citando mesmo os envolvimentos amorosos da protagonista ao longo da
trama sem mencionar o episodio do envolvimento com a personagem Leticia. Nossa
pesquisa, em contrapartida, nasce da inquietacdo proveniente desse siléncio e

pretende rompé-lo.

Todos nés adordvamos caubdis, por sua vez, como uma obra publicada
recentemente (2013), possui relativamente pouca fortuna critica e, assim como a obra
de Telles, é mais mencionado em trabalhos académicos do que em livros. N&o
obstante ainda pouco estudado, o romance de Bensimon é relacionado ao que
Schollhammer (2011) denominou “realismo intimo”, uma espécie de estética propria
de obras da atualidade, que constréi as caracteristicas psicologicas e os dramas
interiores das personagens em consonancia com o cenario em que as acdes da

narrativa ocorrem.

Nossa pesquisa vai ao encontro dessa possibilidade, uma vez que reconhece
serem as ambiguidades, as indefinicbes e as muitas incertezas das personagens,
atributos que estdo sempre atrelados a realidade externa de Cora e Julia, tanto no que
diz respeito ao cenario por onde elas viagjam quanto ao panorama exterior de suas
vidas individuais, fora da “viagem sem planejamento”, a grande propulsora do enredo
e da narrativa em si. A critica, assim como pronunciamentos da prépria Bensimon,
tem destacado o poder imagético em Todos n6s adordvamos caubdis e o fato de que
a narrativa se constitui a partir de uma viagem. Essa pesquisa, por seu turno, busca
compreender o quanto esse deslocamento geografico esta configurando as
identidades das personagens; objetivamos, também, apontar os significados
possiveis do deslocamento estrutural empreendido pela autora na construcao dessas
personagens e sua relagcdo com o que convencionamos chamar de realidade a que

essa literatura esta fazendo referéncia.

Serdo utilizados os enredos e as construcdes das personagens constituidas
por caracteristicas identitarias marginalizadas e estigmatizadas como ponto de partida
para as investigacfes acerca das questfes tematico-formais que serdo levantadas

sobre cada obra. Sendo assim, cada analise sera introduzida pela exposicdo dos
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aspectos gerais dos enredos e 0 que cada um apresenta em suas especificidades.
Apols, sera realizada a andlise da construcdo da personagem cuja perspectiva

funciona como condutora da narrativa.

Uma vez que, ao apreender o que lhe rodeia, a personagem constroi
expressao disso, a partir de sua perspectiva e bagagem discursiva, serdo analisados
0s modos com que a voz de uma determinada personagem (ou a auséncia de voz)
pode funcionar como um artefato de determinacdo da focalizagdo narrativa e como
unidade basica de composi¢éo do plurilinguismo do discurso textual. Em sequéncia,
por meio da analise das vozes (ou de suas auséncias) das personagens nao-
heterossexuais das narrativas, serdo apontadas e analisadas as hipoteses de
movimento centripeto dessas personagens comumente marginais na estrutura

romanesca.



2 QUESTOES ESTRUTURAIS DA NARRATIVA ROMANESCA

2.1 NARRATOLOGIA

No intuito de subsidiar a analise, farei uma breve explanacdo acerca dos
conceitos das categorias narratologicas de Gérard Genette (1995). O tedrico afirma
que o termo narrativa é polissémico, pode ser utilizado no minimo em trés sentidos. O
primeiro, mais comum, “designa o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que
assume a relagdo de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos”.
(GENETTE, 1995, p. 23); o segundo, corrente entre analistas e tedricos, “designa a
sucessdo de acontecimentos, reais ou ficticios, que constituem o objeto desse
discurso”. (Ibid. p. 24) e um terceiro, o mais antigo: “designa, ainda, um acontecimento
[...]: o ato de narrar tomado em si mesmo” (lbid. p. 24). Das categorias que se
apresentam ao critico, o discurso narrativo é o Unico que se oferece de modo direto a
analise textual: “Historia e narracdo s6 existem para nds, pois, por intermédio da
narrativa”. (Ibid. p. 27). Serd somente através dos recursos discursivos, que estao na
“superficie” do texto, que o critico alcancara as profundidades significativas da

narrativa:

E, portanto, a narrativa, e apenas ela, que aqui nos informa, por um lado,
sobre os acontecimentos que relata e, por outro lado, sobre a atividade que
supostamente a traz a lume: dito de outro modo, 0 nosso conhecimento desta
e daqueles ndo pode senédo ser indireto, inevitavelmente mediatizado pelo
discurso da narrativa, dado que aqueles séo o préprio objeto desse discurso
e esta deixa ai tracos, marca os indicios assinalaveis e interpretaveis, tais
como a presenca de um pronome pessoal na primeira pessoa que denota a
identidade da personagem e do narrador. (lbid. p. 27).

A analise, de modo geral, se baseia na relagédo entre narrativa e histoéria, entre
0 que esta sendo narrado e o préprio ato de narrar, sendo que apenas se configura
como discurso quando é proferida por alguém, por um narrador. Tudo 0 que se
apresenta efetivamente a analise € o discurso. A narrativa, enquanto objeto do
discurso, mostra-se indiretamente ao critico. Seu conhecimento acerca da diegese

sera indireto, adquirido exclusivamente através do discurso.
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Portanto, o exercicio analitico deve basear-se, primeiramente, nas relacdes
entre a narrativa e a historia contada. As relagdes entre o ato de narrar e o que esta
sendo contado chegardo ao analista a partir das instancias e criagcées discursivas.
Sera a analise dessas relagfes, construidas atraveés dos modos que o narrador utiliza
para contar sua histéria, que deixarao a descoberto os significados mais profundos da

narrativa.

Genette divide o campo de estudos da narrativa em trés pontos cruciais:
tempo (onde se exprime a relacdo entre o tempo da histéria e o tempo do discurso);
aspecto (maneira pela qual a histéria é percebida pelo narrador) e modo (tipo de
discurso utilizado pelo narrador). Sera a analise do tempo, do aspecto e do modo, no
discurso, que abrird, ao critico, as possibilidades de tecer conjecturas acerca dos
significados da narrativa.

Falar de tempo em uma narrativa requer uma minima contextualizacdo. O
tempo se apresenta, na narrativa, de forma dual. Em um texto, ha o tempo da histéria
e o0 tempo da narrativa, que Genette (Ibid. p. 33) denomina de pseudotempo; esse
ultimo é o que possibilita as deformacdes temporais existentes (eventualmente) na
narrativa. Nas construcdes de significados das narrativas que fazem parte do corpus
da presente analise, o tempo € elemento crucial. Em Ciranda de pedra, tanto quanto
em Todos nds adoravamos caubois, os tempos (da histéria e da narrativa) sobrepdem-
se um ao outro, muitas vezes, através das rememoracfes das protagonistas,

funcionando como pecas elementares na construcao dos sentidos das obras.

Segundo Gennete (1995), a narrativa funciona, muitas vezes, como uma
configuradora de trocas temporais, de insercdo de um tempo em outro, realizando
anacronias?; processo esse que se configura como uma caracteristica comum da
tradicdo literaria ocidental. Quando relacionada a narrativa na qual se inscreve, toda

anacronia convenciona-se como secundaria temporalmente, subordinada a primeira.

Analisar este dinamismo é confrontar a ordenagédo de segmentos temporais
no discurso narrativo e na histéria; o que pode ser realizado a partir de tragcos explicitos
da narrativa ou de sinais implicitos e indiretos; no entanto, ndo apenas isso. O

levantamento, somente, das posi¢cdes temporais dos segmentos da narrativa nao

2 Diferentes formas de discordancia entre a ordem da historia e da narrativa (GENETTE, 1995, p. 34).
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bastam para uma analise consistente; € necessario definir as relacdes existentes entre
tais fragmentos, se estas sdo prolepse® ou analepse*, por exemplo e de que modo
elas constroem os sentidos da obra, como elas contribuem para a criagcdo dos
significados e da imagem de mundo pretendidos pelo autor.

Outro aspecto da narrativa abordado por Genette, e que nos interessa na
presente analise, € o modo da narrativa. O tedrico opde mimesis e narrativa pura
recuperando as noc¢des platbnicas dessas categorias e afirmando que o Gltimo modo
caracteriza-se pela auséncia de mistura de elementos miméticos; nesse processo, 0
narrador ndo tenciona criar a ilusdo de que € outro falando. A narrativa pura sera
considerada como mais distanciada que a imitagao: “diz menos, diz de uma forma
mais imediata”. (Ibid. p. 161).

Genette divide os modos da narrativa em trés estados do discurso de
personagem: discurso narrativizado, discurso relatado e discurso transposto, em estilo
indireto; neste ultimo, o narrador ndo se contenta em subscrever as falas e sim as
incorpora em seu proéprio discurso. Segundo o tedrico, este discurso € mais mimético
que o primeiro e nunca oferece ao leitor garantias e fidelidade as falas “reais”. O
tedrico separa, ainda, o discurso transposto em duas categorias: discurso
pronunciado, no qual o narrador relata uma fala sua com outra personagem, e discurso

interior, no qual o narrador relata, diretamente, um pensamento seu.

E necessario ainda, considerando as ideias de Genette, distinguir,
impreterivelmente, as definicbes de narrador e autor. Enquanto o autor € definido
como uma entidade empiricamente real, o narrador é compreendido como um autor
textual, o enunciador do discurso, criacao ficcional e responsavel pelo protagonismo
da comunica¢do narrativa. Da mesma forma, ha de atentar-se que as funcdes do

narrador ndo terminam no ato de enunciagéo que lhe é préprio.

O narrador, possuidor de uma subjetividade que por vezes deixa-se
transparecer na narrativa, por meio de uma opiniao sobre um determinado fato
relatado, por exemplo, e como dono do protagonismo da narracédo, € detentor de uma

voz. A partir dessa voz (e através dos signos e codigos narrativos que particularmente

8 Manobra narrativa que consiste em contar ou evocar de antemdo um acontecimento posterior
(GENETTE, 1995, p.38).
4 Toda evocacdo posterior de um acontecimento anterior ao ponto da histéria em que se esta
(GENETTE, 1995, p.38).
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utiliza) condiciona sua narracao e configura seu carater diegético, referente a diegese,
que denomina, aqui, o universo do significado, o “mundo possivel’ que confere
inteligibilidade a histéria. A voz do narrador, ao emanar-se de uma determinada
instancia de enunciacdo do discurso, pode ser traduzida em diferentes e bem

definidas opcdes de situacdo narrativa adotada e nivel narrativo em que se coloca.

A possibilidade de a comunicacédo narrativa acontecer depende de um ato de
enunciacdo, no qual um sujeito (o narrador) utiliza-se de cédigos e signos com a
finalidade de construir uma estratégia narrativa, uma maneira propria, peculiar, de
comunicar sua diegese, contar sua historia. Como em todo ato de enunciagéo, neste
processo, sera necessario que o narrador e o destinatario possuam competéncias
narrativas correlatas; somente assim a descodificacdo da mensagem serd realizada e
a comunicagdo narrativa acontecera. Os condicionamentos que envolvem a

comunicacao narrativa emanam, de modo geral, do dominio da voz.

Nesse contexto, encontram-se duas subdivisfes (categorias genettianas) que
nos interessam, particularmente, neste trabalho, e que o especialista classifica como
subdominios: o tipo e situacdo do narrador (narrador autodiegético, heterodiegético
ou homodiegético) e o tempo da narracdo (narracdo anterior, intercalada, simultanea
ou ulterior). Serd a relacdo destes componentes, sempre imbricados, que ira
configurar a comunicacdo narrativa e conferir forma ao discurso narrativo e a

representacédo diegética.

O narrador autodiegético é aquele que ocupa um lugar central na narrativa
relatando suas proéprias vivéncias; geralmente, nestes casos, o narrador € um sujeito
maduro, apo6s ter vivido suas experiéncias relata seu passado mais ou menos
conturbado. Aqui, de modo geral (mas n&o obrigatoriamente), encontra-se o registro

gramatical em primeira pessoa.

O narrador heterodiegético, por sua vez, designa uma situagdo narrativa em
gue relata uma histéria que Ihe € estranha, ou seja, na qual ndo esta inserido como
personagem e da qual ndo possui um conhecimento direto. Ja o narrador
homodiegético relata uma histéria que aconteceu consigo, da qual foi (ou €)
personagem; no entanto, diferentemente do narrador autodiegético, ele ndo é

protagonista dessa historia, tem uma posicéo secundaria na narrativa.
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No ambito do tempo da narracédo, é imprescindivel que se diferenciem as
categorias: narracdo anterior, que designa o ato narrativo que antecede a diegese, a
histéria que esta relatando; essa € uma categoria de tempo da narra¢do claramente
rara. A narracao intercalada, por sua vez, é o ato narrativo (ou atos) que ndo aguardam
a conclusdo da historia; sdo produzidos pequenos relatos intercalares que,
harmonizados, formam o todo orgénico da narrativa. Ja a narracdo simultanea é
formada pelo ato narrativo que coincide temporalmente com o decorrer da historia;
acontece quando h& mondlogo interior; sua pretensdo € representar o fluir da

consciéncia do narrador ou de uma personagem.

Finalmente, ha a narracdo ulterior, que é o ato narrativo situado
posteriormente a diegese; o narrador, apés o ato diegético encerrado, coloca-se
diante dele, com total conhecimento do que esta narrando e assim se faz possivel a
manipulacdo das acdes da personagem, da calculada conducéo dos tramites da acao
e até mesmo a revelacdo antecipada de acontecimentos futuros. Essa breve
explanagdo acerca das categorias estruturais da narrativa romanesca pretende
aclarar, previamente, a utilizacao destas na andlise das obras do corpus.

2.2 A PERSONAGEM

Penso que as investigacdes, a partir do discurso literario, do processo de
construcdo das personagens e das técnicas utilizadas para isso sdo imprescindiveis
em uma analise cujo objetivo é elucidar sobre que imagem de sujeito empirico a ficgédo
literaria em questdo esta representando. A matéria prima da qual sdo formadas as
personagens (linguagem) e seu espaco (a literatura), embora distintos da matéria e
espaco da pessoa, sdo0 0 que mais nitidamente representam o ser humano, na
literatura. Os problemas e questdes envolvendo a personagem literaria sdo, de modo
geral, de natureza linguistica, visto que é um ser constituido de palavras; contudo, séo
elas que nos permitem enxergar, compreender (ou estranhar ainda mais) nossos
anseios e contradicdes enquanto sujeitos reais.

Através da representacdo do ser humano, que as personagens engendram,
se torna possivel ao leitor conhecer, de um panorama abrangente, os dramas e

paixbes dos quais somos constituidos. Além disso, a criacdo literaria pode
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proporcionar a emergéncia das concepcfes de sujeito de determinada época e
sociedade, assim como a analise do que subjaz aos modos como séo apresentadas
as tramas ficcionais e as relagdes referenciais entre suas criagdes e o real.

Segundo Antonio Candido (1981), mais importante do que a nhatureza
linguistica da personagem € o reconhecimento de que aquilo que ali esta &,
simultaneamente, reconstituicdo ficticia de um humano especifico hipotético e diverso
do ser humano enquanto tal. O ser humano pertence a uma esfera ontica autbnoma
(a realidade), diferentemente da personagem; a distingdo primordial entre eles,
portanto, reside na natureza ontoldgica do ser humano e linguistica da personagem.

Ha muito que a fungao “moral” da personagem, ideia comum na Idade Média,
esta ultrapassada na criacdo literaria. Ao longo do tempo, as construcbes de
personagens vém acompanhando as mudancas sociais e estéticas e adaptando-se a
elas. A concepcédo de personagem de Aristoteles e Horacio, como um ser que deve
estar representando o que de melhor tem o ser humano com o intuito de moraliza-lo,
entra em declinio a partir da segunda metade do século XVIII, sendo substituida por
uma visdo que entende personagem como a representacdo do universo psicolégico
de seu criador.

Nesse periodo, houve o declinio dos valores da estética classica, que perdeu
sua homogeneidade e rigidez; também, nesse interim, o romance se desenvolve e se
modifica, sendo bem aceito pelo publico burgués. Durante o século XVIII, o romance
busca analisar paixdes e sentimentos humanos, satiriza a sociedade e a politica e tem
intencdes filosoficas.

Com o crescimento do individualismo na sociedade moderna, consequéncia
principalmente do surgimento do capitalismo industrial, a énfase na vida privada e no
relato minucioso dos pensamentos das personagens, sua constru¢ao e importancia
ganham destaque na literatura. O romance, na modernidade, segue um caminho
progressivo em direcdo a problematizacdo da personagem e a complexidade de sua
construgdo. Desde o século XVIII até o século XX, a constru¢gdo da personagem
cresce significativamente em direcdo a uma complicacdo em sua constitui¢ao.

A construgéo da personagem, que antes era baseada em um ser humano
(estatico) bom ou mau, foi sendo desenvolvida para conter caracteristicas
contraditorias entre si, qualidades e defeitos que podem n&o conviver

harmoniosamente, criando conflitos existenciais que enriqueceram sua figura em uma
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trama. Entretanto, mesmo com todas as modificacfes sofridas ao longo do tempo, a
personagem continua a ser considerada antropoide e sua base ainda é o ser humanao,
de modo agora mais complexo, multifacetado e com uma maior possibilidade de
surpreender o leitor.

A visdo da personagem, como sendo sempre sujeita ao modelo humano, se
modifica um pouco a partir do século XX com estudos desenvolvidos pela critica
literaria. Sao instauradas novas concepcgdes de personagem, submetendo a estrutura
do romance a influéncia determinante das estruturas sociais. Contudo, de maneira
geral, a personagem continua sendo vista como ser antropomorfico, cuja medida de
avaliacdo € o ser humano.

Edward Morgan Forster, em seu livro Aspectos do romance (2005), esclareceu
alguns enfoques ligados a personagem de ficcdo e ao proprio romance. Classificou-
as em flat (plana, tipificada e sem profundidade psicoldgica) e round (redonda,
complexa e multidimensional). Ele a considera um dos componentes basicos de uma
narrativa juntamente com a intriga e a histéria, o que lhe permite trabalhar a
investigacdo da personagem baseada em seu arrolamento na historia.

As personagens planas, de Forster (2005), também chamadas de simples,
sao estéticas, lineares, definidas por um Unico tragco e imutaveis. Para ele, deve-se a
essa estabilidade o fato de permanecerem por mais tempo na memoaria do leitor,
constituindo os tipos. As personagens redondas ou complexas, por sua vez, sao
definidas por seu enredamento; apresentam varias qualidades ou tendéncias, muitas
vezes contraditérias entre si, que surpreendem o leitor. S&o dinamicas, plurifacetadas,
constituindo imagens representativas muito particulares do ser humano.

O romance moderno pode escolher como construir suas personagens,
apostando em sua complexidade ou em uma coeréncia sem grandes surpresas. Ja se
sabe que nao sera possivel representar o ser humano em sua totalidade, entdo sera
sublinhado algum aspecto seu; o que o romance tenta representar, desde o inicio da
modernidade até a atualidade, € a experiéncia humana.

Em tempos em que o “eu” € compreendido como uma narrativa, a experiéncia
humana foi elucidada como sendo passivel de mudancas, até mesmo transformacdes,
ou seja: 0 “eu” pode mudar, até mesmo transformar-se a partir de suas vivéncias.
Sendo assim, sua representacdo apenas podera ser concebida se levar em

consideracdo sua historicidade, tudo aquilo que a forma, de modo cambiante e
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conflitante, ao longo de suas experiéncias e variacdes. Sobre isso, Michél Zéraffa
afirma: “No século XX, um principio parece certamente reinar sobre a expresséo da
pessoa no romance: a recusa da certeza”. (2010, p. 456).

Antonio Candido (1981) discorre sobre a caracterizacdo das personagens
tradicionais e a escolha, por parte de um autor, de esquemas de caracterizacao para
gue esta adquira uma forma especifica. Esse processo, segundo o critico, combinado
a uma selecdo minuciosa de palavras e predicados utilizados na descricdo e
caracterizacdo de uma determinada personagem, é que vai definir como esta chegara
até o leitor, como ela sera reconhecida, seja no ambito do aspecto fisico, seja no
psicologico: “[...] a personagem de um romance [...] € sempre uma configuragcao
esquematica, tanto no sentido fisico como psiquico, embora formaliter seja projetada
como um individuo ‘real’, totalmente determinado”. (Candido, 1981, p. 33).

A partir do século XX, com a crescente representacdo do sujeito comum e
mais complexo, novas formas de construir personagens foram ganhando mais espaco
nas narrativas. A clareza e a precisao ficaram comprometidas; um desses métodos
literarios utilizou-se de técnicas vindas da psicanalise, como o fluxo de consciéncia,
para basear seus experimentos.

O termo fluxo de consciéncia, cunhado pelo psicélogo norte-americano
William James em 1890 e adotado pela critica e teoria da literatura, € uma técnica
literdria que rompe com a no¢do mimética de real externo, mostrando apenas, ou
principalmente, o aspecto psiquico das personagens, tanto na caracterizacdo destas
guanto no relato dos fatos da narrativa. Esse processo torna uma elaboracéo objetiva
do perfil das personagens e do enredo da obra um trabalho, no minimo, complexo.

Autores como James Joyce, em Ulisses® (1980), e Virginia Woolf, em As
ondas® (2004), por exemplo, trouxeram a literatura personagens complexas que
exigiam minuciosa e cuidadosa leitura, visto ndo serem caracterizadas
tradicionalmente e sim apresentadas a partir de suas emocgdes, sensacbes e
pensamentos. Esse artificio exige sensibilidade e imaginagcdo do leitor pela
necessidade de inferéncias heterogéneas, a cada pagina, acerca da imagem (ou

imagens) evocada pela descri¢cao do fluxo de suas mentes.

5 Ressalto que a publicacao original foi em 1922.
6 Ressalto que a publicagédo original foi em 1931.
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Conforme afirma Candido (1981), a construcdo das personagens modifica-se
na literatura acompanhando e refratando a transformacdo dos anseios dos seres
humanos empiricos. Na tentativa de representar os dramas acontecidos em um
determinado momento histdrico, as personagens séo construidas baseadas neles e,
por conseguinte, as técnicas de construcdo acompanham essas mudancas.

As questdes e dilemas atuais sdo encontrados nas personagens das obras
contemporaneas, assim como a descoberta, pela psicanalise, do fluxo de consciéncia,
influenciou diretamente a personagem moderna. ISso vem a corroborar a ideia de que
a literatura e seus modos de criacdo estdo diretamente relacionados com as
transformacdes de um tempo interferindo nele e, simultaneamente, recebendo suas
interferéncias.

As teorizacOes acerca da(s) identidade(s), elaboradas por sociélogos como
Stuart Hall (2003), ajudam a compreender a complexidade da construcdo das
personagens e suas identidades nas criacdes literarias contemporaneas. O discurso
da literatura pode representar esteticamente, a partir da construcdo de suas
personagens, 0 que a sociologia e a psicologia nos explicam em suas teorias. Ambas
as areas tém como centro de interesse o ser humano, suas identidades e todas as
suas implica¢cBes, cada qual com seus codigos de linguagem.

Sobre a sensacao de uma identidade segura e sem fragmentacao, Hall (2003)

afirma:

Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte é apenas porgue construimos uma cémoda estoria sobre n6s mesmos
ou uma confortadora “narrativa do eu”. A identidade plenamente unificada,
completa, segura e coerente € uma fantasia. (p. 13).

Esse é o grande impasse do sujeito contemporaneo, pois exatamente o que
se mostra impossivel € o que ele muitas vezes precisa para sentir-se seguro de si. Ha
uma necessidade, na busca pela seguranca do ser humano enquanto sujeito
consciente de si, consciente de sua “narrativa do eu”, de uma construcao coesa e
coerente da autoidentidade para si e para 0s outros.

Para estar seguro, o ser humano sente o imperativo de estar consciente de
guem €, seus atos e sentimentos devem estar de acordo com essa autoconsciéncia
e, ainda, as pessoas de seu convivio devem reconhecer esses tracos nele; somente

assim a seguranca de seu ser podera estar “intacta”. E como se o ser humano devesse
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construir uma personagem de si mesmo, sem muitas contradi¢cdes, convincente para
si e para “os outros”. As construcfes de personagens literarias que engendram essa
busca e, simultaneamente, revelam sua impossibilidade, representam e refratam essa

imagem do sujeito contemporaneo com exceléncia.

2.3 REPRESENTACAO E REFERENCIALIDADE

Conforme as palavras de Barthes (1980), uma das energias que mobiliza o
fazer literario é a “forga de representacao”. Na contemporaneidade e desde tempos
longinquos, a literatura se empenha em representar algo do mundo, portanto, como
um dos mais complexos e, simultaneamente, elementares processos literarios, estdo
0S processos miméticos. Esse carater de complexidade ocorre pelo fato de que o real,

segundo Barthes, ndo é passivel de representacdo, mas de demonstracao:

quer o definamos, com Lacan, como o impossivel, o que ndo pode ser
atingido e escape ao discurso, quer se verifique, em termos topolégicos, que
ndo se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem
unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade
topolégica, que a literatura ndo quer, nunca quer render-se. Que nao haja
paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens ndo se
conformam, e é essa recusa que produz, numa faina incessante, a literatura.
(1980, p. 22, grifo do autor).

Uma das grandes referéncias originais, no ambito do real, do género romance,
foi a burguesia, suas normas, sua moral, seus sujeitos. A literatura, mais
especificamente a narrativa romanesca, representou e, simultaneamente, construiu e
alimentou a légica da classe média da sociedade moderna. Nancy Armstrong (2009)
fala da logica cultural composta pela moral burguesa, cuja genealogia da forma ao
romance que, por sua vez, lhe serve de alimento. Dessa forma, é possivel inferir que
a auséncia de protagonismo de categorias de pessoas, a omissédo da voz de sujeitos
cujas identidades sao marginalizadas socialmente funciona como uma perpetuacéo
do processo excludente do qual é formada a rigida moral burguesa.

A expressao “sociedade de individuos” é uma contradicdo em termos e a

singularidade de cada individuo so é possivel de ser definida em relagdo a uma norma
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social cujo fundamento sera transgredido. O paradoxo consiste no fato de o sujeito,
para efetivamente ser um membro respeitavel da sociedade, necessitar ajustar-se ao
contrato social vigente e, simultaneamente, transgredir as regras, desajustando-se.

O romance moderno (caracteristica que se estende ao romance
contemporaneo) apresenta uma série de personagens “desajustadas”; os herois
romanescos modernos possuem caracteristicas que os tornam inadequados para as
posicdes que o destino Ihes reservou. Atentar, aqui, que a tendéncia € denominar
‘romance” todas as obras que “colocam sob juizo o protagonista e também o campo
de possibilidades em que ele consegue adquirir, em maior ou menor medida, uma
identidade social”. (ARMSTRONG, 2009, p. 335).

Em Ciranda de pedra, o leitor acompanha o drama de Virginia, sempre posta
a luz do olhar julgador e excludente das irmés e demais componentes da ciranda; a
histéria de vida da protagonista é ser colocada sob juizo na busca de sua identidade.
No que concerne a Todos nds adoradvamos caubois, Cora coloca a si mesma, como
narradora-protagonista, sob juizo durante toda a narrativa. A busca por sua
autoidentidade acontece muito a partir de sua analise do campo de possibilidades que
se apresenta em seu caminho, que parece nao ser linear e ndo buscar, propriamente,
uma identidade como fim.

No romance moderno, e também no contemporaneo de meados do século
XX, como € o caso de Ciranda de pedra, é necesséario que o campo das identidades
humanas seja alterado para que a personagem protagonista possa garantir uma
posicdo condizente com seu valor e para que ela possa ser considerada ajustada ao
meio do qual faz parte: “Este modelo e sua retdrica da disciplina sdo o que
costumamos entender pela expressédo ‘moral burguesa’. (Ibid.).

O leitor de Telles acompanha as identidades humanas ao redor de Virginia
esfacelarem-se aos seus olhos, ou melhor, revelarem-se diferentes e mais frageis do
qgue ela imaginava, como que para lhe receberem na “ciranda”. No entanto, ao ser
“aceita” naquele que lhe parecia, outrora, o mais sublime dos mundos, a protagonista
se recusa a entrar. Na busca incessante da agregacao da familia e de um lugar para
si, Virginia aos poucos vai compreendendo que aquele nucleo de pessoas é formado
por fragmentos, que n&o possui a inteireza e a integridade que ela imaginava em seus

sonhos de menina desajustada.
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A engrenagem da moral burguesa revelada em sua face nua, agora
completamente despida dos ornamentos criados pela fantasia de menina, ndo seduz
Virginia. Nesse ponto, a protagonista de Telles ultrapassa a simples busca por ser
aceita, da personagem moderna. Mesmo que faga coro, de certa forma, ao
estranhamento com que todos da ciranda veem a personagem lésbica da trama,
Virginia também é marginal. A personagem central de Ciranda de pedra é
marginalizada na ciranda por sua condi¢do dentro da histéria da familia e, no fim do
gue seria a busca por seu lugar ao sol, ela o renuncia, desmantelando, assim, a ilusao
de mundo perfeito que a ciranda mantinha, malgrado todos os seus segredos
“escabrosos”.

O romance foi um dos meios mais eficazes de difusdo da moral burguesa,
que, por sua vez, ndo era um valor em si, mas um olhar, uma maneira de ler, julgar e
revisitar categorias de identidade que ja existem, assim como o aparato cultural que
as legitima. Podemos afirmar que a obra de LFT, ao trazer a moral burguesa a luz, na
forma de pensar e agir da maioria de suas personagens, também critica essa visao
de mundo e de categorias identitarias. Construindo personagens que representam
essa concepcdo de mundo e de sociedade e, simultaneamente, revelando toda sua
hipocrisia, incoeréncia e vulnerabilidade, Telles mostra a face desnuda da moral
burguesa.

Carol Bensimon, por sua vez, de forma mais clara e redundante, através
mesmo da identidade de sua protagonista (portanto através também do arranjo formal
de seu romance), cria contraposi¢cdes e um discurso mesmo de resisténcia a moral
burguesa contemporanea, digamos assim. Cora é a personificacdo de boa parte do
que o pensamento social hegemonico e tradicional abomina, e é pelos olhos dela que
passeamos por Paris e, principalmente, visitamos seu deslocamento adentrando a si
mesma e a sua relacado com a familia e com Julia ao explorar o interior do Rio Grande
do Sul.

A moral burguesa é como o pensamento coletivo/ social “magico”, que tem
aparéncia de natural em vez de construcao social, e a forma romanesca como seu
meio de propagacdo mais eficiente. O género romance engendra, em si, esses
paradoxos sociais e individuais nos quais esta inserido o sujeito moderno e, também,
0 contemporaneo, oferecendo a ele uma representacao de solu¢des imaginadas para

0S contrassensos existentes entre si e seu meio. Sobre o funcionamento do romance:
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O romance assume o dever de resolver essa contradi¢éo, criando situacdes
imaginarias em que o protagonista pode se tornar um bom membro da
sociedade, justamente ao arriscar-se a exclusao.

O romance resolve o conflito entre interesses individuais e interesses
coletivos de duas maneiras. O circulo social se amplia, torna-se mais flexivel
e heterogéneo, acolhendo os excluidos. Ou o protagonista se adapta as
normas culturais sufocando seus impulsos antissociais, e se torna ao mesmo
tempo mais profundo e complexo, cada vez mais atormentado por conflitos
internos. (ARMSTRONG, 2009, p. 336 - 337).

As heroinas dos romances modernos se utilizaram, muitas vezes, do discurso
e da escrita como forma de resisténcia ao sistema injusto no qual estavam inseridas,
mas onde se sentiam excluidas e marginalizadas, por exemplo Roxana’, na obra
homoénima de Daniel Defoe, e Jane Eyre®, na obra homonima de Charlotte Bronté. A
escrita e o discurso como ato individual mostram a resisténcia das duas protagonistas
contra a ordem social; contudo, esses mesmos fatores fizeram com que elas
pudessem, alterando esse sistema, alcancar nele um lugar.

A partir de um dado momento da tradicdo romanesca (século XVIII) os
escritores modernos, mais especificamente 0s ingleses, passaram a escrever
contrariando a moral burguesa. Esse processo pode ter vindo a culminar nas obras
contemporaneas contestadoras e engajadas socialmente, nas tendéncias atuais da
presenca do que outrora era delegado as margens. H4 uma crescente ocupacao de
lugar de voz, ha protagonismo na producéo de literatura, por conseguinte na narrativa,
de sujeitos que nao estdo sendo mais apenas representados, ou caricaturados,
estereotipados.

As mulheres protagonistas das obras do século XVIII sairam do anonimato ou
da marginalidade narrativa e tomaram posse do lugar de autoras de suas histérias,
contando ao leitor suas préprias experiéncias, seus motivos e as circunstancias que
abrangeram seus atos e trajetoria. E pela observacdo das analises critico-analiticas
dessas obras que consigo compreender os movimentos realizados, formal e
tematicamente, pelas personagens em direcdo a representacdo de uma nova
moralidade, de novos paradigmas da virtude e do que é considerado aceitavel no

contrato social.

7 Obra publicada originalmente em 1724.
8 Obra publicada originalmente em 1847.
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O sucesso, por exemplo, de obras como Clarissa, de Samuel Richardison,
publicada originalmente em 1747, foi decisivo para a implantacdo de mudancas tanto
do contrato social que desafiava, quanto para a tradi¢éo literaria que ficou marcada

por sua forma e conteudo:

A moral burguesa que chegou até nés surgiu com a cultura moderna, por
meio de narrativas que pretendiam orientar para fins bioculturais especificos
0 desejo sexual, que s6 podia ser refreado por determinadas formas de
escrita. (ARMSTRONG, 2009, p. 348).

As personagens dos romances encarnam codigos que podem ser antagbnicos
entre si, por exemplo diferentes posigdes sociais e, através do “embate” que acontece
entre elas e questionamentos dos efetivos fundamentos de determinados status ao
longo da diegese, a narrativa revela, ndo sem muitas tensoes, as “verdades” da moral
burguesa fundada no individualismo moderno. Esse sistema discursivo-literario,
representativo do fenbmeno que € a teia social na qual todos os individuos estéao
enleados, é encontrado nas obras do corpus.

Lygia Fagundes Telles constrGi personagens que sao a personificacdo de
varias categorias sociais com alta tensdo entre si. S8o0 nas relacbes dessas
personagens e nas revelacdes que acontecem entremeio a elas que os contratos da
sociedade brasileira de meados do século XX sédo desvendados e suas fragilidades e
incongruéncias sao trazidas a lume. Bensimon, por sua vez, discursa, através dos
devaneios de Cora, acerca das conjunturas que formam a sociedade contemporanea,
a protagonista jovem, tecnicamente bissexual, estudante de moda, encarna em si, em
sua visdo de mundo, em sua sexualidade, tudo o que esta contraposto a moral
burguesa, mesmo a da sociedade contemporanea brasileira.

Com esse processo da escrita que contraria a moral burguesa, a narrativa
sintetiza novas “verdades”; com as problematizagbes da moral decorrentes dos
conflitos vividos pelas personagens nascem, muitas vezes, principios sociais
antiegoistas que desafiam o individualismo que o romance sempre atrela ao desejo
sexual e, por conseguinte, a moral burguesa.

O século XVIII trouxe um novo contrato social que tem como pressuposto o
comprometimento do sujeito em controlar sua individualidade. O controle da
individualidade e, por conseguinte, do egoismo, foi considerado, pelos intelectuais

iluministas, como a maior seguranca do auténtico cidad&o. A partir da Revolugéo
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Francesa, tornou-se imperioso que as personagens protagonistas do romance
vitoriano, para terem acesso a relacdo contratual que lhes asseguraria um lugar na
ordem social moderna, renunciassem a um componente essencial de sua
individualidade denominado animosidade irracional do selvagem. Dessa maneira, 0
romance representava e alimentava a légica da sociedade da época: “Nao por acaso
esse movimento anti-individualista da moral burguesa coincside com a afirmacéo da
hegemonia do romance e da classe que tinha no romance o intérprete de seus
interesses”. (ARMSTRONG, 2009, p. 352).

No inicio do século XIX, o género romance tomou posse da incumbéncia de
representar um sistema politico que cada vez mais se voltava para o0 novo e se tornava
mais inclusivo; no entanto, o romance nao iria longe dos interesses burgueses. A
resisténcia social e politica observada no romance nao serve mais ao bem comum
assim que a burguesia passa a temer o proletariado; essa resisténcia, a partir do
momento em que o burgo percebe sua posicdo ameacada, passa a representar uma
vontade de dominio muito parecida com aquela da antiga aristocracia.

As personagens centrais do romance deveriam representar o autocontrole, a
capacidade de exercer governo sobre si mesmo. Simultaneamente, deveriam estar
em posicdo e defesa em relacdo aos “efeitos niveladores da cultura de consumo de
massa, da reivindicacdo crescente de plenos direitos civis para as mulheres e 0s
trabalhadores e de formas de violéncia culturalmente endémicas” (Ibid. p. 358). Essas
observacfes acerca do romance e as nuances de seu carater mimético deixam claras
as facetas excludentes do texto literario. Conforme vimos no capitulo anterior, a
literatura, como discurso social, condicionado e construido socialmente, tem sido
espaco de representacao de poder, perpetuacédo de poder, controle e excluséo.

O romance, no periodo histérico de ascensédo da burguesia, promove a defesa
da moral burguesa contra todas as forcas que, no decorrer do tempo, ela teria a

pretensdo de controlar a nivel mundial:

Logo, devemos concluir que o romance simplesmente ndo era feito para se
revoltar contra a classe cujo surgimento ele mesmo havia tomado como
objeto de andlise e moralizagcéo, apesar das criticas que o proprio romance
viria a levantar contra as préaticas dessa classe na época do realismo e do
modernismo. (Ibid. p. 359).
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O realismo do século XIX foi caracterizado por conflitos imaginados entre as
personagens protagonistas e uma ordem social hostil, nos quais ambas as partes
eram reformuladas para criar novas formas limitadas de recompensa, mantendo a
ordem exatamente como era. Esse processo vem se modificando timidamente ao
longo das tradicOes literarias que acompanham, refletindo e refratando, as
transformacdes sociais, politicas e econémicas, variando, da mesma forma, historica
e geograficamente.

A protagonista de Telles renuncia ao lugar que a ordem lhe concede quando
percebe que a ordem era uma ilusdo alimentada pela rejeicdo que esta mesma lhe
dispensava. Ao que concerne a protagonista de Bensimon, nunca quis um lugar na
ordem; Cora transita entre as engrenagens da ordem, mas a ela ndo aspira, nem
concebe possibilidade de encaixar sua existéncia nos aparatos do sistema patriarcal
gue reconhece como estranho a si.

As mais importantes inovacdes formais do romance, realizadas entre o fim do
século XIX e inicio do XX, deveram-se a necessidade de resolucdo de questdes
criadas pelas implicacbes do proprio género. Revisdes urgentes do contrato social
foram feitas pelos romancistas para que fosse possivel a dialética entre o individuo
nao legitimado, que esta as margens sociais, e 0s papeéis sociais admissiveis. Foi em
relacdo a ser cabivel ou ndo a predominancia da moral burguesa na cultura que
aconteceu a dissociacdo dos vitorianos e modernistas.

Os romances modernos, por sua vez, foram caracterizados pela critica a
moral burguesa, a qual estava presente no romance vitoriano. A cultura que fazia o
intermédio entre anseios individuais e mundo social foi posta a prova pelo romance
modernista; ele fez com que individuo e sociedade entrassem em confronto entre si.
O romance modernista deslocou a l6gica que tornou a mulher que se deixa dominar
pelo desejo, e é punida por isso, em exemplo da moral burguesa.

Com o surgimento dessa nova maneira de fazer arte, confrontando o contrato
social, a personagem mulher deixou de ser um individuo que se tornaria respeitavel
na sociedade diante da renuncia do desejo sexual, o qual vinha, para ela, configurado
sempre e exclusivamente como reproducado da familia. O desejo da mulher deveria
somente assegurar que as fungbes sexuais e sociais tipicas do Capitalismo

continuassem intocaveis. Os romancistas oitocentistas, seguindo a cartilha vitoriana
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de degradar a mulher dotada de desejo, garantiram a perpetracdo e continuidade

ideologica desse esquema:

A inegavel diferenca entre descri¢cdes vitorianas e descricdes modernistas da
chamada vida inconsciente reside ndo tanto no inevitavel retorno do reprimido
no modernismo, e sim na forma que o reprimido assume nesse retorno. No
século XVIII, a figura da mulher dominada pelo desejo encarnava a ameaca
de um individualismo excessivo para uma nacado imaginada como conjunto
de individuos capazes de autogoverno. Era intrépida, inteligente, honesta e
sem qualquer sincero arrependimento. Os vitorianos deram a moral burguesa
a tarefa de degradéa-la. Ela se torna incapaz de discurso, desagradavel,
muitas vezes acometida de uma doenca mortal e constantemente
arrependida. (ARMSTRONG, 2009, p. 371).

Esse panorama vai, aos poucos, sendo desmantelado pelo romance
modernista; nele, a figura da mulher aparece muito distinta das heroinas dos séculos
anteriores, a exemplo de Clarissa, em Mrs. Dalloway® (1972), de Virginia Woolf. A
heroina que tem vinte e quatro horas de sua vida esmiucadas pela escritora inglesa,
tem seus desejos (e os fantasmas destes) como compositores mais fortes que o0s

préprios sujeitos nas cenas da narrativa. Sobre esse processo, Armstrong afirma:

Para se tornar a depositaria da autenticidade da natureza humana num
mundo preso no vartice da producao, reproducéo e troca de meros signos, a
figura ndo mais idealizada da sexualidade feminina passa por uma
transformag&o curiosa. (2009, p. 368).

Nesse movimento das personagens femininas a um lugar menos repressivo
na representacao literaria da narrativa romanesca, € possivel vislumbrar um caminho
trilhado pelo romance em direcdo a uma estética de questionamento da ordem
estabelecida. O século XX, com o romance modernista, traz a tona na representacao
literaria alguns elementos de humanidade que, nas palavras da critica inglesa, haviam

sido “sacrificados no altar da moral burguesa”. (Ibid. p. 369).

Os modernos entendiam que néo cabia a arte regulamentar os elementos
sociais; eles buscavam sugerir modos diversos de organizar o mundo e dele extrair
prazer: “A mulher tomada pelo desejo, o louco, o pervertido e a crianga nos sugerem

0os modos de fazé-lo”. (Ibid. p. 370). A modernidade trouxe a luz, em todo seu frescor,

9 Ressalto que a obra foi publicada originalmente em 1925.
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excentricidade e singeleza, muito do que havia sido degradado e marginalizado

anteriormente.

O género romance, de modo geral, atendeu aos interesses da moral
burguesa, responsavel por seu surgimento e proliferacdo. Sendo essa classe (a
burguesia) heterogénea e instavel, cabe citar a opinido de que € a ficcdo dos proprios
romances que concede unidade a classe burguesa. A critica afirma, ainda, que a
propria classe € uma ficcdo, assim como os individuos que, em seu interior, sdo

considerados normais.

Esses elementos constitutivos do romance moderno, como a criacdo de
personagens que representam, corroborando ou néo, a moral burguesa e os enredos
que visam a mostrar a fantasia da unidade/normalidade da classe dominante,
encontram-se, como poderemos ver com mais clareza na andlise das obras do corpus,
também no romance contemporaneo. Essas caracteristicas estdo presentes nos dois
romances do corpus, em maior ou menor grau, guardadas suas especificidades

histéricas e considerando suas quase seis décadas de distancia entre um e outro.

Grande parte da unidade da classe burguesa foi construida pelo préprio
romance e funda-se na obsessdo daquela em relacdo a pureza sexual de suas
mulheres, vide os inumeraveis romances modernos que contam a historia da moca
virgem conquistada pelo galad experiente que abdica dos “prazeres mundanos” para
amar e proteger a donzela. No entanto, nesse interim, o cenario da prépria burguesia

e da vanguarda intelectual comeca a ser alterado.

Desde que a classe burguesa definiu sua hegemonia cultural, a composicéo
estrutural do romance passa a contar com elementos técnicos novos e, com isso, 0S
modos que expressam a individualidade burguesa também sofrem alteragcfes
significativas; a moral burguesa n&o controla totalmente esses novos modos. O
romance, apesar de conservar certa fidelidade a essa légica que lhe constituiu e
gerou, nunca fugiu a sua caracteristica original, pela qual se destaca dos demais
géneros literarios: a habilidade de reacéo frente as variagdes historicas. Algumas das
transformacdes que a burguesia sofreu (nos diversos formatos e nuances que adquiriu
ao longo do tempo) e que o romance acompanhou, representando, refletindo,
refratando e expressando literariamente, foram nas concepc¢des de sujeito, de

identidade e de sexualidade.



3 QUESTOES DE IDENTIDADE, SEXUALIDADE E LITERATURA

3.1 IDENTIDADES

A doutora em Educacdo, Guacira Lopes Louro (2016), recorre a ideia
metaférica de “viagem” para construir sua argumentagao acerca da construgao da
identidade e da autoidentidade. Para isso, é preciso atentar para uma concepcao de
sujeito diverso do sujeito iluminista, unificado, que se desenvolve de modo linear e
progressivo a medida que avanca em seu caminho, superando barreiras e
desobstruindo passagens. Distintamente da tradicdo humanista, Louro ndo acredita
na teoria de que o heroi da viagem tome, ao longo do caminho, “posse de si mesmo”
(LOURO, 2016). A estudiosa utiliza-se da metafora da viagem sob seu aspecto de

deslocamento, desenraizamento, transito, movimento.

Para Stuart Hall (2003), a atualidade, o que ele chama de “modernidade
tardia”, € o momento social da desintegracéo do sujeito moderno. O estudioso discorre
sobre o nascimento do “individuo soberano”, entre 0 Humanismo Renascentista (sec.
XVI) e o lluminismo do sec. XVIII, o sujeito que colocou o sistema moderno em
movimento. Hall cita, ainda, os movimentos ocidentais que contribuiram para essa
concepcao: a Reforma e o Protestantismo, o Humanismo Renascentista, as
revolucdes cientificas e o Illuminismo. A emergéncia de no¢cbes como a
“‘individualidade” foi fundamental, principalmente no mundo ocidental, para a criacado

do individuo como entidade maior.

Hall (2003, pag. 11) afirma que o sujeito, enquanto refletor das complexidades
do mundo moderno, é sociolégico e formado na interacdo com 0S outros; essa
concepcgao teve inicio com dois eventos importantes da modernidade: a Biologia
Darwiniana e o surgimento das novas ciéncias sociais, sendo que este ultimo criticou
0 conceito de sujeito cartesiano, centrado em si mesmo, unificado, e explicou a

formacao subjetiva do sujeito através de suas relagdes sociais.

As identidades sao definidas historicamente e por isso estdo em constante

mudanga, 0 que compromete, consequentemente, o sentimento de continuidade
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coesa que a seguranca do sujeito enquanto ser necessita para manter-se intacta.

Acerca disso, Hall afirma:

Dentro de noés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes
direcdes, de tal modo que nossas identificagfes estdo sendo continuamente
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porque construimos uma comoda estéria
sobre nés mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu”. (2003, p.13).

A construcéo de uma identidade, enquanto processo consciente de quem se
€, individual e socialmente, é realizada por identificacdo e diferenca; é preciso
simultaneamente identificar-se e opor-se a outros estere6tipos sociais para efetivar a
criacao identitaria. Quando acontece, por exemplo, a definicdo histérica de um dado
comportamento sexual (seja hetero ou homo e sua aceitacdo ou reprovacao social),
ocorre, da mesma maneira, uma associacdo e contraposicdo a outras formas
comportamentais. Essas estratégias de identificacdo e contraposi¢cdo ao “outro”
permeiam 0s processos identitarios sociais e sexuais, que sempre sdo cambiantes e

instaveis porque histéricos e culturais.

O mundo moderno traz visivel, na rotina da maioria esmagadora da
populacdo, a fragmentacdo desenfreada dos setores da vida humana. Isso esta
também modificando as identidades pessoais. Hall (2003, p. 9) chama de “perda de
sentido de si” esse deslocamento e descentramento do sujeito e sua posi¢éo cultural,
social, pessoal; 0 socidlogo fala de uma “crise de identidade” em nossos tempos, de
varias identidades existentes em um unico individuo, contraditérias entre si, e também

de identidades néo resolvidas.

Sobre a ilusdo de uma identidade integrada e coesa, Hall (2003, p. 39, grifo
do autor) diz: “em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos
falar de identificacéo, e vé-la como um processo em andamento”. O que diferencia a
nocao de “eu” das eras pré-modernas da nogéo de Hall é que a ultima j4 n&o percebe
o “eu” como um “minimo unificado”, e sim uma espécie de campo de batalha, onde
insegurancas e tribulagcdes encontram-se numa disputa ora discreta, ora violenta, com
origens as mais variadas de perturbacées. Do mesmo modo, a identidade ndo € mais

sindnimo de estabilidade, de tracos distintivos, de unidade e congénita.
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O que se observa sdo o0s processos de autoconsciéncia dos sujeitos
intensificando-se a medida que deixamos para tras a era pré-moderna; a énfase na
consciéncia da identidade esta cada vez maior, fendbmeno que se alia, de alguma
forma, & também crescente alienacao do individuo em relacéo ao seu contexto. Esse
fenbmeno de desintegracdo, descentramento e énfase na autoconsciéncia e
autoidentidade do sujeito reflete-se de modo muito claro na producdo estética,

influenciando-a e condicionando-a.

Apés a industrializacdo, as sociedades tornaram-se mais complexas e
adquiriram forma coletiva e social, o que culminou no nascimento do “sujeito
socioldgico” que, segundo Hall, refletia a complexidade moderna e compreendia seu
ndcleo como formado pela/e na relacdo com o outro, na interagcdo com a sociedade.
Assim sendo, a nocdo de sujeito, que o colocava como estavel e unificado, se
fragmenta, passa a compreendé-lo composto por varias identidades, as vezes
contraditorias entre si ou ndo resolvidas, o que a tese de Louro (2016) corrobora ao
afirmar que as identidades sao sociais, multiplas e provisérias e que podem variar, em

um mesmo sujeito, conforme o momento.

Posterior a esse processo de industrializacdo, a “modernidade tardia” trouxe
consigo o que Hall chamou de “sujeito pds-moderno”, espécie de continuacdo do
“sujeito socioldgico” no interim de alguns movimentos estéticos e intelectuais que
aconteceram em meados do sec. XX. Esse sujeito (pés-moderno) é flutuante, instavel
e transitério, assim como 0 momento em que esté inserido; ele é definido histérica e

nao biologicamente.

Sao cinco os grandes avancos na teoria social e nas ciéncias humanas que
influenciaram o pensamento cientifico do século XX de modo transformador,
promovendo a “fragmentacdo” e o “descentramento” do sujeito moderno: as
reinterpretacdes do pensamento marxista; a descoberta do inconsciente, por Freud; a
obra do linguista estrutural Saussure; o trabalho do fil6sofo e historiador francés
Michel Foucault e o impacto do feminismo enquanto critica tedérica e movimento social.
Esses eventos influenciaram ativamente na mudanca da nocdo de sujeito do
lluminismo, outrora visto como fixo e estavel, agora descentrado e fragmentado, o que

resultou em nocdes de identidades abertas e contraditérias.
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Nesse sentido, Marcel Proust, em seu Sodoma e Gomorra, escrito nas
primeiras décadas do século XX, trouxe uma ideia de sujeito fragmentado, complexo,
formado por entrelacamentos contraditorios, quica aleatérios, de convicgbes e
anseios: “Viu que o Je, como observou Rorty a seu respeito, € apenas um tecido de
contingéncias” (COSTA, 1992, p. 41). No classico, o romancista, além de criar

personagens estereotipadas de “invertidos” sexuais, passeia pelas nogdes de sujeito.

Em suas descobertas do quanto havia de real e tortuoso na sociedade que
considerava ideal, Proust, no inicio do século XX, ja tecia conjecturas (acerca do eu)
gue escapavam as ideias centralizadoras e unificadoras do Iluminismo. O francés
descobre, entdo, que no caminho para “si mesmo” nao havia memdérias e estdrias em
consistente estoque, conclusas e aguardando serem descobertas para, a partir dai,
acontecer a construcao e descobrimento da verdadeira identidade. Em vez disso, 0
caminho para si mesmo se revelou um cenario com episédios representados na
penumbra, repleto de figuras sombreadas, sem linhas precisas e claras. Diante
dessas constatacdes, Proust faz algumas célebres afirmacfes que sdo extremamente

relevantes para a compreensao do conceito de sujeito que ele estava construindo:

A qualquer momento que a considerarmos, nossa alma total tem somente um
valor quase ficticio, malgrado o numeroso balan¢o de suas riquezas, pois ora
umas ora outras sao indisponiveis, quer se trate, alids, de riquezas afetivas
ou daquelas da imaginac¢édo, e, para mim, por exemplo, tanto quanto o0 nome
de Guermantes, quanto aquelas mais graves, da lembranca verdadeira de
minha avé. Pois, aos distdrbios da memoéria estdo ligadas as intermiténcias
do coracdo. E sem dlvida a existéncia de nosso corpo, para nés semelhante
a um vaso em que nossa espiritualidade estaria encerrada, que nos induz a
supor que todos nossos bens interiores, nossas alegrias passadas, todas
nossas dores estdo perpetuamente em nossa posse. Talvez também seja
inexato acreditar que elas se evadem ou retornam. De qualquer modo, se
elas permanecem em nd@s, estdo, na maioria do tempo, em um dominio
desconhecido onde ndo tém serventia alguma e onde mesmo as mais usuais
estdo recalcadas por lembrancas de ordem diferente e que excluem toda
simultaneidade com elas na consciéncia. Mas, se o quadro de sensac¢fes
com que estdo conservadas € reapreendido (ressaist), elas tém, por sua vez,
0 mesmo poder de expulsar o que lhes é incompativel, de, sozinhas, instalar
em nds 0 ego que as viveu. [...] O ego que eu era entdo, e que havia por tanto
tempo desaparecido, estava novamente tdo perto de mim que me parecia
ainda escutar as palavras que tinham imediatamente precedido e que no
entanto ndo eram mais que um sonho, como um homem mal acordado
acredita perceber bem proximo dele os ruidos do sonho que se evade.
(PROUST apud COSTA, 1992, p. 41, grifos do autor).
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Ao afirmar que a “nossa alma total tem somente um valor quase ficticio”, o
romancista, de certa forma, admite que a identidade, a concepcdo de sujeito, a
imagem que construimos de nos, € uma espécie de narrativa, construida por nés e
pelos outros. O escritor acreditava, ainda, que ndo temos, no plano da consciéncia,
acesso simultaneo a todas as nuances e episédios dessa narrativa. Proust descobriu
que “ndo existem memorias de um sujeito; existem sujeitos de memadrias, que sao
independentes de quem se julga seus autores”. (Ibid. 1992, p. 42). Essas observacdes
encontram posteriores ecos nas ideias supracitadas de Hall, por exemplo, que alegou
serem 0s avanc¢os de algumas teorias, como a psicanalitica, de Freud, responsaveis
diretos pelas maiores contribuicbes para a concepcdo de sujeito sociolégico e,

consequentemente, sujeito pos-moderno.

3.2 SEXUALIDADE E LITERATURA

Proust e Gide, cada um a sua maneira, fomentaram, de modo direto, com seus
textos contundentes, a ideia popular da divisao “natural” entre pessoas
“‘homossexuais” e “heterossexuais”, sendo aquele um tipo com qualidades e defeitos

préprios, jamais atribuidos a outros homens, em suma, uma identidade diferenciada:

A genialidade do primeiro e a equivocada e comovente honestidade do
segundo deram verossimilhanga humana a descarnada ficcdo médica,
sexoldgica e juridica do sodomita, uranista, saturniano, pederasta, invertido,
perverso e, por fim, "homossexual". (COSTA, 1992, p. 39).

Proust, com a utilizacdo das categorias morais “inocéncia e vicio”, atribuidas a
“raga maldita”, conceitos difundidos livremente pela imaginagao coletiva de sua época,
e em um misto de revelacdes que alegam pureza e pedidos de perddo, construiu a
imagem identitaria do “invertido”, um ser dotado de natureza prépria; ideia iluséria que,

de modo fenomenal, permeia o imaginario comum até a atualidade.

De uma forma que nao fosse condenado pelo pensamento moral de sua época,
Proust utilizou-se de termos acima de qualquer suspeita. Tratou a “inversao”, termo
preferido por ele a “homossexual”, como doenga, como tara, traco hereditario e

infelicidade da evolugédo natural. O escritor francés aproximou sua descricdo das
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relagbes homoerodticas da ciéncia médica, das “generalidades médico-legais,
psiquiatricas, sexologicas ou juridicas, correntes no séc. XIX”. (COSTA, 1992, p. 46).
Proust pos seu invertido fora da normalidade, denominou-o como praticante de “amor
antifisico” e “antissocial”’, em uma concessao de voz a todo preconceito da sociedade

burguesa de seu tempo.

Suas personagens concederam crédito a ideia de que havia categorias e
subcategorias na espécie humana. Estava na ciéncia a absolvigdo para o crime da
pederastia, era nela que Proust acreditava poder endossar a inocéncia do vicio, a
remissao para o pecado da “inversao”; ele utilizava termos cientificos e descrigbes
gue agradavam a moral de seu tempo crendo que, assim, contribuia para obstruir o
caminho da “sexualidade desviante” para a degradagédo. Suas personagens eram,
conforme a perspectiva, herdis ou vildes, no entanto estavam sempre perpassadas

pelos sentimentos de vergonha, despeito e ira:

Proust impunha ao mundo o que o mundo Ihe obrigara a criar. Individualizou
cada dor, remorso, vergonha ou ressentimento nascidos de sua experiéncia
homoeroética, dando-lhes o rosto de uma personagem ou o0s "tragos
constitutivos" do pecado original da "raca das bichas". (COSTA, 1992, p. 49,
grifos do autor).

Os métodos tecnocratas da comunidade médico-cientifica, que estava a
trabalho da burguesia (esta que ascendia e ganhava poderio econdmico, social e
politico), ganharam forca e representatividade nas personagens de Proust. Ele
absolveu do crime e do vicio a inversdo e colocou-a no rol das anormalidades e
irregularidades comportamentais. Essa foi a Unica maneira que 0 romancista
encontrou para redimir sua condi¢do sexual diante do julgamento feroz da moralidade
francesa do inicio do século XX: “ndo dispunha de outra linguagem capaz de inocentar
sua sexualidade, a ndo ser o vocabulario médico-cientifico de sua época”. (COSTA,
1992, p. 47).

Gide, que acreditava na forca da autenticidade, desaprovava em Proust o que
denominava de escrita que mais bem enterraria a opinido publica no erro; néo

obstante, havia certa originalidade e genialidade na linguagem do “vicio da inversao”:
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Raca maldita, ja que o que para ela é o ideal de beleza e alimento do desejo
€ também o objeto da vergonha e o medo da punigéo [...]. Pois no fundo de
todo homossexual ha um anti-homossexual a quem néo se pode fazer maior
insulto que o de reconhecer-lhe os talentos, as virtudes, a inteligéncia, o
coragdo, e, em suma, como a toda criatura humana, o direito ao amor sob a
forma em que a natureza nos permitiu entretanto, para permanecer na
verdade, somos obrigados a confessar que esta forma é estranha, que estes
homens ndo sdo semelhantes aos outros [...]. (PROUST apud COSTA, 1992,
p. 51-52).

Proust condenou a figura do “invertido” ao siléncio social dos acometidos por
uma moléstia que os distinguem dos demais em natureza mas, simultaneamente, 0s
libertou do jugo da criminalidade e de prestar contas diante da ética e da moral. O
romancista pintou seu discurso literario com as cores da ambiguidade e se permitiu
jogar com as nuances semanticas de suas palavras para, assim, ilibar sua propria

sexualidade sem se indispor com seus amados algozes morais.

Em alguns momentos, Proust afirmou que invertidos possuiam inclinacdes a
assuntos eminentes e nobres e valeu — se, mesmo que raramente, de expressoes
como “corajosos exilados de Sodoma" e "o vicio, assim chamado por comodidade de
linguagem". O escritor, temeroso pelas possibilidades de cair em desgraca diante da
sociedade francesa, criou, com suas personagens ignébeis e Vvilipendiosas,

esteredtipos do que seria uma espécie de natureza da inverséao.

Michel Foucault, por sua vez, também na Franca, algumas décadas mais tarde,
afirmava, em A historia da sexualidade |I: A vontade de saber (1999), que o conceito
de sexualidade é abordado predominantemente por um Vié€s repressivo por parte de
tedricos, fildsofos e cientistas. Também por parte dos autores literarios, podemos
acrescentar, levando-se em consideracgao os “tipos invertidos” criados por Proust que
desenhou, com as palavras, uma vida “invertida” ignobil, tdo distinta de suas proprias

experiéncias amorosas engquanto homossexual.

Foucault cita a “Idade da repressdo” como uma questao surgida no século XVII,
com o desenvolvimento do capitalismo e a ascensao da burguesia. Sdo essas as
circunstancias nas quais surge a ideia de um modelo de casal legitimo (0 que se
reproduz) e no qual a sexualidade é confinada. Mesmo distante espacial e
temporalmente das obras do corpus desta pesquisa, 0os apontamentos do fil6sofo

francés sao pertinentes a analise, uma vez que observamos, da mesma forma, a vida
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da personagem léshica de Ciranda de pedra ser esmiucada pelas demais

personagens; Leticia é julgada, apontada, alvo de cochichos e reticéncias maliciosas.

Na obra de Bensimon, por sua vez, a fala do outro em relagdo a personagem
lésbica ndo é tdo posta em evidéncia (ndo como verdade) ja que esta € a protagonista,
dona de voz e legitimidade narrativa. No entanto, ha o relato dos palpites em relacéo
a sua aparéncia; ha o estranhamento da familia, enfim, a problematizacdo de sua
sexualidade, e da maneira como vive 0 género que foi atribuido a ela no nascimento,
esta marcada. Essas consideragbes corroboram a tese de Foucault de que a
“repressao” de que falam tedricos, filésofos e cientistas €, na verdade, uma analise
social, cientifica e religiosa profunda de tudo o que é, parece e representa o sujeito

que ndo esta enquadrado na heteronormatividade compulséria.

A sexualidade, em nivel de discurso, ao invés de ser algo proibido, como é
alardeado, € incentivada; essa abordagem contradiz fortemente as teorias que
compreendiam o sexo tdo somente pelo viés da repressao. Foucault estabeleceu, com
isso, estudos inovadores e decisivos acerca das relacdes histéricas existentes entre

os discursos sobre sexualidade e as conjunturas do poder.

Uma vez que as instancias do poder fazem da sexualidade um assunto em
pauta constante e com dever de ser esmiucado e trazido a luz insistentemente, a
provocacdo de Foucault faz — se extremamente necesséaria. Ha, em vez de uma
repressao feroz, uma curiosidade e obsessdes ferinas em relacdo a sexualidade, vide,
uma vez mais, as obras do corpus representando a familia, e mesmo as pessoas na
rua intervindo no modo como as personagens donas de sexualidades “desviantes”

identificam e vivem suas sexualidades e identidades de género.

Educadores, médicos, administradores e pais estdo a frente do que se incita
e inibe acerca do sexo. Desde crianga estamos cercados por pessoas que implantam
em noés o conteudo sexual e que, por sua vez, também foram devidamente instruidas
e qualificadas enquanto “locutores do sexo”. No século XVIII teve inicio essa “atengao”
especial a crianca e ao adolescente, acredita-se que por motivos evidentes: treina-los
para obedecer a hierarquia que traz, incutida em si, articulagdes de poder. Se esse
“treinamento” nao surtir os efeitos esperados, os sujeitos sdo enquadrados, na Historia

e na literatura (como foram Leticia e Cora, as personagens lésbicas de Telles e
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Bensimon, respectivamente) no estigma das anomalias, das esquisitices, dos

elementos que devem ser discutidos, examinados e reprimidos.

O que interessa, aqui, ndo € somente a massificacdo dos discursos sobre
sexo, mas o fato de que estes discursos estdo carregados de conteudo moral e
direcionamentos comportamentais. S&o discursos que interferem e modificam a
dindmica das relacdes sociais, tornando-as submissas a um utilitarismo econdémico e
politico. Nao € um discurso que procura compreender as diversas manifestacdes da
sexualidade no que elas tém de especifico, simplesmente. A acdo de esmiucar e trazer
a luz a intimidade de todo individuo, mas principalmente daquele que destoa do

padrao social aceitavel, possui um carater de censura e controle.

O saber sobre 0 sexo passa a ocupar as questdes mais centrais das teorias e
ciéncias do século XIX, além de pretender, através de suas técnicas disciplinares,
enquadrar, enumerar, classificar, decifrar as praticas sexuais dos individuos e, desse
modo, criar e nomear uma série de sexualidades: a infantil, a do adolescente, a do
homossexual, a do louco e a do normal. Com a ciéncia do sexo, os limites entre normal
e anormal foram rigidamente estabelecidos e cada individuo se viu dissecado e

rotulado em suas particularidades.

Que ciéncia é essa que toma o homem e suas préaticas sexuais como um
objeto qualquer passivel de exame constante e minucioso a procura de uma suposta
patologia? A nossa civilizacdo ocidental foi a Unica a tratar da sexualidade pelo viés
da ciéncia, ou seja, a por em pratica uma “scientia sexualis” que ordena e controla o

sexo fundamentalmente pela relacdo entre poder e saber.

E amplamente difundida a crenca de que o século XVII teria sido o inicio de
uma época repressiva e de censura, na qual o sexo foi banido dos discursos. Nao
obstante essa hipo6tese repressiva, na observacao dos séculos XVII, XVIII e XIX, o
gue se apura é uma explosado discursiva sobre o sexo. Essa repressao hipotética
talvez se encontre no modo como a sociedade abordava esse discurso referente ao
sexo. E possivel que tenha acontecido uma depuracéo rigorosa do vocabuléario: policia
dos enunciados, controle das enunciacdes, economia restritiva de modos, lugares e

tempo de falar sobre o tema.

E imprescindivel atentar para as formas imperativas e as normatizacdes

impostas ao discurso do sexo em sua proliferacdo. A colocacdo do sexo em discurso
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pode estar diretamente relacionada a necessidade de excluir as formas de
sexualidade que ndo se submetem a economia estritamente reprodutiva: “dizer néo
as atividades infecundas, banir os prazeres paralelos, reduzir ou excluir as préticas
gue nao tém como finalidade a geracado? ” (FOUCAULT, 1999, p. 37). Foi essa mesma
proliferacéo do discurso do sexo que levou a multiplicacdo de condenacdes judiciarias
de praticas sexuais consideradas desviantes da sexualidade centrada na genitalidade;

as consideradas irregularidades sexuais juntou-se a ideia de doenca mental.

O ser humano moderno, através da proliferacdo dos discursos sobre o sexo,
teve sua vida sexual, desde a infancia até a idade adulta, regularizada
pormenorizadamente, com todo e qualquer desvio das normas estabelecidas
catalogado e devidamente condenado: “organizaram-se controles pedagdgicos e
tratamentos médicos; em torno das minimas fantasias, os moralistas e, também e
sobretudo, os médicos, trouxeram a baila todo o vocabulario enfatico da abominagao”.
(FOUCAULT, 1999, p. 37).

Foi com o intuito de assegurar uma sexualidade util e politicamente
conservadora, que trabalhasse a favor do povoamento, que estivesse a servico da
reproducéo da forca de trabalho e das formas engessadas das relacGes sociais que
as atencdes se voltaram tdo ferozmente a sexualidade nos ultimos dois ou trés
séculos. Por esses motivos, a sexualidade desviante (sic), quando descoberta, causa

tanto alvorogo.

Leticia, o leviatd de Ciranda de pedra, ndo realizard o plano social e
econdmico por exceléncia (gerar filhos) e, por isso, é considerada transtornada e ma
influéncia para a protagonista Virginia. Seu irmdo Conrado também nao se casara e
nao pode gerar filhos (é impotente), contudo ndo representa uma ameaca ao controle
social que tange a moral, pois esta devidamente enquadrado, portanto protegido, na

“‘normalidade” da heterossexualidade.

Foi em nossa época que se iniciaram as heterogeneidades sexuais, com sua
catalogacao implacavel. Os codigos civis explicitos que regularizavam (julgando licitas
ou ilicitas determinadas praticas) eram o direito candnico, a pastoral crista e a lei civil.
Todas as regras estavam centradas nas rela¢cdes de matriménio. Toda e qualquer

manifestacéo de sexualidade que nao estivesse a servigo das relagdes matrimoniais
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e de reproducéo estavam na lista de pecados graves, discriminados somente por sua

importancia: estupro, adultério, rapto, incesto, sodomia, etc.

Tribunais poderiam condenar tanto a homossexualidade quanto a infidelidade,
por exemplo. Houve um movimento em diregdo a monogamia heterossexual como o
modelo padrdo (unico aceitavel licitamente); tudo o que era considerado “contra-a-
natureza” era marcado por um estigma maior, era uma abominag¢ao em particular. Na
sociedade contemporanea, assim como nas artes e na literatura, é possivel perceber
essa “atencao particular’ ao que é estigmatizado como “n&o-natural”, visto que, por
exemplo Bruna, a irma beata e adultera da protagonista Virginia, de Ciranda de pedra,
nao tem seu nome citado como ma influéncia e ndo é considerada uma pessoa que

pratica o mal, como a personagem homossexual.

O casal legitimo (heterossexual e monogamico), no exercicio de sua
sexualidade regular, funciona como uma norma mais rigorosa, no entanto a ele é
concedido um direito maior de discricdo; sua sexualidade néo é interrogada e coagida
a ser posta em discurso constantemente. Todas as outras manifestacées da
sexualidade, anteriormente deixadas na obscuridade, s&o “convidadas” a colocar em
discurso suas identidades. Dessas confissdes de quem séo os desviantes sexuais é

que se extrai o tamanho exato da “contra-natureza” no campo da sexualidade.

Ouvidos, perscrutados e catalogados, os constituintes do mundo de
perversdes que se afigura entdo ndo sdo menos condenados do que outrora. Do fim
do século XVIII até o século XX, os perversos e viciados sao perseguidos, presos,
internados. Levaram consigo, ao longo do tempo, a marca da “loucura moral”, da
“‘neurose genital”, da “aberracdo do sentido genésico”, da “degenerescéncia” e do

“desequilibrio psiquico”.

Foucault afirma que “esta nova caca as sexualidades periféricas provoca a
incorporacao das perversdes e nova especificagdo dos individuos” (2009, p. 43, grifo
do autor). O homossexual do século XIX agora tem uma histéria, uma forma de vida,

sua sexualidade estéa relacionada a tudo o que ele é:

Ela esta presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, ja que ela
€ o principio insidioso e infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor
na sua face e no seu corpo ja que é um segredo que se trai sempre. E-lhe



60

consubstancial, ndo tanto como pecado habitual porém como natureza
singular. (Ibid.).

Nesse sentido, a intencdo da mecanica do poder € atribuir uma realidade
analitica, visivel e permanente as sexualidades consideradas aberrantes; a pretensao
€ especifica-las e incorpora-las a inteireza do individuo. Essa forma de poder
necessita de perscrutagcdes constantes e proximidades. Foi o artigo de Westphal,
“Archiv flr Neurologie”, de 1870, que trata das “sensag¢des sexuais contrarias”, o
estudo que demarcou o inicio da homossexualidade como categoria psicoldgica,

psiquiatrica e médica.

A partir dai, em vez de uma pratica, a homossexualidade passou a ser
considerada “uma espécie de androginia interior, um hermafroditismo da alma”
(FOUCAULT, 2009, p. 43). Desde entdo, as pessoas ndo heterossexuais sempre
tiveram suas praticas sexuais esmiucadas em conjunto com suas manifestacoes de
género. Leticia, a tenista de Telles, desde a adolescéncia, tem sua aparéncia, a falta
de atributos considerados obrigatérios em corpos “femininos”, dissecados e

ridicularizados pelas demais personagens, que sempre a comparam a um menino.

Apbs o sexo ter sido posto em discurso das mais variadas formas nos ultimos
trés séculos, aparentemente tudo isso desempenhou um papel de interdicdo,
repressao e proibicdes; até surgir Freud, tudo o que se falava do sexo visava a oculta-
lo. A propria neutralidade cientifica requerida no discurso visava a esquiva; tratava-se
de uma ciéncia que se recusava a falar diretamente sobre seu objeto e, portanto,

abordava o que considerava suas anomalias e aberragdes:

Era, também, uma ciéncia essencialmente subordinada aos imperativos de
uma moral, cujas classificagdes reiterou sob a forma de normas médicas. A
pretexto de dizer a verdade, em todo lado provocava medos; atribuia as
menores oscilacdes da sexualidade uma dinastia imaginaria de males
fadados a repercutirem sobre as geracdes; afirmou perigosos a sociedade
inteira os habitos furtivos dos timidos e as pequenas e mais solitarias manias;
no final dos prazeres insolitos colocou nada menos do que a morte: a dos
individuos, a das geracdes, a da espécie. (FOUCAULT, 2009, p. 54).

A medicina do inicio da sociedade moderna foi rapida e implacavel em
anunciar como repugnantes as praticas sexuais que ndo estavam compreendidas

entre as praticas oficiais. A pratica médica estava a trabalho dos interesses da opiniéo
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dominante e ndo da ciéncia; além disso, colocava-se como “soberana dos imperativos
da higiene”. (lbid.). A medicina da época justificava, portanto, histérica e
biologicamente, os racismos e o0s proclamava verdadeiros; tais discursos careciam,

inclusive, de racionalidade elementar.

O estreito conceito de heterossexualidade, portanto, foi convencionado
historicamente e, por esse mesmo fato, ndo é imutavel. A rigorosa separacao entre 0s
conceitos de homossexualidade e heterossexualidade surgiu no século XIX, como
uma consequéncia da proliferacdo dos discursos sobre sexo. Esse fendmeno
aconteceu concomitantemente a severa segregacdo entre 0 que era considerado

“‘normal” e “anormal” e a definigao, por parte da sexologia, do que era “pervertido”.

Segundo o  historiador norte-americano Jonathan Katz (1996), a
heterossexualidade ndo € uma condicdo natural dos seres humanos, portanto, como
convencao social e historica, foi, em algum momento, construida em oposicéo a outra
construcdo. Por conseguinte, para que houvesse um conceito de heterossexualidade,
foi preciso que acontecesse a invengdo do conceito de homossexualidade como

contraposicao.

Esses processos tiveram como marcos iniciais dois encargos: a definicdo de
masculinidade e feminilidade (suas particularidades fundamentais) e o arrolamento da
imensa multiplicidade de praticas sexuais. Com o intuito de que o “normal” e o
“anormal” fossem distintos, a “invengdo da heterossexualidade” (KATZ, 1996) criou

uma hierarquia de conceitos e disposicdes sexuais.

O estabelecimento da distincdo severa entre os termos heterossexualidade e
homossexualidade foi decisivo para o surgimento da ideia da minoria social que é
definida por sua sexualidade. Esse binarismo foi o dispositivo que tornou possivel a
proliferacdo, a partir do discurso linguistico, do conceito, enraizado no imaginario
coletivo, da heterossexualidade enquanto norma. Afinal, ndo ha um elemento normal
sem um considerado anormal, assim como ndo se pode ter um fato legitimo se ndo

houver outro que tenha sido considerado ilidimo.

A ideia, construida social e historicamente, de manter presas em dualismo as
concepgOes acerca da heterossexualidade e da homossexualidade, faz com que suas
nuances, na maioria das vezes incongruentes e complexas, sejam absurdamente

simplificadas. Dessa forma, os sentidos das relagdes sociais passam a fundamentar-
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se na identidade que, por sua vez, possui como base a sexualidade. As instituicoes
sociais como o casamento e a familia, tidas como valores essenciais da sociedade
patriarcal, selam a hegemonia, tornando-a naturalizada, da heterossexualidade

enquanto pratica sexual.

N&o obstante Foucault tratar do contexto europeu, sabidamente mais
dominado pelo puritanismo, e o Brasil, em matéria de conservadorismo, nao ter sido
tdo radical e contundente, suas analises podem, em muitos aspectos, nos servir de
base para a compreensdo do funcionamento dos sistemas que regem o
comportamento afetivo e sexual dos brasileiros. Por conseguinte, € interessante,
também, para compreendermos as imagens de mundo evocadas por nossa literatura

na representacéo de identidades sexuais ditas desviantes.

A partir desse periodo histérico, que encerra a sexualidade no interior dos
lares e que reduz sua razédo de ser a reproducdo, toda e qualquer manifestacdo de
sexualidade que néo vise a procriacao foi considerada anormal. As relacfes sexuais
que ndo eram Uteis para a reproducdo e ndo se encaixavam no unico padrao oficial
(heterossexual e monogamico) ndo deveriam ter um espaco de representagcao
legitima, ndo deveriam sequer existir ou serem mencionados. A sexualidade de
Leticia, em Ciranda de pedra, ndo € nomeada. As demais personagens sempre Sao
reticentes em relacdo ao assunto e algumas palavras utilizadas para referir a

homossexualidade é “isso” e “o mal”. Ja afirmava Foucault:

O que ndo é regulado para a geracdo ou por ela transfigurado ndo possui
eira, nem beira, nem lei. Nem verbo também. E ao mesmo tempo expulso,
negado e reduzido ao siléncio. Nao somente ndo existe como ndo deve existir
e a menor manifestacdo fa-lo-do0 desaparecer — sejam atos ou palavras.
(1999, p.10).

O modo de reprimir as manifestagdes consideradas “desviantes” da
sexualidade € a condenacdo ao desaparecimento e a inexisténcia. Contudo, as
concessdes abrem caminho a forga e as sexualidades tidas como ilegitimas exigem
espaco. Consideradas um incbmodo, ganham espacos marginais, onde devem ser
reinscritas e, pelo menos, produzir lucro (casas de saude e de prostituicdo, por

exemplo). Além dessas margens, o puritanismo da sociedade moderna decreta a
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sexualidade nao reprodutora a interdicdo, a inexisténcia, o mutismo completo e/ou a

perseguicao.

Mesmo compreendendo que no contexto brasileiro a sexualidade nédo é tao
tabu quanto na Inglaterra, que o puritanismo vitoriano encontra uma versdo mais
branda nas terras tupiniquins, entendemos que, pelo levantamento de atos de censura
a autoras homossexuais, a livros considerados pornograficos por conta da tematica,
pelos dados oferecidos pelas pesquisas citadas neste trabalho e pelas representacoes
das mulheres lésbicas nas obras do corpus, as considera¢des de Foucault sobre os
mecanismos discursivos de poder e controle sobre sexualidade, sdo, em algum grau,

validos para nés também.

Cerca de dez anos ap6s o0 mundo conhecer o pensamento de Foucault acerca
da sexualidade na sociedade ocidental, Luiz Mott, em seu livro O lesbianismo no Brasil
(1987), afirmava que relacionamentos entre mulheres eram comuns no pais desde a

chegada dos europeus:

Tao institucionalizada era a inverséo lesbiana entre nossas tribos litoraneas
gue no Vocabulario da Lingua Brasilica (1621) registravam os jesuitas —
certamente a contragosto — um termo especifico de como eram designadas
as tais mulheres guerreiras entre os Tupinamba: CACOAIBEGUIRA, isto &,
‘maché&o que ndo conhece homem e tem mulher e fala e peleja como homem’.
Nao resta duvida, portanto, que as ‘CACOAIBEGUIRA’ eram invertidas totais,
verdadeiros machdes no falar, trabalhar, lutar e matrimoniar. Salvo erro,
desde o século XVII esta € a primeira vez que se publica este termo
tupinamba — o compld do siléncio contra a homossexualidade, assim como
contra a histéria dos oprimidos, apenas agora comeca a ser quebrado.
(MOTT, 1987, p.23, grifos do autor).

Infere-se disso que, antes da chegada da civilizacdo europeia nas terras
tupiniquins, a pratica homossexual era aceita e “institucionalizada” entre as tribos.
Quando Mott afirma que ele esta publicando o termo “gacoiaibeguira” em 1987, e que
isso provavelmente ndo se fazia desde o século XVII, compreendemos que a
imposicao da cultura, do puritanismo e da religido europeus transformou o modo como

a pratica da homossexualidade era vista por aqui.

Essas transformagdes no modo como as experiéncias homossexuais eram
vistas ficam evidentes nos relatos de Mott, mostrando que, apesar de o Brasil

diferenciar-se, em muitos aspectos, do puritanismo europeu (apresentando uma clara
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frouxiddo em relacdo a burguesia vitoriana, por exemplo), a homossexualidade aqui
também nado passou despercebida pelos guardides da moral e dos bons costumes.
Alguns episédios ocorridos no século XVI envolvendo a Inquisicdo e as mulheres
homossexuais em pouco diferem dos relatos de Foucault acerca dos interrogatorios e

perseguicdes que aconteciam na Europa:

E contudo para as portuguesas e luso-brasileiras residentes na nova Col6nia
do Brasil que dispomos de mais informacdes sobre suas praticas safistas, e
isto gracas ao livro das Denlncias e Confissdes do Santo Oficio, pois a partir
de 1591 a Inquisicdo esteve por diversas vezes devassando as principais
Capitanias do Nordeste, inquirindo e prendendo os acusados em pecados-
crimes contra a fé e a moral sexual. Foi sobretudo na Bahia onde os
Inquisidores encontraram maior nimero de lésbicas, assim como as mais
ousadas. [...] Como o ‘nefando e abominavel crime de sodomia’ era passivel
de morte, imaginemos o péanico causado nestas mulheres denunciadas [...].
(MOTT, 1987, p.26).

E nessa perspectiva, de que as sexualidades consideradas desviantes, desde
muito tempo, ocupam lugares e abordagens marginais nas diversas instancias sociais,
gue pretendo investigar questdes referentes as representacdes das mulheres néo-
heterossexuais no romance brasileiro, a partir das obras do corpus. Essas mulheres
que foram perseguidas por inquisicOes religiosas, que tiveram sua sexualidade
criminalizada e passivel de leva-las a morte sdo 0s nossos objetos de investigacdo na

literatura.

S&0 esses corpos que ndo cessam de desencaixar, que ndo cabem nas
normas, que parecem nédo pertencer a nenhum lugar social, politico, narrativo, que
nos interessam na presente analise. Como caberiam no ambito da representacao
literaria, como ndo causariam desconforto e estranhamento justamente nesse

discurso, que também é social, politico, narrativo e do qual raramente séo produtores?

A narrativa de Ciranda de pedra € composta pela trajetéria, da infancia a idade
adulta, da personagem protagonista Virginia, sua familia e alguns amigos. A
personagem que interessa mais especificamente para nossa analise € Leticia, amiga
das irmas de Virginia; Leticia € um dos componentes da “ciranda de pedra”, metafora
que faz alusdo a uma fonte, rodeada por uma ciranda de cinco andes de pedra,

localizada no jardim da casa da familia de Virginia.
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A “ciranda” é composta por Otavia, Bruna (irmas de Virginia), Afonso, Leticia
e Conrado (amigos delas). Virginia sempre fora excluida da “ciranda” pelo fato de ser
fruto do adultério da mée, tendo sido levada com ela para viver com 0 novo marido
apos o divorcio, por ndo gozar do afeto do patriarca da familia, mesmo apds a morte
dos pais bioldgicos, quando ela voltou & manséao dos Prado. A protagonista se sente
a margem da ciranda metaférica da familia, se sente excluida; Leticia, por sua vez,
faz parte da ciranda, apesar de que os outros membros recomendam “cuidado” com

ela, pois ficou “transtornada” apés uma desilusdo amorosa com Afonso.

Virginia era considerada feia, sempre fora rejeitada pelas irmas e nutriu uma
paixdo desde a infancia por Conrado, irméo de Leticia; esta, por sua vez, desde a
infancia tenta chamar a atencéo de Afonso, que se casa com Bruna. Devastada pela
decepcdo amorosa, Leticia se ausenta da cidade, comeca a jogar ténis
profissionalmente, passa a morar sozinha e relacionar-se sexualmente com outras
mulheres. As outras personagens referem-se a sexualidade de Leticia como

“transtorno” e o atribuem a desilusao amorosa.

Leticia e Virginia tém um breve envolvimento amoroso quando se
reencontram, ja adultas. Virginia cede as investidas de Leticia por esta se parecer
com o irméo desta, pelo qual é apaixonada desde a infancia, e pelo prazer de sentir-
se desejada ou admirada por todos os componentes da ciranda, que outrora a
rejeitaram. A narrativa, que € pautada principalmente pelo ponto de vista da
protagonista, sugere, em coro com as demais personagens, que a homossexualidade

de Leticia é devida a sua decepcdo amorosa com Afonso.

Todos n6s adoravamos caubdis, por sua vez, apresenta como harradora
protagonista uma jovem portoalegrense que estuda moda em Paris. O enredo é tecido
em torno de uma viagem ha muito planejada por Cora (a narradora-protagonista) e
sua antiga colega de faculdade e paixdo da adolescéncia, Julia. Aqui, diferentemente
da obra de Telles, a homossexualidade da narradora (personagem que analisaremos
mais profundamente) ndo esta apresentada como transtorno, fuga da realidade,
subterfugio, experiéncia exoética ou desvio temporario.

Confirmando uma tendéncia, segundo Jaime Ginzburg (2012), da literatura

contemporanea brasileira, na obra de Bensimon é possivel encontrar uma

personagem representativa de um grupo marginalizado social, politica e literariamente
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posta como sujeito da narrativa. A narrativa de Todos nés adordvamos caubois
permite acesso a fala, a configuracéo de linguagem e ao ponto de vista de uma jovem
narradora-protagonista pertencente a um grupo socialmente periférico. A linguagem
utilizada e os modos de organizacao da narrativa estdo associados a essa condigcéo

de sujeito de Cora, as suas vivéncias enquanto mulher “tecnicamente bissexual’.

A partir da observancia dos lugares ocupados pelas personagens
homossexuais nas duas narrativas e, consequente compreensdo do movimento
centripeto destas, € importante que a analise aponte as estratégias formais utilizadas
pelo romance brasileiro ao longo do tempo na representacdo dos contratos sociais

estabelecidos nessas obras.

Da mesma forma, faz-se necessario compreender o procedimento dialético
que, de meados do século XX até hoje, vem deslocando as identidades que
representa concomitantemente ao seu deslocamento no ambito social a partir das

discussbdes de identidade de género, sexualidades e direitos humanos.

Algumas questbes me parecem intrigantes e imprescindiveis na analise
literéria que visa a compreender esse deslocamento nos romances brasileiros, como:
quais sao as implicacdes histoéricas, sociais e culturais das diferencas de lugares que
as identidades marginais ocupam em ambas as narrativas aqui analisadas? De que
modos a estrutura narrativa se movimenta e se desloca para acompanhar as nocoes
de descentramento dos individuos contemporaneos e as transformacdes nas
concepcdes de identidades desses sujeitos? Em termos de caracteristica formais, o
gue ha de especifico diferenciando essa literatura das producfes que apresentam

valores do centro social como os unicos legitimos e universais?

3.3 IDENTIDADES DE GENERO E HOMOSSEXUALIDADE

As definicdes de género sdo, também, pecas do mecanismo cultural de controle
dos corpos e dos comportamentos; através delas sao instituidos os sexos. Segundo
Judith Butler:
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0 género pode também ser designado como o verdadeiro aparato de
producdo através do qual os sexos séo estabelecidos. Assim, 0 género ndo
estd para a cultura como o sexo para a natureza; o género é também o

significado discursivo/cultural pelo qual a “natureza sexuada” ou 0”'sexo
natural” é produzido e estabelecido como uma forma “pré-discursiva” anterior
a cultura, uma superficie politicamente neutra sobre a qual a cultura age, mas
possui efeitos especificos de poder. (2015, p. 25).

As identidades estabelecidas a partir das definicdes binarias de géneros podem
ter suas estruturas descontruidas pelo questionamento, advindo da teoria queer, da
prépria nocado de uma identidade queer que, por sua vez, ndo significa uma terceira
identidade no ambito dos géneros binarios; a identidade queer ndo se quer uma
identidade gay. Pelo contrario, a identidade queer ndo pretende apoiar-se em um fato
identitario, ela se pretende “aberta”, sem limitacbes pré-estabelecidas pelas
nomenclaturas e conceitos heteronormativos, mesmo que seja para diferenciar-se

deles.

O proprio termo queer, ao significar aquilo que € excéntrico, que € insolito, ndo
pretende criar uma terceira via limitada para o binarismo de género. Sua significacao
se constrdi no que concerne a norma,; queer significa os desviantes da norma. Tudo o
gue néo é considerado legitimo, normal, aceitavel, padronizado, € queer; ele designa
um lugar @ margem do centro dominante. Segundo David Halperin (2000), é possivel

tornar queer os discursos, ja que queerizar € verbo, promove uma acgao.

Queerizar € o ato de realocar as perspectivas através das quais se constroem
os discursos dominantes, criadores e perpetuadores da norma. A acdo de queerizar
promove uma relativizacdo dos pré-conceitos a partir de novos olhares, novos angulos
de viséo para artefatos da cultura dominante, causando um desequilibrio de sentidos
e de significacdes; esse desarranjo da estrutura central abre espaco para o que estava

as margens, para o gque € queer.

A representacéo literaria, conceitualmente falando, implica questdes sociais,
politicas, culturais e de ideologias. Dado isso, e uma vez que o discurso literario que
possui lugar cativo na legitimidade é aquele advindo das categorias e identidades
padrbes, € imprescindivel olharmos para as representacfes que margeiam esse

centro do campo representativo, conforme vimos discutindo ao longo do trabalho.
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Como é sabido, o silenciamento mais eficiente pode ser aguele que nao
concede voz e/ou espacos de autoridade para a voz de determinados grupos sociais
e identitarios. Ao ser negado espaco de representacdo e autoridade a grupos
historicamente marginalizados, nega-se, também, o direito a existir destes, uma vez

gue a existéncia legitima passa pelo acesso ao discurso proprio e auténtico.

Essas acles repressivas, que condenam o0s grupos “desviantes” ao ostracismo
social e representativo, servem como uma forma de perpetuacao da consciéncia do
lugar a que devem pertencer nas artes, na sociedade, na literatura; a engrenagem
representativa do discurso social legitimo lembra, a cada manifestacao “tradicional”,

que o status do marginal deve ser sempre o “outro”.

Consoante ao que ja foi afirmado, a representacdo desses grupos minoritarios
realizada por vozes que pertencem ao centro, mesmo que os cologuem no discurso,
ainda perpetua seu status de objeto e nunca como produtores ativos, centrais, do
discurso representativo. O processo de producdo de significados, nesse interim,
continua a ser protagonizado pelos grupos centrais, considerados legitimos e
detentores exclusivos do direito de fala; permanece, assim, a representacdo
perpassada pela mesma percepcao e visdo de mundo, o que prejudica a pluralidade
discursiva e a alternancia de perspectivas representativas. O discurso
institucionalizado interdita a fala do “outro” social, impedindo-o0, assim, de questionar

o lugar de “outro” e, por conseguinte, de deixa-lo.

Na impossibilidade de acesso ao conhecimento, a cultura, aos mecanismos de
producao de significados, o “outro” social, 0 grupo que circunda o centro produtivo,
pode ndo ter ciéncia desse sistema de exclusdo. As formas de controle do discurso
sdo variadas e quem detém esse poder € quem determina seu funcionamento, suas
regras e suas condi¢cdes de producdo. Como o lugar de fala estd historicamente
reservado ao padrdo representado por um homem, branco, classe-média, cristao,
saudavel, heterossexual e adulto, é necessario e urgente perceber que todos esses
discursos, inclusive o literario, sdo excludentes e agentes dos mecanismos que

perpetuam as fronteiras do centro e das margens representativas.

N&o obstante, o discurso é histérico e acompanha as mudangas e
transformacdes sociais, uma vez que é, simultaneamente, construcdo e expressao

social. Da mesma forma que as relacdes sociais e as rela¢cdes de poder podem sofrer
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rupturas e descontinuidades, o discurso e a representacdo possuem suas
intermiténcias. E nessas intercadéncias discursivas que as vozes das margens tém
se inserido, timidamente, mas ja rompendo a invisibilidade completa. As obras do
corpus sao ilustrativas da forma como, no interior de limites do campo literario (trata-
se de autoras pertencentes a um centro editorial), essas intermiténcias estao

acontecendo.

Quando se realiza a comparac¢do, na analise literaria, de duas producdes que
guardam entre si uma distancia de cerca de seis décadas, é possivel observar o que
€ sintomatico desse principio que ja abordava Foucault (1996): a descontinuidade do
discurso. Em Todos n6s adoravamos caubdis, o monopolio representativo é fraturado;
a necessidade, apontada por Silviano Santiago, de ndo termos apenas uma
descentralizacao do poder, mas também “uma contundente descentralizagao da fala
do saber” (2002, p. 42), aqui é, de alguma forma, contemplada. Ha um rompimento,
com a narradora protagonista Cora, no privilégio exclusivo do lugar de fala concedido
historicamente ao centro, processo que destroi a hegemonia do discurso
heterossexual e masculino e, simultaneamente, constrdi um espaco de pluralidade de

VOZes e perspectivas.

Nas ultimas cinco décadas, com o texto passando a ser considerado produto
cultural dependente de seu contexto, a andlise formal e estilistica vem abrindo espaco
para uma critica mais abrangente. Esse processo acarretou em significativas
transformacdes nos padrdes que orientavam a pratica da critica literaria estruturalista;

no Brasil, o fenbmeno passou a figurar somente na década de 80.

O texto passou a ser visto de elemento genuinamente linguistico a artefato
considerado a partir de sua producdo; o ponto de partida tornou-se a analise das
condicdes de producao do discurso. Tais mudancas sofridas pela critica literaria pos-
estruturalista ocidental nos permitem, atualmente, analisar a producdo literaria
conferindo importancia, por exemplo, a quais grupos sociais ela concede voz e de que
maneiras representa ou subjetiva sujeitos historicamente marginalizados politica,

social e também literariamente.

Esses grupos tradicionalmente postos a margem e ndo admitidos pela cultura
dominante passaram, no ambito do pds-estruturalismo e da contemporaneidade, a

figurar no debate envolvendo a producdo literaria e cultural. A critica tradicional muitas
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vezes ndo contemplou valores como identidades étnicas e religiosas ou
nacionalidades pds-coloniais. Contudo, a inovacao efetiva da critica pés-estruturalista

encontra-se na reflexdo acerca da sexualidade dos sujeitos.

Dessa forma, o que importa, atualmente, para um grande numero de
pesquisadores da area, mais do que a analise literaria “pura”, € o cenario cultural
constituinte das esferas da producéo literaria. O discurso literario passa a ser
investigado enquanto produto cultural, a partir de especificidades envolvendo etnia,
classe, nacionalidade, género, orientacéo sexual, etc.

Com efeito, uma visdo binaria de elementos histéricos e sociais constroi
lugares especificos, onde determinados elementos devem habitar e dos quais podem,
ou néo, ter suas vozes ouvidas e suas subjetividades consideradas. Assim como a
personagem homossexual de Ciranda de pedra, muitos sujeitos sociais nao
encontraram lugar de fala no centro determinado pela critica e pela producéo literaria
tradicionais. A relegacdo das identidades n&o-hegemoénicas as margens e,
concomitantemente, ao mutismo, ocultam uma coibicdo de sentidos gerados por

essas identidades e esses sujeitos.

A partir dessa reflexdo, que abrange a observacédo dos lugares de fala dos
diversos sujeitos que habitam o ambiente social, sdo abordados os sentidos
produzidos a margem e, portanto, imprevistos pelo centro. Tendo como base a
afirmacgéo de que a orientacdo sexual é distinta da identidade sexual e até mesmo da
sexualidade bioldgica, a teoria queer critica o binarismo entre as concepcdes de

género e propde voltar-se claramente ao excéntrico no que diz respeito a isso.

As possibilidades de relacdes entre as identidades gays e lésbicas e a cultura
estabelecida a partir de concepgdes como natural e normal séo problematizadas pela
teoria queer. Os conceitos de identidade sdo, dessa forma, desmontados para
cederem espaco a constituicdo de um sujeito queer, que é determinado a partir de sua
classe social, etnia, religido, ideologia politica, etc. Assim sendo, a analise da teoria
queer constitui como seu foco a congregacdo de uma extensa comunidade que tem
como trago comum oposicdes (diversas entre si) a culturalmente dominante identidade

heterossexual.

Mesmo a teoria queer tendo adentrado muitos dos ambientes académicos nos

quais figuravam apenas a critica estruturalista e tradicional, ainda ndo possui um
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modelo de analise especifico e adequado para as culturas latinas. Sendo concebidos
em territoério anglo-saxao, os estudos queer carregam, predominantemente, tracos
caracteristicos da cultura que os originou. A pretensao inicial dos estudos queer anglo-

saxbnicos é apontar o lugar do queer no ambiente cultural no qual esté inserido.

Em sua origem, o termo queer significava pejorativamente homossexual; uso
que, na lingua portuguesa equivaleria a “bicha” e “veado”. Foi a partir das décadas de
60 e 70, com os movimentos de afirmacdo homossexual, que o0 termo queer passou a
indicar, em lingua inglesa, o individuo que possui consciéncia politica e que néo se

identifica necessariamente com a heterossexualidade dominante.

Segundo Mario César Lugarinho (2001), a traducdo do termo queer para a
lingua portuguesa é pouco provavel, o0 mais proximo seria uma reinterpretacdo ou
reelaboracéo deste. O ponto principal de discussdo dos estudos queer é a diferenca
sexual. Essa distincdo, para ser compreendida em lingua portuguesa, da maneira
como é pela teoria queer, requer inUmeras consideracdes historicas e culturais. Uma
vez que nossa sociedade se define por sua antropofagia cultural, que promove um
amalgama entre os elementos das margens e do centro, por alimentarem-se uns dos

outros, € importante que pensemos o0s estudos queer de maneira cuidadosa,

buscando compreender como séo construidas as relacées com o sujeito queer.

Em culturas com um centro claramente definido, a funcao primordial da teoria
queer é desordena-lo e negar seu carater absoluto. Nas culturas periféricas, como sao
as latinas, o tratamento dispensado a sujeitos queer € ambiguo; periodos de intensa
coibicdo convivem alternadamente com momentos de condescendéncia, o que aponta

outras necessidades para a teoria queer nessas sociedades.

Nas sociedades periféricas por si s0, 0 excéntrico ndo € invisivel, muitas vezes
€ posto, inclusive, em destaque. O modo como essas culturas latinas vivenciam a
diferenca é distinta do tratamento que a teoria norte-americana dispensa ao queer. Ha
uma zona de sombra que se coloca entre as demarcagdes do centro e da periferia,
gue nos torna fronteiricos a qualquer limite, e isso nao deve ser ignorado pelos estudos
queer latinos. Contudo, a rendncia a ideia de géneros binarios, por exemplo, € um
instrumento crucial da teoria queer a partir do qual podemos pensar também as

culturas de lingua portuguesa.
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Outra maneira de compreender as construcdes literarias e linguisticas de
forma ndo tradicional e binaria € analisar as identidades também de modo multiplo e
fragmentado, conforme os pensadores contemporaneos do assunto. Segundo afirma
Louro, o nascimento pode ser visto como o inicio de uma viagem: “Nao ha um lugar
de chegar, ndo ha destino pré-fixado, o que interessa € o movimento e as mudancas
que se dao ao longo do trajeto”. (2016, p. 13). A determinacdo acerca de sexo e do

género da crianca no nascimento empreende o inicio de uma viagem.

E instalado um processo do qual se espera um determinado rumo e
direcionamento; esse é um processo ativo, uma vez que nele é estabelecida a acao
de “fazer”, “construir” um corpo, uma identidade (de género, sexual, etc.), dentro do
que foi nomeado no nascimento: “O ato de homear o corpo acontece no interior da
l6gica que supde o sexo como um ‘dado’ anterior a cultura e lhe atribui um carater

imutavel, a-historico e binario”. (LOURO, 2016, p. 15).

N&o obstante todas as instrucdes estratégicas e técnicas sociais e culturais
diarias para que a “viagem” seja empreendida em apenas uma diregao ja definida no
nascimento, os sujeitos desobedecem a sequéncia e a subvertem: “Ainda que sejam
tomadas todas as precaucdes, ndo ha como impedir que alguns se atrevam a
subverter as normas”. (Ibid. p. 16). E possivel, aqui, perceber o sujeito pés-moderno,
apresentado por Hall, construindo sua autoidentidade nos extremos das
possibilidades de empreendimento; e esse extremo significa, na sociedade
compulsoriamente heterossexual, de géneros binarios, gritante e desviante subversao
das normas, ou seja, uma anomalia. Sobre 0s seres que ousam subverter as rigidas

fronteiras de género e sexualidade, Louro afirma:

Ndo ha como esquecé-los. Suas escolhas, suas formas e seus destinos
passam a marcar a fronteira e o limite, indicam o espago que ndo deve ser
atravessado. Mais do que isso, a0 ousarem se construir como sujeitos de
género e sexualidade precisamente nesses espacos, na resisténcia e na
subversédo das “normas regulatérias”, eles e elas parecem expor, com maior
clareza e evidéncia, como essas normas sao feitas e mantidas. (2016, p. 18).

As categorias binarias de género e as nomenclaturas “mulher” e “homem” séo
utilizadas como as grandes justificativas para a segregac¢ao de circulos sociais que se

fundamentam na distingdo biologica entre os sexos. Através da teoria queer e dos
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estudos de género e identidade, nocbes como heteronormatividade, o binarismo
homem/mulher e identidades unificadas s&8o questionadas, problematizadas e
desconstruidas, o que pode contribuir grandemente para o alcance das razdes, e sua
andlise, da pouca visibilidade e protagonismo da mulher homossexual na literatura.
Considerando que é a hierarquia sexual que constrdi e mantém o conceito de género,
€ esta que deve ser questionada primeiramente, pois € quem normatiza a sexualidade
com o dogma da heterossexualidade como Unica expressdo saudavel, excluindo as
demais sexualidades da normalidade, da sociedade e das artes. Sobre a teoria queer

€ Seus pressupostos:

Oslas teobricos/as queer constituem um agrupamento diverso que mostra
importantes desacordos e divergéncias. Nao obstante, eles/elas
compartilham alguns compromissos amplos — em particular, apoiam-se
fortemente na teoria pés-estruturalista francesa e na desconstrugdo como um
método de critica literéria e social; pdem em acdo, de forma decisiva,
categorias e perspectivas psicanaliticas; sdo favoraveis a uma estratégia
descentradora ou desconstrutiva que escapa das proposi¢cdes sociais e
politicas programéticas positivas; imaginam o social como um texto a ser
interpretado e criticado com o propdésito de contestar 0os conhecimentos e as
hierarquias sociais dominantes. (LOURO, 2016, p. 40).

A “invencdo da heterossexualidade” foi instituida de forma dependente e
simultdnea ao conceito de homossexualidade, que ndo deve ser considerada uma
diferenca sexual e sim, basicamente, um tipo social (0 homossexual) que é demarcado
por uma variante comportamental sexual. Judith Butler (1999) fala sobre o conceito
de heterossexualidade como “matriz excludente” que, para manter sua hegemonia,
depende da existéncia de “seres abjetos”, “nao sujeitos”, seres considerados como
“nao cidadaos”; a nogao de heterossexualidade € mantida pela existéncia do que lhe

é exterior.

O contraste das categorias “heterossexualidade” e “homossexualidade”
surgiu, basicamente, no intento da demarcacdo de um conhecimento cientifico que
servisse de alicerce para a estabilizacdo da moral burguesa. E nesta perspectiva que
Butler (1999) afirma que a naturalidade do sexo biolégico € uma construcéo discursiva
e, a partir dessa constatacéo, chega a no¢ao de performatividade do género, segundo

a qual o enunciado constroéi a realidade que enuncia simultaneamente a enunciagao.
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Podemos pensar a literatura como um espaco possivel de construcdo de
subjetividades alternativas, no ambito da representacdo de sujeitos que ndo estao
inseridos no padrdo dominante ocidental de identidade, especialmente as figuras
homossexuais e bissexuais femininas. Esse lugar de construcdes alternativas é
construido a partir da agéo de autores que criam personagens e enredos que possuem
como base essa tematica, o que configura uma escrita performativa urgentemente

pertinente e necessaria.

Por conseguinte, esse fazer literario, essencialmente inovador e transgressor,
guestiona até mesmo 0s pressupostos basicos das convencdes das nharrativas
realistas. Por entender que os referenciais externos nos quais se baseia em suas
representacfes estdo sempre em transito, procura novos métodos de representacao
gue deem conta do objeto representado.

Teresa de Lauretis (1994) assegura ser a constru¢do do género sua propria
representacdo, afirma que o conceito de género estd permanentemente em
movimento. Sendo assim, é possivel afirmar que a literatura pode ser disseminadora
de esteredtipos, reprodutora das representacées do padrdo heteronormativo, ou
transgressora, criadora de imagens inovadoras, que tentem fazer presente a
diversidade, contribuindo, desta forma, na constru¢cao de novos “tipos”, uma vez que

esta criacao artistica € performativa.

Pela consciéncia de uma recepcdo negativa, ou pelo estranhamento do ato,
por si mesmo, muitas vezes acontece 0 mascaramento do género na agao de contar
suas histérias, no caso de narradores homossexuais. Essa constatacdo é importante
para perceber o quanto a questdo do género estd imbricada na questdo da

sexualidade e na questéo da representacéo do sujeito homossexual na literatura.

3.4 A HOMOSSEXUALIDADE FEMININA NA LITERATURA BRASILEIRA

A sexualidade feminina em si e, principalmente, a atracdo entre mulheres, o
chamado por alguns tedricos de “desejo lesbiano”, sdo vistos como uma espécie de
afronta, uma acao de resistir aos ditames do patriarcado, das normas predominantes

na sociedade ocidental. O lesbianismo confere a sexualidade da mulher uma
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autonomia que o sistema dominante abomina, uma vez que o corpo feminino se
encaixa, dentro da légica heteronormativa, como subserviente exclusivo ao desejo

masculino, realidade a que o amor romantico serve com exceléncia.

O proprio conceito de amor romantico € indicio do sistema de ideias que impde
limites e determina fungdes especificas a mulher no emaranhado das relacdes sociais
e de género. Essas relacbes sempre sdo compostas por uma hierarquia rigorosa,
zelada por regras que, quando transgredidas, colocam a mulher em uma zona social
periférica que néo recebe respeito ou legitimidade. A hierarquia social dos géneros (e
suas atribuicdes) funciona composta por “modelos” extremistas; a mulher é a menina
pura, que nao conhece sexo e aguarda pelo casamento, ou € a mulher “da vida”,

profissional do sexo.

A figura da mulher, enquanto ser designado a pertencer ao género feminino e,
por conseguinte, com todas as funcbes e deveres atribuidos a este, ndo deve
transgredir nenhuma regra sob o risco de ter sua legitimidade social questionada. Mais
grave € quando uma mulher transgride as regras do amor romantico, patriarcal,
heteronormativo, que serve a instituicdo casamento; nesse caso, ela € completamente
banida da legitimidade social. Quando o desejo feminino ndo estd a servico da
procriacdo e da satisfacdo do desejo masculino, ele é, por natureza, transgressor e
inaceitavel moral e socialmente. E nesse quadro que esta inserido o desejo lesbiano,

a sexualidade feminina que se orienta para outras figuras femininas.

A literatura, como um discurso social privilegiado, construido pela linguagem,
gue também é elemento crucialmente construtor da ideia de uma feminilidade, € um
espaco potencialmente propicio para o entendimento da experiéncia do que é ser
mulher. Todas as representacfes literarias, que transgridem ou reforcam as
hierarquias ideoldgicas, podem funcionar como mecanismos poderosos para 0

conhecimento, compreenséo e questionamento da figura feminina.

Sob a égide do alegado realismo das obras, as criacdes literarias, na
esmagadora maioria das vezes, representam um determinado padréo de sujeito e
condenam uma gama de identidades e subjetividades ao silenciamento total.
Conforme o levantamento realizado pela pesquisadora Regina Dalcastagne (2005),
citado na introducdo deste trabalho, a predominancia de personagens do sexo

masculino na representacao literaria € muito significativa. Abrangendo quinze anos de
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producdo, o levantamento se baseia em romances publicados nas trés maiores

editoras do pais, em termos comerciais.

A pesquisa aponta que, de 1245 personagens consideradas importantes em
258 romances estudados, 773 (62,1%), sao do sexo masculino, enquanto somente
471 (37,8%), sdo do sexo feminino. A problemética da representatividade esta
também ilustrada na auséncia; enquanto apenas 1,6% do total dos romances néo
apresenta nenhuma personagem masculina importante, personagens femininas de

relevancia para a trama estao ausentes em 15,9% das producoes:

Tabela 05: Sexo e posicdo das personagens
protagonista coadjuvante | Narrador(a) Total
Feminino 28,9% 41,5% 31,7% 37,8%
Masculino 71,1% 58,3% 68,3% 62,1%
Outro - 0,1% - 0,1%
Total 100% 100% 100% 100%
n =342 n = 893 n =183 n = 1245

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na variavel “posigéao”.
Fonte: A personagem do romance brasileiro contemporéaneo: 1990-2004

Conforme a tabela evidencia, a invisibilidade da personagem feminina é
fortalecida quando € introduzida a questdo do posicionamento na estrutura
romanesca. As personagens mulheres estdo em namero muito reduzido em relacao
as personagens masculinas, tanto no protagonismo da narrativa quanto no papel de
narradoras. Esses dados concernentes a producao literaria brasileira demonstram que
a personagem do sexo feminino ainda esta as margens da criacdo, assim como sua
voz ainda é majoritariamente silenciada (vide os nUmeros sobre as narradoras). Outra
conclusdo interessante para a discussdo da representatividade, que permite a
pesquisa, € que autores do sexo masculino criam mais narradores e protagonistas do

sexo masculino. Sobre isso, Dalcastagné afirma:

Quando séo isoladas as obras escritas por mulheres, 52% das personagens
sdo do sexo feminino, bem como 64,1% dos protagonistas e 76,6% dos
narradores. Para os autores homens, os nimeros ndo passam de 32,1% de
personagens femininas, com 13,8% dos protagonistas e 16,2% dos
narradores. Fica claro que a menor presenca das mulheres entre 0s
produtores se reflete na menor visibilidade do sexo feminino nas obras
produzidas. (2005, p. 36).
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Percebemos que, ao buscar dados sobre a representacdo de mulheres na
literatura, os numeros caem conforme especificamos essa representacdo, segundo
suas posi¢cbes na narrativa, ou seja, a mulher esta representada (mesmo que
minoritariamente), o que ela ndo tem mesmo € vez no centro narrativo. Ainda
considerando os dados da pesquisa supracitada, inferimos, da mesma forma, que a
auséncia de representatividade, nas criacoes literarias, de mulheres protagonistas e
narradoras, detentoras de voz e posicao central na narrativa, passa pelo nimero

reduzido de autoras, de produtoras de literatura.

Quando o levantamento passa de ‘“representagdo da mulher” para
“representacédo da mulher ndo-heterossexual”, as distingdes séo ainda mais gritantes.
Mais de 90% das personagens de uma significativa parcela da producéo literaria
brasileira sdo heterossexuais. Entre as personagens homossexuais, por sua vez, mais
de 79% sdo do sexo masculino, ou seja, a mulher homossexual, por sua condi¢ao
duplamente clandestina e transgressora, esta ainda mais a margem da producéo e
representacao literaria.

N&o obstante, é possivel afirmar que a literatura e a historia da identidade da
mulher homossexual tém uma estreita relacédo entre si, visto que foi devido a vida e
obra da poetisa Safo, da ilha de Lesbos, que o desejo feminino homossexual e as
mulheres homossexuais passaram a ser designadas pelos termos “lesbianismo,
lesbismo, lesbiana, lésbica”. (MOTT, 1987).

A poetisa que cantou seus amores pelas companheiras em seus versos foi
gquem deu origem, juntamente com a ilha onde habitava, a um dos termos
considerados eruditos para denominar as mulheres que amam mulheres: Iésbicas.
Foi, portanto, na literatura que o desejo homossexual feminino encontrou sua primeira
via publica de expressao, foi a partir da representacéo literaria que ficou conhecido e

ganhou notoriedade (mesmo que negativa).

Safo viveu no século VI a.C., nailha grega de Lesbos e foi autora de nove livros
de poemas que cantavam os amores entre mulheres. No século XI, o papa Gregorio
VIl queimou seus livros em Roma, restando da obra daquela que foi considerada a
maior poetisa da Antiguidade, apenas alguns excertos discretos. Trecho de um de

Seus escritos:
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Eu vou cantar pela minha querida amante um agradavel canto.

O amor que amortece os membros, vem de novo agitar-me,
serpente doce e cruel que ndo se pode destruir...

Foi uma hora encantada aquela em que dormi com minha amada!
E que docgura despertar presa aos bracos da amante singular.
(SAFO apud AGUIAR, 1926, p. 468).

Safo, assim como a maioria das mulheres lésbicas, teve sua inclinacao
homossexual reduzida, por biégrafos e historiadores, a supostos resultados de
desgosto amoroso e ressentimento contra 0 sexo oposto. A poetisa ganhou, por conta
de seus escritos, a fama de “inventar” o “vicio”, ensina-lo e propaga-lo entre as
mulheres de sua época. Segundo estudiosos da civilizagcdo da antiga Grécia, 0s

poemas de Safo foram uma das maiores perdas literarias que o mundo sofreu.

Segundo Luiz Mott (1987), em seu estudo sobre o lesbianismo no Brasil, o
comportamento sexual feminino heterodoxo é deveras um assunto tabu. O siléncio
sobre o tema, tanto em termos cientificos quanto artisticos e, por conseguinte,
literarios, € mais profundo e inquebravel do que as reservas em relacdo a

homossexualidade masculina.

Outro exemplo de veto historico envolvendo uma mulher lésbhica também se
refere a uma escritora: Renée Vivien, renomada poetisa britdnica do século XX que
escreveu sua obra em francés e que teve qualquer documento sobre si interditado
para consulta. Vivien foi a primeira mulher que publicou, ainda em vida, poemas

alusivos ao amor entre mulheres.

N&do obstante as interdicdes e o silenciamento sistematico acerca da
homossexualidade feminina, € possivel encontrar menc¢des a personagens lésbicas
desde o século X1V, na literatura portuguesa; um exemplo € Mari’Mateu, personagem
presente na literatura do trovador Afonso de Cotom. Na literatura brasileira, e talvez
nas Ameéricas, depois das referéncias dos cronistas do Quinhentismo as
Cacoaimbeguira dos Tupinamba, as primeiras alusées a personagens lésbicas séo
encontradas na obra de Gregoério de Matos Guerra, que criou a célebre personagem
Nise, que desprezou suas investidas por ser lésbica e a quem dedicou o poema “A

uma dama que macheava outras mulheres”, do qual segue trecho:
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Que rendidos homens queres, que por amores te tomem?
Se és mulher n&o para homem, e és homem para mulheres?
Qual homem, 6 Nise, inferes, que possa senéo eu ter

Valor para te querer? Se por amor nem por arte

De nenhum deixas tomar-te, e tomas toda a mulher!
(GUERRA, 1965 apud MOTT, 1987, p. 67).

Em tempos de intransigéncia severa e Mesa Censoria do Santo Oficio, ndo é
surpreendente que Nise seja a primeira e provavelmente a Unica pagina literaria
daquela época dedicada completamente a uma mulher lésbica, no Brasil. A inquisicao,
finalmente extinta em 1821, exercia implacavel censura a qualquer alusdo ao terrivel
vicio do entdo popularmente tribadismo, ou “amor proibido, 0 amor-que-n&do-ousa-
dizer-o-nome, o amor-estéril, o amor-pecado”, também denominado por tebélogos de
sodomia foeminarum (MOTT, 1987, p. 69).

Mesmo que o mundo j& conhecesse o amor entre mulheres nas criagcdes do
Naturalismo de Zola, nas criacbes de Sade e de Balzac, o tema € explorado na
literatura brasileira, apés Gregorio de Matos Guerra, somente depois do fim da
inquisicdo, com Joaquim Manoel de Macedo, em seu romance As mulheres de
mantilha (1870), com a paixdo de Inés e lzidora, mesmo que no fim da trama o

relacionamento homossexual ndo se confirme.

No fim do romance de Macedo, uma das personagens, Izidora, finalmente se
revela um homem que se vestira de mulher para fugir ao servico militar, o que
corrobora para retratar o tema da homossexualidade feminina como uma confusao de
sentimentos, um engano por parte de Inés. Esse episddio da criagdo literaria marca a
primeira representacéo brasileira em que o tema do homoerotismo é retratado antes
do esclarecimento final no qual uma das personagens se revela do sexo oposto, fato
que faz retornar a “normalidade” os sentimentos e condena novamente o amor

homossexual ao mutismo e invisibilidade representativa.

Foi apenas em 1890, com Aluizio Azevedo, em O cortico, que a literatura
brasileira se desvencilha do asseamento moral herdado do puritanismo britanico da
era vitoriana (embora nao tivesse o mesmo radicalismo moral), com seus rigidos
costumes e fundamentalismo religioso; na obra de Azevedo, algumas paginas sao
dedicadas a descricdo do ato sexual de uma prostituta com uma adolescente. A
maneira como é representada a cena erética ndo deixa duvidas quanto ao

desfavorecimento moral que recebia, visto que € um episédio fundamentado em uma
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relacdo desigual de poder, onde Pombinha, a virgem pobre e inexperiente, é forcada
a ceder as investidas de Léonie, a prostituta madura e poderosa, a quem o narrador,
em dado momento se refere como “machona” (2016, p.127), mesmo tendo, em outras
ocasidoes da narrativa, a descrito com extravagantes atributos e vestimentas

considerados socialmente como praticamente a “esséncia”’ da feminilidade.

O narrador, apos a descricao do ato entre a mulher e a menina, evidencia todo
o remorso desta, contrapondo as lembrancas do evento a sua alma pura. Azevedo
cria a representacao de um ato libidinoso, que é capaz de agradar aos sentidos (ainda
gue a manifestacdo e expressao desses sentidos reforcem a légica heterossexual
compulséria da personagem Pombinha), mas, simultaneamente, causa imensuravel

desgosto moral e vergonha:

Pungia-lhe na brancura da alma virgem um arrependimento incisivo e negro
das torpezas da antevéspera; mas, lubrificada por essa recordacgéo, toda a
sua carne ria e rejubilava-se, pressentindo delicias que lhe pareciam
reservadas para mais tarde, junto de um homem amado, dentro dela
balbuciavam desejos, até ai mudos e adormecidos”. (2016, p.118).

A obra pioneira no Brasil, que ousa afrontar o pudor ao descrever,
minuciosamente, atos considerados extremamente deploraveis e pecaminosos do
ponto de vista moral, ndo inova no tratamento condenatério destinado a estes.
Azevedo expde a existéncia da homossexualidade, mas a associa diretamente a
hipocrisia, pecado e torpeza na figura da prostituta rica que, na intimidade, seduz e
obriga virgens pobres a satisfazerem seus desejos e, publicamente, destila moral e

virtudes.

A ideia da “invertida”, mulher que parece homem e se recusa a usar roupas €
acessorios tidos como obrigatorios ao sexo feminino, sempre esteve presente em
nossas letras quando se trata de abordar a homossexualidade feminina. Em 1922, o
escritor Theo Filho causa escandalo na sociedade carioca com o livro de contos Dona

Dolorosa, que trazia o insinuante subtitulo “Anomalias sexuais”.

No conto que concede nome ao livro é que Filho introduz a personagem safista,
a irmé da protagonista que, por sua vez, € uma vampira. Aqui, a literatura brasileira

tem uma das primeiras representacdes da mulher que atravessa as fronteiras de
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género e sexualidade, sendo, assim como Leticia (e também Cora, de certa forma)

comparada e associada ao sexo masculino:

Desde tenra idade abominava as bonecas; a todos os brinquedos infantis
preferia o cavalo de pau, o soldadinho de chumbo e o velocipede. Quando
comecara a vestir-se a sua custa, adotara roupas que lhe davam aspecto
masculinizado, bem ajustadas no corpo magro, sem linhas curvas. No colégio
escrevera ternos bilhetinhos as condiscipulas, tendo mesmo por uma delas
bizarrissima amizade. Padecera forte correcao de uma das professoras por
ter sido encontrada com o seu anjo agucarado na reservada, a praticarem as
duas a masturbacdo muatua. Desde os sete anos que se onanizava, 0 que nao
deixava de ser monstruoso e anormal. Tinha ingénito horror a todas as
obrigagdes femininas, todo o seu horror era ter nascido fémea. Queria ser
macho, poder ser soldado, perambular até altas horas da noite, conquistar
determinadas damas”. (FILHO, 1934 apud MOTT, 1987, p. 81).

E possivel perceber, no excerto, que ndo apenas a orientacdo sexual e/ou a
identificacdo de género da personagem (que parece destoar do sexo designado a si
no nascimento) sédo alvos de reprovacéo, mas a propria sexualidade feminina, vide os
comentarios sobre a masturbacdo, € considerada um tabu e suas manifestacfes
“‘monstruosas e anormais”. A descricdo que Filho faz da “invertida” no inicio do século
XX na literatura brasileira €, ndo por acaso, semelhante em muitos aspectos a Leticia

de Telles:

Ainda tinha treze anos quando comecara a usar colarinho e gravata, gosto
gue lhe brotara impulsivamente, ignorando que era por esses e outros
distintivos que se reparavam entre si as invertidas. Quase néo tinha seios
nem ancas. Admirava as aviadoras e as desportistas, as leaders feministas,
as mulheres que se entregavam aos misteres masculinos, nas quais cria
adivinhar as suas mesmas tendéncias androginescas. As suas regras vieram
irregularmente aos 15 anos, em propor¢des diminutas, de trés em trés meses.
Nesta idade a sua voz comecara a tornar-se grave e rouca, um tanto viril. Um
buco bastante espesso ensombreava-lhe o labio superior’. (FILHO, 1934
apud MOTT, 1987, p. 81).

Além dos gostos e costumes semelhantes aos de um homem, sdo destacadas
caracteristicas fisicas (voz grossa e bugo espesso) que atribuem androginia a
personagem. As mencdes a esportistas também parecem constantes na literatura que
conta com a presenca de mulheres lésbicas, reforcando a ideia de que sdo incomuns,
uma verdadeira exceg¢ao entre as “verdadeiras mulheres” da sociedade daquela

época.
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Em 1926, temos Vertigem, de Laura Villares, que, assim como O cortico,
apresenta uma prostituta francesa que mantém relagcbes sexuais com suas
companheiras de profissdo. As mulheres lésbicas da literatura brasileira quase
seguem um padrdo, com algumas variagdes. Quando ndo sdo construidas com as
cores da androginia e da “anormalidade” fisica, sdo prostitutas; esse processo, além
de representar o modo como a sociedade brasileira da primeira metade do século XX
via a mulher lésbica, ajuda na criacdo do imaginério social, perpetuando estigmas e
preconceitos.

Essa Ultima representacdo da prostituta Iésbica € muito menos sexual, em
suas descri¢cdes de cenas intimas, do que as narracdes dos episodios de Lednie e
Pombinha, de Azevedo. Isso pode ser atribuido a autoria feminina e masculina,
respectivamente, visto que a censura, e a autocensura, sdo muito decisivas quando

se trata de autoras mulheres.

Uma obra importante, que deve ser mencionada, tanto por seu pioneirismo na
representacdo de uma mulher lésbica feminista, quanto por sua importancia para o
feminismo enquanto movimento politico e social, nos anos 30, é O 3° sexo, de Odilon
Azevedo, que traz a histéria de Sénia, uma operaria que trabalha em uma fabrica de
cigarros do Rio de Janeiro. Aqui, a homossexualidade também é pintada com as cores
do desvio, da anomalia e da androginia, mas, diferentemente de outras obras, a

personagem permanece homossexual até o fim da narrativa.

Em 1933, no Rio de Janeiro, pela Renascenca Editora, € publicado, sob o
pseudbénimo Chrysantheme, o romance Familias, que traz, em sua narra¢ao, a historia
de Natalina Vieira, personagem lésbica e feminista que pertencia a alta sociedade
carioca. Apesar de representar uma personagem subversiva para a época, que
transgride as normas de género e sexualidade, a obra apresenta forte cunho
moralista, uma vez que trata a homossexualidade como anomalia, aberragéo e vicio,
como no trecho em que afirma ser Natalina uma mulher que ndo preza pela

monogamia, cortejando, além de sua “amiga” mais assidua e intima, outras mulheres:

Obedecendo ao vicio que a dominava, vicio que ela queria justificar
amaldicoando os homens cujos amores declaravam bem alto serem inferiores
e humilhantes para o seu sexo. [...] Certa feita dirigiu-se a casa de Marcelle,
uma francesinha com quem travara conhecimento num cinema, tendo como
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objetivo contagiar com sua viciada tarefa sua amiga. Debalde Natalina
tentava embriaga-la com beijos e promessas, que a outra recebia e escutava
acanhada, mas firme em rechacar. Irritou-se diante das negativas da
francesinha, posto que era sempre atendida por damas da melhor sociedade,
orgulhosas de se prestarem a seus carinhos e anomalias”.
(CHRYSANTHEME, 1933, p. 62 apud MOTT, 1987, p. 104).

Em 1949, o romance A estrela sobe, de Marques Rebelo, publicado pela editora
O cruzeiro, apresenta, timidamente, a tematica Iésbica. Ao contar a historia de Dulce
e Leniza, que se envolvem num caso amoroso por interesse (Leniza € pobre e é
acolhida por Dulce), coloca o retorno a heterossexualidade, quando Leniza deixa
Dulce disposta a “se aguentar na vida, custasse o0 que custasse”, como uma espécie

de redencéo e volta a normalidade.

Dois anos mais tarde, também no Rio de Janeiro, a literatura novamente € palco
do amor lésbico. Gastao Cruls, com o conto “Carta de outro naipe”, conta a historia de
duas mulheres da alta sociedade carioca, que se suicidaram e foram encontradas,
juntas, em um quarto de hotel. Novamente a homossexualidade pintada com as cores
do mal e severamente punida. Detalhe: as duas meninas lésbicas eram esportistas, e
se conheceram em um campeonato de ténis. Assim como a tenista Leticia, de Telles,
muitas mulheres lésbhicas da literatura eram esportistas, pratica tida como

predominantemente masculina.

No mesmo ano (1951), é lancado, no Rio de Janeiro, pela Livraria José
Olympio, o romance Galateia e o fantasma, de Mario Donato. Obra extremamente
polémica, conta uma histéria de homossexualidade e incesto entre as irmas Julia e
Antonieta. Dois pecados gravissimos, duas afrontas & moral judaico-crista reunidos
em uma mesma obra literaria. O livro continha, inclusive, notas do autor e editor ao
leitor desavisado, alertando sobre o conteudo dramatico e inapropriado a “espiritos

imaturos”.

Em 1940, Erico Verissimo publica Saga, que traz o tema da homossexualidade
nas passagens referentes as amigas Vera e Chinita. Assim como no envolvimento de
Virginia e Leticia, em Ciranda de pedra, a figura do homem amado ronda o imaginario
feminino (no caso da personagem Chinita) na hora do contato fisico com a outra

mulher. Outra vez a atragéo fisica entre as duas mulheres ndo é algo genuino, e sim
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de alguma maneira forcado por uma delas, enquanto a outra se esquiva, mesmo que

mentalmente, por vergonha, medo, ou falta de interesse.

No ano de 1964, no livro de contos O criador de centauros, Maria de Lourdes
Teixeira publica “A prisioneira”, que conta o drama de Maria Rita que, depois de
confessar, de forma indireta, seu amor a sua amiga inseparavel e ser fortemente
repelida e condenada por esta, conclui, desesperada, que: “s6 duas frestas existiam
por onde |he seria possivel escapar a sua cela de prisioneira: ou morrer imediatamente

ou entregar-se ao seu andmalo destino”. (apud MOTT, 1987, p. 119).

Adelaide Carraro, romancista dos anos 70, também incluiu atos de
homossexualidade nos temas de seus livros, como em Eu mataria o presidente e
Mulher livre. Nesse Ultimo, a alusdo ao desejo homoerético acontece quando uma
esposa traida, para se vingar da amante, a violenta. Nelson Rodrigues, em seu
romance O casamento, publicado em 1966, pela Eldorado, no Rio de Janeiro, aborda
o lesbianismo atrelado, como nédo € surpresa, ao incesto, abuso e pedofilia. Aqui, a
filha confessa ao pai que foi abusada pela mae, ao que este tem reagao inesperada e

violenta:

- Sua mentirosa! Olha, olha!

Acabou caindo aos pés da filha:

- Nem sua mé&e tem nada de lésbica. Mulher normal, normal. Vou-te dizer
mais, ouve, vou-te dizer mais. Tua mae teve um amante. Me traiu. Eu perdoei
ou nem isso. Fingi que ndo sabia. E adultera, mas Iésbica, ndo. E muito
menos Iéshica da propria filha. Eu sou cristdo, eu sou cristdo! [...]

Subito, Sabino agarra Glorinha. D&-lhe um violento beijo na boca...”
(RODRIGUES, 1966, p. 356 apud MOTT, 1987, p. 117, grifo nosso).

O homem cristdo praticante, como afirma em outra passagem, fica
completamente escandalizado com o que lhe segreda a filha; no entanto, o discurso
mostra claramente que sua indignagao e revolta sdo bastante seletivas; sua moral
cristd lhe permite indignar-se apenas com o lesbianismo da mulher, uma vez que o
adultério é perdoado e até ignorado. E quando agarra a filha e repete o gesto da mae
(que a tinha beijado na boca) deixa claro que o susto e a repulsa demonstrados pela

confissdo néo estéo relacionados com o abuso, o incesto e a pedofilia.

E imperioso citar o principal nome da literatura brasileira com tematica Iésbica,

a escritora paulista Cassandra Rios, pseudénimo de Odete Rios (1932-2002) que,
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entre os anos de 1948 e 1980 (datas de sua primeira e ultima publicacéo,
respectivamente) teve obras que alcancaram tiragens de 300.000 exemplares
vendidos ao ano. Sua obra de estreia, publicada quando a escritora tinha apenas
dezesseis anos, A volUpia do pecado (1948), com varias reedi¢des, a tornou uma das

autoras mais vendidas da historia da literatura brasileira.

Cassandra Rios, além de ser o maior nome da literatura de tematica lésbica e
um sucesso absoluto de vendas, foi uma das maiores vitimas da censura e repressao
de nosso pais. Muitos de seus livros abordam diretamente a tematica da
homossexualidade feminina, entre eles: Marcella, A volupia do pecado, Tessa a gata,
Ariela a paranoica, Muros altos, A noite tem mais luzes, O escorpido na balanca, O
gamo e a gazela, etc. De suas quase cinquenta obras, trinta e seis foram proibidas
até meados da década de 70, quando foram arrefecidas as regras do regime ditatorial,
possibilitando a publicacdo. Como o0 momento de maior efervescéncia na producao
de Rios antecedeu o periodo da revolucdo sexual e da mudanca de costumes na
sociedade brasileira, a linha que delimitava a censura politica e a censura das
producdes consideradas pornogréaficas na literatura era ténue e, muitas vezes,

indistinta.

Havia 6rgdos, como a Liga da Moralidade, que discursavam contra a venda de
livros tidos como pornograficos, um atentado aos valores e a moral vigentes; essas
obras eram colocadas como uma ameaca ao progresso moral e social da capital do
pais. A Liga da Moralidade, ligada a Unido Catdlica Brasileira, 6rgdo de grande
importancia e influéncia na época, era uma espécie de guardia da moral, declarando
guerra ao que pudesse afrontar os costumes; combatia assim, tudo o que fosse

compreendido como manifestacao pornogréfica.

O que torna a escritora “mais proibida do Brasil” uma pioneira €, efetivamente,
o fato de ter delegado papéis principais as mulheres homossexuais. Em suas obras,
ja na década de 40 do século XX, diferentemente das publicagbes que se encontram
no centro do campo literario brasileiro, mulheres lésbicas sdo protagonistas, suas
existéncias ficcionais ndo se limitam a coadjuvantes da historia, como em Ciranda de

pedra, por exemplo, publicado em meados do mesmo século.

No entanto, apesar de sua originalidade tematica e popularidade, Cassandra

Rios, chamada de “Papisa do homossexualismo” (sic), foi alvo de discriminagéo tanto
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por parte do moralismo brasileiro, que considerava suas obras “pornograficas”, como
por intelectuais e académicos, que a classificavam como “literatura menor’ e
“subliteratura”, por conta de sua simplicidade formal e estilo sem grandes
ornamentagdes linguisticas. Esse fendmeno classificatorio € ilustrativo do momento
social, uma vez que a distancia entre a alta e a baixa literatura sempre esteve
condicionada ao nivel de moralismo de uma sociedade. Quanto mais moralista e dona
de padrdes rigidos de conduta sexual, maior sera a disparidade entre a chamada

literatura candnica e a literatura menor, erética ou pornografica.

Outra obra de Rios que tem como protagonista uma mulher |ésbica e que traz
o desejo gay como tema central da diegese, colocando os dramas amorosos e sexuais
entre personagens do mesmo Sexo como propulsores da narrativa € ndo como
coadjuvantes na histéria ou até mesmo como acontecimento exético e anémalo, é Eu
sou uma lésbica, publicado originalmente em 1984. A obra, dona de caracteristicas
consideradas proprias tanto da literatura erética quanto pornogréfica, conta a historia
de Flavia, desde a infancia, quando ela vivia um caso de pedofilia com uma vizinha

adulta.

Outro nome que é imprescindivel mencionar: Cintia Moscovich. Apés vencer,
em 1995, o Concurso de Contos Guimardes Rosa, do Departamento de Linguas
Ibéricas da radio France Internationale, de Paris, a escritora transformou a
narrativa Duas iguais - Manual de Amores e Equivocos Assemelhados em romance,
publicado em 1998. A histdria de Clara e seus amores homossexuais é, para além da
subjetivacdo do amor lésbico, uma narrativa que, através dos episodios desde a
infancia até a vida adulta da protagonista, convida a reflexdo acerca dos mecanismos
sociais e culturais que silenciam o romance vivido pelas personagens e suas
implicacdes nas relagcbes de género engessadas pelos preconceitos vigentes em

nossa sociedade.

Desde aquele momento histdrico, no qual essas escritoras e suas obras com
protagonistas homossexuais foram marginalizadas pelo mercado editorial e pela
critica, pressupomos que ha um movimento centripeto na representacdo de
identidades marginalizadas (mais especificamente tratando-se, aqui, de mulheres
homossexuais) no romance brasileiro que pertence também ao centro do campo

editorial, fendbmeno que pretendo observar e analisar nas duas obras do corpus.
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Esse processo movimenta as personagens lésbicas também dessas obras,
levando-as da representacao a subjetivacdo, uma vez que as coloca como portadoras
de voz narrativa e como sujeitos de suas historias, algo pensado, outrora, apenas
naquelas produgdes ndao admitidas no centro do campo. A diferenga, em meados do
século XX, entre a literatura que representa e a literatura que subjetiva a personagem
lésbica estd em seu status de alta ou baixa literatura. Naquele momento histérico, a
literatura que subjetiva a mulher Iésbica, é, em si mesma, considerada marginal e tida

como literatura menor.



4 O CORPUS E SUAS NUANCES NARRATIVAS

4.1 CIRANDA DE PEDRA

4.1.1 A “ciranda” pelos olhos de Virginia

Levando-se em conta as categorias genettianas (1995) de narrador, em
Ciranda de pedra encontramos um narrador heterodiegético. O narrador de Telles
relata uma historia da qual ndo faz parte enquanto personagem e sobre a qual ndo
possui um conhecimento direto e abrangente; o conhecimento deste narrador se
encaixa, predominantemente, no tipo “onisciéncia seletiva”. Seu conhecimento da
fabula limita-se a um ponto fixo central, neste caso o ponto de vista da protagonista
Virginia.

No ambito da questdo técnica do foco narrativo, a protagonista entra em
destaque cumprindo a funcao de “refletor” das ideias do narrador, que seria uma
espécie de mascara para o “autor implicito”. Virginia € uma mulher jovem, saudavel,
pertencente oficialmente a uma familia de classe média alta e, a priori, heterossexual.
Temos, portanto, no centro da narragdo, uma “voz” e uma visao de mundo que nao
foge completamente, mesmo sendo de uma mulher, e repleta de conflitos identitarios
e ideologicos, ao padrdo considerado adequado na sociedade brasileira crista,

heteronormativa e capitalista.

7

O narrador, aqui, € uma presenca discreta, sua maneira de narrar é
equilibrada, sem grandes intromissdes, criando a impressdo de que a historia se
conta. Virginia, por sua vez, funciona como uma espécie de centro que organiza a
narrativa. Ela atende aos atributos que a levam a ser como um “refletor” das ideias do
narrador: é dona de uma abundante sensibilidade e inteligéncia penetrante. E a partir
das vivéncias, sentimentos e percepc¢des da protagonista que o narrador faz conhecer
sua visao da diegese. A estratégia, neste caso, € uma espécie de desaparecimento

do narrador e seu efeito é a impresséo, na leitura, de que Virginia é a narradora.

O recurso narrativo mais utilizado por este narrador, que possui onisciéncia

seletiva, € o discurso indireto livre, a partir do qual relata os acontecimentos, ao longo
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da vida de Virginia, com base nas percepcdes e sentimentos da protagonista.
Exemplos de “onisciéncia seletiva” e “indireto livre” sdo alguns dos momentos

subjetivos de Ciranda de pedra:

Saiu. A noite estava fria, mas belissima. Achou a lua enorme e pensou em
compara-la a alguma coisa, mas desistiu: parecia lua mesmo, talvez nunca
parecesse tao lua quanto naquela noite. Foi seguindo sem pressa até a cerca
de ficus. Podia ouvir agora o sussurrar delicado da fonte escorrendo por entre
as pedras. Tentou vislumbra-la. E so distinguiu os andes de pedra com as
caras lividas banhadas de luar. Agora eles se ofereciam sem reservas, de um
modo ou de outro, Afonso, Bruna, Leticia e Otavia — todos agora lhe
expunham as faces decifradas, tdo frageis como vidro. Faltava Conrado, mas
naquela roda tdo unida ndo se podia atingir um sem imediatamente afetar o
vizinho. Conrado. Conrado. Um gesto que ele fizesse e tudo se transformaria
como num passe de magica. Pensou em si mesma. “Parece facil e contudo...”
Contudo, nao fora esse gesto que ela também negara a Daniel? Fascinava-o
a arvore da morte, a arvore de espanto com suas raizes noturnas. Mas e se
ela tivesse interferido? E se o reconhecesse e pedisse para ficar? Quem
sabe, quem sabe... Baixou a cabeca. A pior coisa que podia acontecer era
exatamente mostrar-se cruel para com as pessoas. E as pessoas morrerem
e néo se ter tempo para fazer mais nada por elas. (TELLES, 1992, p. 144).

Esse fragmento, narrado em terceira pessoa, poderia, sem necessidade de
grandes modificacbes, estar em primeira pessoa; o0 excerto é o0 relato,
predominantemente elaborado a partir do recurso do mondlogo interior, do que se
passa na consciéncia da protagonista. O narrador conhece intimamente o0s
pensamentos, digressdes e divagacdes que acontecem no interior da mente da
personagem. O trecho foi composto com a utilizacdo do recurso indireto livre e nele
nao é possivel distinguir facilmente o discurso do narrador dos pensamentos de
Virginia; h4 uma associacao tao estreita entre narrador e personagem, que suas

identidades discursivas se confundem.

Virginia é uma heroinaimersa em seu passado, em seu subjetivismo e dramas
intimos. A subjetividade da narrativa, através do discurso indireto livre, acompanha a
predominéncia das obsessfes e dramas da personagem. A forma narrativa esta
atrelada ao conteudo da diegese, que traz consigo densos traumas interiores, e suas
consequéncias, da infancia até a vida adulta da protagonista. O relato dos fatos da
vida adulta de Virginia estd impregnado de rememoragfes de quando era criancga.

Isso também estd marcado na forma do discurso e na temporalidade da narrativa, que
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€ sinuosa nos caminhos temporais, oscilando entre passado e presente conforme

alternam-se os devaneios da personagem central.

Como aqui o discurso ndo é objetivo e o narrador ndo tenciona colocar-se em
posicdo de um deus que tudo sabe e tudo vé, essa € uma maneira de expressao do
sentimento de incapacidade da humanidade diante do caos do mundo moderno. O ser
humano, na impossibilidade de apreender, com clareza e objetividade, a
fragmentacao de sua realidade, constroi narrativas subjetivas, mesmo que em terceira

pessoa; nesse caso, a pessoa verbal ndo define efetivamente o foco narrativo.

Segundo Roland Barthes (1973), € preciso distinguir trés niveis da narrativa:
o nivel das funcdes, o nivel das acdes e o nivel da narracdo. Neste ultimo, que abarca
0s primeiros, € possivel verificar, a partir da analise, que uma narrativa em terceira
pessoa pode ser uma espécie de dissimulagdo da primeira, como em Ciranda de
pedra, em que a voz do narrador € quase indissociavel dos mondlogos interiores da

personagem Virginia.

A protagonista de Ciranda de pedra, como um tipico sujeito moderno do
século XX, sente-se em crise com seu mundo. Apesar de Virginia ser uma mulher de
classe média, aparentemente heterossexual, que cabe em uma narrativa identitaria
relativamente padréo, a protagonista ndo faz parte do grupo que lhe é designado como
familia, ndo se sente pertencente ao lugar que Ihe sobrou no mundo com a morte dos
pais bioldgicos; ela tampouco se sentia parte do grupo que formara com eles. Isso vai
ao encontro do romance contemporaneo e suas praticas narrativas, que se

encontram, da mesma forma, em uma espécie de colapso, de falta de referéncia.

A impossibilidade das narrativas de abarcar o real de forma objetiva leva ao
abandono de uma perspectiva pretensamente abrangente e altamente mimética, o
gue resulta em perspectivas subjetivas. Essas perspectivas tentam abarcar, de
maneira menos fantasiosa (a objetividade, aqui, é considerada uma ilusédo), o

fragmentado e cadtico cenario em que se encontram as narrativas atuais.

Ao longo do tempo, a narrativa sofreu um processo de subjetivacdo ao
observar e relatar fendas obscuras do sujeito. Na auséncia de crédito na capacidade
mimética da palavra diante da realidade repleta de fragmentos “inenarraveis”, a

narrativa modificou-se para dar conta dos lugares ainda indspitos, para dar conta do
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ato de narrar a alma humana e, dessa forma, viu e relatou mais, profunda e

intimamente mais.

Segundo afirmacdes de Auerbach, em Mimesis (2011),1° a narrativa moderna
possui a tendéncia estilistica de focalizar mais atentamente 0s processos psiquicos
das personagens. Essa técnica narrativa é facilmente observavel em Ciranda de
pedra, onde acontecimentos externos sdo menos relevantes do que os internos; eles
funcionam como meros desencadeadores do que efetivamente merece ou precisa ser

narrado: as percepgfes de Virginia sobre sua vida e sua identidade. O seguinte

7

fragmento da obra é ilustrativo da importancia maior conferida ao que acontece
internamente com a personagem. Aqui é mais relevante, para a construcdo da

imagem pretendida de sujeito, o relato dos processos internos da protagonista:

Virginia sentou-se a beira do rio. O mal maior foi ndo estar nunca presente,
ndo ver de perto as coisas que assim de longe se fantasiavam como num
sortilégio. Teria visto tudo com simplicidade, sem sofrimento. Mas mil vezes
se desdobrara em duas para deixar que uma das menininhas corresse por ali
enquanto a outra rofa as unhas, rondando na ponta dos pés o0 quarto da
doente. E aquela que fugia, voltava depois contando coisas extraordinérias...
Mergulhou a médo na agua, deixando que a correnteza suave levasse seus
dedos. Os semideuses eram apenas cinco criaturas dolorosamente
humanas. Existia, em verdade, o cendrio, este era real e permanecia tal qual
0 imaginara, fiel na sua forca revelada naquele tronco; fiel na fragilidade
resumida naquela formiguinha a subir ousada por um fiapo de relva. Existia,
isto sim, a mdsica no ar, branda como a quentura de um ninho no qual a vida
€ bem-vinda, como bem-vinda é a morte, volta natural aos elementos. Existia
a natureza.

O grito do passaro desconhecido voltou a rasgar o céu. Virginia estremeceu.
Aguele grito era igual & risada de Otavia. Inclinou-se sobre o rio. E pareceu-
Ihe ver emergindo, do fundo das &guas, um rosto de olhos a se diluirem como
duas gotas de tinta. Os cabelos verdes de erva abriram-se mansamente em
tufos que a correnteza ondulava. “Otavial” Mas a face se desfez e
desapareceu na superficie.

Retirando a mao da agua, mergulhou-a na relva. Nao, ndo, tudo aquilo era ja
passado, chegara a hora de dizer-lhe adeus. O fluxo da vida, que corria como
aquele rio, era tdo belo, tdo forte! Tinha apenas que libertar-se das palavras
e viver. Sorriu. (TELLES, 1982, p.177-178, grifo meu).

Embora a citacdo seja longa, € necessdaria porque pertinente para a
compreensao dos processos estilisticos empregados predominantemente em Ciranda
de pedra. Esse trecho encontra-se quase no fim da narrativa, quando Virginia, pela

primeira vez, vai até a chacara onde reside Conrado, objeto de seu amor desde a

10 Aponto que a obra foi publicada originalmente em 1946.
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infancia. O lugar € emblematico de seus traumas e obsessdes, pois compde 0 cenario

das brincadeiras dos componentes da ciranda durante a infancia.

Nesse fragmento, jA& podemos perceber a ideia da heterossexualidade
compulsoria. Mesmo o grupo de personagens contando com uma componente queer,
a heterossexualidade é colocada na narrativa como Unica op¢ao de normalidade, uma
vez que aparece como a orientacdo inquestionada da protagonista. Ao se deparar
com a verdade (sic) acerca da personagem Leticia, apesar de ndo ajulgar, de imediato
e com a forca com que aparentemente fazem os outros, Virginia ndo vé a sexualidade

da amiga como algo normal, pelo contrario, vé como um “mal’ na vida de Leticia.

Virginia, durante a visita a chacara que agora pertence a Conrado, finalmente
conhece as paisagens, para além de sua imaginacao, das tardes de diversao para as
quais jamais fora convidada. A personagem havia construido as imagens das
identidades das irmas e dos vizinhos baseada na sua projecao do que seriam aquelas
tardes gloriosas, formando, por conseguinte, sua autoidentidade a partir desses dados
imaginarios, uma vez que a auséncia nessas tardes foi decisiva em sua formacao
identitaria. Agora, esta ali para despedir-se de Conrado e deixar pelo caminho seu
passado para enfim empreender uma viagem sem rumo certo e sem data de retorno,

em uma tentativa de busca de si mesma.

A unidade do excerto é construida por um gesto banal: o ato de sentar-se a
beira do rio: Virginia sentou-se a beira do rio. Nesse momento da narrativa é como se
parénteses fossem abertos e outra narracdo, agora dos processos mentais da
personagem, fosse iniciada, processo tipico de textos construidos com o recurso
literario fluxo de consciéncia. Nem o espaco nem o tempo permanecem 0S mesmos
neste “paréntese narrativo”. As temporalidades se mesclam, o presente confunde-se
com o passado remoto da meninice de Virginia quando séo relatadas as excursdes
imaginarias empreendidas pela chicara; o espaco ndo é somente a beira do rio onde

a Virginia adulta esta sentada.

Ha outros espacos compondo o pequeno trecho narrativo, como a casa em
gue Virginia morou na infancia com seus pais que morreram ha muito. Nao sdo apenas
0s espacos fisicos do passado que estdo sendo revisitados pela rememoragcédo da
protagonista; as cavidades reconditas de seu ser estdo sendo iluminadas, pouco a

pouco, conforme ela vai langcando luz as sombras de suas lembrancas obscurecidas
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pela magoa e pelo ressentimento. Virginia vai a chacara de Conrado tentar encontrar-
se, na tentativa de compreender e curar suas feridas ainda abertas; no entanto, a
menina que sofria com as imagens sonhadas dos dias gloriosos e ensolarados na

chacara ndo esta mais neste lugar.

Virginia sofre um processo de desenraizamento na viagem rumo a sua
identidade; seu enfrentamento do espaco fisico da realidade tantas vezes imaginada
foi parte fundamental para o efetivo deslocamento de suas fantasias identitarias do
passado para o presente. Ao ver e conversar com seus traumas e algozes emocionais,
ela percebe que sempre se tratara de fantasmas, de projecdes muito melhoradas por
sua imaginacao de uma realidade na qual ndo cabia, de uma engrenagem que, hoje
via nitidamente, sé poderia receber dela desprezo e distancia, tal era sua fragilidade
e hipocrisia.

Aqui, a voz do narrador confunde-se com a voz da propria Virginia. Esse € um
passeio de “acerto de contas” da personagem consigo mesma e com seus fantasmas
nascidos em um passado remoto, dos quais muitos séo frutos daquele lugar. O
narrador sabe o que teria sido a solugdo para os problemas que Virginia enfrentou
durante toda a vida: “O mal maior foi ndo estar nunca presente”. Quem fala aqui? O

narrador? Virginia?

Essa voz, que relata o fluxo de consciéncia da protagonista, ndo tem
conhecimento total da histéria, ndo sabe como eram, efetivamente, as tardes na
chacara que outrora pertencera a Afonso e agora a Conrado; essa voz apresenta-se
agui como conhecedora somente das percepcdes de Virginia. A voz narrativa conhece
apenas o ponto de vista da protagonista, tanto do presente quanto do passado; sao

dela as obsessodes e fantasias que aparecem nos meandros do discurso do narrador.

Apdbs o narrador revisitar o passado da protagonista, acontece o segundo
momento do trecho narrativo que corresponde ao presente da narracdo: Mergulhou a
mao na agua... E ai se inicia o segundo paréntese: os devaneios acerca das fantasias
gue atormentaram Virginia, decisivas na formacao de sua identidade e de tudo o que
a configurou enquanto sujeito. As fantasias agora se desnudam, banhadas de
realidade; os fantasmas péem-se a luz do dia, e Virginia percebe que nada ja é tao

assustador: “Os semideuses eram apenas cinco criaturas dolorosamente humanas”.
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Novamente, através do discurso indireto livre, a narrativa se torna divagacao,
em um relato do que se passa na consciéncia de Virginia acerca de vida e morte, de
aceitacdo e compreensao, revelando ao leitor o processo de amadurecimento da
personagem a partir do entendimento de suas vivéncias. Considerando a teoria de
Louro (2016) acerca dos processos de construcdo da identidade e autoidentidade,
inferimos que Virginia ndo passou simplesmente a ter posse de seu “verdadeiro eu”,
posse de si mesmo, e nem atingiu o 4pice do autoconhecimento ao desvendar os
mistérios de seu passado, como parecia acontecer nas concepg¢des iluministas de

identidade e sujeito unificado.

Em um processo de identificacdo, Virginia deslocou-se; a protagonista viajou
de um lugar para o outro de sua autoconsciéncia, e agora se prepara para viajar
literalmente no anseio de continuar a viagem rumo ao desenraizamento de suas
percepcles identitarias, ndo para encontrar-se, mas para encontrar outras de Si
mesma, e tornar-se outras. Virginia havia ficado muitos anos ancorada naquelas
tardes ficticias, que sua imaginacao construira nos alicerces de suas auséncias na
chacara. A protagonista estagnara a ideia que fazia do mundo, de sua familia, de seus
amores e de si mesma nas dores provocadas pelo desprezo daqueles que agora

serviam de impulso para seu deslocamento, tanto territorial quanto identitario.

Sentada a beira do rio que foi cenario de seus mais reconditos anseios e
frustracdes, segundo a narrativa de seus pensamentos: “Por ali tinham passado a
galope no passeio que se tornara uma das maiores obsessdes de sua meninice”
(TELLES, 1982, p.176), Virginia compreende, enfim, tudo o que lhe acontecera. Como
se as aguas do rio de seus devaneios de menina Ihe lavassem a alma das fantasiosas
histérias que contara a si mesma durante a vida e que foram responsaveis por muitos
de seus tormentos, a heroina de Telles alcanca, por um momento, a paz e a
tranquilidade de quem percebe que a ciranda, da qual almejara ardentemente fazer
parte e nunca conseguira, era um circulo de andes de pedra, nada mais, e que a vida

€ um ciclo que finaliza com a volta aos elementos naturais.

N&o sdo os atos externos, relatados em oracdes curtas, que contam tudo o
gue aconteceu com a protagonista no trecho analisado. A cena, sem as interrupgoes,
poderia ser narrada da seguinte forma: “Virginia sentou-se a beira do rio. Mergulhou

a mao na agua, deixando que a correnteza suave levasse seus dedos. O grito do
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passaro desconhecido voltou a rasgar o céu. Virginia estremeceu. Inclinou-se sobre o
rio. Retirando a mao da agua, mergulhou-a na relva. Sorriu”. Em vez de se ater aos
acontecimentos fisicos, a narrativa acompanha, prioritariamente, os movimentos da
memodéria e da consciéncia da protagonista em busca da compreensédo de tudo o que
formou e forma suas insegurancas, sua concepcdo de si mesma, enfim, sua

autoidentidade.

Neste episodio (Virginia sentando a beira do rio, mergulhando sua méo nele
e sorrindo), aparentemente sem maior importancia e profundidade, sao introduzidos
constantemente, a partir do relato dos processos internos da consciéncia da
personagem, elementos muito mais cruciais para o conhecimento, por parte do leitor,
tanto da identidade da personagem quanto da imagem de mundo e de sujeito que a
obra est4 criando.

Auerbach (2011) ja afirmava, uma década antes da publicacdo do livro de
Lygia Fagundes Telles, que néo € novidade o fato de as narrativas contemporaneas
empregarem a categoria tempo de forma especial. O tempo, aqui, funciona como
artefato, também, de construcdo das personagens, dos tipos de sujeito que estao
sendo representados e da imagem de mundo presente na obra. Na narrativa em
guestdo, esse tratamento fica evidente nas interrupcdes da acdo para inserir os

pensamentos de Virginia.

O relato dos devaneios da protagonista € mais longo do que a duracao destes;
o relato dos atos da personagem a beira do rio, por sua vez, é breve. Esses atos
funcionam, no trecho analisado, como acontecimentos periféricos (sentar-se,
mergulhar a mao na agua, o grito do passaro, inclinar-se, mergulhar a méo na relva,
sorrir). As interrupcbes das acgles, provocadas pelos devaneios de Virginia, se
mostram mais importantes para a constru¢ao dos sentidos da obra do que esses atos

externos.

Intercaladas com as ac¢des da personagem, ha cinco digressdes que possuem
como elemento desencadeador o cenario da chacara, onde os componentes da
ciranda viveram suas aventuras infantis. Todos os significados dos elementos
concretos (a chacara, o rio) e abstratos (as fantasias que ela criara em relagéo a isso
por nunca ter estado presente) se tornaram lucidos e claros para a protagonista

naquele momento levando-a, enfim, a superar seus fantasmas. A compreensao
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desses significados e o entendimento do que Ihe atormentava na infancia até a vida
adulta ocorreram entre 0s acontecimentos periféricos de sentar-se a beira do rio,
mergulhar sua méo nele, inclinar-se sobre ele, retirar a mao, mergulha-la na relva e

sofrrir.

Além da narracao do fluxo de pensamentos e sensacdes de Virginia, ha outros
elementos no trecho que remetem a lugares e tempos diferentes e que vao ao
encontro do que a narrativa quer mostrar, efetivamente. O importante, aqui, € 0
encontro de Virginia com seu processo de identificacdo (no sentido de construcéo
ininterrupta de sua identidade) e o momento quando ela acredita ter desmistificado os
motivos de seus traumas e obsessdes. O passado e o presente de Virginia se
contrapdem, assim como a fantasia e a realidade, as quais se mostram, ambas,
elementos constitutivos do processo constante de formacdo do sujeito que a

protagonista estava se tornando.

As imagens criadas a partir da auséncia, da rejeicdo e do ressentimento da
infancia encontram-se com a imagem do presente real formando, por instantes, o
campo de batalha de que fala Hall (2003) e no qual as insegurancas, as tribulagbes e
as perturbacdes travam uma luta feroz com a busca do sentimento de estabilidade,
de linhas distintivas, que coloquem limites definitivos em suas caracteristicas e

conviccdes, na procura de homogeneidade e unidade.

A propria heterossexualidade da protagonista, afirmada por seu amor por
Conrado e o estranhamento causado pela suposta homossexualidade de Leticia,
refrata, de certa forma, o que Hall cita como as identidades contraditérias e mal
resolvidas que o sujeito pés-moderno traz em si. Virginia é heterossexual e vé a
homossexualidade da amiga como o proprio mal e como problema (p.175,176). Nao
obstante, e mesmo se referindo a sexualidade de Leticia como “tendéncia obscura”
(p.176), a protagonista tem um breve envolvimento fisico/amoroso com a amiga,
deixando entrever, em sua constituicdo identitaria, a transitoriedade, pluralidade e

incongruéncias proprias do sujeito contemporaneo.

Na beira do rio, a imagem dos cabelos verdes na agua formando a figura do
rosto de Otavia, assim como o grito do passaro que |lhe trouxe a risada da irma,

funcionam, para Virginia, como um lembrete de que a superacdo, o0 amadurecimento
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e a linha reta até si mesma € uma espécie de ilusdo; suas fantasias estardo ali, mais

fortes e insistentes do que a realidade que Ihes serviu de inspiracao.

Em relacdo ao pensamento de Virginia acerca de “seguir em frente” atraves
do ato de libertar — se das palavras, evocamos o que Hall (2003) diz sobre a narrativa
do eu. Virginia quer libertar-se da narrativa que construiu para si mesma a partir de
tudo o que sofreu ficando de fora do que, em sua infancia, julgava o paraiso perfeito
e inalcancavel. Essas palavras e essa narrativa a compdem enquanto sujeito; essa
narrativa € a menina que ouvia atras das portas e andava sorrateiramente nas pontas

dos pés.

No exercicio da autoconsciéncia, ou seja, quando passa a ter no¢do dessa
narrativa e seus meandros e implicacfes, é que Virginia consegue enfrentar a batalha
dentro de si e, por conseguinte, seguir sua viagem fisica e identitaria. Tudo isso
acontece enquanto o discurso literario € feito a partir de pouquissimos relatos
externos; € no intervalo entre o mergulho da mao de Virginia no rio e seu sorriso que

se passa tudo o que efetivamente importa para a narrativa.

A maior parte da narrativa, praticamente do inicio ao fim da obra, ocupa-se
com o relato dos pensamentos e sentimentos da personagem central. Nesse sentido,
a obra de Telles diferencia-se de alguns processos literarios modernos considerados
tipicos, a exemplo da escritora inglesa Virginia Woolf, com Ao farol, publicado
originalmente em 1927 e As ondas, em 1931. Nessas obras, a narrativa prima pela
exposicao subjetiva do reflexo da consciéncia de mais de uma personagem em uma
tentativa de, por meio do relato de varios pontos de vista, atingir uma realidade mais
concreta, alcancar a mais “verdadeira”, ou seja, obter, por meio de muitas impressdes

subjetivas, uma realidade mais objetiva.

A obra de Lygia Fagundes Telles, por sua vez, aproxima-se de outros icones
da literatura contemporanea como Perto do coragédo selvagem, de Clarice Lispector,
originalmente publicado em 1943, e Mrs. Dalloway, também de Virginia Woolf,
publicado originalmente em 1925, cujas protagonistas e detentoras do olhar pelo qual
o leitor conhece os fatos narrados sdo Joana e Clarissa, respectivamente. Ciranda de
pedra, assim como as ultimas obras citadas, narra, pormenorizadamente, o ponto de
vista da protagonista Virginia sobre sua vida, seu passado, sua familia, seus

fantasmas, seu destino, sua visdo de mundo e das outras personagens. Esse
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processo representativo acompanha as modificacdes nas concepc¢des de sujeito, de
identidade e autoidentidade pelas quais passam o0 pensamento e o ser humano

contemporaneo ou, conforme Hall, da modernidade tardia.

Dessa forma, o leitor acompanha a constru¢éo da identidade e autoidentidade
de Virginia, a protagonista de Ciranda de pedra, a partir de suas proprias explanacdes
e devaneios e também a partir das ambiguidades e contradicbes revelados pelos
arranjos discursivos da obra. A narrativa de quem é, o que forma e o que sente
Virginia, como aconteceram 0s processos emocionais e psiquicos que a construiram
como a encontramos na historia, € trazida até o leitor através de seus olhos, de suas

rememoracoes e pela voz do narrador que reflete a propria voz da protagonista.

Essa maneira de conhecermos a personagem central do romance de Lygia
Fagundes Telles legitima sua identidade e suas vivéncias aos nossos olhos. O leitor
consegue identificar-se, ou mesmo exercitar a alteridade de uma forma aguda e
comprometida com a legitimidade da identidade de Virginia e de sua histéria. Esse
efeito, no entanto, ndo € visto na construcdo de Leticia, a personagem queer da
narrativa; o leitor conhece Leticia a partir das frases soltas e cochichos das outras
personagens. Leticia ndo tem voz, ela é o outro, o estranho; a ciranda de pedra

comporta um mudo leviata.

4.1.2 Leticia, o Leviata

Realizadas essas consideracdes acerca da personagem central de Ciranda
de pedra, parto para a analise da construcdo de Leticia, a componente da “ciranda”
que mais destoa do seleto grupo de amigos. A construcdo discursiva e literaria da
personagem Leticia e sua posi¢cao na estrutura da narrativa de Lygia Fagundes Telles
funcionam como bases para a proposi¢cdo central deste trabalho. Minha pesquisa
sustenta-se na hipétese de que a personagem mulher que ultrapassa os limites das
fronteiras de género e sexualidade ocupava, relativamente até pouco tempo, lugares
marginais, era julgada e condenada moralmente e estava fadada ao mutismo na
considerada alta literatura brasileira. No entanto, a representacao literaria da mulher

nao-heterossexual se movimentou, em algum grau, das margens para o centro da



99

narrativa pertencente ao centro do campo literario brasileiro, nas ultimas décadas do

século XX e primeiras do XXI.

Leticia, um dos cinco componentes da ciranda metaférica do romance, esta
presente em dez passagens da narrativa. A primeira vez que Leticia é mencionada,
em um diadlogo entre as irmds Bruna, Otavia e Virginia ainda criancas, ja €
apresentada como uma menina que destoa do género que lhe é designado

socialmente:

Sabia que ele entrou em exames? Leticia também.

[...]

Virginia franziu as sobrancelhas. Leticia. Lembrava-se meio vagamente
dessa irmé de Conrado: era alta, ossuda e tinha dentes amarelos.

[...]

- Conrado esti4 cada vez mais bonito e ela cada vez mais feia... — E
acrescentou com uma vozinha polida. — Ninguém acredita que aqueles dois
sdo irmaos, incrivel. Cada dia que passa ela vai ficando mais magra, parece
sabonete.

- Mas ela ja era tdo magrinha — arriscou Virginia habilmente. Notou que Bruna,
ha pouco téo ressentida, animara-se de repente. — Piorou entdo?

- Piorou — gemeu Otavia mordiscando a ponta do lapis. — Virou um menino
tdo sem graga, ih! (TELLES, 1982, p. 40 - 41).

A personagem ¢ introduzida na narrativa sob a Gtica das duas irmas, Otavia e
Bruna, que a descrevem para a protagonista Virginia. Leticia é descrita como “feia” e
seu processo de crescimento (é possivel inferir da narrativa que as cinco personagens
estdo adentrando a adolescéncia) descrito como se ela tivesse mudado de género:

“virou um menino tdo sem graga”.

Logo apds Leticia ter sido posta na “ciranda” narrativa, a protagonista Virginia
(e por conseguinte o leitor) fica ciente de que ha uma rivalidade entre Bruna e a irma

de Conrado:

- Domingo fomos a chacara de Afonso e inventamos umas dancas. Vocé
precisava ver a pobre a rodar com aqueles bracos e pernas que nao acabam
nunca, se enroscando inteira como uma aranha... Os cabelos s@o bonitos,
concordo. E joga bem ténis. Mas n&o Ihe pe¢a mais nada.

[...]

- Afonso ndo gostaria de ouvir vocé falar assim...

- Afonso? Por que Afonso ndo gostaria? — repetiu Otavia candidamente. —
Mas se ele foge o tempo todo delal... Eu sei em quem ele esta interessado,
eu sei.
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Houve uma pausa. Furtivamente, Virginia langou um olhar a Bruna, que agora
tricoteava com mais rapidez. Entdo ndo havia mesmo divida: ela gostava de
Afonso e tinha ciime de Leticia. (lbid. p. 41, grifo da autora).

Logo na introducdo de Leticia na narrativa, sabemos que ela tem uma
aparéncia considerada masculina pelas outras personagens, que ela é desprezada
por Afonso e alvo dos cilimes de Bruna. A informacéo, dada por Otévia, de que Afonso
foge de Leticia sugere que ela, de algum modo, o procura, portanto gosta dele. Leticia
ama Afonso e ndo é correspondida; Afonso ama Bruna. Mais adiante, o suposto amor
de Leticia por Afonso € mencionado novamente em uma rememoracdo da
protagonista de mais um episodio em que ficara fora da ciranda dos cinco amigos,
desprezada ou esquecida por todos. Esta sera a terceira vez em que Leticia é

mencionada na narrativa:

Virginia afundou a cabecga no travesseiro. Que tarde aquela... Como é que
Bruna e Leticia podiam gostar dele? E por que ficaram de repente tao
amigas? Correra ao encontro de ambas assim que as vira. Mas Bruna
cumprimentara-a friamente. E Leticia estava preocupada demais com a
auséncia de Afonso para ser cordial. “Mas ele ndo estava aqui com vocé?” —
quisera saber antes mesmo de cumprimenta-la. “Estava, mas saiu sem dizer

aonde ia, também n&o sei...” (Ibid. p. 58).

Na quarta aparicdo de Leticia na narrativa, a protagonista Virginia esta
relendo, ja adulta, uma carta de sua irma Bruna, na qual esta noticia sobre a vida do
grupo de amigos: “S6 a nossa pobre Leticia parece que ndo se diverte muito, ninguém
sabe por qué...” E mais adiante: “Mas Leticia esta um leviata perfeito. O que mais lhe
pesa na fisionomia é a boca. Ndo que seja mal desenhada, néo € isso, mas parece
uma ancora, afunda...” (Ibid. p. 87-88). Aqui, o narrador relata a fala de uma

personagem, construindo a imagem de Leticia segundo o grupo de amigos.

As escolhas discursivas da personagem Bruna constroem a imagem de
Leticia pela comparacdo a uma criatura mitologica geralmente descrita como de
tamanho gigantesco, de grandes propor¢des. A personagem é descrita por Bruna
COMO uma excecgao no grupo que compode a “ciranda”; Leticia € a Unica que nao é

feliz, a que destoa da beleza de seu irméao Conrado.
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As origens dessa criatura, com a qual Bruna compara Leticia, e cujo
significado alude ao caos, remontam a mitologia fenicia. Menc¢des a Leviata, o monstro
gigante, também sdo encontradas na crenca judaica; ele € denominado dragdo na
narrativa biblica (Ezequiel 29:03). Leviata simboliza, ainda, para o judaismo, um poder

contrario ao deus de Israel e seu destino sera a derrota no “juizo final”.

Na proxima vez em que Leticia aparece na narrativa € diretamente pelo
discurso do narrador, que relata o encontro da personagem com Virginia, depois de
muitos anos, assim que a ultima retorna do colégio interno a casa da familia. Leticia

“entra em cena” quando Afonso discursa para impressionar Virginia:

- Mas antes va ver sua filha — atalhou-o Leticia entrando. — Esta em plena
crise, quer Bruna ou vocé. — Voltou-se para Virginia: - E essa bela moga como
vai? Hem? Saudades suas, uma eternidade que a gente ndo se Vé...

Vestia um desbotado macacéo azul e tinha o rosto lavado, os cabelos, muito
curtos, pareciam os de um menino. Mas a boca sensual era madura,
experiente. (Ibid. p. 104).

Novamente Leticia € comparada fisicamente ao sexo masculino, remetendo a
ideia da “invertida”, personagem queer que aparece nas narrativas do século XIX. As
comparacoes feitas de Leticia com um menino, pelo tamanho, pelo corte de cabelo,
por ser considerada “desajeitada” para uma menina, remetem, da mesma forma, a
questdo do binarismo de géneros. As caracteristicas de Leticia Ihe emprestam um ar
andrégino. A nocdo de androginia acompanha a personagem em praticamente todas

as descri¢cdes que o narrador e as outras personagens fazem dela.

Segundo a narrativa, principalmente as falas das outras personagens, Leticia
nao € bela, pelo menos ndo possui a beleza “propria das mulheres”; ela ndo usa
maquiagem, veste roupas desbotadas. Leticia ndo tem jeito para dancar, ndo tem os
cabelos compridos, atributos também relacionados ao sexo feminino. A personagem
€ queer, ndo se enquadra adequadamente nos padrbes considerados normais ou
comuns de fisionomia/comportamento/visual femininos da época, portanto parece um
menino. Leticia causa estranhamento; as outras personagens mulheres ndo a
reconhecem como alguém igual a elas, ela ndo parece pertencer ao género que lhe é

atribuido pelas demais personagens.
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A descricdo da aparéncia de Leticia, por parte do narrador, quando esta
adentra a cena do reencontro de Virginia com o grupo, possui tom de recriminacao:
“Vestia um desbotado macacéo azul e tinha o rosto lavado, os cabelos, muito curtos,
pareciam os de um menino. Mas a boca sensual era madura, experiente”. (Ibid. p.
104). A reprovacdo a aparéncia de Leticia esta sugerida a partir da conjuncao
adversativa “mas”, que introduz a oracao que elogia Leticia, descrevendo uma parte
de seu corpo (a boca). O discurso afirma que, apesar da aparéncia da personagem,

sua boca é sensual.

Logo adiante, quando Virginia demonstra estar abalada ao ver Conrado e
Otéavia tocando piano juntos, Leticia toma-a pelo braco, leva-a para o jardim e diz,

referindo-se a Afonso e Bruna:

- Quando os dois se casaram, devo ter ficado com a mesma cara com que
vocé ficou, vendo Ot4via e Conrado tocando juntos. Devo ter ficado com essa
cara... Foi a ultima vez que chorei, mas entdo chorei mesmo, chorei
definitivamente todas as lagrimas. Todas. Quando ja ndo restava nenhuma,
parti para uma competi¢cdo de ténis, havia uma competicdo importante. Fui e
ganhei minha primeira taca. (lbid. p. 106).

Essa passagem, uma das poucas que relata uma fala da prépria Leticia,
revela claramente que a personagem viveu uma desilusdo amorosa marcante com a
indiferenca de Afonso. Segundo esse trecho, a decepcao influenciou diretamente os
acontecimentos que a sucederam. O relato de Leticia revela que sua dor foi tdo
grande, ela sofreu tdo desmesuradamente, que n&do restou nenhuma lagrima. E
possivel inferir, a partir desses dados, que a decepgédo amorosa foi como um “divisor
de aguas” para a personagem. O modo definitivo como ela conta que chorou todas as
lagrimas e, apds isso, ganhou uma taca, sugere fim e recomeco, morte e vida. E como

se um ciclo tivesse se encerrado para dar inicio a outro.

O tom de recriminacéo da narracdo ao corte de cabelo usado por Leticia torna-
se mais acentuado quando ela € descrita novamente a partir da observagdo de
Virginia. Mesmo que indiretamente (é a voz do narrador relatando), o olhar de Virginia

apresenta a imagem de Leticia:
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Virginia olhou-a, mas no lugar do rosto havia apenas uma sombra densa
fundindo as fei¢des. Visivel, sé o contorno aspero da cabeleira cruelmente
tosada. Lembrou-se dos magnificos cabelos prateados soltos até os ombros.
“Cortou os cabelos e ganhou uma taga”. (Ibid. p. 106, grifo meu).

A expressao “cruelmente tosada” em contraste com “magnificos” € um claro
indicativo da imagem negativa atribuida a nova aparéncia de Leticia, sua imagem é
construida a partir do olhar preconceituoso do nucleo de personagens. Os dois fatos
(ganhar uma taca e cortar os cabelos) estéo relacionados a decep¢do amorosa, como
acontecimentos posteriores e até consequentes dela. Considerando que a obra foi
publicada, pela primeira vez, em 1954, época em que 0 espaco esportivo estava
recentemente se abrindo para a participacdo feminina, o fato de Leticia ser uma
jogadora profissional de ténis também, assim como o corte de cabelo, esta ligado ao

universo atribuido ao género masculino.

Segundo o artigo “Mulher e esporte no Brasil: entre incentivos e interdi¢cdes
elas fazem historia”, de Silvana Vilodre Goellner, publicado em 2005 na revista Pensar
a pratica, a participacdo das mulheres nos esportes, em meados do século XX, ainda
era uma realidade polémica que dividia opinides. Na primeira metade do século, a
ideia predominante em relacdo a pratica esportiva competitiva feminina era a de
perigo; uma das ameacas mais temidas era a da masculinizacdo da mulher,
identificada como de natureza fragil e delicada. O esporte poderia, segundo a opinido
vigente da época, destituir a mulher das caracteristicas constitutivas de sua
feminilidade. A mulher correspondia, nesse periodo, muito mais a assisténcia do que

a pratica de atividades fisicas competitivas.

Até meados do século XIX, o espaco esportivo, dentre outros, era
expressamente proibido para as mulheres. Isso comeca a mudar paulatinamente com
a pretensédo de civilizacdo e urbanizagdo do pais; no entanto, essa é uma mudanca
lenta e gradativa. Foi somente em 1932 que o Brasil teve sua primeira atleta

participante de uma olimpiada, por exemplo.

Nesse periodo, devido a uma euforia em torno da ideia de engrandecimento
da nacgéo, os esportes passaram a ser incentivados e sua pratica defendida por
diversos setores sociais. Muitos intelectuais da época fizeram apologia a pratica de

exercicios fisicos por mulheres, no intuito de fortalecer o corpo para a maternidade
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(considerada, neste momento, a missdo mais nobre da mulher) e garantir, dessa
forma, uma espécie de salvacdo da sociedade. E nesse contexto que surge a

possibilidade de as mulheres praticarem esportes em nosso pais.

N&o obstante esses incentivos, a exercitagdo fisica por parte das mulheres
era rigorosamente regrada, com muitas limitacdes e prescricbes. A nova realidade
ainda dividia opinides e era assunto considerado polémico. A mulher que praticava

esportes era considerada uma “criatura nova” de um tempo muito diferente:

Criatura diferente e também desestabilizadora porque colocava em
suspeicdo uma representacdo de mulher arraigada aos valores da familia, do
recato e da honra. A ampliacdo da participagdo feminina em diferentes
espagos sociais, dentre eles 0s esportivos, ndo se deu sem a presenca de
conflituosas reacdes, pois simultaneamente mesclava-se a heranca de um
recente passado colonial, agréario e cristdo e o devir de um futuro moderno,
industrial e ndo menos cristdo de forma a equiparar duas exigéncias
complementares e contrapostas: a permanéncia da mulher no lar porque mae
e guardia dos valores morais da familia e a sua fluéncia na rua porque
integrante de uma cidade que principiava a oferecer extraordinarias
novidades de consumo e diversdo. (GOELLNER,2005).

Ao adentrar a pratica esportiva, um espacgo considerado majoritariamente
masculino ao longo da Historia, a mulher de meados do século XX, no Brasil, é
destacada do usual, do considerado normal pela sociedade; ela é “diferente”. E tudo
0 que é diferente quebra, em algum grau, a ordem estabelecida. A figura da mulher
estava atrelada a ideia do lar; a manutencao de sua representacdo enquanto recatada,
honrada e reverente aos valores morais da familia dependia, diretamente, de sua
permanéncia exclusiva nos dominios de sua casa. Portanto, ndo obstante o periodo
ser de ascensédo social do esporte (inclusive o feminino), a mulher que o praticava

ainda era uma subversiva.

A construcéo da personagem Leticia como uma tenista profissional em uma
obra publicada na década de 50 do século XX né&o é casual. A profissdo da
personagem é mais um traco de sua identidade que subverte a norma, o usual da
sociedade tradicional. Leticia usa cabelos curtos, ndo demonstra as vaidades fisicas
consideradas propriamente femininas e € jogadora profissional de ténis. Os signos
que compdem a personagem evidenciam seu deslocamento da tradicdo, sua

inadequacao aos padrdes sociais vigentes da época em que a narrativa se passa.
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Além de tudo isso, ela aparentemente mantém rela¢gdes intimas com outras
mulheres, como a narrativa insinua, em diversas ocasioes, principalmente no episédio
em que Virginia chega sem avisar na casa de Leticia e a flagra em um visivel
desentendimento com uma menina, onde as duas, segundo a protagonista, discutem
‘como dois amantes”. Esses trechos narrativos fortalecem a identidade de Leticia
como gueer, uma vez que ela nao é identificada, pelo nucleo de personagens, como
uma mulher considerada normal, identificada com a heteronormatividade e a
heterossexismo compulsorio, vigente na sociedade da época, e suas definigbes fixas

de género e sexualidade.

Para todas as carateristicas de Leticia que fogem ao padrdo do género
feminino, ndo é apresentada nenhuma explicacdo “esclarecedora”. Para essas
supostas relacdes homossexuais insinuadas pela narrativa, diversas sugestdes de
configurarem transtorno consequente de desgosto amoroso com 0 sexo oposto. O
aparente recado da narrativa €: tudo pode ser ignorado, perdoado e até aceito, menos
a transgressdo a ordem sexual. Isso vem a corroborar a tese de Foucault (1999),
guando afirma que tudo o que era considerado “contra-a-natureza” era apontado como
um pecado maior, era estigmatizado de forma particular. Nao €, em nenhum momento,
na narrativa, considerada a possibilidade de Leticia ser |Iésbica, se sentir atraida
naturalmente pelo mesmo sexo ou, ainda, que ela se identifique com o género oposto
ao que lhe foi designado no nascimento. E possivel inferir, da narracdo, que a
identidade de Leticia é queer, no entanto isso é construido baseado, majoritariamente,

em estranheza e reprovacéao.

Essa visdo de abominac&o maior € corroborada, também, quando analisamos
as outras personagens. Leticia ndo é a Unica personagem de Ciranda de pedra que é
“subversiva”, que foge as normas da sociedade tradicional. Otavia, irma da
protagonista, também ¢é uma “criatura diferente e desestabilizadora”. Otavia é
colocada como promiscua, abomina a ideia de casamento considerando-a entediante

e burguesa e, em muitas passagens, zomba das tradicdes matrimoniais e cristas:

Otavia voltou para a irma o rosto candido. Um anel de cabelo caiu-lhe na testa
alta e branca. Sorriu.

— Por que esse espanto agora? Entre amantes ha intimidade suficiente
também para tapas, vocé sabe disso.
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— Que desgosto, Otavia, que desgosto. Se papai soubesse — murmurou Bruna
saindo do quarto num passo rigido. Estava livida. — Nao sei mesmo como
vocé pode...

— E dai? Sera que perdi o céu? — perguntou Otavia apontando o teto. Um
risinho brando sacudiu-lhe os ombros. (TELLES, 1982, p. 114).

Otéavia, assim como Leticia, porém com caracteristicas diversas, personifica o
que a sociedade tradicional da época considerava como a mulher pecadora. A irma
da protagonista possui amantes, é artista e ndo se interessa pelas coisas da religiao
e do lar. Ndo obstante, € encantadora e possui toda série de atributos da beleza
considerada feminina, seus amantes sdo homens, enfim, € uma “mulher normal”, suas

praticas ndo sao “contra-a-natureza”; Otavia € amada por todos.

Leticia, por sua vez, ndo se parece com uma mulher, ndo possui as
caracteristicas atribuidas ao sexo feminino. O discurso das outras personagens (e do
préprio narrador) acentua o tom de recriminagéo ou jocosidade ao comparar Leticia a
um homem. Ao lado de Otéavia, de sua promiscuidade e desprezo pelas tradi¢des, e
até mesmo ao lado de Bruna, que é descrita como beata e pratica adultério, Leticia
ainda é o que h& de mais repugnante e desprezivel para o nucleo de personagens. A
maior parte de suas caracteristicas (seu cabelo curto, sua estatura elevada, suas
maos grandes, seu jeito desengoncado) parece ser abominavel aos olhos do grupo;
contudo, sua suposta homossexualidade e aparéncia semelhante a de um homem

sdo o que ha de pior. Segundo Louro:

Os corpos considerados “normais” e “comuns” sao, também, produzidos
através de uma série de artefatos, acessorios, gestos e atitudes que uma
sociedade arbitrariamente estabeleceu como adequados e legitimos. Nés
também nos valemos de artificios e de signos para nos apresentarmos, para
dizer quem somos e dizer quem s&o 0s outros.

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de género ou de
sexualidade, que as atravessam ou que, de algum modo, embaralham e
confundem os sinais considerados “préprios” de cada um desses territérios
sdo marcados como sujeitos desviantes. Tal como atravessadores ilegais de
territérios, como migrantes clandestinos que escapam do lugar onde
deveriam permanecer, esses sujeitos séo tratados como infratores e devem
sofrer penalidades. Acabam por ser punidos, de alguma forma, ou, na melhor
das hipéteses, tornam-se alvo de corregdo. (2016, p. 89).

Na passagem em que Leticia estd conversando com Virginia, que esta

abalada por seu reencontro com Conrado e o grupo, a narracao revela caracteristicas,
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inclusive fisicas, que constroem a primeira personagem com uma espécie de
desajuste, exagero, inadequacéao: “Pousou a mao enorme no pulso de Virginia e com
as pontas dos dedos afastou o punho da blusa” (TELLES, 1982, p. 107, grifo meu).
Da mesma forma, € revelado pelo discurso do narrador, ao relatar o fluxo de
consciéncia de Virginia, o desprezo pela aparéncia de Leticia e a repugnancia com

gue seus gestos sao recebidos:

Embora sem conseguir vé-la, Virginia sentia algo de pegajoso naquela boca
gue se movia mais lenta, mais Umida. Era desagradéavel também o contato
daqueles dedos girando no seu braco. Mas, afinal, fora a primeira a lhe
oferecer um lugar na roda. (TELLES, 1982, p. 107).

Nesse trecho, por meio do relato do que flui pela mente de Virginia enquanto
conversa com Leticia, a narracdo constréi uma imagem da ultima que tem algo de
visco, como se alguma coisa na personagem se assemelhasse a uma espécie de
bicho visguento (novamente, vide o leviatd) que se move lento, imido; a imagem

construida é de um animal rastejante, o que reforca a ideia de repugnancia.

O uso dos pronomes demonstrativos “naquela” e “daqueles” cria a ideia, no
trecho, de que se fala de algo estranho ao sujeito do discurso. Leticia € “o outro” aos
olhos da protagonista. A personagem transfigura-se, aqui, pelas escolhas realizadas
no discurso, em um ser (viscoso) que prende e quer atrair para si, mas que causa
repulsa e estranhamento. Telles personifica em Leticia, e na relagdo das outras
personagens com ela, 0 modo como a sociedade brasileira de meados do século XX
vé manifestacdes consideradas desviantes da sexualidade normal (sic) e o préprio

sujeito queer.

A identidade de Leticia é construida na narrativa como um quebra-cabeca
sendo formado aos poucos. As suposicdes acerca de sua sexualidade sao tabus entre
as outras personagens, assim como a impoténcia de Conrado, a propensao de Otavia
a loucura, a infidelidade de Bruna e a filiagao de Virginia. Em um dialogo de Virginia
com a irma Bruna, manifesta-se o quanto o assunto “Leticia” parece rodeado de
enigmas. As caracteristicas da personagem e os mistérios que as rodeiam chegam

ao conhecimento do leitor a medida que a protagonista toma consciéncia deles:
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— Tenho estado com Leticia.

Os olhinhos obliquos apertaram-se, atentos.
— Em casa dela? Vocé tem ido la?

— Tenho. Por qué?

[...]

— Aguela Leticia... — murmurou Bruna num tom meio divertido, meio malicioso.
— E sempre com o ar assim higiénico desses armarinhos brancos de banheiro,
cheirando a dentifricio. N&o sei por que faz tanta questdo de parecer mais
feia do que é. Va la que queira se vestir como um rapaz, mas ao menos podia
ter um pouco de bom gosto.

— Ela me arranjou trabalho na editora, tradu¢cdes. Tem muita pratica, andou
me orientando.

— Cuidado...

— Cuidado por qué? Que é que ha, Bruna?

Bruna esquivou-se, reticente. (Ibid. p. 110).

Todos falam de Leticia com cautela, sugerindo que a personagem oferece
algum perigo. Os olhos de Bruna apertam-se “atentos”, ou seja, a irma da protagonista
fica em estado de alerta quando esta fala que tem estado com Leticia. O assunto
“‘identidade de Leticia” € um tabu tdo grande que, mesmo Bruna desejando alertar a
irma, o faz com esquivas, sem abordar a questdo diretamente. Sdo todas as
caracteristicas do sujeito “desviante” trazidas a tona no discurso, esmiucadas,
julgadas, mas sempre por meio de evasivas, como se 0 assunto fosse tdo grave que,

ao ser quebrado o “meio siléncio”, algo terrivel pudesse acontecer.

Novamente, na descricdo que expressa todo seu desprezo pela outra, Bruna
relaciona a imagem de Leticia ao sexo masculino. Como o narrador de Ciranda de
Pedra possui onisciéncia seletiva (seu conhecimento da histéria € o mesmo que o da
protagonista), o leitor acompanha a obscuridade de Virginia em relagdo a que perigos
Leticia pode oferecer, sobre quem é Leticia, afinal, cuja companhia suscita tantos
cuidados. Virginia e, por conseguinte o leitor, podem atribuir as insinuacfes de Bruna

a rivalidade das duas no passado por conta de Afonso.

Em outro momento, em uma conversa de Virginia com Conrado, irmao de
Leticia, fica visivel que as personagens consideram a identidade sexual atribuida a

Leticia um resultado de sua decepgdo amorosa:

Ele encarou-a. Ficou sério:

- Tem visto Leticia?

- Ainda ontem estive com ela.

Ele levantou-se, deu uma volta pela sala e deteve-se de punhos fechados
diante do piano. Sacudiu a cabeca.
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- Nao a procure muito, Virginia. Vocé sabe, ela teve um grande desgosto com
0 casamento de Afonso e... e isso a transtornou demais. Assim que nos
mudamos para a chacara, cheguei a pensar que pudesse ainda se recuperar.
Mas ja era tarde. Quando veio me avisar que preferia morar sozinha, olhei-a
e vi que de fato era o melhor a fazer. Ndo a reconhego mais nem ela a mim,
decerto... [...] Ela ndo é uma boa influéncia para vocé. (lbid. p.116-117, grifo
meu).

O modo como Conrado insiste para que Virginia evite sua irma: “Ela nao é
uma boa influéncia para vocé” demonstra a forte reprovagao pelo que ele considera
‘rumos” que a vida de Leticia tomou. A hesitacdo em nomear o que ele analisa como
a consequéncia do desgosto que Leticia sofreu: “ela teve um grande desgosto com o
casamento de Afonso e... e iISso a transtornou demais.” revela o quanto a sexualidade
da personagem é vista como um tabu, algo impronunciavel e alvo de preconceitos e
fobias. Conrado utiliza a palavra “transtornou”; Leticia ndo é vista como uma mulher
lésbica, ou inclinada sexualmente a homens e mulheres, a personagem é vista como
uma mulher heterossexual que, por ter sido desprezada por um homem, ficou

transtornada.

O discurso de Conrado é altamente revelador da imagem que as sexualidades
desviantes das normas do heterossexismo compulsério e, por conseguinte, a
identidade de Leticia, tem para o nucleo de personagens de Ciranda de pedra. Esse
episédio da narrativa corrobora, representativamente, a tese de Foucault (1999) de
gue o sujeito que destoa da heterossexualidade é visto, na sociedade burguesa
moderna, como uma espécie de doente mental e desviante da sexualidade saudavel
e normal, tendo sua vida sexual dissecada, julgada e tornada ilegitima pelo discurso
hegemdnico que estd carregado de conteddo moral e direcionamento

comportamental.

Mesmo a sociedade moderna brasileira ndo tendo sido tdo conservadora
guanto a sociedade vitoriana, a qual, de modo geral, se refere Foucault, ndo foge dos
padrbées morais concernentes a formacao do nucleo familiar, suas regras e valores,
principalmente quando se trata de conceder direitos civis a LGBTQI+ e de construir
politicas publicas que coibam a violéncia contra esses sujeitos, sendo que € um dos
paises onde ha mais mortes por motivacdes homofébicas no mundo. No século XVIII,
no Brasil colonial, havia, inclusive, um artigo (964) das Constituicbes Primeiras do

Arcebispado da Bahia, que determinava:
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E também gravissimo o pecado de molice, por ser contra a ordem da
natureza, posto que ndo seja tdo grave como o da sodomia e da bestialidade
(zoofilia). Portanto, ordenamos que as mulheres que uma com outra
cometerem este pecado, sendo-lhe provado, sejam degredadas por trés anos
para fora do Arcebispado da Bahia em pena pecuniaria, as quais apenas se
devem moderar conforme a qualidade da prova e as mais circunstancias.
(MOTT, 1987, p. 31).

J& na época em que Telles escreveu Ciranda de pedra, o lesbianismo ja ndo
era considerado um ato criminoso perante a lei, mas em relagéo a moral continuava a
ser uma ofensa. Também era considerado um caso de saude e uma anomalia; os
poucos escritos sobre 0 assunto datados desse periodo tratam os casos de mulheres
lésbicas como doenca e desvio, como a obra da dra, Iracy Doyle, Contribuicdo ao
estudo da homossexualidade feminina (1956), que se tratava de um minucioso estudo
do caso de uma paciente americana. Nesse meio social, com essas referéncias
empiricas, que Leticia é construida. O nucleo de personagens de Ciranda de pedra é
construido a imagem do universo social brasileiro, patriarcal, altamente moralista e

excludente, de meados do século XX.

Leticia ndo estd enquadrada no padrdo heteronormativo da sociedade
moderna; ela ndo pode fazer parte do modelo de relagdes que sdo submissas a moral
dominante. Leticia € o Leviatda, um monstro desproporcional, que destoa de seu meio;
Leticia ndo tem aparéncia considerada feminina pelo nucleo de personagens, tem
cabelos curtos e modos desajeitados; a vida da tenista é alvo de meias palavras e
siléncios insinuantes por parte das demais personagens. Leticia € uma esportista,
mora sozinha e néo cabe (com suas propor¢cées monstruosas) em nenhum modelo
gue se encaixe no utilitarismo econémico e politico, ndo serve para compor uma
relacdo centrada na genitalidade, com fins reprodutivos. Leticia €, portanto,

transtornada e ndo pode ser uma boa influéncia.

Conrado, em sua conversa com Virginia, teme que sua irma possa desviar a
protagonista das formas morais de relacéo social. A sociedade moderna, nos ultimos
séculos, atenta com verdadeira ferocidade para as sexualidades consideradas
desviantes no intuito de aponta-las, deslegitima-las e, principalmente, assegurar que
sua livre expressao ndo se prolifere. A expressao sexual utilitaria e politicamente

conservadora (heteronormativa e monogamica) deve ser assegurada a partir de
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discursos que, inclusive, demonizam as demais manifestacoes sexuais, que s&o

consideradas aberracdes e anomalias.

7

Um claro exemplo desse discurso € a admoestacdo que Conrado faz a
Virginia. Esses “alertas” sociais contra as expressdes sexuais consideradas
desviantes geralmente acontecem travestidos de preocupacdo com a integridade da
pessoa alertada. Conrado “esta apenas” tentando preservar sua adorada Virginia dos
males imorais que a conduta “transtornada e irreconhecivel” de sua irma poderia lhe
causar. Os fundamentos da moral baseada no patriarcado, com sua obsesséo pela
reproducdo e manutencdo da forca de trabalho, garantida pelo engessamento das
relacfes sociais, estdo configurados de modo claro e pontual em trechos como o
supracitado da narrativa de Telles, no qual Conrado admoesta a protagonista para

que ela tome cuidado com a irmé “transtornada”.

Apesar de todas as reticéncias, insinuacbes e hesitacbes das outras
personagens ao mencionarem Leticia, Virginia criou suas préprias suposi¢cdes acerca
de qual era o “grande e perigoso mistério” da personagem “Leviatd” quando a narrativa
ja estava bastante avancada. A protagonista, ao chegar na casa de Leticia sem avisa-
la com antecedéncia, encontra a personagem com uma jovem que traz nos olhos

vestigios de lagrimas:

- Virginia, vocé conhecia a Madu? E a minha mais jovem amiga... SO que esta
hoje meio infeliz, hem, Madu?

Virginia apertou a mao macia, um pouco Umida. Quis disfarcar o
constrangimento, desatando a falar sobre as compras que fizera. Mas néo
conseguia olhar Leticia de frente. A verdade atingiu-a de chofre. Entdo era
isso. Agora entendia os risinhos ambiguos de Otavia, as adverténcias
reticentes de Bruna, as ironias de Afonso, as preocupagdes de Conrado, “néo
a conheco mais...” (Ibid. p. 130).

A “verdade” sobre Leticia € a conclusdo da protagonista acerca da
sexualidade da personagem. E como se Virginia estivesse conhecendo Leticia
naquele momento; e esse conhecimento € gerador de mal-estar, tanto que a
protagonista ndo consegue encara-la, como se tivesse flagrado um crime. Virginia,
naguele momento, tece ideias acerca da vida de Leticia, baseada na cena que
presencia, e suas conclusdes impedem-na de olhar a amiga de frente e sequer

mencionar, mesmo que para si mesma, que “verdade” é essa sobre ela.
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No relato dos pensamentos de Virginia ndo consta nenhuma mencéo direta
ao que ela conclui sobre Leticia: “Entao era isso”; eis tudo que sabemos que Virginia
pensa. E possivel inferir a visdo que a protagonista e as outras personagens tém de
Leticia somente a partir de suas insinuacdes e meias palavras. O que as personagens
pensam acerca da vida sexual e afetiva de Leticia € um tabu tdo grande que, mesmo
insinuando “descobertas”, os pensamentos ndo sao postos em discurso diretamente.
O leitor pode inferir das insinuacfes das personagens que Leticia mantém relagcbes
lesboerdticas com a menina Madu, entretanto, no nivel do discurso, isso ndo é

mencionado diretamente em nenhum momento.

Embora as personagens se empenhem em citar, muitas vezes, o nome de
Leticia para falar de seu “transtorno” e alertar a protagonista para o “perigo” que
aquela representa, ninguém tem coragem de nomear as razfes de suas
preocupacdes e reticéncias. Assim como nos tribunais, nas leis e nos manifestos
religiosos, a sexualidade considerada desviante sempre esteve presente nos
discursos com objetivo de admoestacéo, condenacgao e reprimenda, mas seu nome e
suas implicagcbes sao evitadas nas conversas e nas reunifes sociais, como se evita

algo contagioso ou vergonhoso, que ninguém ousa pronunciar em publico.

A construcao da identidade da personagem queer como algo estranho, fora
do normal, esta em praticamente todos os trechos em que Leticia € mencionada na
narrativa. Aos olhos da protagonista Virginia, Leticia € sempre colocada como
destoante do grupo, algo andmalo e, principalmente, ilegitimo: “Virginia bebeu
devagar, os olhos baixos: entdo era isso? Mas como ndo desconfiara antes? Ai
estava. Tao claro tudo... E deviam ter tido h4 pouco alguma discussédo séria, como
dois amantes” (lbid. p. 130, grifo meu). Nesse trecho, temos novamente Virginia
referindo-se ao que ela conclui sobre Leticia com o pronome demonstrativo “isso”,
COMO Se NAo ousasse pronunciar o que ela pensa sobre a amiga, como se a condi¢céo
afetiva-sexual desta fosse algo dificil de verbalizar, o que vai ao encontro de todas as
meias palavras, insinuacdes, reticéncias e siléncios em relacdo a personagem ao

longo da narrativa.

Da mesma forma, a comparacdo que a protagonista faz de Leticia e Madu a
“dois amantes” (sic) também é reveladora da moral engendrada pela narrativa e da

falta de legitimidade conferida as relacdes que estéo fora do padrao heteronormativo.
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Leticia e Madu ndo sdo consideradas duas amantes; elas, para espanto da
protagonista, provavelmente haviam tido uma discussdo como dois amantes. Assim
como Leticia ndo é vista como uma mulher (ndo uma mulher normal), tampouco como
um homem (ela se parece com um, segundo o discurso narrativo, o que reforca a ideia
da imagem de Leticia como personagem queer), as duas ndo sao vistas como
amantes, elas mantém um comportamento parecido com dois amantes, uma vez que

o discurso, aqui, apenas concebe como amantes um homem e uma mulher.

Assim como as insinuadas relacdes lesboeréticas da personagem sé&o
deslegitimadas como expressdes afetivas e sexuais, a condicdo feminina da
personagem também € alvo de duvidas e especulacdes do inicio ao fim da narrativa,
por exemplo, quando a personagem convida Virginia para morar com ela: “Virginia
mordeu o labio. Tinha vontade de rir, mas rir as gargalhadas. Um homem falaria
exatamente assim” (Ibid. p. 131). O modo como as personagens se relacionam com
Leticia representa claramente o pensamento ocidental baseado no sistema patriarcal
de divisdes de funcao, tarefas e comportamentos de homens e mulheres. Apenas um
homem poderia convidar, daquela maneira, uma mulher para morar junto de si, na

concepcao da protagonista.

Leticia é descrita, ainda, como um ser sem sexo e sexualidade: “Com aquelas
calcas demasiado justas nos tornozelos fortes e com os cabelos tosados, parecia um
esbelto bailarino assexuado” (Ibid. p. 130). Leticia € comparada a um homem muitas
vezes pelo ndcleo de personagens e agora Virginia a compara a um bailarino
assexuado. Até aqui, em se tratando de Leticia, nada referente a sexualidade é
mencionado diretamente no nivel do discurso. Quando ha referéncia, é para excluir a

sexualidade da identidade da personagem.

Leticia ndo se enquadra em nada que as personagens conhe¢cam, portanto,
ndo sabem coloca-la em discurso, apenas a categorizam por exclusdo ou
semelhanca, por aquilo que ela ndo € ou por aquilo com que ela se parece. De certa
forma, Leticia, sua sexualidade, seu modo de vida, sua relacdo com os géneros, sédo
queerizados pela narrativa, uma vez que esta reconhece que a personagem nao se

encaixa, que nao € possivel engessa-la em um catalogo.

Além disso, a protagonista se refere a Leticia como uma espécie de sétira de

um homem: “Virginia teve um sorriso. Sentia-se agora mais a vontade. A Leticia... uma
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caricatura de rapaz” (lbid. p. 131). Esse excerto do texto de Telles é muito
representativo do lugar destinado a mulher Iésbica, tanto na narrativa, na producao
literaria enquanto expressao social e artistica, quanto no periodo historico em que é

produzida.

Leticia ndo é considerada uma mulher, pois ndo possui os atributos
considerados femininos para isso; no entanto, ndo pode ser um homem, no maximo
pode ser sua caricatura. A representacao literaria ndo encontra, aqui, um modo de
denominar a identidade de Leticia entre as referéncias tradicionais dualistas de
género. Apds descobrir a origem das meias palavras em relacdo a Leticia, Virginia
nao consegue reconhecer na amiga a provavel orientacdo sexual diferente da norma,
nao concebe que ela possa vivenciar suas identificacdes de género de uma maneira
que nao estd nos manuais femininos de conduta e comportamento da época; ela reduz

a personagem a uma caricatura de rapaz.

Corpos como o de Leticia hdo cessam de ndo caber na compreensédo, na
inteligibilidade e na normalidade. N&o seria diferente o discurso literario,
principalmente este que analisamos, pertencente ao centro do campo editorial
brasileiro, no qual sujeitos n&do-heterossexuais raramente transitavam como
produtores, principalmente em meados do século XX, de quando data a obra
analisada. Telles concede espaco representativo (as margens da narrativa) a uma
personagem queer, denunciando, através das construcdes discursivas e de seus
arranjos estruturais, as ambiguidades, contradicbes e hipocrisias nas quais se
fundamentam os pensamentos julgadores e excludentes da sociedade patriarcal a que
faz referéncia. A autora faz isso a partir da criacdo de um estere6tipo, alimentando a
imagem da “invertida”, tdo presente na literatura, e da mulher que, ao sofrer com o
desgosto amoroso com o sexo oposto, mantém relacdes lesboeréticas como um

subterfugio.

Na udltima mencdo a Leticia na narrativa, o fluxo de consciéncia da
protagonista Virginia configura a ideia do suposto lesbianismo da amiga como doenca,
transtorno ou consequéncia nefasta de algum acontecimento problematico do

passado:

“Se ele tivesse ficado com Leticia, quem sabe?...” Reviu-a de brago com
Bruna, trazendo um sorvete para Afonso. Lembrou-se daqueles cabelos
prateados brilhando tanto ao sol. Era o que tinha de mais belo. Tosara-os e
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com eles o fio de uma vida que poderia ser melhor. Era sob esse aspecto que
a encarava e ndo sob o ponto de vista de Bruna, que conduzia o problema
para o lado moral, com todas as consequéncias neste mundo e no outro. (Ibid.
p.175, grifo meu).

No trecho acima, a “rejeigdo” do homem é colocada como responsavel pelo
“‘mal” de Leticia, assim como uma possivel salvagdo para a personagem € posta na
suposicdo da probabilidade de Afonso té-la escolhido em vez de Bruna. Temos,
também, novamente o cabelo comprido de Leticia, geralmente utilizado como
emblema de feminilidade, apontando para a possibilidade de uma “vida que poderia

ser melhor”.

Em um processo metonimico, o cabelo, e sequencialmente, seu corte,
funcionam como momentos simbolicos da vida de Leticia, pois, segundo o discurso
narrativo: compridos, brilhantes, femininos e normais antes da desilusdo amorosa e
do “transtorno”; tosados, feios, masculinizados e caricaturais ap6s o desgosto e o

consequente “mal’.

A mencao ao fato de Leticia ndo ser uma menina convencional, desde o inicio
da adolescéncia, funciona como um contraponto da narracdo a opinido das
personagens, € mesmo, aparentemente, da ideia que a propria Leticia faz acerca da
“origem” de sua condicdo sexual e afetiva. No entanto, nenhuma das personagens,
nem o narrador, examinam isso de modo critico; ninguém questiona ou considera o
fato de Leticia ja possuir caracteristicas apontadas como andréginas antes da
desilusdo amorosa e que, portanto, sua transgressdo aos padrbes de género e,
possivelmente, seu “desvio” da heteronormatividade poderia ser cogitado como algo

aleatério ao episodio envolvendo Afonso.

O discurso do narrador, que relata a histéria predominantemente a partir dos
pensamentos da protagonista, evidencia que a sexualidade de Leticia € a origem de
todos os seus supostos males (e que o suposto lesbianismo da personagem € o
proprio mal), que sua condi¢do de sujeito queer € um problema que poderia ter sido
evitado caso ela tivesse se casado com Afonso. Mesmo que Bruna e Afonso (vivendo
uma relacdo heterossexual, fecunda e abengoada pela tradi¢cdo, pela economia e pela
religido) ndo sejam felizes, a probabilidade da realizagdo, no passado, de um
casamento heterossexual (com Afonso) é apontada pela protagonista como redencéo

e salvacao para Leticia.
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Bruna e Afonso mantém relacdes extraconjugais, ndo se amam e vivem
cultivando apenas aparéncias; contudo, Leticia poderia ter vivido melhor caso tivesse
se casado com ele, segundo a protagonista. Esse paradoxo funciona, no discurso,
como uma forma de denuncia da hipocrisia desse pensamento. A narragdo apresenta
os pensamentos de Virginia acerca da esperancga perdida de Leticia ter “uma vida
melhor” se Afonso tivesse optado por ela e ndo por Bruna; simultaneamente, sdo
relatados seus devaneios em torno da miséria moral e das imposturas em que 0s

outros componentes da ciranda, heterossexuais, vivem.

No século XIX, pessoas tidas como desviantes do comportamento sexual
considerado normal tiveram suas vidas perscrutadas em busca de explicacdes para
sua “anomalia”; essas pessoas tiveram seu ser integralmente marcado por sua
expressdo afetiva e sexual. Na obra de Telles, as hip6teses e conjecturas da
protagonista e das outras personagens em torno das causas do “desvio” de Leticia,
sobre sua aparéncia fisica, seus costumes, suas probabilidades de “salvagdo” podem

ser analisadas a luz dessas circunstancias:

O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma
histéria, uma infancia, um carater, uma forma de vida; também é morfologia,
com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada
daquilo que ele é, no fim das contas, escapa a sua sexualidade. Ela esta
presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, ja que € o principio
insidioso e infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua face e
no Seu corpo ja que é um segredo que se trai sempre. E-lhe consubstancial,
nao tanto como pecado habitual porém como natureza singular. (FOUCAULT,
1999, p. 43).

E atribuida uma causa ao “mal” que acomete Leticia: seu desgosto com a
rejeicdo de Afonso; seu corpo (de enormes propor¢des e desajeitado) € considerado
diferente do que se espera de uma mulher; sua natureza singular € destacada
praticamente todas as vezes em que a personagem figura na narrativa. Suas maos,
sua boca, seus tornozelos, seus sapatos, seu cabelo “tosado”, sdo todos elementos
gque parecem apontar para um estranhamento, um deslocamento desta personagem
em relagdo as demais. Mais uma vez a narrativa se utiliza da figura de linguagem
metonimia para a constru¢do de Leticia; suas caracteristicas e partes do corpo sdo

empregadas para simbolizar algo mais amplo e significativo na identidade de Leticia.
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Quando Virginia conclui, baseada na cena de Leticia com uma menina em
seu apartamento, que a personagem é léshica: “A verdade atingiu-a de chofre”
(TELLES, 1982, p. 30), reflete sobre a “verdade” ter estado sempre diante de seus
olhos: “entdo era isso? Mas como nao desconfiara antes? Ai estava. Tao claro tudo...”
(Ibid.). Ao pensar que tudo era muito claro, Virginia refere-se a todas as caracteristicas
de Leticia, que destoam do grupo que compunha a ciranda, assim como as meias

palavras das outras personagens em relacao a ela.

Virginia condena o0 modo como Bruna julga Leticia (vendo-a como pecadora),
no entanto, a propria protagonista vé a vida da amiga como problema e como mal.
Segundo Foucault (1999), a homossexualidade do sujeito da sociedade moderna é
perscrutada, posta em discurso e trazida a luz constantemente. Pessoas néo-
heterossexuais, a partir do século XIX, ndo tiveram mais direito a discricdo, concedida

apenas aos casais heterossexuais e monogamicos.

A literatura representa seu meio e geralmente busca, nas visdes de mundo da
sociedade na qual esta inserida, as referéncias para suas cria¢des. 1sso nado significa
necessariamente que a literatura sempre perpetue ou corrobore dogmas e parametros
julgadores dessa sociedade. O escritor pode ser extremamente nocivo as forcas
opressoras e excludentes de uma comunidade ao representa-la segundo seus

valores, ja que a instiga a tomar consciéncia no momento em que a revela para si.

Um dos efeitos da literatura pode ser a transformacdo social a partir da
revelacdo da sociedade tal qual ela é; a ignorancia e a auséncia de reflexao acerca
das circunstancias sao os melhores modos de perpetuacdo daquilo que esta instituido.
Quando o escritor mostra a realidade, através da representacdo, ele convida a
sociedade a mudar, de alguma forma; com a consciéncia do que é, a sociedade vé
abalar-se a estabilidade que a ignorancia Ihe proporcionava. Dessa forma, a literatura
se coloca como potencial antagdnica das forgas conservadoras, as quais procuram
manter o equilibrio que, por sua vez, se alimenta da ignorancia ou auséncia de

reflexdo sobre a realidade.

Na obra de Telles, o relato dos pensamentos de Virginia torna visiveis
algumas facetas excludentes nos valores da sociedade brasileira de meados do
século XX acerca daqueles que ndo estdo em seus padrdes considerados saudaveis

e morais. A narrativa mostra uma sociedade que é complacente com a promiscuidade,
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com o adultério, que € incoerente no que se refere a seus principios (vide as ideologias
em contraponto com os atos de Bruna) e € implacavel com a sexualidade considerada

desviante.

A representacao das expressoes sexuais que diferem da heterossexualidade,
e a reacao dos sujeitos sociais a elas, pode funcionar como uma espécie de espelho
guestionador no qual a sociedade vé refletidos seus pré-conceitos e dogmas. As
escolhas linguisticas da narrativa sdo altamente reveladoras da imagem que o sujeito
quer suscita para o nucleo de personagens e, por conseguinte, € representativa do
pensamento vigente da época de sua producdo, uma vez que a criacao literaria pode

ser autbnhoma, mas nao independente de seu meio.

O ndcleo de personagens atribui 0 que considera uma espécie de “mal” e
“transtorno” a desilusdo amorosa que Leticia sofreu com Afonso. Nao obstante, em
um dado momento, a protagonista Virginia admite que as caracteristicas da
personagem podem néo ter sido definidas apenas devido a isso, ja que seu corpo
sempre parecera com um bailarino; Leticia ja ndo se enquadrava nos padrdes binarios

e rigidos de género desde crianca.

Leticia € colocada, aqui, como portadora de uma disposicdo ao “desvio”
desde a infancia por ndo possuir atributos fisicos e modos considerados préprios de
uma pessoa do sexo feminino. Dadas essas caracteristicas da personagem, o “mal’
foi uma consequéncia 6bvia apds o desgosto com a rejeicdo de Afonso. As palavras
|ésbica e/ou lesbianismo ndo estédo presentes no nivel do discurso, sendo substituidas

por “tendéncia obscura”, novamente remetendo a ideia de algo ruim e errado.

A narrativa revela que o ndcleo de personagens (pessoas pertencentes a
classe média ou alta) encara o que nao esta (pelo menos aparentemente) dentro dos
padrdes estabelecidos pela sociedade como mal, transtorno e problema. No entanto,
o mesmo discurso que reproduz estereétipos e preconceitos é o0 que aponta a
dissimulacdo em que vivem 0os membros da ciranda considerados “normais”, como
Bruna, a esposa adultera que vocifera veementemente, baseada no discurso biblico,
contra o adultério e o pecado. Esse processo de criacdo de paradoxos se torna
denunciador da hipocrisia inerente a essa sociedade e sua moral conservadora,

tornando a ambiguidade um dos elementos constitutivos desse romance.
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Mesmo relegando as margens a personagem queer, a harrativa de Lygia
Fagundes Telles pode levar a sociedade patriarcal e heteronormativa a se ver
representada, esculpida em toda sua dissimulacdo do “bem” e impostura, uma vez
que concede voz, através da protagonista, ao questionamento acerca do que difere

dos padrbes da feminilidade e da sexualidade considerada saudavel e moral.

N&o obstante Virginia ser a protagonista que enxerga além das aparéncias da
maioria das personagens; mesmo que ela perceba, nas entrelinhas da narrativa
identitaria do grupo que compde a ciranda metaférica, muito do que ha de vazio,
mesquinho e corrupto nele, ela ndo destoa da opinido geral quando se trata da
sexualidade de Leticia. Ai a voz do nucleo de personagens € unissona: mal. Louro,
ao falar de sujeitos que subvertem a ordem vigente com seus COrpos e suas

performances sexuais, afirma:

Possivelmente experimentardo o0 desprezo ou a subordinagéo.
Provavelmente seréo rotulados (e isolados) como “minorias”. Talvez sejam
suportados, desde que encontrem seus guetos e permanecam circulando
nesses espacos restritos. Ja que ndo se ajustaram e desobedeceram as
normas que regulam o0s géneros e as sexualidades, sdo considerados
transgressores e, entdo, desvalorizados e desacreditados. Uma série de
estratégias e técnicas podera ser acionada para recupera-los: buscando cura-
los, por serem doentes, ou salva-los, por estarem em pecado; reeducando-
0S nos servigos especializados, por padecerem de “desordem” psicoldgica ou
por pertencerem a familias “desestruturadas”; reabilitando-os em espacgos
que os mantenham a salvo das “mas companhias”. (2016, p. 90).

N&o ha espaco para alguém como Leticia na sociedade retratada por Lygia
Fagundes Telles, em 1954. A mulher que se parece com um menino, que “tosou
cruelmente” os magnificos cabelos e que joga ténis ndo encontra lugar nos rigidos
padrées de normalidade em relacdo a sua suposta expressdo de género e
sexualidade desviante, no interior da ciranda. E por isso € o leviatd. Conrado afirma,
em dado momento, que achou que a irma iria se recuperar, mas entao percebeu que

ja ndo a conhecia mais.

A tese de Louro pode ser corroborada de forma pontual pela narrativa de Telles.
Aqui, vemos 0 sujeito que foge a heteronormatividade ser desvalorizado e
desacreditado por sua condicdo que escapa ao padrdo. Leticia, por ndo se ajustar, €

alvo da preocupacao do irmédo e da amiga, mas & também considerada uma ma-
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influéncia, ja que ndo ha mais “esperanca” para ela. A aversao por parte da familia e
dos amigos também €& evidente. Contudo, Leticia é uma personagem sdlida,
constituida de for¢a, que, apesar do desprezo e julgamento dos quais é alvo, vive a

sua maneira, ignorando o que se esperaria dela.

A voz nédo ouvida, em nenhum momento, sobre a sexualidade de Leticia, é a
dela mesma. Nos poucos momentos em que Leticia fala de sua vida afetiva, relata
casos amorosos mal sucedidos com homens casados, o que parece reforgar, no
discurso, a ideia do nucleo de personagens, de que seus envolvimentos amorosos
com outras mulheres possam ser consequéncias de desilusGes amorosas com 0 sexo
oposto. Pouco se sabe da personagem afora as impressdes dos outros membros do

grupo e da protagonista.

Os diélogos de Leticia com as outras personagens sao curtos e superficiais.
Através de suas falas, o leitor ndo tem acesso profundo ao que ela sente, pensa
efetivamente ou como encara sua identidade e sexualidade. Ja nas falas das outras
personagens, esses temas em relacdo a Leticia sdo abordados de forma recorrente,
mesmo que camuflada. Esse processo contribui para construir sua identidade, na

narrativa, como o outro, o estranho, o que destoa do normal, o Leviata.

4.2 TODOS NOS ADORAVAMOS CAUBOIS

Os autores do século XXI aceitam, mais do que os escritores da chamada
“Geracao 90”7, uma espécie de “ecletismo que cruza fronteiras, linguas e tradigbes
literarias” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 147). Mesmo tendo muitas diferengas entre si,
esses autores podem ser comparados no modo como exercem sua liberdade: com
irreveréncia, mas com profundidade, lan¢cando-se ao risco ao trilharem seus proprios
caminhos narrativos, em uma escritura simples, que se concentra na fabula. Essas
sdo algumas caracteristicas que podem ser facilmente encontradas em Todos nos

adoravamos caubadis.

O livro de Carol Bensimon (2011) se caracteriza por relatar uma histéria que
acontece predominantemente na estrada e, nas palavras da propria autora, se parece

com um road movie. A escritora afirma utilizar a expressao road movie e nao road
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novel por acreditar que, a partir do emblematico On the road (1957), de Jack Kerouac,
0 que se originou, mais do que uma tendéncia literaria, foi um subgénero do cinema

norte-americano.

Bensimon cita, como parte da “cartilha” desse tipo de romance, o crucial papel
do carro como simbolo de uma liberdade aspirada pelos protagonistas, que
geralmente ndo se sentem ajustados ao sistema do qual fazem parte e se utilizam do
carro (que néo deixa de ser um artefato dessa mesma engrenagem) para distanciar-
se, literalmente “pegar a estrada”. A autora afirma, ainda, que faz parte desse tipo de
narrativa o desejo de a personagem protagonista, além de trilhar caminhos no sentido
literal, percorrer estradas pelos interiores de si mesma em busca de respostas ou

novos questionamentos.

Acompanhando as mudancas externas de paisagem na narrativa, configuram-
se possiveis transformacdes pessoais e internas por parte das personagens,
principalmente da protagonista. Segundo Bensimon, a viagem pode configurar uma
fuga da realidade vivida (e desprezada) pela protagonista; no entanto, € comum que
a personagem tenha que retornar a engrenagem ao fim da viagem. Assim como o
sujeito, na construcao de sua identidade, na teoria de Louro (2016), as personagens
de Bensimon saem para uma viagem sem rumo certo, sem objetivos definidos e sem

destino previamente tracado.

Da mesma forma que a viagem identitaria, para Cora e Julia o que importa é
desenraizar, é sair do lugar, € movimentar-se. Louro faz analogia da construcao da
identidade a uma viagem néo-linear, na qual € mais importante o deslocamento em si
do que o destino. As jovens personagens de Todos nds adordvamos caubdis estdo a
procura de movimento, de transito e de si mesmas, mas ndo necessariamente querem
encontrar; elas querem andar, pelo interior do Rio Grande do Sul e pelos emaranhados

de seus sentimentos.

Segundo Samuel Paiva (2009), os road movies sdo objetos ainda recentes e
pouco estudados; o lugar considerado por muitos como a origem do género sao 0s
Estados Unidos. No entanto, considerando o carater historico dos géneros, é
necessario analisar o road movie a partir de experiéncias diversas, o0 que leva a crer
gue as matrizes brasileiras do género ndo podem ser compreendidas a luz dos

parametros estadunidenses.
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No ambito da definicdo dos géneros artisticos, alguns historiadores deixam de
levar em consideracéo as possibilidades de experiéncias diversificadas, o que leva a
um “hollywood-centrismo” recorrente nos estudos de género. Entretanto, algumas
tendéncias diferentes estao surgindo neste cenario. Especialistas como Jack Sargeant
e Stephanie Watson (1999) que, apesar de reafirmarem os Estados Unidos como local
originario do género (que, por sua vez, seria herdeiro do western e de muitos filmes
pés Segunda Guerra Mundial), ndo descartam e indicam probabilidades de existéncia,

em outros lugares, de novas caracteristicas produtivas do género road movie.

Com o intuito de abarcar o género em uma matriz comum, foi realizado um
estudo pela revista Cinéma, em um numero dedicado ao “road movie intercultural”.
Apesar de que ha muitos problemas na realizacdo de uma definicdo, o estudo tem
como proposta algumas bases resultantes da observacao e andlise de filmes, as quais

abrangem:

Imagens de um veiculo em movimento, transportando seres humanos por
uma estrada; uma iconografia relevante do veiculo e da infra-estrutura que o
faz funcionar; paisagens abertas com poucas marcas de civilizagdo; um
protagonista em exilio acompanhado de uma segunda pessoa com quem
forma um casal pelo menos durante uma parte do caminho; uma sequéncia
narrativa com trés momentos de intensidade (pegar a estrada, estar na
estrada, pegar a estrada novamente); uma modalidade narrativa que
expressa a condicdo contingente do protagonista; uma interacdo de midias
gue frequentemente p&e em cena o radio instalado no veiculo. (PAIVA, 2009,

p. 3).

N&o obstante essas caracteristicas serem consideradas uma espécie de
matriz comum para o género, € importante reconhecer as variagdes que podem existir
entre uma obra considerada road movie e outra. Esse cuidado em ndo engessar o
género é crucial, uma vez que demonstra preocupacao em levar em consideracdo o

“‘multiculturalismo policéntrico”.

No Brasil, temos Jorge, um brasileiro, de Oswaldo Franca Jr, lancado em
1967, tdo paradigmatico para os brasileiros, enquanto road movie, quanto On the road
para os norteamericanos. No romance brasileiro, assim como no americano, ha uma
espécie de representatividade nacional; as personagens do romance de Kerouac

concedem voz aos Estados Unidos da contracultura, enquanto no romance de Franca
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Jr., 0 protagonista personifica o brasileiro, mais precisamente os trabalhadores de

estrada.

O universo de Todos nés adoravamos caubois é muito distinto do romance
brasileiro road movie paradigmético. Cora e Julia ndo viajam a trabalho, muito menos
para sobreviver. Sua viagem nao € acompanhada por um registro geografico e social
de um Brasil no qual as personagens se pdéem em movimento em busca de
sobrevivéncia, caracteristica herdada da tradicAo modernista brasileira pelo romance
de Francga Jr. Assim como a jornada das personagens de On the road, as meninas de
Carol Bensimon ndo possuem um motivo pratico para viajar, além da vontade de
concretizar um plano da adolescéncia de fazer uma “viagem sem planejamento”,
reencontrarem-se e ndo estarem com suas familias no periodo em que retornam ao

Brasil de Paris e Montreal, onde Cora e Julia, respectivamente, moram.

Entretanto, assim como no road movie brasileiro da década de 60, algumas
passagens do romance do século XXI retratam desigualdades sociais gritantes
encontradas pelas personagens de Bensimon no interior do Rio Grande do Sul. H4
varios registros dos abismos sociais existentes nos caminhos que Cora e Julia
percorrem durante a viagem. A partir de imagens muito distintas, que se sobrepdem,
€ criado o efeito do contraste entre as realidades sociais e econbmicas de alguns

lugares.

Nesse sentido, alguns objetos surgem de repente na cena, por exemplo
quando a narradora retrata o cenario das pousadas frequentadas por “pessoas como
as amigas de sua mae”, que pertence a classe média: “Havia lagos. Patos. Banheiras
de hidromassagem com vista. Aguecimentos a gas nas cabanas estilo canadense.
Pelegos de ovelha sobre as poltronas da sala de estar” (BENSIMON, 2013, p. 80). No
entanto, esses cenarios de riqueza nao passavam de “um punhado de ilhas delirantes
em um municipio visivelmente pobre” (Ibid. p. 81). A referéncia a esses artefatos, que
formam um panorama luxuoso, é seguida por uma passagem que revela as condi¢des
precarias em que vive a maioria da cidade, processo que constroi o efeito de denuncia

e registro da desigualdade:

Seria dificil por qualquer imagem de Cambara do Sul em um folheto turistico.
Que tal antenas parabdlicas espetadas em gramados cheios de buracos?
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Que tal casas finas como papel com janelas estreitas demais? Que tal
cachorro sem dono fucando as sarjetas? (lbid. p. 81).

Além das paisagens tristes e desoladoras formadas na primeira impressao
das personagens ao entrarem na cidade, Cora traga um panorama econdmico e social

também desanimador a partir da observagcédo dos habitos dos cidadaos:

[...] em Cambara do Sul os habitantes se moviam como que entorpecidos,
cansados de si mesmos, as cabegas baixas, s0s. Quase todos eram do sexo
masculino. Homens que andam assim sdo homens sem emprego, eu
pensava. Homens parados nas esquinas sdo homens sem emprego. Homens
jogando sinuca as trés da tarde sdo homens sem emprego. Homens sentados
em pracas diante de igrejas fechadas sdo homens desolados sem empregos.
(Ibid.).

E elementar perceber, ap6s a confrontacéo dos dois ambientes da mesma
cidade, a antitese criada pela narradora e o tom de denuncia da realidade social
contrastante. Esta é uma passagem que aproxima Todos n6s adoravamos caubdis do
road movie considerado paradigmatico do género no Brasil. No entanto, distintamente
de Jorge, um brasileiro, a motivacdo das personagens de Bensimon, assim como as
de Sal Paradise e Dean Moriarty, € de cunho pessoal e estd mais vinculada a aventura

e busca interior.

As caracteristicas basicas, que funcionam como matrizes do género road
movie, podem ser facilmente encontradas no romance de Carol Bensimon. A primeira
caracteristica, “Imagens de um veiculo em movimento, transportando seres humanos
por uma estrada”; (2009), pode ser encontrada logo nas primeiras linhas de Todos
nds adoravamos caubdis: “Tudo o que fizemos foi tomar a BR-116, passando por
pontes com slogans de cidades que nao tinhamos a minima intencao de visitar”.
(BENSIMON, 2013, p.7). A segunda caracteristica se refere ao carro: “uma iconografia
relevante do veiculo e da infraestrutura que o faz funcionar”; (2009). A protagonista
de Bensimon ndo é uma amante de carros como geralmente sdo as personagens de

road movies americanos, como é possivel constatar no trecho:

Mas carros ndo eram minha obsess&o. Eu ndo preencheria com a palavra
carros nenhum formulario eletrdnico que estivesse tentando mapear minhas
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areas de interesse. Vocé me pergunta qual o modelo daquele que acabou de
passar, eu nunca saberia dizer. (BENSIMON, 2013, p. 9, grifo da autora).

Mesmo Cora ndo sendo uma obsessiva por carros e ndo existindo exatamente
uma apresentacdo completa do automovel, ele € um elemento relevante no discurso
narrativo, citado em varias passagens: “Um corpo estranho azul metalico no meio de
toda aquela confusdo empoeirada. A bateria, no entanto, ou fosse o que fosse, tinha
ido para o brejo”. (Ibid.). Cora ndo entende de carros, mas as informacdes acerca de

sua estrutura, cor e estado de funcionamento estédo presentes:

“Nao ta pegando?” Era bastante comum que uma ma noticia saisse da boca
da minha mé&e acompanhada de um sorriso. [...] “Acho que seria um milagre
se pegasse”, eu disse.

N6és concordamos que ndo poderia ser nada sério, um mecanico era capaz
de resolver o problema com uma girada de chave inglesa. (Ibid. p. 10).

A terceira caracteristica basica: “paisagens abertas com poucas marcas de

civilizagao” (2009) estd em muitas passagens que relatam a excursédo de Cora e Julia:

No dia seguinte, bem cedo, deixamos Anténio Prado por essa estrada. Ficava
a beira de um precipicio, e as vezes se podiam ver, la embaixo, entre os pés
das montanhas cabeludas, as varias voltas que o leito do rio das Antas fazia.
Um album de musica country tocava no som. Voz anasalada, violdo, alguma
referéncia ao Tennesse. (BENSIMON, 2013, p. 39).

No excerto acima, além de estarem exemplificadas as paisagens abertas e a
pouca civilizacdo, outro elemento crucial do género road movie se faz presente: o
radio do carro. Esse item estd em cena, na narrativa, em diversos momentos,
compondo o cenario do interior do carro constantemente, representando a atmosfera
do comeco da viagem, que claramente prometia ser mais interessante que o
reencontro um tanto formal, um tanto distante, das personagens: “A alegria sem
nuances de uma banda indie escorregou dos alto-falantes como um liquido viscoso.
Pensei: tudo bem guardarmos a boa musica para quando sairmos do perimetro
urbano”. (Ibid. p. 15). A musica parece novamente estar de acordo com o estado

emocional de Cora e Julia e com o clima da viagem em outras passagens: “E o dia foi



126

se enchendo de nuvens. Julia ja ndo falava tanto. Tinha reclinado a poltrona e

escolhido um jazz com cara de chuva”. (Ibid. p. 80).

As personagens, principalmente Cora, ndo se sentem parte de nenhum dos
lugares pelos quais transitam ao longo da narrativa. Cora € uma jovem de classe
meédia-alta, urbana, lésbica, que estuda Moda em Paris e cujo unico objetivo imediato
€ viajar pelo interior de seu estado natal ao lado de Julia, sua antiga paixdo da
faculdade, com quem néo fala h alguns anos, e fugir de estar presente no nascimento

do irmao.

A protagonista carrega consigo um drama familiar: pais divorciados, um
irmaozinho nascendo do novo casamento do pai com uma mulher bem mais jovem,
uma mae solitaria, uma vida um tanto vazia em Paris, convivendo quase que
exclusivamente com estrangeiros assim como ela: “Em Paris, eu sé andava com
pessoas tdo desenraizadas quanto eu, cidadaos periféricos um pouco desconfortaveis

por se verem subitamente no centro de tudo...” (Ibid. p. 31).

Ha, também, o sentimento mal resolvido por Julia, que volta a intensificar-se
durante os dias que passam juntas, tornando-se um terceiro componente da viagem
das duas. Cora representa uma geracado que ndo mais se encaixa nos velhos valores
de seus pais, mas que ainda ndo encontrou seu lugar no mundo: “embora tivesse as
mais fortes convic¢des sobre moda e estilo, sobre géneros e sobre a cartilha da vida”.
(Ibid. p. 14).

Julia, por sua vez, traz na bagagem, além da indecisdo envolvendo o
namorado norte-americano, um drama de infancia, uma vontade intensa de encontrar-
se, de compreender-se em meio a uma familia conservadora residente em uma
pequena cidade do interior rio-grandense. Além disso, havia seu envolvimento meio
obscuro com a colega de faculdade a qual levava passar as tardes no pensionato que
morava quando residia em Porto Alegre. Julia, suas intencbes e sentimentos
permanecem uma incégnita para a narradora protagonista ao longo da narrativa e, por

conseguinte, também para o leitor.

4.2.1 O olhar de Cora
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Conforme vimos no subcapitulo anterior, Cora, a protagonista de Todos noés
adoravamos caubois, é também a narradora desse road movie de Carol Bensimon. E
através do olhar de Cora que é construida a ocasido para a instituicdo do mundo
ficcional. A narradora do romance pertence, se usada a tipologia de Genette, a
categoria “narrador autodiegético”; Cora narra suas proprias experiéncias do centro
dos acontecimentos. O tipo de narracdo predominante € ulterior, com espaco para
anacronias: ha varios retornos a um passado mais remoto que o referido na narrativa
priméria e que auxiliam o leitor a acompanhar e compreender as nuances da trajetoria
de Cora e Julia ao longo da narrativa. Essas anacronias se apresentam no discurso

em forma de rememoracdes da narradora-protagonista.

N&o obstante pertencer a categoria “autodiegético” e relatar os episédios de
sua vida, seus dramas existenciais e todos os acontecimentos da narrativa, a
protagonista de Todos n6s adoravamos caubdis ndo € uma narradora tipicamente
“‘genettiana”. Apesar de ser a partir da voz da narradora-protagonista que o leitor
conduzido pela “Viagem Sem Planejamento” das duas personagens principais, Cora
ndo € uma narradora madura que, ao olhar para o passado, compreende, pelo
distanciamento temporal, suas vivéncias conturbadas, e as relata; Cora esta em pleno
processo de autoconhecimento; a narradora-protagonista de Bensimon € o sujeito
contemporaneo do qual falam Louro e Hall: um “produto” sempre inacabado que, em
vez de possuir uma identidade, traz em si identificacdes, sempre abertas, sempre em

construcdo, ora harmoniosas entre si, ora contraditorias e conflitantes.

A narradora ainda ndo sabe o que significaram ou significam, efetivamente,
suas experiéncias. Ela conduz o leitor, junto a si, em suas andancas pelo interior rio-
grandense e por suas recordacdes e devaneios na tentativa de, conhecendo os
lugares indspitos de seu estado natal, desbravar um pouco de sua prépria histéria
pessoal, suas angustias, davidas e falta de pertencimento. A necessidade de relato
nasce da fragilidade de suas convicgbes acerca dos fatos de sua vida. Seu ritmo
narrativo € irregular, Cora é uma narradora-protagonista constituida por incertezas,

lacunas e buscas.

7

O tempo € um elemento crucial na narrativa e, através de movimentos
temporais que a narradora realiza, surgem as criagées que nos permitem conhecer as

nuances da diegese. O tempo da narrativa, denominado por Genette de pseudotempo,
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€ 0 que permite esses devaneios temporais por parte da narradora; Cora retorna aos
fatos passados constantemente para mais bem compreender e dar mais significado
ao presente. Esses feedbacks situam o leitor nos acontecimentos que culminaram no

presente que estd sendo narrado.

by

Subordinadas estruturalmente a narrativa primaria, sdo encontradas muitas
anacronias ao longo do texto. Sem aviso prévio ou tentativa de situar o leitor no que
estd sendo narrado, Cora retorna a alguns anos anteriores na diegese como, por
exemplo, quando esta relatando o episédio das duas personagens chegando a
pousada em Antonio Prado, primeira hospedagem da viagem e, logo apds, na pagina
seguinte, que inicia com a frase: “Durante seus anos em Porto Alegre, Julia havia

morado o tempo todo naquela pensao para mogas”. (BENSIMON, 2013).

A narradora desliza, construindo analepses, de um tempo a outro durante a
narracdo, mesclando informacfes do tempo presente da narrativa a outros mais
remotos, fazendo com que a diegese seja formada como um quebra-cabeca temporal
durante a leitura. Esse processo leva o leitor ao dever de organizar os fragmentos
soltos de passado e presente para compor uma sequéncia linear dos acontecimentos

narrados.

Com o tipo de narracao ulterior (nos termos de Genette), no qual a narradora
tem total conhecimento do fato narrado e os relata apés seu acontecimento, Cora
conduz o leitor a cendrios ermos e interioranos, simultaneamente a fragmentos de um
passado mais remoto que culminou nessa viagem. Observando de um angulo geral,
a obra é uma construcdo sem experimentacdes estilisticas extremas; Bensimon
confere importancia a histéria contada com esmero, com detalhes. Ha os estilhacos
de memoéria da narradora entremeando-se ao presente da narracéo e elucidando o
leitor sobre quem séo essas personagens e o que as levaram a realizar uma viagem
por lugares pouco ou nunca visitados de seu estado natal, ap6s anos sem contato

uma com a outra e com esse passado.

Os detalhes da viagem das duas personagens pelo interior do Rio Grande do
Sul, o significado de suas andancas por esses lugares ermos e as nuances das
sensacoes e sentimentos experimentados no decorrer do reencontro e da realizagéo
do plano da adolescéncia; enfim, todas as circunstancias da aventura que faz Cora

abandonar seus estudos, mentir para seus pais e deixar de ver o irméo nascer séo
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reveladas ao leitor a partir da luz de seus olhos, pelo viés de seu olhar poético,
nostalgico e apaixonado. Todas as impressfes da narradora, inclusive quanto a
paisagem especificamente, se relacionam com 0s sentimentos e acontecimentos

pessoais envolvendo as duas personagens principais:

A estrada era macia, ninguém queria estar la, portanto nés desejavamos
aquelas estradas desesperadamente. De um lado e de outro, os campos
ondulados pareciam toalhas de mesa postas com pressa. Havia tratores.
Soja. Pequenos barracos de madeira”. (BENSIMON, 2013, p. 76).

De Paris e Montreal para as “toalhas de mesa postas com pressa” do interior
gaucho; as personagens viajam por estradas desconhecidas em seu proéprio estado-
natal e por terrenos desconhecidos em suas proprias emocdes e identidades. Um
lugar relativamente ermo, onde existem apenas coisas que ndo habitam seus mundos:
era onde “desesperadamente” desejavam estar. A narradora mostra, através da
descricdo do cenario deserto onde mais ninguém quer estar, muito mais do que as

paisagens do pampa.

Cora nos diz, com essa imagem, o quanto de desconhecido e desordenado ha
entre as duas mulheres nesta viagem. A ida repentina de Julia para Montreal, no
passado, a discussdo mal-acabada, a briga ndo resolvida, a conversa deixada para
tras: elementos comuns de conflitos distintos que compdem o cenario em que agora
se encontram as personagens para, talvez, uma arrumacao ou, ainda, apenas para
passarem pelo “quadro” e constatarem, uma vez mais, que devem seguir adiante e
deixa-lo como esta, ou como é: uma imagem de toalhas de mesa postas com pressa;
uma imagem que encerra seus sentidos em si mesma, sem possibilidades ou

necessidade de maiores explicacdes.

Além do road movie de Carol Bensimon relatar uma histéria sobre uma
excursao nao planejada por lugares indspitos do interior rio-grandense, conta uma
historia de amor. O romance também é sobre um relacionamento amoroso, envolto
em duavidas e reticéncias, entre duas colegas de faculdade; o romance também é
sobre o reencontro desse envolvimento amoroso sem nome, € que nao teve um
desfecho no passado, fato que € responsavel pelo clima de incertezas existente entre

as duas colegas, hoje.
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Algumas obras da producéo literaria brasileira estéo exigindo, a partir de 1960,
angulos novos de analise e interpretacdo da critica jornalistica e académica: “Nos
altimos anos, surgiram obras que lidam com temas socialmente complexos e, em
alguns casos, controversos”. (GINZBURG, 2012, p.199). Alguns temas que povoaram
a ficcao literaria brasileira nos ultimos anos, como as relacdes entre espaco prisional,
justica, violéncia e linguagem, elaborado pela perspectiva de um prisioneiro; o tema
da sindrome de Down, com perspectiva elaborada pela figura paterna; a escravidao,
pelo relato de uma africana nascida em 1810, e relac6es homoafetivas, pelo olhar de

uma jovem homossexual.

Todos esses temas sdo configurados por autores como Luiz Alberto Mendes
(2001), Cristévdo Tezza (2007), Ana Maria Goncgalves (2009) e Carol Bensimon
(2013), e estao relacionados, ndo obstante a singularidade de cada um, por um
elemento que os distingue, de modo geral, da tradi¢ao literaria brasileira: a auséncia
de personagens ou narradores correspondentes aos valores morais da cultura

patriarcal.

Pelo fato de colocar em foco a viséo e o relato, na forma de narradores e
personagens, de grupos marginalizados, esses autores estdo construindo uma
estética que foge ao padrao literério tradicional que abarca, predominantemente, uma
privilegiada parte da sociedade brasileira, modelo que comumente: “prioriza homens
brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente,
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras”. (GINZBURG, 2012,
p. 200).

Esses novos olhares, a partir dos quais algumas narrativas estdo sendo
construidas, além de estarem representando e refratando as mudangas sociais
empiricas das ultimas décadas, desafiam a pensar a propria realidade do pais a partir
de perspectivas inovadoras. Segundo Ginzburg, “Trata-se de um desrecalque
histérico, de uma atribuicdo de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou
silenciados”. (2012, p. 200).

Essa pressuposicéo reflexiva, baseada em um descentramento recorrente
nas ultimas producgdes literarias brasileiras em relagdo aos narradores, vem ao
encontro de minha hipotese de um movimento da representagéo das identidades néao-

heterossexuais da margem ao centro das narrativas que compdem o corpus de minha
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pesquisa e as implicacfes estéticas, politicas e sociais desse processo:

O centro, nesse caso, é entendido como um conjunto de campos dominantes
na histéria social — a politica conservadora, a cultura patriarcal, o
autoritarismo de Estado, a repressdo continuada, a defesa de ideologias
voltadas para o0 machismo, o racismo, a pureza étnica, a
heteronormatividade, a desigualdade econbmica, entre outros. O
descentramento seria compreendido como um conjunto de forcas voltadas
contra a exclusédo social, politica e econdmica. (GINZBURG, 2012, p. 201).

As formas de excluséo social, como a intolerancia ao que difere dos padroées,
diminuem em muito as probabilidades das heterogeneidades de uma sociedade
conviverem de forma pacifica e harménica. As consequéncias dos preconceitos, no
ambito da politica e do convivio social, sdo absolutamente nefastas, pois levam a

destruicdo psiquica e social e ao fortalecimento do autoritarismo e das violéncias.

A contemporaneidade estd sendo um periodo de resisténcia, no qual a
producdo literaria atua como um potente fator de confronto as tradi¢cdes
conservadoras e excludentes; ndo obstante, € preciso cautela quanto as
generalizagcbes. O apontamento dessa faceta da literatura contemporanea néo
significa que haja, nela, uma totalidade, universalidade ou “esséncia”; da mesma
forma, é errbneo afirmar que esse processo é exatamente uma novidade desse fazer

literario.

A literatura moderna ja apresentou narradores marginais, perspectivas
periféricas e pontos de vista subjetivos e sem uma rigida linearidade temporal. E
pertinente lembrar que no século XIX, em obras como A volta do parafuso! (1898),
com sua protagonista de condicdo psicoemocional instavel e problemética, escritores
como Henry James ja realizavam inovacdes formais a partir da problematizacdo da
racionalizacéo da vida e da confiabilidade do relato de seus narradores. No¢cdes como
ambiguidade, incerteza e indefinicdo ja estavam sendo apresentadas na producao
literaria do escritor inglés a partir de movimentos continuos de subjetivacdo e

relativizacdo da credibilidade do foco narrativo.

Considerando que o processo de descentramento e problematizagéo do lugar

do narrador € um fenbmeno crescente e intrinseco as transformacgoes literarias ha

11 Titulo original: The Turn of the Screw.
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algum tempo, acreditamos que o principal dado que merece atencdo na producéo
literaria contemporanea € a proliferacdo das perspectivas marginais em relacdo a
temas socialmente polémicos e complexos e a inser¢ao de fatores, nas narrativas,
que leva a critica da exclusdo e injustica social. O que a literatura contemporanea tem
trazido de novidade, nesse sentido, € um teor de resisténcia, de concessao de voz a
sujeitos historicamente marginalizados, principalmente em relacdo a sexualidade,
com o intuito de narrar de um novo lugar, que abranja, de forma mais justa, outras

perspectivas sociais que nao as do sujeito padrao herdado pelo lluminismo.

O que é passivel de observacdo e afirmacédo é a existéncia de recursos
recorrentes, por parte de escritores, que levam a crer em um movimento de
descentramento, em uma preocupacado em colocar em foco perspectivas que nao
tinham (ou tinham pouquissimo) espago no centro da tradicdo literaria. E preciso
examinar as relacdes existentes entre temas e formas; o ato de deslocar, na literatura,
os valores da tradicdo que sustenta estruturalmente o sistema patriarcal passa por
escolhas complexas que envolvem o préprio ato de elaborar a linguagem utilizada em
uma criacdo literaria, além da opc¢do por temas, assuntos e construtos formais

especificos.

Analisando a possibilidade de movimento das identidades sociais marginais
para 0 centro narrativo, € elementar atentar para a construcdo desses novos
narradores, esses agentes
outrora predominantemente periféricos que cada vez mais ganham voz central na
narrativa contemporanea. Acerca disso, Ginzburg questiona (poderiamos acrescentar
os debates em termos histdrico-politicos): “E possivel narrar hoje? O que muda para
o0 ato de narrar no contexto pos-colonial? O que significa, na atualidade, com debates
recentes em psicandlise e em linguistica, a ideia de confiabilidade de um narrador”?

(2012, p. 201), ao que ele mesmo responde:

N&o cabe assumir o principio de que ndo € mais possivel narrar, como
generalidade essencialista. Pelo contrario, cabe considerar a hip6tese de que
0 ato de narrar esta afirmado na contemporaneidade pelos escritores. Ainda
que os teoricos de Frankfurt tenham razao sobre as condi¢des agbnicas de
existéncia do século XX, sobre o declinio da experiéncia, esta acontecendo
algo na literatura brasileira que ndo corresponde a uma confirmacéo desta
hipétese pessimista. (Ibid. p. 203).
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No entanto, qualquer estudo acerca desses acontecimentos deve levar em
consideracao que o narrar, agui, ndo é o mesmo da literatura europeia do século XVIII,
por exemplo; arrisco-me a afirmar que todas as nuances das condigdes deste narrar
nao haviam sido imaginadas. Nao sdo novas na literatura as representacdes da
mulher, do pobre, do negro e do homossexual, contudo as perspectivas das quais se

narra e as alusdes historicas e sociais implicadas nelas séo relativamente inovadoras.

As historias estdo sendo narradas a partir de angulos historicamente
delegados ao mutismo e as margens, com provocagdes sociais polémicas e
complexas. Esses processos tiveram inicio na literatura moderna e proliferam-se
causando impacto na producéo literaria contemporanea, principalmente por trazerem
a luz, no centro de suas tramas, temas que estdo em debate em outras instancias,
como no cenario sociopolitico, no qual vemos acirradas as discussdes sobre direitos

humanos e minorias, por exemplo.

Os lugares de fala transformam-se e novas elaboracdes, novos autores e
narradores ficticios séo criados para receber os sujeitos historicamente excluidos e
ouvi-los narrar suas vivéncias. As relagdes entre a literatura e a realidade estao sendo
redefinidas; o narrador realista por exceléncia era o tipico sujeito cartesiano (branco,
heterossexual, cristdo, do sexo masculino) e narrava com objetividade, confiabilidade,
clareza e de forma linear; essas caracteristicas, que ja se encontram enfraquecidas
em algumas obras do século XIX e escasseiam em muitas do século XX, estdo se

tornando raras nas Ultimas décadas.

E na andlise das relacfes entre a histéria e os recursos formais utilizados em
sua narracdo que as modificacbes podem ser vistas. Experimentacbes com a
linguagem e narrativas pautadas por fragmentos jA sdo encontradas ha muito na
literatura; no entanto, sdo esses recursos aliados a um horizonte de questionamento
social e politico, com o intuito de criar um novo olhar para 0s processos histéricos, que
constituirdo a singularidade dessas narrativas inovadoras. Sao narradores e
personagens que, na forma e no conteudo, colaboram para a desconstrucdo do
engessamento de ideias envolvendo temas enraizados no imaginario coletivo de uma
sociedade baseada na autoridade patriarcal: “Seria de fato historicamente estranho
se esses movimentos emancipatorios reproduzissem valores, condutas, linguagens e

pontos de vista consagrados em tradi¢cdes autoritarias”. (GINZBURG, 2012, p. 203).
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Para que uma narrativa seja considerada inovadora, no sentido que Ginzburg
apresenta, ndo basta a presenca de categorias sociais marginais; € preciso haver uma
combinacgao de fatores que leve em consideragao “recursos de fragmentacao, temas
ligados a repressao e proposi¢des associadas a necessidade de repensar a Histoéria”.
(Ibid. p. 204). Ginzburg chama a atencéo para a necessidade de uma interpretacao
critica, e ndo ufanista, do Brasil; 0 estudioso cita, também, a possibilidade de presenca
de catastrofes historicas, das quais a literatura pode extrair, através do recurso de
rememoracao, potencial expressivo que proporcione empatia com as vivéncias

daqueles que conheceram o lado repressivo e traumatico da Historia.

Todos nds adoravamos caubdis ndo apresenta uma catastrofe historica.
Contudo, o ponto de vista de Cora, conhecido a partir dos fragmentos de memaria
espalhados pela narrativa, sobre sua distante relacdo com a mae, por exemplo, 0s
siléncios e lagrimas das duas diante da revelacdo da homossexualidade da filha, leva
o leitor a visitar um espaco destinado anteriormente ao mutismo e ao esquecimento.
Além disso, com a narrativa de Cora fica conhecido um lugar de possivel trauma de
milhares de pessoas marcadas pela repressao familiar e tradicional.

Situacbes de opressdo, em que 0s rumos da vida das personagens sao
pautados pelo preconceito, pelo estigma, aqui sdo narradas por quem sofre a agéo
repressiva; € um novo olhar sobre os estigmas criados pela moral brasileira
conservadora. Essa é uma forma de revisitar nossa tradi¢cdo, nossos valores enquanto
pais emergente e que se retrata plural e abrangente, mas que se revela ainda
extremamente excludente de tudo aquilo que ndo se encaixa perfeitamente em seus

rigidos padrbes morais, estéticos, sociais e econdmicos.

Por conta dessas mudancas e novas especificidades, urge a necessidade de
revisdo das teorias acerca dos narradores contemporaneos; € imprescindivel a
renovacao, a revisitacdo dos vocabularios, da metodologia e da perspectiva; ndo ha
consenso na area, o que dificulta qualquer delimitagdo da teoria do narrador
contemporaneo. O que se pode afirmar € que a narrativa configurada pelos
movimentos da memoria, por exemplo, abre mao da ilusdo realista de linearidade e

objetividade, pois é pautada pela dissociagéo e pelo fragmento:

Integrando algumas ideias de Freud e Lacan, o estudo do narrador pode
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privilegiar elementos dissociativos, constru¢des fragmentarias e perspectivas
traumaticas em narrativas. Além disso, pode compreender a producéo
literaria dentro do horizonte de tensdo entre cultura e barbarie, seguindo o
livro O mal-estar na cultura, de modo a interpretar imagens de negatividade
a luz das forgas destrutivas que emergem da propria civilizacéo.

Com isso, a ideia de confiabilidade do narrador ganha complexidade. A ilusdo
criada por Balzac de uma ancora da linguagem na realidade, situada no
tempo e no espaco, é desfeita, em favor de uma problematizacao, integrando
elementos do surrealismo e da estética do choque, em que um sujeito nunca
se constitui plenamente, e narra a partir dessa caracterizacdo limitada,
pautada pela falta. (GINSBURG. 2012, p. 204).

A narradora de Bensimon, logo no inicio da narrativa, tem sua confiabilidade
posta a prova. Ao entrar na garagem da casa de sua mae, apos trés anos em Paris,
para ver em que estado esta seu carro, Cora vé uma bicicleta infantil na bagunca geral

em que se encontra o comodo:

Trés anos depois, eu estava de volta, e encontrei a garagem mais cheia do
gue nunca, de modo que mal podia ver as lajotas cor de telha do piso, porque
havia caixas de todos os tamanhos, sacolas repletas de papéis, havia rolos
de poeira, um aquecedor elétrico, uma pequena bicicleta, um frigobar sem
um pé. (BENSIMON, 2013, p. 8, grifo meu).

Logo adiante, Cora se mostra curiosa em relagcéo ao brinquedo:

Eu olhei em volta. Engracado ndo me lembrar daquela pequena bicicleta.
Ninguém além de mim tinha sido crianca naquela casa.

“A Julia vai viajar contigo?”

“Aham.”

“Achei que vocés tinham brigado.”

Era uma bicicleta com rodinhas, e havia uma buzina presa ao guidom. (Ibid.
p. 10).

Cora nao consegue lembrar-se de um objeto que, pelas circunstancias, foi
seu. Se considerarmos que a narradora ndo tem total dominio de suas lembrancas e,
consequentemente, do que esta narrando e, se acreditarmos que havera lapsos de
memaoria em seu relato, € necessario admitir que todo seu discurso, principalmente os
fragmentos elaborados pela rememoracao, pode estar pautado pela incerteza, pela
duvida e por lacunas. Isso faz dela uma narradora diferente do tipico narrador realista,

cartesiano, que geralmente esta convicto de seu relato.



136

A literatura realista brasileira, quando ainda despontava o século XX, ja nos
apresentava um narrador protagonista que pautava sua narrativa em incertezas e
ambiguidades. Machado de Assis, com Dom Casmurro, ja criava a desconfianga na
palavra do narrador; Bentinho fundamentava seu narrar em conjecturas, davidas e
hipéteses. O que, entdo, diferencia Cora do narrador realista por exceléncia? Por que

a narradora de Bensimon possui aspectos inovadores para a representacao literaria?

Cora traz em si, reunidas, algumas caracteristicas que conferem originalidade
a representacao literaria brasileira contemporanea; no entanto, ndo € uma ou outra
caracteristica responsavel por esse processo e, sim, sua concomitancia. A narrativa
de Cora esta pautada por ambiguidades, reticéncias e incertezas. Cora é a
personificacdo da afronta aos valores patriarcais, androcéntricos e religiosos/judaicos
nos quais estd baseada a sociedade brasileira e, principalmente: Cora concede voz a
perspectiva de um grupo socialmente marginalizado e historicamente fadado ao

mutismo.

As lembrancas de Cora estdo impregnadas de madrugadas embriagadas;
sua narragdo constantemente acessa as lembrancas da adolescéncia, fatos que
aconteceram guando ela estava sob efeito de alcool, o que pode colocar em duvida o
estatuto de veracidade, de confiabilidade a fala da narradora. N&o ha indicios na
narracéo de Cora de que ela dispde de condicdes para superar suas davidas e suas
angustias. Sua trajetéria de narracdo € constituida em termos de incertezas e
especulacdes: acerca de seus sentimentos, acerca dos sentimentos de Julia, dos

pensamentos da méae e de sua propria aceitacdo da nova familia do pai.

Uma das caracteristicas de Todos nos adordvamos caubdis como uma
narracdo com perspectiva de uma condicdo social excluida é a indeterminacdo do
desfecho da fabula e do destino das personagens. Assim como a “Viagem Sem
Planejamento” nao tinha um destino especifico, as personagens da obra de Bensimon

tampouco sabem ou fazem planos para o que vai acontecer.

A narradora protagonista tem uma dificuldade de definicAo do que esta
acontecendo consigo, quais sdo seus sentimentos por Julia, o que ela espera da
relacdo das duas, o que vai fazer e sente em relacdo a familia, ao nascimento do
irmao e a mentira contada para o pai sobre o objetivo de sua viagem ao Brasil. Essas

indeterminagcdes geram angustia na narradora, que se constitui em termos de
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insegurancas, especulacbes e inquietudes, e, por conseguinte, constroem uma

atmosfera angustiante também na narrativa.

A indefinicdo na construcdo da personagem Julia acompanha o que Cora
sabe sobre ela, principalmente sobre seus sentimentos em relag&o a si. A partir do
olhar de Cora, a imagem de Julia € (in)determinada pelo mistério, por lacunas que nao
serdo preenchidas: o que Julia sente por Cora? Por que, depois de tanto tempo sem
contato, resolve lembrar Cora sobre a “Viagem Sem Planejamento”™? O que
efetivamente significa sua viagem a Paris? Julia é bissexual, como também pode
sugerir sua “linha do tempo” ou, assim como Cora, € tecnicamente bissexual? Todas
essas questdes permanecerdo sem respostas claras ao longo de toda a narrativa,
constituindo Julia como uma personagem indefinida aos olhos do leitor, assim como

€ sob o olhar da narradora-protagonista, como sugere o seguinte fragmento:

Julia Ceratti, sua sacana, 0 que sera que se passa nessa cabecinha,
Senhorita Meia-Luz, Miss Ametista 1999, irm& cagula, irm& do meio, quarto
23 do pensionato Maria Imaculada, imigrante latina muito atraente procura
homem de Primeiro Mundo para relacionamento sério, lésbica ocasional
guando ninguém esta vendo, o que é que ha dentro dessa cabecinha”. (Ibid.
p. 133, 134).

Aqui, a narradora deixa evidente sua falta de conhecimento sobre a colega de
faculdade e paixao da juventude. Cora, mesmo tendo convivido de perto com Julia por
um tempo consideravel, ndo consegue decifrar quem ela é, efetivamente; assim € com
o leitor que, apesar de acompanhar as duas mulheres em toda sua viagem e nas
rememoracdes, ndo consegue determinar completamente quem € a personagem.
Cora sugere algumas coisas sobre Julia, descobriu informacdes ao longo da viagem,
por exemplo em relacdo a infancia e a familia dela, mas nada que diminua suas
duvidas em relagdo aos sentimentos da colega, ou ao que se passa “nessa

cabecinha”.

A configuracdo da linguagem do romance de Carol Bensimon e as
construcgdes discursivas repletas de antiteses de ideias que visam a opor a percepgao
da narradora a visdo de mundo tradicional, patriarcal e conservadora, constroem uma
narrativa de resisténcia, de revelacdo de um lugar relativamente novo. Cora é

constituida pela falta de definicdo de seu destino, de falta de respostas para seus
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guestionamentos, pela negacdo e, principalmente, pela oposicdo aos ditames do

sistema moral brasileiro.

A narradora protagonista de Todos nos adoravamos caubdis ndo sabe
exatamente quem € ou para onde quer ir, mas sabe o que ndo é, onde ndo quer estar
€ 0 que nao “tem nada a ver com ela”. A rejeicdo e o questionamento a tudo o que é
imposto principalmente pelas instituices sociais ditadoras da moral vigente, como a

familia tradicional, é evidente:

Fazia muito tempo que minha mae tinha deixado de medir as palavras.
Vamos dizer que desde a separacdo. Quando meu pai deixou nossa casa,
todo o antigo sistema de sutilezas dela entrou em colapso, de maneira que
minha adolescéncia foi bombardeada com a sinceridade dos pessimistas. Era
como se eu precisasse o0 tempo todo de alguém analisando o mundo ao meu
redor e emitindo boletins regulares sobre seu (mau) funcionamento. Debaixo
da superficie, o recado parecia ser sempre 0 mesmo: vocé nado tem que ver
com seus proprios olhos, eu estou te contando como é. [...] Dos acertos
faziam parte os erros, e eu hdo me importava de chorar pelas coisas que eu
havia escolhido, porque, por mais dura que fosse a queda, sobrava a
sensacao de que até elas tinham la sua beleza. Mas minha méae sempre tivera
mais medo da vida do que devog¢éao a vida. (Ibid. p. 99, 100).

O modo como se constroi a narracdo da relagdo de Cora com a mae reforca
a ideia do discurso narrativo como resisténcia aos moldes tradicionais de vida. O tom
confessional da narradora ao se referir a maneira com que a mae |lhe ensinava sobre
o mundo revela uma construcéo de identidade, por parte de Cora, a partir da negacao
de tudo o que a mée dizia e representava. A mae representa imposicao a partir de
tentativas de imprimir em Cora sua visdo de mundo (pessimista, segundo a narradora),
seus valores, seus medos e frustracdes. Cora revela, a partir da negacéo dos valores
da méae, uma identificagdo maior com o novo e uma tendéncia a experimentar. As
instituicbes sociais, que aqui podem estar representadas pela mae, oferecem certa
seguranca ao individuo em termos de constru¢cdo de sua identidade e em suas
vivéncias. Essa seguranca é interpretada pela protagonista como cerceamento e

limitacdo, portanto repudiada.

A narradora-protagonista do romance, corroborando as afirmacdes de Hall,
rejeita as intervengdes de instituicdes sociais (tradi¢cao, familia, religido) na construcao
de sua identidade e manifesta o desejo de buscar parametros alternativos ou criar

suas proprias referéncias. Cora se aventura na criacdo de si mesma, abre espaco
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para o0 que nao conhece, mesmo que isso possa lhe causar sofrimento. Ha, no trecho
supracitado, novamente um confronto entre o velho e o novo, entre o que esta

instituido e 0 que esté se constituindo.

Assim como nos episodios da conversa com a méae e da intervengao do “cara
das bombachas”, Cora rejeita a visdo de mundo que emerge de elementos que
compdem o0 pensamento hegemonico e a cultura vigente. O homem que critica o
calcado de Cora é descrito como triste e cansado, a mde como covarde diante da
beleza que a vida pode ter. A partir do olhar da narradora-protagonista para esses
elementos, a narrativa engendra uma visdo de mundo criadora de novos sentidos para

0 passado; tempo este que ja ndo serve, que € rejeitado, que é desprezado.

A falta de linearidade temporal na narrativa, por conta das constantes
insercbes de anacronias, também promove o estatuto de fragmentacéo, proprio (ndo
exclusivo) da literatura contemporanea que pretende distanciar-se dos modelos
realistas por exceléncia. E notavel a auséncia de um desfecho determinante para a
histéria de Cora e Julia, um desenlace que resolva os conflitos entre as personagens
ou os conflitos internos da protagonista acerca da relagdo das duas. A narracéo
termina com uma anacronia, apés o relato de que as duas meninas estao dancando
em um bar, em Paris, e a narradora resolve “estar” em outro lugar, ja que Julia parecia

distante:

Ela parecia estar se divertindo pra valer, balancava a cabeca e os fiozinhos
da franja se agitavam, o quadril entendia a musica com perfeicdo, duas ou
trés vezes ela ergueu os bracos bem alto, eu estou dizendo que ela estava
realmente curtindo adoidado, ao mesmo tempo era como se ela ndo estivesse
ali, ndo de todo, entéo eu resolvi ndo estar também. Minha casa. [...] A TV
tinha ficado ligada no mudo, era um filme de bangue-bangue cheio de moscas
e barba por fazer, mas Julia sé tinha visto os primeiros quinze minutos iniciais.
Ela disse que adorava caubois. Agora Julia estava esticada na minha cama,
de maneira que parecia ndo ter sobrado muito espacgo para mim. Tirei a roupa,
coloquei uma camiseta velha e tentei me acomodar como pude. O filme ainda
estava bem longe de terminar. Fiquei assistindo. Um duelo. Um romance. Um
deserto. Aquela menina que dormia ao meu lado. Todos nés adoravamos
caubdis. (Ibid. p. 189, 190).

As lacunas que acompanham os episddios da narrativa permanecerao até o
final do livro, como uma demonstracdo de que ndo ha uma historia (com inicio, meio

e fim) para contar e que Cora narra para tentar encontrar-se em meio a todas as
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indefinicbes e vacuos de sentido em suas vivéncias. Esses sédo todos elementos
formais que opOe a obra também a tradicéo realista, que geralmente coloca o papel

do narrador como o agente de objetivacdo de um determinado escopo narrativo.

A narrativa de Bensimon aborda um dos temas mais antigos e explorados da
literatura universal: o amor. Definitivamente, ndo € o tema do livro que o aproxima das
caracteristicas da literatura contemporanea brasileira, e sim 0 modo como esse amor
é relatado, as maneiras como a narragdo acontece e 0s elementos que a constituem.
O fato de o tema “amor” estar sendo abordado a partir do relacionamento casual de
duas mulheres, sendo que uma delas é a portadora da voz narrativa, € o que confere
a Todos nés adordvamos caubois a caracteristica de narracdo marginal, que possui
um ponto de vista das margens, ja que a esmagadora maioria dos narradores

brasileiros sdo homens heterossexuais.

Além disso, € possivel encontrar na narrativa, conforme relatamos, muitos
elementos que contrapdem tradicdo e tendéncias inovadoras, processo que constroi
conflitos entre o centro e as margens da cultura hegemonica, reforcando o estatuto de
narrativa que se prop0e a trazer a tona, em seu discurso, discussdes atuais,
articulando-se a questdes especificas da contemporaneidade. Desse ponto de vista,
podemos afirmar que essa € uma narrativa sobre o amor a partir de um angulo diverso
da visdo dominante, de uma perspectiva ndo hegemonica e que representa uma

parcela da sociedade que é predominantemente marginalizada ou excluida.

4.3 LETICIA E CORA: REPRESENTACAO E SUBJETIVACAO

E imperioso atentar para o fato de que ha um crescimento significativo, no
Brasil, de uma linha de edi¢do que traz como foco o tema da homoeroticidade. Mesmo
admitindo que a literatura, por si sO, afasta-se das segmentacdes e que a producéo
literaria brasileira que aborda a tematica gay e lésbica ndo deve ser considerada
apenas uma plataforma sexual, € possivel entrever, segundo estudiosos como

Antonio de Padua Dias da Silva (2009), uma literatura brasileira de teméatica gay.

As obras sdo, em sua maioria, produzidas por sujeitos que se colocam como

gays ou lésbhicas, de modo claro ou ndo. Seria errbneo afirmar que a literatura com
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tematica homoerotica € exclusivamente voltada para esse publico, no entanto,
pessoas que se manifestam como componentes da comunidade LGBTQI+,
descontentes com a insuficiéncia de material simbdlico que as contemple

identitariamente, figuram predominantemente entre os leitores dessas producoes.

Levando em conta uma perspectiva sociologica da literatura, faz-se
necessario compreender a mimesi como um fator decisivo ao dominio simbolico-
discursivo da questdo da literariedade. Se pensar, a partir das ideias de Candido
(2000), a mimesi de representacdo como um elemento capaz de produzir efeito de
verossimilhanca no texto, ha a tendéncia de formar um conceito de literatura

especifico:

aquela producdo em que h& um investimento da parte do autor em
representar uma realidade observavel (sem confundir a realidade mimética
da realidade empirica), levando para o interior da obra elementos capazes de
problematizar questdes, situac¢des, condi¢des de sujeitos, fazendo-se, dessa
forma, uma critica ou mantendo-se as estruturas sociais, culturais, religiosas
e até artisticas. (SILVA, 2009, p. 98, grifo do autor).

Tendo como base essa perspectiva da literatura, Silva aborda a nocdo de
desejo gay; trata-se de um conceito pertinente para o levantamento de uma historia
da literatura que tem como tema o homoerotismo e a homoafetividade: “o desejo gay
€ uma estrutura similar as estruturas psiquicas, nao reivindicadas, mas observadas
nos sujeitos homoerdéticos”. (Silva, 2009, p. 98). O valor de uma discussdo em torno
da nocao de desejo gay reside no fato de que ela traz a luz, principalmente no ambito
“artistico-representacional” (lbid.), uma prética representativa que ja existe,
concretamente, como padrdo, entre sujeitos heterossexuais. As praticas de
representacdo, em sua esmagadora maioria, estdo voltadas para roteiros, situacdes
e personagens heterossexuais, tendo como sua norma o0 androcentrismo

caracteristico da cultura ocidental.

Uma vez que a prética central, a técnica vista como norma, € a que representa
0 sujeito heterossexual, parece inevitavel o sujeito que ndo se encaixa nesse padrao
nao se sentir contemplado, pelo menos ndo como sujeito protagonista e ndo com voz
ativa. E nessa perspectiva que se salienta a pertinéncia de vislumbrar uma literatura

brasileira gay ou homoerotica:
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Se os textos da cultura ndo gay representam o universo de valores (culturais,
sociais, religiosos, etc.) dos que se ‘orientam’ para o sexo oposto, espera-se
gue a mesma ldgica possa balizar a escrita que registra a vivéncia e o desejo
gays [...]. (SILVA, 2009, p. 99, grifo do autor).

A guestao mais pertinente sobre isso, para nossa pesquisa, € a constatacao
de que a presenca do desejo gay, de modo direto ou indireto, intervém na forma como
o texto literario é produzido. O tratamento que ser& dispensado ao desejo gay definira
quais espacos no interior da estrutura literaria ocupara o sujeito homossexualmente
inclinado, que estara representado ou subjetivado. Sendo assim, é perceptivel que a
abordagem representativa dessas categorias de personagens depende da visdo de
mundo que estara balizando a producéo literaria. Infere-se disso, por conseguinte, que
a forma literaria est4 diretamente relacionada a essa visdo e ao que ela deseja

desestruturar ou perpetuar com sua criacao.

Conforme nosso trabalho aponta, o lesbianismo esta representado como
desvio, como sexualidade secundaria e como transtorno em Cirande de pedra. A
sexualidade da personagem Leticia € um motivo de reprovacao e rejeigdo por parte
da maioria das personagens, que sao heterossexuais. Leticia € o Leviatd, o monstro
ViSCOSO que nao possui voz na narracdo; temos, aqui, uma representacdo do desejo

lésbico marcada por estranhamento.

Em Todos nés adordvamos caubdis, por sua vez, Carol Bensimon apresenta
Cora contando sua historia, seus amores, suas frustracdes, anseios, medos e
alegrias. Aqui, a personagem lésbica possui voz e protagonismo, é o sujeito central
da narrativa; vislumbra-se, portanto, o desejo gay subjetivado, contornando o lugar
gue a heteronormatividade tradicionalmente Ihe outorgou e ocupando o espaco central
da narrativa. Sobre essa dinamica de diferentes lugares ocupados na literatura pelas

personagens que se inclinam afetiva e sexualmente para o mesmo sexo, Silva afirma:

pode-se dizer que o desejo gay, como estrutura psico-cultural e inerente ao
sujeito homoafetivo, interfere diretamente nas formas de representar a
subcultura gay no texto literario, uma vez que, ao invés de personagens
secundarias protagonizarem conflitos que apenas servem como um reforco
de uma logica ou cultura heterossexual [...], na literatura gay esse desejo é a
mola propulsora das acdes, das falas, das tensdes, dos sentimentos, das
guerras, das crencas, dos dissabores, dos amores, do trabalho, do cotidiano,



143

das traicGes que enredam as personagens dessa subcultura. (2009, p. 99-
100, grifo do autor).

Textos nos quais 0 desejo gay esta em uma posicao central e prioritaria
formam uma literatura fora do padréo, visto que o padrdo é heteronormativo; séo
esses textos englobam a denominada literatura gay. Silva explica seu entendimento

de ‘“texto/escrita/literatura gay” ou a “literatura/escrita/texto de tematica gay™

é definida pela escolha do tema, pelo posicionamento das personagens, que
atuam nas narrativas como gays [...]; os desejos ali representados sao
prioritariamente homoafetivos, uma vez que as personagens centrais destas
narrativas entram em conflito com a realidade da sociedade de base
heterossexual, cristd, machista, miségina e homofébica que impdée uma
norma geradora de tenséo entre os diferentes grupos. (2009, p.100, grifos do
autor).

Levando em consideracdo a perspectiva de Silva, ao comparar as
construcdes representativas do lesboerotismo nas duas obras do corpus, podemos
afirmar que a obra de Lygia Fagundes Telles ndo possui as caracteristicas
necessarias para ser denominada literatura gay. Em Ciranda de pedra, o desejo gay
(o lesbianismo) ndo serve como propulsor da narrativa, ndo esta prioritariamente
retratado, pelo contrério, esta representado como mal, como transtorno, como algo
ilegitimo e digno de profunda reprovacdo moral. O romance apresenta a personagem
considerada lésbhica de modo secundario e seus conflitos reforcam a l6gica da
sociedade heteronormativa. Leticia, segundo as demais personagens, é “esquisita’ e
pode ter “se desviado” da “normalidade” sexual e afetiva por conta de um desgosto

amoroso com 0 Sexo oposto.

Em contrapartida, em Todos n6s adoravamos caubdis, Carol Bensimon
realiza a subjetivacdo do sujeito queer. O tema da narrativa claramente ndo é o
lesbianismo em si, ho entanto o posicionamento da personagem lésbica, o fato desta
ser a dona da voz e do foco narrativo, sdo indicativos dessa subjetivacdo. Cora é a
narradora-protagonista, seu drama afetivo-sexual é prioritario na narrativa; sua voz
relatando seus temores e desejos (principalmente sua paixdo mal resolvida pela
colega de faculdade) é ouvida e contraposta a voz da tradi¢cdo, da cultura patriarcal e

heteronormativa.
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Esse processo posiciona a protagonista em situacdo de conflito com a
sociedade em que vive e coloca o desejo gay em um lugar central da producéo
literaria. Além disso, a voz de Cora serve como resisténcia as intervencdes feitas pela
sociedade androcéntrica e heteronormativa a sua subjetividade. As intromissdes da
cultura patriarcal na identidade de Cora, que visam a policiar seu comportamento, sdo
geradoras de tensdo e articuladoras de um debate no qual a protagonista, por estar
em um lugar de legitimidade e autoridade no discurso, se sobressai, fazendo valer sua
voz e seu direito a liberdade sexual e identitaria. Esse conjunto de caracteristicas

aproxima a obra da concepcao de Silva de “texto/escrita/literatura gay” ou “de tematica

7

gay.

Em Ciranda de pedra, o leitor encontra Leticia sendo, desde o primeiro
momento de sua apari¢do na narrativa, alvo de estranhamento por parte das demais
personagens. Sua falta de identificacdo com o género feminino, atribuida pela
auséncia de atributos considerados adequados e obrigatorios a uma mulher, faz com
que Leticia seja vista, desde a adolescéncia, pelo nlcleo de personagens, como uma
menina que parece um menino ou que se tornou um menino: “Virou um menino tao
sem graca, ih”! (TELLES, 1982, p. 41). A nocdo de que Leticia ndo possui as
caracteristicas tidas como apropriadas para parecer uma mulher parte do discurso das
outras personagens, sua voz nao € ouvida sobre isso. A representacao do sujeito que
foge ao padrédo heteronormativo é realizada, portanto, em Ciranda de pedra, pautada

sempre no estranhamento e na incompreensao.

O engessamento das categorias de género no sistema binario que
conhecemos é responsavel, majoritariamente, pelos pensamentos e comportamentos
excludentes que a sociedade tem em face de todo sujeito que ndo cabe nos padrbes
rigidos da nomenclatura “homem” e “mulher”. Segundo Butler (1999), os sexos sao
estabelecidos a partir da espécie de aparelho de construgdo que € o género, que
funciona, também, como um signo discursivo e cultural; esse signo produz o “sexo
natural”’, que é tido como uma dimenséao politicamente neutra, mas que traz em si suas

proprias implicacdes de poder e controle.

Nas duas obras, o leitor se depara com mulheres, personagens queer, sendo
comparadas (e admoestadas por isso) ao sexo masculino. Nés temos, aqui, a

orientacdo sexual das personagens estreitamente relacionadas a sua identidade de
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género. As duas narrativas, de uma forma e outra, questionam as fronteiras do género
binario, desafiando as nomenclaturas e criando tensdo entre as caracteristicas de

Leticia e Cora e o restante das personagens.

A diferenca entre uma narrativa e outra basicamente se encontra no arranjo
formal constituido pelos lugares ocupados por Leticia e Cora: as margens e o centro
da narrativa, respectivamente; o mutismo e o0 protagonismo discursivo,
respectivamente. Leticia ndo tem voz, sabemos que ela parece um menino porque
Bruna assim o diz; com isso, cria-se, em Ciranda de pedra, uma literatura de
representacdo, na qual a personagem queer esta representada, a partir do olhar
heteronormativo e patriarcal da sociedade da qual a personagem destoa. Leticia é
apresentada ao leitor por um narrador heterodiegético (através dos olhos de Virginia,
a protagonista heterossexual); sua apresentacdo € perpassada pelo estranhamento e

pela aversao que causa nas demais personagens.

Cora, por sua vez, conta ao leitor que, na adolescéncia, parecia um menino
e Se recusava a usar os aparatos atribuidos ao sexo feminino: “Ao contrario, minha
tendéncia era rejeitar tudo o que estivesse contaminado com o0s conceitos de
fragilidade ou excesso de fofura”. (BENSIMON, 2013, p. 51). Sendo assim, em Todos
nds adoravamos caubdis, além de termos a personagem Iésbica no centro narrativo,
como narradora protagonista, contando sua histéria, temos a versdo dela em
contraposi¢cdo as imposicées da moral heteronormativa e do binarismo de género;

acontece, portanto, a subjetivacdo da mulher lésbica.

E possivel ver Cora como um sujeito legitimo a partir da narracéo, pois todas
as etapas de sua vida, seus dramas enquanto adolescente que ndo se encaixa,
enguanto menina queer, enquanto adolescente apaixonada pela colega da faculdade,
que é flagrada pela mde com uma menina, sdo oferecidos ao conhecimento do leitor
a partir de suas lentes. Essa maneira de subjetivar (e ndo objetificar) a personagem
|ésbica, legitima sua identidade e, por conseguinte, a imagem empirica a que ela faz

referéncia.

A personagem queer de Ciranda de pedra é construida de modo a perpetuar
as fronteiras estanques de género e sexualidade, assim como a légica patriarcal e
heteronormativa da cultura hegeménica. A histéria de Leticia € contada a partir de

meias palavras, evasivas, insinuacbes, ganhando contornos de desvio, mal,
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transtorno (sic). Além disso, em um raro momento que a personagem ganha voz, ela

confirma isso, de certa forma:

- Quando os dois se casaram, devo ter ficado com a mesma cara com que
vocé ficou, vendo Otavia e Conrado tocando juntos. Devo ter ficado com essa
cara... Foi a Ultima vez que chorei, mas entdo chorei mesmo, chorei
definitivamente todas as lagrimas. Todas. Quando ja ndo restava nenhuma,
parti para uma competicao de ténis, havia uma competicdo importante. Fui e
ganhei minha primeira taca. (TELLES, 1982, p. 106).

Aqui, Leticia explica para a protagonista Virginia que, ao sofrer a decepcao
amorosa com Afonso, ela sofreu muito e resolveu “mudar a vida”. Podem estar
subentendidos nessa mudanca o corte de cabelo (que a aproximou mais da imagem
masculina) e seus possiveis relacionamentos com mulheres. Quando ela afirma que
chorou todas as lagrimas, depois foi e ganhou sua primeira taca, a imagem semantica
que é criada é de um prémio de consolacéo. Leticia ndo pode ter Afonso, entdo
ganhou a taga, contentou-se com isso. A tacga, aqui, funciona como um elemento
simbdlico que marca a entrada de Leticia na nova vida, que pode estar
compreendendo sua sexualidade insinuada a meias palavras pelas demais

personagens.

A voz de Leticia sobre sua aparéncia “de menino” ndo € ouvida; ndo ha um
trecho em que a prépria personagem fala sobre o fato de ndo ser considerada feminina
mesmo antes da decepcéo amorosa. O leitor ndo sabe o que a prépria Leticia pensa,
sente, diz sobre sua aparéncia e sobre sua sexualidade. As caracteristicas de Leticia
e 0s acontecimentos de sua vida sio relatados como algo “estranho”, sobre o “outro”,
algo distante. Esse processo promove uma objetificacdo da personagem e de tudo o
que |he diz respeito.

Ha um conflito entre a histéria e o discurso que serve como um questionador
da versao apresentada pelas personagens a insinuada e possivel homossexualidade
de Leticia. A historia conta que Leticia teve uma decepcdo amorosa com Afonso e, a
partir dai, ficou perturbada. Palavras de Conrado: “Nao a procure muito, Virginia. Vocé
sabe, ela teve um grande desgosto com o casamento de Afonso e... e isso a
transtornou demais. Assim que nos mudamos para a chacara, cheguei a pensar que

pudesse ainda se recuperar. Mas ja era tarde”. (TELLES, 1982, p. 116). Estéa claro,
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nesse e em outros trechos, que a vida e conduta de Leticia séo atribuidas a decepc¢éao
amorosa, inclusive fica evidente, pelo uso do verbo “transtornou” e “recuperar’, que

Leticia ndo é vista como alguém totalmente saudavel e normal.

Nao obstante essa versdo da identidade de Leticia, basta analisar
superficialmente o discurso construido por Telles para ver que o aspecto androgino
da personagem e suas carateristicas tidas como incomuns ao género feminino sao,
segundo os proprios componentes da ciranda, muito anteriores ao casamento de
Afonso e Bruna. Na adolescéncia Leticia jA mostrava que ndo possuia predicados
esperados de uma mulher. O discurso narrativo cria uma ambiguidade interessante,
juntamente com a histdria das personagens sobre a decepcdo, corroborada pela
propria Leticia, permitindo, dessa forma, que o leitor questione a origem daquilo que

eles nomearam como “transtorno” e “mal’.

Se o “mal” foi causado pela desilusdo amorosa com Afonso, por que Leticia ndo
era vista como uma mulher comum antes do ocorrido? Por que, mesmo na
adolescéncia, diziam que ela parecia um menino “tdo sem graga”? A falta de
identificacdo de Leticia com artefatos obrigatérios do sexo feminino é patente desde
gue ela era adolescente. Esse fato desacredita, de certa forma, o discurso que garante
ser ela transtornada (sic) por conta de desilusdo amorosa. No entanto, sobre isso
apenas se observa um siléncio como que providencial na narrativa; ndo é dito nada
sobre a “androginia” de Leticia anterior a “causa do mal”, nem pelo narrador, nem

="

pelas demais personagens, tampouco pela prépria “personificacdo do Leviatd”. Com
isso, Telles, apesar de criar um nucleo de personagens que fortalece a légica
heteronormativa e androcéntrica, constréi sutiimente reticéncias e ambiguidades na

narrativa, que funcionam como um questionamento dessa mesma logica.

Tanto Cora quanto Leticia transgridem as fronteiras de género e sexualidade;
as duas personagens abrem mao da série de artefatos, acessoérios e apetrechos que
iriam lhes conferir normalidade e aceitabilidade. Os padrdes sociais arbitrarios
impostos a todos e todas, quando quebrados e transpostos, exigem retratacao,
punic&o ou correcao. Na obra de Telles, essa puni¢do (em forma de tratamento tabu,
siléncios e meias palavras) é vista de forma mais clara, e a personagem alvo ndo tem
voz para se defender disso; a prépria familia de Leticia afirma que ela é ma-influéncia

e que tentou recupera-la.
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N&o bastando viver na clandestinidade pessoal, Leticia também é tenista, uma
profissdo polémica, ainda, para as mulheres em meados do século XX. Conforme
vimos, as “invertidas” da literatura brasileira tém, em um grande nimero, uma relagéo
estreita com o esporte. As mulheres esportistas eram tidas como sujeitos
transgressores, ainda, nessa época, o que reforca o lugar de marginal a Leticia, na
sociedade a que a obra faz referéncia e, também, na estrutura narrativa. A ilegalidade
da figura de Leticia e sua falta de pertencimento sdo acentuadas, sem duvidas, pela
falta de voz da personagem durante a narrativa, pelo fato da personagem nao ser
colocada como um sujeito, com legitimidade e credibilidade para contar sua versao e,

talvez, desmontar o Leviata construido pelas demais personagens.

O narrador, enquanto elemento formal crucial da narrativa, pode determinar
como os diferentes componentes estruturais funcionam. Em Todos nos adoravamos
caubdis, temos Cora, a narradora que refere a si mesma como bissexual (sic). O leitor
pode acompanhar Cora discorrer acerca de sua sexualidade, em um trecho marcado
por desconstrucdo, ambiguidade e questionamentos acerca do modo de definicao

utilizado pela prépria narradora em seu discurso:

Sim, eu me sentia atraida por garotas. Tecnicamente, eu era bissexual. Minha
linha do tempo teria todos os indicios. Brincou de Tartarugas Ninja. Fez
escolinha de futebol. Recusou-se a vestir uma saia. Apaixonou-se por
professoras. [...] Mas eu disse bissexual. Garotas e alguns garotos. Ou, para
ser mais exata: garoto. Garota. Garota. Garota. Garoto. Garota. Garoto. E dai
seguindo usualmente essa propor¢cdo. Com os garotos, eu ficava por inércia.
Com as garotas, por encantamento. Com 0s garotos, tudo transcorria como
em um roteiro de comédia roméantica para grande publico (salvo que eu
estava justamente encenando o papel que me cabia). Com as garotas, tudo
comecgava, continuava e acabava no mais puro melodrama. (BENSIMON, p.
45 - 46, grifo da autora).

Cora afirma ser bissexual; no entanto, sua afirmacéao ja nasce relativizada pelo
advérbio de modo que a antecede: tecnicamente. A constru¢ao do trecho inicia com a
afirmacdo da bissexualidade e segue desmontando-a. Techicamente, Cora €
bissexual; sua linha do tempo teria todos os indicios; aqui, o uso do verbo ter no futuro
do pretérito do indicativo, que também indica condicdo, segue desconstruindo a
efetividade da afirmacéo de bissexualidade.

Segundo os fatos observaveis da vida da protagonista, ela poderia ser
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definida como uma pessoa bissexual (sic). A partir das palavras de Cora no discurso
narrativo, infere-se que, se a condicdo para a definicdo fosse catalogar seus atos, ela
seria considerada bissexual, conforme as regras sociais de comportamento e 0s
indicios externos; contudo, ndo € assim que Cora sente sua sexualidade. O trecho
passa bruscamente da suposicdo da bissexualidade para a explicacdo, agora em

primeira pessoa, dos motivos pelos quais isso ndo corresponderia a sua verdade.

De modo lacbnico, como se estivesse mesmo classificando momentos que
podem ser nomeados em uma linha temporal, Cora mostra que suas experiéncias
com os garotos foram em namero expressivamente menor do que com as garotas.
Isso e as informacgBes sobre as motivacées de cada caso transmutam a afirmacéo
inicial de bissexualidade. O trecho apresenta a narradora referindo-se a si da maneira
como outros a veem (através da superficialidade de seus atos), para depois
aprofundar, a partir do relato de como ela se sente diante desses atos e quais eram
suas especificidades; esse aprofundamento é que leva o leitor ao conhecimento dos
verdadeiros sentimentos da protagonista e dos efetivos tragcos que compdem sua
identidade. Mais uma vez, o discurso literario corroborando a tese de que a
subjetivacdo da personagem lésbica, contraposta a simples representacdo de outra
personagem queer (Leticia, em Ciranda...), leva a um conhecimento mais completo e

transparente da “verdade” acerca da composigao identitaria das personagens.

O discurso de Cora constréi uma imagem de sua identidade para o leitor a
partir desse processo de transmutacgao do superficial para o profundo. Primeiramente,
a narradora expde sua vida afetiva como uma espécie de catalogo: Garota. Garoto.
Ela faz uso da terceira pessoa nos trechos em que cita os “sinais” de sua
bissexualidade; apds, contrapde a este uso o retorno da primeira pessoa quando
explica, de fato, seus sentimentos. Esses recursos evidenciam a construgéo sintatica
do trecho propondo um conflito entre a imagem que o outro faz de Cora e a imagem

gue ela tem de si mesma.

O discurso narrativo concede a oportunidade ao leitor de ter acesso a
configuragéo de linguagem e ao ponto de vista de uma jovem narradora-protagonista
pertencente a um grupo marginalizado tanto social quanto literariamente. De alguma
maneira, a linguagem utilizada e os simbolos articulados na narracdo estédo

associados a esta condicdo de sujeito de Cora, as suas vivéncias enquanto sujeito
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sexualmente inclinado ao mesmo sexo e componente de um grupo estigmatizado pela

tradicao patriarcal.

E possivel inferir isso na construgcdo do excerto supracitado, quando a
narradora recorre ao recurso de construir sua imagem a partir da visao externa, para
depois desconstruir a partir do relato de sua subjetividade que esta para além dos
fatos e da simples observacédo. Essa construcao, a partir de uma simulacao do olhar
do outro, serve para intensificar a ideia do desajustamento entre a narradora e a esfera

social que é evocada na narrativa.

E somente ouvindo a voz da prépria Cora que chegamos a quem ela
verdadeiramente é (ou com o que ela se identifica), como efetivamente se sente em
relacdo a si e a sua afetividade e sexualidade. Esse trecho funciona como um
indicativo da importancia de a voz pertencer a esta narradora; ele sugere o quanto é
fundamental que Cora, sujeito de suas vivéncias e sentimentos, relate sua percepcéo
de si mesma, e nao outro. Afinal, a “visdo técnica” e a observacéo por terceiros
chegaria a uma concluséo equivocada, que afirmaria ser a protagonista bissexual (sic)
quando, na verdade, ela afirma que, ao se envolver com garotos: “eu estava

justamente encenando o papel que me cabia”.

7

A mudanca da terceira para a primeira pessoa € muito ilustrativa do que
estamos apontando, na analise, em termos de representacdo e subjetivacdo da
personagem lésbica. No momento em que é usada a terceira pessoa, quando o
discurso fala de Cora como o outro, chega-se a uma conclusédo superficial e
equivocada: bissexual, segundo o discurso narrativo. Quando é utilizada a primeira
pessoa do discurso, Cora falando de si mesma, diretamente, a verdade sobre a
afirmacao da bissexualidade é alcancada: pareco bissexual, mas sou homossexual, a

personagem parece afirmar, nas entrelinhas discursivas.

Em Ciranda de pedra, assim como ndo conseguimos saber a opiniao de
Leticia acerca de seu aspecto, sobre sua aparéncia destoante do que se espera de
alguém pertencente ao género feminino, ndo presenciamos, também, nenhuma das
personagens falar diretamente a ela sobre isso. A opinido geral sobre a personagem
|ésbica e o fato das demais personagens considerarem a amiga, a irma um perigo,

uma ma influéncia, ndo sdo comunicados a ela em nenhuma ocasido da narracéo.

N&o € dada a Leticia a oportunidade de colocar o seu ponto de vista acerca
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de nenhuma das acusacbes que sofre: mal, transtorno, ma influéncia, etc. Nao
obstante denunciar a hipocrisia desta moral a partir de alguns mecanismos de
construgdo do discurso, a obra de Telles representa a personagem queer
predominantemente pelo viés do patriarcado e de todos os pré-conceitos vigentes na
época de sua publicacdo. Leticia é construida a partir do olhar preconceituoso da
sociedade paulista de meados do século XX; o leitor conhece, a partir da personagem
de Telles, a visdo da sociedade acerca de um sujeito queer, um elemento que
transgride a heterossexualidade compulsoria.

Bensimon, a partir do olhar de Cora, revela um Brasil construido sobre os
preceitos do androcentrismo, com uma cultura ainda muito pautada pelo patriarcado,
pelo conservadorismo e, consequentemente, pelo cerceamento das liberdades
individuais, principalmente as liberdades referentes ao sexo feminino. A autora
constroi situagdes, na narrativa, nas quais Cora é confrontada pela opinido
intransigente e invasiva do patriarcado e pela imposicéo arbitraria da Iégica binaria de
género. Ao ser acareada pelo sistema predominante, a personagem tem a
oportunidade, desde sua vivéncia enquanto mulher que transgride as regras desse
sistema, de contrapor suas ideias ao que se fala dela e dos artefatos que lhe

compdem, como é possivel ver no caso envolvendo o “cara das bombachas”.

Esse episodio, que ocorre em Porto Alegre quando Cora e Julia estao saindo
da cidade para iniciar a “Viagem Sem Planejamento”, € criador de vinculos entre o
estético e o histérico, entre 0 que conserva e o que progride. Um homem usando
bombachas se aproxima e bate trés vezes no vidro do carro, incisivamente,
demonstrando firmeza em sua decisdo de admoestar Cora pelo calcado que usava.
O dialogo travado entre 0 homem e Cora € uma verdadeira metafora do novo e do
tradicional em um embate por legitimidade.

“Essas tuas botas sdo de homem”, ele disse, apontando para dentro do carro,
o0 dedo indo e voltando duas vezes. Pela sua expressdo, minhas botas
pareciam ter acabado com seu dia. Um tanto chocada, olhei para meus
proprios pés a fim de conferir o que era mesmo que eu usava, e eram meus
coturnos Doc Martens, pelos quais eu havia pagado uma pequena fortuna em
uma loja da marca em Paris. Aquele par de sapatos tinha um pequeno altar
reservado em quase todos os movimentos da contracultura, mas era demais
esperar que tal carga simbdlica penetrasse na carcaca cansada de quem no
maximo tinha visto coturnos protegendo os pés dos policiais militares que
atiram balas de borracha em tendas do MST. (Ibid. 2013, p. 13).
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O binarismo de género, o papel atribuido a mulher, o que se considera
apropriado para o sexo feminino e o que ndo é toleravel, a invasdo autoritaria na
subjetividade do outro: todos esses paradigmas da cultura andocéntrica, patriarcal e
ainda com resquicios ditatoriais entram em discussdo diante da interferéncia do
homem de bombacha no visual da protagonista. A bombacha funciona, aqui, como
simbolo de tradi¢do, de autoritarismo, de patriarcado e machismo, enquanto a bota
Doc Martens de Cora é uma poderosa insignia da contracultura, da resisténcia a
hegemonia tradicional e social. A bota de Cora e a bombacha do homem funcionam
como elementos criadores de um conflito na narrativa, como artefatos de contraponto
entre o velho e 0 novo; entre o que conserva e o que progride; entre o0 que reprime e
0 que resiste. S&o duas imagens que se contrapdem na representacao de discursos

gue se chocam.

Além disso, € elementar atentarmos para o fato de que Cora esta usando uma
bota que é considerada um artefato importante da contracultura; todavia, € também o
mesmo tipo de coturno usado por policiais militares. As escolhas linguisticas feitas no
retrato que é tracado da policia militar também sao reveladoras do lugar de fala da
narradora. A policia militar ndo é uma instituicdo de seguranca do pais, é quem atira
bala de borracha em tendas do MST (onde vivem familias inteiras a espera da
Reforma Agraria) enquanto tem seus pés protegidos por coturnos; em poucas

palavras Cora cria uma imagem violenta e covarde da policia militar.

A bota Doc Martens da narradora €, portanto, um elemento que ganha novo
sentido no movimento de contracultura, através da subversdo de seu significado
original. O calcado utilizado pela policia para reprimir e/ou estabelecer ordem,
obediéncia e disciplina é apropriado pela contracultura, e por Cora no didlogo com o
“cara das bombachas”, como elemento questionador dos fundamentos dessa mesma
ordem. Um artefato que originalmente protege quem representa o autoritarismo e a
forca passa a habitar o altar dos movimentos da contracultura, da resisténcia, da

criacao do novo a partir do passado rejeitado.

O mecanismo de deslocamento sofrido pelo objeto sustenta uma
ambiguidade; o uso do coturno por Cora e pela policia militar indica um elemento

comum, que unifica as duas instancias. Os diferentes usos e sentidos que o0 mesmo
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objeto tem nos dois segmentos demonstra que existe um abismo de percepcéao e de
valoracao entre eles. Esse abismo também é indicador do lugar de fala de Cora e de

quem é essa personagem.

A nova carga simbdlica da qual o coturno esta dotado néo é reconhecida pela
tradicdo hegemonica (representada pelo homem usando bombacha) e isso gera o
conflito. O discurso de Cora atribui a ignorancia do homem o fato deste néo
compreender a forga expressiva de sua bota, construindo, assim, uma hierarquia entre
seus discursos. Esse processo funciona, nhovamente, como um questionamento da
legitimidade da interferéncia do homem e tudo o que isso representa. Enquanto em
Telles se questiona, o tempo todo, a legitimidade da personagem Leticia, de sua
afetividade e sexualidade, em Bensimon questiona-se a legitimidade da interferéncia
do discurso hegemonico na subjetividade da personagem queer.

E inovador, enquanto forma literaria que representa as ainda timidas
mudanc¢as sociais no cenario brasileiro, essas vozes periféricas estarem sendo
ouvidas, recebendo atencdo para sua versao quanto as investidas do sistema
hegemonico sobre suas individualidades. O evento entre Cora e o homem de
bombacha ilustra de modo pontual a tradi¢cdo e o conservadorismo atuando invasiva,

ofensiva e firmemente no que vé e ndo compreende e, portanto, ndo aprova.

Considerando o cenério do patriarcalismo conservador brasileiro, a voz de
Cora, e 0 que ela representa, € uma voz incbmoda, que esta na contramao da norma,
do que ¢é instituido como bom e correto. E a voz do sujeito excéntrico que esta sendo
ouvida neste relato; este aspecto formal é criador de compreenséo e identificacdo com
a situacdo da protagonista, que aqui se constitui como o sujeito fora das normas da

cultura dominante e, de certa forma, alvo de sua perseguicgéo.

Quando Cora pensa que o “cara das bombachas” jamais compreenderia a

carga simbolica de seu coturno e atribui isso a falta de conhecimento do homem:

113 1R

Acho que o senhor ndo € um especialista em moda’™. (Ibid. p. 13), acontece um
movimento de desconstrucdo de verdades absolutas; esse movimento, do qual o
marginal € sujeito, desautoriza a voz hegemonica, conservadora, que interfere em sua
subjetividade. O homem das bombachas nao entende de moda, o homem sé conhece

0 coturno nos pés dos policiais militares, portanto sua afirmacdo nao tem valor.

O par de botas custara uma “pequena fortuna”, ou seja, € atribuido, além do
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valor simbdlico, um alto valor comercial ao objeto, que havia sido adquirido por Cora
‘em uma loja da marca em Paris”. As botas sdo altamente valorizadas, cultural e
financeiramente, em um dos lugares mais importantes do mundo (em termos de
cultura e moda), o que permite a protagonista, nessa posi¢cao de poder em que se

encontra, desconsiderar a opinido de quem a questiona por usa-las.

A construcao discursiva desse excerto pde em posicao de autoridade e valor
a perspectiva que habitualmente seria vista como a excéntrica, esquisita, errada. Esse
€ um recurso que tem sua for¢ca constituida na configuracdo de uma linguagem que
Se posiciona contraria ao senso comum e a tradicdo autoritaria. Essas sdo imagens
constitutivas de uma estética que pde em conflito, a partir de objetos simbolicos e
também personagens com grande forca representativa, o autoritarismo e a
resisténcia, a repressdo e a subversdo. E uma estética que permite espago para
guestionamentos em relacdo as verdades despoticas e absolutistas constitutivas de
Nosso pais; essa permissao é possivel pela subjetivacdo da categoria identitaria

marginalizada.

A estética de Bensimon, a partir da concesséao de voz a Cora, mulher Iésbica,
tradicionalmente silenciada, principalmente acerca de si mesma e de sua posicdo
diante da imagem que o mundo constréi dela, proporciona a essa categoria revelar
guem €, o que pensa de si, 0 que pensa da intervencao externa em sua subjetividade.

A estética engendrada por Todos nés adoravamos caubodis permite a mulher
transgressora das fronteiras de género que se defenda dos ataques do patriarcado.

Enquanto isso, Ciranda de pedra é um universo ficcional que estranha e julga
a mulher transgressora das fronteiras de género, sem ouvi-la sobre isso. E pela voz
de Otavia, irma da protagonista Virginia, que temos as primeiras impressdes da
aparente “inversao” da personagem queer. Em um didlogo sobre a crescente magreza
de Leticia, ela sentencia: “ — Piorou — gemeu Otavia mordiscando a ponta do lapis. —
Virou um menino tdo sem graca, ih” (TELLES, 1982, p. 41). Um dialogo que né&o
envolve a personagem de quem se estad falando: é assim que o leitor toma
conhecimento da aparéncia considerada masculina de Leticia e, inclusive, isso sendo

anunciado de forma pejorativa.

Em outro momento, ao descrever Leticia, o proprio narrador se refere a ela

como semelhante ao género masculino: “Vestia um desbotado macacéao azul e tinha
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o rosto lavado, os cabelos, muito curtos, pareciam os de um menino” (Ibid. p. 104). Da
mesma forma, ainda, Bruna também, com um comportamento que corrobora Foucault
acerca da vida perscrutada e julgada do sujeito homossexual, usa toda sua
capacidade de julgamento para dizer que ndo se importa com o fato de Leticia querer
parecer um rapaz, mas que se incomoda com a falta de esmero em seu vestir: “Nao
sei por que faz tanta questéo de parecer mais feia do que é. Va la que queira se vestir

como um rapaz, mas ao menos podia ter um pouco de bom gosto”. (Ibid. p. 110).

Leticia, quando ndo segue os padrBes de comportamento, aparéncia e
vestuario esperados e obrigatorios para alguém do género feminino, “vira um menino”
sem graca. A declaracdo de Otavia, tdo ao gosto do senso comum social sobre esse
assunto, revela a fragilidade da engrenagem que engessa as fronteiras entre os
géneros. Leticia bagunca e queeriza as linhas limitrofes de género e, com sua
displicéncia em relagao as “obrigacdes” das mulheres, ela se torna subversiva e acaba
por desnudar as fragilidades dos mecanismos formadores dos rigidos padrbes

considerados proprios a cada género.

Uma vez que uma pessoa abre mao de alguns artefatos que compdem o
equilibrio (débil) que garante sua legitimidade no interior da engrenagem, é tido como
desviante e ndo € encontrado facilmente um lugar para ela. Leticia atravessou
ilegalmente os territérios que estavam tracados rigidamente para limitar seus
movimentos enquanto pessoa nascida sob a insignia do sexo feminino, portanto nao
pode mais ser denominada como as outras, ela agora parece um menino, ou virou um
menino. Nao ha nenhuma passagem na narrativa que esclareca o que a propria Leticia

pensa ou diz acerca disso. Nao ha o Leviatd por ele mesmo.

Enquanto isso, em Todos nés adoravamos caubdis, Bensimon apresenta uma
menina que, assim como Leticia, ndo se encaixa completamente nos ditames do
género que Ihe é designado ao nascer. No entanto, aqui, Cora, sendo a narradora-
protagonista, é quem conta ao leitor como isso acontece com ela e como € vista pelas
demais pessoas. Ao mencionar “vestidinhos estampados e sandalinhas” como as
sugestbes das tias, ela diz que aquilo tudo “ndo tinha nada a ver com ela”. A
configuragcéo da voz de Cora relatando essa pressao, revelando como se sente em
relacdo a isso, e seus motivos, € criadora de afinidade e aproximacdo de parte do

leitor com a protagonista. A compreensdo, por parte deste, do que efetivamente
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acontece com Cora, de como ela se sente em relacédo a sua “inadequacgao”, esta

diretamente relacionada ao fato de ser ela quem relata isso:

Aos dezesseis anos eu ainda era o que os falantes de inglés chamariam de
tomboy*?. Em outras palavras, digamos que as tias e as tias-avos adoravam
me puxar em um canto a fim de sugerir mudangas drasticas na minha
aparéncia, afinal eu ficaria tdo bem com um vestidinho estampado e uma
sandalinha, e por que eu nao soltava o cabelo?, cabelos soltos valorizariam
os tracos delicados do meu rosto. (Ibid. p. 50, grifo da autora).

O trecho apresenta um campo de conflito entre as expectativas que a moral
tradicional conservadora (representada pelas tias e tias-avds de Cora) cria em torno
da figura da adolescente do sexo feminino, e o comportamento de Cora, que vai ha
contramdo do que esperam dela. A representacdo das imposi¢cdes dos papéis e
atribuicdes de género mais uma vez estdo criando um vinculo entre o estético e o
histérico na narrativa de Bensimon. Cora, incorporando as falas das tias em seu
préprio discurso, ndo Ihes concede voz, uma vez que despreza (isso se revela no tom
sarcastico com que o trecho é construido) os conceitos de feminilidade que subjazem
essas falas. Alguns anos depois, quando Cora ingressa na universidade, sua

aparéncia sofre algumas mudancas:

Minha aparéncia comecgou a se transformar, sobretudo depois que li O
império do efémero, de Gilles Lipovetsky, para a cadeira de teoria da
comunicacdo. N&o foi a mudan¢a que minhas tias esperavam, é claro. Por
exemplo, eu transformei algumas calgas jeans velhas em shorts muito curtos.
Soltei o cabelo, cortei o cabelo, coloquei uma argolinha no nariz. Eu gostava
daideia de estar me tornando mais atraente e, na minha concepg¢é&o particular
de psicologia da moda, isso ndo quer dizer tornar-se mais feminina. Ao
contrario, minha tendéncia era rejeitar tudo o que estivesse contaminado com
os conceitos de fragilidade ou excesso de fofura, como lacgos, petit-pois,
rendas, sapato boneca, acessorios dourados, estampas de coracdo. Aquilo
simplesmente néo tinha nada a ver comigo. (lbid.).

As mudancas operadas por Cora em seu visual demonstram o atrito entre sua
percepcao de estilo e beleza e as ideias de suas tias para melhorar sua aparéncia. A
constituicdo da narradora enquanto mulher adulta acontece em um processo de

negacéo de tudo o que a tradicdo e o patriarcado conservador consideram que lhe

12 Menina que apresenta caracteristicas consideradas tipicamente masculinas, “menina-moleque”.
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ficaria bem. Os atributos conferidos ao sexo feminino sdo veementemente rejeitados
pela protagonista. Fica evidente, aqui, o conflito entre a percepcdo de si e de sua
autoidentidade, por parte da narradora, e o que a tradicdo hegemonica espera dela

enquanto mulher.

O modo como Cora nega as “sugestdes” das tias e o fato de realizar mudancas
bem diferentes das que elas esperam, em seu visual, funcionam como uma
demonstracdo de que a concepcado binaria de género e atribuicdes especificas de
cada um é construcdo social. Um construto ja naturalizado nas diferentes esferas da
sociedade, tornado regra de comportamento em todos os manuais implicitos de
conduta no cotidiano, mas ainda assim construcdo social, passivel, portanto, de

questionamento, subversao e desconstrugéo.

A narracao expde as mudancas no visual da personagem com énfase e certo
tom de contrapartida as imposicfes da adolescéncia. O periodo composto por oracdes
coordenadas assindéticas “Soltei o cabelo, cortei o cabelo, coloquei uma argolinha no
nariz’ funciona como um desafio ao que lhe era solicitado pelas tias. E possivel
entrever, nas entrelinhas do periodo, as conjuncdes desafiadoras que ndo estédo
aparentes na superficie do discurso: soltei o cabelo, mas também cortei cabelo, e

ainda coloquei uma argolinha no nariz.

E o sujeito transgressor se utilizando de sua voz no discurso literario para
intensificar sua inadequacdao a esfera social que lhe imp&e seus valores e mostrar que
esse nao é seu horizonte, seu referencial de identidade, como fica claro nas palavras
de Cora: “na minha concepcado particular de psicologia da moda” e “Aquilo

simplesmente nao tinha nada a ver comigo”. (Ibid.)

A estética de Carol Bensimon indica, no ambito das acdes sociais do cotidiano
e das interacdes pessoais no mundo ficcional de suas personagens, as articulagdes e
conflitos entre individuo, instituicdes sociais como a familia, e a sociedade em si; as
guais, por sua vez, remetem a crises mais abrangentes, como as tensfes na esfera
do Estado. A passagem em que Cora imagina qual seria o teor da conversa com seus
pais sobre sua sexualidade funciona como um potente indicativo de que a narrativa

atua como um mecanismo de insercao de criticas a exclusao social:
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A pior parte, sem duvida, era ter que lidar com meus pais. Havia muito tempo
eu tinha descartado as conversas sérias. Vocé sabe, eles votam na esquerda
e séo a favor dos direitos humanos e das minorias até que vocé aparega em
casa com a sua namorada. Entdo a primeira coisa que dizem é que eles nédo
tém problema algum em aceitar suas “escolhas”, mas o resto da sociedade,
infelizmente, ird estigmatiza-la. E, afinal de contas, eles estao preocupados &
com o seu bem. Eles amam o verbo estigmatizar, mas claro que sdo sempre
0S outros os responsaveis por todo esse lamentavel equivoco.

E h& ainda mais. Vocé vai perder a linda oportunidade de ter um filho? Vocé
vai negar ao seu filho a chance de crescer no seio de uma familia normal?
Isso era o tipo de coisa que eles diriam, no caso de a conversa séria ter
acontecido. Mas na verdade, ndo houve nem mesmo tempo para esse tipo
de conversa. Quando meus pais se separaram eu tinha dezesseis anos. O
otorrinolaringologista mais famoso de Porto Alegre contentou-se, a partir
disso, com suas obrigacdes de genitor: dois encontros semanais, as quartas
e domingos, durante 0s quais nés mais mastighivamos comida congelada do
gue tentdvamos criar algum tipo de cumplicidade. (Ibid. p. 47).

No excerto acima, a narradora apela para o leitor, em um exercicio de
construcdo de cumplicidade: “vocé sabe”, para denunciar a hipocrisia familiar em
relacdo as liberdades afetivas dos filhos e a tolerancia social com o que difere dos
padrées hegeménicos. O discurso da narradora, aqui, constitui-se como denuncia; ela
evoca questdes relativas ao Estado, ao coletivo social (direitos humanos, minorias).
O modo como ela “convoca” a cumplicidade do leitor sugere que o que ela diz é de
conhecimento comum, é corriqueiro na sociedade. A narradora protagonista ironiza
as supostas preocupacdes dos pais ao tomarem consciéncia da sexualidade de seus
(suas) filhos (as).

Esta presente no discurso um tom amargo de quem tem consciéncia dos atos
e das palavras hipdcritas que a familia faria e diria nessa “conversa séria” que ela
tenta evitar, talvez por desgosto e cansaco prévios. O ato de inserir a critica a exclusédo
social (velada, neste caso da conversa imaginada por Cora) consiste exatamente no
uso desses recursos linguisticos como a ironia, 0 sarcasmo, a construcao do dialogo

hipotético a partir de frases baseadas no senso comum brasileiro.

A disposicéo das frases no trecho também é um recurso formal que coopera
no mecanismo de critica social que Bensimon engendra no discurso de sua narradora.
Em uma frase, a narradora elabora o suposto questionamento que fariam seus pais
acerca da impossibilidade de um filho dela crescer no seio de uma familia normal; logo

em seguida, comunica a separacdo dos pais quando tinha dezesseis anos.

Ha uma justaposicao de duas informacdes que se mostram conflitivas, uma
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vez que uma anuncia a hipocrisia da outra: questionamento da normalidade de uma
familia homoafetiva seguido da exposicao da dissolucéo e faléncia do modelo de uma
familia tradicional na qual o pai ndo exerce sua funcdo de modo efetivo. Cora
guestiona, com a disposi¢cao formal de seu discurso, a legitimidade dos protestos da
familia tradicional brasileira contra as formacdes familiares ndo tradicionais, que estédo

fora das normas vigentes dessa moral conservadora.

A percepcado de Cora quanto ao conceito de sexualidade também esta
implicita no trecho: “Entao a primeira coisa que dizem é que eles nao tém problema
algum em aceitar suas “escolhas’.”. O vocabulo “escolhas” esta entre aspas
exatamente para explicitar que ndo expressa a opinido de Cora, € um termo utilizado
pelo senso comum e, portanto, provavelmente sua mae e seu pai usariam nesta
conversa hipotética. Sendo assim, fica claro que Cora ndo percebe sua sexualidade
como um campo de alternativas no qual ela faz escolhas como, segundo sugere o

vocabulo utilizado, acredita o pensamento geral sobre o assunto.

A sexualidade inclinada ao mesmo sexo, portanto, é colocada como uma
possibilidade de caracteristica constitutiva do sujeito representado. Uma vez mais, fica
evidente na narrativa de Bensimon a importancia do lugar de fala estar sendo ocupado
por esta voz marginal que outrora na producéo literaria, de modo geral, tinha seu
depoimento posto na periferia do discurso narrativo, como em Ciranda de pedra, onde
Leticia ndo tem vez para revelar sua percepcao sobre sua vida afetiva e sexual, que

€ caracterizada, definida e julgada por todos, menos por ela mesma.

7

Em Ciranda de pedra, a pratica representativa observada é a pratica
tradicional, padrdo, que traz em seu centro, como normas, tematicas
predominantemente heteronormativas. Uma vez que € uma representacdo que tem
como base criadora os valores sociais, culturais e religiosos tipicos da sociedade
ocidental que se pauta no androcentrismo, € ordinario que uma personagem que nao
cabe nesses moldes seja construida com pinceladas de monstruosidade,

anormalidade e estranheza.

Nesse sentido, podemos afirmar que Todos ndés adoravamos caubdis,
enguanto romance, encontra-se atrelado, nos termos de Silva, a tematica homoerética
e a nocgdo de desejo gay e no que ela implica na producéo artistica de modo geral. A

presenca do desejo gay e a forma como ele esta representado, ou subjetivado, como
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€ 0 caso aqui, alteram as técnicas literarias e a forma como a producao ocorrera.
Enquanto uma literatura que representa, balizada na estranheza, uma personagem
gueer sem lhe conceder voz, pode estar ajudando a perpetuar a visdao de anomalia
dessa categoria identitaria (mesmo com as denuncias de hipocrisia criadas no nivel
do discurso), a literatura de subjetivacdo subverte as estruturas hegemonicas ao

conferir legitimidade ao discurso marginalizado.

Uma vez que a obra de Bensimon subjetiva o lesbianismo, ela esta entre as
producbes que podem ser consideradas artefatos simbdlicos que contemplam
identitariamente o publico LGBTQ+. Diferentemente da obra de Telles, Todos nés
adoravamos caubdis constroéi situacdes de tensdo e conflito entre a voz do sujeito
queer e a cultura hegemonica concedendo legitimidade e autoridade aquela através
do lugar ocupado pela personagem lésbica, a narradora-protagonista. Aqui, na
literatura de subjetivacdo, a temética lesboerotica esta ganhando visibilidade e
validade a partir dos arranjos formais construidos na estrutura da obra e no

contraponto que faz a tradi¢é@o patriarcal e conservadora.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Chegando ao fim do decurso percorrido através dos lugares ocupados
historicamente, na producao literaria, por categorias marginalizadas, compreendemos
gue os estudos literarios, nas ultimas décadas, deixando de lado a exclusividade da
analise estruturalista, lancou luz as representacfes e subjetivacbes dessas
identidades que ndo se encaixam, que nédo cessam de nao caber nos padrdes
hegem®onicos sociais, politicos, econdmicos, sexuais e literarios de nossa sociedade

conservadora, patriarcal e predominantemente androcéntrica.

Na trajetéria analitica desses processos que iluminam lugares outrora
considerados ermos e ignorados, entendemos como imprescindivel, primeiramente,
discorrer sobre as possibilidades multiplas que pode ter um romance no sentido de

encerrar, em si, uma pluralidade de perspectivas sobre determinado assunto.

O objetivo principal desta pesquisa foi analisar a producéao literaria de uma
forma néo idealizada, e sim como o espaco social de criagdo de discurso que de fato
€, e como tal, passivel de ser excludente e perpetuador das hegemonias e
preconceitos arraigados no imaginario coletivo. Partindo das conclusfes de estudos
acerca da literatura contemporanea, observamos a marginalizacéo e a invisibilidade
de alguns grupos identitarios, como o de mulheres que transpdem as fronteiras de

género e sexualidade, na producao e representacao literarias.

Nao obstante, é possivel inferir um movimento dessas identidades
marginalizadas (que outrora figuravam apenas no cerne de producées que habitavam
as margens editoriais) rumo ao nucleo da estrutura romanesca também na literatura
produzida no centro do campo editorial brasileiro. Sdo as especificidades dessas
producdes centrais (tanto das que condenam as mulheres léshicas as margens quanto
das que concedem a elas voz e protagonismo) que nos interessaram nesta pesquisa,
a qual teve como corpus as obras Cirande de pedra, de Lygia Fagundes Telles,
publicada originalmente em 1954, e Todos nos adoravamos caubois, de Carol
Bensimon, publicada em 2013.

Na busca do objetivo de analisar e da compreensao das diferencas dessas
representacdes, e suas implicacbes histéricas, sociais e estéticas, entendemos a

importancia de fazer uma explanacéo, primeiramente, do quadro que compde a
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disposicéo dos diversos sujeitos da literatura contemporanea brasileira como um todo,
a partir dos estudos da pesquisadora Regina Dalcastagné. Com a compreenséo de
que o cenario literario brasileiro é composto, majoritariamente, pela representacao,
em seu centro, de sujeitos homens, brancos, heterossexuais, cristdos, classe média
e adultos, fomos a busca dos mecanismos utilizados na representacdo e/ou
subjetivacéo de categorias marginalizadas, como as personagens queer, as mulheres
lésbicas, e o0 espaco que tém ocupado, nas Ultimas décadas, na narrativa brasileira

contemporanea do centro editorial brasileiro.

ApOs situarmos a narrativa brasileira contemporanea no que concerne a sua
relacdo com a representacdo de categorias identitarias marginalizadas, realizamos
uma explanacdo das categorias narratolégicas que estruturam o romance, para
melhor compreensdo de como estao construidas nas duas obras do corpus e o0 que
isso representa no ambito de nossa pesquisa. Foram discutidos os tipos de
narradores, foco narrativo, personagens, técnicas e modos narrativos a luz de teorias
como as dos citados Antonio Candido, Gérard Genette, Edward Morgan Forster,
William James e Michél Zéraffa.

Foram abordadas e discutidas as relagdes do fazer literario com o mundo
empirico, assim como o0s diversos processos literarios e as maneiras que as
manifestacdes artisticas engendram para representarem a realidade a que se referem.
Nessa parte, foram consultados tedricos e criticos literarios, por exemplo os que foram

mencionados no trabalho, como Nancy Armstrong e Roland Barthes.

Em seguida, entendemos como imprescindivel, na construcdo de nossa
pesquisa, esclarecer alguns pontos relacionados as definicdes de identidade,
sexualidade e suas relacdes histéricas com a literatura. Discorremos acerca das
transformacdes nesses conceitos ao longo do tempo e de que maneiras essas
mudancas refrataram e refletiram na producéo literaria ocidental. Aqui, recorremos a
estudiosos, também citados na pesquisa, como Guacira Lopes Louro, Jaime
Ginzburg, Jonathan Katz, Jurandir Freire Costa, Luiz Mott, Marcel Proust, Michel
Foucault e Stuart Hall.

Adentrando mais profundamente essas pautas, sempre verificando como
essas instancias aparecem representadas, historicamente, nas producdes literarias,

delimitamos ainda mais a discussdao com a abordagem de questdes acerca de
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identidades de género e sexualidades. Essa explanacao foi baseada em pressupostos
de Judith Butler, David Halperin, Mario César Lugarinho, Teresa de Lauretis, para citar

0s estudiosos mencionados no corpo do trabalho.

Entendemos como indispenséavel, a essa altura da pesquisa, realizar um
passeio sucinto, mas significativo, pela producao literaria, enfatizando a brasileira, que
apresenta personagens queer, especialmente mulheres lésbicas, em seus enredos.
Principalmente a partir das pesquisas de Dalcastagne e Luis Mott, buscamos e
elucidamos como essas mulheres, que atravessaram ilegalmente as fronteiras
hegemonicas de género e sexualidade, sdo configuradas na literatura desde tempos

remotos.

A partir disso, vimos confirmados, uma vez mais, 0S processos que
marginalizam e emudecem as personagens femininas nédo heterossexuais, conforme
discutido ao longo do trabalho. Entendemos que a producao literaria considerada
candnica, no Brasil, raras vezes apresentou essas categorias identitarias em seus
enredos e, quando o fez, foi em espagos marcados pelo estigma e/ou pelo mutismo e
pintadas com as cores da anomalia e do pecado.

Conforme a hip6tese que tinhamos desde o inicio, verificamos, com mais
conviccéo, a partir da incurséo pela producao literaria que apresenta as personagens
chamadas safistas e, posteriormente, na analise das producdes de Telles e Bensimon,
a possibilidade de apontar e analisar as caracteristicas, os detalhes e as implicacfes
de um movimento centripeto da mulher transgressora dos limites de género e

sexualidade na literatura pertencente ao centro do campo literario brasileiro.

Com isso, percebemos a pertinéncia de apontar, através dessa analise, as
possiveis semelhancas e distingdes de uma literatura que simplesmente representa
uma personagem queer, apresentando a tematica da transgressdo de género e
sexualidade a partir do olhar de estranhamento e reprovagdo proprio da sociedade
heteronormativa, e uma literatura que subjetiva o lesbianismo, conferindo voz e

protagonismo a personagens que se identificam como queer.

Tendo como base as categorias narratologicas de Genette e 0s pressupostos
dos tedricos e criticos citados, procuramos compreender como as personagens das
duas obras foram construidas, como funcionam no interior da estrutura romanesca

suas distribuicdes e no que isso implicaria no apontamento das diferencas de ambas
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as producdes e suas relagcdes com o mundo empirico que possivelmente lhes serviu

de referente.

Utilizamos suportes tedricos/criticos para compreender como se realizam 0s
processos miméticos nas obras; recorremos, também, a estudiosos como Silvana
Vilodre Goellner, em busca de saber o que significava, socialmente falando, no
periodo da publicacdo da obra de Telles (1954), ser uma mulher esportista como
Leticia; Foucault, para balizar a discussdo do poder do discurso e também de sua
negacao e auséncia, como € o caso da personagem analisada de modo principal na

obra de Telles, da qual nao é ouvida a voz acerca de sua “monstruosidade” de Leviata.

Valemo-nos de criticos como Karl Erik Schgllhammer, na compreensdo dos
processos criativos da literatura contemporénea no que eles trazem de especifico,
especialmente nos quesitos de representar, de modo irreverente e inovador,
realidades ndo ortodoxas do mundo empirico. Recorremos a Samuel Paiva para
compreender o que poderia estar significando a opcdo de Bensimon por um road
movie e como este subgénero € configurado na literatura brasileira. Consultamos,
também, Jaime Ginsburg acerca dos modos utilizados pela literatura contemporénea
para inovar na presenca marcante de personagens historicamente marginalizadas e

na eventual auséncia de figuras que fortalecem a engrenagem do sistema dominante.

Da mesma forma, consultamos Antonio de Padua Dias da Silva sobre a
possibilidade da existéncia de uma literatura gay, no Brasil, que se caracteriza pela
presenca da teméatica gay e/ou lésbica sem os estigmas comuns que as acompanham
na maioria das representacfes artisticas, e de enredos e personagens que, sendo
gueer, afrontam, com suas configuracdes transgressoras, a ordem estabelecida pelo
sistema patriarcal para o funcionamento e limites de movimentag&o dos corpos e dos

desejos.

Na investigagdo dos modos de construgcao das personagens de Telles e
Bensimon que importam para nossa hipétese (Leticia e Virginia, Julia e Cora,
respectivamente) foram levados em consideracéo pressupostos e teorias de todos 0s
estudiosos citados e outros, de maior ou menor relevancia. Foi a partir desses
estudos, que iluminaram a analise e balizaram nossas conclusdes, que
compreendemos ser a grande distincdo de uma e outra literatura, a subjetivacao do

desejo gay e/ou Iésbico e da personagem queer



165

Enquanto uma literatura de representacdo, em Ciranda de pedra, configura a
identidade queer a partir do olhar do outro, daquele que ndo conhece, ndo vive e nao
compreende e, por conseguinte, ndo aceita expressdes de género e sexualidade
distintas daquela considerada Unica e legitima, a literatura de subjetivacao,
engendrada em Todos ndés adoravamos caubois, revela uma mulher vivendo e
contando, a partir de seu espaco privilegiado de narradora-protagonista, como €é ser
um sujeito marginalizado por conta do modo nao-hegemonico de viver sua

sexualidade e seu género.

Compreendemos que 0 movimento das identidades marginalizadas ao centro
da estrutura romanesca na producao literaria considerada candnica no campo editorial
brasileiro, o qual motivou essa pesquisa, estd intimamente relacionado as
transformacdes sociais vigentes e que as obras do corpus fazem referéncia ao periodo
histérico em que foram produzidas. As variacdes de lugar de fala das personagens
gueer na obra do século XX e do sec. XXI estdo refratando o movimento que também
ocorreu no ambito do mundo empirico em relacdo a essas identidades, outrora
condenadas ao ostracismo social e que, nas Ultimas décadas, ousaram sair de seus

guetos e lutar pela legitimidade social, politica e artistica através do discurso.
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