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Deve haver algo de podre no cerne de um sistema social que aumenta sua riqueza
sem diminuir sua miséria.

Karl Marx

Bem pensado

Todos temos nosso fado

E quem nasce malfadado,
Melhor fado néo tera!

Fado € sorte

E do berco até a morte,
Ninguém foge, por mais forte
Ao destino que Deus da!

Amalia Rodrigues



RESUMO

DO SILENCIO AO GRITO: O MODO DE FIGURACAO DAS VOZES EM
LEVANTADO DO CHAO, DE JOSE SARAMAGO

AUTORA: Luana Catita Steffler
ORIENTADORA: Prof2 Dr2 Raquel Trentin Oliveira

“Do siléncio ao grito: O modo de figuracdo das vozes em Levantado do Chéo, de José
Saramago” tem como objeto de estudo o romance de 1980 que narra a saga dos
camponeses alentejanos em Portugal durante trés quartos de século, sendo desses,
mais de quarenta anos sob a ditadura militar Salazarista. Na obra, o autor laureado
com o Prémio Nobel de Literatura no ano de 1998, com compaixao e ironia torna
compreensivel uma realidade esquecida ao narrar a vida de uma familia de
agricultores do sul de Portugal. Conforme apresenta as protagonistas o romance
constréi um panorama do contexto, forma uma visdo abrangente do modo de vida ndo
s6 delas, mas daqueles que as exploram. Com uma escrita vigorosa em denunciar a
miséria, a exploracéo e a violéncia acometidas ao povo, o autor relaciona as diferentes
perspectivas que contam a historia — do latifundio, do clero e dos trabalhadores —,
corroborando-as de modo a prevalecer uma leitura empatica com o ponto de vista
daqueles que foram injusticados. A representacao dos discursos sociais no romance
€ amparada teoricamente pela abordagem linguistica-literaria de Mikhail Bakhtin. A
organizacdo dessas perspectivas em uma estrutura que corrobora para que pontos
de vista contrarios culminem em uma leitura defensiva da ideologia das protagonistas,
devido a condugéo e intervengdo constante do narrador, é abordada neste trabalho
com base na teorizacdo de perspectiva estruturante do estudioso da narratologia
contemporanea Ansgar Nunning. No desenvolvimento da narrativa é percebido, ainda,
ao longo das trés geracdes da familia Mau-Tempo, a modificacdo no discurso dos
camponeses alentejanos, cujo nivel de consciéncia politica de inexistente, desperta-
se com o aprendizado sobre a necessidade de luta por direitos que lhes sédo negados
e avanca até a tomada de atitude frente aos patrbes, a conquistarem jornada de
trabalho menos exaustiva, salario digno e posse das terras cultivadas. Encontra-se
nessa dissertacdo, portanto, uma reflexdo acerca das diferentes vozes sociais
narradas em Levantado do Chéo, e como elas se configuram em uma organizacao de
perspectivas paralelas e inter-relacionadas, de acordo com a conducao do narrador
saramaguiano, cuja narracdo defende a perspectiva ideoldgica dos trabalhadores
portugueses e seu discurso que se modifica de forma progressiva no romance.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. José Saramago. Levantado do Chao. Vozes.
Perspectiva.



ABSTRACT

FROM SILENCE TO SCREAM: THE FIGURATION MODE OF THE VOICES IN
LEVANTADO DO CHAO, BY JOSE SARAMAGO

AUTHOR: Luana Catita Steffler
ADVISOR: Prof2 Dr2 Raquel Trentin Oliveira

"From Silence to scream: The figuration mode of the voices in Levantado do Chéo, by
José Saramago" has as object of study the 1980 novel that narrates the saga of
Alentejo peasants in Portugal during three quarters of a century, more than forty years
under the Salazarista military dictatorship. In the work, the author laureate with the
Nobel Prize for Literature in 1998, with compassion and irony makes understandable
a forgotten reality in narrating the life of a family of farmers in southern Portugal. As
the protagonists present the novel constructs a panorama of the context, it forms a
comprehensive vision of the way of life not only of them, but of those who explore them.
With a vigorous writing in denouncing the misery, exploitation and violence against the
people, the author relates the different perspectives that tell the story — of the landlord,
the clergy and the workers -, corroborating them in order to prevail an empathic reading
with the point of view of those who have been wronged. The representation of social
discourses in the novel is theoretically supported by Mikhail Bakhtin's linguistic-literary
approach. The organization of these perspectives in a structure that corroborates that
opposing points of view culminate in a defensive reading of the ideology of the
protagonists, due to the conduction and constant intervention of the narrator, is
approached in this work based on the structuring perspective theorizing of the
contemporary narratology scholar Ansgar Nunning. In the development of the
narrative, it is also perceived throughout the three generations of the Mau-Tempo
family, the change in the discourse of Alentejo peasants, whose level of political
consciousness is non-existent, is awakened by learning about the need for a struggle
for rights that they are denied them and progresses until they take an attitude towards
the bosses, to achieve a less exhaustive working day, a decent salary and possession
of the cultivated lands. In this dissertation, therefore, a reflection on the different social
voices narrated in Levantado do Ché&o, and how they are configured in an organization
of parallel and interrelated perspectives, according to the direction of the saramaguian
narrator, whose narration defends the ideological perspective of the portuguese
workers and their discourse that modifies progressively in the novel.

Keywords: Portuguese Literature. José Saramago. Levantado do Ch&o. Voices.
Perspectives.
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INTRODUCAO

Levantado do Chéo, de José Saramago, € um romance preocupado em dizer
“Isto € o Alentejo”. Uma obra de gente, de conflitos, de dificuldade e da aprendizagem
da transformacdo, que conta a histéria a partir da perspectiva menos favorecida.
Aproxima-se de uma realidade de muitos sacrificios, cujo mote de inspiragéo fez parte
da Historia portuguesa no século XX. Assim, nos é aqui necessaria contextualizarmos
0S acontecimentos socio-politicos ocorridos em Portugal no periodo, assim como,
considerarmos 0s momentos de producdo literdria que o caracterizaram.
Posteriormente, nos debrugamos a conhecer o autor e sua producdo literaria em
relacdo a sua geracdo, uma vez que compreender seu pensamento critico e
engajamento social é fundamental para depreendermos uma leitura que dedica seu
conteudo a enaltecer homens esquecidos por meio da critica social e da denuncia.

Diante da relevancia alcancada pela escrita saramaguiana, atentamos,
também, aos estudos e enfoque ja produzidos com base no romance e que se
dedicaram ao carater social e historiografico da obra. Diferentemente desses
resultados, o objetivo desta dissertacdo €, com base em propostas dos tedricos da
estética literaria e da narratologia como Mikhail Bakhtin e Ansgar Nunning, investigar
como se configuram na narrativa as vozes representadas, por meio de cada discurso
e respectiva ideologia defendida. Investigar, sobretudo, como esses discursos, em
interrelac@o entre si e somados a perspectiva do leitor, contribuem diretamente para
a formacdo de uma perspectiva superior, denominada estruturante, cujo
desenvolvimento indica um movimento de progresséo no discurso das protagonistas.
Essa progressao, por sua vez, € indicativa da mudanca de consciéncia da classe
trabalhadora, e nos interessa para entendermos como o0 narrador constréi uma
mudanca de atitude responsavel por ditar um novo modo de viver para essas
personagens. Para isso, as trés geracdes protagonistas serdo analisadas
separadamente, bem como, dedicaremos, por fim, um capitulo exclusivo ao
comportamento do narrador, entidade elementar para a conduta de tais mudancas, e
outro as percepc¢des concluidas a cerca dessa perspectiva estruturante em Levantado
do Chéo.



1 CONTEXTUALIZACAO

Sabemos que a literatura constitui um dos modos de exprimir 0s
comportamentos e pensamentos de uma sociedade. Ela ndo é, portanto,
entretenimento gratuito, e ndo esta divorciada dos tempos e dos homens que a viram
nascer. Nesse sentido, conforme o renomado estudioso de literatura portuguesa
Carlos Reis (2004, p.15), alguns momentos da evolucdo da ficcdo portuguesa
contemporanea acham-se “balizados por marcos cronoldgicos da histéria do pais”, a
ficcdo ressoa a historia e representa a consciéncia coletiva daqueles que viveram seus
principais acontecimentos.

A sociedade portuguesa atravessou o0 século XIX para o XX sendo palco de
modificacdes devido a novos regimes politicos e mudancas econdmicas. Ainda nos
decénios iniciais do século XX, a monarquia teve seu ultimo reinado, o de Dom Manuel
II, de 1908 a 1910. Apds sua queda, instaurou-se uma primeira Republica, bastante
instavel socioecondmica e politicamente. O ambiente conturbado facilitou, em 1926, a
promocdo de um golpe de estado por militares de tendéncia conservadora que
levaram Anténio de Oliveira Salazar ao cargo de ministro das financas. Em 1933, com
a instauracdo de uma nova constituicdo, Salazar da inicio ao Estado Novo,
destacando-se como lider politico por cerca de quarenta anos no regime, até seu
afastamento em 1968, por motivos de doenca. As medidas tomadas no novo momento
politico, caracterizado essencialmente como autoritario, nacionalista, tradicionalista e
corporativista (ANGELO, 2009), dificultaram em muito a vida dos cidadaos
portugueses por centrar-se na contencao de gastos em areas basilares como saude
e educacdo, além do aumento de impostos. Desprivilegiando principalmente as
classes menos favorecidas, piorando ainda mais a situagédo, a nova Constituicdo
regulamentou o Estado como intermediador entre trabalhadores e patrdes, o que
significou a perda da representacao pelos sindicatos, uma estratégia clara para conter
conflitos entre classes. Todavia, como continuasse a existir resisténcia ao regime e se
agravassem os problemas enfrentados pela sociedade portuguesa, o governo pds em
acdo seu carater autoritario, que residia na manutencdo de uma forte estrutura —
propaganda e policia politica, prisdes, censura, deportacdes de adversarios — que

assegurasse controle politico-social.
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O Estado Novo vigorou em Portugal por 41 anos sem interrupcédo, de 1933 a
1974, comandado até 1968 pelo estadista nacionalista Anténio de Oliveira Salazar, e
posteriormente, por Marcelo Caetano. Conforme citado, a caracterizagdo do regime
tinha inspiracdo fascista, além de parcialmente catélica e tradicionalista, de cariz
antiliberal, antiparlamentarista, anticomunista e colonialista. Salazar, para chegar ao
poder e nele manter-se, conforme explica o historiador portugués David Birmingham
(2007), magistralmente integrou os poderes religiosos e militares, cuja associagao era
uma excelente forma de sustentar sua autoridade e manter o controle da situagao.
Culturalmente, ainda conforme o historiador, isso foi possivel devido a passividade
dos portugueses diante da religido — caracteristica forte de um povo majoritariamente
catolico e conservador — que auxiliou Salazar na “facil governagéo” do pais. Além
disso, Portugal cultivava tradicionalmente a cultura do “orgulhosamente so6s”,
buscando, na medida do possivel, independéncia de relacdes politicas exteriores, pelo
sentimento vigente do saudosismo lusitano em busca de algo como a ressurreicao
espiritual do pais, e da demonstracdo de apreco a questdo nacionalista, o que
infelizmente coincidia com os ideais do ditador salazarista.

Duas frentes se destacaram como formas de controle e sustentacao do regime:
a propaganda politica dos ideais salazaristas e a censura, a varios niveis, a controlar
quaisquer tentativas de oposi¢ao ou expressao contrarias as ideias do governo. Para
isso, contava com a Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), repressora a
formas de oposicéo ao regime, além da censura a imprensa, 0 que atingiu, inclusive,
0 cenario literario.

Imposta a varios setores da cultura portuguesa, a restricdo da liberdade de
expressdo pelo Estado Novo através da Constituicdo de 1933 justificava sua

intervencao com o intuito de:

impedir a perversao da opinido publica na sua funcéo de forca social e devera
ser exercida por forma a consegui-la de todos os factores que a desorientem
contra a verdade, a justica, a moral, a boa administracdo e o bem comum, e
a evitar que sejam atacados os principios fundamentais da organizacdo da
sociedade (Art. 3, Decreto-Lei 22469, de 11 de Abril de 1933 apud AZEVEDO,
1999).

Naturalmente, os referidos critérios de verdade, justica ou moral a que se referia
a justificativa apresentada eram determinados pelo Estado. Foram vetados quaisquer

formatos de folhetins, cartazes e publicagbes que abordassem informag&o de cunho


https://pt.wikipedia.org/wiki/Catolicismo_social
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tradicionalismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Parlamentarismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comunismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Colonialismo
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politico ou social que ndo aquilo que o governo financiasse, além do controle da
entrada em Portugal de material dessa natureza, incluindo a abertura de novas
revistas ou jornais sem a prévia autorizacdo do estado fascista. Quanto aos livros, a
restricdo comecava pelos titulos e se, eventualmente, s6 fossem percebidos seus
vieses subversivos posteriormente, eram retirados de circulacdo por mandados de
busca do 6rgao de regulamentacdo censéria, como aponta o estudioso da censura
em Portugal, Candido de Azevedo (1999).

E devido principalmente a restricdo da liberdade de escrita que o pais teve o
potencial artistico de diversos autores, representantes de diferentes géneros e
correntes estéticas, condicionado a limites de criacdo, vozes mutiladas e proibidas,
conforme Azevedo (1997). Resistentes a repressdo, autores como Soeiro Pereira
Gomes, Urbano Tavares Rodrigues, Aquilino Ribeiro, Almeida Faria, José
Régio, Maria Lamas, Rodrigues Lapa, Alves Redol, Alexandre Cabral, Miguel Torga,
Helberto Hélder, Vergilio Ferreira, Orlando da Costa, Alexandre O"Neill, Alberto
Ferreira e Hélia Correia, entre tantos outros, foram presos ou tiveram suas obras
apreendidas.

Aquilino Ribeiro (1885-1963), por exemplo, viu apreendido o seu livro Quando
0s lobos uivam (1958), considerado injurioso. Almeida Faria sofreu humilhacao
publicamente, porém ndo desistiu de escrever sobre o Alentejo pobre da ditadura,
ainda que mediante uma linguagem cifrada ou simbdlica, como observamos em A
paixao (1965). Maria Velho da Costa (1938) foi acusada judicialmente por ser uma
das autoras das Novas Cartas Portuguesas (1972), obra em que demonstra
contundente oposi¢céo aos valores tradicionais em relagdo a mulher. N&o obstante, a
escritora publicou, mais tarde, de forma claramente afrontosa a censura sua “Ova
Ortegrafia”, com sua critica ja presente nas primeiras linhas: “Ecedi escrever ortado;
poupo assim o rabalho a quem me orta...” (AMARAL, 2010). Como testemunha desse
momento, Urbano Tavares Rodrigues (1923-2013), escritor e jornalista portugués, usa
os adjetivos “limitado” e “condicionado” para caracterizar 0s sentimentos principais de
um escritor em atividade naquele periodo historico. Ferreira de Castro (1898-1974)
disse aos promotores da reunido que resultaria no Movimento de Unidade
Democratica (MUD), de oposicao ao regime de Salazar, o seguinte:

Escrever assim € uma verdadeira tortura. Porque o mal ndo esta apenas no
gue a censura proibe, mas também no receio do que ela pode proibir. Cada
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um de nos coloca sob a mesa de trabalho — e essa invisivel e incorpérea
presenca tira-nos toda a espontaneidade, corta-nos todo o élan, obriga-nos a
mascarar 0 nosso pensamento, quando ndo a abandona-lo, sempre com
aquela obsessao: ‘Eles deixardo passar isto?’ [...] (apud AZEVEDO, 1997,
p.12).

Para burlar a censura, os escritores estabeleceram estratégias discursivas,
como a criacdo de “codigos metaforicos e simbdlicos, a chamada escrita das
entrelinhas, além de figuras de estilo, adjetivacdo e o mais que precisasse encher-se
de significacéo disfarcada” (AZEVEDO, 1999, p.323). Ainda segundo Urbano Tavares
Rodrigues, na obra citada, uma parte importante da producéo intelectual da época era
uma literatura de missao, de frente cultural antifascista, pois: “Nem sempre escreveu
os livros que gostaria, mas sim os que devia”.

O condicionamento da escrita na época causou ou formou, por conseguinte,
uma geragao interessada ndo em distrair o publico, mas, isto sim, em “agir sobre ele,
provocando polémica, reflexao e revisao critica da histéria portuguesa” como aponta
Gerson Luiz Roani (2002, p.17), estudioso da relacdo da narrativa de Saramago com
a historia portuguesa. Para ele, sobretudo, a literatura produzida desde 1940, por mais
que se diferencie em vertentes e momentos, tem em comum o desejo de revolucionar
a ficcdo portuguesa, seja formal, seja tematicamente.

N&o obstante tal movimentagcdo, sobretudo a literatura produzida apds a
Revolugdo dos Cravos, ainda diria muito sobre essas décadas. Para Alvaro Cardoso
Gomes (1993, p.17), considera-se literatura contemporanea em Portugal aquela que
veio a ser produzida a partir da década de 1950, tendo o término da ditadura como
um momento de virada na produgédo literaria. Foi quando grande parte da ficgdo
ganhou novos rumos com a anulacdo dos mecanismos censorios e reconquistou sua

liberdade de escrita.

1.1 O ROMANCE NO CONTEXTO

A producéo literaria no comego do século XX manteve uma frequéncia de
escrita menos elevada de modo geral. No romance, especificamente, o pais ainda
vivia sob os ecos da obra do romancista Eca de Queirés (1845-1900) e, nos primeiros
anos do movimento modernista em Portugal, durante a chamada geracao de Orpheu,
a poesia sobressaiu-se a prosa. Segundo Alvaro Cardoso Gomes (1993, p.19),

conhecido critico literario e professor de Literatura Portuguesa na Universidade de
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Séo Paulo (USP), os nomes mais destacados do modernismo em Portugal, Mario de
Sa-Carneiro (1890-1916) e Almada Negreiros (1893-1970), ndo chegaram
propriamente a sair do “experimentalismo” e atribuir “uma fisionomia especifica ao
romance”. E s6 na geracio de Presenca que o género narrativo equilibra sua producéo
em relacdo a poesia, sendo ela uma geracédo mais interessada na “arte pela arte”, ou
seja, baseada na originalidade e criatividade artisticas, com narrativas psicoldgicas e
de teor memorialista ou autobiografico (GOMES,1993).

No Neorrealismo, considerada a terceira fase do Modernismo, € que o romance
realmente ganha forca no cenario literario portugués. Diferente de sua antecessora,
essa corrente literaria destaca-se por ser realmente mais “compromissada,
radicalmente divergente do esteticismo da Presenca” (GOMES, 1993, p.21). Os
autores em atividade nessas décadas compartilham influéncias estrangeiras de um
“novo realismo” e o romance se torna a forma narrativa mais adequada para essa
ficcdo de cunho social.

Contrariamente ao presencismo, mesmo havendo poetas, e poetas de renome
como Carlos de Oliveira (1921-1981), Mario Dionisio (1916-1993) ou José Gomes
Ferreira (1900-1985), o neorrealismo, devido a atividade de engajamento politico,
acaba sendo naturalmente mais documental e mais voltado a prosa. Teve suas
primeiras manifestacées em jornais como O Diabo, fundado em 1934, que incluiu
textos ficcionais e ensaisticos acerca das diretrizes do movimento. A influéncia de
literaturas estrangeiras foi fundamental para impulsionar a fase. E reconhecido, por
exemplo, o dialogo dos neorrealistas portugueses com a geracao de 1930 brasileira,
com nomes como José Lins do Rego (1901-1957), Jorge Amado (1912-2001), Rachel
de Queiroz (1910-2003), Graciliano Ramos (1892-1953) e Erico Verissimo (1905-
1975).

Um dos precursores, Ferreira de Castro (1898-1974), jA expressa
caracteristicas como a ansia em registrar a “verdade”, o aspecto documental e a
construcéo de tipos sociais. E Gaibéus (1939), porém, de Alves Redol (1911-1969), o
romance mais representativo do ideario do movimento, que representa a luta de
classes e a valorizacdo do proletariado. A obra, que conta a histéria de colhedores de
arroz do Ribatejo, € promovida pelo préprio autor como arte comprometida com uma

causa, o drama social de homens andnimos, renegando o objetivo de “ficar na
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Literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documento humano fixado
no Ribatejo” (REDOL apud GOMES, 1993, p.22).

A postura de abdicar do tradicional herdi individual e sim usar as personagens
como representantes das causas das massas € justificada na consciéncia da geracao
neorrealista sobre 0 homem miseravel seu contemporaneo, sobretudo, o trabalhador
rural explorado nos latifuindios ou o estrangeiro colonizado. O romance torna-se,
assim, “instrumento de transformagdo do mundo”, conforme GOMES (1993, p.22),
pois “0 escritor se vé como agente de revolucao social através da escrita”, ou ainda,
segundo Massaud Moisés, (2006, p.544), “o romancista revolta-se contra o estado”.
O movimento solidifica 0 género romanesco que outrora estivera ofuscado pela
poesia, assim como seu cariz de intervencgao social em uma ficgdo consideravelmente
mais preocupada e engajada que a anterior. Langa nomes como, além do citado Alves
Redol (1911-1969), Manuel da Fonseca (1911-1993), Fernando Namora (1919-1989)
e José Cardoso Pires (1925-1998).

Conforme Alvaro Cardoso Gomes (1993), as vidas secas de Portugal sdo
narradas por meio de “personagens representativas das classes a que pertencem?”.
As tematicas das obras mais significantes corroboram o teor de preocupacao social,
de denuncia e de reclame por espaco e direitos para agueles que os tém negados,
atentando para os abusos dos poderosos; a caréncia e a condicdo degradante dos
marginalizados; os valores conservadores; a rotina arcaica das regides interioranas e
rurais do pais; a opressdo da mulher, etc. Fosse explicita ou implicitamente, 0s
escritores mantinham a preocupacdo em manter a forma combativa. Carlos de

Oliveira, por exemplo, nos romances Uma Abelha na Chuva (1953) e Alcateia (1944)

analisa a deformacdo do homem, que vive num sistema social de
caracteristicas ainda medievais. Também colabora para a eficacia de seu
romance uma concepcao revoluciondria descrita: o recurso do indireto livre,
da linguagem poética, da multifacetacdo do narrador, que se distribui pelas
consciéncias das personagens, da a ficcdo de Carlos de Oliveira a
ambiguidade necesséria para a melhor compreensdo do fenémeno social
(GOMES, 1993, p.24).

Com Carlos de Oliveira, como refere o estudioso, mas também com José
Cardoso Pires, despontam importantes renovagdes formais. O narrador, por exemplo,

vai perdendo seu papel dominante de onisciéncia absoluta, ao deixar-se contagiar
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pelas perspectivas das personagens, e a mensagem narrativa torna-se mais complexa
e aberta, distanciando-se do romance neorrealista mais ortodoxo.

Na década de 1960, surgem escritores que exploram o universo do pds-guerra,
como Fernanda Botelho (1926-2007) e Augusto Abelaira (1926-2003). Além de
autores ja em atividade, como Vergilio Ferreira (1916-1996) e Agustina Bessa-Luis
(1922), duas importantes vozes por suas caracteristicas singulares. O que 0s
distingue séo pontos que vao além do até entéo feito, como em Vergilio Ferreira (1916-
1996), o herdi que questiona até o ato criativo e por isso p6e em implicancia a propria
narrativa, com romances liberados de linearidade, cadticos em suas epifanias e
oscilacdes de consciéncia. O ponto em comum das tematicas anteriormente citadas —
o conflito social — é a interrelacdo entre as obras, pelos problemas existenciais
explanados. A necessidade do seu herdi de encontrar-se com as respostas universais
do sentido da vida, bem como a prépria temética beirando o absurdo trazem para a
narrativa vergiliana a fusdo entre prosa e poesia, a preferéncia pela palavra
plurissignificativa e pelo romance-ensaio, de cunho existencialista (GOMES, 1993). J&
em Agustina Bessa-Luis, 0 romance tem carater memorialista, traduzindo as
inquietac6es mais profundas do homem, chegando a explorar o mito. A questéo social
emerge, entdo, quando trata das crénicas familiares situadas na regido do Entre-
Douro-e-Minho, e eleva a uma problematica metafisica o enredo de decadéncia de
aristocratas, com personagens construidas de forma complexa.

As décadas iniciais da producao da literatura contemporanea constituiram-se
realmente como um “laboratério da narrativa, local privilegiado de viva
experimentacdo”, segundo percepcdo da estudiosa portuguesa Cristina Robalo
Cordeiro (1997, p.112). Desde a década de 1960 houve, no romance, um campo de
experimentacédo de limites, que contesta a pratica romanesca tradicional. Certamente,
tais transformacdes na escrita causaram estranhamento aos leitores — entretanto, as
novas formas, resultantes a longo prazo de influéncias outrora timidas na cultura
portuguesa, ganharam for¢ca a somarem-se com as ideias do nouveau roman francés.
Humus (1917), de Raul Brandao (1867-1930), € dos primeiros romances a romper o
realismo tradicional dominante no romance do século XIX, de certa forma,
prenunciando as transformacdes formais posteriores. Nele, Cordeiro atenta,

especialmente, para a deformacgéo do espaco e do tempo narrativos e a apresentacao



16

de uma ac¢éo fragmentada, dividida entre dois mondélogos coexistentes, frutos da cisdo
psicolégica e moral do narrador.

Sobre o fendmeno de transformagéo sofrido pelo género, Cordeiro observa
que:

A Portugal também chega este complexo e proteiforme jogo de influéncias
[desde as vanguardas modernistas até movimentos filoséficos como o
existencialismo]. O terreno cultural e literario que encontra, sem duavida
favoravel a sua penetracgdo, reveste-se de uma especificidade que Ihe confere
tracos fisionémicos proprios e originais. E se ha, no espaco literario portugués
de meados do século XX, uma vanguarda especificamente formalista,
decorrente de um dinamismo estético de raizes futuristas e dadaistas onde o
nouveau roman frutifica, existe ainda, na nossa novelistica que, desde entao,
pratica o experimentalismo um apego as formas do contelido e ao didlogo
com a Histéria que contribui para o melhor entendimento de uma postura de
representacao peculiar (CORDEIRO, 1997, p.116).

Assim, a recepcdo dessa nova estética, também resultante de processos
construidos gradualmente em movimentos literarios anteriores, teve relativa facilidade
de introducédo na cultura portuguesa. Apesar da reducdo na producdo literaria em
geral, com estagnacdo de atividades até da prépria critica devido a censura
salazarista (GOMES, 1993), o fim desse periodo coincidiu, ndo por acaso, com 0
surgimento da nova geracao de escritores que gozaram da liberdade de expressao e
de renovacdo ampla, podendo assumir vozes proprias a partir de 1980. Como
apontado por Carlos Reis, esse seria um momento de encorajamento principalmente
para aqueles que ja vinham produzindo e estavam sob condi¢cdes de escrita
completamente restritas.

Desde os anos anteriores a década de 1970 alguns autores ja introduziam o
que futuramente se identificaria como uma nova estética, em desacordo com o
formato neorrealista. A sibila (1964), por exemplo, obra da ja referida autora Agustina
Bessa-Luis, é identificada como o “comeco de um processo, de uma optica romanesca
nova, e por isso mesmo, objetivamente, o fim do neo-realismo como fixacdo quase
exclusiva da imaginacdo romanesca portuguesa desde o aparecimento de Gaibéus”
(LOURENGCO, 1994 apud REIS, 2005, p.236).

A autora se diferencia por superar as “limitagdes do regionalismo folclorista,
subverter e reconfigurar o real representado, criar e aprofundar um imaginario
préprio”, com “crencgas, mitos e valores [...] incorporados em um universo literario de

figuras e eventos histéricos que sao reescritos pela imaginagao” (REIS, 2005, p.242).



17

N&o deixou de ficcionalizar as transformacdes sociais portuguesas, mas inovou,
conforme REIS (2004, p.18), em seu processo composicional, mediante “artificios de
linguagem” que “traduzem um sentimento de inquietagdo perante o ato de criar e o
percurso incerto da histéria”.

Como Bessa-Luis, outros autores que ja estavam em atividade permanecem
produzindo ou entdo se firmam com novos titulos, e surgem novos nomes no cenario
literario. Antonio Lobo Antunes (1942), Teolinda Gersao (1940), Lidia Jorge (1946),
Mario Claudio (1941), Nuno Judice (1949), Mario de Carvalho (1944), José Saramago
(1922-2010): “inovam e olham para tras com um novo olhar, sdo mais criticos e
apostam em inovacfes linguisticas e estilisticas, incluindo utilizacdo de novas
disposicdes e marcas tipograficas” (FERREIRA, 2009, p.1). Mesmo que houvesse a
necessidade de escrever sobre o que antes era proibido, uma vez que se sentia
necessario expressar, finalmente, o que fora limitado, havia também ares de estimulo
para a inovacdo, para o experimentalismo, principalmente devido as influéncias
estrangeiras, conforme Cordeiro, na citacdo antes mencionada, identifica esses dois
extremos como caracterizadores do romance portugués contemporaneo. Dai a
pertinente questdo de Alvaro Silvestre reproduzida por Carlos Reis (2004, p.24-25)
sobre qual seria a relacdo que marca essa fase de producéo literaria portuguesa com
a corrente literaria anterior a ela, se “de continuidade, de transformacéo ou de ruptura”.

Autores como Almeida Faria (1943), e os ja citados José Cardoso Pires,
Augusto Abelaira e o Carlos de Oliveira de Finisterra. Paisagem e povoamento (1978)
sao representantes principais dessa fase de transicdo entre o modernismo
neorrealista e as geragdes subsequentes, por vezes, designadas genericamente sob
0 signo do pos-modernismo (ARNAUT, 2002).

De modo geral, pode-se dizer que o0 romance p0s-1974 inaugurou uma
consciéncia “mais ou menos nitida [...] de uma dupla passagem para outro tempo”
(REIS, 2004, p.15), pelo significado de um novo século e milénio em seus horizontes.
No dialogo com o passado, na reflexdo sobre a identidade nacional, os ficcionistas se
preocuparam em entender a sociedade e o individuo traumatizado daqueles tempos.
Lobo Antunes, por exemplo, focado na narrativa da descolonizacao, ao voltar de seu
exercicio como médico nas colbnias, publicou uma trilogia sobre o tema: Memoria de
elefante (1979), Os cus dos judas (1979) e Conhecimento do inferno (1979). O trauma

reverberado apds a revolugcédo ainda foi representado pelo mesmo autor em Fado
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alexandrino (1983) e continua tendo reflexos em suas publicacfes posteriores, criando
um novo imaginario do Portugal pés-colonial. Também € nesse periodo que surgem
autores como Pepetela (1941), Mia Couto (1955), José Eduardo Agualusa (1960) e
José Luandino Vieira (1935), interessados em valorizar a perspectiva africana sobre
o conflito colonial.

Além disso, houve maior abertura para a literatura de autoria feminina
reverberar entre os escritores em atividade, como Irene Lisboa (1892-1958), Judith
Navarro (1910-1987), Natalia Nunes (1921-2018), Natélia Correia (1923-1993) e Ana
Hatherly (1929-2015). Alguns titulos de autoria feminina, contrariando uma escrita de
guerra masculina, contemplaram como tema o conflito colonial: Percursos (do
Luachimo a Luena), de Wanda Ramos (1948-1998), publicado em 1981, A costa dos
murmarios, de Lidia Jorge, publicado em 1988, e Corpo colonial, de Juana Ruas,
escrito em 1977 e publicado em 1981. Tais publicagdes privilegiaram “a ética, a
sensibilidade inerente ao eu politizado, a autorreferencialidade textual, o aleatério da
escrita e 0 imaginario representacional” que permitem aos corpos colonizados e
sitiados “libertarem-se da opressado masculina e patriarcal ou falocéntrica, assumir a
sua propria voz e criar a sua propria histéria”, de acordo com Angela Carvalho Faria
(2005). A pesquisadora da ficcdo portuguesa contemporanea também afirma que
Wanda Ramos, Lidia Jorge e Juana Ruas questionam a legitimidade da guerra
colonial e reelaboram o convencional discurso épico, apresentando, antes, uma
escrita fragmentada e autorreflexiva, marcada por um tempo interior, circular e
feminino, centrado “na experiéncia do vivido e na memoria capaz de capta-la” (FARIA,
2005, p.3).

Diante desse complexo e multiforme contexto literario, vale ressaltar a

ponderacédo de Carlos Reis:

A tentativa de encontrar afinidades, recorréncias e linhas de forca dominantes
numa producéo ficcional como a que esté aqui a ser caracterizada nao deve
ignorar a diversidade de temas e de procedimentos narrativos que
caracterizam um tempo literario em aberto, com todas as limitacdes
valorativas que isso implica (REIS, 2004, p.28).

Por isso talvez, haja dificuldade em se categorizar a produgéo contemporanea
e ainda em atividade na literatura do pais. A ficcao do fim de século, em parte motivada

pelos novos horizontes pos-ditadura, foi protagonizada por nomes como José Cardoso
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Pires, Anténio Lobo Antunes e José Saramago, em uma literatura questionadora da
identidade de Portugal e de sua condicdo em relacdo a Europa, como acontece
exemplarmente em As Naus (1988), de Lobo Antunes, e A Jangada de Pedra (1986),
de José Saramago. Os temas da descolonizacdo e do retorno a patria acabaram por
favorecer uma revisdo do entendimento portugués quanto as nocdes de
pertencimento e identidade, apds a traumatica experiéncia das guerras pela
independéncia, travadas por suas colonias nos anos 1960 e 1970, segundo Carlos
Reis (2004, p.28). Ainda segundo Reis (2004), outros autores que visitam as mesmas
preocupacdes teméticas sdo Manuel Alegre (1936), Alvaro Guerra (1936-2002),
Manuel Mendes (1906-1969), Cristbvdo de Aguiar (1940), Jodo de Melo (1949) e
Mario de Carvalho (1944). Sem teto entre ruinas, romance de Augusto Abelaira
publicado em 1978, reflete “0 sentimento de desagregacéo e desamparo”, conforme
José Rodrigues de Paiva (2008). Ainda segundo ele, era essa uma ‘literatura de
guerra”, ao demonstrar reflexdo quanto aos acontecimentos histéricos, mediante
formas narrativas que exploravam novas vozes e possibilidades de revisitar e recontar
de modo diferente o passado recente, com linguagem parédica e uma memaria

intertextual questionadora. Pois:

A representacao ficcional de tdo drasticas e dolorosas transformacgdes teria
de passar necessariamente pela propria escrita, ela mesma abalada nas suas
estruturas, quebrada na sua organicidade canbnica, fragmentada,
desestruturada, tal como esse mundo arrasado que era preciso soerguer dos
escombros (PAIVA, 2008, p.3).

Alem disso, uma “literatura do exilio” pode ser identificada nas experiéncias
ficcionais do ensaista Alvaro Manuel Machado (1940), Exilio (1978) e A arte da fuga
(1983), por exemplo, ou em Partes de Africa (1991), de Helder Macedo (1935), e em
A costa dos murmurios (1988), de Lidia Jorge.

Enfim, de modo geral, a arte do romance, nas décadas em que 0 n0sso autor,
José Saramago, produziu, foi atingida por um tempo de renovacao das “linguagens,
estruturas e propoésitos em que foi predominante o trago da auto-reflexividade da
narrativa, reforcando a tendéncia de um romance ao qual passava a interessar menos
a representacdo realistica e mais a problematizacdo do préprio género” (PAIVA,
2008).
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1.2 JOSE SARAMAGO COMO ROMANCISTA

José Saramago, ao comentar sobre sua visdo de entidade narrativa em suas
obras, ja dizia: “E, se calhar, o leitor ndo |é o romance, mas Ié o romancista. E, no
fundo, € isso o0 que interessa saber: quem € esse senhor que escreveu aquilo”
(AGUILERA, 2010, p.224).

Filho e neto de camponeses, nascido em 1922, em Azinhaga, provincia do
Ribatejo, em Portugal, José Saramago mudou-se com a familia aos dois anos de idade
para Lisboa, capital do pais, mas morou com 0s avos por varios periodos na aldeia
natal até sua maturidade. Saramago ndo se especializou na area das Letras, estudou
em cursos técnicos, foi serralheiro, funcionario publico, tradutor, editor, produtor
literario, jornalista. Produziu ainda jovem, mas foi na maturidade de sua vida que sua
obra também maturou, expandiu-se e transformou-se. O carater justo e sincero
advindo de uma vida simples deixa reflexos em muitos de seus textos, assim como
suas referéncias ao lugar que considerava responsavel por sua formagdo como
pessoa nos frequentes comentarios sobre o peso da infancia em seu imaginario.

Dizia-se, antes de ser escritor, ou um escritor europeu, ser um escritor
portugués, apenas e por dever. Simples e objetivo em seus depoimentos, soube
constantemente questionar e esclarecer tabus e convengdes debatidos em torno da
Literatura e da propria producao: desmistificava o trabalho de escrita/criacdo e a
imagem de autor, dialogava interrogativamente sobre a funcéo e a participacdo da
literatura na sociedade, esclarecia suas criticas e obras engajadas com problemas
sociais, lancava questdes pertinentes sobre a natureza das préprias ideologias,
expostas em sua ficcdo. Suas entrevistas, discursos ou ensaios tiveram importante
papel no conhecimento de seus principios, transferidos recorrentemente para suas
obras, permanecendo como testemunhos do posicionamento do autor. Ainda assim,
quando indagado sobre si, repetia que a vida propria ndo tinha interesse: era nos livros
que colocava o que possuia de interessante. Declarava seu desejo de que um leitor,
ao final da leitura de algum de seus livros, pudesse dizer que conhecera a pessoa que
0 escrevera. Assim, justificava, também, sua narrativa tdo proxima da oralidade,
incluindo seu entendimento sobre narrador e seu estilo de escrita: “A estrutura

narrativa dos meus livros procura aproximar a disciplina da escrita a espontaneidade
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da fala, da oralidade. Disso resulta um discurso fluente, torrencial, um rio, longo, onde
a corrente assusta tudo que encontra” (AGUILERA, 2010, p. 238).

Tal forma de lidar com o processo de escrita, mais voltada para o
aproveitamento das linguagens correntes, representa, como ele proprio identifica, as
histérias contadas por quem veio do povo e sabe como ele se sente e pensa
(AGUILERA, 2010). No mesmo sentido, esta a relacdo singular que o escritor
manifesta ter com a entidade do narrador, que sera aprofundada adiante. Mais
especificamente, Saramago defende a presenca inegavel do autor por detras das
obras literarias, sendo o narrador um artificio formal utilizado para contar a historia
(AGUILERA, 2010, p. 224).

A atencdo a obra saramaguiana volta-se aqui ao romance, considerado pelo
autor um género hibrido, o mais capaz de exprimir por completo o que havia de dizer,
e seu percurso nessa producao pode ser dividido em dois momentos. O especialista
em cultura portuguesa Roberto Vecchi (1999) atribui ao criador de Blimunda um
percurso literario com dois Saramagos: o primeiro, de uma fase seminal menos
conhecida, quando publica poemas, contos, crbnicas e romances anteriores a
Levantado do Chao; e o segundo, de uma fase adulta, que compreenderia sua escrita
posterior a 1980. Ou seja, o romance, até entdo pouco privilegiado, representa um
marco na evolugao da literatura do autor.

Nas primeiras décadas em que se dedicou a escrever, José Saramago ainda
ndo era conhecido, ndo se dedicava unicamente ao oficio de escritor, por necessitar
exercer outras profissbes a modo de sustentar-se. Como romancista, aos 25 anos
publicou Terra do Pecado (1947), escreveu ainda Claraboia, que se manteve inédito
até 2011, quando foi lancado. Por dezenove anos, interrompeu suas atividades
literarias e sO trinta anos depois concebeu, segundo o estudioso do autor, Horacio
Costa (1999), “um conjunto significativo de personagens em um enredo ficcional
extenso” em Manual de Pintura e Caligrafia (1977). Esse romance, em comparacao

com seu antecedente:

pode ser visto como a primeira demonstracéo de didlogo de igual para igual
entre 0 ja ndo muito jovem José Saramago e o contexto politico e, mais
especificamente, o contexto literario que o circunda. Ao contrario do primeiro,
este segundo romance encontra-se aberto ao horizonte literario portugués e
europeu: por outro, torna-se nele patente o que Saramago deve ao romance
europeu, particularmente ao francés, seu contemporéneo (COSTA, 1999, p.
208).
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Considerado “o escopo da obra saramaguiana da maturidade”, Manual de
Pintura e Caligrafia pertenceria ao periodo formativo do escritor. Através de um
narrador em didlogo com o proprio fazer narrativo, Manual de Pintura e Caligrafia
também é reconhecido pela aproximacgéo a autobiografia do autor, pois nele realiza-
se uma reflexdo sobre 0 modo de pintar e escrever a sociedade e o homem, e projeta-
se uma mudanca estética.

O que acontece nesse periodo da carreira do autor de Histéria do Cerco de
Lisboa (1989) é o inicio do que seria definitivamente o marco entre as duas fases
anteriormente citadas. O romance que viria a seguir, Levantado do Chéo (1980), &
considerado por Costa (1999) como o livro de ruptura ou de “auto ruptura”. Como o
proprio Saramago reconhecera, seria o Ultimo romance neorrealista, ja afastado de
seu tempo. Entretanto, tinha a necessidade de fazé-lo, conforme declarara. O que
sucedera fora que, a altura de meio século de vida, tendo trabalhado em diversos
cargos e profissdes, por conta da situacéo politica de Portugal fora demitido e, mais
uma vez em apuros, tomou a decisdo de dedicar-se inteiramente a ficcao, para a sorte

da literatura portuguesa. Em entrevista, o autor conta como decidiu dar esse passo:

Tomo a grande decisdo da minha vida. N&o tinha trabalho, ninguém mo
ofereceu, e eu ndo o procurei. E foi perguntar-me a mim mesmo se realmente
tinha alguma coisa para dizer que valesse a pena, para sentar-me e escrever.
Esse foi o grande momento da minha vida. Em que, huma situacao bastante
complicada, bastante dificil, eu tomo a decisdo arriscada. Efetivamente. Vou
para o Alentejo. Instalo-me la. E desse tempo sai o romance que se chama
“Levantado do Chao”. E um romance sério. Mais do que isso (SARAMAGO,

2012).
O escritor conta que vagou a conversar e, principalmente, a ouvir os moradores
e trabalhadores rurais do Alentejo, isto é, foi a campo buscar fomento para suas ideias.
Uniu a aldeia de sua memodria afetiva, seu lugar de crescimento, a aldeia visitada como
homem crescido, mais experiente, e partilhou das histérias daqueles que, assim como
ele, sdo a imagem da terra onde nasceram. Segundo o0 escritor, em entrevista
documentada por Aguilera (2010), a vida no Alentejo se caracterizou por muito tempo
como oprimida econdmica e socialmente, por culpa da relacdo de exploracdo
conduzida pela elite latifundiaria. Assim, Levantado do ch&o, enquanto titulo, simboliza
a vontade do autor de reverter ficcionalmente o movimento de opressdao e

rebaixamento sofrido pelos pequenos trabalhadores rurais.
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A abordagem temética de Levantado do Ch&o possibilitou dar lugar ao que Vitor
Vicoso (1999) nomeia de “o outro social”. A luta entre classes em prol de direitos
sociais e trabalhistas é representada pela saga de trés geracdes de trabalhadores
rurais da familia Mau-Tempo em conflito com familias de latifundiarios, e € narrada
diacronicamente em sincronizagcdo com 0s acontecimentos que marcaram a historia
da sociedade portuguesa do século XX.

As personagens sdo representadas de acordo com as classes a que
pertencem, e mesmo que suas psicologias sejam mais delineadas e detalhadas,
acabam por representar 0s grupos e as ideologias que defendem. Ou seja, séo
inseridas em um contexto histérico coletivo, podendo ser entendidas em conjunto
como personagens individuais que representam o todo da classe a que pertencem, e
algumas delas vém “imbuidas de personalidade” (COSTA, 1999) — como os Mau-
Tempo, que apresentam “diferencas geracionais e temperamentais” que o0s
singularizam. Se as personagens marginalizadas pelo sistema sao apresentadas por
um narrador que com elas simpatiza, seus oponentes, em geral, acabam atingidos
pela sagacidade irbnica desse mesmo narrador.

Se considerada a tradicao literaria portuguesa e, especificamente, o movimento
neorrealista, Levantado do Chdo rompe com o que havia até entdo, apesar de manter
grande parte dos mesmos interesses tematicos, e funda o modo de narrar
saramaguiano. Escrito em um momento historico ja livre da censura, apresenta
diversos elementos inovadores definidos pela critica como caracteristicos do estilo do
autor. Entre esses elementos, estdo a aproximacdo ao modo popular de contar
histérias, o rompimento da norma tradicional de organizacdo dos dialogos e a ampla
extensao dos paragrafos, a exploracéo das caracteristicas do discurso oral. Segundo
Vicoso (1999), ha uma fuséo entre discurso social e autoral devido a articulagdo da
oralidade popular ao discurso da entidade narrativa. Isto é, a representatividade social
daqueles que estiveram oprimidos por décadas deve-se muito a sensibilidade a voz
do “outro”, a pluridiscursividade assumida na narrativa, como sera explorado
posteriormente.

Para a critica, ja h& certo consenso em caracterizar Levantado do chdo como
0 ponto de partida para a jornada literaria saramaguiana posterior a 1980, cada vez
mais pertinente pelo alargamento de suas tematicas, cada vez mais atraente pela

maturidade da sua expressao. O proprio Saramago, em entrevista, afirma: “Levantado
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do Chao é a rampa de lancamento e Memorial [do Convento] € o missil.” (VIEGAS
conforme AGUILERA, 2010). Sucedeu-se a producdo romanesca saramaguiana,
entdo, uma frequéncia de publica¢cdes que variou de dois a trés anos de um titulo a
outro. Surgiram, no cenario romanesco do autor: Memorial do Convento (1982), O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1984), A Jangada de Pedra (1986), Historia do Cerco de
Lisboa (1989), O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio sobre a Cegueira
(1995), Todos os Nomes (1997), A Caverna (2000), O Homem Duplicado (2002),
Ensaio sobre a Lucidez (2004), Intermiténcias da Morte (2005), A viagem do Elefante
(2008), Caim (2009), e postumamente, Claraboia (2011) e Alabardas, alabardas,
Espingardas, espingardas (2014), este incompleto, pois o autor estava a escrevé-lo
quando faleceu.

Segundo Gomes (1993), se Levantado do Ch&o, Memorial do Convento, O Ano
da Morte de Ricardo Reis e Histéria do Cerco de Lisboa, a seus modos, pertencem ao
género do romance historico, Jangada de Pedra pode ser lido como uma alegoria
politica, ganhando um sentido simbdlico relacionado a Portugal e a sua posi¢cdo na
Europa. Um sentido mais alegdrico, metaférico e aberto também pode ser projetado
das narrativas subsequentes, como em Ensaio sobre a cegueira e O homem
duplicado. Conforme Carlos Reis, as op¢fes tematicas do autor nas obras publicadas
apos 1998, sao “condicionadas pela dimensao internacional que sua obra literaria
atingiu” (2005, p.308). Isso implica no abandono do tratamento de temas diretamente
relacionados a nacionalidade portuguesa. Nota-se também nessa fase um Saramago
mais direcionado a questionar o0 homem e suas atitudes éticas, no relacionamento

com o outro e com o0 mundo.

2 PROPOSTA DE PESQUISA

Os olhares da critica em geral e da academia dedicados ao romance a que esta
dissertacdo se doa ndo se elevam em quantidade, tendo como parametro as
pesquisas realizadas na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacfes (BDTD),
em comparacdo aos estudos voltados aos romances posteriores do autor portugués.
Conforme Gérson Roani:

[...] estranhamente, € um texto do qual ndo se fala muito, sobretudo entre
agueles leitores ndo vinculados a pesquisa académica. Isso talvez se deve
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ao fato de essa diegese ndo apresentar uma conformacéo polémica, nem a
intensa tematica politico-religiosa, que apareceria em narrativas posteriores,
tais como em Memorial do Convento e, sobretudo, em O Evangelho Segundo
Jesus Cristo; isso apesar da “individualidade da escrita saramaguiana se
afirma[r], sem sombra de duvida, com a publicacdo de Levantado do Ch&o”
(ROANI, 2002, p.4).

O que os estudos voltados a narrativa desses camponeses de raros e
ocasionais olhos azuis privilegiam sdo, geralmente, a propensdo da escrita
saramaguiana ao romance historiografico e sua conformacdo metaficcional, ou
elementos da narrativa e da narracdo que justifiguem o estilo singular do autor,
inaugurado, pois, na obra.

Entre os estudos encontrados sobre o romance, citamos alguns. Venturotti
(2009) em sua dissertacao “Uma biografia portuguesa em Levantado do chéo: lugares
da metaficcdo em José Saramago”, da Universidade Federal do Espirito Santo,
aborda a narrativa como uma versado da histdria portuguesa que revisa o passado,
mediante o conceito de “metaficgado historiografica”, formulado por Linda Hutcheon em
Poética do p6s-modernismo: histéria, teoria, ficcdo (1991).

No artigo “Um outro olhar sobre a histéria, em Levantado do Ché&o, de José
Saramago”, Oliveira (2015), da Universita degli Studi di Perugia, na Italia, discorre
sobre o estilo e a forma do texto, a mensurar o particular narrador em primeira pessoa
do plural que defende um “nés coral e coletivo” (p.11). Uma perspectiva mais formal
também prevalece na dissertacdo de Miranda (2009), “Levantado do Chao: o romance
e a crbénica em hibridizagao”, pela Pontifica Universidade Catdlica de S&o Paulo,
percebendo a influéncia da crénica na forma narrativa de Levantado do chéo,
especificamente pela valorizacdo da cultura oral, das histérias e mitos contados pelo
povo, e por tratar-se, propriamente, da saga de uma familia. Ferreira (2016), na
dissertagdo “A subversdo ideoldgica no romance Levantado do Chao”, pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, o analisa enquanto género textual,
percebe a subversao ideoldgica vivida e estruturada no discurso romanesco de forma
gue 0 género seja um instrumento de humanizagao, pois a obra, para o autor, ndo
esta livre do mundo ideologico que habita.

A valoracado da humanidade das personagens é ressaltada na tese “O trabalho
e o trabalhador aos olhos de José Saramago”, de Guimaraes (2011), doutora em
Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de S&o Paulo, cujo enfoque

de estudo investiga como € retratado 0 homem enquanto trabalhador na narrativa de
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Saramago: o trabalho é fator determinante para a constituicdo do homem enquanto
individuo atuante em sua sociedade e no sistema onde esta inserido. Os discursos
sociais presentes na trama sao avaliados e reconhecidos como constituintes de
comportamentos politicos da histéria portuguesa.

O carater de denuncia da obra € identificado nas questdes ideoldgicas e
politicas que a perpassam. O processo de desalienacdo € examinado por Baltazar
(2013), em sua tese de doutoramento pela Universidade de Lisboa, que destaca a
“conscientizagao progressiva do homem sobre sua alienacao sociopolitica” (p.74), na
tentativa de reestruturacdo identitaria das personagens. Segundo a autora, embora
haja a alusdo a essa mudanca no posicionamento das personagens, as
transformacdes ndo sdo aprofundadas. S&o também avaliados os discursos
hegemonicos presentes em tal contexto. Kawamura (2012) discute, em sua
dissertacédo pela Universidade de S&o Paulo, as contradicfes de classe a partir das
vozes sociais presentes no romance, problematizando o0s enunciados dos
camponeses e proprietarios enquanto defensores de suas perspectivas, e estuda
como se chocam na narrativa. Em um sentido complementar, a importante critica
brasileira nome completo Duarte (2011), da Pontificia Universidade Catodlica do Rio
Grande do Sul, em artigo intitulado “Levantado do chao: a grande novidade dos anos

80", atenta:

[...] vAo gradualmente ocorrendo no texto transformacgfes que implicam
envolvimento, tomada de consciéncia e mudanga de atitudes de narrador,
personagens e narratario, caracterizados inicialmente como repetidores
passivos e submissos de discursos alheios (DUARTE, 2011, p.201).

Esse pressuposto serve a autora para tratar da sujeicéo imposta pela ideologia
dominante aos trabalhadores, uma vez que esse estilo vai manifestar um dialogo de
varios pontos de vista, ou seja, diferentes representacbes, inclusive com a
participacdo do narrador em complementar a diegese. Disso, tem-se uma série de
personagens que tomam consciéncia e conquistam a palavra. Intrigante no trecho
citado do artigo € que a autora detecta também no narrador uma mudanca de
perspectiva, dado polémico para nés, cuja procedéncia exploraremos no capitulo
dedicado exclusivamente ao narrador.

No que concerne a pesquisa desenvolvida acerca da reinterpretacdo da

Historia de Portugal causada pelo cunho historiografico do romance, a ficcao é vista
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por GOMES (1993, p.41) como uma tentativa de correcao da histéria, em substituir o
que foi pelo que poderia ter sido, e isso, realmente, é detectavel nas leituras de
Levantado do ch&o. Podemos observar isso, inclusive, na forma de o narrador tratar
0S acontecimentos, permitindo-se aventar hip6teses e imaginar o que poderia ter
acontecido, mas ndo aconteceu — uma vez que sua perspectiva constantemente
dialoga com o vao de possibilidades que fica em aberto pela falta de acédo e
conhecimento das personagens, e ele, sobretudo, espera que isso mude.

Em geral, Levantado do ch&o é pensado como um romance de dendncia social,
como uma representacédo da resisténcia dos oprimidos, e colocado entre os titulos de
cunho historiografico e que representam o inegavel posicionamento engajado e
marxista do autor. Ou seja, estuda-se 0 seu carater social e politico, por vezes
acusando-o de um viés populista e simplista na sua forma de defender “uma
necessidade de transformar o mundo por meio da consciéncia das desigualdades
sociais” (MOISES, 1974, p.358-359), viés com o qual ndo concordamos.

Como se percebe nesse recorte, apesar de diferentes abordagens tocarem na
questdo das perspectivas individuais e sociais imperantes na narrativa, nenhuma
reflete mais pormenorizadamente sobre o0s aspectos formais e tematicos
correlacionando-os. Este estudo busca oferecer um trabalho que analise detidamente
todo o processo que vai do estado inicial inerte das protagonistas, percebido, mas néo
detalhado até entdo, até a série de agbdes que culminam no dia “levantado e principal’,
significativo de uma movimentacéo e tomada de atitude por parte delas, com foco na
organizacdo formal das perspectivas, na conformacdo tematica de cada uma e nas

funcdes assumidas pelo narrador nesse processo.

3 TEORIZACAO: O CARATER SOCIAL DO ROMANCE

Uma vez que a Literatura seja um fenbmeno em constante mudanca, se faz
necessaria sua ponderada relacdo com a sociedade em que participa e atua. Uma
das referéncias na discusséo dessa relacdo tem sido o socidlogo e critico literario
brasileiro Antonio Candido (1918-2017), por muitos anos professor e continuo
defensor de ideias fundamentais para o entendimento de narrativas literarias e seus

elementos principais. Em seu legado, numerou algumas func¢des primordiais da
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literatura, como a psicolégica, a formadora, a subversiva e a humanizadora, a maioria
delas identificaveis em Levantado do Chéo.

Por ser um romance que se alimenta do seu contexto historiografico, este
trabalho ndo pode abdicar da questdo levantada por Antonio Candido: a visédo
completa de uma obra precisa abarcar seu texto em dialogo com o0 contexto,
percebendo-se 0s elementos externos atuando na estrutura interna da obra. Esses
elementos podem ser psicoldgicos, religiosos ou linguisticos, mas seréo, sobretudo,
contextualmente sociais. O socidlogo cita a importante problematizacdo feita por
Georg Lukacs (1885-1971) acerca do grau de relevancia do elemento externo para a
estrutura da obra, isto €, a importancia dos aspectos socio-histéricos para a esfera
estética. O fator social, segundo Candido, pode fornecer material — como cenario,
costumes, tragos e ideias — para a obra, ou pode mesmo ser constituinte fundamental
de sua forma e estrutura. Nesse dialogo entre texto e contexto, a obra literaria ndo
apenas identifica e reproduz um modelo basico de comportamento humano, mas
também, e primordialmente, critica e desmascara costumes, convengbes e
problematicas sociais importantes.

Um dos tedricos que mais contribuiu para entendermos como os problemas
sécio-historicos atravessam a materialidade discursiva do romance foi Mikhail Bakhtin
(1895-1975). Em Questbes de Literatura e de Estética — A Teoria do Romance,
Bakhtin discorre sobre as caracteristicas que compdem e diferenciam o género
romance dos demais. Sua originalidade, como prevé, reside na combinacéo de estilos
e na diversidade social de linguagens, organizadas artisticamente mediante o
aproveitamento de linguas e vozes individuais divergentes.

Desse modo, os elementos externos a narrativa contemplados por Antonio
Candido, séo tratados por Bakhtin pelo viés do plurilinguismo social, incorporado nos
estratos semantico, figurativo e expressivo do texto romanesco. Esse conceito é
definido pelo filésofo russo como a “diversidade de linguagens que orquestram o tema
do romance” (BAKHTIN, 2014, p.134). Segundo ele, o plurilinguismo penetra na obra,
se materializa nas figuras das pessoas que falam ou entdo determina a ressonancia
especial do discurso direto do romance (BAKHTIN, 2014, p.134). O que ocorre, em
especial no género romanesco, € uma estratificacao interna das informacgdes que visa
delinear os comportamentos e ideologias das personagens. Aquele que fala e sua

palavra sdo representados artisticamente: o discurso romanesco acolhe e hierarquiza
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linguas nacionais, dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargbes profissionais,
linguagens de géneros, falas das geracdes, das idades, das tendéncias, das
autoridades, dos circulos, das modas passageiras, bem como as linguagens de certos
dias ou de certas horas. O autor destaca a manifestacdo dessas diferentes linguagens
no romance para demonstrar que ha muito mais entre os extremos do sistema da
lingua e o individuo que fala. O discurso se desdobra em representacao da expressao
verbal e ideoldgica de grupos sociais, e estas se inter-relacionam de forma que a vida
verbal na narrativa acontece pela coexisténcia de uma lingua Unica e ao mesmo tempo
diversificada de linguas outras — formando um plurilinguismo dialogizado.

A consideracao da orientacdo dialégica do discurso romanesco criou novas
possibilidades de analisé-lo literariamente e deu ao critico ferramentas para lidar com
0 espectro socioldgico do romance. As ideias desenvolvidas pelo teérico acerca da
heteroglossia ou plurilinguismo, ou pluralismo para algumas correntes de estudos,
envolvem o conceito de pluralidade discursiva, uma vez que existem diferentes vozes
sociais representadas na narrativa romanesca de forma entrecruzada. O
plurilinguismo bakhtiniano esta ligado mais precisamente a teoria enunciativo-
discursiva que vé a lingua como algo vivo, em constante movimento. Por ndo ser
estatica, Unica ou universal, a linguagem se apresenta heterogénea e dindmica, meio
de transformacao social, pois o enunciador do discurso tem atitude responsiva ativa.
Aquele que recebe a informagédo, o leitor no caso do texto literario, interpreta as
sentencas de acordo com suas experiéncias. Devido a isso, 0 que é enunciado torna-
se linguistico-ideoldgico-dialégico. O dialogismo, por sua vez, é o produto da
hibridizacdo de géneros no romance, da inter-relacéo dialogizada das linguagens de
cada um deles (KHALIL, 2001, p.59).

E interessante ressaltar que, por muito tempo, dedicou-se maior atencdo ao
estudo do estilo das obras literarias, ignorando o aspecto social do discurso, bem
como o estudo dos géneros e suas respectivas caracteristicas. Conforme Bakhtin
(2014, p.77), o olhar voltado apenas a estilistica deixava de lado a importancia de
observar-se as esferas seméanticas dos discursos sociais representados, uma vez que
forma e conteldo estao irremediavelmente ligados na obra como objeto estético.

Para Bakhtin, o romance é pluriestilistico, plurilingue e plurivocal. Caracteriza-
se como pluriestilistico pelo conjunto de unidades estilisticas que o compdem, a

narrativa direta do autor, a estilizacdo das formas de narrativa tradicionais, a
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estilizacdo de formas semiliterarias (ou consideradas nao literarias), dos discursos
individuais das personagens, etc. E plurilingue pela estratificacdo interna do género
que lhe é fator indispensavel, com uma lingua nacional como meio geral de
comunicacdo na histéria, mas estratificada, como citado, em dialetos sociais,
maneirismos de grupos, jargbes profissionais, linguagens de géneros, falas das
geracOes, das idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos, das modas
passageiras. E plurivocal porque orquestra diferentes vozes em mundos semanticos,
figurativos e expressivos. O discurso do autor, dos narradores e das personagens e a
intercalacdo dos géneros sdo as unidades basicas de composicéo desse formato de
prosa, e é por meio delas que o plurilinguismo se introduz no romance. Como referido,
a estilistica tradicional ndo consegue abordar o dialogo social especifico das
linguagens do género romanesco, e por tal, esse viés de andlise ndo € aconselhado
para tratar da obra como conjunto, pois a complexidade do género abarca maior
diversidade social de linguagens e divergéncia de vozes individuais.

A questao da multiplicidade de vozes, o plurilinguismo dialogizado existente no
romance, segundo Bakhtin, era ignorado pela filosofia da linguagem, a linguistica e a
estilistica. Para esta ultima, os elementos presentes na prosa romanesca compunham
um sistema fechado que nao pressupunha nada fora de si: “A obra na sua totalidade,
qualguer que ela fosse, era, do ponto de vista da estilistica, um monélogo do autor
independente e fechado que pressupbe além de seus limites apenas 0 ouvinte
passivo” (BAKHTIN, 2014, p.83). Tal concepcao € limitadora, pois, para o autor russo,
o plurilinguismo e a propria estratificagdo da linguagem, até mesmo a lingua literaria
ampliam-se e aprofundam-se no romance, na mesma medida em que a lingua
enguanto sistema vivo também se atualiza. Assim, a leitura de um enunciado deve
considerar o fato de que ele é envolvido por entonacfes e apreciacdes de outros, por
fios dial6gicos que se estabelecem ao longo da narrativa, e o leitor é entendido como
participante ativo do diadlogo social.

A orientacdo viva do discurso gera necessidade de se estudar o lado intencional
de toda estratificacdo existente no romance, para entdo colocar-se em ordem 0s
fendbmenos citados, como concepcdes de mundo e personalidades individuais. Quanto
mais ampla é essa divisdo, mais vasto € o meio social abarcado por ela. As visdes de

mundo socialmente significativas e carregadas de intencbes, aproximadas de
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correntes, partidos, ideologias, conduzirdo para uma leitura das indugdes pretendidas
pelo narrador.

E no modo como se organiza essa estratificacdo da linguagem que é possivel
averiguar a intencionalidade do autor na obra. O diferencial do género € acentuar, pela
representacao de tantas perspectivas coexistentes, que nao ha expressdes e palavras
neutras, que nao pertencam a ninguém, pelo contrario. De forma interessante, o
prosador ndo elimina as intengbes alheias imprimidas por meio de diferentes
linguagens na obra, ndo destréi as perspectivas socioideolbgicas, mas as introduz na
obra utilizando-se de discursos ja povoados de opinides de outrem. A prépria posi¢cao
socioideolégica do autor € demonstrada por vozes sociais e histéricas que povoam a
materialidade discursiva do romance.

Para entendermos se o narrador compactua ou ndo com as ideologias que
atribui as suas personagens e, por consequéncia, a avaliacdo do autor implicita no
texto, é necessario atentar para sua relacdo discursiva com elas, para os seus
comentarios sobre elas e para a forma de apresenta-las, o que norteia o leitor e 0
conduz ao entendimento da ideia principal da obra. Como o desenvolvimento do
romance consiste no aprofundamento, alargamento e refinamento do dialogo, os
discursos acabam sendo acentuados de maneira humoristica, irbnica, parddica, etc.

No romance, portanto, as falas de cada personagem podem fazer ressoar,
entrar em confronto ou reforcar outras vozes e ideologias. Tais implicacbes podem
mesmo aparecer de forma mais dissimulada ou mais explicita. Em didlogos com ironia
ou conotagdes sugestivas sobre a indole ou atos de uma personagem, por exemplo,
os elogios intencionalmente demasiados e hipdcritas sugerem a davida ao leitor sobre
aquilo que se esta a comentar. A intencao de acentuar e a forma como algo reprimivel
é referido na narracdo também demonstra o posicionamento daquele que fala, seja
ele o narrador ou outra personagem. As linguagens utilizadas para identificar
profissées ou grupos sociais podem variar da eloquéncia juridica ou de reportagens
jornalisticas, da linguagem solene de declaragdes e discursos oficiais, da mercantil ou
pedante, de mexericos e tagarelice, até o estilo biblico ou a maneira singular de falar
de alguma personagem, € junto a isso, esta a perspectiva de fala do grupo a que cada
personagem pertence.

A fala de outrem narrada, imitada ou apresentada com certa interpretacdo nao

fica nitidamente separada do discurso do autor (implicado no texto). Quando se tem
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um romance humoristico, a titulo de exemplo, a base para que o género se construa
€ esse carater plurilingue. Uma das particularidades da introducao do plurilinguismo
no romance é a insercdo de perspectivas ideoldgico-verbais multiformes, de géneros
ou grupos sociais (do fazendeiro, dos camponeses) de forma impessoal, ou seja, por
meio do narrador, mas sem considerar limites formais entre elas e o discurso daquele
gue narra. Além disso, perspectivas socioideologicas introduzidas no romance sao
reveladas e destruidas como realidades falsas, hipdcritas, interesseiras, limitadas,
inadequadas, autoritarias ou reacionarias. Bakhtin (2014, p.119) atenta justamente
para a necessidade de perceber-se o “segundo plano intencionalmente acentuado” da
narracdo, com o risco de ndo entendermos o propadsito critico da obra. O ponto de
vista do narrador sobre outro ponto de vista, essa correlagédo ou “conjugacao dialégica
de duas linguagens e de duas perspectivas” (BAKHTIN, 2014, p.119) é que permite
que a intencdo do autor seja percebida em cada momento da obra.

Além disso, a perspectiva do narrador e mesmo do autor implicito no texto
aparece em outro elemento importante da obra: no discurso das personagens. E
através do dialogo delas que ele continua expressando seu ponto de vista, mesmo
que elas sejam dotadas de perspectiva prépria. Ha mondlogos internos em que o
narrador se manifesta por meio da fala delas, assim como ha monélogos hibridos da
voz do narrador e das personagens em diferentes tons de atividade. Entretanto, os
limiares dos discursos intercalados nem sempre sdo claros principalmente pelo tipo
de manipulacéo do discurso das personagens que o narrador pode realizar, mediante
0 uso do discurso indireto e do indireto livre. A personagem ou a ideologia que defende
ndo € caracterizada unicamente por meio da apresentagcdo do narrador ou,
indiretamente, por meio de suas acoes, € também necessario 0 seu proprio discurso,
sua fala, pois sua “prépria ressonancia” (BAKHTIN, 2014, p.137). A personagem
protagonista é uma dentre as demais que falam, uma vez que haver uma ideologia
Unica na narrativa se opfe a ideia de plurilinguismo. O discurso dela representa e é
representado, e possui graus diferentes de precisdo e parcialidade. Se as ideias
apresentadas por ela se modificam, € porque “a evolugao ideolégica do homem € um
processo de escolha e de assimilagdo das palavras de outrem” (BAKHTIN, 2014,
p.142). Devido a isso, 0 romance contém muitas perspectivas, e conforme elas se

relacionam ao longo do desenvolvimento da obra modificam-se ou se anulam.
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Na medida em que valoriza as vozes e perspectivas das diferentes pessoas
gue se expressam no texto (inclusive o leitor), a concepcdo bakhtiniana do discurso
romanesco pode ser associada a teoria do foco narrativo. Por considerar tanto as
personagens quanto os narradores como focalizadores (diferentemente de Gérard
Genette, em Discurso da narrativa (1995), que sé entende o narrador como
focalizador) e por valorizar a perspectiva do leitor, assim como o didlogo produtivo
entre as vozes projetadas no texto, nos serve, e complementa o didlogo com Bakhtin,
a concepgéao de perspectiva narrativa de Ansgar Nunning (2001), um dos principais
nomes da narratologia contemporanea.

O aleméao Ansgar Nunning (1959) é professor de literatura inglesa e americana,
interessado no didlogo entre os estudos culturais e a narratologia. Algumas das &areas
de maior interesse para o estudioso sdo a narratologia cognitiva, a narratologia
contextual e a narratologia cultural e historica, segundo conta em entrevista a revista
Diegesis (RYAN, 2014).

Ao discorrer acerca de sua abordagem, Nunning demonstra a consciéncia de
que a teoria da perspectiva narrativa jA € um campo bem explanado pelos estudiosos
da narratologia das ultimas décadas. Por isso, explora apenas o que a narratologia
construtivista pode acrescentar a compreensao do agenciamento das perspectivas
existentes no texto.

Essa abordagem engloba de forma mais geral a visdo ideoldgica defendida pela
obra, e o que Nunning propde € a atencéo as delimitacdes dessa perspectiva maior,
construida mediante a determinacdo e relagdo de perspectivas individuais — de
personagens e narradores - por meio de suas falas, acdes e psicologia (no caso das
personagens) e comentarios e intervencdes de varias ordens (no caso do narrador).
Tal modo de analise se debruca, portanto, a estrutura interna da obra e as varias
perspectivas individuais projetadas no texto (NUNNING, 2001, p.214).

O autor explica que analisar o texto literario com base nos aspectos da estrutura
formada pelas perspectivas exige a identificacdo dos elementos que compdem cada
uma. Nessa analise, cabem as expressdes verbais e atos fisicos/mentais, que
fornecem o material para entendermos a identidade da pessoa ficcional. As possiveis
lacunas existentes quanto aos comportamentos das personagens, o leitor da conta de

preencher, seja seguindo as orientacdes do narrador, seja com base no conhecimento
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da realidade, uma vez que o discurso € social e reproduz comportamentos de modelos
reais.

Desse modo, a perspectiva da personagem inclui “0 conhecimento, as
habilidades, as motivacdes, as necessidades, as intencdes, os estados psicolégicos
e fisicos da pessoa, bem como os aspectos econémicos, politicos, sociais e condicdes
culturais sob as quais ela vive” (NUNNING, 2001, p.210). As perspectivas da
personagem sobre 0s outros e sobre si mesma totalizam um conjunto de informacoes
que ndo pode ser ignorado na analise da narrativa. Na mesma dimensao, deve ser
considerada a perspectiva do narrador, pois ele, ao conduzir o relato e ao apresentar
as personagens, também deixa ver, com menor ou maior clareza, a sua visao de
mundo.

O estudioso aleméo explica que quanto maior o nimero de perspectivas, mais
complexa se torna a analise, assim como quanto maior a diferenca axioldgica entre
elas, mais diversificada sera a entdo adjetivada perspective structure (perspectiva
estruturante, conforme traducao livre de OLIVEIRA, 2016, ou seja, a perspectiva
resultante, uma espécie de denominador comum estabelecido pelo leitor apos a
analise da relacdo entre as perspectivas). Inclusive, as formas como sdo combinadas
e coordenadas sintaticamente podem ser indices para percebermos esses contrastes
morais, ideologicos, psicologicos, tais como diferencas de género, de geracao, de
classe social ou racga, etc. Sendo assim, por meio do grau de énfase dedicado a cada
uma e ao modo como ela é desenvolvida, além da hierarquia que organiza o conjunto
de perspectivas, é possivel projetarmos a perspectiva estruturante do texto.

Essa possivel hierarquia entre as perspectivas de personagens também se
relaciona com a perspectiva do narrador. Esta pode ser individualizada e coordenar
as demais de modo a integra-las em uma “cosmovisdo unificada” (NUNNING, 2001,
p.213). No caso de Levantado do Chéo, temos trés discursos dominantes e
coexistentes, sendo privilegiada a perspectiva ideolégica dos trabalhadores rurais
alentejanos, defendida inclusive pela perspectiva do narrador, o que reforca o
entendimento de que essa seja a visdao do mundo exaltada no texto. Assim, cabe a
nds observarmos como se comporta 0 narrador saramaguiano no texto a que essa
dissertacdo se dedica, cuja fun¢do, além de contar, é pér em dialogo as perspectivas

coexistentes, indicar as injusticas cometidas e ironizar os discursos cujas motivacoes
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nao |he sdo aceitaveis, e assim defender o grupo social protagonista com quem se
identifica enquanto entidade narrativa moralmente ética.

Assim, partimos para os primeiros olhares de carater analitico ao romance, sem
induzirmos por ora as consideracdes tedricas e ideias-chave que os tedricos citados
nos possibilitam, para inicialmente apreendermos o desenvolvimento da narrativa
enquanto obra literaria, uma vez que apenas isso possibilitara a percepcdo da
progressdo tematica apresentada ao longo do romance. SO assim entenderemos
como 0 processo de representacdo dos discursos sociais acontece no ambito
ficcional, a fim de entendermos a narrativa de acordo com a teorizacdo de Bakhtin e
a proposta de estruturacdo de Nunning e identificados os discursos e suas devidas
ideologias. Tal teoria favorece perceber a relagdo estabelecida entre a perspectiva do
narrador e as demais perspectivas, de que resulta o que o autor chama de
“perspectiva estruturante”, dependente da participacdo ativa do leitor para ser
projetada. Por isso, analisaremos separadamente também o narrador da obra, uma
vez que sua participagdo e comportamento é essencial para o encaminhamento do
leitor & percepcao que ele deseja.

A participacdo do leitor cria um engajamento empatico, conforme Raquel
Trentin Oliveira (2016): “o engajamento empatico do leitor com as perspectivas
implicadas no texto funciona como um dispositivo da focalizacdo, ou melhor, a
perspectiva do leitor interatua com as demais perspectivas”. Assim, a intervencéo do
narrador a comentar e fomentar a imagem construida acerca dos latifundiarios, por
exemplo, corrobora para a formag¢do de uma leitura critica por parte do leitor, assim
como este complementa em sua leitura informagBes sugeridas através dos

encaminhamentos fornecidos por aquele.

4 DO SILENCIO AO GRITO: AS VOZES SOCIAIS REPRESENTADAS

O terceiro romance de José Saramago representa um dos ultimos suspiros
neorrealistas em Portugal, mas, como o préprio autor afirma, necessario de cumprir-
se. Em 1980, ano de sua publicacdo, ja longe ia dos precursores do movimento
estético que talvez mais tenha explicitado literariamente sua preocupac¢do com 0s
problemas sociais portugueses, cujas tematicas centrais envolviam a luta de classes,

a situacao do proletariado e a revolugéo agraria no pais.
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Essa narrativa de Saramago transfigura ficcionalmente os principais anos do
século XX em chéo portugués, sob o ponto de vista dos oprimidos e silenciados, que,
por isso, precisaram agir e “levantar-se”. Essas personagens representam o0s
trabalhadores rurais, explorados por condi¢des trabalhistas opressoras que garantiam
0 regozijo financeiro do latifindio empregador. Atrelado aos interesses do poder
econbmico, esta o poder religioso que, ao fim e ao cabo, aceita as vantagens da
protecdo e submissdo. Sensibilizado pela situacdo campesina, esta o narrador de
Levantado do Chéao, que toma caracteristicas muito singulares na narrativa do autor a
partir dessa publicacdo, assumindo uma performance multifuncional e bastante
expressiva para o questionamento, principalmente, do discurso hipdcrita e das acées
violentas daqueles que praticam tal exploragéao.

O romance, ao longo dos trinta e trés capitulos, € protagonizado pela familia
Mau-Tempo, agricultores da zona do Alentejo portugués, divididos em trés geracoes.
O intervalo de tempo de trés quartos de século, privilegiado pelo romance, perpassa
e testemunha mudancas politicas e sociais de modo geral, que vdo da monarquia a
instauracdo do Estado Novo, da ditadura a Revolucdo dos Cravos, da perseguicado
politica a liberdade democratica, da negacdo de direitos civis basicos aos
trabalhadores a conquista de direitos trabalhistas importantes. O desfecho culmina no
que seré o primeiro dos dias novos e principais, pertencentes ao periodo posterior ao
marco da Revolucéo de Abril de 1974, quando os portugueses voltam a desfrutar da
liberdade cerceada pela opresséo ditatorial. A composicéo da paisagem no inicio do
romance sugere o modo como o homem apoderou-se do espago, mas sobretudo,
como apoderou-se da vida de outro homem, de classe social diferente. O latifundiario
tem papel determinante na existéncia do campesino, cuja sobrevivéncia esta
diretamente ligada & economia em que € explorado. Atados por essa relacao estdo a

regido e quem a habita.
4.1 PREAMBULO: PAISAGEM E POVOAMENTO
Como epigrafe de Levantado do Chédo, José Saramago escolhe algumas

palavras de Almeida Garrett (1799-1854), autor fundamental da Literatura Portuguesa

e grande inspiracdo em sua formacao como leitor:
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E eu pergunto aos economistas politicos, aos moralistas, se ja calcularam o
ndamero de individuos que € for¢oso condenar a miséria, ao trabalho
desproporcionado, & desmoralizacdo, a infancia, a ignorancia crapulosa, a
desgraca invencivel, a pendria absoluta, para produzir um rico? (GARRETT,
1983, p.20).

Em didlogo com a mesma ideia de injustica social e de desigualdade de classe,
destacamos, na epigrafe desta dissertacdo, a afirmacéo de Karl Marx (1988): “Deve
haver algo de podre no cerne de um sistema social que aumenta sua riqueza sem
diminuir sua miséria”. Certeiramente, as duas citacbes vao ao encontro do tema
central do romance. Nas palavras bem escolhidas de Garrett, organizadas ndo em
forma de afirmativa solucionada mas sim de questdo em aberto, sdo indicadas
algumas das condi¢cdes a que sao sujeitos milhares de homens para que poucos
desfrutem do poder econdmico alcancado de forma injusta e exploratoria. Saramago
da énfase a questdo da exploragdo agréaria pelo abuso de poder e pela negacao de
direitos béasicos ao trabalhador, em geral incapaz de defender-se, seja porque é
mantido em um grau de ignorancia que o torna inconsciente de suas reais
possibilidades e assim aceita o que lhe é ofertado, seja porque tenta, a sua maneira,
melhorar a prépria situacdo e é ameacado com violéncia fisica ou com a perda do
anico meio de sustento, mesmo que este seja completamente insuficiente.

A simbolizacdo da economia desumanizada a que os trabalhadores estao
sujeitos no romance poderia ser representada pela famosa escultura do artista
dinamarqués Jens Galschiot, denominada “A sobrevivéncia dos opulentos” (2002)?,
exposta na Dinamarca. Nela, ha a balanca, simbolo da justica, nas maos da figura
superior, entretanto a criatura mantém os olhos fechados em demonstracdo a
inaplicabilidade do senso critico sobre seus atos. Os ombros fracos dos agricultores
devem sustentar a economia que enriquece os donos das terras, 0s quais multiplicam
suas posses e comandam tal sistema com o senso que lhes favorece.

A condenacao a miséria de muitos para a producao de “um rico” é a principal
pratica criticada pelo narrador ja no primeiro capitulo do romance, que introduz o leitor
na obra de uma forma totalmente sensivel a situacdo dos oprimidos. Por isso, é

importante uma leitura atenta do capitulo, a identificar como é composta a introdugéo

1 A Sobrevivéncia dos Opulentos (2002): escultura de cobre de trés metros de altura,
representando uma adiposa figura feminina (Justitia) sentada nas costas de um homem faminto.
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do cenério e das trés personagens e perspectivas principais que serdo desenvolvidas
ao longo da narrativa, de modo a perceber como o narrador as organiza, e por isso,
qual o papel que ele reserva a cada uma delas.

Inicialmente, o narrador apresenta ao leitor o espaco onde se desenvolvera a
histéria. A paisagem natural é anterior ao animal e ao homem que vem a habita-la, o
que sublinha sua existéncia imemorial e concede-lhe um caréter
desproporcionalmente maior, que “de tanto existi, ndo se acabou ainda”
(SARAMAGO, 2012, p.11). A construgao enfatiza a insergdo do homem no ambiente,
que ali se introduz como agente modificador e mesmo predador. Muito sugestivo
desse sentido € a alusdo as cores que contaminam o verde, como o amarelo, o
castanho e o negro, e principalmente, o vermelho, a cor do “sangue sangrado”
(SARAMAGO, 2012, p.11).

Esse carater devastador da acdo humana se concretiza na demarcacao das
propriedades. Ja fica clara a motivacdo do sujeito apresentado: uma vez atendidos
seus interesses, divididos os bens materiais que ele torna seus e garantido seu poder,
esta resolvida qualquer problematica quanto a posse da terra. A posse acontece
“como se tal houvesse sido decidido desde o principio” (SARAMAGO, 2012, p.12), em
uma remissao irbnica a prepoténcia dos latifundiarios, visto que tal comportamento
ndo condiz com a logica natural de aproveitamento do chdo, pois a priori ndo
pertenceria a ninguém, mas € tomado por aqueles que mais poder exercem, além de
apoiarem-se na religido como discurso comprobatério de tal merecimento.

O quinto paragrafo revisita a coexisténcia dessa paisagem com o homem e
atenta para o fato de que ele, durante séculos, tirou proveito dela e, ditando diferentes
nomes e precos para sua moeda de troca, manteve seus valores primordiais
predominantemente relacionados ao dinheiro, criando dependéncia e relacédo direta
entre classe econbmica e poder.

Ou seja, ndo bastasse o modo com que se apoderou da terra, é ainda
apresentado o carater desse homem quanto aos recursos que retira dela. O narrador
nomeia o pais como a patria que mantém alimentados filhos avidos de seus recursos,
cuja divisdo privilegia os poderosos, por meio de aliangas ou de “roubo esperto”
(SARAMAGO, 2012, p.13). A convicgdo é de que ninguém duvidara da origem da
riqueza aparentemente herdada dos avlés ou do pai, uma forma incontestavel de

garantir a seguranca da apropriacao de terras para qualquer contestacao alheia futura.
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A divisdo dos paragrafos, portanto, € conduzida de modo a descrever por trés
deles o cenario vasto em horizontes e por outros trés a intervencdo do homem na
tomada de posse desse espaco. Caracteriza-se, assim, mesmo que de modo inicial,
o carater forjado do bem material que o latifindio toma para si — 0 que ja revela,
inclusive, o funcionamento da rede de valores que tem como lei propria. Nessa
disposicéo de informacdes, prevalece uma ordem cuja l6gica vai da apresentacéo da
paisagem para a intervencao desastrosa e injusta do homem que a povoa. O cenério
anuncia, assim, em esboco, a perspectiva defendida pelo latifundio.

Entdo, no menor e ultimo paragrafo do capitulo, como se na forma do corpo do
texto se pudesse demonstrar a hierarquia infeliz a que estao fadados os trabalhadores
rurais, o narrador insere mais um elemento. E nas Gltimas linhas que surge a “gente
miuda”, logo, relativamente pequena diante da dimenséo da natureza que a cerca e
do poder da classe que a emprega. De forma interrogativa € evocada a identidade
dessa gente, que ndo ganha maior caracterizacdo nesse momento, apenas €
mencionada como se pertencesse aquele espaco, de forma que talvez pertenca a
terra. O trecho suscita a falta de uma identidade que n&o seja vinculada ao lugar em
gue moram ou trabalham: “E essa outra gente quem €, solta e miuda, que veio com a
terra, embora nao registrada na escritura” (SARAMAGO, 2012, p.14). As “almas
mortas” ou “ainda vivas” (SARAMAGO, 2012, p.14) dizem do estado de inani¢ao
dessa gente e da fraqueza de suas existéncias. Diante disso, o narrador insinua os
interesses econdbmicos do empregador e como ele usufrui do discurso religioso para
projetar a dignidade que embasa ou justifica sua motivacao predatéria. Na reproducgéo
de uma citacao biblica, costumeiramente presente nas oracdes e missas catdlicas, o
astuto narrador revela e ironiza a voz que defende a perspectiva do empregador em
“Crescei e multiplicai-me, diz o latifundio.” (SARAMAGO, 2012, p.14). O periodo a
seguir, “Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira” (SARAMAGO, 2012, p.14),
iniciado por uma conjuncao adversativa, finaliza o capitulo com o narrador indicando
que tudo isto merece uma outra versdo, o que permite identificar que essa ordem ou
hierarquia, bem como essa dindmica de exploracéo da terra podem ter outro enfoque,
gue serd justamente o daquele que se caracteriza por mais fraco, como se verificara
nos capitulos subsequentes. Ou seja, sera contada a historia do ponto de vista dos

pequenos, dos explorados, daqueles que pouco ou nada tiveram vez.
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4.2 ENTRANDO NA HISTORIA: AS TRES PERSPECTIVAS PRINCIPAIS

Enquanto representacdo de uma sociedade pautada na opressao econdmica
por parte de sua classe dominante em poder politico e monetario, Levantado do Chéao
apresenta um discurso hegemonico que se choca com o discurso dos que sofrem com
tal supremacia. Nesta anadlise, dividimos as perspectivas e ideologias presentes no
romance em trés unidades, sendo elas a perspectiva do latifindio, da Igreja, e dos
trabalhadores rurais. E importante ressaltar, no entanto, que fazendeiros, Estado e
Igreja agem em conjunto em suas diferentes esferas da sociedade. Assim, o poder
dominante conta com ferramentas pertencentes a mais de um discurso, que se
interligam e permitem a manipulagcdo do contexto socioeconémico em que a narrativa
se desenvolve.

Sintetizando a luta central narrada em Levantado do Chéo, temos o lado dos
antagonistas, visivelmente mais fortes dentro desse contexto, pois tém o poder
econdmico nas maos, e agem de forma exploratéria e violenta, e os protagonistas,
consecutivamente, o lado mais fraco, que vem a ser o povo oprimido por essa
hierarquia social.

Para atingirem seus propésitos, os donos das terras se utilizam de diversos
modos de dominacgéo ideol6gica e burlam direitos humanos e trabalhistas dos
agricultores empregados. A religido permanece oferecendo seu suporte ao discurso
hegemonico e desfrutando dos beneficios que essa relacdo gera, sob protecdo e
resguardo de qualquer tipo de violéncia. Pela énfase que ganha na narrativa, o
discurso religioso e sua participacdo no processo de aliena¢do do povo serd, nessa
analise, tratado separadamente a perspectiva do latifindio, ainda que coadunado a
ela, por ter métodos diferentes de coercéo e usufruir das leis catolicas em sua retérica.

Por dltimo, enquanto minoria, 0s campesinos mantém-se por muitos anos sob
a redoma do poder e da ignorancia gerados por tal sistema, e s6 apés muito tempo
conseguem conscientizar-se da necessidade da tomada de atitude perante toda a
opressao e silenciamento sofridos. Sobretudo, o ponto principal € perceber como
esses discursos versam, cada qual a defender sua perspectiva, e principalmente, o
modo como acontece a mudanga no discurso dos trabalhadores: como acontece o

levantar dessa voz.
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4.2.1 A perspectiva do latifundiério

Num enredo pautado pela luta de classes, entre os dois principais grupos em
oposicao, dominadores e dominados, h& o discurso do latifundiario portugués que se
impbe como verdade sobre o segundo, pois fala daquele que detém a posse da
maioria das terras da regido, e por tal, domina a producdo agricola, regendo-a
conforme suas proprias leis. Logo, como o narrador enfatiza, € ndo s6 dono de toda
extensédo de plantagdes, como do povo que ali trabalha: “O mundo tinha sido para eles
uma grande paisagem [...]” (SARAMAGO, 2012, p.53).

Inicialmente na histéria, h4 um periodo de tempo de maior conforto para a
classe de personagens que representam o patréo latifundiario. As condi¢bes
exploratorias de producdo sao baseadas na alienacao e no silenciamento em que 0
povo € mantido, com uma grande parte de envolvimento da igreja nessa formacéo de
opinido, pautada na falta de acesso a informacdo e a subordinacdo. Falta aos
trabalhadores a nocdo basica de que ha possibilidade de a vida ser menos
insatisfatéria do que é. Essa “inocéncia” € cdmoda e conveniente para a manutencao
do poder. Por isso, qualguer sinal de consciéncia por parte do empregado demanda
repressao e violéncia.

As personagens pertencentes a classe dominante ndo possuem detalhamento
em suas caracteristicas de modo a terem destacados protagonismos particulares. As
familias que comandam a agricultura sdo representadas pela classe a que pertencem,
funcionando, assim, como figuras representativas do perfil que o latifundiario
apresenta geracao ap0s geracao, tendo acentuados seus interesses de cunho
lucrativo, condutas injustas e desumanas em relacao aos empregados. Tendo isso em
vista, a figuracdo do latifundiario na narrativa € conduzida pelo olhar de um narrador
irbnico a destacar acdes, falas e ideologias que s6 defendem a propria classe, a
acentuar o discurso hipdcrita e maldoso dessas personagens em dialogos familiares
e em negociacdes e mandos aos capatazes em repreensao aos agricultores. Do
mesmo modo, ao longo da narrativa, o narrador envolve-se constantemente por meio
de consideracdes proprias construindo a apresentacdo do ponto de vista desses
sujeitos, de modo a salientar as injusticas cometidas. Assim, contribui para a
construcdo da imagem questionavel do latifundiario, ja que a ironia utilizada aplica-se

aos discursos e avalia a atuacdo da classe.
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No primeiro capitulo, como jA mencionado, o narrador insere e apresenta o
ambiente e as personagens do romance proporcionalmente a importancia atribuida a
elas na trama, mesmo que ndo correspondam aquelas com que simpatiza. Essa
proporcionalidade é organizada de modo a sugerir como esse homem ja se insere
naquele ambiente de modo forjado, — pela tomada das terras para si, fomentada na
justificativa da auséncia de um dono reclamador. Tal introducao, de certo modo, ja
define o caréater da classe rica, uma vez que, em imensiddo de poder e voz, ela

também pode ser comparada a extensao de suas propriedades:

[...] deste latifundio que por corcova de cima e plaino de baixo se alonga,
aonde os olhos chegam. E se deste néo é, doutro ha-de ser, que a diferenga
s6 a ambos importa, pacificado o teu e o meu: [...] como se tal houvesse sido
decidido desde o principio do mundo, quando tudo era paisagem |[...]
(SARAMAGO, 2012, p.12).

A vigéncia das ideias dessa classe dominante vai se fundamentar em construir
um discurso cujo mote € alegar que a vida, em geral, é regida pela crenca no destino
e no fado escolhidos pela autoridade de Deus. Pois, inicialmente, os latifundiarios
investem mais em velar a disparidade existente entre as classes, haja visto que a
consciéncia geral dos trabalhadores € menos incisiva diante das caréncias e
precariedades da vida que levam. Quando esse trabalhador comeca a perceber que
sua realidade é severamente cansativa e miseravel, por estacdes e anos
consecutivos, o discurso do latifundiario se alia ainda mais ao discurso da Igreja,
usando da crenca religiosa para reprimir qualquer questionamento que venha a ter e
também a guarda policial para coibir qualquer tipo de insurreicdo e evitar que
desobedecam as leis ditadas pelo latifandio.

A perspectiva imbuida nesse discurso, entédo, € a de que, naturalmente, por lei
imutavel, o latifundio pertence as familias que o tomaram ou herdaram das geracdes

anteriores, que do mesmo modo o conseguiram:

[...] terra dividida do maior para o grande, ou mais de gosto ajuntada do
grande para o maior, por compra dizemos ou alianca, ou de roubo esperto,
ou crime estreme, heranca dos avds e meu bom pai, [...] quem duvidara de
gue assim vai ficar até a consumacédo dos séculos? (SARAMAGO, 2012,
p.13-14).

N&o ha quem contrarie tal lei, o que reforca a autoridade nas tomadas de

decisdes e no controle da situacdo, com a liberdade de ditar o salario a ser pago,



43

estipular a quantidade de horas da jorna diaria, decidir a quem € oferecido trabalho e,
para atemorizar e causar dependéncia e subserviéncia, escolher quem nédo merece
contratacdo. Para tal, o latifundio conta com a esfera de empregados que trabalham
como feitores, homens que se somam a guarda e a policia para garantir a ordem e
manutencao do seu poder.

A arrogancia dessa classe no trato social € constantemente sugerida na
narrativa, através de exemplos de injusticas e maldades cometidas e do esbanjamento
de recursos a custa do trabalho arduo e mal pago dos camponeses. Diante das
reinvindicagdes de seus trabalhadores “que um homem vai rebentar de tanta fome, e
os filhos que dou eu aos filhos”, respondem: “Pde-nos a trabalhar, [...] Nao facas
tantos” (SARAMAGO, 2012, p.33). O trabalho infantil faz parte das condi¢des de vida
impostas, como demonstrado pela vida de Jodo Mau-Tempo, que desde os dez anos
de idade é obrigado a trabalhar. No primeiro momento em que os agricultores pedem
melhores condicdes de trabalho, o patrdo medita sobre o que conviria a ser feito, ndo
por esses homens, mas sim “ao bem das fazendas” (SARAMAGO, 2012, p.34). Como
resultado, escolhe uma das suas herdades mais populosas e manda a guarda a cavalo
para atacar com violéncia os homens que encontrasse no caminho, ja que “havia pois
que dar um exemplo, uma ligdo” (SARAMAGO, 2012, p.34).

A descricdo do contexto e a narragdo dos eventos resultam em uma leitura
sensibilizadora, quando lembramos como esse modo de economia é degradante aos
trabalhadores enquanto seres humanos, pois séo limitados a operarios de um sistema
maior cujo respeito € inexistente.

Para funcionar de forma cada vez mais lucrativa, a maquina da producao
agraria se baseia na usurpacéo do trabalhador obtendo rendimento com um menor
custo de investimento na méo de obra. Assim, pressupfe-se a explicacdo do pouco
que é investido nos agricultores da obra, na manutencéo de suas vidas e habita¢des,
valorizando, inclusive, homens em idade adulta como os principais sujeitos com forgca
de trabalho. O que ndo ha, por parte dos latifundiarios, € o compromisso em assegurar
valores humanos promotores da riqueza existencial, social, cultural, sobretudo, a
dimenséo que “respeita a pobreza de espirito e a reapropriacdo da dignidade do
Homem”, como bem lembra Ana Paula Arnaut (2014), em “O fatalismo da pobreza: o

miudo pormenor interessa a historia (Levantado do Chéo, de José Saramago)”, artigo
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dedicado a analisar “estratégias utilizadas por José Saramago para veicular a ideia de
manutencao de quadros opressivos” (ARNAUT, 2014, p.15).

E interessante perceber que os nomes dos homens que comandam as familias
latifundiarias, em suas diferentes geracfes, sdo terminados pelo mesmo sufixo
“berto”, com efeito de agrupa-los como pertencentes a uma classe formada pelas
mesmas familias e pela mesma indole opressiva e exploratéria. A manutencdo de
parte do nome das personagens representantes dessa classe — Norbertos,
Adalbertos, Floribertos, Sigismertos, Albertos, Claribertos, Dagobertos ou Felisbertos
— acaba ajudando a representar o comportamento de homens que exploram suas
riqguezas dos mesmos modos e administram suas lavouras com a mesma truculéncia,
ainda que os anos mudem e o0s regimes politicos se alterem.

O primeiro a ser mencionado € Lamberto Horques, um alemao dono de terras
daquele lugar desde muitas geracbes anteriores. E a ele que o narrador atribui a
descendéncia dos olhos azuis que caracterizam a familia Mau-Tempo, frutos do
estupro de uma mocga pobre que havia encontrado sozinha. Nesse ponto, € perceptivel
como a ideia do latifundio acerca de seu poderio sobre “a gente miuda” era sentida
como natural e irrestrita: tomava o que desejava e mantinha-se livre de qualquer
julgamento moral.

O narrador de Saramago qualifica ironicamente esses cidaddos como “boa
gente” perante a sociedade, uma vez que sao tratados como pessoas dignas e
merecedoras de elevado respeito. Norberto “tinha mesmo fama de pessoa excelente,
ja idoso, de cabelos brancos, porte distinto e familia abundante, gente fina [...]”
(SARAMAGO, 2012, p.53), vivia satisfeito com sua situagdo, pois “o latifandio
alimentava a familia com largos excedentes” (SARAMAGO, 2012, p.54), e para isso
era necessario capatazes atentos a qualquer sinal de pregui¢ca ou puro extenuamento
dos empregados.

As mulheres da classe, pouco referidas, sdo descritas como beneficiarias das
regalias da posicéo social a que pertencem, preocupadas apenas em beber seus chas
e bordar. Além disso, “eram madrinhas das filhas dos criados mais proximos”
(SARAMAGO, 2012, p.54), o que pode sugerir que abrigam os filhos bastardos dos
maridos, frutos de suas relagbes com as empregadas “mais proximas”. Atentas as

revistas de moda, as boas refei¢cdes, sdo construidas como alheias a realidade e aos
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acontecimentos histérico-sociais, a segunda grande guerra, por exemplo, mais lhes
parecia um estorvo para seus planos de férias.

As principais demonstracdes do discurso da classe latifundiaria estdo em suas
referéncias ao trabalhador rural. Em suas posses das terras sob uma justica cega
“vieram agarrados, como o torrdo as raizes, uns tantos animais de pernas e bracos,
gue esses, sim, sdo de proposito criados para tal destinacdo” (SARAMAGO, 2012,
p.71). Fazem questdo de ndo tratar diretamente com aqueles que h&o de cultivar a
terra, pois, se reis e presidentes nao trocaram palavras e gestos “com o povinho”
(idem), ndo serao eles, “aqui mais presidente ou rei que os verdadeiros” que criarao
qualquer relacéo de confianca. Para isso, tém o feitor, um “céo escolhido entre os caes
para morder os caes” (SARAMAGO, 2012, p.72), que sdo também trabalhadores que,
devido ao cargo, ganham alguma autoridade perante seus iguais. A arrogancia da
classe se expressa até na zombaria da propria guarda, por esta nada mais ser que
trabalhadores que se alistaram e mostraram-se aptos para carregar uma arma e
aponta-la para seus semelhantes — tudo por algum salario menos miseravel e uma
vida menos castigada.

O preconceito de classe traveste-se ainda da comparacédo feita pela classe
dominante aos trabalhadores com animais: sdo como burros grosseiramente selados
que devem ser tratados com acoites; matilha que s6 a chicote pode ser tratada; ratos
a serem comidos pelos gatos; porcos que possuem o focinho sempre rente ao chao
e, se perdidos, a uma pedrada ja se unem ao grupo; gado que enche a praca de
Montemor como na chacina de Badajoz; formigas que seguem sem levantar a cabeca
para saber 0 que se passa; bestas que sdo o mijo do patrdo; e quando o latifundio é
comparado ao mar, séo, ainda, como os cardumes de peixe miudo e comestivel. Aléem
de diversas mencdes comparativas ao longo dos capitulos, “amalhou-os como
animais” (SARAMAGO, 2012, p.38), “calados como ratos” (SARAMAGO, 2012,
p.146), “sao piores que bichos” (SARAMAGO, 2012, p.150), ou “[...] isto ndo sao
homens, sim senhor, se fossem animais ja tinham caido para o lado [...]”
(SARAMAGO, 2012, p.291). Esse olhar imbuido de desprezo ao povo chega mesmo
a tratd-lo como inferior ao animal, pois este “a0 menos tem seu cio e segue as leis da
natureza” (SARAMAGO, 2012, p.79).

O preceito de que “O povo fez-se para viver sujo e esfomeado” (SARAMAGO,

2012, p.73) resume o ponto de vista dos poderosos, sugerindo o qudo vantajoso €
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imprimir aos fracos uma constante situacado de dependéncia e subserviéncia que 0s
faca aceitar o que for ofertado por ndo possuirem outras maneiras de sobreviver.

O narrador destaca ainda no mesmo trecho, o quéo vergonhoso se tornou o ato
de lavar-se para os trabalhadores, em uma visdo competitiva entre eles proprios, a fim
de servir a sujeira e a ma aparéncia como indicios de esforco e trabalho pesado, além
do orgulho das marcas dos castigos, unico modo de dignidade que naquele contexto
conhecem: “E esse o luxo da época, gloriarem-se os sofredores de seu sofrimento, os
escravos da escraviddo” (SARAMAGO, 2012, p.73).

Com essa ideia se desenvolve e reforca o rebaixamento dos trabalhadores ao
animalesco, incivilizado e bruto. O préprio discurso religioso questiona a existéncia de
alma nesses homens, afinal é a Igreja que os faz humanos e dignos de descanso na
eternidade do céu cristdo, espaco que aparentemente o latifindio também pensa ser
seu de direito. Enfim, “E preciso que esse bicho da terra seja bicho mesmo [...]"
(SARAMAGO, 2012, p.73), em sua imundicie, em sua falta de modos e tratos sociais,
em seu isolamento de comunicacdo e entendimento do que acontece em sua
sociedade, mantendo seu conhecimento apenas na esfera do que precisa saber para
trabalhar e render, sem subterfugios ou grandes descansos. Enquanto individuos
dominados, deseja-se deles que ndo saibam questionar e permanecam estagnados.

Assim, consequentemente, o interesse maior dessas personagens é controlar
0 povo com a garantia de que nédo conhecam seus direitos nem venham a exigi-los.
Reagem a qualquer pequeno ato de melhoria por parte dos trabalhadores com
ameacas e violéncia, o que amedronta e cala por muito tempo as familias dos
agricultores. A ignorancia da tal gente miuda em relacdo a propria forca é que garante
a seguranca do mandato desse senhorio, cuja légica de mando é explicitada sem

comedimento:

A grande e decisiva arma € a ignorancia. E bom, dizia Sigisberto em seu
jantar de aniversario, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem
contar, nem pensar, que considerem e aceitem que o mundo nédo pode ser
mudado, que este mundo € o Unico possivel (SARAMAGO, 2012, p. 72).

Com a ideia fixa de que so6 ele pode lhes ofertar trabalho, o latifundiario se
compara a terra: “se nao for eu a dar-lhes trabalho, quem o dard, eu e eles, eu que
sou a terra, eles que o trabalho sdo, o que for bom pra mim, bom pra eles é”

(SARAMAGO, 2012, p.72). Completa com “[...] foi Deus que quis assim as coisas, 0
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padre Agamedes que explique melhor’” (SARAMAGO, 2012, p.72), e se o discurso do
padre a encher de crencas a cabeca do pobre nédo for o bastante para a quietude e

estabilizacdo de seus negdcios, sua guarda entra em acdo, como ja exemplificado:

[...] Eles querem aumento do salério, dizem que a vida esta cada vez mais
cara e que passam fome. E diz Sigisberto, Com isso ndo tenho eu nada,
salario € o que quisermos pagar, a vida também esta cara pra nos. E diz o
feitor, Eles dizem que se véo juntar para falar ao patrdo. E diz Norberto, Nao
guero cées a ladrar atras de mim. (SARAMAGO, 2012, p.305)

O desejavel por esse senhorio é que tais agricultores sejam suscetiveis e
obedientes as suas leis e que rendam ao méaximo o total de lucros que uma vida

campesina possa garantir:

Tendo nascido para trabalhar, seria uma contradigdo abusarem do descanso.
A melhor maquina é sempre a mais capaz de trabalho continuo, lubrificada
gue baste para ndo emperrar, alimentada sem excesso, e se possivel no
limite econdémico da simples manutencao [...] (SARAMAGO, 2012, p. 327).

Enfim, o latifundiario fomenta a ideia de que o futuro do trabalhador depende
dele e isso deve ser definitivamente entendido pelo agricultor antes de desrespeitar
as regras impostas. Salienta que tem boa comunicacdo e memaria, por isso, tudo fica
sabendo e sO6 quando Ihe aprouver € que perdoa um erro cometido, mas nao o
esquece. E para garantir-se no poder, tem a melhor forma de convencimento, a
ameaca do desemprego, e, por conseguinte, da falta de sustento das familias cujas
sobrevivéncias dependem totalmente do trabalho.

4.2.2 A perspectiva da Igreja

A participacéo da igreja catolica no contexto da narrativa se transforma em um
ponto crucial para entender a organizacdo do sistema de exploracdo que o romance
expde. Seu apoio aos interesses da classe econémica dominante garante ao clero,
representado pela personagem do padre Agamedes, beneficios como protecédo e
comodidade de vida com recursos e regalias, ainda mais com a escassez de
“fregueses” da instituicdo. O envolvimento do religioso em duas esferas diferentes —
por vezes esté junto as familias de fazendeiros a concordar com a moral latifundiéria,
outras esta frente ao povo hipocritamente ditando tais ideias — pde em questdo sua

conduta, uma vez que representa a instituicdo que deveria primar pela ajuda aquele
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gue mais necessita, mas o que faz € manté-lo ainda mais oprimido. N&o usa de sua
forca para contrariar a negacao de direitos humanos que teria como papel defender,
mas sim aproveita o que a coligagdo com o poder econémico e politico Ihe propicia.
Assim, toma partido do discurso hegemoénico dos fazendeiros e utiliza-se das
tradicoes da religido para justificar atos injustos frente ao povo.

Por isso, a classe trabalhadora considera os acontecimentos que regem sua
vida como provenientes de um destino tracado por Deus, a Unica esperanca de
descanso e dignidade projetam ap6s a morte, na eternidade. Essa ilusao funciona
para acalmar possiveis questionamentos sobre a fome, as condi¢cbes precérias de
trabalho, habitacdo e educacéo, a falta de oportunidades ou de suporte médico para
suas enfermidades.

Para demonstrar como acontece a interferéncia desse discurso na alienagao
do povo, o narrador saramaguiano destaca suas formas hipécritas de modo a elucidar
os valores antiéticos que movem os atos do padre Agamedes, figura representante da
entidade nesse contexto. A ironia do narrador atinge, assim, a retorica do padre que
se baseia em trechos do livro sagrado da religido, utilizando cenas biblicas para

ilustrar a vida campesina e justificar o sofrimento que lhe acomete:

[...] crucifica-te, estende o braco para a sangria, abre as veias e diz, Este é 0

meu sangue, bebei, esta é a minha carne, comei, esta é a minha vida, tomai-

a, com a bencao da igreja, a continéncia a bandeira, o desfile das tropas, a

entrega das credenciais, o diploma da universidade, facam-se em mim as

vossas vontades, assim na terra como nos céus (SARAMAGO, 2012, p.74).

A figura do padre, semelhante ao recurso utilizado na nomeacdo dos
fazendeiros, também permanece com o mesmo nome durante as geracbes que
atravessam a narrativa, em uma alusdo ao fato de que ndo h4 mudancas nesse
discurso ao longo do tempo e das diversidades historicas. Agamedes € descrito
inicialmente como alguém de modos brutos para as missas e carente de sensibilidade
para cerimbnias envolvendo batismos ou encomendacgfes, e muito mais interessado
na vida que lhe rende a administragdo de sua venda. A fala da personagem confirma

sua truculéncia:

[...] na igreja, repleta e ansiosa como fora de costume, facilmente zombou
dos parvos que julgam que Jesus Cristo vai voltar a terra assim sem mais
nem menos, Para dizer o que ele dira ca estou eu que sou padre. Tenho
ordens e instrucdo, e estou mandatado pela santa madre igreja catolica
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apostolica romana, entenderam todos, ou querem que Ihes abra outro ouvido
no alto da cabec¢a (SARAMAGO, 2012, p.81).

Em um raro dia em que conduz a missa de forma animada, o narrador ironiza
o comportamento do padre: “afinal o padre Agamedes é humanissimo padre, como
em todos os tempos e lugares ao longo desta historia se vé” (SARAMAGO, 2012,
p.219) A animacao € narrada em relacdo a intimidade com o poderio, pois “vem do
seu almog¢o dominical em casa de Floriberto, e bom almoco foi, como se comprova
pelo arroto que ressoa no latifundio” (SARAMAGO, 2012, p.81).

No que se refere ao discurso que dedica em seus sermdes aos infantes da
populacdo pobre, a ideia de religido, mesmo que bastante abstrata, é implantada
como um costume a ser seguido, uma vez que nao é possivel para eles entenderem
0 que esse “Deus” tenha feito de bom a suas vidas. Ja aos adultos, o padre é o
encarregado de, segundo as ordens do latifundio, explicar que “s6 o trabalho da
dignidade e dinheiro” (SARAMAGO, 2012, p.72), que, por ser proprietario das terras
e pagar impostos, € o latifundio que deve lucrar com o trabalho alheio. O latifundiario
ordena ao padre que apregoe “Deus que quis assim as coisas” (SARAMAGO, 2012,
p.72), explicando isso aos trabalhadores de forma simples para que ndo criem maiores
confusdes. Caso o padre nao seja suficientemente convincente, a guarda entrara em
acdo, como ja sabido sobre o0 modo de administracdo desses empregadores.

As proéprias ideias defendidas pela religido catélica sdo ridicularizadas em
trechos em que o padre desdenha internamente da crenca do povo — “Agamedes [...]
facilmente zombou dos parvos que julgam que Jesus Cristo vai voltar a terra assim
sem mais nem menos [...]” (SARAMAGO, 2012, p.81) —, mas é disso que se utiliza
para que os trabalhadores acreditem na sua ideologia e se submetam ao sistema.
Assim, usufrui da influéncia do cargo que ocupa para ditar suas verdades. Com tal

perspectiva, o clérigo se torna o elo de comunicacao entre explorador e explorado:

Esta terra é assim. A Lamberto Horques disse o rei, Cuidai dela e povoai-a,
zelai pelos meus interesses sem vos esquecerdes dos vossos, e isto vos
aconselho para conveniéncia minha, e se assim fizerdes sempre e bem,
viveremos todos em paz. E o padre Agamedes, as ovelhas apascentadas, O
VOSSO reino nao é deste mundo, padecei para ganhardes o céu, quanto mais
lagrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto do Senhor estareis
guando tiverdes abandonado o mundo, [...] melhor é pagar neste mundo que
estar em divida no outro (SARAMAGO, 2012, p. 107-108, grifos nossos).
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A inversdo do papel da Igreja é tamanha que, a fim de fazer o povo
compreender de qual lado deveria ficar, para formar a mentalidade dos trabalhadores
contra os ideais comunistas, exagera seu discurso de tal forma que estende-se ao
ridiculo: “[...] vade retro satanas e abrenuncio, hei-de vos dizer que fujais deles como
da peste, da fome e da guerra, pois séo a pior desgraca que sobre a nossa santa terra
podia cair” (SARAMAGO, 2012, p.120). A guarda € descrita como o anjo da guarda
do povo, que o defenderd dos “diabos vermelhos” (SARAMAGO, 2012, p.120) que
desejam a infelicidade do latifandio. O latifundiario apoia-se no discurso religioso,
novamente, para garantir que 0 povo ndo ouca 0 que tais partidarios teriam a dizer,
pois nao fora para isso que Deus criara a terra. E o padre, santo e zelador pelo bem
do latifandio, reza pela converséo da Russia e pela continua sabedoria com que regem
0s governantes, tdo preocupados com o bem do pais.

Diante disso, a falta de qualquer formacéo para além da catequese catodlica faz
do povo um alvo facil para a alienacéo politica. Sao preparados ideologicamente para
responder conforme interessa ao latifundio, e nada mais lhes cabe compreender. O
discurso religioso, assim, defende a si e ao latifindio espalhando a ideia de que o

comunismo seria uma doenca inimiga da paz e da ordem salazaristas:

[...] e o padre Agamedes esta roxo de colera, é a santa ira, Amaldicoados
sejam eles, caiam-lhes as almas nas profundas dos infernos, daninha
infecgdo que s6 quer ver 0 vOsSso mau viver, ainda ontem em conversa com
o senhor presidente da junta ele me disse, Senhor padre Agamedes, olhe que
a fatal doenca ja pegou na nossa vila, é preciso fazer qualquer coisa contra
as perniciosas doutrinas que os inimigos da nossa fé e civilizacdo andam a
propagar entre as familias, Ingratos, vos digo eu agora, que ignorais que 0
Nosso pais € a inveja das outras nagdes, esta paz, esta ordem, e agora vinde-
me céa dizer se é tudo isto que quereis perder, falais de fartos é o que é
(SARAMAGO, 2012, p.121, grifos nossos).

Mesmo quando a inquietacdo dos trabalhadores ja emerge a consciéncia da
necessidade de enfrentamento dos patrées, o padre continua a “insistir e repisar, este
homem néo sabe outro discurso, que la no alto, sim, é que se acabam todas as lutas
deste vale de lagrimas” (SARAMAGO, 2012, p.140). Em suas missas, desprovidas de
publico, continua a atentar para que se tivesse cuidado com os ventos de rebelido que
sopram “por estas nossas terras tdo felizes” (idem), e entdo o proprio narrador
interrompe a reproducao do serméo, informando que “ja todos conhecemos” tal fala,
e assim reforca a ideia da imobilidade da perspectiva defendida pelo péaroco.
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Em uma das ocasides em que Jodo Mau-Tempo € preso por sua atitude
antagonica as condicdes de trabalho, o padre € chamado a interferir e conversar com
ele para que confessasse algum envolvimento com os panfletarios comunistas. Como
mal conhecesse do que se tratava isso, apenas dispunha Jodo da ma sorte de seus
principios também despertarem os interesses dos inimigos politicos do latifundio. Para
recair sobre ele uma acusacao mais feroz e justificar sua priséo, seria necessario que
confirmasse sua participacdo em reunides, greves e inducbes de mais pessoas a
esses ideais. Demagogicamente, o padre, entdo, apela para o fato de que Joao
deveria pensar no desamparo de sua familia, na vergonha perante os principios
divinos, na perdicdo e no castigo do inferno. Suas palavras, a cortejarem os soldados
como bons homens que estavam ali a se cansarem para resolver o caso, estao
permeadas de hipocrisia e de ma fé, a cujas inten¢des Jodo nao tem como atender,
pois ndo ha nada a confessar. Ou seja, 0 padre representa uma figura que tenta ser
conselheira e proxima ao povo, mas atua como ajudante daquele que oprime e julga
injustamente. Nao obstante, ao ser libertado, o trabalhador e todos 0s outros presos
séo lembrados de que devem isso a benevoléncia do paroco:

[...] Agora que j& prestaram contas, voltem para casa e que Deus o0s
acompanhe, e olhem, agrade¢am aqui ao senhor prior que bem mostrou ser
amigo de todos. A estas palavras, levanta o padre Agamedes os bracos,
como se estivesse no altar, e a gente ndo sabe o que ha-de fazer, uns vao
Ihe dar as gracas, outros fingem que ndo ouviram nem viram e olham pro ar
ou distraem com a mulher e os filhos [...] (SARAMAGO, 2012, p.163)

A inconveniéncia do padre, em contraste com o constante reforco que faz de
sua valia na vida dos trabalhadores, € evidenciada ao trazer o assunto da priséo de
Jodo novamente a discussédo, em plena ceriménia de casamento de sua filha Gracinda
Mau-Tempo com Manuel Espada. Seu discurso €, entéo, interrompido por Antonio, 0
irmao da noiva, cuja posicdo mostra-se mais inflexivel as hipocrisias do discurso
intimidador do paroco. Ao relatar esse acontecimento a um dos fazendeiros,
Agamedes é criticado e sua resposta € interessante para perceber a esfera de poder
em que o padre se enquadra, assim como os latifundiarios, e como compartilha a ideia

de que o povo deve tudo a eles:

N&o foi nada boa ideia, senhor padre Agamedes, disse mais tarde Norberto,
gue lembranca a sua, ir recordar essas coisas, € 0 mesmo que falar de corda
em casa de enforcado, Tem razdo, respondeu o padre Agamedes, ndo sei
gue tentacdo me deu, mostrar-lhes que se ndo féssemos nos, igreja e
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latifindio, duas pessoas da santissima trindade, sendo a terceira o Estado,
alva pomba por onde is, se nao féssemos nds, como sustentariam eles a alma
€ 0 corpo, e a quem dariam ou para quem tomariamos 0s votos nas elei¢cdes
[...] (SARAMAGO, 2012, p.223-224, grifos nossos).

O padre defende que por orgulho os trabalhadores se voltam contra o patrao
e o0 Deus catodlico. Diante de tal ideia, alheia aos motivos justos e urgentes que
justificam as exigéncias dos trabalhadores por melhorias, é notavel que tanto acredita,
quanto tenta espalhar o convencimento de que sua versdao da motivacdo seja
coerente. De todo modo, € inegavel a hipocrisia mascarada no falso discurso solene
de pessoa bem intencionada, de alguém que néo vivenciou a brutalidade de uma vida
miseravel e carente de direitos humanos basicos.

Quando os tempos sao outros e sopram ventos de mudanca no latifandio, a
visdo do padre continua a mesma, percebendo os novos tempos como o fim de um
mundo perfeito: “Muito mudado vejo o mundo, [...] adeus mundo cada vez a pior”
(SARAMAGO, 2012, p.341).

4.2.3 A perspectiva do trabalhador rural

A esta subdivisdo cabe a proposta central deste trabalho, a analise do discurso
dos trabalhadores rurais explorados pelo sistema latifundiario portugués em
Levantado do Ch&o. Nela, se busca detectar como o0 processo de tomada de
consciéncia existente na obra é evidenciado por meio dos dialogos, das a¢fes e da
expressdo de sentimentos dos protagonistas ao longo da narrativa. Tais
manifestacbes permitem constatar o processo de “levantamento” na postura das
personagens oprimidas, perceptivel na estruturacéo das perspectivas, principalmente
se compararmos o inicio e o final da saga desses alentejanos.

O desenvolvimento da historia temporalmente durante trés geracdes possibilita
perceber, de modo geral, trés momentos diferentes da consciéncia coletivizada
desses sujeitos, cujas demarcacdes servem para identificar uma progressao no
entendimento dos trabalhadores acerca das proprias condicbes de vida. Ha o
momento inicial, sem conhecimento do significado das regras do sistema em que
estdo inseridos, nem discernimento entre o que seria direito negado e dever a cumprir,

causa da total falta de controle sobre a propria vida. A falta desse discernimento é
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alimentada, como mencionado, pela opressao e silenciamento de quaisquer reacées
possiveis, que atemorizam e garantem a inércia desses individuos.

A seguir, estruturado em torno da segunda geracdo da familia protagonista, a
qual depende e acompanha mudancgas no regimento politico que contextualiza a
histéria, ha um momento de juizo maior sobre a exploracdo vivida, de tentativa de
resisténcia. Despertam alguns tanto para a tomada de atitude, quanto para a
conscientizacdo dos temerosos — hesitagdo que precisa ser vencida para que
defendam seus interesses e direitos, afinal, “os frutos ndo amadurecem todos ao
mesmo tempo” (SARAMAGO, 2012, p.138). O terceiro momento envolve um
posicionamento ideoldgico mais determinado e explicito, claramente contrario ao do
latifindio. No mesmo sentido, as personagens tornam-se cientes de seu papel e

assumem o protagonismo da propria histéria.

4.2.3.1 Primeira geragéao: siléncio e opressao

E s6 no segundo capitulo do romance que a histérica dos Mau-Tempo comeca
a ser contada. O narrador relata a cansativa viagem, entdo sob chuva, num fim de
tarde ja noite, de uma pequena familia a conduzir o modesto conjunto de moveis e
pertences sobre uma carrogca e um burro emprestados. Se refere a eles como o
homem, a mulher e a crianca. Embora ja tenha avistado um destino, o pai de familia
nao tem outra opcao sendo aceitar o passo lento que o animal oferece; a falta de lugar
onde abrigar-se da chuva e o infeliz prejuizo dos bens funcionam para agravar a
desgraca e a impoténcia dele diante da travessia de um latifindio. O homem é
caracterizado como alguém que segue calado, exceto por suas mansas zangas sobre
a chuva a lhes atrapalhar a chegada. A mulher é afetuosa com o pequeno, e este, por
sua vez, possui uma personalidade calma e insélitos olhos azuis, incomuns numa
genealogia familiar de olhos castanhos.

Note-se que, até entdo, os integrantes da familia ndo possuem nomes,
caracteristicas fisicas precisas ou maiores evidéncias de psicologia interior. A partir
do momento em que chegam a um vilarejo, e 0 homem adentra o recinto onde vai
buscar a chave da casa a eles destinada, € que se apresenta aos que ali estdo,
informa sua profisséo e tenta estabelecer alguma relacdo amigavel com os vizinhos,

a fim de conseguir clientela e sustento. Dotado de pouco jeito nos tratos sociais e
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inserido em uma sociedade patriarcal de costumes e trejeitos autoritarios, enerva-se
ao ser chamado pela mulher para apressar-se diante dos outros — mesmo que esta
tenha dito isso a seu modo quieto, confirmando os moldes da relagédo de marido e
mulher da época. Ao acomodarem-se na casa, o narrador ainda fornece a informacao
de que a mulher sente que esta gravida. Mas esta, caracterizada como alguém que ja
sabe do fado de sofrimento que levam, naturalmente oprimida por um mundo
predominantemente masculino e amedrontada com a novidade, esconde por hora a
informacdo, também por preocupag¢do com outras coisas mais urgentes a fazer.

Assim comeca a histéria da familia protagonista de Levantado do Chéao, nos
anos iniciais do século XX, pois a saga € demarcada pela mudanca do regime
monarquico para o republicano, acontecida na primeira década do referido século.
Com a Instauracao da Republica, acontecimento cuja importancia ou significado real
eram sequer compreendidos por essa “gente miuda”, o salario ou a vida campesina
ndo melhorou como esperado, pois o latifundio monéarquico e o republicano ndo se
distinguiam na pratica, pelo menos néo no que se referia a realidade dos mais pobres.
A fome, a fraqueza, a exaustdo e o trabalho infantil forcado pela necessidade da
sobrevivéncia continuaram.

O primeiro individuo do sobrenome singularmente indicativo € nomeado, entao,
como Domingos Mau-Tempo, sapateiro por oficio, que chega a S&o Cristovao para
fixar residéncia, junto da mulher, Sara da Conceicéo, e o primogénito do casal, Joéo,
infante ainda de colo.

Domingos € descrito como um homem a quem as atitudes e fraquezas
determinam o futuro incerto. Ao enfrentar problemas onde esta, muda-se para outra
localidade e tenta nova vida. Entretanto, em cada nova tentativa, sua
irresponsabilidade se repete e complica mais a vida da familia, pois contrai dividas e
muda-se de moradia para fugir das complicacbes. O narrador profecia que “nao
chegara a velho” (SARAMAGO, 2012, p.23) este homem: cometera suicidio depois de
ter feito cinco filhos a mulher. Por seu humor e falta de vontade no trabalho, que resulta
em fugir para a bebida, perde clientes e bate na mulher. Nervoso, ansioso, maltés, de
mau olhar ao filho, maus cuidados com Sara, mau pagador. Segundo 0 sogro,
contrario ao casamento da filha, o genro era “um remend&o, um landim relaxado”

(SARAMAGO, 2012, p.23) e dele so se poderia esperar um mau futuro.
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Fosse em seu relacionamento com os demais, fosse em seu comportamento
com a familia, Domingos realmente vivia ou atraia maus tempos. Se indispés com o
ajudante que contratara quando teve mais trabalho, por ciimes infundados de Sara.
Mudaram-se para Monte Lavre, onde ndo aguentou viver perto do sogro, mesmo que
este pudesse assegurar melhor a situacéao dos netos. Por isso, fez a familia deslocar-
se novamente para Landeira, onde estabeleceu amizade com o paroco da cidade, o
padre Agamedes. Da amizade, da preguica de Domingos e da facilidade de acesso
ao vinho que o padre servia no estabelecimento de que era dono, resultou também o
mau uso do sapateiro de suas oportunidades. Cobicou a mulher que vivia com o padre,
e, por fim, os dois desentenderam-se por uma malandrice previamente arquitetada do
maltés em fazer o clérigo passar por vexame, com tudo preparado para ir-se embora.

Sara da Concei¢do, enquanto mulher rendida a vida doméstica e a criacao dos
filhos, é caracterizada como alguém que, por culpa do casamento escolhido, se viu
desgracada e sofrida. Por vezes raras, se manifesta na narrativa, queixosa da familia
nao ter sossego nem lugar fixo, aflita pela situacdo imposta as criangas. A resposta
gue ganhava era a reprimenda de ficar calada, pois Domingos dizia saber muito bem
o que fazia. Nao falava dos maus tratos sofridos ao pai e ao irmao, ora por confiar que
o marido solucionasse os problemas, ora por néo ter maior voz dentro da relacao.
“Vivia sofrida e calada” (SARAMAGO, 2012, p.30), e além de passar vergonhas com
as confusdes do marido, é descrita pelo narrador como uma sombra quando esperava
discretamente do lado de fora da taverna o marido sair a fim de conduzi-lo para casa
(pois dentro ndo era lugar para mulheres).

O que a mantinha forte para aguentar as situacdes enfrentadas era o amor
genuino pela familia, pois mesmo sofrida, havia casado por amor a Domingos. Tanto
que fora resoluta ao enfrentar o pai e entregar-se sexualmente ao namorado para
forcar o casamento. Na esfera social, era fadada a vigente concepcéo de que a mulher
deveria servir irrestritamente as vontades do marido, encarregando-se continuamente
de cuidar do lar, engravidar e criar os filhos, pelo destino de “parideiras e animais de
carga” (SARAMAGO, 2012, p.125) que lhe é determinado pelo matriménio sagrado.
Quanto mais envelheceu, mais foi calando-se e enlouquecendo, sempre dedicada aos
filhos e netos. Suas netas e nora, posteriormente, também serdo adjetivadas como
caladas especificamente por serem mulheres, como coisa que a sociedade lhes

ensina.
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A subordinacdo de Sara ao pai, ao marido e ao irmao e sua exclusao da vida
social em seus diversos ambitos sdo marcas de uma sociedade majoritariamente
patriarcal, causa direta da desigualdade entre homens e mulheres. Além de
submissas, quando trabalhavam fora do d&mbito doméstico, as mulheres recebiam
uma remuneracao bem inferior a deles. “Ganhavam os homens doze ou treze vinténs,
e as mulheres menos da metade, como de costume. Comiam ambos 0 mesmo pao
de bagacgo, os mesmos farrapos de couve, os mesmo talos” (SARAMAGO, 2012,
p.33).

Essa primeira geracdo dos Mau-Tempo, testemunha dos primeiros anos da
Republica, como representante de toda uma coletividade campesina na mesma
situacao, € vitima da opressao econémica e social, mas nédo tem plena no¢ao disso.
Domingos Mau-Tempo enfrenta dificuldades para sustentar a pequena familia, cujo
fado é deslocar-se de cidade em cidade a cada vez que as dividas de suprimentos
nao podem ser pagas ou que se indispde com vizinhos ou clientes. As formas custosas
de trazer alimento & mesa ou de proporcionar melhor habitagdo a mulher e aos filhos
pequenos sdo encaradas por ele como normais, uma vez que vé sua realidade como
um destino tracado por Deus, pois ja hascera pobre.

A énfase na desgracada rotina da familia acaba por sensibilizar o leitor para a
miséria social que a atinge. Nas descricdes comportamentais do casal, h4 reserva,
vergonha, pouco jeito para comunicagao, retraimento e constrangimento pela pobreza
e pela precariedade em que vivem, além de certa inércia pelo cansaco do trabalho e
das minimas for¢as diante do escasso alimento. Tal apagamento, paralelo e também
resultado da alienacgéo resultante do ndo acesso a direitos basicos, como a educacéo,
ja havia sido descrito por Cardoso Pires, em O Delfim (1968):

Todos, homens e mulheres, estariam como mandam as narra¢gfes sagradas,
isto é, na apatia dos seus corpos cansados; todos a repetirem um ciclo de
palavras, transmitido e simplificado, de geracdo em geracdo, como o0
movimento da enxada (PIRES, 1978, p.22).

A narracdo dos acontecimentos, nesse primeiro momento do enredo de
Levantado do chao, restringe-se a esfera familiar, ressaltando a limitagcdo de
Domingos para superar os problemas da ordem privada. Quando questdes sociais e
politicas sao referidas, € interessante notar que a primeira geracao da familia Mau-

Tempo permanece a margem e ignorante dos acontecimentos. Estes ndo chegam ao
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cotidiano de Domingos, que permanece incapaz de superar as proprias agruras e
interessar-se por problemas de ordem coletiva. Logo, ele € um individuo alheio as
guestdes sociais que o circundam.

O primeiro movimento, em que Domingos n&o participa, para melhoria desse
contexto acontece quando alguns trabalhadores se unem para pedirem melhores
condicbes de vida. A acdo, dotada de inocéncia e falta de jeito para tal intervencao
junto ao encarregado superior, baseava-se em nada mais que algumas cartas
redigidas pelos alfabetizados do grupo. Em resposta, o dono das propriedades, em
um discurso exagerado sobre a agitacdo dos camponeses, designada por ele como
uma insurreicdo, reagiu com violéncia para calar aqueles que estivessem incitando a
“greve” e a “rebelidao” (SARAMAGO, 2012, p.35). A desmedida da reacao é reforcada
pela informagdo de que “trinta e oito olhos” vigiam “cinco trabalhadores rurais
acusados de sedicao e incitamento a greve” (SARAMAGO, 2012, p.36), no comboio
que leva os “malfeitores” (SARAMAGO, 2012, p.36) a um julgamento na capital.

Tais olhos vigilantes, aparentemente superiores aos trabalhadores, também
nao dispdem de poder efetivo e vém do mesmo lugar que o campesino. Obedecem
ordens e ndo tém consciéncia do que elas representam. Assim, irbnico e embaragcoso
€ apontarem uma arma para aqueles que sdo seus iguais, mas nao ao patrdo, o
inimigo que ndo reconhecem. Almejam fazer parte da policia, porque a profissédo os
livra da vida dura no campo, mas dificilmente reconhecem a propria condicdo de

explorados:

E quando se me acabar o tempo da tropa, sei la irmao, se ndo houver outro
soldado que me prenda e me leve desta maneira a Lisboa, ho comboio da
noite, na escuriddo desta terra, Hoje sabemos que dia é o nosso, amanha
guem o dira [...] ndo percebes nada do que fazes e um dia dédo-te voz de
atirar, e matas-te, [...] (SARAMAGO, 2012, p.36).

A primeira tentativa de mudanca na histéria do latifindio esbarra na prépria
divisdo dos trabalhadores. Grupos pertencentes a localidades diferentes, com
perspectivas menos ou mais limitadas de suas circunstancias de sobrevida, ndo se
entendem e dividem as forcas do movimento. Ao final do quinto capitulo, é possivel
notar a limitacdo da consciéncia de luta da classe rural por parte de alguns individuos
que, nao totalmente culpados do amedrontamento que sentem, defendem a ideia de

gue seus companheiros mais ousados estariam sendo soberbos por ndo aceitarem o
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que o patrdo oferecia, embate personificado na narrativa em duas alas, 0s

trabalhadores do sul e os trabalhadores do norte:

Temos fome, Dizem os do sul, Também nés, mas ndo queremos sujeitar-nos
a esta miséria, se aceitarem trabalhar por esse jornal, ficamos nds sem
ganhar. Dizemos do norte, A culpa é vossa, ndo sejais soberbos, aceitai 0
gue o patrdo oferece, antes menos que coisa nenhuma, e havera trabalho
para todos, porque Sois poucos e nds vimos ajudar. Dizemos do sul, E um
engano, querem enganar-nos a todos, nés nao temos que consentir nesse
salério, juntem-se a nds e o patréo tera de pagar melhor jorna a toda a gente.
Dizem os do norte. Cada um sabe de si e Deus de todos, ndo queremos
aliancas, viemos de longe, ndo podemos ficar aqui em guerras com o patrao
[...] (SARAMAGO, 2012, p.37).

A luta discursiva representada na cena € definida pelo narrador como uma luta
de “fome com fome, miséria com miséria” (SARAMAGO, 2012, p.38). O que difere
esses homens que estdo no mesmo nivel € a compreensao sobre a prépria forma de
sustento e os modos como se deixam persuadir. Os miseraveis, enfim, dividem-se
entre a paralisia da alienacdo, como também o protagonista Domingos Mau-Tempo
que permanecia alheio a qualquer debate, e a incipiente nocdo de que héa algo a se
fazer, como os trabalhadores “do sul”

“A miséria empoeirava o rosto dessa gente” (SARAMAGO, 2012, p.43),
sintetiza o narrador. A perdicdo de Domingos, a falta de animo para o trabalho,
somada a violéncia a esposa e aos filhos, acabam por demonstrar um triste
aceitamento dessa realidade, imperioso o bastante para ndo muda-la. Vagava como
um ser excomungado. E a desolacdo de quem ndo sabe como lidar com um contexto
desgracado que culmina no ultimo ato de fuga da personagem: o suicidio. Suas
manifestagbes confusas, seus timidos murmdrios internos indicam uma visdo

embacgada do mundo, a falta de ingeréncia sobre o proprio destino.

Talvez murmure, Terra maldita, s6 por grande tristeza o estara dizendo, que
de razbes particulares ndo encontraria uma, ou todas sdo e entdo nenhum
terra escapara a sentenca, todas malditas, condenadas e condenadoras, dor
de estar nascido. [...] olha o céu sem saber o que olha (SARAMAGO, 2012,
p.49, grifos nossos).

S6 apds demarcada a impoténcia dos trabalhadores através da narracdo das
dificuldades que rodeavam Domingos, e da alusdo ao modo como 0S outros
agricultores foram repreendidos com violéncia ao iniciarem alguma acéo, € que a

narrativa se dedica a segunda formacéo dos Mau-Tempo. Tal geracdo apresenta mais
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ingeréncia sobre o rumo das préprias trajetorias, porque conjuntamente desperta para
as consequéncias negativas da continuidade da precaria situacao trabalhista. Esse &
o periodo inicial de gestacao das ideias e das a¢fes que levardo ao “levantamento”

final.

4.2.3.2 Segunda geragao: resisténcia e questionamento

Com a morte do pai, Jodo se torna 0 homem da casa e o protagonista desse
segundo momento da historia narrada. Sem nenhuma heranca ou legado, a ndo ser a
ma fama do pai, desde pequeno € obrigado a trabalhar no campo. Descrito como uma
crianca calma quando menor, cresce franzino e mal nutrido, um rapazito
envergonhado e ingénuo, ignorante da logica social em que crescia. Ainda antes do
sol nascer, pde as costas 0 enxadao maior que ele e ruma ao trabalho, com poucas
forcas pela fome acumulada, pois esta nunca foi de todo saciada. Tem apenas dez
anos, mas precisa ajudar a mée, visto que sao escassas as formas de ganha-péo.
Mesmo que se saiba que seu tamanho diminuto, assim como a for¢a de crianca, ndo
sejam suficientes para o esfor¢o exigido na lavoura, Jodo parece aceitar o fado, até
guando ndo se aguenta de sono e fome. Vive conformado com algo que néo lhe é
totalmente claro, e como resposta a quem |Ihe deseja boa sorte s6 tem a expressao
esvaziada de sentido: “Seja o0 que Deus quiser’” (SARAMAGO, 2012, p.52). A énfase
do narrador no dia a dia do menino, com responsabilidades que duramente assume
para si diante da falta do pai, estimula a sensibilidade do leitor e a empatia diante do
sofrimento infantil, pois os detalhes da vida pobre ganham ainda mais espaco na
narracdo. O narrador comeca a revelar ao seu leitor a dimensdo das acdes
exploratérias dos proprietarios de terras.

Enquanto Jo&o, aos dez anos, trabalha no campo, o irmao mais novo, Anselmo,
pede esmola para Ihe levar algum alimento, ja que Sara ndo tem recurso para comprar
suprimentos. Jodo luta com tarefas muitas pesadas para a for¢ca que tem, a tal ponto
qgue o préprio capataz, s6 por ser um pouco parente, lhe faz vistas grossas e o deixa
trabalhar por pena de sua miséria. O narrador, para enfatizar mais ainda tal condicéo,
informa que o patrdo, ao lembrar da origem do menino, nomeia um dos seus cavalos
de Bom-Tempo, sinalizando, assim, ao leitor que o animal vive, certamente, muito

mais bem cuidado, alimentado e valorizado que os homens e criancas da lavoura.
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Diante dos tantos vexames e fracassos do pai, Jodo era cobrado pela mae a
“andar na linha” e a ele s6 cabia obedecer. Porém, esbogou uma primeira reagao
contraria ao rechago materno certa vez em que, exausto do trabalho, refutou-lhe as
ameacas “e abriu-se com a mae estupefacta” (SARAMAGO, 2012, p.55). O narrador,
apesar de considerar que a mae se acostumara com modo rude e de maus tratos do
marido, explicitamente toma o partido do menino quando ele recebe a intimidacao
dela, como se ja ndo fosse suficiente o fardo do trabalho e a cobranga do feitor: “Sara
da Conceigao, com razdo remordida dos maus exemplos do marido [...] pregava a
todo instante e hora, Vé 1a, olha se ndo andas na linha, dou-te uma sova, temos de
olhar pela vida” (SARAMAGO, 2012, p.55); Jodo tem apenas “dez anos, nao é trabalho
para uma crianca, mas que ha-de ela fazer se neste latifindio ndo sobram outros
modos de viver’ (SARAMAGO, 2012, p.51). E ele mais uma entre todas as criancas
“ignorantes do mal que fizeram para merecerem tal castigo” (SARAMAGO, 2012,
p.56)

Com a viuvez de Joaquim Carranca, irmédo de Sara da Concei¢éo, os dois
decidem juntar suas desgracas e as proles, ela cuidando dos pequenos em casa e ele
trabalhando no campo, o que para a familia representou melhorias de vida, mesmo
que aparentemente minimas.

Jodo foi ensinado a realizar diversos trabalhos nos dez anos seguintes, além
de ser orientado sobre 0s respectivos instrumentos e suas serventias. A morte do tio,
gue caiu exaurido ao fim de um dia de trabalho, complicou novamente a situacédo da
familia. As perspectivas de mudanca eram tdo escassas, que Joao sentiu-se triste ao
falhar na admissao ao servico militar, que, naquele contexto, representava uma das
poucas, se ndo unica forma de fuga da rotina cansativa da agricultura como emprego
até o fim da vida.

Ao crescer, Joao foi descobrindo o mundo sentimental, em meio aos bailes e
namoros. Conhece Faustina e com ela envolve-se afetivamente, mas € mal aceito
pela familia dela em fung&o de sua infausta descendéncia, além dos olhos azuis que
ao sogro incitavam desconfianca. Jodo, no entanto, assume de forma séria e
responsavel sua unido amorosa e leva Faustina para morar na casa da mae, até que
pudesse estabelecer casa para si e a companheira. O ato de fugir para outra cidade

com a entdo namorada demonstra coragem, pois ele abraca para si 0 compromisso
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de formar uma familia e cuidar dela, mesmo mediante as incertezas da deciséo
tomada de modo repentino.

Faustina também é narrada como uma jovem relativamente mais corajosa e
confiante, mesmo que discreta, atenta e ativa em sua participacdo no casamento e
nas tomadas de decisfes. Ao unirem-se, falou com voz firme e audivel que iria com o
marido onde quer que ele fosse se ele prometesse dar-lhe carinho e fazer o que
pudesse por ela. O que j& € uma postura mais altiva que a de Sara, mae de Jodo, pois
esta assim agiu apenas quando precisou tomar conta dos filhos sozinha, ja que antes
de ser abandonada submeteu-se a violéncia do marido e ndo conseguiu conté-lo, em
parte por materializar a ideia de sina, como se nao fosse possivel a separacdo. O
relacionamento do casal apresenta apoio nas investidas de Jodo junto aos
companheiros para lutar por melhorias. Faustina sofre pelo perigo e pela incerteza
dos resultados das acdes contra os patrées, mas ajuda e ndo desencoraja o marido.

O casal vem a ter trés filhos: Antonio, parecido com o pai, mas tendendo a
vencé-lo em estatura, e Gracinda e Amélia, as “mansas e discretas” (SARAMAGO,
2012, p.87) raparigas, apenas posteriormente nomeadas na narrativa, pois a terceira
geracao é novamente protagonizada pelo primogénito.

As personagens comegam a expressar suas queixas, suas desilusdes sobre a
vida penosa de trabalho mal remunerado, a fome constante, acontecem 0s primeiros
dialogos conscientes sobre 0 que representam os patrdes naquela situacao toda. Ao
envolverem-se em brigas por dividas no comércio local, as personagens, cada uma a
defender suas necessidades, — o comprador a precisar da venda fiada por néo ter
como pagar e nem o que ofertar a boca dos filhos e o vendedor a defender que se fiar
a todos que tém fome néo tera do que viver —, mesmo contrariados, compartilham a
nocao de que “todos temos razao, quem € o meu inimigo” (SARAMAGO, 2012, p.84).
Essa percepc¢do é fundamental para modificar o0 comportamento e despertar a critica
e 0 questionamento frente as ordens que cumprem. E a partir dela que comegcam a
“‘levantar-se”.

Jodo é convocado para dirigir-se a uma cidade maior, assim como todos 0s
colegas de profissdo, para participarem de um comicio, de interesse dos patrfes.
Nesse ponto, € perceptivel o qudo alheados esses homens sdo ou estdo aos
acontecimentos politicos e aos seus significados. Jodo assina a convocacao do patrao

mesmo ndo sabendo do que se tratava, incerto inclusive em demonstrar sua davida e
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sua vontade de nao ir, ja que sabia que relutar resultaria em ameaca e hostilidade por

parte do superior:

A vontade é dizer ndo, mas a vontade ndo vé por onde chegar a palavra, fica
um homem a mastigar, a fingir que ndo ouviu bem, mas que adianta, o outro
repete, ja em diferente tom, parece de ameaca, e Jodo Mau-Tempo olha para
a mulher, que ali est4, e Faustina olha para o marido, que ali ndo queria estar
[...] (SARAMAGO, 2012, p.90).

O pensamento de Faustina de que poderiam confiar na convocatoéria, uma vez
que era algo relacionado ao governo, da a dimenséo da distancia entre o povo e a
informacé&o, porque ndo entendem o que se passa. Joao acredita ndo ser correta tal
Imposi¢ao, reconhecendo claramente “que isto sdo maneiras de forgar’ (SARAMAGO,
2012, p.91). Diante dessa situagdo, o narrador comenta que a duvida de Jo&o reflete
a confusao vigente no povo que se vé perdido, pois vive afastado de onde acontecem
as coisas. Nao lhe chegam noticias, e se chegam, néo as entende, pois enquanto isso
esta ocupado em sobreviver, por que “so ele sabe o esforgo que lhe custa manter-se
vivo” (SARAMAGO, 2012, p.91). Ou seja, ha desconfianca sobre as intencdes e
interesses lucrativos do latifindio, mas nao existe informacéo, nem meios pelos quais
agir.

No comicio, Jodo ndo sabe como portar-se, expressar-se, muito menos o que
esta exatamente a acontecer. “Entéo que cara hei-de eu fazer, se me ponho a gritar
viva isto ou morra aquilo, é para rir ou para chorar, digam-me c4d” (SARAMAGO, 2012,
p.93). Ouve o discurso gritado pelos patrées e politicos, e percebe que estdo ali ele e
os colegas de profissdo para somar apoio a uma causa que nao defendem, mas sim,
um discurso do latifundiario, cuja ideologia lhes é contréaria, e por isso forjado de
hipocrisia acerca da realidade econémica do Alentejo. E ali que se vé impotente, entre
os tristes — “ha quem ainda nao tenha percebido o que esta ali a fazer, outros
comegam a entender e entristecem” (SARAMAGO, 2012, p.94) — e os enganados, que
fervorosamente repetem o0s refrdos imperativos dos homens do palanque.
Inconformado, Joao relata a mulher a decepcao em perceber-se enganado quanto ao

objetivo da reunido publica:

Mais valera voar, abrir as asas e ir voando para longe daqui, sobre os
campos, vendo do alto as camionetas que vao regressar, que tristeza, foi tudo
tao triste, e a gente se pbs ali a gritar como se nos tivessem pago para isso,
€ eu nem sei o que teria sido pior, ndo € justo, [...] (SARAMAGO, 2012, p.95).
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Ao sairem das caminhonetas, sdo comparados a passaros escuros que se
derramam fora sem jeito de saber andar, e comentam entre si “somos para aqui uns
bonecos de levar e trazer” (SARAMAGO, 2012, p.96). A dor que sente o protagonista
€ mencionada como um sentimento encoberto, pois ndo sabe como exprimi-la.

Ao referenciar o campesinato, o narrador o metaforiza como um brejo que
parece morto, mas “s6 cegos de nascenca ou por vontade propria ndo verao o frémito
de 4gua que do fundo vem subitamente a superficie, obra das tensdes acumuladas
no lodo, entre o fazer, desfazer e refazer quimico, até ao rebentar do gas enfim liberto”
(SARAMAGO, 2012, p.125). Em seu discurso empatico com os explorados, segue a
afirmar que é preciso olhar com atencao a fim de ver que “tudo estava afinal mudando
e nao parecia”’ (idem). Entdo, quando chegou o tempo de ceifar o trigo, e o latifindio
achou que assim seria, como se repetiria a cada estagédo, enganou-se o poderio, pois
o trigo estava maduro, e os homens também, dado que nas vilas juntavam-se, ombro
a ombro, e murmuravam a organizarem-se.

Num momento posterior, o incOmodo interno ganha expresséo: Joéo, inquieto,
atreve-se a responder ao feitor quando, diante da fome, das mas condi¢cdes e do
salario nada condizente com o esforco dedicado, os agricultores pedem um aumento
ao patrdo. Posta-se de forma firme e responde pelos companheiros que nao se
sujeitariam a tdo pouco, mesmo sem o0 apoio de todos.

Ao ouvir dos patrdes que nao receberiam o que desejavam, Jodo “abre a boca
e as palavras saem” com a naturalidade que ndo estava habituado: “Ficara a seara no
pé, que ndés ndo vamos por menos” (SARAMAGO, 2012, p.141). Entre os
manifestantes, muitos deles aguentam a penuria da familia sem o orgamento dos dias
parados para reforcar a luta dos que continuam a negar trabalho por tdo pouco, pois
s6 assim conseguiriam conquistar a penosa negociacao. Quando se veem sozinhos,
agueles que ainda persistem na investida, sofrem ao se questionarem sobre a valia
da acdo. Acabam por alimentar a esperanca compartilhada e arquitetam uma
conscientizacédo geral dos companheiros, indo de grupo em grupo a pedir apoio e

unido, para que parassem de trabalhar e todos conquistassem os trinta e trés escudos.

[...] juntemos-nos todos para exigir o nosso salario, porque ja vai sendo tempo
de termos voz para dizer o valor do trabalho que fazemos, ndo podem ser
sempre os patrbes a resolver o que nos pagam. Comendo, vem a vontade,
falando se aprende a falar (SAMARAGO, 2012, p.144).
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E assim convenceram o primeiro grupo, que mandou recado ao patrdo sobre
sua decisdo. Em decorréncia disso, 0 numero de protestantes e a forca do movimento
comecou a aumentar. Apercebidos os administradores da juncdo de forgas,
humilhados, os feitores foram a praca divulgar que o pedido seria atendido.

Perseverante ante a incerteza gerada pela falta de trabalho, Jodo defende que
“Falando, se aprende a falar” (SARAMAGO, 2012, p.144). Taxados de grevistas e de
malandros, saem dessa primeira batalha com a promessa de um aumento de salério,
mas o que se realiza mesmo é a detencao dos responsaveis pelo movimento, entre
eles Joao, que permanecem presos por dias. Depois de terminada a “licao”, séo
liberados sob a ameaca de ndo haver novas benevoléncias se voltassem a rebelarem-
se. O padre da regido, outro Agamedes, presente nos interrogatérios, atua de modo a
parecer contribuir e interceder pelos trabalhadores. No entanto, com palavras
envolventes, tenta intimidar os presos, acuséa-los de indignos e infiéis por fazerem
greve ou aliarem-se a ideologias inimigas da péatria, tentando, assim, forcar uma
confisséo dos possiveis crimes. Em alus@o a toda a repressao sofrida, a narrativa
dedica um capitulo a contar a tortura e morte de Germano Santos Vidigal, uma
existéncia individual a representar a experiéncia coletiva.

O narrador relata o que acontece com Germano desde o momento em que 0 0
escoltam na praca de Montemor — onde grande numero de trabalhadores estdo
reunidos a espera, sem saberem o que sucedera — e o levam preso diante de outros
gue observam temerosos tal destino. Esse deslocamento inicial ja € comparado ao
calvario de Jesus Cristo: “e agora parece mesmo de propdsito, é tudo a subir, como
se estivéssemos a ver uma fita sobre a vida de Cristo, 1a em cima é o calvario”
(SARAMAGO, 2012, p.167). Ja antes da prisdo acima relatada o narrador havia
claramente expresso sua relutancia em seguir com o relato quando menciona 0s
homens na pracga: “A gente vai falando para passar o tempo, ou para ndo deixar que
ele passe, € um modo de p6r-lhe uma méo no peito e dizer, ou suplicar, Ndo andes,
nao te movas, se das esse passo pisas-me” (SARAMAGO, 2012, p.166), e entao,
apos citar outra cena precedente ao relato da tortura novamente confessa que “tudo
isto que fizemos foram pretextos, dilacdes, maneiras de desviar os olhos, porém
agora, entre estas quatro paredes caiadas [...]" (SARAMAGO, 2012, p.168). E dessa
forma que adentra a narracdo da série de humilhacbes e agressdes sofridas por

Germano, a contar sobre o espaco da sala, sua aparéncia e inserir a informacao do
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curioso “carreiro de formigas” (SARAMAGO, 2012, p.168) que passa pelo local. S&o
elas que, como Unicas testemunhas do fato velado, podem contar o que houve sob

sua perspectiva:

[...] enquanto 14 em cima, projectadas contra o céu branco que o tecto e o sol
gue é a lampada acesa, se movem umas altas torres, sdo homens, [...]. Tém
as formigas uma aparelho auditivo e uma educac¢do musical que lhes néo
permite entender o que dizem e cantam os homens, dai ndo seja possivel
apurar por inteiro o interrogatoério, [...] € também os insultos, filho da puta,
cabrao, filho da puta, sacana, filho da puta, paneleiro, isto é o trivial, neste
guarto retirado, antes que se complete o episédio obrigado a morte. Agora
mesmo caiu um dos homens, fica ao nivel das formigas, ndo sabemos se as
vé, mas véem-no elas, e tantas vezes seréo as que ele caira, que por fim Ihe
terdo decorado o rosto, [...] (SARAMAGO, 2012, p.169).

O narrador explora o motivo de serem elas as Unicas testemunhas do crime,
bem como trabalha a ideia da necessidade de dar a conhecer o que ficou escondido:
“[...] e de tudo isto mais tarde se farao longas conversas no formigueiro para ilustragéo
das geracdes futuras, que aos novos € Uutil saberem o que vai pelo mundo’
(SARAMAGO, 2012, p.169). Adiante na obra, retoma o siléncio rompido que circunda
0 contexto geral do romance, e confirma que “h&o-de passar os anos e ha-de pesar o
siléncio até que as formigas tomem o dom da palavra e digam a verdade”
(SARAMAGO, 2012, p.176).

Nesse capitulo, temos exemplos mais diretos da atuacdo da guarda e,
principalmente, da repressao do periodo ditatorial salazarista — a violéncia praticada,
as formas de encobrir os acontecimentos, a crueldade e injustica com os detidos.
Neste caso, Germano Santos Vidigal é agredido e morto por diversas fraturas e
esmagamento dos testiculos. Ha, inclusive, um trecho que alude as ameacas de morte
realizadas para acobertar os crimes politicos. O soldado lembra ao coveiro
responsavel por cobrir o corpo de Germano o quanto é bom o siléncio daqueles que

algo veem:

[...] Boas tardes, senhor Ourique, ent&o ainda no trabalho, E verdade, que se
ha-de fazer, [...] Vi l& em cima a sua mulher Cesaltina e o seu filho, tem ali
uma linda crianca, E verdade, Boa palavra essa, senhor Ourique, E verdade,
Diga-me entdo se é verdade que o corpo que esta na casa mortuaria morreu
de maus tratos, ou s6 porque o antigo dono dele decidiu enforca-lo, E verdade
gue o meu filho € uma linda crianga, com aquele costume de querer brincar
ao sol, é verdade que o corpo que além esta foi enforcado, é verdade que no
estado em que se encontrava ndo teria for¢a para enforcar-se, é verdade que
tem as partes todas rebentadas, é verdade que todo ele é uma pasta de
sangue, é verdade que nem depois de morto se Ihe reduziram os matulos das
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pancadas, tamanho de ovos de perdiz, e € verdade que por muito menos teria
eu morrido, e mais estou habituado a morte, Obrigado, senhor Ourique, 0
senhor é coveiro e homem sério, se calhar por tanto gostar do seu filho [...]
(SARAMAGO, 2012, p.178).

A partir dai, Jodo torna-se cada vez mais engajado politicamente organizando-
se com o0s colegas contra o sistema que os oprimia e explorava. Desse modo,
percebemos na personagem um envolvimento gradual com o0s companheiros,
acompanhado pelo interesse em defender uma causa compartilhada, mas totalmente
sua, que o leva a ser cada vez mais participante e corajoso para sair do siléncio e da
letargia que rodeou seu ambiente familiar. Por isso, € atraido sob falsos pretextos até
a prisdo que estivera antes, e preso sob acusac¢ao de atividade comunista, com o titulo
de “perigoso” (SARAMAGO, 2012, p.237). Ou seja, a postura combativa do dominador
€ desde o inicio desmedida, pois suas ordens de contencdo a rebelido social sao
violentas e exageradas diante das acdes pouco ofensivas do campesinato. Seu meio
de dominacédo vai muito além da retérica do padre pautada nas crencas e temores
religiosos do povo, pois as ameacas de agressao se tornam claras tanto na voz quanto
na acao dos varios estratos que se impdem ao trabalhador: feitores, administradores,
guarda policial e os préprios proprietarios.

Como parte do processo de puni¢ao aos grevistas, de forma a assustar aqueles
que contrariavam as medidas impostas, Jodo néao foi liberado tdo logo, permanecendo
detido sem nenhum contato com a mulher e os filhos. A passagem do tempo enquanto
permanece preso é identificada pela percepg¢do imprecisa e melancélica da
personagem, ja que ndo tem informa¢éo nenhuma sobre o tempo que ali sera mantido.
E interrogado exaustivamente, ameacado, agredido, torturado. As tentativas de
intervencao e defesa dos presos por parte das suas familias esbarram na forca dos
patres, nem um pouco inclinados a ceder ou negociar, ignorando totalmente a causa
dos seus empregados. Assim como a conduta dos donos de terras, a abordagem dos
soldados era desproporcionalmente agressiva, verbal e fisicamente, perante a
acusacao existente contra os presos. Em contraponto, o narrador demonstra o senso
de solidariedade e generosidade dos companheiros para com o protagonista uma vez
gue alegram-se com a conquista de Jodo e anseiam também a liberdade, pois sentem-
se e sabem-se todos iguais. Ao fim de seis meses encarcerado, tem anunciada sua

libertacao:



67

Quanta alegria dos que ficam, como podem, é como se fossem eles os
libertos, [...] e entdo é um alvoroco, parece a méae a vestir o filho, ha quem lhe
calce os sapatos ou o ajude a enfiar a camisa, sacodem-lhe o casaco, querem
ver que Jodo Mau-Tempo vai ser levado a presenca do papa, onde se viu
uma coisa assim, isto sdo umas criancas, nao tarda nada que se ponham
todos a chorar, eles ndo, mas Jodo Mau-Tempo nao vai tardar quando Ihe
perguntarem, Entdo, Mau-Tempo, tu ndo tens dinheiro para voltares a tua
terra, e ele responder, Camaradas, tenho pouco, mas c4 me hei-de arranjar,
e eles comegarem a reunir o dinheiro, um cinco escudos, outro dez, e entre
todos se vai arranjar que chegue para a viagem e ainda sobrara, e entéo sim,
ao ver como o dinheiro pobre pode ser amor grande, Jodo Mau-Tempo ndo
segurara as lagrimas e dira, Obrigado, camaradas, e adeus, muito boa sorte
para todos, e também obrigado por tudo quanto fizeram por mim. De cada
vez que um sai, € uma festa, sao as alegrias da prisdo (SARAMAGO, 2012,
p.260, grifos n0ssos).

Apos esse episodio e pela constante repressao dos grandes fazendeiros a toda
classe trabalhadora, a relacdo de Jodo com os filhos Anténio e Gracinda e o genro
Manuel Espada é estreitada, mais que membros de uma familia, tornam-se parceiros
nas atitudes combativas. Assim se estabelece, pelo afeto e pela matua protecéo que
o narrador informa haver entre eles, uma relacao diferente daquela que Joao tivera
com o pai, Domingos. Sua vida, afinal, se baseou e poderia ser definida pela

passagem a seguir:

Durante toda sua vida ndo fez mais do que ganhar o péo, e néo todos os dias,
e logo isto Ihe arma um né cego dentro da cabega, que venha um homem ao
mundo sem ter pedido, que passe de frio e fome infantil mais do que a conta,
se conta pode haver, que chegado acrescido tenha a fome de redobrar como
castigo por ter sido o corpo capaz de aguentar tanto, e depois de maltratado
por patrdes e feitores, por guardas e guarda, tendo chegado aos quarenta
anos, vai preso como gado para a feira ou para o matadouro, e tudo na prisao
¢é fazer pouco de um homem, e até a liberdade é uma bofetada, um bocado
de péo atirado para o ché@o, a ver se o levanta. Isto fazemos ao pdo quando
cai, tomamo-lo na méo, sopramos-lhe de leve como se lhe devolvéssemos o
espirito, e depois damos-lhe um beijo, mas ndo o comerei ja, parto-o em
guatro bocados, dois maiores e dois mais pequenos, toma la Amélia, toma la
Gracinda, este para ti, e este para mim, e se alguém perguntar para quem
foram os dois pedacos maiores, € menos do que um animal, porque um
animal sei eu que saberia (SARAMAGO, 2012, p.190).

Essa geracdo caracteriza, sobretudo, mesmo que pouco a pouco, a
modificagcdo da sina dos Mau-Tempo, cujas a¢bes saem do plano reflexivo para o
ativo, do plano individual para o coletivo. Isto porque, como pertencentes ao lado mais
prejudicado e debilitado para competir na luta de forcas em poder, dinheiro e
influéncia, € pela resisténcia aos modos de repressao e amedrontamento que Joao e
os demais trabalhadores rurais unem-se estrategicamente para conquistar direitos.

Sendo assim, o maior legado que Jodo e a mulher deixam aos filhos € o fato de terem
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lutado junto a eles contra a desigualdade que assolava a regido rural portuguesa. Com
sessenta e sete anos, Jodo vem a falecer em casa, depois de ter estado dois meses
no hospital de Montemor, com fortes dores e motivo de morte néo justificado pelos

médicos. JOAo morreu sem ver o que estava por Vir.

4.2.3.3 Terceira geracao: revolta e transformacéo

Quanto a terceira geracao, a narrativa divide seu foco entre as trajetérias dos
irmaos Antonio e Gracinda Mau-Tempo, pois as vozes de ambos estao interligadas
pela relacdo com Manuel Espada — que vem a ser marido da mocga, e por
consequéncia, cunhado daquele com quem j& tinha grande amizade por compartilhar
das mesmas ideias. Té-las e lutar por elas € o que diferencia essa geracdo da
primeira, e a demonstra mais efetiva ainda que a segunda. Inseridos em um contexto
de maior efervescéncia de acontecimentos sociais envolvendo o regime politico
portugués da época e as devidas reacdes repreensivas dos empregadores
latifundiarios, os jovens mobilizam-se mais do que o pai ja ousara fazé-lo ao exigir
melhorias e contribuir para a conscientizacdo dos colegas da necessidade de uma
intervencao.

Antoénio é caracterizado como um jovem que carrega em partes as qualidades
do avd ndo de todo admiraveis, como a predilecdo pelas andancas, a ma vontade

comum da idade e a nao disposicado ao sofrimento:

“[...] grande admirador da serenidade [de Manuel Espada], que por ele a ndo
tinha, sempre de pé algado para mudar de sitio, como logo se vera. Herdara
0 gosto vagabundo do avd Domingos Mau-Tempo, com a grande e louvavel
diferenca de ser de humor alegre, porém ndo da maneira costumada, que é
de carinha anagua e riso solto. (SARAMAGO, 2012, p. 124, grifo nosso)

Agradavam-lhe os bailes, assim como ao pai, além de ser bom contador de
historias, veridicas ou imaginadas, com o talento para entremear um tipo e outro. Foi
mais trabalhador que o avd, mesmo que levasse parte de seus defeitos, entretanto,
décadas depois, algumas das dificuldades mudam, foi a sua “uma vida que outras
coisas teve e algumas que ndo pareciam prometidas a sua geracdo” (SARAMAGO,
2012, p.124). Com treze anos, acompanhava os homens mais velhos, assim como o
amigo Manuel, em trabalhos de grande esforco bracal. Aos quinze, aprendeu outras

funcdes, como tirar cortica, pois ndo negava novos aprendizados. Em suma,
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distanciou-se do fado que o nome do avd lhe reservava, ao comportar-se
diferentemente.

O pai, no passado, ja fora alfabetizado apenas por que “andaram os
propagandistas da republica a clamar pelos povoados, Mandai os vossos filhos a
escola” (SARAMAGO, 2012, p.189), a receber letras suficientes “para ter escrito na
cartilha de Montemor o seu nome errado Jodo MauTenpo” (SARAMAGO, 2012,
p.189). Anténio, nem as irmds Amélia e Gracinda, tiveram estudo quando pequenos.

O narrador nos informa o motivo e quando ele vem a ser alfabetizado:

Todos os anos, em datas certas, a patria chama os seus filhos. E um modo
exagerado de dizer, habilidosa copia de algumas proclamagfes usadas em
hora de aperto nacional, ou de quem em seu nome fala, quando importa, para
fins confessos ou inconfessos, que sejamos mostrados como uma imensa
familia toda feita de irmé&os, sem distingédo de Abel e de Caim. A pétria chama
os seus filhos, ouve-se a voz da patria a chamar, a chamar, e tu que até hoje
nada mereceste, nem o pao para a fome que tens, nem o remédio para a
doenca que te tem, nem o saber para a ignoréncia, tu, filho desta mée que
tem estado a espera desde que nasceste, tu vés o teu nome num papel a
porta da junta de freguesia, ndo o sabes ler, mas alguém letrado aponta com
o indicador a linha onde se enrola e desenrola uma minhoca preta, és tu, ficas
a saber que essa minhoca és tu e o teu nome, escrito pelo amanuense do
distrito de recrutamento, [...] e dizem-me que nao sabes ler, fico espantada,
entdo ndo pus eu escolas primarias nos sitios estratégicos, liceus ndo, nao
precisarias, a tua vida é diferente, e vens dizer-me que nao sabes ler, nem
escrever, nem contar, trabalho me déas, Antonio Mau-Tempo, vais ter de
aprender no quartel, ndo quero filhos analfabetos debaixo das minhas
bandeiras [...] (SARAMAGO, 2012, p.197-198).

A personalidade de Antonio expressa o quéo desconfortavel se sente perante
as injusticas que o cercam. Sua atitude € demonstrada, por exemplo, quando
interrompe o padre no casamento da irmd, jA que o paroco decide vangloriar-se.
Agamedes havia intercedido pela libertacdo de alguns dos trabalhadores de Monte
Lavre acusados de grevistas, acontecimento este em que Joao estivera envolvido, o
que causou embaraco para o pai da noiva. Antonio toma a palavra e faz com que o
padre cale sua autopromocao hipdcrita. Ponderado e defensor do reparo de toda
injustica, mostrava-se bastante envolvido com as causas sociais de sua classe.

Inclusive, inclinado a mostrar aos demais como deveriam pensar:

Acham eles que passando nés fome nas nossas terras nos deviamos sujeitar
a tudo, mas ai € que se enganam, que a nossa fome é uma fome limpa[...] e
um homem pode escolher entre a fome inteira e a vergonha de comer o que
nos déo [...] (SARAMAGO, 2012, p.225).
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Nesse sentido, nota-se sua habilidade com as palavras, sua capacidade de
expressao e o consequente potencial de convencimento diante do grupo. Apés um
periodo sem contratacdes, estratégia dos latifundiarios a fim de desesperar os
trabalhadores, Antonio, junto ao pai, a mulher, ao cunhado e aos companheiros de
mesma conviccao, reuniram-se e dirigiram-se a Montemor para exigir trabalho. Seus
pedidos foram respondidos pela violéncia das tropas da guarda. Junto dos
companheiros, organizou diversas vezes reunides as escondidas para falarem sobre
medidas a serem tomadas, assim como unir aqueles temerosos e indecisos sobre 0
significado de toda mobilizacdo. Foi essa geracao que testemunhou a Revolucédo do
periodo regido por Salazar, sua insisténcia e forca em perseguir direitos contribuiu
para que se vivesse o Portugal livre que a proxima geracdo, a de sua sobrinha,
testemunharia.

Gracinda, por sua vez, ndo possui caracterizacdo detalhada por qualidades
fisicas ou psicolégicas, mas como muitas personagens saramaguianas, é
representada através de suas acdes. Surgida a intencdo de casamento com Manuel
Espada, a méae preocupa-se com a possibilidade de ter a filha longe de si, julgando
prematura a unido, pelo enxoval incompleto da moca e falta de recursos da familia
para a celebracdo naguele momento. Aguardam entdo mais tempo, alegando o fato
de a noiva ser sete anos mais jovem que o futuro esposo. Gracinda, porém, se impde
e se nega a aceitar a diferenca de idades como justificativa para o adiamento do
casamento, pois o afeto existente entre eles era 0 mais importante em sua concepc¢ao.
Por nao ter ido a escola, aprendeu a ler somente antes de casar, para comunicar-se
com 0 noivo por cartas e por interesse do pai que tivesse ela acesso a alfabetizacao.
Jodo designa a filha como “levantada” (SARAMAGO, 2012, p.190), assim como o
narrador também qualifica a ela e a irma Amélia, posteriormente. Isso porque
pertencem a uma nova geragao que enfrentara outros desafios, e com uma formacgéo
e pensamento critico mais desenvolvido. Gracinda serd companheira do marido,
Manuel Espada, em suas investidas de mesmos valores éticos que 0 pai e 0 irmao
Anténio. Com Manuel terd uma filha, de nome Maria Adelaide, cujos olhos repetirdo o
azul intenso do olhar que o avé Jodo possuira. Em uma das manifestagcdes em que
os trabalhadores se organizaram para reunido, Gracinda logo se interpés, “Manuel,
eu vou contigo, [...] A menina fica com a minha mée e nés vamos juntos, nédo é so

dormirmos na mesma cama” (SARAMAGO, 2012, p.310-311), além de ficar contente
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guando o marido se rendeu ao seu argumento, mesmo achando ele que aquilo ndo
fosse coisa para mulheres. Até porque o narrador informa que tal pensamento foi
respondido pela boca dele, mas era 0 mesmo que muitas outras vozes de outros
manuéis latifindio a fora — mais um ponto que essa geracao desconstruiu com a
participacdo das mulheres.

Manuel Espada, conhecido como “o primeiro grevista de Monte Lavre”
(SARAMAGO, 2012, p.206), desde o inicio das conversas com o0 amigo e cunhado,
contava seus percalcos em combate a exploracdo a que eram sujeitados. Tinha nocao
do que significavam suas atitudes como individuo envolvido com as greves tao
desprezadas pelos patrdes. Nado exagerava ao contar as aventuras, pois nao fazia
daquilo um ato de heroismo particular, era ciente da fraqueza do lado a que pertencia
na luta. De jeito sério, levava as coisas com a calma devida, tanto que trabalhou para
poupar dinheiro a fim de casar-se com Gracinda. O rapaz caminhava vinte quildmetros
abaixo do sol para vir vé-la e para reforcar a familia da noiva sua convic¢cdo no
compromisso. Teve a aprovacgao do sogro pela determinagdo com que desprezou um
empréstimo de conducdo oriundo do latifundio, visto que Manuel tinha plena
consciéncia do descaso e a falta de inclinacdo do latifuindio em ajudar seus
empregados.

Manuel Espada esteve sempre envolvido nas reunides, greves e tentativas de
conscientizacéo de outros trabalhadores menos impulsionados a buscar mudancas.
Em busca de trabalho digno com a devida carga horaria e pagamento justos, manteve-
se firme ao lado do sogro e cunhado para encorajar o povo. Muito trabalhador, era um
esposo e pai dedicado. Junto da mulher e dos que 0 acompanharam por anos na luta,
inclusive os mortos que sonharam com esse dia e ndo puderam vé-lo (pois, segundo
o narrador, estavam presentes ali em espirito), testemunhou a Revolucdo dos Cravos
e o dia em que Portugal se viu livre do periodo ditatorial salazarista.

Reunibes comegaram a ser organizadas entre eles, a fim de discutir sobre as
relacbes com os empregadores, seus salarios e horas de trabalho. A for¢ca de Antonio
em persistir em seus objetivos reforca-se, e ele segue a conscientizar os demais de
gue ndo devem sujeitar-se ao pouco oferecido. Critica a hipocrisia de afirmar que a
patria sustenta seus filhos todos, uma vez que nada chega as bocas dos que

sustentam a economia.
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Simplesmente chega aos companheiros e diz: “Wou-me embora, que isto aqui
n&o é trabalhar, é morrer.” (SARAMAGO, 2012, p.101). E ele que, incitando os outros
a tomarem consciéncia da exploracéo, move reagdes em busca de melhor forma de
sustento. Essa acdo inesperada estremece o latifindio, pois inicia uma série de
afrontamentos por parte dos agricultores. Mesmo assim, ndo agem por conhecer o
gue € um movimento sindical, uma greve ou os direitos que poderiam reivindicar, e
sim por terem excedidos os seus limites fisicos de trabalho, mas também os
psicologicos, de tolerancia a opressdo. Amargaram ainda mais com a situacao de falta
de emprego por semanas que a atitude gerou. Ao serem recontratados, so restou-lhes
irem cada um para seu lado.

Por sua personalidade e voz, Anténio impele os demais, inclusive as mulheres,
a participarem em conjunto da busca por direitos mais justos. Mas por isso o pai é
preso por seu envolvimento nas rebelides, acusado de atividade comunista, como ja
foi mencionado.

A narrativa volta a centrar-se na rotina de Manuel Espada, Gracinda e Antonio,
somos informados de que ndo sao grandes as mudancas acontecidas, ter findado a
escravatura é apenas um julgamento errado, e a hierarquia antiga ainda ordena o
sistema. Nasce Maria Adelaide, a filha de Manuel e Gracinda, e repetido como todos
0s anos, os homens ainda seguem a pedir saldrio maior, e 0s protagonistas
masculinos seguem a reunir-se disfarcadamente, persistindo na ideia de que a luta
continua ha de trazer resultados.

O que temos é uma série de investidas que comecam na segunda geragao e
intensificam-se na terceira, cujo papel foi levantar os primeiros pensamentos de
desconfianca sobre esse sistema e continuarem de um movimento a outro na tentativa
dos aumentos salariais. Perante revide com violéncia, descaso e humilhacdes,
voltavam a erguer sua voz e atitude a cada vez que lhe eram zeradas as chances de
melhorias. De sua pequenez e falta de espaco construiram passo a passo pequenas
investidas que foram assegurando em longo prazo certos avancos para a classe
trabalhadora.

Na mentalidade dominante, esses homens e mulheres nasceram para
trabalhar. A isso ndo se negaram em nenhum momento durante tantos anos de
escassez e miséria. Porém, a consciéncia coletiva percebeu que precisaria tomar voz.

Sua Ultima geracao é narrada como testemunha da “voz que anda no latifandio”. Essa
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voz, passada tanta censura, perseguicao e violéncia, “hd um ano anda a palmilhar
estradas e ruas, oito horas, oito horas de trabalho, e ha quem néo acredite, quem ache
que sO se o mundo estivesse para acabar e o latifindio quisesse salvar a alma”
(SARAMAGO, 2012, p.329).

Tal voz, ndo individualizada e sim coletivizada, expressa ha primeira pessoa do
plural, e ja firme, responde a cobranca sobre a falta dos trabalhadores na lavoura no
dia primeiro de maio: “Nao viemos porque era o primeiro de Maio e o primeiro de Maio
é o dia dos trabalhadores, trabalhadores somos nés, e portanto. [...] Ndo senhor, ndo
foi politica, [...] Em todo mundo é assim [...]” (SARAMAGO, 2012, p.331). Defende a

ideia das oito horas e defende a igualdade de condi¢des para mulheres e homens:

Vamos para as oito horas, basta de trabalhar de sol a sol, porque também
elas assim trabalham, e mais ainda, doridas, menstruadas, pejadas da barriga
a boca, ou, quando ja ndo, com os seios a derramar o leite que devia ter sido
mamado [...] muito se engana pois quem julgue que basta levantar uma
bandeira e dizer, Vamos (SARAMAGO, 2012, p.333).

Chega o consenso sobre a necessidade de diminuicdo da carga horaria e de
aumento para quarenta escudos de pagamento, como se referem as personagens “se
nao quiserem morrer de cansacgo e fome” (SARAMAGO, 2012, p.333). A voz Unica se
divide em vérias para relatar e apoiar os interesses do discurso do campesino, e
reforca a tomada de atitude que visam iniciar mais uma vez. Elevado o nivel de longa
disputa entre greves e manifesta¢des, surgem rumores e a esperanca sobre um novo
dia que esta para nascer. Ansiosos e sofridos, ndo conseguem dormir a pensar na
revolucao que se propdem a fazer.

Maria Adelaide, com dezenove anos, testemunharia a Revolugcdo, embora
soubessem apenas o0 que tinha acabado, ndo o que exatamente havia comecado.
Através da primeira descendente da familia que levara outro sobrenome, o do pai
Manuel Espada, o que a desconecta simbolicamente do agouro do Mau-Tempo, por
ela é representada a liberdade dos novos tempos, a mudanca na saga daquelas
personagens. Ela sera parte da geracao que presenciara o levantamento, depois de
setenta e cinco anos de dificuldades sociais que o setor agrario imprimiu para tantas
familias.

Diante da lei do latifundio que insistia em permanecer e imprimir a desolacéo
aos campos do Alentejo, em um sitio qualquer, certo dia ocuparam as terras 0s

trabalhadores. Multiplicaram-se as formigas de cabeca levantada, tornou-se o
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latifandio um formigueiro, o que definitivamente assustou o senhorio e conseguiu
abalar a seguranca de outrora. Tracaram um plano, discutiram-no discretamente ao
longo de semanas e combinaram o dia em que ocupariam uma das herdades da
regido. As centenas de homens e mulheres, na hora combinada, largaram suas
funcdes e partiram ao destino da manifestacdo conjunta. Tomaram, com a consciéncia
livre da acusacdo de roubo, as chaves e o0s escritos dos inventarios dos cobmodos e
instalag6es vazios de Norbertos e Gilbertos, entéo, tiveram sua maior vitoria, pois seria

esse seu dia levantado e principal, depois de muitos.

5 A PERSPECTIVA DO NARRADOR

“Vai ai o livro, mas esse livro leva uma pessoa dentro”. Leva uma histéria,
leva histéria que se conta, leva a histéria das personagens, leva a tese, a
filosofia, enfim, tudo o que quiser encontrar la. Mas além de tudo isso leva
uma pessoa dentro, que é o autor. Ndo é o narrador. Eu ndo sei quem € o
narrador, ou sé o sei se o identificar com a pessoa que eu sou. (SARAMAGO
apud AGUILERA, 2010, p.222)

Assim como o estilo inaugurado pelo autor em Levantado do Ché&o, o narrador
saramaguiano também é fonte de amplo estudo acerca de suas caracteristicas
comportamentais em relacdo as narrativas, e sobre como 0 autor compreende esse
elemento, pois rompe com o canone ao considerar que o narrador ndo exista como
entidade independente do autor. Afirma que o “autor usa o narrador assim como usa
as personagens, o pde ali para dizer o que se passa. Mas tudo esta dentro da historia,
até o autor” (SARAMAGO segundo AGUILERA, 2010, p.224).

O narrador saramaguiano adota todos os pontos de vista possiveis, é
onisciente e onipresente, sabe 0 que se passou € 0 que se passara com suas
personagens, adiantando ao leitor informacdes que funcionam como previsbes dos
acontecimentos. Sem romper com a verossimilhanca, seu modo interativo de contar
introduz na trama a cultura popular, as crencas, as supersticbes e até trechos de
fabulas que as personagens conhecem e acreditam, aproximando-se muito da forma
oral de contar e repassar histérias. Ao mesmo tempo em que narra a histéria, introduz
digressoes e faz interrupcdes para seus comentérios e explicacdes acerca da diegese.
E conhecido por emitir suas concepgcdes filoséficas e politicas por meio do que conta

e do que comenta. Em entrevista, o autor reafirma tal pensamento:
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[...] Estou presente, admito que as vezes até demais, no que escrevo. Ndo
para falar de mim, mas para dar as minhas opinides, as minhas ‘sentencgas’.
[...] Tenho uma espécie de preocupacao pedagodgica, até excessiva. Creio
gue isso é consequéncia da minha relacdo com o narrador (SARAMAGO,
2003, p.96).

Nesse sentido podemos compreender o posicionamento empético do autor do
romance sobre os trabalhadores alentejanos. Caracteristicas de tal pensamento
aparecem no modo como seu narrador trabalha ou adota as perspectivas das
personagens da obra. O narrador ira contribuir, sobretudo, como veremos no capitulo
posterior, para o entendimento do leitor acerca de como acontece, progressivamente,
0 movimento de levantar, de tomada de voz desse grupo, na medida em que acentua
e torna notavel essa transformacéao ideologica e social por meio de como descreve as
personagens de cada geracao e suas atitudes.

No capitulo 4.1 desta dissertacdo, dedicado a analise do primeiro capitulo do
romance, ja percebemos como o narrador introduz e apresenta o espaco geografico
da narrativa como um ambiente que reflete a configuracéo desigual a que se atrelam
as classes das personagens do romance. Comeca ali, de certa forma, sua escolha por
contar a historia pela perspectiva menos favorecida, e em fazer o leitor julgar o
comportamento execravel da classe latifundiaria em relagéo ao povo oprimido.

Acompanha, outrossim, de forma aproximada, cada geracdo ao longo dos trés
quartos de século em que a histéria se passa, e conduz a narrativa ora como uma
entidade paralela a historia, ora como se estivesse dentro da histéria, presenciando
0s acontecimentos (0 que o0 uso dos verbos no presente e 0 uso da 12 pessoa do plural
muitas vezes ajudam a ressaltar) com paradas e digressfes temporais. Nessas
digressoes, além de seus comentérios acerca da exploragdo cometida, ele revela seu
ponto de vista a respeito de acontecimentos ou fatos da natureza e do mundo que lhe
causam inquietacdo ou mesmo questionamento, de fatos estranhos a histéria, por
vezes de cunho mais universal. Por exemplo, o sétimo capitulo do romance € iniciado
pelo narrador com uma explicacdo de uma regra da natureza em seus ciclos de
renovacgdo, de vidas que cessam ou continuam, e mesmo que muitos morram, se
continuam seus ciclos com o saldo de vivos restante. O narrador explora esse fato
para inserir a ideia do homem em sua pequenez dentro desse sistema, mas também
em como ele se comporta a fim de sobreviver nesse meio, sendo inclusive, o animal

mais racional dessa cadeia natural, e que explora os demais:
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Cria a natureza as suas diversas criaturas com admiravel brutalidade. Entre
mortos e aleijados, considera, ndo faltara quem escape para garantir 0s
resultados da geréncia, modo ambivalente e portanto equivoco de
substantivar o gerir e o gerar, com aquela confortavel margem de impreciséo
gue produz as mutacbes do que se diz, do que se faz e do que se é. Nao
marca a natureza coutadas, mas aproveita delas. E se depois das ceifas os
mil formigueiros da seara ndo tém celeiro igual, os ganhos e perdas véo todos
a grande contabilidade do planeta e nenhum formiga fica sem a sua
estatistica parte do alimento. Ao apuramento do saldo importa pouco que
tenham morrido aos milhdes por inundagdo natural, revolvimento de enxada
ou desafio de mic¢gBes: quem viveu, comeu, quem morreu deixou aos outros.
A natureza ndo conta mortos, conta vivos e, quando estes |he sobejam,
arranca uma nova mortandade. E tudo muito facil, muito claro e muito justo,
porque, de memoria de formiga ou elefante, ninguém tal contestou no grande
reino dos animais. Felizmente, o homem € o rei deles. Pode portanto fazer as
suas contas de papel e lapis, ou essas outras mais subtis que se exprimem
em murmurios, meias palavras subentendidas, relances de olhos e acenos
de cabeca. Nesta mimica e onomatopeia se juntam, em mais grosseiro, as
dancas e cantares de luta, seducédo e aliciamento que usam certos animais
para obtencao de seus fins (SARAMAGO, 2012, p.45-46).

Todo esse trecho é introduzido como um pensamento acerca do modo como o
mundo funciona para s6 entdo o narrador inserir uma acdo de uma personagem e
elucidar o carater e modo de pensar dela que se baseiam nessa ideia particular de
lugar do homem perante a natureza. Aplica, portanto, antes, algo que ele observa em
um ambito geral e universal, e se serve disso para aplicar a narracdo de sua histéria.

O narrador de Saramago ndo se apega a uma unica forma de expressao ou
recurso, pelo contrario. Nao so fala em terceira pessoa do singular, (“Comecou-lhes a
chover para o fim da tarde, [...] O homem fez parar o burro, [...] Mas a mulher tivera
tempo de tirar a crianga da carroga [...]” SARAMAGO, 2012, p.15), mas também usa
a primeira do plural (“era o que faltava partir-se o pouco que temos” (SARAMAGO,
2012, p.17). O narrador também néo apenas conta o que passou, mas também relata
0S acontecimentos como se ainda estivessem ocorrendo, como se ele proprio
estivesse assistindo a algumas cenas e dialogos, isto é, usa o presente do indicativo
para contar, e também adianta o futuro dos acontecimentos. Exemplo disso aparece
no inicio do terceiro capitulo, quando a historia ainda se concentra, cronologicamente,
no casal da primeira geracdo Mau-Tempo e seu primogénito de olhos azuis; o narrador
entdo avanga para o futuro do pai da familia: “Domingos Mau-Tempo n&o chegara a
velho. Um dia quando tiver feito cinco filhos a mulher, [...] passara uma corda pelo
ramo duma arvore, num descampado quase a vista de Monte Lavre, e enforcar-se-a”

(SARAMAGO, 2012, p.23); também no final do décimo segundo capitulo, ao afirmar
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que “Manuel Espada se encontrou com Anténio Mau-Tempo, de quem mais tarde, em
chegado o tempo préprio, vira a ser cunhado” (SARAMAGO, 2012, p.109).

Esse narrador ndo s6 conta os eventos, como também os comenta, como
afirmado acima. Ao narrar a falta de emprego sofrida por Manuel Espada e seus
companheiros, apdés serem acusados de grevistas, o narrador acrescenta sua

explicacdo em diferente tempo verbal, a enunciar uma regra constante do latifundio:

No domingo foram os quatro a praca e ndo arranjaram patrdo. E no outro, e
no outro também. O latifindio tem boa memaria e facil comunicacdo, nada
Ihe escapa, vai passando palavra, e s6 quando muito bem Ihe parecer dara o
feito por perdoado, mas esquecido nunca. Quando enfim conseguiram
trabalho, foram cada um para seu lado (SARAMAGO, 2012, p.108-109, grifos
NOss0s).

Refere-se a si mesmo, acentuando sua presenca e comentando a prépria
intervencao na narragéo, como em “Nao foram ditas estas palavras, sao as liberdades
do narrador, mas estas outras sim, que as disse 0 agente, a uma so6 voz [...]’

(SARAMAGO, 2012, p.163). Faz isso ainda, ao caracterizar Anténio Mau-Tempo, pois

passa da terceira pessoa do singular para a primeira do plural:

Hé& de gostar de bailes como o pai em sua mocidade, mas estimara pouco 0s
ajuntamentos. Ser4 grade contador de histérias, vistas e inventadas, vividas
e imaginadas, e ter4 a arte suprema de apagar as fronteiras entre umas e
outras. Mas sera sempre, por sua natureza, grande trabalhador em todas as
artes rurais. Nao ¢€ isto sina que lhe estejamos lendo na palma da méao, antes
sdo dados elementares de uma vida que outras coisas teve e algumas que
ndo pareciam prometidas a sua geracdo (SARAMAGO, 2012, p.124, grifos
NOSSOS).

Sobretudo, por comentar o proprio relato e também por entremear ao seu
discurso as falas das personagens, Levantado do Ch&ao apresenta um narrador “que
vai perdendo seu papel dominante de onisciéncia absoluta, ao deixar-se contagiar
pelas perspectivas das personagens, e a mensagem narrativa torna-se mais complexa
e aberta, distanciando-se do romance neorrealista mais ortodoxo (GOMES, 1993,
p.35).

Os comentarios sobre as proprias escolhas e manobras narrativas sdo

constantes, como neste outro exemplo:

[...] torna-se forte e a sua forca regressa violenta ao corpo, e entdo, de dois
feito, o rapaz, que se chama Manuel Espada e voltara a ser falado neste
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relato, deixa a moinha, chama os companheiros e diz, Vou-me embora, que
isto ndo é trabalhar, € morrer (SARAMAGO, 2012, p.101, grifos nossos).

Desse modo, o narrador explica e sossega a curiosidade do leitor, como se
estivesse estabelecendo um dialogo presencial e direto com ele, rico em detalhes e
esclarecimentos acerca do contexto das personagens.

Para apresentar as vozes das personagens, ele ndo sé usa o discurso direto,
como também o indireto e o indireto livre, como nos respectivos exemplos: “Venho
viver aqui em Sao Cristovao, chamo-me Domingos Mau-Tempo e sou sapateiro”
(SARAMAGO, 2012, p.20), “O homem saiu ao caminho, interrogou os ares, virou-se
aos quatro pontos cardiais, e disse a mulher, Temos de ir" (SARAMAGO, 2012, p.22)
e “Estranhou o padre, rumorejavam os fiéis, chegaram a rir-se os mais novos. Uma
vergonha, com os santos todos a olhar, e Deus que tudo vé” (SARAMAGO, 2012,
p.31).

Lembramos que Lélia Parreira Duarte (2011) identifica mudangcas no
comportamento do narrador no decorrer da narracdo da histéria. A nosso ver, no
entanto, o narrador saramaguiano revela-se do inicio ao fim do texto, defensor do
mesmo grupo de personagens e de sua respectiva ideologia. A mudancga ocorrida se
d4d no campo da atitude dessas personagens, uma vez que o foco narrativo
acompanha trés geracdes diferentes em suas percepcdes de mundo, e, € claro,
condicOes de expressao e defesa. Entretanto, a postura defensora e combativa do
narrador é presente desde o inicio do relato, apenas cede mais ou menos espacgo para
a caracterizacao do tempo, espaco e personagens no momento em que vao sendo
apresentados na narrativa.

O modo como se posiciona revela um narrador, sobretudo, contador de
histérias (“Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira”’, SARAMAGO, 2012, p.14),
empatico com a cultura popular (“A mulher olha o céu, € um jeito antigo e rural de ler
esta grande pagina aberta sobre a nossa cabeca [...]", SARAMAGO, 2012, p.17) e
preocupado em demonstrar a sensibilidade e a capacidade psicologica existente nas
personagens desprezadas e animalizadas pela elite latifundiaria (“A mulher seguia
atrads, com o filho ao colo, e gostosa do sossego do infante espreitou-lhe o rosto,
murmurando, Meu menino” SARAMAGO, 2012, p.16). Assim, ele valoriza, direta ou
indiretamente, o0 amor no casamento, os afetos familiares, os lacos fraternais e os
sentimentos desse povo. Por esse aspecto humanizador das personagens € que a

perspectiva defendida pelo narrador de Levantado do Chéo fica clara desde logo na
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narrativa: seu inegavel posicionamento ideologico-politico em prol da denuncia da
desigualdade social e injusticas cometidas associa-se com a forma como escolhe
representar primeiramente as fraquezas e, posteriormente, a for¢ca do povo oprimido,
além de como descreve a hipocrisia do pensamento da classe rica, para reforcar e
corroborar a desigualdade. Dialoga diretamente com o leitor, por vezes, independente
da historia e expde expressdes diretas como “que dor de coracdo, senhoras e
cavalheiros” (SARAMAGO, 2012, p.113), ou demonstrando compadecimento em
primeira pessoa do plural “se € em fome e miséria que estamos a pensar condoidos”
(SARAMAGO, 2012, p.64). Logo, enquanto entidade que possui o poder de descrever,
a sua maneira, todos 0s grupos sociais representados, esse narrador, compassivo e
simpético com o mundo feminino da classe pobre (mas que critica a hipocrisia por
parte das senhoras proprietarias do latifindio), o infantil, o idoso, o animal, o pobre e
0 justo, da a eles o papel de protagonistas morais da historia.

O trabalhador rural, mais propriamente a familia Mau-Tempo como
representante dessa classe, é caracterizado econ6mica e socialmente pelo narrador
como um povo rodeado de dificuldades, dependente da economia agricola e do
produto escasso do trabalho exaustivo no campo, pois conta com condicbes minimas
de subsisténcia, além de ndo receber a oportunidade da instrugdo escolar. Descritas
como pessoas com pouca capacidade de defesa diante do sistema em que estao
inseridas, possuem apenas a consciéncia de que precisam trabalhar da Unica forma
gue conhecem desde jovens, quando ja ajudam no sustento familiar, pois para
exercerem alguma profissdo diferente contam apenas com o conhecimento passado
de geracdo em geracdo acerca de outras formas de ganho. E por meio dessas
dificuldades que o narrador demonstra o perfil das personagens, 0 modo como agem
em suas rotinas, como levam suas relacdes familiares e afetivas, e como reagem ao
contexto em que vivem. Na construgdo das caracteristicas das personagens tudo é
condicionado a situagdo social da classe trabalhadora. O linguajar que dominam, por
exemplo, tem vocabulario mais diversificado apenas quando se trata de verbos
relacionados aos afazeres que a vida rural implica, assim como 0s nomes de diversos
instrumentos utilizados para cada tarefa, ou seja, os trabalhadores dominam saberes
ligados a vida prética e ndo ao conhecimento formal adquirido por educac¢éo escolar:

[...] as pessoas da cidade cuidam, em sua ignorancia, que tudo é semear e
colher, pois muito enganadas vivem se ndo aprenderem a dizer as palavras
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todas e entender o que elas séo, ceifar, carregar molhos, gadanhar, debulhar
a maquina ou a sangue, malhar o centeio, tapar palheiro, enfardar a palha ou
o feno, malhar o milho, desmontar, espalhar o adubo, semear cereais, lavrar,
cortar, arrotear, cavar o milho, tapar as craveiras, podar, argolar, rabocar,
escavar, montear, [...] terrear, empoar e ensacar, 0 que aqui vai santo Deus,
de palavras, tao bonitas, tdo de enriquecer os léxicos, bem-aventurados os
gue trabalham, e que faria entdo se nos puséssemos a explicar como se faz
cada trabalho e em que época, 0s instrumentos, [...] Jodo Mau-Tempo
assinou onde outros j& tinham assinado, ou a rogo por ndo saberem escrever,
gue era a maioria (SARAMAGO, 2012, p.90-91, grifos Nn0sso0s).

Notamos, nessa passagem, justamente a valorizacdo do vocabulario do povo
pelo narrador (as palavras tao bonitas do trabalhador), o qual contrasta a alfabetizacéo
restrita com a sabedoria resultante da experiéncia.

O narrador reforca e direciona até a descricao fisica dos trabalhadores para
demonstrar uma aparéncia sofrida, cansada, que atrai o olhar solidario do leitor.
Constroi as poucas citadas caracteristicas fisicas das personagens por meio da
alus&o as marcas que a dura rotina da lida deixa nos seus corpos: “E uma terra assim
grande, [...] e para baixo desmaia-se em terra fita, lisa como a palma da mao, ainda
gue muitas destas, por fado de vida, tendam com o tempo a fechar-se, feitas ao cabo
da enxada e da foice e da gadanha” (SARAMAGO, 2012, p.12). As mulheres também
recebem esse tratamento: “Faustina tao diferente do que foi em nova, e ja nédo era
bonita, e as filhas cuja frescura ainda resiste ao trabalho de arrastar, pena € que
Amélia tenha tao estragados os dentes” (SARAMAGO, 2012, p.189-190).

Para contextualizar as injusti¢as vividas pelo povo alentejano, o narrador muda
seu discurso de terceira pessoa para segunda ainda na mesma frase, e toma voz pela
patria, ou melhor, da voz a ela, personificando-a, e com esse lugar de fala segue
ironizando as condic¢des injustas dos homens perante o que lhes é cobrado:

A pétria chama os seus filhos, ouve-se a voz da pétria a chamar, a chamar, e
tu que até hoje nada mereceste, nem o pdo para a fome que tens, nem o
remédio para a doenca que te tem, nem o saber para a ignoréncia, tu, filho
desta mée que tem estado a espera desde que nasceste, tu vés o teu nome
num papel a porta da junta de freguesia, ndo sabes ler, mas alguém letrado
aponta com o indicador a linha onde se enrola e desenrola uma minhoca
preta, és tu, ficas a saber que essa minhoca és tu e o teu nhome, escrito pelo
amanuense do distrito de recrutamento, e um oficial que ndo te conhece e de
ti s6 quer saber para isto, pde o seu dele nome por baixo, € uma minhoca
ainda mais enredada e confusa, ndo chegas sequer a saber como o oficial se
chama, e a partir de agora ndo podes fugir, a patria olha-te fixamente,
hipnotiza-te, era o que faltava se ias ofender a memoria dos nossos avoés e
os descobrimentos. Chamas-te Antonio Mau-Tempo, desde que vieste a este
mundo te espero, meu filho, para que saibas que mée extremosa sou, e se
durante todos estes anos te ndo dei muita atencdo, haveras de perdoar

porque vocés sdo muitos e eu ndo posso olhar por todos, andei a preparar 0s
meus oficiais que hdo-de mandar em ti, ndo se pode viver sem oficiais, como
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havias tu de aprender os movimentos da marcha, um dois esquerdo direito,
direita volver, alto, ou os manejos de arma, cuidado quando enfias a culatra,
0 saloio, vé la se queres deixar ir o dedo atras, e dizem-me que nao sabes
ler, fico espantada, entdo ndo pus eu escolas primarias nos sitios
estratégicos, liceus nédo, ndo precisarias, a tua vida é diferente, e vens dizer-
me que ndo sabes ler, nem escrever, nem contar, trabalhos me das, Anténio
Mau-Tempo, vais ter de aprender no quartel, ndo quero filhos analfabetos
debaixo das minhas bandeiras, e se depois esqueceres o que te mandar
ensinar, paciéncia, ndo serd minha a culpa, tu é que és burro, labrego e
saloio, em verdade te digo, estdo os meus exércitos cheios de labregos, o
gue vale é ser por pouco tempo, acabado o servico militar voltaras a tua
ocupacao, porém se quiseres outra tdo custosa como essa, também se
arranja (SARAMAGO, 2012, p.197, grifos nossos).

No trecho, o narrador da voz a essa patria que reconhece ter sido ausente e
deixar ao desamparo seus cidadaos, por estar investindo antes na disciplina dos
oficiais militares para manter a ordem e a hierarquia social. J4 anteriormente na
narrativa era ela a “ditosa patria que tais filhos pariu” (SARAMAGO, 2012, p.35), que
aparentemente tem filhos preferidos, pois é a guarda a “amorosa filha desta republica”
(SARAMAGO, 2012, p.35). Esse discurso € dotado do mesmo tom de indiferenca que
os empregadores demonstram em todo o romance. Todos esses comentarios revelam
0 quanto a classe operaria tem seus direitos negligenciados e negados. Alias, a
responsabilidade por essa situacdo é creditada ao préprio trabalhador, taxado de
“burro, labrego e saloio” (SARAMAGO, 2012, p.197) — individuos ignorantes e sem
nogao de civilidade —, em um discurso direto a dizer-lhe que apés o servico militar ele
pode voltar a essa sua Unica ocupacgao cabivel.

Defensor e benevolente para com a situacéo dos agricultores, o narrador expde
que nem as mudangas politicas trazem melhorias ao Alentejo: “[...] entre o latifundio
monarquico e o latifundio republicano ndo se viam diferencas e as parecencas eram
todas, porque os saléarios, pelo pouco que podiam comprar, s6 serviam para acordar
a fome [...]” (SARAMAGO, 2012, p.34). Aos abusos e maldades do tio Joaquim
Carranca, adjetivado como “desalmado” (SARAMAGO, 2012, p.47), o narrador
defende o ainda infante Jodo Mau-Tempo ao descrever seus olhos azuis assustados,
seus gritos e choro diante do riso do tio. Seu pai também é defendido pelo narrador,
embora seja de indole pouco satisfatdria quanto aos cuidados com a familia, pois
demonstra o desengano carregado pela personagem: “Domingos Mau-Tempo foi um
triste homem desgracado, ndo o condenem as boas almas” (SARAMAGO, 2012,

p.52). Ele, que das trés geracdes fora o pai de familia mais criticavel, ainda assim,
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contou com a defesa do narrador, pois seu fado em boa parte era resultado do
contexto insatisfatério em que vivia.

O narrador observa de modo critico, também, a responsabilidade pelo trabalho
pesado exigida de Jodo quando ainda crianca, e amplia o exemplo do menino a todas

as criancgas pertencentes a classe:

E uma injustica que se Ihe faz obriga-lo a levantar-se ainda noite fechada,
andar meio a dormir e com o estdmago frouxo o pouco ou muito caminho que
0 separa do lugar de trabalho, e depois dia afora, até o sol posto, para tornar
a casa outra vez de noite, morto de fadiga, se isto é ainda fadiga, se nao € ja
transe de morte. Mas esta crianca, palavra s6 por comodidade usada, pois
no latifindio ndo se ordenam assim as popula¢cdes em modo de prever-se e
respeitar-se tal categoria, tudo séo vivos e basta, que 0os mortos é s0 enterra-
los, ndo é possivel fazer trabalhar os mortos, esta crianga € s6 uma entre
milheiros, todas iguais, todas sofredoras, todas ignorantes do mal que fizeram
para merecerem tal castigo (SARAMAGO, 2012, p.55-56, grifos nossos).

Ainda a discursar acerca da imposicdo de tal vida a Jodo, o narrador abre
espaco para o imaginario do jovem, jA em seus vinte anos, e demonstra empatia com
a sua ingenuidade ao alegrar-se por comprar 0 seu primeiro capote, espécie de roupa
longa com capuz: “[...] passeia com ele tdo vaidoso como um gato varado’
(SARAMAGO, 2012, p.63). Ao dar atencdo a um motivo de felicidade tdo humilde e
insignificante a outros olhos, o narrador valoriza a visdo de mundo do jovem, que |he
faz esquecer a magoa pela vida que levava. O narrador, inclusive, acusa a inexisténcia
de Deus ao comentar a dificuldade de sustento do povo: “a prova de que Deus nao
existe € nao ter feito os homens carneiros, para comerem as ervas dos valados, ou
porcos, para a bolota” (SARAMAGO, 2012, p.79). Ao citar doengas e a desnutrigao,
entre outras causas de morte do povo, envolve e sensibiliza o leitor, mediante a
contamina¢do da pureza da inocéncia infantil com o sujo escatolégico e degradado:
“‘mesmo morrendo muitos infantes de suas doengas de caganeira liquida, desfazem-
se em merda os pobres anjinhos” (SARAMAGO, 2012, p.80). Novamente, com
compadecimento, narra que “abrem os olhos s6 para verem ainda a luz do dia, quando
ndo acontece morrerem as escuras, no siléncio do casebre” (SARAMAGO, 2012,
p.80).

Outro momento significativo de elevacao desse grupo de personagens resulta
da comparacéo, por parte do narrador, acontece no vigésimo sétimo capitulo, no parto
de Gracinda Mau Tempo, o nascimento de Maria Adelaide. E recriado o cenario biblico

por meio de remissdes a anjos, sinais celestes, o simbolismo de trés dias e trés noites,
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a casa arruinada, pastores, rebanho, ovelhas, até mesmo porcos “mas este animal
nao € proprio para presépios” (SARAMAGO, 2012, p.294), milagres, a vinda de trés
reis magos, porém com oferendas muito diferentes de ouro ou mirra. A menina chega
a um mundo que sera diferente daquele testemunhado pelos pais e avls, como se
simbolizasse a mesma esperanca em mudanca que simbolizou Jesus Cristo no relato
biblico. As circunstancias de seu nascimento dignificam essas personagens pela
humildade e simplicidade do contexto, mas essa semelhancga construida, o préprio
narrador caracteriza como uma fabula familiar, essa em especial “que bem podem
agradecer ao narrador” (SARAMAGO, 2012, p.298).

Ja ao se referir as forcas contrarias ao povo, esse narrador investe na
ridicularizacéo dos ricos e seus modos de pensar e na acusacao da crueldade com
gue exploram a classe protagonista. Para se referir aos poderes que se aliam no grupo
hegemonico, utiliza a seguinte imagem: “uma bicha de trés cabegas e uma sé vontade
verdadeira” (SARAMAGO, 2012, p.119).

A entidade religiosa do padre Agamedes surge na narrativa ja sendo colocado
em questionamento mediante a ironia do narrador, “por viver com uma mulher que
dizia ser sua sobrinha” (SARAMAGO, 2012, p.29), e por possuir uma tenda comercial
como “negocio, terreno da familia” (SARAMAGO, 2012, p.30). Seu comportamento
como sacerdote é exposto pelo narrador como truculento e maldoso para com os fieis
ao “maltratar o missal, despachar nedfitos, nubentes e defuntos com a mesma
truculéncia com que matava e comia seu porco e com muito menos atencao a letra do
templo e ao seu espirito” (SARAMAGO, 2012, p.31). O narrador de Levantado do
Chéo acentua a hipocrisia das falas catequizadoras do sacerdote, relativizando a
autoridade do seu discurso, como nessa passagem: enquanto o padre profere seu
elevado sermao “amados filhos, cuidado, sopram ventos de rebelido por estas nossas
terras tao felizes, outra vez vos digo que nao deis ouvidos”, o narrador interrompe-o e
afirma “ndo vale a pena escrever o resto, ja todos conhecemos o serméo do padre
Agamedes” (SARAMAGO, 2012, p.140-141). Com isso, corrobora a falta de
credibilidade do discurso catélico que, a essa altura, até no povo ja existia.

Tragos de carater que normalmente se esperariam da figura religiosa de um
padre sdo inexistentes em Agamedes. Além de apresentar caracteristicas cuja
natureza deveria por ele mesmo serem repreendidas, qualidades basicas da profissao

como bondade, honestidade e desapego aos bens materiais lhe sdo nulas. Ao ser



84

chamado para ouvir possiveis confissdes dos trabalhadores, ndo atinge tal meta e
intercede de forma exagerada pela soltura dos agricultores. Posteriormente, sua
personalidade, desajustada aos principios da religido, é demonstrada pelo narrador

no seguinte excerto:

O padre Agamedes admoesta paternalmente os desvairados, lembra-lhes por
via indirecta, quando n&o por directa via, quanto ficaram a dever-lhe e como
mais obrigados estdo a cumprir os deveres de cristdos, ja que a santa madre
pdde mostrar com tanta claridade seu poder e influéncia, que foi tocar nos
ferrolhos da cadeia e eles cairem, abriram-se as grades, aleluia
(SARAMAGO, 2012, p.181).

Nessa passagem, o verbo utilizado antes do advérbio “paternalmente”, cuja
semantica indica forma protetora de fazer-se algo por alguém, é nada mais que um
sinbnimo de “repreender”, o que alerta o leitor sobre o comportamento hostil do padre,
o qual, além disso, constrange e cobra os fiéis por seus favores, até mesmo de forma
direta, como menciona o narrador. O narrador, assim, segue ironizando tal atitude do
paroco ao assemelhar a Igreja a uma entidade superpoderosa que, a simples toque,
abre as portas da liberdade para os presos.

Expde, também, todo o perfil opressor dos patrdes, e intervém com ironia a
hipocrisia presente no discurso dos empregadores: “ainda ha quem diga mal do
latifundio” (SARAMAGO, 2012, p.88), ou “ainda ha quem fale mal dos ricos”
(SARAMAGO, 2012, p.112). Destaca, de forma critica, a perspectiva da classe
abastada: “é preciso ver, e convir quanto & facil viver satisfeito no latifundio”
(SARAMAGO, 2012, p.89), depois de explicitar uma cena de repressao em cujo
enredo uma crianca é ameacada por deitar-se a descansar da labuta pastoril. Em
outras passagens, reforca os dizeres enganosos dos fazendeiros, insinuando suas
verdadeiras intengfes, ao tentarem convencer o povo de sua necessaria
subserviéncia ao latifundio: “porque os trabalhadores sdo verdadeiros socios dos
proprietarios, partilhando com estes os lucros e danos da lavoura” (SARAMAGO,
2012, p.95).

O narrador mescla o discurso dos latifundiarios com o seu ao dizer que “[...]
senhores, [...] ndo falta por ai latifandio que tenha o seu carcere privado e 0 seu codigo
penal proprio” (SARAMAGO, 2012, p.80), ao usar o vocativo para dirigir-se ao leitor e
explicar como funciona esse sistema, posicionando-se como observador e critico. Ao

comentar sobre o processo de colheita do trigo, sobre a maquina que 0 processa,
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acrescenta que “so falta meter-lhe um homem dentro. Assim o p&o apareceria com a
sua justa cor vermelha, e ndo de inocente branco ou pardo neutro” (SARAMAGO,
2012, p.100). Ao falar da guerra, diz ter “o latifundio a sua parte, ainda que nao
exagerada” (SARAMAGO, 2012, p.115), porém, “levantam-se dali os corpos ou
enterram-se no lugar onde cairam, varre-se o latifundio e fica a terra pronta para nova
batalha” (SARAMAGO, 2012, p.116).

Portanto, nos diferentes modos de defesa e acusacgao utilizados pelo narrador,
tanto no que investe em sensibilizar e dignificar o povo em sua situagéo, pensamentos,
falas, reacdes e sentimentos, quanto na forma como apresenta e paralelamente poe
em avaliacdo e depreciacdo as duas perspectivas que exploram os trabalhadores,
essa voz narrativa trabalha dualmente tendo como foco um mesmo resultado: a
formacdo de uma avaliacdo sensivel aos problemas e favoravel a condicdo dos
protagonistas, e desfavoravel as duas classes criticadas, o latifuindio e o clero. Sado
insinuadas e também evidenciadas injusticas e crueldades por meio do uso de ironia
ao relatar a hipocrisia latifundiaria, concomitantemente, seu discurso sempre se
mostra empatico, de comeco ao fim do texto, com a classe trabalhadora rural.

Diante disso, nota-se um discurso preocupado em evidenciar 0s muitos pontos
em gue essa forma de economia e politica atinge negativamente a existéncia de
milhares de pessoas, além das geracdes da familia Mau-Tempo. Seja utilizando-se
de estratégias textuais como a comparacdo a um exemplo biblico, conforme visto, a
sublimar a dignidade anulada da tal gente mituda, além da parodizacdo de cenas ou
fabulas conhecidas da cultura popular, ou uma adjetivacao interessada e constantes
contraposi¢cdes de contextos que desrespeitam o senso minimo de justica e dignidade
humanas, o narrador, mais que denunciar a exploragdo, conta como a classe rica nega
direitos basicos ao povo tanto criticando-a, quando exaltando a humanidade dos
explorados. Seus comentarios diretos revelam, de todo modo, a perspectiva desse
narrador que nao abandona o engajamento e a voz de denuncia social ao apresentar
uma narrativa empenhada, desde pela forma como revela os detalhes da rotina rural
dos trabalhadores até 0 modo como atinge o patamar nacional portugués — uma vez
que atrela toda narrativa aos paralelos e causadores acontecimentos politicos daquele
contexto. Assim, ndo s6 como contador e condutor, o narrador de Levantado do Chéo
tem responsabilidade e participacdo essenciais para entendermos e formamos uma

visao critica dos problemas sociais expostos no romance.
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6 A PERSPECTIVA ESTRUTURANTE DE LEVANTADO DO CHAO

Diante da andlise realizada da historia das trés geracdes da familia
protagonista, € inegavel a constatacdo ja mencionada, de uma mudanca progressiva
na perspectiva das personagens quanto a sua situacdo de vida. Os pequenos
avancos, quando relacionados pelo leitor, culminam em uma significante
transformacao da percepcédo de mundo dessas personagens. A terceira geracdo dos
Mau-Tempo colhe os resultados dos pequenos e insistentes atos de resisténcia,
principalmente da gerag&o anterior. A diversidade dos elementos utilizados pelo autor
para simbolizar a mudanca de atitude das personagens permite-nos a identificacao
das transformacfes positivas sucedidas, o que nos dispensa de repeticbes acerca
desse movimento. A participacdo do narrador é, portanto, crucial para identificarmos
0 processo de mudanca ocorrido na perspectiva dos Mau-Tempo.

Ele constréi a ideia de levantamento que o titulo do romance nos sugere, em
alusdo a edificacdo conquistada pelo povo. O “levantar” dos trabalhadores rurais &
sugerido durante todo o desenvolvimento da narrativa, por meio de expressdes que
adjetivem as personagens como levantadas, ou as distinguem entre as que ja se
levantaram ou as que ainda ndo compreenderam sequer o outro sentido da palavra
“acordar”, ndao sendo ela s6 sinbnimo de despertar para o novo dia de trabalho, mas
sim, para a consciéncia politica. Pois, Levantado do Chao distingue-se de outros
romances de seu periodo pelo seu final: a ocupacéo do latifundio pelos trabalhadores.
Esse aspecto contribuiu para que o romance fosse apreciado pela esquerda
anteriormente sem voz e recusado por grande parte da direita, ressentida com a perda
de sua situacéo privilegiada.

A primeira geragao apresenta um enfoque mais centralizado nos problemas
familiares que a miséria extrema provoca na familia de Domingos e Sara da
Conceicéo. E o momento em que as diferentes perspectivas estdo sendo inicialmente
apresentadas, 0 que néo torna tdo claro o panorama geral da economia latifundiaria.
De certa forma, o foco narrativo enfatiza mais as dificuldades domésticas dos
protagonistas, mesmo que causadas pela dificuldade de sobrevivéncia no campo
naquele regime econbmico. As personagens demonstram pouca nocdo de que
haveria algo a se fazer para diminuir a miséria enfrentada, pois vivem em uma esfera

de consciéncia muito limitada sobre, inclusive, a prépria situacéo. Além disso, ha uma
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significacao de siléncio e da falta de jeito que possuem para a comunicacao, que &
rasa e lacunar, como sinal de um silenciamento e tristeza intrinsecos nas
personalidades das protagonistas. Enquanto ha a segunda grande guerra na Europa,
as personagens tém as proprias guerras diarias para sobreviverem, ou seja,
principalmente para essa primeira geracéo, qualquer envolvimento maior na politica
nao acontece porque a pobreza restringe o foco das preocupacdes do povo. Ndo ha
consciéncia politica, h4 necessidade de sobreviver.

As demonstracbes de hesitacdo e inseguranca no modo envergonhado de
expressarem-se, assim como a inabilidade de argumentacdo e compreensdo dos
acontecimentos rotineiros especificam um estado de inércia e alienacdo perante a
sociedade e o mundo. Por poucas palavras e recorrentes siléncios, e pela falta de
melhor comunicacdo quando ha didlogo, percebemos que ha nessas personagens
algo como a aceitacdo de um fado, um destino, sem sonhos ou objetivos por que
lutarem.

Porém, os Mau-Tempo apresentam diferencas geracionais e temperamentais.
Quando se refere ao aspecto psicolégico dos trabalhadores, o narrador atesta
constantemente sentimentos de confusdo e fraqueza no que concerne a
determinacdo. Porém, de forma divergente a geracéo anterior, na segunda ele evoca
detalhes na personalidade das personagens que fazem com que lidem com o contexto
exploratério de maneira menos alienada, mesmo que apercebidas da impossibilidade
de reversao a curto prazo das condicdes trabalhistas. Mesmo que ainda estejam sob
o poder dos interesses dos patrdes, o fator diferencial entre essa geracéo e a anterior
€ este: é preciso haver consciéncia para haver questionamento. H4 uma evolucdo
entre ndo haver consciéncia que gere um pensamento critico e posteriormente surgir
a percepcao de aquele sistema é errado — mesmo que se queira e tente dizer ndo
para certas ordens, e até mesmo protestar ou lutar contra, mas personagens sabem
gue nédo tém forca para tal. O narrador explora dialeticamente opostos lexicais, como
palavras/siléncio, inagao/atitude, calmaria/ebulicdo, visdo-luz/escuriddo-ignorancia,
para definir o novo tempo, mesmo que as mudancas sejam timidas e demoradas. A
ideia de terem voz é explicitada pelas proprias personagens da terceira geragao
quando adquirem consciéncia para defenderem as proprios ideais, mas sobretudo,
coragem para resistirem a violéncia e opressdo com que as investidas sao

respondidas.
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Da primeira geracéo até a terceira, incluindo a filha do casal, Maria Adelaide,
que herdard um pais em diferente situacdo para seu futuro, a mudanca de postura
nas personagens € percebida em trés momentos principais: um inicial aceitamento
demonstrado por vozes silenciadas, com incapacidade de agcdo ou resisténcia; o
momento de quebra desse siléncio e tomada de consciéncia do regime opressor,
sobretudo, da necessidade de lutarem por transformacdes sociais e politicas; e o
terceiro momento, de agéncia e tomada de atitude, de unido coletiva pela defesa de
direitos e resisténcia ao poder econémico e politico. Temos, portanto, um patamar da
evolucdo dessa perspectiva: do siléncio inicial de Domingos e Sara, trés geracdes
depois temos o grito de Maria Adelaide, justamente o bebé que surge na narrativa
anunciado e assimilado ao menino Jesus, simbolo de esperanga para um novo
mundo. Pois assim que nasceu, a menina ja foi “formando o primeiro grito da sua vida,
e ha de gritar outros que hoje nem por sombra deles se imaginardo possiveis”
(SARAMAGO, 2012, p.295).

As personagens de Levantado do Ch&o enfrentam prisbes e tortura, a
manipulacdo da consciéncia do povo pelo Estado, bem como sua propaganda contra
0 comunismo aliciada ao uso demagogico da fé, mas conquistam dignidade de vida
com um regime diario menos exaustivo, de oito horas de trabalho, ajustes salariais e
posse das terras para cultivo, além do dia dos trabalhadores em referéncia aos direitos
salariais alcancados. Metaforicamente, 0 povo insurgente € comparado as formigas
gue finalmente estdo de cabeca levantada, em alusédo a qualidade de operarias dentro
de seu sistema, mas que finalmente aprendem a desviar seu foco constante do
trabalho. N&o s6 isso, o narrador faz referéncia ao momento em que inseriu o exemplo
das formigas na narrativa, como unicas testemunhas da tortura de Germano Santos
Vidigal. Em plena Revolugao, as “formigas levantadas” sdo, uma possibilidade de
contar a verdade, de revelar, ainda que pela fantasia ficcional, a verdade ocultada,
silenciada pela ditadura.

Sobretudo, o narrador é ainda responsavel por sustentar a estrutura das
perspectivas existentes no texto que fazem com que, ao fim e ao cabo, mas ja antes
disso, o leitor forme uma perspectiva de enternecimento e compaixao para com as
protagonistas. A forma como organiza as perspectivas no texto resulta em uma
argumentacao que coloca todas elas a favor da ideologia defendida por ele, da visao

negativa acerca da situacédo de miséria dos agricultores explorados. Em pormenores,
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dentro do conjunto interligado das perspectivas das personagens, o0s trés principais
discursos e as duas classes econdmicas representadas por eles possuem valores
destoantes e, por isso, sustentam versdes e pontos de vista contrarios de uma mesma
historia, o que complexifica 0 modo como elas se relacionam. Com seu lugar de fala
de entidade relevantemente acima das personagens na historia e com o poder de
avancar e regredir na linearidade temporal da narrativa, percebemos esse narrador
propiciar uma conduc¢ao argumentativa que se utiliza dos pontos negativos daqueles
que quer criticar concomitante a uma exposicdo empéatica e generosa daqueles que
visa enaltecer e gerar compadecimento. Atrelada a essas duas perspectivas que ele
apresenta, insere de sua propria discursividade constantemente carregada de
exemplos, fabulas, crencas populares e costumes culturais, além de ironia e
comentarios valorativos, a estruturar para o leitor uma visdo que dignifica o povo

alentejano.
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