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A MULHER QUE DEVORA: REFLEXÕES SOBRE O
SILENCIAMENTO E A FALA A PARTIR DO FILME

SWALLOW

“Escuta, vou ter que falar porque não sei o que fazer de ter vivido”

Clarice Lispector - A Paixão Segundo GH

RESUMO
O presente artigo é resultado da conclusão do curso de Especialização em Estudos de Gênero da

UFSM e, tendo em vista que o objetivo da especialização é o de instrumentalizar profissionais em

suas práticas junto a um tema específico, nos pautamos nisso para construir esta narrativa. O objetivo

aqui é usar de um dispositivo fílmico para pensar questões de gênero junto do fazer clínico da

psicanálise. Diante disso, o texto que se segue partirá de uma perspectiva experiencial. Assim,

costurando a narrativa do filme com a prática clínica e a argumentação teórica dos estudos de gênero e

da psicanálise, traremos algumas aproximações e abordagens iniciais sobre o padecimento de uma

mulher e das potencialidades de saída desse lugar de sofrimento. É a partir do ato de falar e de contar

a própria história que se torna possível alcançar uma condição de sujeito que viva, realize e seja de

acordo com seus desejos.

Palavras-chave: gênero; psicanálise; sofrimento; dispositivo fílmico.

THE DEVOURING WOMAN: REFLECTIONS ON SILENCE AND SPEECH FROM THE

SWALLOW MOVIE

ABSTRACT

This article is the result of the conclusion of the Specialization Course in Gender Studies at UFSM

and, considering that the objective of the specialization is to instrumentalize professionals in their

practices along a specific theme, we are guided by this to build this narrative. The objective here is to

use a filmic device to think about gender issues in conjunction with the clinical practice of

psychoanalysis. Therefore, the text that follows will start from an experiential perspective. Thus,

sewing the narrative of the film with clinical practice and the theoretical argumentation of gender

studies and psychoanalysis, we will bring some initial approaches and approaches about the suffering

of a woman and the potentialities of leaving this place of suffering. It is from the act of speaking and

telling the story itself that it becomes possible to achieve the condition of a subject who lives,

performs and is in accordance with his desires.

Keyword: gender; psychoanalysis; suffering; filmic device.
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INTRODUÇÃO - APRESENTAÇÃO

O diálogo entre psicanálise e gênero é algo que insiste em se inscrever em minhas

práticas clínicas e acadêmicas. Tenho em minha trajetória um mestrado sobre psicanálise e

feminismo, bem como 5 anos de prática clínica que acolhe com maior frequência mulheres

do que homens. A partir dessa formação profissional e a clínica psicanalítica penso que não

há como não se perguntar sobre os efeitos das discussões sobre gênero e sexualidade na

forma como os sujeitos se relacionam, com o que sentem e o que desejam. A expressão do

sentimento, como diria Marcel Mauss, está relacionada não apenas com questões individuais,

mas também sociais. E o próprio Freud em seus textos sociais nos deixa explicitada a ideia de

que não há psicologia individual que não seja também social. O eu só é com o outro e é por

isso que a cultura e o coletivo estão sempre ecoando dentro do trabalho psicanalítico.

Em Psicologia das Massas e análise do eu (1921) Freud nos convoca a pensar o ser

humano individual como parte de um coletivo, como um ser que em algum momento da vida

se unirá a alguma massa em prol de um objetivo maior. O pai da psicanálise diz que “cada

indivíduo é um componente de muitos grupos, têm múltiplos laços por identificação, e

construiu seu ideal do Eu segundo os mais diversos modelos” (FREUD, 1921, p. 92).

Construir seu ideal do Eu é uma forma do sujeito poder desejar e se aproximar de alguns

ideais de realização, ou seja, perceber, a partir de uma falta sua, algo no outro que lhe

interessa, que se aproxima de algo que se quer. No interesse deste texto, penso isso como um

olhar para fora e se colocar externamente como sujeito, não mais como objeto do outro,

tentando completar a expectativa desse outro sobre nós.

Expectativas sociais e culturais estão presentes no cotidiano das mulheres desde muito

tempo. Desvincular-se disso é algo que as mulheres fazem incessantemente através dos

feminismos e das repercussões das discussões de gênero e sexualidade no campo político,

abarcando aqui a educação, a saúde e a justiça. Em Mal-estar na Civilização (1930), Freud

constata que estar em civilização é uma experiência pelo mal-estar, pois precisamos abdicar

de vontades individuais em prol de funcionamentos coletivos. Conviver com vivências

desagradáveis é algo que faz parte do dia a dia e isso nos fala sobre a relação eu-outro, algo

que nos é muito caro desde que passamos a existir nesse mundo. O processo de educação em

que somos inseridos nos diz aquilo que é socialmente esperado de nós e aquilo que
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deveríamos fazer. Isso é uma condição para todo sujeito humano independente de seu sexo ou

gênero.

Ao nascermos estamos diante de uma experiência muito forte de indeterminação. Há

um desamparo que toma conta de nós, que faz com que precisemos de um outro que diga de

nossas demandas, que cuide, que nutra e estabeleça sentidos ao que estamos sentindo. É nesse

vazio inicial, que existe o espaço para que circunscrevemos quem somos através da ação de

um outro. Porém, assinalo aqui que por vezes o gênero advém ao sujeito. Ser gênero antes de

ser sujeito é a definição generificada de alguém devido ao genital com qual nasce. Desde o

nascimento são colocadas sobre as crianças, por parte de sua família e cuidadores, intenções

de desenvolvimento a partir de uma ideia voltada para expressões da masculinidade ou da

feminilidade, os ditos papéis de gênero.

A psicanálise usa o mito de Édipo como uma referência organizadora das relações

familiares. Algumas autoras feministas no interior da psicanálise como Luce Irigaray, Teresa

Brennan1 e também Judith Butler tensionam o porquê de não usarmos outros mitos como

ponto de partida. Tal é o caso de Antígona, filha de Édipo, uma mulher que ousou enfrentar

homens tiranos que estabeleciam leis injustas. Antígona apresenta uma outra forma de ser

mulher, uma mulher que fala e faz valer a palavra mesmo que para isso precise perder a

própria vida.

Com essa breve apresentação e reflexão sobre nossas relações de sujeito com a

sociedade e com o gênero me permito algumas questões de fundo dessa narrativa: o que de

reivindicação se escuta das mulheres hoje? O que está sendo falado e o que silencia diante

das determinações de gênero na cultura?

Patrícia Porchat, importante psicanalista tensionadora das questões de gênero no

interior da psicanálise, manifesta que as teorias de gênero nos ajudam a pensar a diferença e a

alteridade atravessada no outro por relações de poder envolvidas. A autora, pautada pela

perspectiva de Judith Butler, traz que “há uma crença na existência de uma substância ou

essência de homem e de uma substância ou essência de mulher” (PORCHAT, 2014, p. 37).

Ou seja, desde que nascemos, nos é dito o que somos, como se passasse a haver uma verdade

sobre o sujeito. A partir dessa verdade se produzem formas, através de palavras, expressões e

gestos - que atestam e criam uma realidade para o ser através do gênero. Para Patrícia

1 Brennan, T. (Org.); Para além do falo: uma crítica a Lacan do ponto de vista da mulher. Rio de Janeiro:
Record, Rosa dos Tempos, 1997.
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Porchat, a “Psicanálise para (Judith) Butler coloca em questão o corpo natural e fornece uma

teoria da fantasia, o que permite entender como o poder social toma forma na psique”

(PORCHAT, 2014, p. 35). Pensar o poder social tomando forma na psiquê é compreender as

influências das determinações históricas e culturais sobre as questões de gênero.

Essa conversa entre psicanálise e gênero é antiga e permitida devido à psicanálise ser

teoria aberta ao diálogo com outros saberes. O sujeito será sempre efeito de discurso e

linguagem, portanto, a fala e o dito surpreendem e demandam de uma teoria que atente para a

diferença que se inscreve ao passo em que a cultura se transforma.

Em 2019, a psicanalista Maria Homem e o Psicanalista Contardo Calligaris

publicaram um livro intitulado “Coisa de menina? uma conversa sobre gênero, sexualidade,

maternidade e feminismo” que, em formato de diálogo, abre reflexões sobre temas que

dialogam com questões contemporâneas. Os autores iniciam a conversa com a seguinte

pergunta: “Gênero: construção natural ou cultural?” e nos dizem que precisamos estar atentos

ao fato de que nós, enquanto humanos, construímos muitas coisas, estando conscientes disso

ou não. Para os psicanalistas, “as categorias homem e mulher só conseguem existir no âmbito

das palavras, do simbólico, e não da realidade vasta e complexa da natureza e muito menos

na realidade mais vasta e complexa das relações humanas concretas” (HOMEM;

CALLIGARIS, 2019, p. 11).

A posição destes psicanalistas pode servir como um auxílio ao afirmar a ideia de que

há poder nas palavras que são ditas, a partir de nós e, sobre nós. Cada ser fala de um lugar, e

ao assumir essa fala pode vir a aparecer como unicidade na sua singularidade extrema.

Pensando nisso, apresentarei uma reflexão sobre gênero e psicanálise, realizando uma análise

do filme Swallow (2019), que conta a história de uma mulher que engole objetos e

experiências de sofrimento em vez de falar.

Para essa análise, apresentarei a personagem e o filme no decorrer da escrita,

mostrando aspectos que considero importantes e relevantes ao objetivo deste texto. Por ser

resultado final de uma especialização em estudos de gênero, a intenção aqui é trazer teorias

que articulem com a prática e permitam uma reflexão crítica do filme por um olhar social,

pontuado em questões e olhares clínicos.

JUSTIFICATIVA METODOLÓGICA
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Edson Luiz de Souza, com o texto Faróis e enigmas: arte e psicanálise à luz de

Sigmund Freud, que compõe o posfácio das obras incompletas de Sigmund Freud da editora

Autêntica, no volume Arte, Literatura e os Artistas, nos apresenta algumas situações que

demonstram a relação de Freud com a arte. Freud usava da produção artística e literária para

suas hipóteses conceituais e até para seu manejo clínico. Ao falar sobre a técnica analítica,

Freud (1905) invoca Leonardo Da Vinci e as formas de arte por ele condensadas. “A pintura,

diz Da Vinci, trabalha per via di porre; é que ela coloca montinhos de tinta onde eles antes

não existiam, na tela sem cores; a escultura, por sua vez, procede per via di levare, já que

retira da pedra o necessário para revelar a superfície da estátua nela contida” (FREUD, 1905,

p. 67). De acordo com Freud, a técnica analítica é tal como uma escultura, extrai os

excedentes para surgir, do que resta, o sujeito e sua expressão, sendo esta última até mesmo

em forma de patologia.

Edson Souza (2018) diz que a proximidade de Freud dos artistas se dava “por

acreditar que estes funcionam como faróis, com suas luzes intermitentes que indicam desvios

em nossas travessias” (SOUZA, 2018, p. 318). Independente da intenção do artista, a arte tem

efeitos inesperados e causa as mais diferentes sensações quando somos expostos a ela. Talvez

uma imagem dê espaço para um sentimento que não tem ainda uma palavra, podendo fazer

existir ali alguma significação que antes não havia. Diante disso, a escolha do filme como

dispositivo artístico se faz pelo efeito que este causou nesta autora. Maria Cristina Tonetto

(2011) defende que no cinema, assim como na leitura, cada novo olhar pode possibilitar um

estudo da cultura e uma construção de algumas explicações de mundo.

A análise do filme se dá a partir de uma perspectiva psicanalítica, usando da definição

de Miriam Rosa e Eliane Domingues (2010) de que a pesquisa em psicanálise se define pela

forma de formular questões mais do que pelo tema e lugar em que é feito. Assim, o filme

escolhido foi assistido mais de uma vez. A primeira delas marcada por identificações, pois

nem se sabia que ele seria o tema deste trabalho final, depois desse primeiro contato, voltei a

assisti-lo usando da atenção flutuante, marcando pontos de interesse. Após o início da escrita

deste texto, o retorno ao filme se deu na busca de momentos que apareciam durante a escrita

e a conversa com os autores. Toda a interpretação dada nesse texto se destina a ser um

exercício de psicanálise aplicada, que, de acordo com Rosa (2004) é uma forma da

psicanálise ser um recurso para observar fenômenos que envolvem a sociedade e a cultura.
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DEVORAÇÕES

A ação de devorar pode ser traduzida por uma ação feita às pressas, um comer sem

dentes, um engolir que destrói, um consumo voraz. Devorações que podem soar como um

dever (de) ações, é algo que precisa ser feito, que não há controle e nem se consegue recusar.

O filme Swallow (2019), lançado com o título Devorar aqui no Brasil, é dirigido por Carlo

Mirabella-Davis e traz em sua narrativa a história de Hunter, interpretada pela atriz Halley

Bennett, uma jovem branca estadunidense recém-casada com um jovem branco bem

sucedido, proveniente da classe média baixa, dona de casa que se descobre grávida logo no

início do longa-metragem. Swallow também pode ser traduzido simplesmente para engolir,

prática que a personagem principal do filme realiza inicialmente como forma de obter prazer.

Como uma esposa e dona de casa, Hunter passa seus dias em uma casa muito grande e

afastada de vizinhanças. Ela limpa a casa e a piscina, cuida do jardim e da decoração dos

cômodos, prepara o jantar e faz a refeição com o marido depois que este chega do trabalho.

Em algumas cenas, Hunter visita o pai e a mãe de seu esposo e estas são algumas das raras

atividades de interação com outras pessoas que realiza fora de casa. O padrão dos filmes

hollywoodianos aparece marcadamente no padrão da casa luxuosa e bastante espaçosa que é

o principal cenário do filme. Embora o cenário em si se afaste da realidade da maioria das

mulheres, a situação de desamparo e de uma compulsoriedade na realização das tarefas

domésticas é similar à de várias mulheres, estadunidenses ou brasileiras.

Hunter é apresentada como uma personagem sem amigas, quase sem atividades

extra-muros e sem um objetivo de vida definido, além dos cuidados às tarefas domésticas.

Pouco se conhece sobre o histórico dela e sobre sua personalidade. Das poucas pistas

“deixadas” pelo roteiro, em conversa com a sogra ela conta que ia a entrevistas de emprego

para cargos de ilustradora publicitária e nunca era chamada. Ela trabalhava com a venda de

produtos de higiene pessoal, tais como sabonetes, loção para banho, espuma de banheira e se

considerava muito grata por integrar aquela família que lhe dava a possibilidade de ter tempo

livre para dedicar para si e inclusive poder desenhar.

Hunter é silenciosa, quando fala o faz com calma e com certa doçura. Em uma das

cenas iniciais ela está em um restaurante com seu marido e seus sogros. Ele diz para ela

contar uma história engraçada que lhe aconteceu enquanto trabalhava. Ela começa a contar e

antes que continue é interrompida pelo seu sogro que dirige a palavra às outras pessoas na
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mesa. Rebecca Solnit (2017) em seu livro A mãe de todas as perguntas diz “Se nossas vozes

são aspectos essenciais da nossa humanidade, ser privado de voz é ser desumanizado ou

excluído da sua humanidade. E a história do silêncio é central na história das mulheres”

(SOLNIT, 2017, p28). Solnit diz ainda

Se ter voz, poder falar, ser ouvido e acreditado é essencial
para ser um participante, uma pessoa com poder, um ser
humano com pleno reconhecimento, então é importante
reconhecer que o silêncio é a condição universal da opressão,
e existem muitas espécies de silêncio e de silenciados
(SOLNIT, 2017, p. 35)

Esse silenciamento era bastante presente nos tempos de Freud, mas o silêncio aparece

transformado em histeria. A partir da escuta do desejo destas mulheres foi possível fundar

toda uma teoria sobre o inconsciente. Pensando ainda mais em termos psicanalíticos, é

através da fala que um sujeito aparece. Sabe-se que é preciso supor um sujeito quando ele

nasce, ou seja, a mãe ou o agente da função materna deve desejar que esse serzinho seja

alguém, as mães falam com as crianças e por elas quando estas não o podem fazer. Na

história de Hunter ficamos sabendo que sua mãe não lhe desejava como filha, não a quer por

perto e não a acolhe nos momentos de necessidade.

Na cena do restaurante narrada anteriormente, Hunter se percebe desconectada da

discussão, se retrai, olha para um copo que está na sua frente, está cheio de gelo, então ela

mastiga estas pedras de gelo interrompendo a conversa com o barulho. Quando é olhada pela

família diz: “esse gelo está muito gostoso”. Entendo essa como sendo a primeira devoração

da personagem. Nesse momento, Hunter quebra a boa conduta e as boas maneiras esperadas

por quem estava com ela à mesa. É observada com estranhamento.

Falando ainda sobre sua aparência, é branca, média estatura, magra, loira, cabelos

curtos. Sua beleza é inegável e sua apresentação reúne diversos aspectos de uma feminilidade

tradicional. Hunter faz uso de maquiagem, vestidos e acessórios dentro da própria casa e

enquanto faz os trabalhos domésticos, algo que relembra o livro A Mística Feminina, de Betty

Friedan.

Betty Friedan (1971) faz uma reflexão sobre o mal-estar que cercava as mulheres

dentro de suas casas em seus papéis de esposas e mães. Mulheres brancas e de classe média
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se viam excluídas da vida pública em prol do espaço privado. Friedan afirma que “esta

mística da realização feminina tornou-se o centro querido e intocável da cultura americana

contemporânea” (FRIEDAN, 1971, p. 20). A autora está falando da realidade da década de

1960, porém isso não deixou de acontecer mesmo há cinquenta anos da publicação de tal

texto. Diante dessa mística do que se espera da mulher muitas delas encontravam em si uma

ausência de sentido, de identidade e de liberdade para serem elas próprias. Isso é bastante

escutado na clínica, mulheres que passam a se questionar se estão sendo boas mães ou boas

donas de casa quando saem para estudar ou trabalhar fora do lar. Mulheres que não permitem

se queixar do marido pois sentem que estão sendo ingratas ao lugar que eles lhe oferecem.

Aqui já há uma grande questão do filme: o lugar social e de valor de Hunter estar ligado a sua

existência enquanto esposa.

Este problema sem nome que acometia as mulheres tentou ser afastado por médicos,

sexólogos, psicólogos e psiquiatras da época através de soluções que suprimissem a

capacidade reflexiva da mulher, simplesmente afirmando que este mal estar fazia parte da

condição feminina ou que a dona de casa deveria compreender o quão feliz era (FRIEDAN,

1971). Em certo momento da narrativa fílmica, em uma conversa com a sua sogra, Hunter

escuta da mesma a seguinte questão: “Você está feliz ou você finge?”. Na mesma cena, a

sogra lhe diz: “O melhor conselho que já me deram foi: Finja até conseguir”. Tudo na nova

vida de Hunter é uma imposição, precisa ser engolido “goela abaixo”. Há um controle por

parte do marido do que ela pode fazer, de como pode se movimentar. Um controle sutil,

implícito, mas extremamente presente na funcionalidade do lar e da família que começa a

partir de sua gestação.

Envolta por uma atmosfera de servidão e aniquilamento, após conversar com a sogra

sobre a gravidez, Hunter recebe um livro de auto-ajuda que continha um conselho: “Todo dia

tente fazer algo inesperado”. A partir daquela provocação literária, Hunter sente-se instigada

a fazer algo novo, então troca a cor das cortinas e passa a engolir2 objetos.

Tudo começa com uma pequena bola de vidro, semelhante a uma bolita. Como se

sentisse uma atração pelo artefato, coloca-o entre os dedos, manipula o objeto, o coloca na

2 Existe um transtorno alimentar denominado Síndrome de Pica. Esse transtorno está presente na
Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde.
Acometidos por essa síndrome comem substâncias que não são alimentos. É mais comum em crianças
e pouco se sabe sobre tratamentos específicos para esta situação. No filme a personagem é
diagnosticada dessa forma, porém não é a intenção desse trabalho se debruçar sobre essa síndrome de
forma detalhada e nem usar o diagnóstico como central na discussão.
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boca, sente sua textura e o engole. Ela sorri, parece satisfeita, alegre e orgulhosa de fazer algo

diferente e que lhe deu prazer. É como se mudasse o seu humor após fazê-lo, alegrando-se.

Depois disso, acompanhamos Hunter e sua devoração: uma pilha, peças de jogo de xadrez,

objetos metálicos (os quais eram seus objetos preferidos), papel e até mesmo um alfinete. O

alívio que a protagonista sente ao conseguir engolir os objetos supracitados pode ser

entendido como uma libertação do controle do marido. Ela não consegue determinar

nenhuma parte da sua vida além da parte em que está engolindo algo.

Hunter coloca o alfinete na boca e corta a língua na primeira tentativa. Num segundo

momento, inverte a posição do objeto e volta a insistir no processo, sendo bem sucedida,

embora lhe cause dor. Ela se angustia, manifesta o desconforto físico, chora, mas consegue,

se alegra e segue sua rotina. Mas tem agora algo que é só seu: um segredo. Pontuo que a

dimensão do segredo nesse momento está sendo um lugar de alívio para a protagonista.

Mesmo que haja um sofrimento físico ao engolir e ao extrair os objetos por meio das fezes,

ela sente prazer em conseguir realizar esta ação.

Essa rotina se mostra extremamente repetitiva, sendo marcada apenas pelos objetos

diferentes que incorpora a si. Hunter faz uma coleção de objetos engolidos, os quais são

dispostos na penteadeira do quarto. Troféus que simbolizavam um prazer perigoso e proibido,

em meio à monotonia dos afazeres diários. Engolir objetos, tais como pilhas, embora fosse

arriscado, fazia com que Hunter se sentisse ao menos um pouco no controle de sua vida.

Essa repetição que Hunter faz em casa pode ser vista através da esfera privada a qual

algumas mulheres estão amarradas. Sendo a casa seu único espaço de produção, ela se vê

satisfeita ao concluir de maneira positiva tarefas cotidianas, como escolher a cor de uma

cortina, por exemplo. Há uma extensa e importante discussão a nível internacional do

trabalho doméstico como atividade exploratória, pois a sua condição de reprodução de algo

que se esvai impacta as mulheres de diferentes formas. Olhando para a particularidade do

caso do filme usamos o entendimento de Flávia Birolli (2018) de que falar de trabalho

doméstico é falar do que vem sendo chamado de trabalho, competência e lugar de mulher na

sociedade. Flávia Birolli (2018) nos informa que a separação entre casa e trabalho serviu para

justificar hierarquias dentro e fora do espaço doméstico. Esse tema é bastante relevante nas

discussões feministas sobre a dicotomia público e privado e como ela interfere na vida social

e também, como expomos aqui, psíquica das mulheres.
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Hunter sendo responsável pelas roupas do marido, certa vez errou ao passar uma

gravata e a estragou. Naquele momento foi criticada com bastante desprezo por ele,

incomodado com a incapacidade da esposa de estar atenta a isso. Ela, no entanto, não sabia

que as gravatas de seda só poderiam ser passadas com vapor, senão teriam suas fibras

danificadas permanentemente. A cena faz retumbar uma pergunta: Afinal, pra que serve uma

mulher? Flávia Birolli (2018) nos chama a atenção para os efeitos da família no lugar da

mulher na cultura. A autora aponta que o ambiente familiar pode vir a ser um espaço em que

as relações estão historicamente marcadas pela opressão, na qual estabelecem-se ordens

morais e adequações de comportamento. A própria noção da maternidade e do maternalismo

acabam por reduzir a mulher a um papel (BIROLLI, 2018).

Ao que parece isso só reforça a existência da mulher como relevante e visível a partir

de sua funcionalidade. Colette Soller (2005) ajuda a pensar esse lugar de uso quando traz que

as perspectivas psicanalíticas freudianas e lacanianas fazem da mulher o parceiro do sujeito

masculino, ou seja, ela está sempre relativa ao homem, não existindo no seu ser em si, mas

como seu ser para o Outro. É na medida em que há uma denúncia de imagens e símbolos da

cultura que funcionam como coercitivos sobre a mulher que a objeção feminista está presente

diante dessa metáfora fálica.

Dentre tantas situações da vida de Hunter nas quais ela aparece como um acessório do

marido, há uma em especial que talvez possa ser representativa da solidão dessa mulher.

Durante um encontro na sua casa, nos quais estão presentes amigos de seu marido, ela está

andando pela sala servindo a comida. De repente fica frente-a-frente com outra mulher que

elogia o alimento, diz que os sanduíches estão ótimos. Hunter oferece mais um a ela que lhe

responde, de forma sociável, com certa graça: “Tire eles de perto de mim, se eu comer mais

um vou ter que fazer uma lavagem estomacal”. Na cena há um silêncio e todos os presentes

voltam o olhar para essa situação. A convidada pede desculpas, disse que não queria falar

dessa forma, pois nem se tocou sobre “o problema” que a protagonista enfrenta. Então o

marido de Hunter chega e diz que não há problema algum com o que foi falado, que Hunter

teve progresso desde que precisou fazer a intervenção cirúrgica para tirar de si os objetos e

que agora está em uma dieta balanceada, cheia de frutas e vegetais. Dieta que foi criada pela

mãe de seu esposo. Ela ficou extremamente incomodada e disse que ele não deveria ter

contado a todos dessa situação.

Parece não haver a garantia de uma existência própria, pois a personagem não tem o

direito nem de sofrer sem ser olhada e apontada por todos. Compreendemos que o sofrimento
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não precisa ser segredo, porém só diz respeito a Hunter decidir com quem compartilhar a

situação que está passando. Essa postura do marido é uma forma de silenciamento e essa cena

nos mostra Hunter silenciando diante de mais uma possibilidade de revolta. Talvez ela não se

revolte pois não tenha recursos para isso, ou seja, não consegue ainda fazer algo diferente

com o que lhe fazem.

O CORPO FRATURADO (OU INVADIDO?)

Jacques Lacan dá muita importância para o corpo na sua leitura da psicanálise. Em

uma famosa entrevista concedida à televisão, ele diz que é através do corpo que é possível

estabelecer um contato com a alma. Como se a alma fosse algo que se supõe através da soma

das partes de um corpo. É através da anatomia como ponto de partida, e não como destino,

para a constituição do sujeito que Freud desenvolve sua teoria psicanalítica. Isso nos ajuda a

pensar que a relação do sujeito com o mundo é corporal. Vou me deter nesse ponto por

considerá-lo relevante a proposta deste texto. Simone de Beauvoir (1949) traz, no célebre

livro, O segundo sexo, que toda opressão seria biologicamente fundada, pois o corpo que

procria, ao nascer com tal capacidade acaba por abrir mão de sua individualidade em prol da

espécie, como se enquanto cultura se reclamasse que a mulher abdicasse de si mesma como

sujeito em prol de outros. Nascemos oprimidas e isso é engendrado pela sociedade mais

ainda. Ao falar sobre o período da infância, a autora traz que

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico,
psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no
seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse
produto intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam de
feminino. Somente a mediação de outrem pode constituir o indivíduo
como um Outro. Enquanto existe para si, a criança não pode
apreender-se como sexualmente diferenciada. Entre meninas e
meninos, o corpo é, primeiramente, a irradiação de uma
subjetividade, o instrumento que efetua a compreensão do mundo: é
através dos olhos, das mãos e não das partes sexuais que apreendem
o Universo (Beauvoir, 1949, p. 361).

Este trecho é muito caro à compreensão do corpo como o lugar inicial no qual se

constitui uma identidade. Como esse corpo é lido no mundo e como ele é dito pelos outros
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que o vêem irá fazer efeito nas práticas relacionais dos sujeitos consigo e com os outros. Nos

Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) Freud se propõe a pensar a sexualidade

para além de um dado biológico bruto, mas como disposição psíquica humana universal que

irá falar da relação eu-outro e de questões de desejo, envolvendo amor, ódio, dominação e

objetificação. Estas percepções advém de observações na prática clínica, na qual percebe que

a sexualidade é posta como questão por seus pacientes de forma ampla, seja questionando sua

própria sexualidade ou suas escolhas objetais: Qual homem escolher? Do que eu gosto? Isso

me atrai? Por que não aceito? Nisso estão presentes as pulsões, as forças por trás de nossas

tensões. Portanto, é de um lugar singular da forma de se relacionar que estamos falando aqui

ao articular corpo, sexualidade, gênero e psicanálise.

Esse lugar singular obviamente perpassa por todo sujeito, independente do corpo que

este tiver. Independe do sexo, da cor e do gênero, pois cada um irá desenvolver a si mesmo a

partir de processos de identificação e diferenciação e proximidades e distanciamentos com o

que lhe parece fazer sentido e produzir questões. Porém ressalto, junto de Beauvoir e outras

pensadoras em gênero, que há uma narrativa hegemônica do que é uma mulher. Não é

intenção deste texto adentrar na resposta dessa indagação, mas ela existir nos ajuda a refletir

as determinações ao papel social da mulher sob a qual estamos discorrendo aqui.

Exposto o gênero como marca da diferença biológica, linguística e cultural é possível

enlaçá-lo aos significados dados aos corpos e aos sujeitos e então percebê-lo como algo que

marca um lugar de sofrimento. Desta ideia podemos pensar o feminino como o espaço onde

se produz dor e loucura, como se o sofrimento e a mulher estivessem atrelados, até mesmo na

espera um do outro. Márcia Tiburi (2018) contribui com essa ideia ao trazer que "A misoginia

está presente quando se associa às mulheres à loucura, à histeria, à natureza - como se

houvesse uma predisposição que conferisse a elas uma inconfiabilidade natural, originária"

(TIBURI, 2018, p. 39). Isso é muito presente na literatura e nas produções fílmicas que

cercam o imaginário social educado em uma perspectiva colonizada.

Ao se descobrir grávida, percebemos um olhar de aflição na personagem, diferente do

olhar do marido e da família dele, os quais comemoraram e se alegraram com a chegada de

um futuro herdeiro. A partir daquele momento, parece que o corpo de Hunter é apenas um

espaço vazio em que carrega algo de valor, mas que em si mesmo não se basta, como

unicamente o meio para um fim. Márcia Tiburi (2018) traz que alguns corpos padecem sob

injustiças que foram armadas sistematicamente pelo patriarcado. Para a autora
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Nesse processo de subjugação, incluímos todos os seres
cujos corpos são medidos por seu valor de uso: corpos para o
trabalho, a procriação, o cuidado e a manutenção da vida,
para a produção do prazer alheio, que também compõem a
ampla esfera do trabalho na qual está em jogo o que se faz
para o outro por necessidade de sobrevivência (TIBURI,
2018, p. 12)

O corpo de Hunter já não é apenas seu. Com acesso a um plano de saúde privado,

realiza os exames médicos durante a gravidez, com o acompanhamento do marido. É durante

sua primeira ultrassonografia que é constatado pela médica um objeto estranho. Naquele

momento, quando a barriga é pressionada pelo aparelho, Hunter sente uma dor fulminante e é

levada ao centro cirúrgico para remover os objetos que não conseguiu expelir. Durante aquele

momento, ela gritava que não seria necessário, pois tudo ficaria bem, como se fosse dar conta

de retirá-los de si em algum momento.

Algum tempo depois, já tendo retornado para casa, durante a recuperação da cirurgia,

Hunter passa a ser confrontada pelo marido, que se sente injustiçado por não ter sido avisado

sobre a compulsão dela. Ele pergunta o porquê ela faz isso e como pôde casar sem comunicar

algo tão importante a ele. Hunter responde que não sabe, que isso nunca aconteceu e que não

consegue controlar essa compulsão. O marido a interpela nervoso “Qual o seu problema,

porra?”. Há em Hunter algo que lhe impele a devorar esses objetos, uma força constante, é

por necessidade que o faz e, após engolir, se satisfaz.

A atitude de Hunter se aproxima muito do conceito de pulsão em psicanálise . Freud

informa que há algo que pulsa e pressiona no humano que é diferente do instinto animal. O

estímulo pulsional, partindo de uma necessidade inicial, busca a satisfação. Isso pode ser

visualizado na criança recém-nascida, que, diante da fome, busca através da sua boca, o seio

materno, para que consiga aplacar a sua fome e algo mais. Esse algo mais é a satisfação que

está para além da necessidade de comer. É o afeto e o carinho que acalma, o aconchego.

Freud (1905) chama esse momento de fase oral, através dela a criança introjeta os objetos e

apreende o mundo. Ao fazer isso está num processo de constituição de si.

Freud (1905) nos informa que as pulsões são estímulos constantes no interior de nosso

organismo, como algo interno que exige um trabalho ao nosso aparelho psíquico, algo que

pressiona e que está presente nos nossos conflitos. Se julgarmos que nosso inconsciente está
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sujeito ao princípio do prazer, ou seja, regulado por sensações de prazer-desprazer,

percebemos que há aí uma tendência a reduzir a tensão e não necessariamente a certeza que

isso irá se efetivar. Essa tendência se dá por percebermos que o que nos é consciente é apenas

um pedaço de nosso mundo psíquico. A partir disso, se pode pensar que certos atos

praticados por nós, como sujeitos de cultura, podem ser realizados sem um motivo aparente.

Entretanto, é através de uma leitura de cada sujeito, em relação singular com a cultura e os

outros que lhe compõe, que se torna possível observar quando o inconsciente, até então

desconhecido, escapa.

Diante do exposto, é possível pensar que os objetos tomam forma no corpo de Hunter,

através de sua intenção de incorporar o que não consegue expressar. A boca é o início do

mundo para o bebê e está presente nas relações cotidianas e nas necessidades essenciais de

alimentação e comunicação.

Mitologicamente podemos pensar a boca com Cila e Caríbdis, dois monstros

marinhos que aparecem na Odisséia de Homero como estando sempre alertas a abocanhar os

marinheiros que tentassem passar por ali. Cila teria muitas cabeças ágeis e Caríbdis, na

condição de monstro submerso abocanhava muita água, depois a cuspia, formando

redemoinhos que impossibilitavam navios de passar. Podemos pensar com isso a ideia da

mulher enquanto devoradora de homens, tal como os monstros mitológicos. Podemos ir além

e pensar que os homens devorados são homens que tentam extrapolar os limites dispostos por

elas.

Com isso mostro que devoração não é sinônimo de engolir. Pois tudo que é devorado,

incorporado sem uma mastigação fica machucando e tem que ser expelido. Ou seja, Hunter

não engole calada a vida que o marido lhe dispõe e nem a sua história familiar. Ela devora

objetos que não deveria devorar, mostrando-se insubmissa, recusando-se a aceitar tal destino.

Sofre por isso, pois o que lhe dói é estar distante do seu desejo, desaparecendo de si.

Observando os objetos devorados por Hunter, podemos pensar, desde o início, o gelo

que ela engole como algo para aliviar o ardor de estar sufocada em um espaço em que não

pode falar. Ela engole uma bolita, objeto duro, porém liso, algo que é belo e desliza de forma

fluída. Ela diz gostar da espuma do colchão, algo macio, suave. Já o alfinete é algo que corta,

deixa sangrar, é afiado. Desses objetos podemos ler que são tentativas de tomar para si

características que não consegue explorar no meio externo e social. Quando Hunter diz que

não precisa de uma intervenção cirúrgica, lemos esta passagem como o não querer perder o
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que incorporou a si. Ela quer salvar-se da vida recuperando o que desde o início lhe foi

perdido, ou negado. Sendo isso o amparo materno e a possibilidade de conhecer o seu pai,

algo percebido no desenvolver do filme quando a personagem entra em terapia.

Em psicanálise, o infantil sempre retorna, ou seja, mesmo adulta, Hunter está

elaborando acontecimentos do início de sua existência. Para que consiga ser sujeito precisa

que os pais, ou cuidadores, suponham algo dessa pessoa. Queiram algo por ela. A pergunta

“O que queres tu de mim?” ajuda a buscar uma luz no fim do túnel. Talvez no filme pode-se

dizer que o marido e a família dele queriam uma esposa silenciosa e exemplar, mas isso não é

querer algo de Hunter, pois não há aí nenhuma suposição dela enquanto ser que deseja algo,

pelo contrário, ela é apenas objeto diante das vontades de quem lhe cercava.

DEVORAR OU NÃO DEVORAR?

Até aqui foi possível perceber que a vida de Hunter contém sofrimentos que não são

elaborados. Os objetos que ela está engolindo são entendidos como uma forma de aliviar a

sua dor psíquica. Essa amenização da dor é percebida hoje na cultura de diversas formas. São

comuns casos de automutilação, crises de angústia e comportamentos de autoviolência. A dor

física acaba sendo um caminho de alívio.

No trabalho clínico, ao atender pacientes que se auto agridem, fica presente a

existência de uma fragilidade extrema. São sujeitos, no meu caso, geralmente mulheres, que

tem questões existenciais muito intensas. Quem eu sou? Quem sou eu diante do outro? E

junto disso vem um medo muito grande de desaparecer nas relações, como se precisassem se

defender para garantir sua própria existência. Essa violência ao próprio corpo pode muito

bem ser entendida como um pedido de ajuda e a convocação de um cuidado.

Hunter é levada pelo marido e o sogro para realizar sessões com uma terapeuta. A

princípio, o sogro sugere que seja recomendada uma medicação para a nora e complementa

para a terapeuta: “Não quero ensinar você a fazer seu trabalho, mas estou pagando por isso,

então quero resultados”. Junto desse processo terapêutico é contratado um “enfermeiro” para
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ficar com ela em sua casa. Esse homem está presente o tempo todo, não deixando que ela

fique sozinha.

Na terapia, descobrimos que a protagonista é resultado de um estupro que sua mãe

sofreu. Ela conta isso como se não fosse um grande problema, pois a mãe sempre esteve

presente. Porém como vimos no decorrer do filme, essa mãe não lhe recebe diante da

necessidade da filha, pelo contrário, parece repeli-la. A analista de Hunter, ao ser cobrada

pelo marido para saber o que acontece, lhe conta dessa situação. Isso causa muito desconforto

em Hunter, que ao ouvir essa quebra de sigilo fica paralisada e tem algo que podemos

entender como sendo uma crise de angústia. Ela vai para baixo da cama. O enfermeiro a

segue e deita lá junto dela e lhe diz: você está segura agora. Ao acordar, Hunter tem um

recaída e engole um objeto de metal de aproximadamente 6 cm. Esse objeto não consegue

passar pela sua garganta, tendo que ser levada às pressas a um hospital no qual faz uma

cirurgia para salvar sua vida.

No retorno do Hospital encontra o marido, o sogro e a sogra reunidos com o panfleto

de uma clínica psiquiátrica, no qual ela é coagida a assinar um termo que diz que aceita ir

para tal lugar até o final da gravidez. Hunter está visivelmente contrária à situação. Chora e

diz que foi a última vez e que nunca mais fará isso. Por fim, acaba cedendo. Antes de ir para

a clínica vai ao banheiro e consegue fugir com a ajuda do enfermeiro. Este, convivendo com

Hunter, percebeu a necessidade de cuidado dela e a ajudou a escapar do ambiente familiar

nocivo em que estava. Após fugir de casa, o marido afirma por telefone que “Você não é boa

em nada. Você não consegue fazer nada (...) Volte ou eu vou caçar você. Vou caçar você,

caralho, sua puta ingrata. Volte aqui com o meu filho!” Nesse momento, é perceptível, mais

uma vez, a questão da relação de gênero envolvida nas possibilidades e limitações da

protagonista.

O patriarcado - significando tanto a dominação masculina como as
sociedades obcecadas com a sucessão patrilinear, que exige um
controle rigoroso sobre a sexualidade feminina - tem criado, em
muitos tempos e lugares distintos, diversas versões de mulheres
dependentes e improdutivas, que ficam incapacitadas pela alteração
do corpo ou das roupas, restritas ao lar, com acesso limitado ao
ensino, ao emprego e à profissionalização por leis e costumes
respaldados por ameaças e violências (SOLNIT, 2017, p .144).
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É preciso falar sobre direitos sexuais e reprodutivos. Hunter em nenhum momento foi

indagada se queria ter a criança. Sua vontade não estava sendo considerada. Ela não se sentia

amada e nem valorizada, e não se sentia preparada para ter uma criança. Isso permite que

pensemos quantas mulheres se submetem a algum querer externo sem se questionar se de fato

desejam o destino que a vida lhe coube. A vida entendida aqui como as instituições que

mantém um discurso de tradição sobre o papel de inferioridade e de passividade da mulher

diante dos homens.

Um olhar clínico que busco, junto deste texto dar a esse filme, me permite levantar

algumas hipóteses sobre o porquê a protagonista estar engolindo estes objetos. Uma forma de

olhar para a situação é pensar nas sensações que Hunter tem ao engolir. Como se estivesse

preenchendo algum vazio em si. Isso me transporta a ideia de identificação em psicanálise.

Ela é, de acordo com Freud (1921, p. 61) “a mais antiga manifestação de uma ligação afetiva

com outra pessoa.” Sendo assim, é fundamental para a constituição do sujeito enquanto tal,

pois como seres de relação, necessitamos uns dos outros para construir a própria história.

O sujeito enquanto tal é aquele que aparece na sua singularidade e nos seus desejos.

Aparece enquanto resposta e efeitos das experiências que retira das vivências que tem no

mundo. No início da vida, esse sujeito precisa ser uma aposta de quem cuida e nutre. É

preciso que se construam laços para aplacar o desamparo inicial. Freud irá nos trazer que

desde o início a identificação é ambivalente, pode tornar-se tanto
expressão de ternura como desejo de eliminação. Comporta-se como
um derivado da primeira fase, a fase oral da organização da libido, na
qual o indivíduo incorporou, comendo, o objeto desejado e estimado,
e assim o aniquilou enquanto objeto.(FREUD, 1921, p. 61,62).

Essa incorporação poderia se dar por ter um laço emocional com estes objetos, com

algo que é estimado por ela e por quem lhe cerca. Ressalto que são objetos da sua casa, do

seu entorno, decorações, espuma do colchão em que dorme, página do livro que lê. Através

dessa devoração, desse ato que não passa por uma mastigação, ela coloca dentro de si objetos

que preenchem um espaço vazio de sentido. Na incapacidade de ser, ela passa a ter, e carregar

consigo algo que é só seu, nem que seja por algum tempo.

Podemos nos questionar sobre qual a forma de controle que Hunter busca. A partir do

narrado até aqui, notamos que a personagem não tem uma voz que faça efeito dentro da sua

própria casa. O casamento, que viria como uma libertação da vida de vendedora, veio como
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uma limitação do sonho de ser ilustradora. Se viu em um espaço de aprisionamento e de

silenciamento. Silêncio este que diz de um vazio, diferente de um silêncio de ponderação, que

reflete, elabora e trabalha no pensamento uma ação. Hunter apostou em uma vida que não

trouxe os ganhos imaginados. Isso é muito presente na prática clínica, lugar onde é preciso

fazer uma abertura de possibilidades para o viver. A fala e a escuta permitem uma construção

de novos lugares que dependem de uma movimentação do sujeito, movimentação em si e

diante dos outros que lhe cercam.

CONSIDERAÇÕES FINAIS E O CAMINHO EM ABERTO DO FUTURO

Na terapia que Hunter faz, ficamos sabendo da sua história. Essa história passa a

existir quando lhe é concedido um espaço no qual seja possível narrar-se. A narrativa de si é

fundamental para que a condição de sujeito apareça. Percebemos na história da protagonista

que há algo impossível de ser dito que aparece enquanto angústia, uma inibição muito grande

de sua parte imaginária da vida. Percebemos que o não dito por ela aparece em atos

compulsivos. Ela não consegue falar e nem fazer algo com o que lhe foi falado sobre si.

O filme dá a entender que, por ser fruto de um estupro, carregava consigo uma culpa

que não era sua, mas sim do pai, que por ela foi confrontado na etapa final da narrativa. O

trauma desorganiza a narrativa para quem sofre estupro, e no caso de Hunter, isso reverberou

na sua trajetória. A mãe de Hunter, conforme a jovem, era fanática religiosa de direita e não

acreditava em aborto sequer em casos de incesto ou estupro. Assim decidiu por gerar e parir

Hunter, mas há dúvidas quanto à maternagem que ali foi feita. "O estupro é o ódio e a fúria

ocupando o lugar do amor entre os corpos. É uma visão do corpo masculino como arma e do

corpo feminino (no estupro heterossexual) como inimigo" (SOLNIT, 2017, p. 43).

O trauma sofrido pela mãe da personagem é algo que a própria personagem carrega,

pois sabe que é resultado de tal violência e isso lhe traz um espaço desconhecido de sua

própria história. Podemos pensar que Hunter não teve um pai. Não sabemos como foi sua

infância e com quem se relacionou. Pode ser que tenha tido figuras paternas importantes ao

longo da vida, mas do observado no filme percebemos que ela não teve alguém que desejasse

por ela. Alguém que lhe fizesse falar das faltas que sente. Ao contrário disso, talvez tenha
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havido durante o desenvolvimento da protagonista muito espaço para imaginações e fantasias

quanto a figura de seu pai. Diante do que não é dito há muito espaço para o que é imaginado.

No seminário I, Jacques Lacan (1953) questiona sobre o que estamos fazendo quando

fazemos análise e nos traz que para Freud isso dizia de uma reintegração, feita pelo sujeito

através da fala, de sua própria história até os últimos limites sensíveis. No texto Construções

na Análise, Freud (1934) diz que se trata sempre da reconstrução da história do sujeito, sendo

mais importante reconstruir do que reviver ou rememorar o que foi. Hunter busca isso. Ela

carrega consigo a foto do estuprador da mãe, de seu pai e, ao fugir da casa do marido decide

ir atrás deste homem que tem parte na sua história.

William Erwin, como ele próprio diz para sua filha, era um cara normal. Disse que no

momento do estupro estava delirante e que aquilo o fez se sentir importante, poderoso, um

Deus. “Um segredo te faz forte, sabe?”. Na cadeia foi tão espancado que precisou usar uma

bolsa de colostomia e assim disse ter percebido quem era: “Eu era merda”. Hunter perguntou

ao pai “Eu sou como você?”. Ela precisava ouvir dele que não era como ele e que ela não fez

nada de errado.

A jornada de Hunter é uma jornada de retorno aos pedaços que foram perdidos ao

longo do caminho. Quando ela começa a falar de si se direciona a construção de saberes

sobre si. O encontro com o pai é a saída dessa constante devoração em que se encontrava.

Saber de onde veio, perceber a vida que esse pai leva, os arrependimentos e principalmente,

saber que não é igual a ele, é um movimento de assumir uma voz. Ela agora pode falar e não

precisa mais engolir coisas estranhas.

Hunter, ao final do filme, já vestida com roupas confortáveis, sem maquiagem e sem

os adereços com os quais performou uma vida que não lhe cabia, se dirige a um shopping, no

qual senta com sua bandeja de comida: um hambúrguer, batatas-fritas e um refrigerante. Ela

então retira do bolo um comprimido e ali o toma. Esse comprimido é uma pílula abortiva.

Algum tempo depois ela se dirige a um banheiro, no qual expulsa, pela última vez, os

resultados desse tempo que passou se anulando. Ali, nesse aborto, Hunter deixa pra trás as

impossibilidades e as limitações que sua vida regressa lhe incumbia.

Se falar em análise é um dizer sobre a falta, Hunter nos mostra como precisou se

aproximar de uma falta a ser para que conseguisse se deslocar. Ela foge no momento em que

se sente ameaçada fisicamente. Não teria mais poder sobre o seu corpo durante a internação e
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nem depois de gerar essa criança. Ela consegue construir uma narrativa própria a partir da

palavra e para além dela. O que abre a possibilidade para que se coloque e assuma lugares em

que não conseguia estar antes.

A cena final do filme é bonita e intensa. Após a saída de Hunter do banheiro do

shopping, a câmera fica ali, filmando e registrando a entrada e saída de diferentes mulheres

desse banheiro. Esse trânsito nos mostra como o ser mulher é extremamente diverso e, já

sensibilizados pela história da nossa protagonista, podemos nos pegar pensando na comédia,

no drama e na tragédia de cada uma dessas mulheres que por ali (se) atravessam.
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