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RESUMO
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A narrativa brasileira contemporanea se caracteriza pela multiplicidade de
estilos e temas. Ha, entretanto, um elemento recorrente na prosa das Ultimas
décadas: a representacdo da violéncia. Fernando Bonassi é um escritor
contemporaneo e faz parte de uma geracao de escritores que denunciam a violéncia
através de um estilo brutalista. O presente estudo tem como objeto sua obra Um céu
de estrelas (1991) e apresenta uma proposta de leitura com enfoque na
representacdo da violéncia. Voltamos nossa atencdo para a categoria “narrador”,
buscando compreender como a escolha do tipo de narrador e do foco narrativo
solidificou, no texto, a tematica da violéncia. Este trabalho se justifica por refletir
sobre algumas caracteristicas da literatura contemporadnea e por trazer a luz
guestdes como a banalizacdo da violéncia, uma vez que muitas situacdes que hoje
sao percebidas como violéncia pelas ciéncias sociais, a exemplo da violéncia contra

a mulher, ainda sdo encaradas com naturalidade por grande parte da populagéo.
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ABSTRACT

Dissertacao de Mestrado
Programa de P6s-Graduacdo em Letras
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THE REPRESENTATION OF VIOLENCE IN UM CEU DE ESTRELAS,
BY FERNANDO BONASSI
AUTHOR: GRAZIELA INES JACOBY
ADVISOR: ROSANI URSULA KETZER UMBACH
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The Brazilian contemporary narrative is characterized by the multiplicity of
styles and themes. There is, however, a recurring element in the prose of the last
decades: the representation of violence. Fernando Bonassi is a contemporary writer
and is part of a generation of writers that report violence through a brutalist style. The
present study has as its object his book Um céu de estrelas (1991) and presents a
reading proposal focusing on the representation of violence. We direct our attention
to the "narrator" category, seeking to understand how the choice of type of narrator
and of the narrative focus consolidates in the text the theme of violence. This study is
justified for reflecting some characteristics of contemporary literature and for
highlighting issues such as the trivialization of violence, for many situations that are
today acknowledged as violence by social sciences, as violence against women, are

still seen as natural by a great portion of the population.

Keywords: Violence; Violence against Women; Trivialization; Narrative Focus.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A motivacdo para este trabalho principiou da leitura do conto “15 cenas de
descobrimento de Brasis”, de Fernando Bonassi, publicado na coletdnea Os cem
melhores contos brasileiros do século, organizada por Italo Moriconi (2001). O
expressivo interesse pessoal por este conto motivou a leitura de outros textos de
autoria de Fernando Bonassi, a fim de conhecer melhor sua obra.

Entre as leituras realizadas a partir daquele momento, o romance Um céu de
estrelas (1991) destacou-se pela capacidade de impacto. A histéria apresentada no
romance € a de um individuo que vai a casa da ex-noiva disposto a reconquista-la.
Ao ver o fracasso da missdo, o homem acaba cometendo todo tipo de violéncia
contra a mulher e seus familiares. A histéria impacta tanto pelo tema, quanto pela
falta de seriedade com a qual o narrador relata o episddio. Enquanto o leitor
acompanha as cenas de violéncia, o narrador busca coopta-lo através de um
discurso cOmico, visando “diminuir’ a gravidade dos atos praticados pelo
protagonista.

Nesse sentido, é possivel perceber um processo de banalizacdo da violéncia
contra a mulher orquestrada pelo discurso do narrador, assim como esse tipo de
violéncia € banalizada na realidade, principalmente na cena doméstica. Logo,
observamos uma critica a violéncia e a sua banalizacdo a partir da ironia presente
ao longo da obra. Ironia a parte, o romance aborda um tema importante e atual,
considerando-se os alarmantes numeros que envolvem a violéncia contra a mulher,
principalmente em relacbes amorosas.

O contexto de producao da obra, final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990,
foi marcado por diversas discussdes em torno dos direitos das mulheres e da luta
contra a violéncia doméstica. Passadas mais de duas décadas da publicagdo de Um
céu de estrelas, seu tema continua em pauta. E lamentavel perceber que, em vinte
anos de luta, o movimento de combate & violéncia contra a mulher ainda se faz
necessario.

E mister ressaltar que em um estudo recente, Regina Dalcastagné apontou a
auséncia desse tema na literatura nacional, indicando uma lacuna quanto a
possibilidade de reflexdo sobre essa teméatica a partir da literatura. A pesquisa

“Mapeamento de personagens do romance brasileiro: anos 1970, anos 1990” foi
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coordenada por Regina Dalcastagné e desenvolvida na Universidade de Brasilia,
entre 2004 e 2006. A pesquisa incluiu “uma espécie de ‘recenseamento’ de
autores(as) e personagens da literatura brasileira contemporanea” (DALCASTAGNE,
2010, p. 41). Entre os varios aspectos que envolvem a questdo da mulher na
literatura, enquanto autoras e personagens, a estudiosa ressalta: “Mas € outro tipo
de auséncia que chama atengdo nos romances contemporaneos: aborto, problemas
com fertilidade e violéncia doméstica sdo temas silenciados, inclusive pelas autoras”
(DALCASTAGNE, 2010, p. 61). Considerando o processo de leitura como
ferramenta de reflexdo e conscientizacdo, temas como a violéncia doméstica e a
violéncia contra a mulher devem vir a baila tanto na producdo literaria quanto nas
pesquisas académicas de diversas areas do conhecimento, instigando discussdes
gue rompam com a cumplicidade do siléncio.

Em “O direito a literatura”, Antonio Candido (1995, p. 243) destaca que a
literatura tem um importante papel na sociedade por ser um “instrumento poderoso
de instrucdo e educagao”, por expressar os “valores que a sociedade preconiza, ou
0s que considera prejudiciais” e por proporcionar a formagdao de um pensamento
critico, uma vez que ela “confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas”. Assim, a
literatura propicia o desenvolvimento de uma “quota de humanidade na medida em
gue nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o
semelhante” (CANDIDO, 1995, p. 249).

No ensaio “Critica e Sociologia”, Candido (2010, p. 14) aborda a correlacao
entre a literatura e o contexto de producdo e afirma que a fusdo entre texto e
contexto ocorre uma vez que aquilo que € externo (no caso o social) é relevante nao
apenas como causa, mas também como elemento constitutivo da narrativa,
tornando-se, assim, interno, relativo a organizacdo e estrutura do romance. Na
esteira do pensamento de Candido, Jaime Ginzburg, em Critica em Tempos de
Violéncia (2012, p. 134), expbe que, ao compreender a literatura como producéo
constituida historicamente, pode-se considerar que “a enorme carga de violéncia
que caracterizou a historia brasileira tenha implicacdes nas obras literarias”.

Neste trabalho objetivamos analisar a obra Um céu de estrelas, no intuito de
compreender como se da a representacao da violéncia nessa narrativa bonassiana.
Buscamos reconhecer 0s recursos estruturais e estilisticos utilizados para

representar a violéncia e sua banalizacéo, considerando que, articulados, elementos
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formais e teméticos solidificam a historia. Parte-se da premissa de que a escolha
pela onisciéncia focada somente na perspectiva masculina € um dos elementos
estruturais mais importantes do texto, pois sugere o desejo de dominacdo da
personagem masculina sobre a personagem feminina, principal causa da violéncia
contra a mulher. Assim sendo, nossa pesquisa avancou nas reflexbes acerca da
violéncia enquanto tema de interesse das ciéncias sociais, dando especial atencéo
para as questdes que envolvem a violéncia contra a mulher.

A fim de atingirmos o objetivo proposto, este trabalho divide-se em trés
partes, assim intituladas: Refletindo sobre a violéncia; Um passeio pela narrativa
contemporanea; Um céu de estrelas ou um inferno terreno?. No primeiro capitulo,
realizamos uma discussdo sobre a violéncia baseando-nos substancialmente em
estudos de Nilo Odalia e Yves Michaud. Essa abordagem ajudou-nos a
compreender o fendbmeno da violéncia, conhecer definicdes e elencar formas de
violéncia presente na sociedade atual. Em um segundo momento, concentramo-nos
nas contribuicbes de Simone de Beauvoir e Pierre Bourdieu sobre a origem da
opressdo masculina e nas abordagens socioldgicas de Wania Pasinato, Heleieth
Saffioti e Cecilia Santos sobre a violéncia contra a mulher. Ainda nessa etapa
valemo-nos de estudos de Marilena Chaui, Jaime Ginzburg, José Segatto, Gilberto
Velho e Rosani Umbach, para pautar a violéncia e o processo historico brasileiro,
visando compreender a “violéncia constitutiva” (GINZBURG, 1999).

O segundo capitulo contempla uma visdo panoramica da narrativa nacional a
partir do decénio de 1930 até os anos 1990, através da qual buscamos compreender
como as questdes econdmicas, politicas e sociais influenciaram na literatura
contemporanea. Para tanto recorremos ao suporte critico de Antonio Candido,
Beatriz Resende e Karl Schollhammer. Na sequéncia, refletimos sobre a presenca
da violéncia na literatura brasileira recente, apontando possiveis causas para a
recorréncia do tema. Nessa etapa, valemo-nos também de estudos de Alfredo Bosi,
Jaime Ginzburg, Pedro Lyra e Tania Pellegrini.

No capitulo final, apresentamos uma proposta de leitura do romance Um céu
de estrelas. Primeiramente, recorremos a um breve resgate biografico do escritor
Fernando Bonassi e de sua fortuna critica a partir de textos de Nailton Matos,
Mauricio Silva e Luiz Ruffato. Na andlise da obra, voltamos nossa aten¢do para a
categoria “narrador”, buscando compreender como a escolha do tipo de narrador e

de foco narrativo solidificou, no texto, a questao tematica. Para tanto, abordamos a
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questdao da posicdo do narrador a partir da perspectiva de Theodor Adorno,
recorremos a Wolfgang Iser para compreender a interacdo entre texto e leitor, e

revisitamos aspectos da teoria literaria a partir de Mieke Bal, Jean Pouillon, e Yves
Reuter.



1 REFLETINDO SOBRE A VIOLENCIA

O movimento comecou, o lixo fede nas calcadas.
Todo mundo circulando, as avenidas congestionadas.
O dia terminou, a violéncia continua.

Todo mundo provocando todo mundo nas ruas.

A violéncia estd em todo lugar.

Nao é por causa do alcool,

Nem é por causa das drogas.

A violéncia é nossa vizinha,

Nao é s6 por culpa sua,

Nem é s6 por culpa minha.

Violéncia gera violéncia.

Violéncia doméstica, violéncia cotidiana,

Sé&o gemidos de dor, todo mundo se engana...

Vocé ndo tem o que fazer, saia pra rua,

Pra quebrar minha cabeca ou pra que quebrem a sua.
Violéncia gera violéncia.

Com os amigos que tenho ndo preciso inimigos.

Ai fora ninguém fala comigo.

Seré que tudo esta podre, serd que todos estédo vazios?
N&o existe razd0, nem existem motivos.

N&o adianta suplicar porque ninguém responde,

N&o adianta implorar, todo mundo se esconde.

E dificil acreditar que somos nos os culpados,

E mais facil culpar deus ou entéo o diabo.

(Violéncia — Titas;
Composicdo de Sérgio Britto e Charles Gavin)

1.1A violéncia: notas de Odalia e Michaud

Tao antiga quanto a humanidade, a violéncia esta presente nas relacdes
humanas de diferentes formas. Passando pelos registros biblicos, como na morte de
Abel por Caim, até os eventos identificados como violéncia na atualidade, como o
bullying, podemos observar que a violéncia € um termo de multiplos significados,
sendo utilizado para nomear desde as formas mais cruéis de agressao fisica até as
formas mais ténues que tém lugar no cotidiano da vida social, na familia, nas
instituicbes etc. Cada cultura e cada época consideram como violéncia diferentes
formas de comportamento, exigindo ampla reflexdo sobre as suas manifestagées.

Nilo Odalia, em O que € violéncia (1983), afirma que atos violentos sempre

estiveram presentes na sociedade. Por mais que recuemos no tempo, percebemos
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que a violéncia esta presente em suas varias faces. De acordo com o autor, N0SS0s
ancestrais, os hominideos, s6 sobreviveram porque se utilizaram de artefatos para
promover a sua defesa. A sobrevivéncia naguele mundo hostil somente foi possivel
por sua competéncia em produzir violéncia numa proporgcédo ignorada pelos outros
animais.

Ainda nessa ordem de reflexdo, o autor observa que a tradicdo classica
greco-romana foi carregada de violéncia tanto quanto o0s impérios que a
antecederam. Aristoteles, por exemplo, “ndo titubearia em justificar a escravidao
como um instrumento necessario para que os verdadeiros cidaddos atenienses
pudessem usufruir do 6cio e do lazer [...]” (ODALIA, 1983, p. 18). Assim, Odalia

lembra-nos de que o Brasil perpetuou pensamento semelhante por varios séculos:

[...] essa mesma disting&o foi vivida entre nds, no Brasil colonial, e para que
o indio pudesse ser considerado um ser humano houve a necessidade de
uma bula papal [...]. E que os negros até 1888 foram considerados como
coisas que podiam ser compradas, vendidas, trocadas, permutadas, gastas
de acordo com a vontade soberana de seu senhor (ODALIA, 1983, p. 18).

Observamos, nesses casos, a presenca da violéncia simbdlica que se
perpetua por séculos na cultura nacional.

De acordo com o filésofo, 0 maior e mais completo repositério documentado
sobre violéncia esta naquele que talvez seja o principal livro da cultura ocidental: a
Biblia Sagrada. Logo, Odalia (1983) sublinha que ela inicia com um ato de violéncia
— a expulsdo de Addo e Eva do paraiso — em decorréncia de uma violéncia mais
sutil, que é a do julgamento de uma infracéo fixada arbitrariamente (0 homem e a
mulher foram proibidos de comer o fruto da arvore proibida). Dessa forma,
estabelecida a lei unilateralmente, ja percebemos a existéncia de um subordinado e

de um subordinador. O primeiro exemplo biblico é instrutivo por mostrar que

[nN]lem sempre a violéncia se apresenta como um ato, como uma relagéo,
como um fato, que possuam uma estrutura facilmente identificavel. O
contrério, talvez, fosse mais proximo da realidade. Ou seja, 0 ato violento se
insinua, freqlentemente, como um ato natural, cuja esséncia passa
despercebida. Perceber um ato como violéncia demanda do homem um
esfor¢o para superar sua aparéncia de ato rotineiro, natural, e como que
inscrito na ordem das coisas (ODALIA, 1983, p. 22-23).

Para Odalia (1983), os atos de violéncia ndo carregam uma etiqueta de

identificagdo. O mais Obvio dos atos violentos — tirar a vida de outrem — nem sempre



15

€ encarado dessa forma, pois pode estar envolvido em sutilezas e media¢des que
levam a descaracteriza-lo como violéncia, a exemplo das guerras e da defesa da
patria. O autor explica que matar em defesa da honra em muitas sociedades, deixa
de ser um ato de violéncia e transforma-se em ato normal — e moral — de
preservacdo de valores julgados acima do respeito da vida humana. Assim,
“[rlazbes, costumes, tradi¢des, leis explicitas ou implicitas, que encobrem certas
praticas violentas normais na vida em sociedade, dificultam compreender de
imediato seu carater” (ODALIA, 1983, p. 23).

O tedrico conclui essa reflexdo explicando que, no exemplo biblico, a
violéncia ndo esti na expulsdo de Adao e Eva do paraiso — ato explicito —, que é
apenas uma consequéncia, mas, principalmente, na definicdo de leis que diminuem
o homem, sem que disso ele tome conhecimento — ato implicito. O exemplo biblico &
paradigma de uma situagdo que se perpetua na vida social do homem, em que a
pratica violenta sé € parcialmente desvendada. E por ndo ser desvendada, ela é
manipulada como pratica de dominacdo entre desiguais. Dessa forma, Odalia
destaca que o ato rotineiro da desigualdade social, que permite que alguns usufruam
abundantemente aquilo que a maioria € negado, € uma violéncia. No entanto,
hébitos, costumes e leis mascaram-na, e passamos a acreditar que essas diferencas
sdo uma condicdo inerente as relagbes humanas. Esse comportamento
institucionaliza a desigualdade e naturaliza-a; faz parecer natural o que é apenas um
disfarce.

No ensaio “A fenomenologia da violéncia”, Ruth Gauer também aborda a
naturalizacdo e banalizacdo da violéncia e sublinha que os icones da violéncia
massificada no século XX, como a bomba de Hiroshima, o Holocausto, a intolerancia
frente as minorias étnicas, a fome, a exploracdo generalizada do ser humano,
resultou em um “estado geral de apatia, de tranquila ‘aceitagcdo’, tanto nos que
aplicam a violéncia, direta ou indiretamente, como naqueles que a sofrem
diuturnamente” (GAUER, 1999, p. 14).

Como pratica intrinseca as sociedades, a violéncia perpetua-se ndo sé na
realidade, mas também na literatura. Em varios estudos, Jaime Ginzburg dedica-se a
pensar como Violéncia e autoritarismo sdo abordados literariamente. Ao
compreender “a literatura como produgao constituida historicamente, e ndo como

objeto fechado em si mesmo” (2012, p. 134), Ginzburg parte da hipétese de que “a
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enorme carga de violéncia que caracteriza a historia brasileira tenha implicagfes nas
obras literarias” (2012, p. 134).
Em Literatura, violéncia e melancolia (2013), o estudioso afirma que a palavra

violéncia é utilizada de diversas maneiras:

E comum falar em violéncia simbdlica, ou violéncia psicoldgica, para fazer
referéncia a situagdes de intimidagéo verbal ou humilha¢éo grave em um
ambiente publico. O impacto da palavra também remete a varios campos de
desumanizagéo e hostilidade, como a generalizagdo da miséria, exploragéo
de criancas e a imposicdo da fome. Trata-se de uma palavra que é
chamada para se falar frequentemente de situacdes dificeis de descrever,
de extremo horror, de niveis de sofrimento que nado deveriam existir
(GINZBURG, 2013, p. 10).

Um céu de estrelas, objeto de analise deste trabalho, relata um sequestro
‘relampago”. O protagonista, abalado pelo fim do noivado e pela perda do emprego,
vai a casa da ex-noiva disposto a reatar o relacionamento amoroso. Ao sentir-se
rejeitado, o0 homem ameaca a mulher com uma arma, transformando-a em refém,

juntamente com a mae e o irmao:

O homem preferia os revolveres. Preferia os revilveres por uma raz&o muito
simples: ndo te deixavam na méao.

[-.]

Levou um Taurus, um Taurus 32. Foi o que ele tirou do paleté e apontou pra
mulher (BONASSI, 1991, p. 79-80).

Ele ndo se recordava se a mulher ja tinha visto a arma com atencdo, mas
ela disse:

- Vocé quer falar com isso na mao?

Ele rodou o punho no ar, demostrando o revélver. Girou uma face e a outra,
depois o cabo e a culatra. Disse:

- E por causa disso que a gente ta conversando.

Ela ndo se interessou, disse:

- Vocé t4 perdendo a cabeca.

Do ponto de vista da mulher, mas s6 desse ponto de vista, era possivel que
ela tivesse razao; ele falou:

- Eu sei (BONASSI, 1991, p. 102).

Como ilustrado acima, o protagonista ameaca a mulher com a arma,
pretendendo forca-la a conversar e a reatar o relacionamento. Ele agride fisicamente
a ex-sogra, aprisiona os familiares no banheiro e, sob a mira da arma, obriga a ex-
noiva a ter relacdes sexuais com ele. Na sequéncia, a policia cerca a casa e tenta
fazer uma negociacdo de resgate. O protagonista, que ndo previra a chegada dos

policiais, ndo possuia planos para a situacao; porém, ndo se entrega a policia, que
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ameaca invadir a casa. Em um momento de distracédo, o sequestrador é baleado por
um atirador da policia e morre.

Apesar da sumaria apresentacdo do enredo, podemos identificar diversas
formas de violéncia representadas na obra, como a agresséo fisica, o estupro e a
violéncia psicoldgica praticada pelo protagonista, além do homicidio deste pela
policia. Essa primeira observacdo leva-nos a refletir sobre a violéncia urbana, a
violéncia contra a mulher e os atos de violéncia cometidos pelo Estado, visando o
controle e a ordem. Logo, percebemos a complexidade do fenbmeno da violéncia e
a necessidade de discutirmos, mesmo que em linhas gerais, essa questao.

O debate sobre uma questao tdo ampla exige um recorte. Assim sendo, na
tentativa de reconhecer melhor alguns elementos que envolvem o fenébmeno da
violéncia, dedicamos atencéo ao livro do filosofo francés Yves Michaud, publicado
em 1989 pela Editora Atica, sob o titulo A violéncia, o qual se tornou referéncia para
diversos estudos sobre a questao.

JA4 nas primeiras leituras realizadas para este trabalho de pesquisa,
observamos que ndo existe uma definicAo consensual ou incontestavel para
“violéncia”, visto que o termo envolve grande complexidade de fatos. De acordo com
Michaud (1989, p. 08), os distintos sentidos da palavra dividem-se em duas
orientagdes: “de um lado, o termo designa fatos e agdes; de outro, designa uma
maneira de ser da forca, do sentimento ou de um elemento natural — violéncia de
uma paixao ou da natureza”. Quanto a analise etimoldgica do termo, violéncia vem
do latim violentia, cujo sentido esta ligado a for¢ca e a braveza. A palavra vis, também
do latim, significa “a forga em ag¢ao, o recurso de um corpo para exercer sua forga e,
portanto, a poténcia, o valor, a forga vital”. J& no grego, o termo vis corresponde a is,

gue significa

[...] forca, vigor, poténcia, violéncia, emprego de forca fisica, mas também
guantidade, abundancia, esséncia ou carater essencial de uma coisa. Mais
profundamente, a palavra vis significa a forca em acdo, o recurso de um
corpo para exercer sua forca e portanto a poténcia, o valor, a forca vital.
(MICHAUD, 1989, p. 08).

Prosseguindo essa reflexdo, o autor destaca que no amago da nocao de
violéncia ha a ideia de uma forca cujo exercicio contra algo torna o carater violento.
Logo, a poténcia torna-se violéncia ao extrapolar uma medida ou perturbar uma

ordem. A qualificacdo da violéncia depende de normas sociais que variam de acordo
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com o ambito em questdo. Dessa forma, a violéncia é a transgressao a uma ordem
normativa definida, sendo os limites acordados culturalmente. Assim, Michaud
(1989) ressalta que certos tipos de violéncia sdo permitidos pela lei — no ambito do
esporte, da medicina ou na manutencdo da ordem. Dentro dessas versdes
legalmente permitidas da violéncia, encontramos as varias formas de esporte de
combate, como o boxe e as artes marciais, as agressdes ao corpo humano
praticadas pela medicina, como as cirurgias, e 0s atos violentos praticados pela
policia militar diariamente ao combater o trafico de drogas, por exemplo.

Apés revisar algumas definicbes do termo e apontar suas limitacbes e
pressupostos, o tedrico propde uma definicdo, buscando abordar tanto os estados

guanto os atos de violéncia:

Ha violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou varios atores
agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando danos a
uma ou Vvarias pessoas em graus variaveis, seja em sua integridade fisica,
seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas participagdes
simbodlicas e culturais (MICHAUD, 1989, p. 10-11).

ApoOs esbocar essa definicdo, o autor explica que seu objetivo é dar conta de
véarios fatos. Primeiramente, considera-se o carater de complexidade: quando ha o
envolvimento de mdultiplos atores, como as maquinas administrativas, que diluem as
responsabilidades e multiplicam os envolvidos. Em segundo lugar, considera-se a
diferenca entre as modalidades de producéo da violéncia segundo 0s instrumentos:
aquela cometida com as préprias maos, um fuzilamento ou uma ordem de
bombardeio. Em terceiro lugar, considera-se a temporalidade da violéncia: pode ser
ministrada de uma vez, gradualmente ou até sensivelmente. A titulo de exemplo,
Michaud (1989, p. 11) explana: pode-se “matar, deixar morrer de fome ou favorecer
condicbes de subnutricdo”. Para finalizar, consideram-se o0s diferentes danos:
fisicos, psiquicos, morais, aos bens ou aos lagos simbalicos e culturais.

A definicAo apontada pelo fildsofo francés — aceita, alias, por varios
pesquisadores — aborda tanto a violéncia contra o individuo, quanto as
responsabilidades das instituicées, como o Estado. Assim, o autor diferencia estados
de violéncia dos atos de violéncia. Enquanto o primeiro perpassa praticamente toda
e qualquer situacdo de dominacédo nas sociedades (guerras, fome etc.), 0 segundo
vincula-se a fatos especificos, como um assassinato, uma agressao fisica ou uma

coergao.
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Na perspectiva de Michaud (1989), a violéncia estd relacionada ao
imprevisivel e ao desregramento absoluto, isto é, ela envolve a ideia de
transgresséao e de caos. Este ultimo termo, a propdsito, aparece como o “queridinho”
dos meios de comunicacéo, que o utilizam em iniUmeras situacdes, sem observar, no
entanto, a intensidade de cada circunstancia. O tedrico recorre a Hannah Arendt
para referir a completa imprevisibilidade a partir do momento em que nos
aproximamos do ambito da violéncia. Logo, a questdo da violéncia esta ligada a
transgresséao e ao imprevisivel, causando o medo e a inseguranca.

O autor destaca que, ao se realizar uma pesquisa histérica e sociolégica da
violéncia, encontram-se algumas limitag6es. Primeiramente, faz-se necessario levar
em consideracdo a diversidade das normas juridicas e institucionais. Desse modo,
numa sociedade como a da China antiga, em que a regulacdo demogréfica incide no
infanticidio, o assassinato dos recém-nascidos néo era considerado um crime, sendo
dificil avaliar sua amplitude. Além disso, a investigacdo fica na dependéncia dos
registros e conservacgao dos dados que as sociedades tém. Assim, muitas pesquisas
acabam esbarrando na falta de dados confiaveis e precisos. O terceiro entrave
apontado pelo autor deve-se “ao fato de que a apreenséo, o registro e a avaliagcéo
da violéncia nunca séo neutros [...]. Os documentos sustentam as opinides daqueles
que detém o poder” (MICHAUD, 1989, p. 17-18). Assim,

[o]s que fracassam ou o0s vencidos tém toda a chance de cair no
esquecimento. Mais ainda as vitimas, porque nao estdo mais la para
testemunhar ou porque é perigoso falar delas, perdem o seu lugar na
histéria. E 0 que ocorre com povos inteiros que desapareceram, com
minorias destruidas ou assimiladas (os Astecas, os indios da América do
Norte) [...]. Do mesmo modo, a multiplicacdo dos desaparecimentos nas
ditaduras e nos paises totalitArios mostra que muitos compreendem que la
onde ndo ha mais vitima ndo houve crime (Michaud, 1989, p. 18).

Aqui € imprescindivel fazer referéncia ao caso do Brasil e da Ditadura Militar
instaurada a partir de 1964, cuja gestao foi marcada por intensa opressao e violéncia
contra muitos daqueles que se posicionavam contra o regime. O autoritarismo girava
em torno da censura, perseguicdes, torturas, execucdes etc. Muitos foram os mortos
e desparecidos politicos com a ditadura, mas muitas informacdes ainda nao foram
resgatadas. Com o desparecimento dos corpos, despareceram também o0s rastros

da tortura e os registros das arbitrariedades praticadas. Passadas trés décadas do
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fim da ditadura, ainda sdo centenas de fatos incompletos, documentos perdidos,
omitidos ou extraviados, que dificultam a reconstituicdo da Historia.

Ao abordar a tecnologia da violéncia contemporanea, Michaud (1989) afirma
que ela mudou de fisionomia e de escala, visto que é produto de sociedades nas
quais mudaram a administracédo de todos os aspectos da vida social, da tecnologia e
dos meios de comunicacédo de massa. Nessa perspectiva, podemos fazer referéncia
as mais expressivas formas de violéncia: as guerras e as tecnologias da destruicao.
As sociedades contemporaneas dispdem de uma tecnologia de morte aterrorizadora
que ndo se limita ao arsenal nuclear. A induUstria armamentista elabora seus
produtos conforme as regras de marketing, disponibilizando uma diversidade de
instrumentos capaz de atender a uma infinidade de situacdes, criando uma espécie
de hipermercado da violéncia.

Somam-se a sofisticacdo da destruicdo a contaminacdo de determinadas
técnicas ndo-militares e o potencial de controle de instrumentacdo das sociedades,

como as técnicas de propaganda de condicionamento ou a lavagem cerebral:

Quando se deixa portanto de recorrer a violéncia aberta trocando-a por
técnicas mais refinadas, nem por isso ela deixa de existir, mas sim, assume
a fisionomia neutra e cinza da manipulacdo. A diferenca entdo encontra-se
apenas entre uma violéncia aberta e uma surda e dissimulada. E o tema do
filme de Stanley Kubrick, Laranja Mecanica: entre a violéncia do delinquente
Alex e a do tratamento antivioléncia do prof. Brosky, é impossivel fazer uma
distincdo. Entre um tipo de controle e outro, ndo vemos mais a diferenca
dos métodos, mas apenas a identidade dos objetivos (MICHAUD, 1989, p.
48).

Ao refletir sobre a relacdo entre midia e violéncia, Michaud ressalta a

proximidade entre elas e avalia negativamente essa ligacao:

[...] num dia calmamente banal fica dificil fazer um jornal ou um noticiario de
TV para anunciar que ndo aconteceu nada. A midia precisa de
acontecimentos e vive do sensacional. A violéncia, com a carga de ruptura
que ela veicula, é por principio um alimento privilegiado para a midia, com
vantagem para as violéncias espetaculares, sangrentas ou atrozes sobre as
violéncias comuns, banais e instaladas (MICHAUD, 1989, p. 49).

Afirma o autor que a relagdo que o individuo possui com o mundo e com 0s
acontecimentos passa tanto por sua experiéncia direta quanto por evidéncias
indiretas. Por muito tempo, essas evidéncias indiretas eram transmitidas atraves do

testemunho oral ou escrito. Atualmente, no entanto, a relagdo com o mundo passa
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pelas imagens por meio da midia, que mostra os fatos como se estivéssemos la e
ainda propde uma fidelidade aos acontecimentos apresentados. Cumpre assinalar,

no entanto, que

apesar do seu carater de copias veridicas — e talvez por causa disso mesmo
— as imagens sdo enganosas; ainda que cada uma seja auténtica, podemos
seleciona-las, monta-las, legenda-las, podemos enquadra-las e reenquadra-
las, podemos sobretudo mostra-las ou nao mostra-las de jeito nenhum. As
imagens da violéncia ndo escapam dessas distor¢cdes (MICHAUD, 1989, p.
49).

De acordo com Michaud (1989), diante da importancia que as imagens
possuem na atualidade, a propria informacdo sobre a violéncia torna-se uma
batalha: trata-se de controlar ndo sé o conflito, mas também a forma como ele
aparece. Uma das (piores) consequéncias da acdo da midia é contribuir para tornar
a violéncia irreal, suavizando e banalizando suas imagens. Ela mostra a realidade
como se estivesse encoberta por um “celofane”. As imagens do local de um
atentado, por exemplo, ddo somente “uma palida ideia da nausea provocada por
restos humanos despedagados e pelo sangue em pogas ou salpicado na parede”
(MICHAUD, 1989, p. 51). Apesar dos estudos que reconhecem a relacdo entre
observacdo da violéncia e agressao ndao serem muito significativos, ndo ha davida
que 0 excesso de imagens da violéncia colabora para torna-la menos terrivel, até
mesmo banal.

Odalia (1983) alinha-se ao filésofo francés, ressaltando que a educacao é um
instrumento privilegiado de dominacéo, ndo sendo, no entanto, o Unico e nem 0 mais
eficaz. Atualmente a opinido publica é direcionada por meios de comunicagcdo que
selecionam o que se pode ver, ler e ouvir. Dentro desse conjunto, 0 meio que mais
se destaca € a televisdo, que cria intimidade, fascina e rapidamente adquire a
confianca do telespectador. O dominio sobre seus desejos parece que esta “no fato
magico de diluir realidades e fantasias, amalgamando-as num consumismo
puramente passivo, de imagens e ideias” (ODALIA, 1983, p. 58). Assim, da mesma
forma que a televisdo — e seus patrocinadores — decide o que deve ser consumido,
decide como os individuos devem agir e o que devem pensar. Logo, Odalia (1983, p.
58,60) é contundente quando afirma: “na realidade, a televisdo [...] tenta nos

imbecilizar, fazendo crer que o que pde na nossa frente é a verdade”.
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Em Um céu de estrelas ha a ilustracdo satirizada dessa relacédo entre midia e
violéncia e uma forte critica a forma simplista pela qual os noticiarios televisivos
abordam questdes extremamente complexas como a violéncia. Como sublinhado
anteriormente, o protagonista mantém trés pessoas em carcere privado. Durante a
negociacdo com a policia, uma emissora de TV inicia a cobertura do sequestro de
forma extremamente sensacionalista. Dentro da casa, sequestrador e refém

assistem pela televisédo a cobertura do caso:

O homem deitou-se ao lado dela. Os dois ficaram observando o carro de
reportagem estacionado um pouco antes da casa e atras de um par de
viaturas. Um homem segurava uma fonte de luz na ponta de um cano de
metal mantendo-a bem alta, outro homem tinha uma camera nos ombros;
ambos apontados para o tenente que correspondia ao vulto, conversando
com uma repérter de microfone estirado. O homem e a mulher tiveram a
mesma ideia a0 mesmo tempo:

- Televisao!

O homem pegou a televisdo e colocou-a sob a mesa da cozinha [...]. Ligou-
a: fantasmas, chuviscos, monstros japoneses, chuviscos, videoclipes,
chuviscos, telejornal, comercial de maionese, comercial de massa de
tomate... Voltou o seletor ao telejornal a tempo de verem o final do
depoimento do tenente do vulto.

- ... estamos acostumados a situacfes de tensdo e desespero.

A reporter, aproximando-se com o microfone:

- Mas o que o senhor acha que vai acontecer? Quais sdo o0s
desdobramentos possiveis?

- Bem, todos tememos pela vida dos reféns...

- Quantos reféns estédo la com o maniaco?

O homem virou-se para a mulher:

- Acho que esse sou eu...

[...]

A reporter tocou no ombro do tenente do vulto e todo mundo percebeu que
era para que ele ficasse mais para o centro da imagem, para fazer uma
fotografia bonita [...] (BONASSI, 1991, p. 180-181).

Nesse excerto podemos observar que a transmissao da reportagem ao vivo é
acompanhada dentro da casa pelo sequestrador e pela refém, que se tornam
expectadores do préprio protagonismo. Enclausurados, a TV passa a ser o principal
contato com o0 ambiente externo e com 0 que o publico assiste. O sequestrador,
condutor da acgdo, torna-se responsavel pelo “espetaculo” acompanhado por
milhares de pessoas.

Primeiramente, destacou-se no texto 0 momento em que O
protagonista/sequestrador gira o seletor de canais a procura da transmissdo da
respectiva emissora. O narrador lista o conteido de diversos canais, de forma que
desenhos, comerciais de produtos alimenticios e até mesmo canais sem

transmissdo sdo colocados ao lado do telejornal, paralelamente, na mesma esteira



23

de relevancia, causando um efeito cédmico. Enquanto o protagonista assistia a
reportagem, ironiza a reporter ao ser chamado de maniaco (Acho que esse sou
eu...), demonstrando a falta de seriedade com que acompanhava a reportagem. Na
sequéncia, o narrador chama a atencdo para a entrevista do tenente sobre os
desdobramentos do sequestro e satiriza a preocupacdo da reporter com a posi¢ao
do tenente na filmagem através do seguinte comentario: “para fazer uma fotografia
bonita”. Ao longo dessa entrevista podemos observar que a repoérter estd mais
preocupada com a composicao da cena do que com o conteudo da reportagem.

Dando sequéncia a sua abordagem sobre a violéncia, Michaud (1989) aponta
que, repetidas vezes, ela recebe uma espécie de valorizacdo, e exemplifica: muitos
gangsteres recebem a fama de serem habeis homens de negocio; terroristas
tornam-se interlocutores politicos e primeiros-ministros; soldados de guerra tornam-
se herdis; e muitos ditadores sao vistos como “pais” do povo. Ou seja, a violéncia
normaliza-se e banaliza-se. Aqui € vélido observar o caso particular do Brasil, em
gue muitos moradores de comunidades dominadas pelo trafico de drogas valorizam
a milicia local em virtude de uma suposta “protecdo” da comunidade. Assim, em
regibes esquecidas pelos politicos e governantes, popularizam-se os chefes do
trafico como solucéo aceitavel.

Prosseguindo com a reflexao historica, Michaud (1989) explica que a maioria
das consideracdes sobre a violéncia na atualidade concentra-se na criminalidade,
cujo aumento quer denunciar. A criminalidade urbana — que a midia costuma
apresentar de forma sensacionalista e irresponsavel — est4, segundo o filésofo,
ligada a brutalidade da vida e a pobreza, assim como a marginalizacdo dos grupos
desarraigados pelas transformacdes agrarias®, pelas catastrofes naturais e

epidemias. De acordo com ele,

[0] fato de a opinido publica preocupar-se com uma crescente inseguranga
nado tem entretanto nada a ver com o volume da criminalidade, mas sim com
as normas a partir das quais sdo concebidos os fendmenos criminosos [...].
Sobre o pano de fundo de uma seguranca crescente — e invasora — 0S

1 No Brasil, o éxodo rural intensificou-se a partir da década de 1960, impulsionado pelo
desenvolvimento industrial ocorrido nas grandes cidades, atraindo a populacéo agraria em busca de
emprego. Em cinquenta anos “o Brasil deixou de ser um pais rural para se tornar um pais que, apesar
de sua extensado, concentra quase 80% da populacdo em &areas urbanas e nas grandes cidades”
(HOLANDA apud SCHOLLHAMMER, 2009, p. 22). Esse conturbado desenvolvimento demografico do
pais reflete-se no crescimento desordenado das periferias das cidades, na criminalidade crescente
em virtude da auséncia de condi¢cdes basicas de sobrevivéncia (emprego, moradia, salde e
educacdo) e da neurose do consumo capitalista predatorio.
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comportamentos criminosos s8o percebidos com uma ansiedade
desproporcional em relagdo ao seu volume real (MICHAUD, 1989, p. 33).

De acordo com o filésofo, na maioria dos paises desenvolvidos, a
inseguranca € um fendmeno urbano. Segundo ele, a violéncia citadina da-se em
regides mais pobres onde os proprios individuos receberam uma educacéao violenta
de pais agressivos. Neste caso, a presenca de armas e o0 alcoolismo séo

determinantes. Portanto,

[n]a medida em que a socializacao para a violéncia numa familia violenta e
os valores machistas sdo fatores importantes de agressao, é indispensavel
uma politica de educacdo e de auxilio & infancia (em particular para as
criangas espancadas e vitimas de sevicias por parte dos pais). Ao nivel das
situagbes concretas, as crises do ambiente familiar — sobretudo entre
cbnjuges — devem receber um tratamento especifico por parte das
autoridades e das forgas policiais (MICHAUD, 1989, p. 63).

Por outro lado, incumbida de controlar a violéncia, a policia utiliza-se, muitas
vezes, de praticas em desacordo com as regras prescritas pelas autoridades
competentes. Para Michaud (1989, p. 43), “seria ingénuo tratar esse hiato como se
nao existisse”. Visando o controle da agressividade desses profissionais, o autor
sugere o aprimoramento da formacao psicoldgica, a constituicdo de equipes mistas
— de sexo e etnias diferentes —, entre outros.

Com reflexdo afim a de Michaud, Ginzburg (2013) sublinha que ha lugar
institucionalmente legitimo para a violéncia: sendo militar, 0 agressor esta legitimado
a destruir o inimigo; sendo policia, 0 agressor pode destruir 0 bandido. Assim como
destacado por Michaud, certos tipos de violéncia sdo permitidos pela lei, como os
atos violentos praticados pelo Estado na manutencdo da ordem. Essas situacdes,
assim como 0s esportes de luta, sdo socialmente legitimas e, mesmo sendo
agressivas, tendem a ser trivializadas, como se fossem naturais; como se nao
fossem “construgbes historicas, carregadas de particularizagdes conotativas e
condicionada por interesses especificos; como se ndo fosse possivel constituir
modelos de sociedade sem essas construgdes” (GINZBURG, 2013, p. 83).

Assim, o critico propde

[0] exame da atribuicdo de um papel de responsabilidade do Estado em
monopolizar violéncia legitima, com recursos distribuidos junto ao exército e
a policia, em contraste com o mundo criminal, que configura a ameaca a
sociedade com a violéncia ilegitima. Essa articulacdo propde que o
problema para a sociedade ndo seria existéncia de conflitos, mas apenas
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um de seus lados, aquele lado que é considerado fora da lei. Isso tende a
apagar a imagem do Estado como agente de violéncia ele proprio
(GINZBURG, 2013, p. 84).

Esse apagamento, segundo o critico, € importante em relacdo a politica da
memoria. A violéncia a servico do Estado no Brasil, por exemplo, foi um importante
mecanismo de sustentacdo do governo durante a Ditadura Militar. Nesse sentido, é
importante “desfazer o estere6tipo maniqueista de um Estado pacifico contra uma
desordem criminal [...]" (GINZBURG, 2013, p. 84).

Convém lembrar que em Um céu de estrelas temos um exemplo de violéncia
legalizada na acdo policial; o fim do sequestro da-se com o homicidio do

sequestrador por um atirador da policia:

Foi quando ele ouviu mais vidros se partindo e algo bateu na sua cabeca
feito uma pedrada quente. Ele caiu com violéncia, sentindo como se
houvessem puxado os seus tornozelos para tras. Bateu o rosto no chéo.
Procurou a mulher, perguntou:

- De onde vem tanto sangue?

O homem pensou que podiam ser 0s dentes, pensou em marcar uma hora
no dentista, na barba por fazer, no calor insalubre, na mulher no escuro e
sua visao foi sumindo, sumindo, sumindo... (BONASSI, 1991, p. 194-195).

Sem entrar na discussao sobre a necessidade desse desfecho, esse excerto
ilustra a discussédo proposta por Ginzburg e leva-nos a refletir sobre a violéncia
exercida pelo Estado diariamente, que busca mostrar, a partir de certa perspectiva,
gue a sociedade esta protegida.

Observamos, a partir da discussdo empreendida até o momento, que, além
da violéncia fisica, forma mais expressiva, atos de violéncia podem ser percebidos
em varios aspectos da vida e manifestam-se cotidianamente como violéncia
econdmica (desigualdade social, trabalho infantil etc.), politica (guerras, totalitarismo,
Ditadura Militar etc.), ideolégica (manipulagcdo da opinido publica, propagandas
discriminatorias etc.), religiosa (proibicdo de outras crencas, perseguicoes religiosas
etc.), familiar (contra mulheres, idosos e criancas, punicdes e castigos corporais
etc.), racial (discriminacdo, persegui¢cfes etc.), entre outras. Porém, muitas dessas
formas de violéncia sao exercidas de forma dissimulada, por isso dificilmente s&o

reconhecidas como tais, a exemplo da violéncia contra a mulher.
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1.2 A violéncia contra a mulher

A violéncia contra a mulher cruza os tempos e as fronteiras, atingindo de
maneira semelhante paises cultural e geograficamente distintos. Porém, apesar de
ser um fendmeno antigo, ele sé se tornou um problema social recentemente, com o
avanco dos movimentos feministas. Em Um céu de estrelas os atos de violéncia do
protagonista sdo motivados pelo término do noivado, ilustrando casos reais, em que
homens agridem as parceiras ao serem rejeitados.

Diversas pesquisas apontam altos indices no que se refere a violéncia
envolvendo mulheres. Podemos observar, entretanto, que, ha maioria das situacoes,
sdo os homens os agressores e as mulheres, as vitimas. Pesquisas recentes
apontam que aproximadamente uma em cada cinco brasileiras ja sofreu algum tipo
de violéncia doméstica ou familiar?, mas todas enfrentam diariamente a ameaca de
violéncia, seja direta ou indiretamente.

Na literatura brasileira, conforme observou Carlos Gomes (2013), ha inUmeras
obras que registram a violéncia contra a mulher desde as formas mais sutis da
violéncia simbdlica, incorporadas ao cotidiano, até a violéncia fisica propriamente
dita, como o assassinato. A violéncia sutil esta presente, por exemplo, em Dom
Casmurro, de Machado de Assis, nas atitudes vingativas de Bentinho, que desconfia
da fidelidade da mulher. A obra expde a violéncia doméstica ao excluir o ponto de
vista feminino sobre a suspeita de adultério. De autoria de Lygia Fagundes Telles, o
conto “Venha ver o pér do sol” traz o homicidio de uma jovem em virtude do término
do relacionamento. O ex-namorado convida a amada para um passeio e utiliza o
cemitério como palco para um macabro assassinato. Em “A moca tecelad”, de Marina
Colasanti, a mulher € mantida em céarcere privado pelo marido em regime de
trabalho escravo. Entretanto, diferente do conto anterior, a mulher consegue libertar-
se do marido apds desfazer o desenho que o criara.

Considerando o0 processo de leitura como ferramenta de reflexdo e
conscientizacdo, valorizam-se obras e debates sobre temas como a violéncia
domeéstica e violéncia contra a mulher na producao literaria, instigando discussodes

gue rompam com a cumplicidade do siléncio. Esses debates sdo fundamentais para

2 http://www12.senado.gov.br/noticias/arquivos/2015/08/10/violencia-domestica-e-familiar-
contra-a-mulher
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0 questionamento da opressao masculina e das diversas formas de violéncia que a
mulher ainda sofre na atualidade. Em “O direito a literatura”, Antonio Candido (1995,
p. 243) destaca que a literatura tem um importante papel na sociedade por ser um
“‘instrumento poderoso de instrugdo e educagao”, por expressar os “valores que a
sociedade preconiza, ou 0s que considera prejudiciais” e por proporcionar a
formagdo de um pensamento critico, uma vez que ela “confirma e nega, propde e
denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente
0s problemas”. Assim, o processo de leitura pode ser um instrumento de
conscientizacéo e libertacdo de construgdes culturais que perpetuam determinadas
praticas.

Conforme apontam diversos estudos, a violéncia contra a mulher esté ligada
intimamente com as desigualdades de género existentes nas relacdes sociais.
Tendo em vista a analise da representacdo da violéncia contra a mulher, faz-se
necessario, primeiramente, refletir sobre a origem da diferenca simbdlica entre os
sexos e, portanto, da dominagdo masculina, resultado de uma ideologia que
atravessa geracdes e fronteiras. Homens e mulheres ndo sado diferentes porquanto
sao valorizadas positivamente suas singularidades, mas porque, sendo o macho o
“ser” primeiro, principal e absoluto, coube a mulher adaptar-se ao que lhe foi
concedido: ser o segundo, o adjacente e o Outro. A diferenca biolégica entre o corpo
feminino e o masculino, antes de ser o agente da superioridade de um sexo sobre
outro, foi (e ainda €) utilizada como pretexto, como justificativa para uma
diferenciagao culturalmente imposta.

Para iniciar a discusséo acerca da violéncia contra a mulher, valemo-nos das
obras O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir e A dominagéo masculina, de Pierre
Bourdieu. Ambos o0s estudos se caracterizam por identificar as origens da
dominacdo de um sexo sobre o outro. Enquanto a primeira foi uma importante obra
do feminismo e apresenta, a luz da moral existencialista, as origens da relacdo
assimétrica entre homem e mulher e revela novos caminhos para a condi¢do
feminina, a segunda, por sua vez, inova ao apresentar o conceito de violéncia
simbdlica, compartilhada de forma inconsciente por homens e mulheres, através da
qual se perpetua a dominagéo masculina.

Paralelamente, avancamos nas reflexdes acerca da violéncia contra a mulher
engquanto tema de interesse das ciéncias sociais, pois se compreende que ha um

processo de banalizacdo desse tipo de violéncia, assim como se reconhece que
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muitas formas de violéncia s&o exercidas de maneira encoberta, por isso dificimente
sdo identificadas como tais, a exemplo da violéncia psicologica, retratada no
romance Um céu de estrelas. Assim, encontramos apoio em abordagens
sociologicas que abordam esse tipo de crime, propostas por Cecilia Santos, Wania

Pasinato e Heleieth Saffioti.

1.2.1 A dominacgédo masculina: notas de Bourdieu e Beauvoir

De acordo com Simone de Beauvoir, em O segundo sexo — fatos e mitos, a
categoria do “Outro” é tdo antiga quanto a prépria consciéncia. Mesmo nas mais
primitivas sociedades, encontrar-se-iam o Um e o Outro: “para os habitantes de uma
aldeia, todas as pessoas que nao pertencem ao mesmo lugarejo sdo ‘outros’ e
suspeitos” (BEAUVOIR, 1970, p. 11). Assim, € a partir da dualidade Um e Outro que
a diferenca entre os sexos ideologicamente imposta comeca a ser explicada.
Culturalmente, o casal € uma unidade cujas metades acham-se ligadas. A mulher,
no entanto, é o Outro dentro de uma totalidade cujas duas partes sdo necessarias
uma a outra. Da mesma forma, Pierre Bourdieu (2012) afirma que, ao usarmos o
homem como medida, a mulher passa a ser seu inverso, seu oposto. Se o homem é
o Sujeito, ela, logo, é o Outro. Nesse contexto, a mulher sempre foi escrava ou
vassala do homem; eles nunca partilharam o mundo em igualdade de condi¢des.
Mesmo quando os direitos das mulheres séo abstratamente reconhecidos, “‘um
longo habito impede que encontrem nos costumes sua expressdao concreta”
(BEAUVOIR, 1970, p. 14). Economicamente, homens e mulheres compdem duas
classes: “em igualdade de condigdes, os primeiros tém situagdes mais vantajosas,
salarios mais altos®, maiores possibilidades de éxito [...]. Ocupam na indUstria, na
politica etc., maior niumero de lugares e os postos mais importantes” (BEAUVOIR,
1970, p. 14-15).

Nesse prisma, o estudo de Beauvoir discute os pontos de vista da biologia, da

psicanalise e do materialismo historico acerca da mulher e objetiva ndo s6 mostrar

8 A titulo de ilustracdo, cabe apontar o filme Made In Dagenham (Reino Unido/2010), que
retrata as inquietacdes apresentadas por Beauvoir. Ele é baseado em uma histéria real e tem como
foco a greve ocorrida na fabrica de automéveis da Ford em Dagenham, em 1968, protagonizada por
mulheres operarias que lutaram por igualdade salarial e protestaram contra a discriminagdo sexual.
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que a mulher foi definida como o Outro, mas também depreender quais foram as
consequéncias para as mulheres da adocédo do ponto de vista masculino. Assim,
Beauvoir propde descrever do ponto de vista das mulheres o mundo que lhes é
proposto. De acordo com a autora, as religides, forjadas pelos homens, refletem o
desejo de dominio sobre o Outro: “buscaram argumentos nas lendas de Eva, de
Pandora, puseram a filosofia e a teologia a servico de seus designios [...]”
(BEAUVOIR, 1970, p. 16). Todos os mitos da criacdo revelam a convic¢cao preciosa
do macho, a exemplo do Génese, que se perpetuou na civilizacao ocidental atraves

do cristianismo. Segundo essa lenda,

Eva néo foi criada ao mesmo tempo que o homem [...], ela foi tirada do
flanco do primeiro macho. Seu nascimento ndo foi autbnomo [...]: destinou-a
ao homem. Foi para salvar Adao da soliddo que ele Iha deu, ela tem no
esposo sua origem e seu fim; ela é seu complemento no modo do
inessencial. E assim ela surge como uma presa privilegiada. E a natureza
elevada a transparéncia da consciéncia, uma consciéncia naturalmente
submissa (BEAUVOIR, 1970, p. 181).

Outro ponto destacado por Beauvoir refere-se a sexualidade feminina,
excessivamente marcada por mitos e tabus. A origem da carga negativa imposta a
mulher é observada no discurso do Génese, segundo o qual Eva teria sido criada a
partir de uma costela de Adao. Ou seja, “[a] humanidade é masculina e 0 homem
define a mulher n&do em si, mas relativamente a ele” (BEAUVOIR, 1970, p. 10). Em
reflexdo afim, Bourdieu (2012, p. 23) afirma que a definicdo social dos 06rgaos
sexuais, além de ser um simples registro de propriedades naturais, € um produto de
uma construcdo efetuada através da acentuacdo de certas diferencas. A
representacdo da vagina na ldade Média, por exemplo, consistia em um falo
invertido, impondo o principio masculino como medida de todas as coisas. Nessa
construcdo, o corpo feminino sofreria de uma auséncia — a auséncia do falo —,
tornando-a consideravelmente inferior em um mundo falocéntrico.*

Sobre a incorporacao social da dominagdo masculina, Bourdieu (2012) afirma
que a definicdo social do corpo, em especial dos 6rgdos sexuais, é produto de um
trabalho social de construcédo. N&o é o falo — ou a falta dele — que é fundamento da

visdo de mundo androcéntrica, mas é a visdo de mundo que institui o falo como

4 Segundo Bourdieu (2012, p. 32), sob o ponto de vista que liga a sexualidade ao poder, para
0 homem a pior humilhagédo consiste em ser transformado em mulher (ou visto como uma). Esse
principio é internalizado rapidamente pelas criancas, que constantemente utilizam apelidos como
“mulherzinha” ou “menininha” para ofender algum colega do sexo masculino.
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simbolo da virilidade, que institui a diferenca dos corpos biolégicos em fundamentos
objetivos da diferenca entre os sexos. Nesse sentido, a forca da dominacao
masculina vem do acumulo de duas operagbes: “ela legitima uma relagdo de
dominacéo inscrevendo-a em uma natureza biologica que €, por sua vez, ela propria
uma construgdo social naturalizada” (BOURDIEU, 2012, p. 32-33).

Ainda quanto a sexualidade feminina, Beauvoir observa que a hesitacdo do
macho entre o0 medo e o desejo reflete-se de maneira impressionante nos mitos da
virgindade: “[m]otivos racionais desempenham certamente um papel no dever de
virtude imposto a jovem; tal como a castidade da esposa, a inocéncia da noiva é
necessaria para que o pai ndo corra o risco de legar seus bens a um filho estranho”
(BEAUVOIR,1970, p. 196).

Nessa perspectiva, a Igreja traduz e serve a “uma civilizagao patriarcal na
qual é conveniente que a mulher permaneca anexada ao homem. E fazendo-se
escrava docil que ela se torna também uma santa abencoada” (BEAUVOIR, 1970, p.
214). Ergue-se, assim, a imagem perfeita da mulher propicia aos homens: a figura
da Virgem Maria, imagem invertida de Eva. Dessa forma, se Maria se recusa a ser
esposa carnalmente possuida é para exaltar mais puramente seu papel de Mae.
Desde que foi escravizada como tal, é primeiramente como mae que a mulher sera
querida e respeitada. Contudo, das duas faces da maternidade, o homem néo quer
conhecer sendo a sorridente e disponivel. Privada de suas armas magicas de
seducédo pelos ritos nupciais, econdmica e socialmente subordinada ao marido, a
boa esposa € para 0 homem o0 tesouro mais precioso. Estando anexada a ele,
participa da mesma esséncia, usa seu nome, tem 0s mesmos deuses e esta sob sua
responsabilidade.

O sociblogo francés Pierre Bourdieu, em A dominag¢do masculina, inicia seu
estudo destacando que sempre lhe causou espanto ver o respeito a “uma ordem
estabelecida, com suas relacdes de dominacgéo, seus direitos e suas impunidades,
seus privilégios e suas injusticas”. Surpreende-lhe que “condi¢des de existéncia das
mais intoleraveis possam permanentemente ser vistas como aceitaveis ou até
mesmo como naturais” (2012, p. 08). Para ele, importa demonstrar os processos
responsaveis por transformar a histéria em natureza, o “arbitrario cultural em natural’
(BOURDIEU, 2012, p. 08).

Na visdo de Bourdieu, a dominacdo masculina na estrutura familiar é

ofuscada por uma espécie de magia. A subordinacdo da mulher aparece ora em
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forma de medo e inseguranca, ora em forma de respeito e paixdo. Esta Ultima esta
bastante naturalizada na sociedade, como se fosse “normal”. Na maioria das vezes,

a violéncia esta encoberta por uma aparente “suavidade”, conforme propde o autor:

sempre vi na dominacdo masculina e no modo como é imposta e
vivenciada, o exemplo por exceléncia [...] (da) submissdo paradoxal,
resultante daquilo que eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave,
insensivel a suas préprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias
[...] simbdlicas da comunicacédo e do conhecimento, ou, mais precisamente,
do desconhecimento, do reconhecimento, ou, em (ltima instancia, do
sentimento (BOURDIEU, 2012, p. 07).

Segundo o socidlogo, faz-se indispensavel quebrar a relacdo de enganosa
familiaridade que nos liga a nossa prépria tradicdo. Assim, as aparéncias bioldgicas
e os efeitos que um trabalho de socializacao do biolégico e de biologizacao do social
produziu combinam-se para inverter a relagcdo entre causas e o0s efeitos e
demonstram uma construcao social naturalizada.

Bourdieu (2012, p. 09) sublinha que a forga da ordem masculina evidencia-se
‘no fato de que ela dispensa justificacdo; a visdo androcéntrica impde-se como
neutra e ndo tem necessidade de se anunciar em discursos que visem legitima-la”.
Na mesma esteira de reflexdo, Beauvoir assinala que “[ulm homem néo teria a ideia
de escrever um livro sobre a situacdo singular que ocupam os machos na
humanidade”, assim como “[ulm homem n&o comec¢a nunca por se apresentar como
um individuo de determinado sexo: que seja homem é natural” (BEAUVOIR, 1970, p.
09).

De acordo com Bourdieu, separadas dos homens por um coeficiente
simbdlico negativo, as mulheres tém em comum o fato de, indiferentemente de sua
posicdo no espaco social, sofrerem pelo estigma que afeta tudo que elas fazem.
Elas estdo, no entanto, separadas umas das outras por diferencas econémicas e
culturais que afetam, também, “sua maneira objetiva e subjetiva de sentir e vivenciar
a dominagao masculina — sem com isso anular tudo que esta ligado a diminuicéo do
capital simbdlico trazido pela feminilidade” (BOURDIEU, 2012, p. 112).

Unidas pela inferioridade a que foram subjugadas, as mulheres sofrem pelo
seu estigma independente do meio de atuacdo — no trabalho de casa ou fora dela.
Uma operaria, por exemplo, buscara na solidariedade das companheiras um
conforto “contra as provocagdes ligadas ao trabalho em um meio masculino, como o

assédio sexual ou, simplesmente, a degradacdo da propria imagem e da autoestima
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infringidas pela feiura e sujeira impostas pelas condigbes de trabalho” (BOURDIEU,
2012, p. 111-112).°> Enquanto isso, o trabalho doméstico, destinado as mulheres — e,
em regra, somente a elas — passa despercebido na maior parte das vezes, sendo
até mesmo malvisto. O fato de o trabalho doméstico da mulher ndo render beneficio
financeiro contribui para a sua desvalorizacéo, inclusive para a prépria dona de
casa, ‘como se este tempo, ndo tendo valor de mercado, fosse sem importancia e
pudesse ser dado sem contrapartida e sem limites, primeiro aos membros da familia,
e sobretudo as criancas, mas também externamente, em tarefas de beneficéncia”
(BOURDIEU, 2012, p. 117).

Pierre Bourdieu trouxe grandes contribuicbes aos estudos sobre a dominacgéo

masculina ao expor seu conceito de violéncia simbdlica. Para ele,

[a] ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica, tendendo a
ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se alicerca: € a divisdo social
do trabalho, distribuicdo bastante restrita das atividades atribuidas a cada
um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos [...]
(BOURDIEU, 2012, p. 18).

O sociologo afirma que a violéncia simbdlica se institui por meio da adesao
gue o dominado ndo pode deixar de dar ao dominador, uma vez que 0S esquemas
que ele mobiliza para perceber-se e avaliar-se ou para perceber e avaliar o
dominador sdo o produto da incorporacdo de classificacdes, assim naturalizadas,
das quais seu ser social € o produto (BOURDIEU, 2012).

Nesse sentido, o principio da inferioridade e da exclusdo da mulher ndo é
mais do que a assimetria (sujeito/objeto) instaurada entre homem e mulher no
terreno das trocas simbdlicas, cujo dispositivo central € o mercado matrimonial.
Nessa relacdo de troca de dominio do pai para o marido, as mulheres sdo vistas
como objeto “cuja funcéo é contribuir para a perpetuacao ou o aumento do capital
simbdlico em poder dos homens” (BOURDIEU, 2012, p. 46).

Segundo Bourdieu (2012), a masculinizacdo do corpo masculino e a

feminilizacédo do corpo feminino sédo tarefas socialmente naturalizadas.® Desta forma,

5 A titulo de ilustracdo, podemos apontar outra obra cinematografica que retrata a situagcéo
enfrentada pelas mulheres no ambiente de trabalho. Trata-se de Terra fria (EUA/2005), baseada na
historia de Lois Jensen, que decidiu processar a mineradora Eveleth Taconite apds sofrer assédio
sexual e ndo obter apoio dos dirigentes. Depois de convencer outras mulheres que trabalhavam na
empresa a aderirem a acao coletiva, a empresa teve que pagar as trabalhadoras uma indenizagao de
US$ 3,5 milhdes.

6 Convém assinalar que o “adestramento” do corpo humano pode comegar (assim como
normalmente comeca) antes mesmo do seu nascimento. Ao saber o sexo do bebé, a maioria dos pais
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opdem-se, inclusive, os espagos a serem frequentados por homens e mulheres.
Enquanto os espacos publicos, como a rua e os bares, sdo essencialmente
masculinos, o espaco feminino € o mundo privado, ou seja, a casa (e seus afazeres
domésticos) (BOURDIEU, 2012).

Somando-se a isso, o autor afirma que o “ser feminino” & “ser-percebido”.
Nessa perspectiva, a dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos
simbalicos, tem por efeito coloca-las em constante estado de inseguranca corporal,

de dependéncia simbdlica:

elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto
objetos receptivos, atraentes, disponiveis. Delas se espera que sejam
“femininas”, isto é, sorridentes, simpaticas, atenciosas, submissas,
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a pretensa “feminilidade”
muitas vezes ndo é mais que uma forma de aquiescéncia em relacdo as
expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de
engrandecimento do ego. Em consequéncia, a dependéncia em relagdo aos
outros (e ndo s6 aos homens) tende a se tornar constitutiva do seu ser
(BOURDIEU, 2012, p. 82).

De acordo com o socidlogo, enquanto que para os homens a aparéncia e as
roupas tendem a apagar o corpo em proveito de signos sociais de posi¢céo social,
nas mulheres, os trajes tendem a exalta-lo, fazendo dele uma linguagem de
seducdo. Assim, socialmente vistas como objetos estéticos, observa-se que a
preocupacado com a aparéncia € muito maior para as mulheres.

Permanentemente sob o olhar dos outros, as mulheres veem-se obrigadas a
experimentar constantemente a distancia entre o corpo real e o corpo ideal, do qual
buscam incessantemente aproximar-se. Estando orientadas em sua pratica pela
avaliacdo antecipada do apreco que sua aparéncia corporal podera receber (dos
outros), estdo propensas a autodepreciacdo e a incorporacdo do julgamento social

sob a forma de insatisfacdo do préprio corpo ou de timidez’ (BOURDIEU, 2012).

ja escolhe a cor da decoracao do quarto e das roupas (azul para o sexo masculino, rosa para 0 sexo
feminino), procurando isola-lo de tudo que remete ao sexo oposto. Assim também, costuma-se
separar as criangas durante as brincadeiras: enquanto os meninos usufruem de maior liberdade,
podendo correr e se sujar, as brincadeiras das meninas devem ocorrer no espaco interno da casa,
evitando-se (claro) correr, pular e gritar. Ao aparecer suja e ofegante diante dos adultos, a menina
logo ouvira que “esta parecendo um menino”, pois se acredita que o corpo feminino deve se manter
disciplinado, discreto, ddcil e fragil. De forma semelhante, os meninos s&o orientados a resguardar
seus sentimentos e ouvirdo conselhos como “homem que € homem nao chora”, ou “sentimentalismo
é coisa de mulherzinha”.

7 E pertinente lembrar que transtornos alimentares, como Anorexia e Bulimia, sdo cada vez mais
frequentes, principalmente em adolescentes do sexo feminino, e também séo reflexos da situagao
que Bourdieu denominou “ser-percebido”; ou seja, as mulheres sdo consideradas objetos receptivos,
disponiveis ao olhar dos outros.
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Examinando as perspectivas de permanéncias e mudancas da dominacéo
masculina, Bourdieu (2012) afirma que a compreensédo das mudancas sobrevindas
na condicdo das mulheres e nas relagdes entre 0s sexos ndo pode ser esperada a
ndo ser de uma analise das transformacdes dos agentes (especialmente as
instituicbes) encarregados de garantir a perpetuacdo da ordem dos géneros. Até
recentemente esse trabalho de reproducdo ideoldgica esteve garantido pela Familia,
Igreja e Escola; instancias que tinham em comum o fato de agirem sobre as
estruturas inconscientes. Para o socidlogo, fica principalmente a cargo da familia a
reproducdo da dominagcdo masculina e a determinacdo da experiéncia da divisao
sexual do trabalho e da representacdo legitima dessa divisdo. Enquanto isso, a

Igreja

marcada pelo antifeminismo profundo de um clero pronto a condenar todas
as faltas femininas a decéncia, sobretudo em matéria de trajes, e a
reproduzir, do alto de sua sabedoria, uma visdo pessimista das mulheres e
da feminilidade, ela [a Igreja] inculca (ou inculcava) explicitamente uma
moral familiarista, completamente dominada pelos valores patriarcais e
principalmente pelo dogma da inata inferioridade das mulheres. Ela age,
além disso, de maneira mais indireta, sobre as estruturas historicas do
inconsciente, por meio sobretudo da simbodlica dos textos sagrados
(BOURDIEU, 2012, p. 103).

A Escola, por sua vez, continua (mesmo sem a tutela da Igreja) a difundir os
pressupostos da sociedade patriarcal, baseada na homologia entre a relacéo
homem/mulher e a relacdo adulto/crianca. No entanto, a prépria escola é, segundo
Bourdieu (2012, p. 105), “um dos principios mais decisivos da mudancga nas relacdes
entre 0s sexos, devido as contradicdes que nela ocorrem e as que ela propria
introduz”.

Concluindo o levantamento dos fatores institucionais da reproducédo da
divisdo dos géneros, Bourdieu cita o Estado, o qual

veio ratificar e reforcar as prescricbes e proscricbes do patriarcado privado
com as de um patriarcado publico, inscrito em todas as instituicfes
encarregadas de gerir e regulamentar a existéncia cotidiana da unidade
doméstica. Sem falar no caso extremo dos estados paternalistas e
autoritarios [...], realizagcdes acabadas da visao ultraconservadora que faz
da familia patriarcal o principio e o modelo da ordem social como ordem
moral, fundamentada na preeminéncia absoluta dos homens em relacédo as
mulheres, dos adultos sobre as criancas e na identificacdo da moralidade
com a for¢ca, da coragem com o dominio do corpo, lugar de tentacdes e
desejos [...] (BOURDIEU, 2012, p. 105).
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1.2.2 Em briga de marido e mulher (j& se mete a colher)®

A representacdo da violéncia contra a mulher na literatura traz a tona a
banalizacdo dessa violéncia na sociedade a partir de uma opresséao histérica sofrida
pelas mulheres. Em um estudo sobre a violéncia contra a mulher no Brasil, Julio
Waiselfisz (2015) constatou que, em 2013, aproximadamente 33% dos homicidios
de mulheres foram praticados por parceiros ou ex-parceiros. Como o0 agressor € 0
companheiro intimo com o qual a mulher tem ou teve um relacionamento afetivo,
esse tipo de violéncia merece especial atencgéo.

Wania Pasinato (2006), em “Questbes atuais sobre género, mulheres e
violéncia no Brasil”, explica que o tema “violéncia contra a mulher” surge no cenario
politico nacional nos anos 70 em virtude da dendncia dos crimes passionais e da
impunidade dos agressores. A partir de entédo, a questao ganhou maior visibilidade e
se constituiu como area temética de interesse multidisciplinar.

De forma semelhante, Cecilia Santos e Wania Izumino (2005), no artigo
“Violéncia contra as mulheres e violéncia de género: notas sobre estudos feministas
no Brasil”, destacam que os estudos sobre a violéncia contra as mulheres iniciaram
na década de 1980, com o crescimento do movimento de mulheres e o processo de
redemocratizacdo. Um dos principais objetivos deste movimento € dar visibilidade ao
problema e combaté-lo através de intervencdes sociais, psicolégicas e juridicas.
Naquele momento, as mulheres sairam protestar contra 0s inUmeros assassinatos
de mulheres e a impunidade dos assassinos, que utilizavam o argumento da legitima
defesa da honra e diziam matar por amor.

De acordo com Gilberto Dimenstein (1996), no ensaio “Violéncia contra a
mulher’, no decénio de 1970 as mulheres brasileiras engajaram-se com mais
intensidade nos movimentos contra a violéncia e pelos direitos humanos. Esse
quadro coincidiu com a abertura gradual do regime militar no pais, seguida da

eleicdo indireta para presidéncia em 1985. Segundo o jornalista,

[a] violagdo dos direitos humanos durante a ditadura militar no Brasil
provocou um grande debate nacional sobre violéncia. Havia denuncias
sobre abuso sexual, tortura e assassinato de presos politicos. E nesse

8 O nome deste subcapitulo faz referéncia ao titulo de um artigo de Heleieth Saffioti, conforme
exposto nas referéncias bibliograficas deste trabalho.
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quadro proliferaram varias organizagfes ndo governamentais de defesa dos
direitos humanos, com a participacdo ativa das mulheres. (DIMENSTEIN,
1996, p. 209).

As mulheres denunciaram a omissdo do governo e da justica, exigindo
mudancas na legislacdo e punicdo adequada para os abusos cometidos nas prisdes.
Ao mesmo tempo, comecgaram a questionar os valores de uma sociedade que
descriminava abertamente a condicdo feminina, principalmente quando se
conjugava com essa condicdo o baixo nivel social, econdmico, as origens étnicas e
raciais das vitimas

No entendimento de Dimenstein (1996), a partir das diversas campanhas a
violéncia contra as mulheres ganhou notoriedade e passou a ser considerada um
problema social do pais no inicio da década de 1980. Além das agressfes no
espaco publico e das varias formas de discriminacdo, as mulheres enfrentavam

outro episodio de violéncia, que ocorria dentro de casa:

E com frequéncia que, em suas proprias casas, as mulheres s&o
ameacadas, espancadas e maltratadas, quando ndo assassinadas pelos
préprios maridos, amantes e companheiros. Em 1991, uma pesquisa sobre
crimes violentos contra mulheres, ocorridos entre 1987 e 1989, constatou
gue, dos mais de 6 mil casos registrados, quatrocentos envolviam o
assassinato de mulheres pelos maridos ou amantes. Sem qualificacédo
profissional adequada e nenhum apoio do governo, ganhando pouco ou
simplesmente sem emprego, muitas dessas mulheres, vitimas da violéncia
doméstica, ndo tém oportunidade de se livrar do agressor. E € com ele que
continuam dividindo o teto para poder sobreviver e criar os filhos.

O IBGE constatou, em pesquisa realizada para o censo brasileiro de 1988,
gue o Brasil estava sofrendo de um sério e crescente problema de violéncia
doméstica. Segundo o IBGE, 1.153300 pessoas declararam ter sido vitima
de violéncia fisica entre outubro de 1987 e setembro de 1988. A maioria das
vitimas registrada na pesquisa estava concentrada nas areas urbanas,
sendo 40% mulheres e 60% homens. Entre as vitimas do sexo masculino,
0s assassinatos e as lesdes corporais foram cometidos principalmente fora
de casa, por conhecidos ou estranhos. Mas, no caso das agressdes contra
mulheres, mais da metade dos casos registrados de violéncia e abuso
partiram dos proprios familiares. Além de espancamento, grave ameaca de
morte, ou ferimento, as mulheres sofreram ainda uma agressdo comum: o
estupro. (DIMENSTEIN, 1996, p. 210).

Considerando essas reflexdes, podemos observar que as décadas de 1970 e
1980 foram significativas para a luta das mulheres contra a violéncia no cenario
nacional. A partir de diversas reivindicagcdes e campanhas realizadas nas ruas, na
midia e junto aos Trés Poderes o tema ganha maior visibilidade, e aumentam as
acOes do Estado no combate ao problema. A Constituicdo de 1988 é um marco na

conquista dos direitos das mulheres. Pela primeira vez, a Constituicdo reconheceu a
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igualdade entre as pessoas de ambos os sexos ao afirmar que homens e mulheres
sdo iguais em direitos e obrigacbes. Em seu texto, a Constituicdo trouxe um
conjunto de acdes e garantias afirmativas na promocdo dos direitos da mulher
(BRASIL, 1988).

Uma das mais recentes e importantes conquistas dos movimentos feministas
no cenario nacional foi a criacao da Lei 11.340, de 07 de agosto de 2006, a qual visa
proteger as mulheres e punir os infratores. Conforme a lei conhecida como “Lei
Maria da Penha”, considera-se violéncia doméstica e familiar contra a mulher
qualquer acdo ou omissdo baseada no género que lhe cause morte, leséo ou
sofrimento fisico, sexual, psicolégico ou dano moral ou patrimonial, que ocorra no
ambito da unidade doméstica, em relacbes pessoais por parentesco ou lacos
afetivos, inclusive nas relacdes de namoro (BRASIL, 2006).

Essa contextualizagdo possui relevancia neste estudo, pois compreende o
periodo de producao e publicacdo da obra Um céu de estrelas. Observamos, assim,
gue contexto de producao, final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990, foi marcado
tanto pelo aumento no numero de assassinato de mulheres perpetrado pelos
parceiros quanto por diversas discussdes em torno dos direitos das mulheres e da
luta contra a violéncia doméstica. Passadas mais de duas décadas da publicacdo de
Um céu de estrelas, observamos que o tema continua em pauta. E lamentavel
perceber que, em vinte anos de luta, o movimento de combate a violéncia contra a
mulher ainda se faz necessario.

Nesse momento é valido abordarmos a obra em analise, a qual ilustra um
episddio de violéncia contra a mulher em uma clara referéncia ao contexto de
producdo. Em Um céu de estrelas o protagonista vai a casa da ex-noiva munido de
uma arma de fogo; ou seja, ele havia planejado utiliza-la caso fosse rejeitado. O
protagonista ndo conseguiu conviver com a impoténcia e pretendia retomar o
controle da situacado através de ameacas. Ele esperava que ela se submetesse aos

seus desejos, “por bem ou por mal”:

Ela atravessou a sala, passou perto dos joelhos dele e foi abrir a janela. O
homem sentiu que alguma coisa ia escapar por ali.

- Nao!

- Como?

- N&o, ndo abre ndo.

- Mas ta muito abafado aqui.

Ele ndo negava que ela tivesse razdo. Um cémodo terrivelmente pequeno,
com vidros que funcionavam como lentes. Uma situacdo que produzia um



38

calor capaz de baixar a presséo de qualquer um. Ainda assim, ele precisava
gue tudo estivesse fechado. Aquele buraco aberto poderia deixa-lo
constrangido e era um jeito de atrapalhar os seus planos (BONASSI,
1991, p. 13).

Deu nos nervos dele que a mulher ndo fosse fechar a porta rapidamente,
entdo ele se ergueu do sofa sem receio de suspirar com falsidade. Nao
gueria provocar, mas foi s6 depois que fechou e trancou a porta que se
dirigiu & mulher com a pergunta:

- Posso fechar?

A mulher se abragava como se 0s seios Ihe fossem escorregar pela barriga.
Ela ndo tirava os olhos da fechadura quando respondeu numa voz que se
perdia:

- Tudo bem (BONASSI, 1991, p. 48-49).

Nesse fragmento, vemos que, além de levar a arma, o homem se esforgou
para convencer a mulher a ndo abrir as janelas e tratou pessoalmente de trancar a
porta da casa demonstrando-se extremamente calculista. Na visdo do protagonista,
a porta aberta facilitaria a fuga da mulher quando ele desse inicio aos seus “planos”.
Através da frase em negrito, observamos que o sequestro foi planejado: se a
conversa ndo lhe fosse favoravel, ndo titubearia em utilizar qualquer recurso
disponivel para retomar o dominio sobre a mulher.

Um breve estudo sobre a terminologia nos estudos sobre a violéncia sofrida
por mulheres é bastante pertinente neste momento e leva-nos a refletir sobre as
diferencas conceituais entre expressdes normalmente utilizadas, como “violéncia de
género”, “violéncia domeéstica”, entre outras. Nesse sentido, realizaremos uma breve
discusséo sobre as diversas expressodes, para que fique clara nossa escolha.

No artigo “Ja se mete a colher em briga de marido e mulher”, Heleieth Saffioti
(1999, p. 82) explana que “o género € a construgdo social do masculino e do
feminino. O conceito de género nao explicita, necessariamente, desigualdades entre
homens e mulheres [...] uma vez que género deixa aberta a possibilidade do vetor
dominacéo-exploragcdo”. Assim, a autora propde que a “violéncia de género” pode
ser perpetrada tanto por um homem contra outro homem como de uma mulher
contra outra, a exemplo de uma disputa de dois homens por uma mulher ou vice-
versa. Contudo, Saffioti (1999, p. 83) ressalta que “o vetor mais amplamente
difundido da violéncia de género caminha no sentido homem contra mulher, tendo a
falocracia como caldo de cultura”.

A “violéncia familiar”, segundo Saffioti (1999), envolve membros de uma
mesma familia, levando-se em conta a consanguinidade e a afinidade.

Compreendida na violéncia de género, a violéncia familiar pode ocorrer dentro ou
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fora do domicilio. A “violéncia intrafamiliar”, por sua vez, extrapola os limites do
domicilio e envolve membros de uma familia que ndo residam juntos. Por exemplo, a
agressao de um pai, cujo domicilio é separado, contra um filho em nome dos valores
da "sagrada” familia.

A “violéncia doméstica” possui pontos de sobreposicdo com a violéncia
familiar, mas Saffioti (2004) ressalta que ela possui caracteristicas especificas. Uma
das caracteristicas mais relevantes é sua rotinizacdo, o que contribui — e muito -
para a codependéncia e o estabelecimento da relagdo fixada: “‘uma pessoa
codependente é alguém que, para manter uma sensacao de seguranca ontoldgica,
requer outro individuo, ou um conjunto de individuos, para definir as suas caréncias”
(GIDDENS, 1992, p. 101, apud SAFFIOTI, 2004, p. 84). Por esta relacdo de
codependéncia, entendemos que, além da dependéncia financeira que normalmente
ocorre nesse tipo de relacdo, muitas mulheres tém o marido como referéncia, assim
como apontado por Bourdieu na discussao precedente. As mulheres ndo séo criadas
para se sentirem a vontade sozinhas, precisando estar ligadas a um ponto de

referéncia masculino, como o pai ou o marido. Na perspectiva de Pateman,

[a] liberdade civil ndo é universal — € um tributo masculino e depende do
direito patriarcal. Os filhos subvertem o regime paterno ndo apenas para
conquistar sua liberdade, mas também para assegurar as mulheres para si
préprios. Seu sucesso nesse empreendimento € narrado na histéria do
contrato sexual. O pacto original é tanto um contrato sexual quanto social: é
social no sentido de patriarcal — isto é, o contrato cria o direito politico dos
homens sobre as mulheres —, e também sexual no sentido do
estabelecimento de um acesso sistematico dos homens ao corpo das
mulheres (1993, p. 54, apud SAFFIOTI, 2004, p. 54).

Com discussao afim a de Pateman, Saffioti expde que enfocar o contrato
sexual permite perceber o carater desigual desse pacto, “no qual se troca obediéncia
por protecdo. E protecdo, como é notério, significa, no minimo a médio e longo
prazos, exploracdo-dominacado” (SAFFIOTI, 2004, p. 128). Para ela, o patriarcado
“ancora-se em uma maneira de os homens assegurarem, para Si mesmos e para
seus dependentes, os meios necessarios a producio diaria e a reproducao da vida”
(SAFFIOTI, 2004 p. 105). Importa perceber

que a base material do patriarcado ndo foi destruida, ndo obstante os
avancos femininos, quer na area profissional, quer na representacdo no
parlamento brasileiro e demais postos eletivos politicos. Se na Roma antiga
0 patriarca tinha direito de vida e morte sobre sua mulher, hoje o homicidio
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€ crime capitulado no Codigo Penal, mas os assassinos gozam de ampla
impunidade (SAFFIOTI, 2004, p. 106).

Podemos observar, entdo, que a questdo da violéncia doméstica passa pelo
poder que o agressor tem sobre a vitima. Nesse sentido, Saffioti e Almeida lembram

que

o0 poder apresenta duas faces: a da poténcia e a da impoténcia. As
mulheres sdo socializadas para conviver com a impoténcia; os homens —
sempre vinculados a forca — sdo preparados para o exercicio do poder.
Convivem mal com a impoténcia. Acredita-se ser no momento da vivéncia
da impoténcia que os homens praticam atos violentos, estabelecendo
relacdes deste tipo (SAFFIOTI; ALMEIDA,1995, apud SAFFIOTI, 2004, p.
84).

Dessa forma, “o proprio género acaba por se revelar uma camisa-de-forca: o
homem deve agredir, porque o macho deve dominar a qualquer custo; e a mulher
deve suportar agressdes de toda ordem, porque seu ‘destino’ assim o determina”
(SAFFIOTI, 2004, p. 85).

Na perspectiva de Saffioti (1999), por estar relacionada a esfera privada, a
violéncia doméstica tende a ocorrer de forma oculta, sem que amigos ou familiares
da vitima tomem conhecimento, o que vem a dificultar o rompimento da relacéo
violenta. A soci6loga sublinha que muitas mulheres suportam as agressées durante
anos, sem relatar o problema por medo ou por achar “natural” a atitude do
companheiro. Assim, “raramente uma mulher consegue desvincular-se de um
homem violento sem auxilio externo” (SAFFIOTI, 1999, p. 85). Importa ressaltar que,
embora a violéncia doméstica ocorra principalmente no interior do domicilio, ela
pode ocorrer fora dele, a exemplo de homens que agridem suas companheiras na
rua. A maior parte dos casos de violéncia doméstica ocorre numa relacao afetiva,
como o casamento, podendo, no entanto, ocorrer entre pessoas sem vinculo
familiar, mas que vivem, parcialmente ou integralmente, no mesmo domicilio, como &
0 caso de empregadas(os) domésticas(0s).

A expressao “violéncia contra a mulher” traz embutida o alvo contra o qual a
violéncia € direcionada, apontando de forma precisa a vitima preferencial. A
abrangéncia da expressdo amplia-se ao considerarmos que pode ser utilizada em
qualquer caso, independentemente do tipo de relacionamento entre vitima e
agressor e dos contextos em que ocorrem, podendo ser utilizada, por exemplo, em

referéncia ao assédio sexual sofrido por mulheres no espaco publico. Logo, neste
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trabalho, optamos por utilizi-la por entendermos que ela indica da melhor forma o
principal episodio representado no romance, que envolve o sequestro, as ameacas e
as agressbes sofridas pela mulher como vinganca pelo término do noivado. A
expressao “violéncia doméstica” também poderia ser usada, uma vez que 0s outros
membros da familia também sdo agredidos durante o sequestro. Essa expresséo, no
entanto, carrega um sentido de recorréncia, ou seja, que as agressdes Ssao
periodicas, destoando da situacdo retratada no romance. A expressao “violéncia
intrafamiliar” igualmente caberia a situagdo representada, justamente por envolver
véarios individuos. Porém, ela ndo sinaliza o vetor da agressdo (homem contra a
mulher), o qual é tratado com particular atengdo na narrativa. Por esse mesmo
motivo, ndo recorremos a expressao “violéncia de género”, pois, como exposto por
Saffioti (1999), também designa a violéncia perpetrado pela mulher contra o homem.
Poder-se-ia questionar nossa escolha pela expressédo “violéncia contra a mulher”,
por esta ndo abranger a violéncia sofrida pela personagem do sexo masculino
(irméo da ex-noiva). Porém, entendemos que a principal agressao registrada na
narrativa € contra a ex-noiva do protagonista, sendo que o irmdo e a mae da
personagem feminina foram agredidos somente por estarem no interior do domicilio

no momento da abordagem, ndo sendo o alvo principal do protagonista.

1.3 Violéncia constitutiva: notas sobre o Brasil

Em “Os cenarios urbanos da violéncia na literatura brasileira”, Karl Erik
Schollhammer (2000, p. 236) propde que no Brasil “a violéncia aparece como
constitutiva da cultura nacional, como elemento ‘fundador”. Tendo isso em mente,
percorremos alguns textos que pudessem ampliar essa discussdo e encontramos,
entre outros, Marilena Chaui, Gilberto Velho, José Segatto e Jaime Ginzburg.

No sentido mais amplo do termo violéncia, podemos considerar que a historia
do mundo foi constituida através do movimento de violentos interesses. No Brasil,
evidentemente, ndo foi diferente. Marilena Chaui, em O Brasil: mito fundador e
sociedade autoritaria (2000), defende que a sociedade brasileira, desde a

colonizagdo até os dias de hoje, é marcada pelo carater autoritario. Importa destacar
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alguns dos principais tragos da sociedade autoritaria brasileira apresentados pela

autora:

a) a naturalizacdo das divisdes sociais e das diferencas estruturada pela
matriz senhoral da Col6nia, resultando assim na naturalizacdo de todas as
formas visiveis e invisiveis de violéncia; b) leis necessariamente abstratas e
in6cuas, inlteis ou incompreensiveis, feitas para serem transgredidas e nao
para serem cumpridas nem, muito menos, transformadas. Isto estaria
baseado na légica politica fundada no mando e na obediéncia; c) indistingao
entre publico e privado, determinado pela doacao, pelo arrendamento ou
pela compra das terras da Coroa, que, ndo dispondo de recursos para
enfrentar sozinha a tarefa colonizadora, deixou-as nas méos de particulares,
que, embora sob o comando legal do monarca e sob o monopdlio
econdmico da metrépole, dirigiam senhorialmente seus dominios e dividiam
a autoridade administrativa com o estamento burocrético; d) o Brasil como
uma formacgéo social que desenvolve acdes e imagens com forca suficiente
para bloquear o trabalho dos conflitos e contradicdes negam a imagem da
boa sociedade indivisa, pacifica e ordeira. A sociedade auto-organizada,
gue expBe conflitos e contradigbes, € perigosa para o estado (pois este
oligarquico) e para o funcionamento “racional” do mercado (pois este s6
pode operar gracas ao ocultamento da divisdo social); e) por estar
determinada, em sua génese histdrica, pela “cultura senhorial” e estamental
gue preza a fidalguia e o privilégio e que usa o consumo de luxo como
instrumento de demarcacdo da distancia social entre as classes, nossa
sociedade tem o fascinio pelos signos de prestigio e poder (CHAUI, 2000,
p.90-92).

A partir dos aspectos apontados por Chaui, podemos lembrar de outros
tedricos que elaboraram estudos sobre a formacdo social brasileira em que
ressaltam a presenca da desigualdade, violéncia e autoritarismo. De acordo com
Gilberto Velho (1994),

[a] sociedade escravocrata que foi implantada no Brasil tem um significado
extraordinario na constituicdo do que nos chamamos, em termos de
antropologia, de cultura [...]. Trata-se da implantacdo de um sistema de
valores [...]. O que importa para tentar entender essa cultura como um todo
€ o significado, é a carga simbdlica que esta associada a essa valorizacédo
desigual dos seres humanos, essa ideia de que os individuos tém valor
diferente (VELHO, 1994, p. 33).

A questdo de que os individuos tém valor diferente é fundamental para
compreendermos a formacgéo cultural do pais. Velho (1994), ao falar de violéncia,
afirma que durante a escravidao a violéncia “era vocé tratar as pessoas como podia
tratar os escravos”. Podemos observar a contraposi¢cdo simbdlica das palavras

“‘pessoas” e “escravos’. Isso é reflexo da violéncia de proporcdes extraordinarias
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praticada na escraviddo. Se agora afirmamos que o periodo escravocrata foi violento
sobre diversas esferas da vida, é importante lembrar que durante séculos essa
temporada foi vista como uma coisa natural, como algo dado na sociedade.

A preocupacao do antropologo a esse respeito gira em torno da naturalizacao
de alguns fendmenos contemporaneos produzidos pelo processo histérico brasileiro.
Salta aos olhos os niveis de desigualdade e de iniquidade social a “que esta
associada a nossa cultura, e a formagao da sociedade e do Estado brasileiros”. O
incobmodo, como afirma Velho (1994, p.35), esta no fato mencionado pelo autor de
que “a presenca da ideia de uma desigualdade € vivida em grande parte da

sociedade brasileira, até hoje, como algo natural”:

Se os individuos tém valores diferentes nesta sociedade, muitas coisas que
hoje sdo chamadas de violéncia por uma elite intelectual, grande parte da
populacdo ndo as percebem com a mesma intensidade, como violéncia.
Pode-se exemplificar com a violéncia doméstica que ainda é percebida
como um fendbmeno “natural’, pois € percebida de maneira diferente entre
os individuos, nos distintos grupos sociais (VELHO, 1994, p. 35).

Jaime Ginzburg, em “A violéncia constitutiva: notas sobre autoritarismo e
literatura no Brasil”, apresenta a relagdo entre a fragmentagdo formal em obras
literarias da modernidade e os processos histérico-sociais que afetaram as relacées
humanas e desestruturaram a concepcao classica do sujeito. Com esse objetivo, 0
autor aborda a formacéao social brasileira, considerando a presenca de elementos de
violéncia e autoritarismo. Com esse horizonte, Ginzburg cita Paulo Sérgio Pinheiro,
segundo o qual um dos tragos do Brasil “é a extraordinaria longevidade da cultura e
das praticas autoritarias, independentemente [...] da transformacdo do regime
politico ou da complexidade crescente do passado” (PINHEIRO, 1991, p. 52, apud
GINZBURG, 1999, p. 124).

Corroborando com Pinheiro, Santos e Tirelli articulam violéncia e

autoritarismo ao problema da cidadania no pais:

A explicacdo histérica para a impossibilidade de se estabelecer na
sociedade brasileira a cidadania plena pode ser buscada na heranca social,
marcada pela extrema hierarquizacédo social e por um forte autoritarismo de
estado, elementos ainda hoje influentes na desincompatibilizacéo entre o
poder politico e a participagdo social. Como consequéncia, persistia no
Brasil uma organizagéo hierarquica da sociedade, folheando a igualdade de
tratamento dos individuos no plano legal e reivindicatério, e um
autoritarismo, que reprime as manifestacées das classes subalternas por
vé-las como um risco para a ordem publica. Essa situacdo indica que estao
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em vigor mecanismos os mais discriminatorios de hierarquizagcao, sem que
haja reciprocidade. A violéncia entraria como recurso eficaz para assegurar
a hierarquizacdo presente na sociedade brasileira, na falta de uma outra
base consensual (SANTOS & TIRELLI, 1999, p. 115, apud GINZBURG,
1999, p. 128).

No Brasil, a estrutura hierarquica da sociedade, como ja observamos, teve
influéncia do processo de colonizacdo e da instituicdo da escravidao, que deixaram
como heranca a naturalizagcdo da violacdo dos direitos humanos, principalmente
quando “a causa for justa”. Da mesma forma, avangando para o século XX, temos a
violéncia e o autoritarismo de duas ditaduras que assolaram o pais e reforcaram
essa naturalizacdo: 15 anos da Ditadura de Vargas e 21 anos da Ditadura Militar,
instaurada a partir do golpe de 1964.

Nesse prisma, Rosani Ketzer Umbach (1998, p. 242) lembra-nos do fato de
gue, no século XX, assim como encontramos experiéncias autoritarias na Europa,
mais especificamente na Alemanha, varios paises da América Latina estiveram sob
0 jugo de regimes militares. De acordo com ela, esses sistemas de governo
monopolizam armas, economia e imprensa, procurando controlar ideologicamente
os individuos. Esses paises passam a ser cenarios de inseguranca, medo,
perseguicdes, prisdes, torturas e assassinatos, tendo em vista aquilo que chamam
‘0 bem da nagao”.

A partir das afirmacdes de Pinheiro (1991), Ginzburg (1999) expde que 0s
regimes autoritarios que marcaram a histéria do Brasil no século XX deixaram como
heranca residuos autoritarios no plano ideoldgico e nas préaticas. Mesmo havendo
mudancas no quadro politico institucional do pais, a cultura politica pode
permanecer inalterada. No campo cultural e ideolégico a reproducdo dos
fundamentos da heranca autoritaria limita as possibilidades de transformacéao.

Concluimos essa discussao — sem, no entanto, aprofunda-la — reconhecendo
algumas das raizes de um problema que cresce a cada dia: a violéncia. Nossa
abordagem ndo visa justificar atos de violéncia ou a propria criminalidade
contemporanea, sendo demonstrar, assim como ja indicamos, a complexidade do
tema. Tendo as expressdes literarias nacionais como horizonte, destacamos que a
representacdo da violéncia decorre de conflitos extraliterarios para os quais nao

podemos fechar os olhos.



2 UM PASSEIO PELA NARRATIVA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Essas rodoviarias...

...e esses homens desesperados por um cartdo de ponto e
essas mulheres muito fiéis de cabeca coberta de panos encardidos e essas
criancas boquiabertas de mondéxido e esses ovos fosseis de desejo e esses

pastéis lubrificados de baixa poténcia e essa pressa intransferivel e essas
Coca-Colas ardidas na garganta e essa certeza duvidosa de novos tempos
e esse fracasso de barba rala e branca e esses enormes hematomas
invisiveis e essas malas frageis de memoria arremessadas em gigantescos
porta-malas fazendo um eco ensurdecedor que ninguém vai ouvir...

(Fernando Bonassi)®

2.1 Do campo a cidade: a nova narrativa

Antes de avancarmos nha discussdo sobre a representacdo da violéncia,
convém langarmos algumas reflex8es sobre a narrativa brasileira contemporéanea e,
com um olhar retrospectivo, abordar as raizes das tendéncias literarias atuais. Para
tanto, recorremos a estudos de Antonio Candido e Karl Erik Schollhammer.
Reconhecemos que nosso recorte!®, em termos de escritores e obras literarias,
apresenta muitas lacunas; contudo, ndo tencionamos esgotar 0 assunto, senao
apresentar sumariamente a matéria em questéao.

Ao observar a historiografia literaria nacional, vemos que o campo e a cidade
sempre dividiram a atencdo dos escritores. No ensaio “A nova narrativa” (1989),
Antonio Candido assinala que desde 1840 a cidade foi acolhida pela literatura
nacional, tendo como exemplo A Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo.

Podemos observar, ainda, que nessa fic¢ao

[...] o regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e isola, nunca
foi elemento central e decisivo; que desde cedo houve nela uma certa

° BONASSI, Fernando. Passaporte. S4o Paulo: Cosac & Naify, 2001.

10 E pertinente destacar que nosso recorte de estudo foi baseado na proposta de analise de
Antonio Candido em seu ensaio “A nova narrativa”. Nesse texto, que compde a obra A Educacao pela
Noite & Outros Ensaios (1989), o critico tece algumas consideracdes sobre o percurso da prosa
brasileira a partir da década de 1930, buscando explicar a tendéncia da narrativa dos decénios de
1970 e 1980. De forma semelhante, nosso olhar estara direcionado para a narrativa brasileira
contemporéanea, refletindo, no entanto, sobre a producdo dos anos 1930 até o decénio de 1990,
periodo de publicacdo de Um céu de estrelas (1991).
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opcao estética pelas formas urbanas; universalizantes, que ressaltam o
vinculo com os problemas suprarregionais e supranacionais; e que houve
sempre uma espécie de jogo dialético deste geral com aquele particular, de
tal modo que as fortes tendéncias centrifugas [...] se compfe a cada
instante com as tendéncias centripetas [...] (CANDIDO,1989, p. 202, grifos
do autor).

No Brasil, a primeira fase do regionalismo surgiu no século XIX com o
Romantismo, nas obras de escritores como José de Alencar, Bernardo Guimaraes e
Franklin TAvora. Esse regionalismo apostava na valoriza¢ao do local como resposta
a um espirito de nacionalidade e ficou conhecido como indianismo. O critico, no
entanto, sublinha que os melhores frutos da ficcdo brasileira foram urbanos, sendo
representados com maestria por Machado de Assis, que indicava “desde os anos de
1880 a fragilidade do descritivismo e da cor local” (CANDIDO, 1989, p. 160).

A partir de 1930, a ampliacdo e consolidacdo do género romance foi seguida
por um acentuado realismo no uso da linguagem e nas situacdes retratadas. Nesse
periodo, populariza-se o realismo social, quase sempre regionalista, nas méos de
Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, entre outros. Candido (1989, p.
159) sinaliza a importancia desse periodo “por ter sido um precursor da consciéncia
de subdesenvolvimento”, que se manifestou na representacédo da desigualdade e da
injustica social.

Seguindo a liberdade conquistada no Modernismo, as décadas de 30 e 40
ficaram marcadas pela renovacéo temética e formal dos romances. Escritores mais
radicais assumiram uma posicdo antiacadémica, popularizando sua linguagem em
um movimento de desliterarizacdo, com a incorporacdo de termos considerados
“baixos”. Seus sucessores, a partir do decénio de 50, consolidaram esta estética, a
exemplo de Dalton Trevisan, “mestre do conto curto e cruel” (CANDIDO, 1989, p.
204). Fernando Bonassi, herdeiro do estilo inaugurado por Trevisan e Rubem
Fonseca, costuma utilizar um linguajar chulo em suas obras, a exemplo de Um céu
de estrelas, no qual encontramos expressdes como “filha da puta”, “putaquipariu”,
“mijando”, “catarro”, “tomar no cu”, “fodido”, “merda” etc.).

Considerando a renovacao formal, Antonio Candido assinala a importancia do

romance Perto do coracdo selvagem (1943), de Clarice Lispector, pois

[n]ele, de certo modo, o tema passava a segundo plano e a escrita a
primeiro, fazendo ver que a elabora¢é@o do texto era elemento decisivo para
a ficcao atingir o seu pleno efeito, [...] que a realidade social ou pessoal (que
fornece o tema), e o instrumento verbal (que institui a linguagem) se
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justificam antes de mais nada pelo fato de produzirem uma realidade
propria, com sua inteligibilidade especifica. Nao se trata mais de ver o texto
como algo que se esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do mundo e
do ser; mas de lhe pedir que crie para n6s o0 mundo, ou um mundo que
existe e atua na medida em que é discurso literario (CANDIDO, 1979, p.
205).

Ainda nesta ordem de reflexdo, o autor faz referéncia a duas obras de
Guimaraes Rosa, cuja exploracdo exaustiva do particular — que, normalmente,
acabava em um simples pitoresco — alcancou o0 universal: Sagarana (1946) e
Grande sertdo: Veredas (1956). Assim, Rosa foi o primeiro escritor a fazer a sintese
de duas tendéncias da nossa ficgdo: “a sede do particular como justificativa e como
identificacdo; o desejo do geral como aspiracdo ao mundo dos valores inteligiveis a
comunidade dos homens” (CANDIDO, 1989, p. 206). Ademais, Grande sertao:
Veredas ficou conhecido pelo mondlogo interior, que influenciaria decisivamente a
ficcdo nacional subsequente.

De acordo com o historiador literario, a partir de 1960 intensificam-se diversas
transformacdes econdmicas, politicas, geogréficas e sociais no Brasil:
industrializacdo crescente, éxodo rural, urbanizacdo acelerada, aglomeracdo nas
periferias, incentivo ao consumo, capitalismo avancado das multinacionais e
instalacdo de governos militares. Na visdo de Schollhammer, em Ficgao brasileira
contemporanea (2011), um dos principais reflexos do urbanismo crescente é o
predominio da temética citadina na ficcdo. Essa literatura parece ter um
compromisso com a realidade social, abordando, principalmente, as consequéncias
da miséria, do crime e da violéncia.

Em Um céu de estrelas, a cidade e sua industrializacdo sdo descritas com

melancolia e aparecem como cenario distante:

Era possivel adivinhar o siléncio. Era possivel adivinhar a noite clara e o céu
puro, sem o trafego dos 6nibus e suas golfadas de diesel. Sem os homens e
as cinzas dos seus cigarros que tingiam. O meio-fio limpo, livre do acido da
fabrica de parafusos a corroer o cimento. As nuvens se afastando em bloco,
lenta e uniformemente, para dar passagem a lua. A lua enchendo de luz,
refletindo nos metais polidos. Uma brisa a secar a pasta de suor e poeira,
soprando-a [...]. Vida selvagem, corddes de isolamento... Era possivel
adivinhar o siléncio da noite clara e de céu puro. Era possivel adivinhar o
silencio (BONASSI, 1991, p. 167).

Nesse fragmento, a cidade aparece como auséncia: auséncia dos ruidos dos

Onibus, auséncia da poluicdo das fabricas. Nesse contexto, a lua pode brilhar e o
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siléncio, prevalecer. A contradicdo entre elementos da natureza, como a lua, o vento
e as nuvens e elementos artificiais acentua a carga negativa do cenario industrial.
Nesse momento, observamos que o narrador descreve o ambiente externo sem, no
entanto, ter acesso a ele. Assim, a descricdo parte da sua imaginacdo ou, ainda, da
imaginacéo do protagonista. A cidade, cada vez mais presente na literatura a partir
da metade do século XX, continuou sendo tematizada e, atualmente, possui um
papel ainda mais importante. Destaca-se que a relacao entre espaco e personagem
pode ser profundamente alterada, a exemplo dos romances em que a cidade se
inscreve ndo s6 como cenario, mas como uma personagem. A titulo de ilustracéo,
podemos apontar Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato.

Paralelamente a crescente industrializacdo e as mazelas sociais decorrentes
da urbanizacdo acelerada, a literatura sofreu influéncia da Ditadura Militar, que foi
instaurada no Brasil a partir do golpe de 1964, sob o amparo de setores
conservadores da sociedade civil e apoio internacional. Nas duas décadas em que
0 pais esteve sob o comando arbitrario dos militares, a sociedade sofreu profundos
impactos: estabeleceram-se politicas de perseguicdo e exterminio aos opositores;
suprimiram-se direitos; praticou-se repressdo, tortura e censura. Os Atos
Institucionais ampliaram os poderes do presidente em detrimento dos direitos civis,
criando-se uma sofisticada maquina repressiva. Dessa forma, o golpe militar de
1964 passou de brutalmente opressivo para ferozmente repressivo em 1968. Esse
contexto autoritario influenciou significativamente a producédo cultural da época, na
qual podemos identificar marcas de resisténcia. Na literatura, encontramos temas
relacionados ao autoritarismo, violéncia e trauma como forma de critica e desabafo.

Assim como o decénio de 1960 assinala o inicio de uma prosa citadina,
marcada pela realidade social das grandes cidades, os anos 1970 exigem uma
expressao estética capaz de responder as consequéncias do regime ditatorial. Logo,
“é esta responsabilidade social que se transforma numa procura de inovacido da
linguagem e de alternativas estilisticas as formas do realismo histérico”
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 22-23). Na década seguinte, esta problematica
encontra no conto curto!! sua opgéo criativa. Candido (1989) chegou a sinalizar que
esse género representa o melhor da ficcao brasileira das décadas de 1960 a 1980, a

1 Ao longo dos anos, a reducéo das formas narrativas foi ainda mais acentuada, encontrando-

se seu apice a partir dos anos 1990, a exemplo dos contos e minicontos de Fernando Bonassi (100
histérias colhidas na rua, Passaporte, etc.).
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exemplo dos contos de Jodo Antonio e Rubem Fonseca. Em seu artigo, ele postula
o enfraguecimento da ambicdo por volumosas obras, como O tempo e o vento, de
Erico Verissimo, em detrimento de pequenos textos, “como o conto, a crénica, o
sketch, que permitem manter a tenséo dificil da violéncia, do insélito ou da viséo
fulgurante” (CANDIDO, 1989, p. 212).

Considerando a producado literaria do periodo pés-golpe, Candido da
destaque aos romances Quarup (1967) e Bar Don Juan (1971), de Antonio Callado,
e Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo. Seguindo essa tendéncia,
Renato Tapajos faz parte da “geracao da represséo”, formada por jovens escritores
amadurecidos ap0s o golpe, com seu romance Em céamera lenta (1977), que,
segundo Candido (1989), aborda o terrorismo com uma técnica ficcional avancada.

Outra linha destacada pelo tedrico segue um apelo mais intimista, da qual
Clarice Lispector é precursora, com “tendéncias desestruturantes, que dissolvem o
enredo na descrigdo e praticam esta com o gosto pelos contornos fugidios”
(CANDIDO, 1989, p. 209). Nessa tendéncia, podemos assinalar o romance A Paixao
segundo G.H. (1964).

Candido (1989) aponta uma terceira vertente da producdo p6s-64, marcada
por uma espécie de ultrarrealismo, como a coletanea Malagueta, Perus e Bacanaco,
de Jo&o Antonio Ferreira Filho, e os contos de Rubem Fonseca. Candido chamou
essa tendéncia de “realismo feroz”’, que representa muito bem um conjunto de
tendéncias anticonvencionais da ficcdo contemporanea, que “agride o leitor ao
mesmo tempo que o envolve. E o envolvimento agressivo parece ser uma das
chaves para se entender nossa ficcdo presente” (CANDIDO, 1989, p. 209). A
producdao literaria que surge apos o golpe militar desempenhou importante influéncia
para a consolidacdo de uma tendéncia renovadora, que implicou desdobramentos
no romance.

Neste cenario, Candido constata a pluralidade da producéo literaria e a
diversidade formal de elaboracéo do texto literario em si. Trata-se do hibridismo, que
influenciaria amplamente os escritores das proximas gerac¢des, como Marcal Aquino

e Fernando Bonassi. Nas palavras de Candido,

pode-se falar em verdadeira legitimacdo da pluralidade. Nao se trata mais
de coexisténcia pacifica das diversas modalidades de romance e conto, mas
do desdobramento destes géneros, que na verdade deixam de ser géneros,
incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de
suas fronteiras. Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem
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reportagens; contos que ndo se distinguem de poemas ou crénicas,
semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e
técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a
justaposicao de recortes, documentos, lembrancas, reflexdes de toda a
sorte. A ficcdo recebe na carne mais sensivel o impacto do boom
jornalistico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos
semanarios, da propaganda, da televisao [...] (CANDIDO, 1989, p. 208).

De forma semelhante, Schollhammer (2011, p. 23) aposta na observacao
desse periodo a fim de compreender a producdo literaria posterior. Segundo ele, 0s
tracos da literatura da década de 1970 apontam para a compreensdo da virada do
século e de “um processo de canonizacgao diante do qual os escritores mais recentes
se formulam”.

Em “Os cenarios da violéncia na literatura brasileira”, o teérico assevera que,

[dlurante a década de 70, trés tendéncias perfilavam as abordagens
literarias a situacdo sociopolitica da época: em primeiro lugar, surge uma
prosa engajada em torno do tema da luta contra o regime militar e a
clandestinidade [...]. Em segundo lugar, populariza-se um realismo
documentério, inspirado nas reportagens da imprensa, denunciando a
violéncia repressiva dos aparelhos policiais e esquivando-se da censura dos
jornais por meio da literatura [...]. Em terceiro lugar, fortalece-se uma
vertente denominada por Alfredo Bosi de “brutalismo” — consagrado por
Rubem Fonseca, jA em 1963, com a antologia de contos Os prisioneiros
(SCHOLLHAMMER, 2000, p. 243).

No proximo subcapitulo, veremos que a tendéncia denominada “realismo
feroz”, por Antonio Candido, e “brutalismo”, por Alfredo Bosi, influenciara
categoricamente os escritores das proximas geracdes, conhecidos como herdeiros
da literatura inaugurada por Rubem Fonseca.

Para concluir nossas consideracdbes sobre a narrativa brasileira
contemporanea, orientar-nos-emos pelas observac¢des de Schollhammer no capitulo
intitulado “Da ‘Geragao 90’ a ‘00", de Ficcao brasileira contemporanea (2011, p. 35).
De acordo com ele, a “Geracdao 90” foi um golpe publicitario de um grupo de
escritores que conquistou sua identidade geracional através de uma coletanea de
contos inéditos organizada por Nelson de Oliveira. O primeiro volume, com o titulo

Geracgao 90 — Manuscritos de computador, foi publicado em 2001.
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Nelson Oliveira destaca que, na formacdo'? dessa geracdo de escritores, ha
uma forte influéncia dos contistas da década de 1970, mas também dos meios de

comunicacao:

Vale a pena ressaltar que esta é a primeira geracdo de escritores cuja
infancia foi bombardeada pelo veiculo de comunicagdo mais agressivo do
planeta: a televisdo. Se o leitor procurar com cuidado vai encontrar no
imaginario dessa mocada, e conseqiientemente nos seus textos, as
pinceladas rupestres aplicadas pela tela da tevé: cenas de Vila Sésamo,
Jornada nas estrelas, Os trés Patetas, Reporter Esso e Beto Rockefeller,
recortadas, rasuradas, recicladas (OLIVEIRA, 2001, p. 09).

Em 2003 foi publicado o segundo volume da coletanea, intitulado Geracéao 90
- Os transgressores. De acordo com o organizador, visando representar o mundo
moderno, 0s antigos transgressores faziam uso, na prosa, dos mais diversos

estratagemas, tais como:

substituicdo do narrador onisciente por diversos narradores inconscientes,
guebra das normas sintéticas e da linearidade narrativa, mistura de géneros
literarios (ensaio, crdnica, poesia, peca de teatro, roteiro de cinema), apre¢o
pelo mondlogo interior e pela divaga¢do minimalista, introducdo no texto de
elementos estranhos (fotos, desenhos, anuncios, recortes de jornal), mistura
de discurso direto com discurso indireto, criacdo de palavras-montagens,
uso de diferentes tipologias. Esses recursos estilisticos e graficos tinham e
ainda tém como objetivo sacudir o leitor, impedir que ele adote a tradicional
postura contemplativa. O humor negro, por vezes, € o complemento mais
utilizado para manter coesos todos os elementos do texto (OLIVEIRA, 2003,
p. 14-15).

Ao analisar as antologias, Schollhammer (2011, p. 36) observa que ndo ha
semelhancas entre os participantes; ndo ha tendéncia clara que os unifique e
nenhum movimento programatico com o qual o escritor estreante se identifique.
Tudo indica que as Unicas caracteristicas comuns sao a heterogeneidade e a
temética voltada para a sociedade e cultura contemporaneas. O critico aponta duas
hipoteses sobre essa geracdo literaria. A primeira refere-se ao interesse dos
escritores pela prosa curta, miniaturizada, “pelo miniconto e pelas formas de escritas
instantaneas, os flashes e stills fotograficos e outras experiéncias de miniaturizacao
do conto” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 36). A segunda hipétese indica que “a

geracdo da década de 1990 retoma o exemplo da geracdo de 1970, que teria

12 Importa ressaltar que a formacdo desses escritores sofrerd influéncia ndo somente dos

meios de comunicacdo, mas também do contexto marcado pelo regime militar, com sua censura,
violéncia e opresséo.



52

produzido o primeiro grande boom do conto brasileiro” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
36), a exemplo de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca. Diante das hipoteses
levantadas, o critico conclui: o0 que melhor caracteriza a literatura dessa década é “o
convivio entre a continuacdo de elementos especificos, que teriam emergido nas
décadas anteriores, e uma retomada inovadora de certas formas e temas da década
de 1970” (SCHOLLHAMMER 2011, p. 37).

Em reflexdo afim, Luiz Ruffato (2006) aponta que Fernando Bonassi “opta por
um diadlogo com a geracdo 1970, que, com nomes como Ignacio de Loyola Brandao,
lvan Angelo, Rubem Fonseca, trouxe para o centro da narrativa os dramas das
populagbes marginalizadas das grandes cidades”.*®

Além desse convivio com tendéncias de outrora, a ficcdo que se inicia no

decénio de 1990 é marcada pela intensificagdo do hibridismo literéario,

gue gera formas narrativas analogas as dos meios audiovisuais e digitais,
tais como as escritas roteirizadas de Patricia Melo, Marcal Aquino e
Fernando Bonassi, ou ainda a linguagem incorporada do universo da
publicidade, como no romance Sexo (1999), de André Sant’Anna, ou no
dialogo direto com a fogueira brasileira das vaidades mididticas em Talk
show (2000), de Arnaldo Bloch, e no Controle remoto (2002), de Rafael
Cardoso (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 38).

Neste ponto é valido mencionar que a producéo literaria bonassiana esta
permeada por um instigante hibridismo. Esta caracteristica também esta presente
em Um céu de estrelas, que incorpora a transcricdo de uma oracdo, no capitulo

dezessete:

N&o duvidava que o que sua mae queria era 0 mesmo que todas as outras
maes queriam e que era o motivo pelo qual se azedavam e se poiam até a
morte. Ele percebia tudo isso, mas ainda ficava puto de encontrar coisas
como aquela, dobradas e costuradas no forro do paleto:

ORA(;AO A SANTO EXPEDITO

(Pode servir também para triduo ou novena)

Oh, Deus, que a intercessdo de Santo Expedito nos recomende junto a
vossa divina bondade, a fim de que, pelo seu auxilio, possamos obter aquilo
gue nossos fracos méritos ndo podem alcancar [...]. Por Nosso Senhor
Jesus Cristo. Assim seja.

SUPLICA: Oh Santo Expedito! Animados pelo conhecimento de que foram
prontamente atendidos todos aqueles que vos invocaram a Ultima hora,
para negdcios urgentes, nds vos suplicamos que nos obtenhais da bondade
misericordiosa de Deus (BONASSI, 1991, p. 61, grifos do autor).

13 Bonassi e a dimenséao politica da escrita. Disponivel em:
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/Irufatto6.htmi>
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Ainda no decénio de 1990, segundo Schollhammer, a mudanca paradigmética
na literatura e nas artes foi qualificada de “virada pictérica” (Mitchell), acentuando a
forma em que as imagens intervém nha consciéncia e ha representacao
contemporaneas, trazendo novas fusdes e formas hibridas. Logo, ha a apropriacéo
de “procedimentos e de técnicas representativos dos meios visuais e da cultura de
massa, dominados pela visualidade, com a finalidade de provocar efeitos sensuais
afetivos” (SCHOLLHAMMER, 2002, p. 81). A cultura do livro, paradigma da
modernidade, vai-se hibridizando com outros suportes, de modo que a literatura do
presente se mescla as linguagens cinematografica, televisiva, da publicidade, do
videoclipe e ainda a circulacé@o de textos via internet. Ainda nesta ordem de reflexao,
vemos autores como Rubem Fonseca, com Vastas emog¢fes e pensamentos
imperfeitos (1990), Patricia Melo, com O matador e Acqua toffana (1994), Paulo
Lins, com Cidade de Deus (1997), Marcal Aquino, com a antologia As fomes de
setembro (1991), Fernando Bonassi, com Um céu de estrelas (1991), Suburbio
(1994), entre outros. Frequentemente, esses nomes sdo associados pela critica
académica as correntes realistas conhecidas como “realismo feroz” e “brutalismo”,
conforme denominadas por Antonio Candido e Alfredo Bosi, respectivamente.

Devemos acenar a pertinéncia das colocagdes de Schollhammer e Oliveira
para a analise do corpus deste trabalho, visto que podemos perceber caracteristicas
registradas por ambos na obra de Fernando Bonassi, que € um dos herdeiros da
vertente literaria inaugurada por Rubem Fonseca, uma vez que: fortalece a
tendéncia dos contos curtissimos — a exemplo do conto publicado na referida
antologia sob o titulo “Violéncia e paixao”; utiliza uma “economia cinematografica”
(OLIVEIRA, 2001, p. 11) sob influéncia dos meios de comunica¢do de massa que se

popularizaram na sua infancia, assim como de sua formacédo em Cinema, na USP.

2.2 Os caminhos da narrativa brasileira contemporanea

Ao analisar um texto literario contemporaneo, torna-se fundamental entender
como a critica literaria brasileira compreende o presente e, principalmente, como séo

representados esteticamente os sintomas desse tempo. Para tanto, continuamos
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recorrendo a Candido e Schollhammer e introduzimos ao debate a critica Beatriz
Resende, através do ensaio “A literatura brasileira na era da multiplicidade”.

De forma geral, considera-se o ano de 1965 como ponto de partida para o
que esta sendo chamado de “literatura contemporanea* no Brasil. No entanto, as
consideracdes de Schollhammer e Resende, em artigos ja mencionados, abordam a
producéo literaria mais recente: Schollhammer tece observagdes sobre a producéo
literaria entre os anos 1970 e 2010; Resende aborda a literatura praticada a partir do
decénio de 1990, até aproximadamente 2008. Contudo, mais importante que apontar
um marco temporal, € compreender as caracteristicas da producéo literaria recente,
visando reconhecé-las na obra Um céu de estrelas.

Explorando a criacdo literaria hodierna, Schollhammer aponta questdes
centrais para a compreensdo das transformacdes que vém ocorrendo na literatura
das ultimas décadas. O escritor contemporaneo®®, segundo ele, apresenta uma
urgéncia em representar seu tempo, apesar da impressdo de uma impossibilidade
de intervir e recuperar a alianca com o momento atual, impondo o desafio de
reinventar as formas histéricas do realismo literario em uma literatura que lida com
os problemas do pais, como o crime, a violéncia, a corrupcdo e a miséria. O autor

identifica que os efeitos de “presencga”

se aliam a um sentido especifico de experiéncia, uma eficiéncia estética
buscada numa linguagem e num estilo mais enfatico e nos efeitos
contundentes de diversas técnicas ndo representativas de apropriacdo
dessa realidade. O uso das formas breves, a adaptacdo de uma linguagem
curta e fragmentdria e o namoro com a crbnica sdo apenas algumas
expressdes da urgéncia de falar sobre e com o “real” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 14-15).

14 Utilizamos aqui o marco temporal citado por Regina Dalcastgné no ensaio “Representacbes

restritas: a mulher no romance brasileiro contemporaneo” (2010).

15 Schollhammer recorre as ponderagfes do filésofo italiano Giorgio Agamben para explicar o
conceito de contemporéneo: [...] o verdadeiro contemporaneo nao € aquele que se identifica com seu
tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporéneo € aquele que, gragas a uma
diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, € capaz de captar seu tempo e enxergé-lo. Por ndo
se identificar, por sentir-se em desconexdo com o presente, cria um angulo do qual é possivel
expresséa-lo. Assim, a literatura contemporanea nao sera necessariamente aquela que representa a
atualidade, a ndo ser uma inadequacdo, uma estranheza histdrica que a faz perceber as zonas
marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua légica. Ser contemporaneo, segundo esse
raciocinio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir dai ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 09-
10).
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Esta demanda de “presenca” fara escritores como Marcelino Freire, Luiz
Ruffato, Marcal Aquino e Fernando Bonassi voltarem-se para uma reinvengao do
realismo visando o impacto em uma determinada realidade social, no intuito de
refazer a relacdo de responsabilidade com os problemas sociais e culturais de seu
tempo. Escritores como Michel Laub, Adriana Lisboa e Rubens Figueiredo voltam-se
para a “presencga" enquanto consciéncia subjetiva, aproximando-se do autobiografico
do cotidiano e do banal (SCHOLLHAMMER, 2011).

Concluindo essa relacdo com a presentificacdo, o tedrico aponta o0s
binarismos entre sujeito e objeto, sentimento e Razéo, confissao e representacgao,
retomando Barthes, o qual apresenta o conceito de “meio”. Para o critico francés, as
respostas para a literatura contemporanea nao estdo somente na representacao
realista dos problemas sociais, tampouco exclusivamente na expressao intima do
interior; mas estao na unidao dos dois caminhos, que “convivem e se entrelagam de
modo paradoxal e fértil” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 16).

Assim como Schollhammer, Resende identifica a presentificacdo na producéo
literaria atual, que se manifesta através de uma preocupacdo obsessiva com o
presente, contrastando tanto com um momento anterior, de valorizagdo do passado,
qgquanto com o futuro e as utopias modernistas. Logo, o sentido de urgéncia
encontrada na literatura evidencia-se por atitudes como a inser¢gao de novas vozes
no cenario literario, de escritores oriundos da periferia e que antes estavam
excluidos do cenario literario, ou que dependiam de mediadores para a construcao
de narrativas. Assim também, a presentificacdo também se revela por aspectos
formais, a exemplo dos contos curtos ou curtissimos de Fernando Bonassi e Rodrigo
Naves, e da antologia Cem menores contos brasileiros do século, organizada por
Marcelino Freire. A titulo de exemplo, podemos apontar a epigrafe deste capitulo,
miniconto de Fernando Bonassi: “Essas rodoviarias” expde sujeitos, objetos e agdes
que se sobrepdem, causando desorientacdo e mal-estar, aborda a inseguranca
quanto ao futuro (“certeza duvidosa de novos tempos”) e a incapacidade quanto ao
presente (“fracasso de barbas rala e branca”).

Os avangos tecnolégicos e o seu aproveitamento na producdo literaria
também sédo abordados pelos criticos. Schollhammer (2011) observa de maneira
muito positiva a utilizacdo de plataformas, como os blogs, para a divulgacdo dos

textos. Essas ferramentas, segundo ele, criaram um espago democratico de
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circulagdo literaria inédito até entdo, mesmo ndo oferecendo ainda grande
concorréncia ao mercado tradicional do livro.

Com uma visao igualmente otimista, Resende (2008, p. 17) faz referéncia ao
talento dos escritores dessa geracao e ressalta que, sobrevivendo as facilidades do
computador, “a prosa que se apresenta vive um momento de grande qualidade”.
Através da “imaginagao, originalidade na escritura e um surpreendente repertério de
referéncias da tradigao literaria”, os escritores nacionais parecem escrever tao rapido
qguanto bem. A conexao entre literatura e tecnologia também se evidencia com a
rapida insercédo de novos escritores no mercado através da internet. Dessa maneira,
a autora identifica a “fertilidade” da producéo literaria recente, que, com um leque
cada vez mais amplo de escritores e formas de divulgacédo, chega mais rapidamente
ao publico leitor, sem precisar da consagracao da “academia” ou do mercado
tradicional. Nesse cenario, desponta uma diversidade de modos de se publicizar — e
consumir — literatura. Surgem, entdo, novas formas, vozes e cenarios até entdo
longe do universo literario, a exemplo dos escritores das periferias das grandes
cidades.

Nessa perspectiva, remetemo-nos as observacdes de Schollhammer,
segundo o qual Bonassi apresenta

uma profissionalizacao diferente desta geragcdo de escritores para 0s quais
a editora deixou de ser a Unica e principal empregadora, e a literatura,
apenas mais uma dentre um leque de atividades do escrito e que agora
atua em todos os campos possiveis, da imprensa aos meios visuais de
comunicacdo, passando pelo cinema, pela televisdo, pelo teatro e pela
producéo de textos para sites (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 62-63).

Outra caracteristica da literatura brasileira contemporanea assinalada por
Resende, a “multiplicidade”, € consequéncia da ja citada “fertilidade” e das novas
possibilidades editoriais. Assim, a multiplicidade esta presente nos temas, nas
formas e, sobremaneira, nas convicgcbes sobre o que é literatura. Segundo a

ensaista, a “multiplicidade” é

a heterogeneidade em convivio, ndo excludente. Esta caracteristica se
revela na linguagem, nos formatos, na relagdo que busca com o leitor e [...]
no suporte, que, na era da comunicacdo informatizada, ndo se limita mais
ao papel ou a declamacdo. Sao mdultiplos tons e temas e, sobretudo,
multiplas convicgBes sobre o que é literatura, postura que me parece a mais
interessante e provocativa nos debates que vém sendo travados
(RESENDE, 2008, p. 18).
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Logo, a multiplicidade da literatura aparece como fator positivo diante das

forcas homogeneizadoras da globalizac&o:

De algum modo, esse pluralismo — que se constitui por acumulo de
manifestagfes diversas e nao pela fragmentacdo de uma unidade prévia —
garantiria véarias vozes diferenciadas em vez de sonoridades em eco ou
mero acumulo reunido sem critério (RESENDE, 2008, p. 20).

Para a autora, entre 0s recursos que dao formas mdltiplas a criacéo literaria
contemporanea estdo a apropriacdo irbnica de icones de consumo, a irreveréncia
diante do politicamente correto, a violéncia explicita — sem o encanto hollywoodiano
—, a diccdo pessoalizada e voltada ao cotidiano, a memdria individual traumatizada,
entre outros.

A preocupacao com os efeitos da globalizacédo na literatura, entretanto, nao é
de hoje. Paralelamente a crescente garantia de interesses internacionais na
economia e politica do pais, nas décadas de 1960 e 1970, Candido ja observara

com lamento a influéncia americana na producao cultural:

No campo cultural, ocorre em todos os nossos paises a influéncia
avassaladora dos Estados Unidos, desde a poesia de revolta e a técnica do
romance até os inculcamentos da televisdo, que dissemina o espetéaculo de
uma violéncia ficcional, correspondente a violéncia real, ndo apenas da
Metrépole, mas de todos noés, seus satélites (CANDIDO, 1989, p. 200).

Ainda avaliando a producao literaria contemporanea das Ultimas décadas,
inclusive sob o enfoque da globalizacdo, Resende identifica a recorréncia de um
retorno do tragico. A ensaista ressalta, no entanto, que a presenca do tragico e da
tragédia nas sociedades — neste momento pdés-globalizacdo — ndo é exclusividade
da literatura; ela esta presente no cotidiano — principalmente das grandes cidades —,
e €& amplamente utilizada pela midia, tendo como exemplo 0s programas
jornalisticos da televisédo aberta.

O tragico pode aparecer na prosa unido a presentificacdo, uma vez que, nas
narrativas marcadas por um pathos tragico, a forca recai sobre o momento imediato.
Assim, a autora sublinha que, de todos os géneros da poética classica aristotélica, o

que se realiza sempre no presente € o tragico. No caso especifico de Um céu de
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estrelas, vemos uma histéria de amor malsucedida tornar-se sequestro e terminar
em tragédia.

A partir da leitura de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, Resende
(2008, p. 31) explica que a tragicidade da vida na metrépole hostil se “entranha nos
universos privados, circula da publicidade das ruas [..] até o espaco sem
privacidade da vida doméstica, onde a violéncia urbana se multiplica ou redobra”. O
tom tragico guia a construcdo dos fragmentos da vida na cidade global: uma
listagem de livros, um cardapio ou uma mensagem nha internet compdem O0s
fragmentos dessa vida cotidiana e incerta, pois se convive muito préximo da morte.

Apesar disso, o fragmentario da narrativa €

acompanhado por um certo humor e ironias sutis, que impede que a obra se
transforme puramente no relato do mundo cédo. A narrativa entrecortada
evita a catarse como consequéncia, propondo em seu lugar a critica, numa
espécie de distanciamento brechtiano [...] que comove, mas nao ilude
(RESENDE, 2008, p. 31).

Ao concluir esse “mapeamento” das tendéncias da nossa producao literaria
recente, podemos observar que, mesmo diante de uma variedade de escritores,
obras, estilos e recursos ha pelo menos um denominador comum que parece ser
reconhecido pelos criticos. Assim, é Resende (2008, p. 32) quem nos apresenta o
que seja “talvez o tema mais evidente na cultura produzida no Brasil
contemporaneo: a violéncia nas grandes cidades”.

Isto posto, a autora assinala que a tematizagc&o da violéncia parece conectada
a dominancia do tragico e a presentificacdo. A tedrica explica que o retorno do
tragico esta intimamente ligado a tematizacdo da violéncia nas grandes cidades —
onde as trocas sao tao globais quanto barbaramente desiguais —, sendo o cotidiano
0 seu principal cenério. Assim, a cidade torna-se “o locus de conflitos absolutamente
privados, mas que sdo também os conflitos publicos que invadem a vida e o
comportamento individuais, ameagam o presente e afastam o futuro, que passa a
parecer impossivel” (RESENDE, 2008, p. 33).

A tragicidade urbana pode ser vista sob dois aspectos: a necessidade da
violéncia ser tematizada — uma vez que € intrinseca a realidade brasileira; e a
banalizacdo da violéncia — o que faria a literatura reproduzir a l6gica da midia

hegemonica. A partir dessa reflexao, Resende (2008, p. 34) questiona: “[é] possivel,
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hoje, discutir a situagcdo politica do atual estado de mundo sem passar pelo debate
da violéncia, sua reprodugao, sua narrativa?”

Realizado o levantamento dos caminhos pelos quais a literatura brasileira
contemporanea tém passado, focalizaremos aquela que parece ser a questdo mais
recorrente na produgdo atual e, consequentemente, mais discutida pela critica: a
representacéo da violéncia.

2.3 A representacgéo da violéncia

Neste subcapitulo, apresentaremos algumas proposicdes elaboradas pela
critica académica sobre a representacdo da violéncia na literatura brasileira
contemporédnea. Como vimos no primeiro capitulo deste trabalho, a violéncia pode
ser observada sob uma miriade de formas e intensidades e acompanha a
humanidade h& séculos. Da mesma forma, sua representacdo nao € novidade no
mundo das letras. Ainda assim, a cada geracao surgem escritores que ampliam os
limites de representacao e de efeitos estéticos e alteram os cendrios: antes 0 campo
e 0 sertdo, agora o0 espaco urbano.

Pedro Lyra, ao concluir a apresentacdo do livro A violéncia na literatura

(1979), expde que

[s]endo a mais vasta forma de expressdo da realidade, a literatura néo
poderia escapar a disseminagdo geral da violéncia em nosso mundo. A
literatura brasileira recente é, em suas manifestacdes mais representativas,
uma literatura voltada contra a violéncia que sofremos hoje, principalmente
em seus aspectos econdémico e politico. Uma literatura violenta, de
condenacdo da violéncia — tanto na desintegracdo da forma quanto no
desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na
exacerbacao dos temas (LYRA, 1979, p. 6).

Segundo o autor, além de cumprir com sua funcdo artistica, a literatura
condena a violéncia que tematiza atraves de estratégias formais. Se nao fossem as
paginas amareladas e a informacdo quanto ao periodo de publicacdo do livro,
acreditariamos que a citagdo acima se refere a producéo literaria do século XXI,

devido a atualidade do tema. Do periodo de publicacdo do livro para o presente, a
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representacdo da violéncia tornou-se traco endémico da literatura, podendo ser
observada quase que na condi¢do de catalogo de tipos de violéncia na sociedade.
Inserida na tematica, Tania Pellegrini, no artigo “No fio da navalha: a literatura
e violéncia no Brasil de hoje”, afirma que é inegavel que a violéncia seja constitutiva
da cultura brasileira, como elemento fundador que influencia a ordem social e,

consequentemente, as expressoes culturais. Nesse sentido,

[...] a histéria brasileira, transposta em temas literarios, comporta uma
violéncia de mudltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada
assim desde as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a
ocupacdo, a colonizagéo, o aniquilamento dos indios, a escraviddo, as lutas
pela independéncia, a formacéo das cidades e dos latifindios, os processos
de industrializagdo, o imperialismo, as ditaduras... (PELLEGRINI, 2004, p.
16).

Aqui, a autora retoma os fatos violentos que compdem a formacédo da
sociedade brasileira, conforme abordamos no primeiro capitulo, visando
compreender a representacdo da violéncia na literatura brasileira. Vista assim, a
violéncia protagoniza a ficgdo brasileira urbana, principalmente a partir do decénio
de 1960, inicio da ditadura militar. A violéncia retratada mais enfaticamente por
Rubem Fonseca apds esse periodo concedeu espaco para que autores de outras
geracbes abordassem a sua maneira temas com mais liberdade estética e
linguistica. O fortalecimento de uma ficgdo urbana foi estimulado pelo aumento da
industrializacdo nas grandes cidades, que crescem desordenadamente e se
deterioram. Prontamente podemos compreender a énfase dada aos problemas
sociais e existenciais decorrentes desse processo, como o0 crescimento da violéncia.
Com esse quadro, forma-se 0 novo cenario para a revitalizacdo do realismo e do
naturalismo, sem, no entanto, a divisdo entre “campo” e “cidade”. A nova tendéncia
aparece ancorada em uma cidade cindida, “ja irremediavelmente dividida em ‘centro’
e ‘periferia’ e ‘asfalto’, em ‘cidade’ e ‘suburbio’, em ‘bairro’ e ‘orla’, dependendo o uso
desses termos da regido do pais” (PELLEGRINI, 2004, p. 19).

Como um fator cultural, a violéncia penetra na literatura como tema e forma e,
nas ultimas décadas, sua representacdo aparece sob novas cores, a exemplo do
que Alfredo Bosi chamou de “brutalismo” e Antonio Candido denominou de “realismo
feroz”. Para Pellegrini (2004, p. 20), as duas expressdes sao usadas para definir o
mesmo estilo e apontam para “a torpeza e a degradacdo que norteiam a vida de

setores enormes da populagdo, em que se cruzam a barbéarie existencial e a
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sofisticagdo tecnoldgica, produzindo frutos especificos”. Cumpre assinalar que,
embora esses tedricos ajuizassem essa analise critica em relacdo a contos, 0s
termos passam a ser utilizados por outros criticos e em referéncia a outros géneros,
CcOmo 0 romance.

Alfredo Bosi, em “Situacbes e formas do conto brasileiro contemporaneo”
(1976, p. 18), apresenta um panorama do género na contemporaneidade e, ao
lancar os olhos sobre os textos de Jodo Antdnio, Rubem Fonseca, Dalton Trevisan,
Sérgio Sant’Anna, entre outros, identifica uma nova forma de representagao da
violéncia, a qual denomina “brutalista”. Desde a publicagdo da antologia, muitos
criticos adotaram o termo empregado por Bosi para explicar a “crueza humana” até

entdo ausente na literatura nacional. O termo, segundo ele,

caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou nos anos de
60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosdo de
capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressoes,
tudo bem argamassado com requintes de técnica e retornos deliciados a
Babel e a Bizancio. A sociedade de consumo €&, a um s6 tempo, sofisticada
e barbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia
produz num pais do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem
Fonseca [...] (BOSI, 1979, p. 18).

Nesta passagem, observamos que Bosi faz referéncia ao contexto de
producdo dos contos; como a explosdo do capitalismo selvagem e a neurose pelo
consumo, aludindo uma relacdo entre texto e contexto. Dessa forma, convém
assinalar que a década de 1960 ficou marcada pela intensificacdo do éxodo rural,
como apontamos anteriormente. O inchamento das cidades em virtude da
industrializacdo crescente causou impactos também na literatura, que passou a
tematizar incisivamente os individuos que estiveram a margem do milagre
econdmico.

Comentando as ponderacdes de Bosi, Schollhammer (2011, p. 27) esclarece
gue o brutalismo tematiza a violéncia entre bandidos, “mulheres da vida®, policiais
corruptos e moradores de rua e tem como cenario a “realidade marginal, por onde
perambulava o delinquente da grande cidade”, revelando o lado mais sombrio e
cinico da sociedade. Assim como Pellegrini (2004), o teorico observa que a cidade
se apresenta cindida, “na qual a cisdo simbdlica, que antes se registrava entre
‘campo’ e ‘cidade’, agora se delineava entre a ‘cidade oficiall e a ‘cidade
marginalizada” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 28).
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Ainda nessa perspectiva, o autor expde que a utilizacdo de uma linguagem
coloquial, “chula” na criagao literaria “representava, ao mesmo tempo, a vontade de
superar as barreiras sociais da comunicacao e imbuia a prépria linguagem literaria
de uma nova vitalidade, superando o impasse do realismo tradicional diante da nova
realidade urbana” (SCHOLLHAMMER, 2000, p. 244).

Assim como Alfredo Bosi, Antonio Candido, em “A nova narrativa”, sinaliza a
presenca de uma nova tendéncia literaria ao observar os contos de Rubem Fonseca,
Jodo AntOnio, entre outros, a qual denomina “realismo feroz’6. O critico tece as
primeiras ponderacfes a partir da coletanea Malagueta, Perus e Bacanaco (1963),

de Joao Antdnio, em que

[plarece realizar-se de maneira privilegiada a aspiracdo de uma prosa
aderente a todos os niveis da realidade, gracas ao fluxo do mondlogo, a
giria, a abolicdo das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante da
escrita, que acerta 0 passo com 0 pensamento para mostrar de maneira
brutal a vida do crime e da prostituicdo. Esta espécie de ultrarrealismo sem
preconceitos aparece igualmente na parte mais forte do grande mestre do
conto que € Rubem Fonseca (estreia em 1963). Ele também agride o leitor
pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos —
fundindo ser e ato na eficdcia de uma fala magistral em primeira pessoa,
propondo soluc¢des alternativas na sequéncia da narracdo, avancando as
fronteiras da literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida
(CANDIDO, 1989, p. 209-210).

Apresentadas algumas caracteristicas dessa expressao literaria, Candido
cuida de resgatar as ligacdes entre a criacao literaria e o contexto de producéo
(externo). Faz-se oportuno frisar que, em Literatura e sociedade (2010), Candido

expde que

s6 podemos entender [0 texto literdrio] fundindo texto e contexto numa
interpretacao dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista
que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
conviccdo de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam
como momentos necessarios do processo interativo. Sabemos, ainda, que o
externo (no caso o social) importa, ndo como causa, nem como significado,
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2010, p. 13-14).17

16 E pertinente registrar que, para o teérico, o “realismo feroz” se perfaca melhor nas narrativas

em primeira pessoa; assim, a brutalidade da ocasiao é impressa “pela brutalidade do seu agente
(personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupcao ou
contraste critico entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 1989, p. 211).

1 Cumpre registar que, assim como Candido, compreendemos a importancia de ndo dissociar
texto e contexto no estudo literario, tendo em vista que “[a] literatura é essencialmente uma
reorganizacdo do mundo em termos de arte; a tarefa do escritor de ficcdo é construir um sistema
arbitrario de objetos, atos, ocorréncias, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um
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Partindo dessas ponderacdes, o tedrico postula que o “realismo feroz” reflete
a presenca da violéncia politica e social daquele periodo e que, assim como as
outras tendéncias que perfilam a época, pode estar conectado ao contexto de

producdo. Assim sendo, Candido afirma que o “realismo feroz” esta ligado

as condicbes do momento histérico e ao efeito das vanguardas artisticas,
gue por motivos diferentes favoreceram um movimento duplo de negacgéo e
superacdo. A ditadura militar — com a violéncia repressiva, a censura, a
caca aos inconformados — certamente agugou por contragolpe, nos
intelectuais e artistas, 0 sentimento de oposi¢cdo, sem com isto permitir a
sua manifestacdo clara. Por outro lado, o pressuposto das vanguardas era
também de negacéo [...]. E possivel enquadrar nesta ordem de idéias o que
denominei ‘realismo feroz', se lembrarmos que além disso ele corresponde
a era de violéncia urbana em todos os niveis do comportamento. Guerrilha,
criminalidade solta, superpopulagdo, migragéo para as cidades, quebra do
ritmo estabelecido de vida, marginalidade econdmica e social — tudo abala
a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo
acelerado (CANDIDO, 1989, p. 211).

Ao concluir a apresentacdo das expressfes que se referem a representacéo
da violéncia na narrativa brasileira contemporanea, podemos afirmar que elas nao
podem ser pensadas isoladas do contexto que as produziu, ou seja, € necessario
considerar que o crescimento da violéncia nas grandes cidades e a violéncia
perpetrada pela ditadura militar reverberaram decisivamente em toda a producéo
literaria posterior.

Partindo das reflexdes de Resende (2008), nota-se que, se a questao da
violéncia — com toda a sua complexidade — € tema recorrente de diversas areas do
conhecimento, amedronta a populacéo e divide opinibes de politicos e governos, sua
transposicdo para a literatura também ndo deixa de ser igualmente polémica. Os
criticos vém debatendo sobre a sua representacdo e 0 excesso de realismo nas
narrativas, “perguntando-se até que ponto o ficcional ndo seria empobrecido, numa
retomada de recursos anteriores ao moderno. Volta-se a questdo dos limites entre o
literario, o jornalistico, o sociolégico” (RESENDE, 2008, p. 33).

No entanto, a autora percebe de maneira muito positiva esse debate: “é
justamente pelo aspecto polémico tomado pelas diversas narrativas da violéncia na

cidade, que esta uma possibilidade inovadora no quadro da produgao literaria”

principio de organizacdo adequado a situacéo literdria dada, que mantém a estrutura da obra”
(CANDIDO, 2010, p. 187).
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(2008, p. 33). Nesse caso, a polémica incentiva a reflexdo sobre o tema e a insercao
de novas vozes na producao literaria, que, tendo visto a violéncia pelo “lado de
dentro”, ndo se tornam meros observadores, distantes e desinteressados do objeto
que narram.

Apesar da proficua discussdo, Resende alerta que, intimamente ligado a
violéncia, 0 excesso de realidade pode acabar se tornando banal, produzindo

indiferenca em vez de impacto:

O foco excessivamente fechado do mundo do crime termina por recorta-lo
do espacgo social e politico, da vida publica [...]. Surge a ameaca de que a
literatura que pretende falar de arenas da cidade apresente aos seus
leitores espacos de conflito que encenam a violéncia como fonte de
divertissement. A arena da cidade opde-se, entdo, a agora (RESENDE,
2008, p. 33, grifos da autora).

Por outro lado, a ensaista esclarece a importancia do “olhar de dentro”, ou
seja, novos sujeitos que se apresentam na producao literaria nacional como porta-
vozes de um mundo geralmente ignorado empiricamente: as periferias das grandes

cidades.

O que procuram, ao desejar fazer literatura, é levar tal realidade para a
agora, para o espaco de discussado de intelectuais [...], editores, politicos,
publico, enfim, mas levar por suas proprias médos. E dessa maneira que
ocupam a polis e criam uma nova forma de literatura assumidamente
politica (RESENDE, 2008, p. 33, grifos da autora).

Segundo a autora, a obra pioneira desse tipo de narrativa € Cidade de Deus
(1997), de Paulo Lins. Participando desse debate, Pellegrini questiona até que ponto
a exclusédo e a violéncia no Brasil podem ser representadas sem cair no artificial,
convencional ou ambiguo, transformando-se em um simples exotismo, presa facil da

manipulagéo da midia e do mercado. Para ela,

0 que estd em jogo nesse novo realismo feroz — neorrealismo, hiper-
realismo ou ultrarrealismo, como ja foi chamado — ndo é apenas o modo
como as coisas sao construidas enquanto linguagem, mas também o que
elas sdo; sendo um estilo, esse realismo esta funcionalmente ligado a um
objeto cuja referéncia é concreta; assim, o objetivo da mimesis aqui tanto
pode ser a indignacdo, a dendncia, o protesto, a contestacdo, quanto a
constatacdo desinteressada e interesseira e, na pior das hipoteses, cinica
(PELLEGRINI, 2004, p. 21-22).
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Ao analisar as obras Cidade de Deus (1997) e Estacdo Carandiru (1997),
Pellegrini destaca que ambas contemplam a representacdo de uma realidade
traumatica comum em paises do terceiro mundo. Seguindo um ponto de vista, ela
adverte que as representacdes da miséria e da violéncia examinadas nas obras
podem reforcar os antigos esteredtipos da cultura brasileira. Por outro lado, as
representacdées podem vir a ser “‘uma abertura para um discurso mais amplo e
complexo, que comporta um viés politico necessario; e é nesse fio de navalha que
os textos analisados correm, a revelia de si mesmos” (PELLEGRINI, 2004, p. 32).

Com uma visdo menos pessimista sobre a representacdo da violéncia na
producéo literaria atual, Schollhammer (2000, 251) explica que, sobre a suspeita de
gue a literatura faca uma apologia a violéncia, observa-se uma censura histérica
profunda, que atua no proprio discurso e na consciéncia do autor e que condiciona

“sobre o que’ é possivel falar e ‘de que maneira’. Para ele,

[ploder-se-ia afirmar que a tendéncia brutalista na literatura brasileira se
apoia na temética da violéncia sem nenhuma intencdo de legitimar a crua
realidade dos submundos urbanos. Ao contrario, percebemos como esta
narrativa, ao representar uma realidade inaceitavel do ponto de vista ético
ou politico, abre um dialogo com seu conteddo desarticulado, permitindo
assim enxergar uma procura de comunicacdo abafada culturalmente
(SCHOLLHAMMER, 200, p. 257).



3 UM CEU DE ESTRELAS OU UM INFERNO TERRENO?

Minha terra tem campos de futebol onde cadaveres
amanhecem emborcados pra atrapalhar os jogos.
Tem uma pedrinha cor-de-bile que faz "tuim"

na cabeca da gente. Tem também muros de bloco
(sem pintura, claro, que tinta é a maior frescura
guando falta mistura), onde pousam cacos de vidro
pra espantar malaco. Minha terra tem HK, AR15,
M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 € uma piada). As
sirenes que aqui apitam, apitam de repente e sem
hora marcada. Elas ndo sdo mais das fabricas,
que fecharam. Sdo mesmo é camburdes, que

vém fazer aleijados, trazer tranquilidade e aflicao.

(15 cenas de descobrimento de Brasis — Fernando Bonassi)'®

Apontados os aspectos da narrativa brasileira ao longo do século XX;
evidenciadas as mudancas sociais, politicas e econdmicas a partir de 1965;
assinalado o aumento da prosa centrada na tematica urbana; registradas as
tendéncias literarias emergentes na década de 1970; observadas as particularidades
da narrativa contemporanea; destacado o foco na tematica da violéncia na literatura
a partir do decénio de 1970, podemos, enfim, fixar-nos na prosa de Fernando

Bonassi e, de forma especial, no romance Um céu de estrelas.1®

3.1 Fernando Bonassi: um escritor multimidia

Além de autor de romances, contos e crénicas, Fernando Bonassi (1962) é
dramaturgo, roteirista e cineasta. De familia humilde, pai operario e mée atendente,
cresceu na Mooca, tradicional bairro operario de Sao Paulo. Antes de se dedicar ao
curso de graduacdo, Bonassi trabalhou em uma fabrica de pegas automobilisticas,

onde auxiliava na produgéo de caixas de cambio para uma montadora de veiculos.

18 BONASSI, Fernando. 15 cenas de descobrimento de Brasis. In: MORICONI, italo (Org). Os
cem melhores contos brasileiros do século. Rio Janeiro: Objetiva, 2000.

19 O nome deste subcapitulo faz referéncia ao titulo de um artigo de Edgar Teodoro da Cunha,
(Um céu de estrelas ou em um inferno terreno?), disponivel em:

<http://www.antropologia.com.br/tribo/sextafeira/pdf/num2/um_ceu_de_est.pdf>.
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Influenciado pelo filme Hiroshima, Meu Amor (1959), cursou Cinema na Escola de
Comunicag0Oes e Artes da Universidade de Sao Paulo - ECA/USP. No entanto, ainda
durante a faculdade, decidiu seguir a carreira de escritor, cuja profissdo almejara na
infancia.

Bonassi tem uma producdo literaria ampla, com mais de trinta livros
publicados, dezenove participagdes em antologias e “¢ um raro caso de ascensao
social pelo talento — coisa que no Brasil parece reservada a jogadores de futebol”
(RUFFATO, 2006)?%°. O reconhecimento pelo seu trabalho advém, basicamente, da
sua caracteristica multimidia, pois consegue circular facilmente entre a prosa
ficcional — inclusive juvenil —, cinema, teatro, televiséo e crbnica jornalistica.

As prosas ficcionais bonassianas costumam abordar — frequentemente de
forma irbnica — temas como o caos urbano, crimes, violéncia, sexo e paixao,
ambientados em grandes cidades, principalmente na cidade de S&o Paulo. Entre as
varias obras publicadas, podemos destacar Um céu de estrelas (romance, 1991),
Crimes conjugais (romance, 1994), Suburbio (romance, 1994), 100 historias colhidas
na rua (contos, 1996), O céu e o fundo do mar (romance, 1999), 100 coisas (contos,
2000), Passaporte (contos, 2001), As melhores vibracBes (contos, 2002), Prova
contraria (romance, 2003); O menino que se trancou na geladeira (romance, 2004),
Historias extraordinarias (contos, 2005), Violéncia e Paixdo (contos, 2007), Luxdria
(romance, 2015).

Paralelamente, podemos apontar outros trabalhos realizados pelo escritor, a
exemplo das cronicas publicadas quinzenalmente no jornal Folha de S&o Paulo
(1997 a 2007), os roteiros de cinema Os matadores (1995), Castelo Ra-Tim-Bum
(1999), Carandiru (2003), Cazuza (2004); os roteiros televisivos Castelo Ra&-Tim-
Bum; Forca-Tarefa (2009); as pecas teatrais Apocalipse 1,11 (2000), Preso entre
ferragens (2000) etc.

Geralmente rotulado como pertencente a chamada Geracdo 90, Bonassi
aborda uma tematica pouco retratada nacionalmente até entdo: aqueles que
“sobrevivem a margem — nado os bandidos, mas os trabalhadores, essa massa
disforme imprensada entre sonhos de consumo e pesadelos da realidade imediata”

(RUFFATO, 2006)%'. Além da originalidade do tema, o escritor conta com outra

20 Bonassi e a dimensao politica da escrita. Disponivel em:
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/Irufatto6.htmi>
2t Idem.
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peculiaridade: ndo se trata de um olhar de fora para dentro, tendo em vista que
cresceu nesse meio e trabalhou na industria. Assim, vemos que suas obras nao
abandonam o cenéario degradado da periferia e a brutalidade de um mundo-céo,
visto a partir da identificacdo com os sonhos e os desejos do cotidiano desse meio,
“que revelam a tenacidade, o despudor, mas também a tragédia e o desamparo da
vida como ela ¢” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 61).

Bonassi surgiu no panorama literario brasileiro em 1989 com a publicacdo da
antologia de contos O amor em chamas: Panico-horror&morte. De acordo com
Schollhammer, a partir de relatos envolvendo o suburbio da grande S&o Paulo, os
contos possuem tamanho, formas e ritmos variados e desafiam os limites da
representacdo do sexo e da violéncia. O escritor incorpora noticias de jornal,
anuncios de sexo, transcricdes de cenas de filmes, fragmentos de roteiros, entre
outros procedimentos, “experimentando claramente com a introdug¢do, na ficcéo,
desses restos textuais da vida real, a procura do maximo efeito” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 61).

Na visdo de Ruffato (2006), a busca pela compreensédo da banaliza¢do do mal
esta presente em obras como Um céu de estrelas (1991), Suburbio (1994), O céu e
o fundo do mar (1999) e varios outros trabalhos, pois Bonassi sempre tem como
horizonte de discussédo esse mesmo tema. Sobre o estilo, o critico sublinha que “nos
deparamos com sua escrita econdmica, de frases curtas e contundentes; com sua
estranha, mas funcional, mistura de crueza e lirismo; e sua capacidade de insuflar a
dimenséo politica da literatura, a funcao critica do escritor [...]” (RUFFATO, 2006)%.

Ao analisar Suburbio e Passaporte, Nailton Mattos (2012, p. 49) aponta
algumas caracteristicas da ficcdo bonassiana, como “fragmentacao, utilitarismo,
superficialidade, associados a impossibilidade de definicdo de identidade do
sujeito/personagem, relagcdes marcadas por perversidades e opressdes fisicas e
psicoldgicas”. Para Mattos, a obra bonassiana estabelece discussbes sobre temas
preciosos na atualidade, como a “violéncia, a fragmentagao do sujeito, a origem dos
comportamentos perversos, as harrativas contemporéneas e até o sistema
capitalista no qual a sociedade moderna esta inserida” (MATTOS, 2012, p. 49).

Assim como Mattos, Mauricio Silva também manifesta interesse pela literatura

produzida por Fernando Bonassi. O autor sublinha que o

22 Bonassi e a dimensao politica da escrita. Disponivel em:
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/Irufatto6.htmli>.
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seu estilo recebe o influxo dos temas recorrentes em sua obra, que vao da
violéncia urbana a sexualidade ilegitima, da carestia social as identidades
complexas, tudo concorrendo para a conformacdo de uma escrita
igualmente hibrida, fragmentada, estilisticamente desconstruida (SILVA,
2006, p. 49).

Com base em Silva, podemos observar que Bonassi trabalha as questdes
tematicas aliadas as questdes formais: € a partir de uma “dialética cerrada, em que
forma e fundo interagem assentados num plano narrativo marcado, na sua esséncia,
pela mais absoluta volubilidade, que nasce a sintese de uma estética minimalista”
(SILVA, 2006, p. 49, grifos do autor).

Passaporte (2001), uma das suas mais conhecidas obras, € uma coletanea
de minicontos desenvolvida a partir de uma bolsa do DAAD (Intercambio Académico
Brasil-Alemanha). Na visdo de Schollhammer, Bonassi alcanca seu estilo mais

eficiente no conto,

calibrando a linguagem entre a referencialidade da cronica e a tensa
estrutura narrativa do miniconto [...]. Na extrema reducéo das frases, a
realidade é fixada pela nominacéo instantanea dos objetos, das coisas dos
restos, do lixo da grande cidade sob a perspectiva do mais baixo e informe,
rente & rua e a miséria. E nesse tipo de miniaturizacdo que se cristaliza a
“cena”, o “tableau”, ou o “cenario narrativo”, e ndo s6 no conto breve, mas
também nas formas romanescas complexas, o autor maneja um material
gue fertiliza experiéncias formais da ficcdo contemporénea, reafirmando o
aspecto predominante das narrativas complexas atuais, isto &,
fragmentadas e descentradas, que interagem com diferentes experiéncias
formadas sob a influéncia do hipertexto (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 63-
65).

As contribuicbes de Ruffato, Mattos, Silva e Schollhammer nos levam a
compreender o fazer literario de Fernando Bonassi, auxiliando sobremodo nossa
discussdo. Logo, ao analisarmos Um céu de estrelas é pertinente considerar,
mesmo que sumariamente, sua biografia e conhecer suas diversas areas de
atuacao, uma vez que sua caracteristica multimidiatica influencia consideravelmente
seus trabalhos. ApGs esta breve apresentacdo biogréfica e algumas consideracdes
sobre a sua obra, nosso objetivo é demonstrar como a constru¢cdo do romance se da
a partir de um narrador que, por meio do foco narrativo, conjuga as demais
categorias narrativas, influenciando-as, e como esse recurso € utilizado na

representacao da violéncia.
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3.2 Um céu de estrelas: organizagdo narrativa

O romance Um céu de estrelas foi publicado pela Editora Siciliano em 1991,
tendo uma tiragem de 3 mil exemplares. Os comentarios de apresentacdo da capa
antecipam que a obra aborda temas como violéncia, paixdo, amor e morte. A
histéria, que lembra uma noticia de jornal, ganhou adaptacdo para o teatro, sob a
direcédo de Ligia Cortez, e para o cinema, sob a direcdo de Tata Amaral, ambas em
1996, com nome homénimo a narrativa. Em entrevista, Bonassi exp0s seu interesse
em reeditar a obra, inclusive com alteragdes no ultimo capitulo, que agregaria o final
proposto na versao cinematografica. Nessa versdo, o homem € baleado pela mulher
com seu consentimento: “é um suicidio partilhado” (SILVA, 2003, p. 152).23

O livro possui cento e noventa e cinco péaginas, distribuidas em cinquenta e
cinco capitulos curtos, indicados somente pelo numero. Essa divisdo em pequenos
episodios lembra flashes cinematograficos. Alguns capitulos sdo curtissimos, a

exemplo do capitulo vinte e oito:

O homem diz:

- Por qué?

A mulher diz:

- Por que o que?

O homem diz:

- O que é que tem?

A mulher diz:

- Como assim?

O homem diz:

- O que é que foi que aconteceu?

A mulher diz:

- Eu ndo entendo...

E aquilo poderia prosseguir indefinidamente, mas parou por
ai.(BONASSI, 1991, p. 105, grifos nossos).

Esse excerto apresenta parte do dialogo entre as personagens principais do
romance. O paralelismo das frases “O homem diz [...] a mulher diz” acentua a
impressao de continuum registrada pelo narrador através da frase em negrito. De
forma semelhante, o paralelismo dos advérbios interrogativos (por que, 0 que, como)

denota a crise de comunicacao entre as personagens, o que fica explicito em todo o

23 Entrevista concedida por Fernando Bonassi, cuja transcricdo compfe a Dissertacdo de
Mestrado apresentada por Marcia Regina Carvalho da Silva a Escola de Comunicacdo e Artes —
USP, sob o titulo “Uma face inquieta no cinema brasileiro: estudo sobre a proposta estética do filme
Um céu de estrelas de Tata Amaral”.
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romance, como se fosse um eco. Sao perguntas cujas respostas S8o novas
perguntas.

Neste ponto € valido mencionar que, assim como destacado por Mauricio
Silva (2006), a producéo literaria bonassiana esta permeada por um instigante
hibridismo. As obras de Fernando Bonassi costumam trazer sequéncias de palavras
e expressfes que parecem resumir historias paralelas. No capitulo trinta e nove, por
exemplo, o narrador apresenta apenas uma série de palavras e frases que nao
seguem o padrao da lingua (sujeito, verbo, complemento), instigando o proprio leitor

a construir a cena narrada.

Do proéprio pai, 0 homem se lembrava assim: cheiro de graxa; cheiro de 6leo
40; molho de chaves; carne mal-passada; futebol ao vivo; ratoeiras;
conversa de vizinhos [...]; aprender a dirigir; protecdo contra assalto;
enchente e incéndio; domingo a tarde; licdo de caligrafia; chuveiro instalado;
chuveiro quebrado; chuveiro funcionando; dentadura no copo d’agua [...];
me ajuda; pais do futuro; a faca e o queijo; cisco; falar com o gerente; ter
perdado; indenizagdo; Jacqueline kennedy; derrame; trombose; frieira; bico
de papagaio; Deus x Misericérdia; aposentadoria e morte (BONASSI, 1991,
p. 141-142).

Essa passagem causa estranhamento, pois rompe com nosso padrao de
comunicacdo. N&o obstante, apesar da linguagem entrecortada, o leitor pode
apreender as informacdes contidas nas expressdes e criar mentalmente a cena do
“futebol ao vivo” ou do “falar com o gerente”, sem que para isso o narrador tenha
gue descrevé-las. Esse capitulo apresenta uma rememoracéo do protagonista sobre
as experiéncias que lhe marcaram em relacdo ao pai. Tudo indica que o “relato”
aborda de forma resumida todo o periodo em que conviveu com o pai, desde a “licao
de caligrafia” até a “aposentadoria e morte”.

Mauricio Silva explica que esse tipo de construcdo procura concentrar-se nas

palavras,

dando-lhes um significado mais denso e consistente, a mesma densidade e
consisténcia buscada, por exemplo, pelos modernistas do inicio do século
passado. O emprego desse recurso, em que ressalta o uso de uma
linguagem entrecortada, com pequenas cenas que se sobrepdem umas as
outras, numa composi¢do cinematografica, sugere um processo linguistico
marcado por uma subordinacdo intensa e nervosa, pela escolha de uma
expresséo eliptica e descontinua, pelo apego a um estilo deliberadamente
minimalista, levado ao paroxismo, ao se limitar a uma cadtica enumeragéo
de vocéabulos que, no conjunto, perfazem uma unidade narrativa (SILVA,
2006, p. 54).
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Nesse sentido, observamos que a estrutura desses minicapitulos prenuncia
um estilo autoral, que Bonassi aperfeicoou em seus minicontos. Logo, em “Entre o
real e o corporal em Um céu de estrelas”, Geisa Rodrigues (2013, p. 1) sublinha que
‘mesmo se tratando de um romance, cada capitulo poderia funcionar de forma
separada, encerrando-se numa temporalidade e numa espacialidade de breves
performances”.

Além da divisdo em pequenos capitulos e do hibridismo, ha outros recursos
que conferem ao texto mais agilidade, tornando a narracdo mais dinamica:
linearidade narrativa; emprego de uma linguagem prosaica; discurso narrativo em
que periodos curtos e objetivos se intercalam com periodos mais longos; dialogos
através de discurso direto com rapida alternancia entre as vozes; frequentes
interrupcées do narrador para explicar o dialogo: “[e]la ficou procurando outro
assunto, mas foi o homem quem falou” (BONASSI, 1991, p. 31).

Visando compreender como se d& a representacdo da violéncia na obra,
voltamos nossa atencédo para a categoria “narrador”, buscando compreender como a
escolha do tipo de narrador e de foco narrativo solidificou, no texto, a questao
tematica. Contudo, antes de iniciarmos essas reflexdes, apresentaremos 0 resumo
do romance, aliando elementos textuais que antecipem ao leitor questfes tematicas
e formais, como linguagem e foco narrativo. Ao resumo, incorporaremos a
apresentacdo de aspectos relevantes do primeiro capitulo, pois compreendemos
gue, em sua parte inicial, as narrativas trazem elementos essenciais a compreensao
da obra. A medida que desenvolveremos a anélise, resgataremos detalhes e outros
fatos da historia.

No romance temos uma historia simples e concisa: um enredo parcimonioso
em termos de personagens, espaco e tempo. Essa economia, no entanto, ndo
prejudica a intensidade da histdria, ndo sé quanto ao tema principal — trata-se de um
sequestro — mas também pela forma como ela é apresentada. O leitor entra em
contato com o mundo ficcional de Um céu de estrelas (1991) através da presumida
impessoalidade de um narrador heterodiegético. Assim, é a partir desse narrador
que os demais elementos narrativos sao articulados, ou seja, linguagem,
personagens, tempo e espaco aparecem de acordo com o relato organizado por ele.
A postura impessoal do relato ndo se confirma devido a onisciéncia parcial do

narrador, que nN&o poSSuUi acesso aos pensamentos de todos 0s personagens e
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articula os eventos somente a partir da perspectiva do protagonista, no caso, do
homem/sequestrador.

Ambientada na cidade de Sao Paulo, essa historia descreve um sequestro
gue se desenrola em poucas horas. O romance tem como figura central um homem
que, abalado pelo fim do relacionamento de mais de dez anos e pela recente perda
do emprego, vai a casa da ex-noiva sob o pretexto de devolver alguns pertences:

Ficou ndo sei quanto tempo parado ali, a poucos centimetros da porta.
Ficou controlando a coisa. Um cara precisa de um método, era o que ele
pensava. Vinha tendo uns acessos e se sentia inseguro quanto a poder ficar
repentinamente nervoso, muito nervoso. Era de uma hora para outra. O
corpo formigava, o coragdo explodia e as vistas iam escurecendo... pronto,
caia feito uma merda [...]. O verniz fora tdo mal aplicado que até a luz do
sol ondulava nas manchas escorridas. Um sol... Ele percebeu que o sol
amolecia ainda mais aquela gosma, e vinha um cheiro, e o nariz da gente...
Espirrou com a méo no rosto para conter o barulho. Doeu o ouvido. Nunca
tinha reparado naquela porta ao longo de todos esses anos [...]. Ele sabia
que o melhor era ndo ter vindo, mas simplesmente ndo pode fazer nada
(BONASSI, 1991, p. 09-10, grifos nossos).

A partir desse excerto, podemos perceber informacfes importantes sobre
esse homem: ele estd parado diante da porta de um local que, conforme
destacamos no texto, conhece h& anos. Como o0 narrador tem acesso aos
pensamentos desse homem, o leitor apreende que ele estd nervoso e receia
desmaiar, o que parece ser frequente. Apesar de ndo haver marca temporal que
evidencie data e horario, 0 homem observa o efeito da luz e do calor do sol sobre a
porta mal envernizada, indicando que ainda é dia. O vocabulo “sol”, alias, repete-se
em frases consecutivas, conforme grifamos, o que denota que o sol causa um certo
incbmodo ao homem (pelo excesso de luz, calor?). Esse dado é importante ao
considerarmos que em nenhum momento da narrativa é fornecido horéario, cabendo
ao leitor calcular o tempo de duracdo do sequestro. Ainda nesse paragrafo de
abertura, inicia-se um processo de “seducao” do leitor: primeiramente pelo uso do
advérbio “ali’. Trata-se de um adveérbio utilizado para indicar um local proximo do
narrador e do narratario. A esse elemento, podemos associar o uso da locugéo
pronominal “da gente”, em uma tentativa de compartilhar com o leitor a sensagao
provocada pelo odor de verniz. Somamos a isso, conforme destacado no texto, a
meng¢ao quanto ao espirro. O fato de ele usar a m&o para conter o barulho e os

efeitos corporais que o proprio espirro provoca (“Doeu o ouvido”) sdo descritos de
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forma a compartilhar a sensagdao com o leitor, que, implicitamente, conhece essa
experiéncia.

Na sequéncia, 0 homem toca a campainha e, com a abertura da porta, uma
segunda personagem € introduzida na narrativa. A mulher demonstra falta de

interesse naquela visita, mas permite que ele entre:

A mulher abriu uma fresta e tinha uma expressao estupida:

- Vocé?

- Eu.

Ele sorriu [...]. Ele esperou e disse:

- Trouxe as tuas coisas.

Ela o olhou mais. Nado mediu, apenas olhou e ndo entendia.

- Como?

Entdo ele ergueu uma sacola da Mesbla, daquele plastico engomado e
gue fazia muito barulho.

[..]

Ela voltou, destrancou a porta e a abriu, usando-a como escudo.

[...]

Ele deu um passo, comprimindo-se contra a estante [...]. A porta, que a
mulher soltou, foi encostando devagar até que a fechadura tocasse o
batente sem qualquer ruido

(BONASSI, 1991, p. 10-11, grifos nossos).

Inicialmente, cabe ressaltar que ha uma nova tentativa de “aproximagao” com
o leitor no momento em que o narrador especifica o tipo de sacola que o homem
tinha nas maos: era uma sacola de plastico e que fazia barulho. Essa descricao faz
com que o leitor seja remetido a sua experiéncia e lembre-se do tipo de sacola a que
o narrador se refere. O uso o pronome demonstrativo “daquele” sugere que o leitor
compartilhe essa experiéncia com o narrador e conheca o referido material.

A partir do fragmento acima, também podemos atestar que a mulher néo
esperava vé-lo, como indicam a descrigao “expressao estupida” e o fato de utilizar a
porta “como escudo”’, evitando, assim, um contato mais proximo com o visitante.
Essa hipotese é ratificada com a seguinte passagem, ja ho segundo capitulo: “[...]
ela foi para junto da porta da rua e ficou la, em pé [...]. — Vocé néo vai sentar? Ela
responde desanimada: - Ah...” (BONASSI, 1991, p. 14). Na primeira frase,
percebemos que a mulher ndo esperava que a visita fosse longa, pois, aléem de nao
sentar, permaneceu proximo da porta. Em seguida, o narrador aponta, através do
adjetivo “desanimada” e da interjeicao “Ah”, o desalento da mulher diante da
‘intimacdo” do homem. Ao longo da narrativa, essas impressdes vao se

confirmando, como veremos posteriormente.
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O desenrolar da historia, relatada por um narrador em terceira pessoa, expde
0 ponto de vista desse homem que, nervoso, tenta uma reconciliagdo, sem, no
entanto, referir-se a isso. Sua atitude € hesitante e calculada, e ele procura conduzir
o dialogo, como se existisse, implicitamente, um jogo de forcas: “Isso ndo afetou o
homem, pois teve a impressdo que manteria as coisas em seu campo” (BONASSI,
1991, p. 37). A conversa entre eles é confusa e permeada por pequenas discussdes
e siléncios. O leitor percebe que ha uma dificuldade de comunicagao, muitos “nao
ditos” e ressentimentos que transformam a situagdo em uma escalada de agonia,
inclusive no leitor, que fica a mercé desse dialogo em que pouco se comunica. O
fato € que “[ulma parte dos dois vinha sendo sacudida por [...] pequenos escandalos
e ofensas irreparaveis que enchem os nossos dias sem que nos demos conta”
(BONASSI, 1991, p. 63). Com a chegada de dois familiares da mulher — a mée, ja
idosa, e o irmdo, portador de Sindrome de Down —, o homem fica ainda mais
conturbado e avalia: “Aquela mulher velha e o garoto mongoldide que se trangava
nas suas pernas podres como um cachorro vira-lata” (BONASSI, 1991, p. 41).

A conversa prossegue tensa e, no momento em que a ex-noiva se recusa a
olhar o contetdo da sacola que o homem trouxera, ele parece perceber que uma
reconciliacdo ndo estava nos planos da mulher. Porém, p homem “[e]Jra um sujeito
que simplesmente ndo considerava o fracasso de todo aquele seu empenho”
(BONASSI, 1991, p. 42), ele se exaspera e ameaca 0s trés com uma arma de fogo,
mantendo-os em carcere privado por algumas horas: “Quando um homem resolve
fazer o que o homem fez, é porque esta disposto a tudo” (BONASSI, 1991, p. 71). O
sujeito aprisiona a “velha” e o “mongoloide” no banheiro, mantém a mulher sob a
mira da arma e adverte: “Isso aqui ndo vai ser um piquenique” (BONASSI, 1991, p.
155). Diante desse clima de tensdo e violéncia, o homem agride e abusa
sexualmente a ex-noiva, buscando provar sua masculinidade e superioridade: “Um
cara nao deve se comportar como um cachorrinho com a coisa que carrega no meio
das pernas” (BONASSI, 1991, p. 121).

Enquanto isso, seu ex-cunhado consegue fugir por uma janela e pede ajuda.
Rapidamente a casa € cercada pela policia, que tenta fazer uma negociacédo de
resgate: “Jatos de luzes sequenciais azuis e vermelhas atravessavam o vidro
canelado e pincelavam as paredes” (BONASSI, 1991, p. 149). O homem néo
possuia um plano para essa “complicacdo”, mesmo assim n&o aceita se render a

policia, que ameaca invadir a casa. Durante a negociagdo, um dos policiais
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aproxima-se da casa, e 0 homem utiliza sua arma para afasta-lo e acaba atingindo-o
no brago. “Pra dar um susto em todo mundo, inclusive na mulher, o homem, que era
guem tinha que ter o controle da situacao [...] mirou no lustre, disparou” (BONASSI,
1991, p. 165). Como uma forma de estratégia, ele resolve libertar a ex-sogra. Ao
leva-la até a porta, o homem se distrai e acaba sendo fatalmente baleado por um

atirador da policia:

O homem talvez pensasse que nao o estivessem ouvindo, dai abriu a porta
e empurrou a velha para a calcada, gritando:

- A luz... Vocés tém que acender a luz... Eu quero que vocés acendam a
luz...

Foi quando ele ouviu mais vidros se partindo e algo bateu na sua cabeca
feito uma pedrada quente. Ele caiu com violéncia, sentindo como se
houvessem puxado os seus tornozelos para trds. Bateu o rosto no chéo
(BONASSI, 1991, p 194-195).

3.3 Narrador infiel: as marcas da focalizacao

Theodor Adorno, em “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”
(2003), aponta o paradoxo do género romance, considerando que sua forma exige a
narracao e impossibilidade de ela ser realizada. Ao ponderar que, até o século XIX,
0S romances se caracterizavam pelo realismo imanente e pela objetividade do
narrador, Adorno (2003, p. 55) assinala uma ruptura com esse padrdo no romance
contemporaneo, em virtude do subjetivismo.

Para o autor, as transformagcfes sociais, como o0 capitalismo, sé&o
responsaveis pelo fim da experiéncia e, por conseguinte, pelo declinio da narracao:
desintegrou-se “a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si mesma
continua, que s6 a postura do narrador permite [...]. Pois contar algo significa ter
algo especial a dizer, e justamente isso € impedido pelo mundo administrado, pela
estandardizagao e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p.56).

Assim, faz-se necessario recusar a narrativa de cunho realista em busca de
uma forma que dé conta daquilo que o relato ndo consegue exprimir. Segundo
Adorno (2003, p. 57-58), “[s]e o romance quiser permanecer fiel a sua heranga
realista e dizer como realmente as coisas sao, entdo ele precisa renunciar a um
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia na producdo do

engodo”. Quanto mais preso ao realismo da exterioridade, na tentativa de mostrar
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que “foi assim”, tanto mais se denuncia um “como se”, fazendo aumentar a
contradicdo entre a sua intencdo e o fato de assim néo ter ocorrido.

Adorno sublinha que o realismo de uma obra pode ser alcancado pelo
rompimento da forma a partir da posicao do narrador. Essa posicédo, assim como a
distancia estética em relacdo ao leitor, ndo é fixa. Através do encurtamento da
distancia estética, o narrador quebra a tranquilidade contemplativa do leitor, “[...]
porque a permanente ameaca de catastrofe ndo permite mais a observacao
imparcial, e nem mesmo a imitagao estética dessa situagao” (Adorno, 2003, p. 61).

Um céu de estrelas apresenta caracteristicas que podem ser associadas as
conjecturas de Adorno, como a fragmentacéo formal e a posi¢cao do narrador. Assim
como sublinhado pelo teorico, o narrador rompe com uma postura centrada na
distancia e na objetividade para dar conta da complexidade e das barbéaries da
sociedade contemporanea. Nesta obra bonassiana, a objetividade é questionada
tanto pela onisciéncia parcial do narrador, quanto por seus comentarios, 0s quais se
alinham ao pensamento do protagonista.

Yves Reuter, em Introducdo a analise do romance (2004), expde que as duas
formas fundamentais do narrador sd@o: narrador heterodiegético, em que ele esta
ausente da ficcdo que narra; e o narrador homodiegético, em que ele esta presente
na ficcdo que narra®*. Isto posto, o autor apresenta a questdo da focalizacdo (ou
perspectiva) e ressalta que ndo se pode confundir narracdo e focalizacéo, tampouco
narrador e focalizador. O narrador homodiegético, ou em primeira pessoa, implica
em uma subjetividade, pois imprime suas préprias impressdes sobre os fatos. O
narrador heterodiegético, ou em terceira pessoa, nado participa da histéria, o que lhe
imprime um carater mais neutro, impessoal.

Visando clarificar a questdo da focalizacdo, recorremos as contribuicdes de
Mieke Bal, através do texto “Focalizacién”, que integra seu estudo intitulado Teoria
de la narrativa: uma introduccion a la narratologia (1990). De acordo com a autora, 0
leitor toma conhecimento da fic¢cdo a partir de um narrador que define caracteristicas
especificas do texto. Em alguns momentos, o narrador da voz aos personagens
através do discurso direto; em outros, o narrador expde com seu discurso 0s

eventos, personagens e espacos. No entanto, essa articulagéo parte de um ponto de

24 O autor inclui na categoria “narrador homodiegético” tanto o narrador-protagonista,
classificado por Genette (1979) como “autodiegético”, quanto o narrador que atua como uma
personagem secundaria da historia que relata.
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vista, de uma perspectiva, de certo modo de ver os fatos. Assim como Reuter, Bal
ressalta que narrador e focalizador estdo estreitamente relacionados, mas nao se

confundem. De acordo com ela,

[cluando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde una cierta
‘concepcion’. Se elige un punto de vista, una forma especifica de ver las
cosas, un cierto angulo, ya se trate de hechos histéricos ‘reales’ o de
acontecimientos prefabricados. Es posible intentar dar un cuadro ‘objetivo’
de los hechos. Pero ¢qué supone eso? Un intento de presentar sélo lo que
se ve o lo que se percibe de alguna otra forma (BAL, 1990, p. 107-108).

Nesse sentido, mesmo que se escolha apresentar os fatos a partir de uma
objetividade, ainda assim é necessario considerar a questdo da percep¢do. Como
afirma Bal (1990), a percep¢do € um processo psicolégico que varia de acordo com
a posicao do perceptor, a exemplo da diferenca de percepc¢éo entre um adulto e uma
crianca, mesmo que seja somente em relacdo as medidas de comprimento. Da
mesma forma, o grau de familiaridade com o que se vé também influencia a

percepgao:

Cuando los indios de Centroamérica vieron jinetes por primera vez, no
vieron lo mismo que nosotros cuando observamos a gente cabalgando.
Vieron monstruos gigantescos, con cabezas humanas y cuatro patas.
Teniam que ser dioses. La percepcion depende de tantos factores, que
esforzarse en ser objetivos carece de sentido. Por mencionar sélo unos
pocos factores: la prépia posicion respecto del objeto percebido, el angulo
de caida de la luz, la distancia, el conocimiento prévio, la actitude
psicologica hacia el objeto; todo ello y mas influye en el cuadro que nos
formamos y que passamos a otros (BAL, 1990, p. 108).

A autora explica que termos como “ponto de vista narrativo” e “perspectiva
narrativa” costumam ser usados na narratologia buscando atender a essa questao.
No entanto, observa, esses termos ndo sdo muito claros quanto a diferenca entre
‘quem vé&€” e “quem relata”’, sendo que é possivel, tanto na ficgdo quanto na
realidade, que uma pessoa relate o que outra pessoa viu. Diante disso, a autora opta
pelo termo focalizagdo, que contempla a relagdo entre “quem vé” e “0 que se vé”.
Por exemplo, “A dice que B contempla lo que hace C” (BAL, 1990, p. 110, grifos
nossos). Nessa relagdo, podemos ter um narrador (A), relatando o que seu
focalizador (B) viu (C). Logo, o termo escolhido contempla e distingue o sujeito da

focalizacdo e o objeto focalizado. De acordo com a autora, o focalizador (sujeito da
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focalizacao) é o ponto a partir do qual ha a visdo dos elementos na historia (objetos
focalizados). Este focalizador pode ser interno ou externo®.

Assim sendo, € importante ndo confundir narrador e focalizador. A diferenca
entre eles baseia-se em duas questfes: quem fala e quem vé. O narrador é a voz
responsavel pela narrativa, ou seja, quem fala, ao passo que o focalizador € o ponto
de vista utilizado por quem veé.

Compreendida a diferenca entre narrador e focalizador, destacada a
importancia de se analisar a questdo da focalizacdo, seguiremos o levantamento
sobre a categoria narrador, visando encontrar uma categoria que dé conta da
particularidade do narrador de Um céu de estrelas. O teorico francés Jean Pouillon,
em O tempo no romance (1974), faz um estudo sobre a parcialidade na narrativa ao
criar a tipologia de foco narrativo “visdo com”. Para compreendé-la, no entanto,
convém olhar, mesmo que brevemente, para as demais categorias, objetivando
clarificar as diferencas entre elas.

Pouillon (1974) apresenta trés grandes tipos de foco narrativo: a visao “com”,
a visao “por detras” e a visdo “de fora”. A visdo ‘“por detras” corresponde a
focalizacdo zero. O narrador € onisciente e encontra-se distanciado dos
personagens, sobre os quais possui vasto conhecimento. Como um demiurgo,
conhece tudo sobre o0s personagens e eventos, apresentando-os de forma
“imparcial”’, tendo em vista que nao participa da histéria que relata. Na visdo “de
fora” o narrador limita-se a narracao de fatos exteriores, ou seja, descreve somente
as caracteristicas exteriores das personagens e os fatos. Ele ndo tem acesso aos
pensamentos e emoc¢les das personagens, das quais conhecemos sé o que for
exposto através das suas acdes. Na visdo “com”, o narrador, em primeira ou terceira
pessoa, assume 0 saber de uma Unica personagem, que constitui o centro da

narrativa, ficando limitado ao campo mental desta personagem. Conforme Pouillon,

[n]a realidade, este ultimo é central ndo porque seja visto no centro, mas
sim porque é sempre a partir dele que vemos os outros. E “com” ele que
vemos 0s outros protagonistas, € “com” ele que vivemos os acontecimentos
narrados. Vemos muito bem, sem divida alguma, o que se passa com ele,
mas somente na medida em que o0 que se passa com alguém aparece a
esse alguém (POUILLON, 1974, p. 54).

2 Comentando o texto de Mieke Bal, Anselmo Peres Alos (2007, p. 66-67) explica que “ao

invés de manter a nomenclatura triplice de Genette (homodiegético, heterodiegético e autodiegético),
Bal distingue apenas duas instancias narrativas no nivel textual: o narrador externo (external
narrator), e o personagem-narrador (character-bound narrator).
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Nesse tipo de focalizacdo, a personagem principal ganha evidéncia, pois é a
partir dela que as demais personagens sao conhecidas, limitando a histéria a sua
maneira de vé-la. Dessa forma, a descricdo das demais personagens ocorre de
forma pessoal e parcial, gerando a impresséo de incerteza, pois ndo se sabe se elas
estdo deformadas através dessa descri¢do, e se 0 que transparece de seu carater é
realmente essencial: “tudo isto fica na dependéncia da natureza do personagem
central [...]" (POUILLON, 1974, p. 54). Nesse sentido, o autor assevera que esse tipo
de descricdo ndo caracteriza as demais personagens como elas realmente sao,
sendo apenas a compreensdo que o narrador possui delas — a partir da
personagem-centro. Assim, também, a visdo que se forma dele é discutivel,
podendo ser bem ou mal conhecida, pois sua visdo € interna, limitada e parcial,
podendo inclusive ocorrer divergéncia caso fosse outra personagem que contasse a
mesma historia e descrevesse o0 mesmo ser ficcional. Nesse prisma, o género ‘com’
€ bastante instavel, “[p]lassando da sugestdo a pura apresentacdo da vida psiquica
do personagem (mondlogo interior) [...]" (POUILLON, 1974, p. 61).

Debrucando-nos sobre tais enfoques, compreendemos que, em Um céu de
estrelas, o leitor “v&” os fatos a partir do sequestrador. Expliquemo-nos melhor: a
histéria é apresentada por um narrador que nao participa da ficcdo que narra, o que,
‘em tese”, imprime um carater neutro e impessoal a historia. No entanto, essa
postura impessoal ndo se confirma devido a focalizacdo parcial do narrador, cuja
onisciéncia € seletiva, articulando os eventos apresentados preferencialmente a
partir da focalizagcdo do protagonista. O narrador dedica-se basicamente a expor o
gue se passa ha consciéncia e na memoria do sequestrador. Logo, personagens,
tempo, espaco e acdes sdo expostos, de forma geral, de acordo com a percepcao
do protagonista-focalizador, configurando a tipologia “visdo com”, conforme a
classificacao de Pouillon.

Nesse romance, a Vvisdo que temos dos fatos narrados perpassa a oOtica
subjetiva e parcial daquele que protagoniza — e, diga-se de passagem, agencia — 0s
eventos. Em virtude da onisciéncia seletiva, o discurso do narrador pode deformar
os fatos, até mesmo omiti-los. Da mesma forma, as demais personagens ganham
delineamento a partir da relacdo que possuem com O protagonista e, por

conseguinte, o perfil de cada uma delas é tracado pela sua viséo subjetiva.
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Em Um céu de estrelas, o leitor vé a historia por meio do olhar de um narrador
que relata os fatos sob a 6tica do préprio protagonista e sequestrador, como pode

ser percebido nas passagens abaixo.

Dava o que pensar, dava o que pensar...No fim, a mulher sentou-se numa
das poltronas. Bem longe dele, embora ela talvez ndo quisesse que
parecesse assim.

[...]

A mulher desapareceu no corredor, mas 0 homem ficou atento. Nao relaxou
nem quando ouviu abrir e fechar a geladeira. Sé pode se tranquilizar ao
perceber que ela ja voltava com uma Skol. A mulher estendeu a bebida e
ele sentiu um édio se instalar na garganta; até foi dificil dizer:

- N&o tem um copo é?

Ela sabia que ele ndo punha a boca nessas merdas que rasgavam 0
labio da gente, ela sabia... (BONASSI, 1991, p. 14, grifos nossos).

Através dos destagues em negrito na citacdo acima, observam-se as
impressdes que o sequestrador tem da personagem feminina. Essas passagens
referem-se a perspectiva do protagonista, uma vez que este ocupa o papel de
focalizador do narrador. Na primeira passagem destacada, o protagonista admite
nao ter certeza da intencdo da mulher ao sentar-se longe dele, conforme demonstra
o uso do advérbio “talvez”, que indica duvida, incerteza.

No final do excerto acima, podemos observar que o narrador expde as acoes
da mulher a partir da percepcao do préprio protagonista. A mesma acdo poderia ter
sido descrita como: “a mulher foi até a cozinha, abriu a geladeira e tirou uma Skol,
deixando com que a porta se fechasse, e retornou para a sala”. No entanto, o
narrador parece ficar “preso” a sala, ao lado do protagonista, “filtrando” os
pensamentos do homem, que aguardava ansioso o retorno da mulher. Na segunda
passagem destacada no texto, vemos que ndo se trata de um comentario de um
narrador onisciente que tudo sabe e tudo vé; a reflexdo exposta pelo narrador
pertence ao seu focalizador, mas, ao relata-la acaba incluindo-se na frase, como se
estivesse de acordo com o que pensa o protagonista: “rasgavam o labio da gente.”
Esse comentario, alias, além de incluir o narrador, convida o leitor a participar do
“clube” de pessoas que nao bebem diretamente da lata, visto que elas ferem o labio
“‘da gente”.

Assim, percebemos que a narracdo contempla o ponto de vista do
sequestrador, como se fosse um olhar “participante”. Desse modo, leitor e narrador
acompanham o protagonista a todo o momento, quase ombro a ombro com ele,

como se fosse um terceiro olho dentro da casa.
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3.4 O aliciamento do leitor

Toda narrativa pressupde um narratario, ou seja, um leitor. Logo, é mister
considerar a importancia da relagcdo entre a narrativa e o narratario. O leitor,
segundo Reuter (2004, p. 39), é constituido pelo conjunto dos signos que constroem
a figura daquele para o qual a histéria € contada no texto”.

Wolfang Iser (1979), em “A interagédo do texto com o leitor”, expde que, como
operacdo conduzida pelo texto, a leitura alia o processamento do texto ao efeito
sobre o leitor. Esta mutua influéncia é descrita como interacdo. Iser faz uso da
analise de interacdo entre dois sujeitos para desenvolver sua teoria sobre a relacéo
entre texto e leitor. O autor pondera, no entanto, que esta relacdo difere
consideravelmente daquela. Na relagdo com o texto, falta ao leitor a situacéo face a
face: “[n]a relagdo diadica, os parceiros podem mutuamente se perguntar, de forma
a saber se controlam a contingéncia ou se suas imagens da situacdo transpde a
inapreensibilidade da experiéncia alheia” (ISER, 1979, p. 87).

Para Iser (1979), os textos — ficcionais ou ndo — séo discursos marcados por
indeterminagcdes chamadas “vazios”, que exigem uma intensificacdo da atividade
imaginativa do leitor. O hiato que se forma entre as duas partes é o0 vazio que aciona
a interacdo entre o texto e o leitor e a regula. Esses vazios estao presentes em todo
tipo de texto; nos textos ficcionais, no entanto, eles sdo elementos estruturais de
primordial importancia. Essas lacunas exigem a participacdo do leitor através de
suas projecdes, que sao reguladas pelo préprio texto; ou seja, 0s vazios nao podem
ser preenchidos independentes do texto. Essa situacdo impde ao leitor a
necessidade de interpretacdo. Diante das varias possibilidades de leitura do texto
ficcional, caberd ao leitor optar por aquela que permita suprir 0s vazios impostos
pelo escritor. A ficcionalidade do texto permite ao leitor ir além dos prévios
esquemas de acdo e encontrar nas lacunas, através de suas projecdes, uma
composicao de acordo com o texto. Os vazios dos textos ficcionais podem estar, por
exemplo, em elipses temporais, cenas ndo relatadas ou aspectos obscuros de
pessoas e objetos.

Em Um céu de estrelas, temos um vazio na composicdo da personagem
feminina em virtude da falta de acesso do narrador a sua consciéncia — através da

onisciéncia seletiva — e também pela cumplicidade entre protagonista e narrador a
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ponto de n&o identificarmos a quem pertence determinada opinidao. Essa lacuna
exige que o leitor construa a personagem feminina a partir dos indicadores
disponiveis no texto. Assim, devemos nos questionar as razdes desse vazio para
buscar uma interpretacdo em consonancia com a obra. Ao considerar a estrutura
dessa narrativa e o contexto de producdo, podemos inferir que o vazio proposto pelo
escritor ilustra a opressdo feminina sofrida pelas mulheres ao longo dos séculos,
assim como proposto por Beauvoir e Bourdieu.

Além da interacdo entre texto e leitor proposto pelos “vazios”, a narrativa
bonassiana instiga um “dialogo” com o leitor. Em varios momentos, o narrador
refere-se ao leitor como uma testemunha ocular dos fatos. De acordo com Reuter
(2004), quando o narrador dirige-se ao narratario, visa agir sobre ele ou manter
contato, desempenhando uma funcdo comunicativa. Logo, o dialogo com o leitor age
no sentido de aproxima-lo ao mundo ficcional.

Vejamos, entdo, essa articulagdo no texto: ao adentrar a casa da ex-noiva, 0
homem olha em volta de si e observa a sala, que é descrita cuidadosamente ao

leitor, conforme a fragmento a seguir.

A sala ndo media mais que nove metros quadrados e tinha um sofa de trés
lugares com duas poltronas combinando. Tudo marrom. A janela ficava na
parede oposta a da porta e o vidro era canelado [...]. O tapete bege tinha
um losango cor de vinho. Uma TV Semp Toshiba colorida, com caixa
plastica branca. Era branca, de um branco que encardiu com o tempo e ele
ndo percebeu. Apenas foi ficando mais escuro. A antena retorcida com
um Bom Bril na ponta. Na estante a Enciclopédia do estudante e o Poder

da mente humana, quase riu [...]. E aquele vaso de gesso em que ele tinha
aplicado laca? E aquela rosa torta? (BONASSI, 1991, p. 10-11, grifos
Noss0s).

Neste trecho, o cuidado na descricdo dos moveis, seguida pela exposicédo dos
detalhes — em um movimento de aproximacao que lembra um close cinematogréafico
—, possui um forte apelo visual, fazendo com que o leitor recrie mentalmente o
espaco e sorria ao imaginar o “Bom Bril” na antena, pois se trata de uma pratica
corriqueira. No momento em que o homem e o narrador adentram a casa, o leitor
também ingressa naquele espaco, saindo do ambiente externo — em que
acompanhamos a observacao da porta mal envernizada —, e observa a sala como se
estivesse “no ombro” do protagonista. Podemos arriscar, alias, e supor que estao
ambos acomodados nos ombros do homem, leitor e narrador; enquanto este

sussurra ao leitor aquilo que se passa na consciéncia do protagonista, aquele
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apreende a histéria a partir dessas informagdes e visualiza as cenas com o0s olhos
do préprio protagonista. Esta comparacgdo ilustra a cumplicidade criada entre leitor-
narrador-personagem desde o inicio da narrativa e que sera reforcada ao longo do
relato, desfazendo-se somente com a morte do personagem. Assim, o leitor passa
de um simples espectador a participante — logo, cimplice — da historia.

Neste ponto, faz-se oportuno recuperar uma cena inicial do romance, no
momento em que o homem abandona o espaco externo — a rua — e passa para o
espaco interno, ao entrar na casa da ex-noiva. E mister apontar que, a partir do
ingresso do homem na casa, 0 narrador somente tera acesso ao espaco externo a
partir da consciéncia do protagonista. Expliguemo-nos melhor através de um

exemplo:

E como se todo ruido do mundo viesse no contrafluxo de uma rolha de
champanhe que espirrasse do seu ouvido, ele ouviu. Ouviu pardais doentes,
ouviu dnibus e os freios secos dos 6nibus, ouviu caminh8es de Coca-
Cola, e relégios, e sirenes. Ndo ouviu ninguém porque as pessoas sempre
ficavam esmagadas pelas coisas naquele lugar (BONASSI, 1991, p. 65,
grifos nossos).

Nesta passagem, o narrador descreve as percepcdes do protagonista; relata
que o homem ouviu o barulho dos 6nibus, caminhfes e as sirenes. Estando o
personagem-focalizador no interior da casa, a onisciéncia do narrador também fica
restrita aguele ambiente, ou seja, sua onisciéncia € seletiva ndo s6é quanto aos
personagens, mas também quando ao espaco.

Vejamos, entdo, outra passagem em que o narrador se dirige ao leitor,

buscando aproxima-lo ao mundo ficcional:

- Vocé ndo pode mesmo com bagunca...

Era 6bvio pra ele, pra mim e pra vocé que o que ele pretendia,
encaminhando a conversa daquele jeito, era restabelecer o que todos nés
chamamos mais ou menos de “solidariedade de convivéncia” (BONASSI,
1991, p. 59, grifos nossos).

Este fragmento refere-se a uma explicagao a respeito do objetivo do homem
ao tecer o comentario sobre a bagunca. O narrador dirige-se ao leitor na certeza de
que ele possui a mesma opinido sobre o evento e sobre a “solidariedade de
convivéncia”, buscando fazer a defesa do homem diante da reagcdo aspera da

mulher ao ouvir aquilo que ela recebeu como critica.



85

A partir dessa tentativa de “aliciamento”, tem-se o inicio de um processo
sugestivo em que o leitor pode simpatizar-se com o discurso, de forma a néo
abandonar esta posicdo mesmo nas cenas de violéncia, tornando-o0 quase cumplice
da crueldade. Com esse recurso, sugere-se o principio da banalizacdo da violéncia,

reforgcado pelo aspecto irdnico presente nas reflexdes do protagonista.

3.5 A dominacdo masculina e a violéncia contra a mulher

Nesse estudo, partimos da premissa de que a escolha pela onisciéncia focada
na perspectiva masculina € um dos elementos estruturais mais importantes do texto.
O homem tem o privilégio de expor seu ponto de vista daquele evento, obtendo,
assim, uma vantagem sobre a mulher. Os pensamentos dela, no entanto, ficam
“restritos” aquilo que ela verbaliza em forma de discurso direto. Diante desse quadro,
o leitor fica & mercé da subjetividade do homem e a conivéncia do narrador. Logo,
sugere-se que a combinacdo personagem-narrador-leitor figure a sociedade
patriarcal, que reproduz os mesmos valores machistas ha séculos, negando as
mulheres seu espago. As consequéncias dessa “sabotagem” revelam-se de diversas
formas — como apontado por Beauvoir e Bourdieu —, desde as diferencas salariais
entre homens e mulheres até a violéncia contra a mulher e o feminicidio.

Partindo desta premissa, concentremo-nos na representacdo da dominacao
masculina e da violéncia contra a mulher em Um céu de estrelas. O préximo excerto
apresenta uma cena em que o homem se aproxima da mulher, tocando-a. Cumpre
assinalar que neste momento ele ainda apostava em uma reconciliacdo e ainda nao

havia mostrado a arma que trouxera sob o paleté.

[Ele] foi aproximando-se da mulher; agia com o excesso de capricho
necessario a poder estar em pé ali, quase tocando-a e aproximando-se
mais. Ela abaixou a cabeca com um tipo de cansaco. A mulher poderia
estar fugindo, mas também poderia estar oferecendo o abismo da sua
nuca, e os ombros, que disparavam num par de bragos que eram como
colunas de marmore. [...] enquanto se endireitava, empurrou seus
pensamentos através daquela nuca macia, para que ela o sentisse bem,
onde ele acreditava que pudesse haver uma passagem urgente para o
gue ele queria dizer. Esperou. Nada. Com as duas méos ele segurou a
cabeca da mulher. Forte, mas com algo que ele chamava de ternura
(BONASSI, 1991, p. 27, grifos nossos).
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Um primeiro ponto a ser retomado desta passagem refere-se aquela
dificuldade de comunicacdo entre os personagens que referimos no topico anterior.
Tratava-se de um exemplo do reduzido tamanho dos capitulos do livro, em que se
expunha um dialogo entre o homem e a mulher, através de discurso direto, com uma
série de interrogacdes. Enfim, retomando o fragmento acima, notamos que o
protagonista busca transmitir seus pensamentos (e desejos) através do olhar, como
se a “nuca macia” fosse um canal de comunicagao valido diante da (sua) falta de
objetividade.

No inicio do excerto, o narrador descreve a reacdo da mulher diante da
aproximacédo do ex-noivo: “poderia estar fugindo [...] poderia estar oferecendo”.
Logo, inferimos que a desestima da mulher é colocada em duvida a partir de um
claro ato de descrédito. Podemos confirmar, no entanto, o desinteresse da
personagem através da descricdo dos seus bracos, 0s quais 0 homem compara a
“colunas de marmore”, que podem ser associadas a frieza e indiferenca. Através da
altima passagem em destaque, inferimos que o homem fez uso de forca para suster
a cabeca da mulher naquela posicdo. Através da observacdo de que o homem
considerava aquela acdo um ato de “ternura”, utilizando-se de um eufemismo,
sugere-se que o homem age sabendo que esta coagindo-a, num claro ato de
dominagéo.

Na cena apresentada no proximo fragmento, 0 homem ja havia ameacado a
mulher com a arma e encarcerado sua mae e irmao no banheiro. Na sequéncia, o

protagonista violenta sexualmente a ex-noiva:

O homem desamarrou um sapato, deslizou o pé, e com os dedos desse pé,
depois de lutar entre as tiras da sandélia da mulher, com o carinho
possivel, conseguiu tira-la [...]. Deixou o revélver descansar sobre o
bragco da poltrona e ficou examinando a sandalia [...]. Entdo deixou a
sanddlia no outro brago da poltrona, que ficou engracada assim, com o
revélver e a sanddlia [...]. Como ele ndo a olhava, ndo podia saber das
suas reacdes, mas era um excelente sinal que a mulher ndo houvesse
mudado um milimetro de posi¢céo; isso era o que o0 homem pensava [...].
Com a mesma habilidade fez a sandalia do pé escorregar para fora dele
[...]- Quando o homem péde olhar a mulher, [...] ndo viu nada que pudesse
indicar um tipo de mal-estar naquele corpo inteiro [...]. Ainda numa luta
deliciosa contra aqueles elasticos e rendas, passou a mdo em concha
sobre o seio vizinho acolhendo-o como um filhote [...]. E a palma da sua
mao ziguezagueando por aquela barriga, subindo, descendo, subindo,
descendo novos elasticos, descendo, descendo, uma unha, depois a outra,
os pelos, os pelos, os pelos, a carne, a carne Umida, a carne nua, nua, nua,
um grito. Ele ouviu um grito; um grito primeiro, depois entendeu que a velha
gritava:

- Seu filho da Puta!
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(BONASSI, 1991, p. 107-109).

Além da narracdo a partir da perspectiva masculina, que ja indica a
parcialidade do relato, as informacdes fornecidas por este narrador indicam, no
minimo, uma indiferenca por parte da mulher durante a investida do homem.
Primeiramente, devemos observar as duas referéncias a arma nessa passagem. Em
forma de ameaca, o homem deixou a arma a vista da mulher para lembré-la que seu
uso dependia da sua reacdo naquele momento. Outra marca de violéncia que
merece destaque é a utilizagdo do verbo “lutar” em dois momentos do relato: o
homem luta com a sandalia para tira-la com os pés; assim como luta com as alcas
do sutid. A utilizacao desse verbo em detrimento de qualquer outro reforca a ideia de
um ato sexual n&o consentido pela mulher, que, ameagada por uma arma,
aparentemente ndo reage aquela investida.

Como o episédio de abuso relatado acima foi interrompido pela méae da
vitima, o sequestrador insiste na violéncia sexual, obrigando-a a uma felacéo,

conforme ilustra o proximo fragmento:

O homem parou diante da mulher, pés afastados.

- Ei...

Abriu a braguilha, disse:

- Pega...

A mulher continuou curvada e comecou a esfregar uma palma da méo
contra a outra.

- Pega.

Ele ndo estava com a melhor das boas vontades, como néo era dificil de
notar. Puxou-a pelos cabelos, desentortando-a no assento. Ergueu-a pelo
queixo e aguardou que o olhasse... Mas ia demorar... Chacoalhou-a.

- Vocé néo esta me ouvindo...

Aproximou-se.

- ... eu quero que vocé pegue nele...

A mulher foi levantando o braco e, se ndo estava morrendo de vontade,
também n&o parecia que néo tivesse nenhuma. Era uma sutileza que o
homem percebeu quando concluiu:

-... e chupe.

A mulher apenas o encostou nos labios. Foi o homem quem a forgou
coloca-lo na boca, sacudindo a cintura.

- Isso...

Passou um bom tempo até que a mulher levasse a sério e comegou a
executar o servico direito. Quando o homem pensou que ela sabia muito
bem demais fazer daquele jeito e se perguntou onde é que ela tinha
apreendido, porque sabia desde o principio, sentiu que poderia esbofetea-
la, mas néo quis se prejudicar.

- Isso...

[...]

Mas quando o homem olhou para baixo novamente, ndo foi o lago infinito
gue viu; s6 percebeu a mulher procurando um lugar onde pudesse cuspir.
Quando ela tentou apanhar a flanela, o homem ficou puto e tapou-lhe a
boca,
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-CZErr;g(;lerﬁetade do rosto coberto pela mdo do homem ela engoliu com um
barulho e olhares de pedinte [...].

- Um cara néo deve se comportar como um cachorrinho com a coisa
gue carrega no meio das pernas... (BONASSI, 1991, p. 119-121).

Neste excerto, tem-se, inicialmente, a passagem em que o narrador destaca
que o homem “chacoalhou” a cabega da mulher na tentativa de convencé-la a
praticar a felagdo. Além da violéncia psicologica que a personagem feminina sofre
em virtude do sequestro, 0 homem usa a agressao fisica no intuito de intimida-la.

Apesar de ficar claro que o ato sexual ndo era consentido por parte da
mulher, no segundo destague do fragmento, observa-se que o narrador da margem
para duvidas sobre o interesse — ou nao — da personagem feminina em praticar sexo
oral no homem. Ao comentar que ela ndo demonstrava que ndo estivesse com
vontade de fazer aquilo, sua percep¢do da cena vai além do campo da visualizacao
direta (narrador-espaco) e concentra-se no focalizador. Ou seja, ele comenta a
opinido que o personagem focalizador tem da situacéo. Ao apostilar que a reacéo da
mulher foi recebida como “sutileza” pelo protagonista, utilizando-se de um
eufemismo, sugere-se que o homem estava completamente consciente de que
aguele ato sexual ndo era consentido.

Este fragmento ilustra a visdo parcial e subjetiva dos fatos através da
onisciéncia exclusiva no protagonista. A percepcado do ato sexual avaliada pelo
narrador através da consciéncia da personagem masculina certamente ndo € a
mesma da vitima. Se a personagem feminina fosse o focalizador, a percepcao que o
narrador teria da mesma cena mudaria consideravelmente, e a narracdo daria mais
énfase na brutalidade a qual a mulher estava sendo submetida.

Por fim, na terceira e ultima passagem grifada do fragmento anterior, observa-
se, através da voz da personagem (discurso direto) que o homem usou seu falo para
provar sua masculinidade. Dominando a mulher através do seu 6rgao sexual, ele
pretendia mostrar sua superioridade diante dela.

Nessa perspectiva, para Bourdieu, a virilidade, em seu aspecto ético mesmo,
como principio da conservacdo e do aumento da honra, mantém-se indissociavel,
implicitamente, da virilidade fisica, através, principalmente, das provas de poténcia
sexual que séo esperadas do homem que seja realmente um homem. Assim sendo,

[ulma sociologia politica do ato sexual faria ver que, como sempre se da
em uma relacdo de dominacao, as préaticas e as representacdes dos dois
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sexos ndo sdo, de maneira alguma, simétricas. [...] também porque o ato
sexual em si é concebido pelos homens como forma de dominagédo, de
apropriagéo, de “posse” (BOURDIEU, 2012, p. 20).

Assim sendo, ndo deveria espantar que as angustias e os medos de se
perder o reconhecimento da virilidade sejam fontes de sofrimento masculino. Por

conseguinte,

0 que chamamos de “coragem” muitas vezes tem suas raizes em uma
forma de covardia: [...] basta lembrar todas as situagbes em que, para
lograr atos como matar, torturar ou violentar, a vontade de dominacéo, de
exploracdo ou de opressdo baseou-se no medo “viril” de ser excluido do
mundo dos “homens” sem fraquezas, dos que sao por vezes chamados de
“duros” porque sao duros para com o préprio sofrimento e sobretudo para
com o sofrimento dos outros [...] (BOURDIEU, 2012, p. 66).

Nesse ponto € valido incluir outra cena de violéncia protagonizada pelo
homem. Na passagem abaixo, séo relatadas as agressdes contra a mae da sua ex-

noiva:

Entdo o homem se pbs bem defronte da velha; a mulher disse mais alguma
coisa que ele nem imaginou o que fosse. Ele subiu e desceu o brago na
diagonal, com a coronha inclinada pra frente. A carne macilenta do rosto
da velha cedeu e ele sentiu que chegava ao osso do maxilar, um pouco
mais duro. Como a velha ndo estivesse esperando, caiu sentada sobre os
pés ainda no impulso do golpe. O homem tinha feito romper uma dessas
veias encardidas, porque subiu um esguicho de sangue de algum lugar
perto dos olhos e sujou a barra da sua calgca (BONASSI, 1991, p. 82).

Pegou a velha pelos pés e girou na direcdo do banheiro. Ela desencostou
do batente e o dorso flacido foi de encontro ao piso de ceramica do
corredor. Toc... Um ruido abafado de crénio e cabelos (BONASSI, 1991,
p. 86).

Nestes excertos observamos a agressao fisica contra uma mulher idosa. As
cenas possuem forte apelo visual, considerando que o leitor reconhece esse tipo de
situacdo a partir de obras cinematogréficas. O brutalismo da cena é refor¢cado
quando o agressor observa que o0 sangue da vitima havia sujado sua calca,
sugerindo que a peca de roupa tenha mais valor que o ser humano. De forma
semelhante, o brutalismo da cena é acentuado através da linguagem utilizada pelo
narrador. O uso de expressdes como “carne macilenta”, “esguicho de sangue”,

“cranio e cabelos” demonstra uma violéncia “nua e crua”.



90

3.6 A banalizac&o da violéncia

Ainda em relac&o ao processo narrativo, importa mencionar a ironia presente
nos discursos e, principalmente, nas reflexdes do protagonista. No inicio do
sequestro, no momento em que o protagonista tirou a arma do palet6 e apontou para
a ex-noiva, as reacoes do irmdo e da mde sdo expostas através de elementos

cOmicos, como podemos observar nos excertos abaixo:

[0] retardado grunhia um mesmo monossilabo nos mais variados tons,
ainda ndo sabia se era tragico ou festa; saltitava. Os dois, velha e
mongoléide, tinham os bracos erguidos acima da cabeg¢a, dangando uma
danca diferente, sem musica. Era um espetaculo horrivel e divertido,
como trem fantasma (BONASSI, 1991, p. 79).

- E s6 um revélver!

O retardado arrotou, o homem olhou para ele, sorriram. Que coisa... S6
agora ele pode olhar a mulher a sua frente. Empertigada, com as maos
sobre o joelho, aguardava uma manicure (BONASSI, 1991, p. 80).

Na primeira passagem em destaque, podemos observar o sarcasmo com 0
qual o narrador aponta a falta de compreensdo do garoto sobre os acontecimentos.
Portador de Sindrome de Down, o menino ndo percebeu a gravidade do problema e
sua reacéo foi de euforia: “saltitava”. J& no segundo destaque, o narrador — seguindo
a focalizacédo do sequestrador — satiriza a reacdo do garoto e da ex-sogra diante da
arma, insinuando que houve um exagero na reacdo de ambos. No segundo excerto,
dois elementos podem ser destacados: primeiramente, a espontaneidade do garoto
diante do conflito, indicada através da eructacdo (arroto), seguida pelo sorriso. No
préximo destaque, o narrador satiriza a posicdo da ex-noiva que parecia aguardar
“‘uma manicure”, nao demonstrando temor diante da situacgao.

Assim, observa-se que elementos irbnicos/comicos permeiam toda a
narrativa, buscando desviar o leitor da tensédo presente na acao relatada, sugerindo
a banalizacdo da violéncia. Seja através do discurso direto ou através da sua
consciéncia, a ironia é fortemente utilizada pelo protagonista, que parece nao ter

nocéo da gravidade dos seus atos. Vejamos outros fragmentos:

Jatos de luzes sequenciais azuis e vermelhas atravessavam o vidro
canelado e pincelavam a parede [...].
Um fliperama! (BONASSI, 1991, p. 149).
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A mulher veio pelo corredor cabeceando as luzes; entorpecida, usava as
maos para se proteger daquela arvore de Natal (BONASSI, 1991, p. 151).

- E verdade... E verdade que uns podem ter subido no telhado enquanto
aquele falava no microfone...

O homem corrigiu:

- Megafone.

-...6, megafone... (BONASSI, 1991, p. 163).

Nos dois primeiros fragmentos, ha a descricdo do interior da casa com a
chegada da policia. As luzes das viaturas adentraram a sala através dos vidros das
janelas e o narrador/sequestrador compara-as com um fliperama e com luzes de
Natal, indicando, novamente, uma descrenca de que aquelas situacdes (sequestro e
chegada da policia) tivessem alguma importancia. No terceiro excerto, o elemento
cOmico aparece no discurso direto do protagonista, quando ele corrige a ex-noiva
sobre o termo correto do equipamento utilizado pela policia para negociar o resgate:
“‘megafone”.

Pode-se, entdo, visualizar um esquema muito claro que preside esse jogo a
partir do narrador em Um céu de estrelas. Através do discurso em terceira pessoa,
h& a tentativa de disfarcar a parcialidade das opiniées e legitimar as impressfes da
historia que sdo somente as do sequestrador e ndo as de um narrador onisciente -
que tudo sabe e tudo vé -, porquanto sua onisciéncia é seletiva, restrita aquele

personagem.



CONSIDERACOES FINAIS

Na visdo de Resende (2008), a narrativa brasileira contemporanea se
caracteriza pela multiplicidade de formas, estilos e temas. Ha, entretanto, um
elemento recorrente na prosa das ultimas décadas: a representacdo da violéncia. De
acordo com Pedro Lyra, a literatura brasileira contemporanea é “uma literatura
violenta, de condenacéo da violéncia — tanto na desintegracdo da forma quanto no
desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na
exacerbacgao dos temas” (LYRA, 1990, p. 6).

O emprego de temas relacionados a violéncia ndo € novidade no mundo
literario. Entretanto, a cada geracdo surgem autores que ampliam os limites de
representagcdo, assim como ocorrem variagbes nos cendarios de ambientagdo das
narrativas: antes o campo e o0 sertdo, agora 0 espaco urbano. A literatura
contemporanea segue uma tendéncia realista e traz a tona o caos urbano, os
problemas sociais e a dificuldade de compreender o presente. Os escritores
reinventam as formas do realismo literario, denunciam a violéncia e a miséria,
utiizam o brutalismo e abusam de uma linguagem coloquial e “chula”
(SCHOLLHAMMER, 2011).

Um céu de estrelas (1991), objeto deste estudo, € um romance de Fernando
Bonassi, escritor contemporaneo, cuja literatura explora a violéncia na perspectiva
tematica e no plano estético. Nesse sentido, o estudo abordou a representacéo da
violéncia e avancou nas reflexdes acerca da violéncia enquanto tema de interesse
das ciéncias sociais, dando especial atencdo para as questdes que envolvem a
violéncia contra a mulher.

Primeiramente realizamos uma reflexdo sobre a violéncia, que nos ajudou a
compreender o fenbmeno, conhecer definicbes e elencar formas de violéncia
presentes na sociedade. Abordamos também questdes como a violéncia contra a
mulher e a violéncia constitutiva no Brasil para compreender a violéncia retratada do
romance.

Na sequéncia, buscamos conceber como questbes econdmicas, politicas e
sociais do Brasil, a partir de 1960 influenciaram na literatura contemporanea.

Abordamos ainda as principais caracteristicas da narrativa brasileira contemporanea
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e refletimos sobre a posicao da critica sobre a recorréncia do tema da violéncia nas
dltimas décadas.

No capitulo dedicado a andlise, voltamos nossa atencdo para a categoria
“narrador”, buscando compreender como a escolha do tipo de narrador e do foco
narrativo solidificou, no texto, a questdo da violéncia. Na trama, o sequestrador
mantém trés pessoas em carcere privado durante horas, sob a mira de uma arma de
fogo, agride fisicamente a ex-sogra e abusa sexualmente a ex-noiva. Porém,
observamos que, sob a perspectiva do proprio sequestrador, o crime é registrado
sem a devida importancia, como se fosse um ato banal, uma brincadeira sem
consequéncias, uma demonstracdo de virilidade permitida. Essa aparente falta de
seriedade na acdo do sequestrador esconde, na verdade, um grave ato de violéncia.
Temos aqui a representacdo de um crime “passional” que ocorre em proporgdes
alarmantes na sociedade.

Ao considerarmos que na trama em estudo h& o relato de um sequestro como
forma de vinganca pelo fim de uma relacdo amorosa, devemos lembrar que a
representacdo desse crime traz a luz um problema bastante discutido atualmente: a
violéncia contra a mulher. Ao observar que o narrador da voz “a moda de primeira
pessoa” ao protagonista, anulando a perspectiva feminina na trama, sugere-se o
desejo de dominacdo do homem sobre a mulher, que também ¢é o fato propulsor do
sequestro na narrativa, pois o protagonista ndo admite o final do noivado. O
personagem demonstra sentimento de posse sobre a namorada, ndo considerando
a hipétese que ela pudesse usufruir de qualquer autonomia.

Com esse estudo, analisamos a importancia do narrador e do foco narrativo
no romance para a reflexdo sobre a dominacdo masculina, conforme proposto por
Bourdieu, e sobre a violéncia contra a mulher. A pondera¢do ocorre porque a visao
que se tem dos fatos narrados é perpassada sob a 6tica subjetiva e parcial daquele
gue protagoniza os acontecimentos. Em virtude da onisciéncia seletiva, o discurso
do narrador pode omitir fatos ou deformé-los através de sua percepc¢do. Assim
também, as demais personagens ganham delineamento a partir da relacdo que
possuem com o protagonista e, por conseguinte, o perfil de cada um deles € tracado
pela sua visdo subjetiva.

Ainda em relacdo ao processo narrativo, importa mencionar a presenca de
elementos irbnicos/cémicos que permeiam toda a narrativa, buscando desviar o

leitor da tensdo presente na acgao relatada, sugerindo, assim, a banalizacdo da
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violéncia. Seja através do discurso direto ou atraveés da sua consciéncia, a ironia é
fortemente utilizada pelo protagonista, que parece ndo ter nocao da gravidade dos
seus atos.

Compreende-se, assim, que esses recursos (narracao onisciente seletiva e
ironia) séo utilizados pelo narrador para gerar ddvida no leitor, que em um primeiro
momento pode até simpatizar com o criminoso através da narrativa, sendo levado
dessa forma a diminuir a importancia do crime. Porém, no decorrer da leitura, o leitor
percebe a seducdo presente no jogo de linguagem e passa a questionar aquele
ponto de vista, pois independente das motivacdes, inten¢cdes e consequéncias do

sequestro, o ato foi praticado e configura-se como violéncia contra a mulher.
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