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RESUMO 

 

Dissertação de Mestrado 
Programa de Pós-Graduação em Letras 

Universidade Federal de Santa Maria 
 

A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA EM UM CÉU DE ESTRELAS, 
DE FERNANDO BONASSI 

AUTOR: GRAZIELA INÊS JACOBY 
ORIENTADORA: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH 

Local e Data da Defesa: Santa Maria, 14 de dezembro de 2015. 
 

 

A narrativa brasileira contemporânea se caracteriza pela multiplicidade de 

estilos e temas. Há, entretanto, um elemento recorrente na prosa das últimas 

décadas: a representação da violência. Fernando Bonassi é um escritor 

contemporâneo e faz parte de uma geração de escritores que denunciam a violência 

através de um estilo brutalista. O presente estudo tem como objeto sua obra Um céu 

de estrelas (1991) e apresenta uma proposta de leitura com enfoque na 

representação da violência. Voltamos nossa atenção para a categoria “narrador”, 

buscando compreender como a escolha do tipo de narrador e do foco narrativo 

solidificou, no texto, a temática da violência. Este trabalho se justifica por refletir 

sobre algumas características da literatura contemporânea e por trazer à luz 

questões como a banalização da violência, uma vez que muitas situações que hoje 

são percebidas como violência pelas ciências sociais, a exemplo da violência contra 

a mulher, ainda são encaradas com naturalidade por grande parte da população. 

 
Palavras-chave: Violência; Violência contra a mulher; Banalização; Foco Narrativo. 
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ABSTRACT 

 

Dissertação de Mestrado  
Programa de Pós-Graduação em Letras 

Universidade Federal de Santa Maria 
 

THE REPRESENTATION OF VIOLENCE IN UM CÉU DE ESTRELAS, 
BY FERNANDO BONASSI  

AUTHOR: GRAZIELA INÊS JACOBY 
ADVISOR: ROSANI ÚRSULA KETZER UMBACH 

Date and Place of Defense: Santa Maria, December 14, 2015. 
 

 

The Brazilian contemporary narrative is characterized by the multiplicity of 

styles and themes. There is, however, a recurring element in the prose of the last 

decades: the representation of violence. Fernando Bonassi is a contemporary writer 

and is part of a generation of writers that report violence through a brutalist style. The 

present study has as its object his book Um céu de estrelas (1991) and presents a 

reading proposal focusing on the representation of violence. We direct our attention 

to the "narrator" category, seeking to understand how the choice of type of narrator 

and of the narrative focus consolidates in the text the theme of violence. This study is 

justified for reflecting some characteristics of contemporary literature and for 

highlighting issues such as the trivialization of violence, for many situations that are 

today acknowledged as violence by social sciences, as violence against women, are 

still seen as natural by a great portion of the population. 

 
Keywords: Violence; Violence against Women; Trivialization; Narrative Focus. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

A motivação para este trabalho principiou da leitura do conto “15 cenas de 

descobrimento de Brasis”, de Fernando Bonassi, publicado na coletânea Os cem 

melhores contos brasileiros do século, organizada por Italo Moriconi (2001). O 

expressivo interesse pessoal por este conto motivou a leitura de outros textos de 

autoria de Fernando Bonassi, a fim de conhecer melhor sua obra.  

Entre as leituras realizadas a partir daquele momento, o romance Um céu de 

estrelas (1991) destacou-se pela capacidade de impacto. A história apresentada no 

romance é a de um indivíduo que vai à casa da ex-noiva disposto a reconquistá-la. 

Ao ver o fracasso da missão, o homem acaba cometendo todo tipo de violência 

contra a mulher e seus familiares. A história impacta tanto pelo tema, quanto pela 

falta de seriedade com a qual o narrador relata o episódio. Enquanto o leitor 

acompanha as cenas de violência, o narrador busca cooptá-lo através de um 

discurso cômico, visando “diminuir” a gravidade dos atos praticados pelo 

protagonista.  

Nesse sentido, é possível perceber um processo de banalização da violência 

contra a mulher orquestrada pelo discurso do narrador, assim como esse tipo de 

violência é banalizada na realidade, principalmente na cena doméstica. Logo, 

observamos uma crítica à violência e à sua banalização a partir da ironia presente 

ao longo da obra. Ironia à parte, o romance aborda um tema importante e atual, 

considerando-se os alarmantes números que envolvem a violência contra a mulher, 

principalmente em relações amorosas.  

O contexto de produção da obra, final dos anos 1980 e início dos anos 1990, 

foi marcado por diversas discussões em torno dos direitos das mulheres e da luta 

contra a violência doméstica. Passadas mais de duas décadas da publicação de Um 

céu de estrelas, seu tema continua em pauta. É lamentável perceber que, em vinte 

anos de luta, o movimento de combate à violência contra a mulher ainda se faz 

necessário.  

É mister ressaltar que em um estudo recente, Regina Dalcastagnè apontou a 

ausência desse tema na literatura nacional, indicando uma lacuna quanto à 

possibilidade de reflexão sobre essa temática a partir da literatura. A pesquisa 

“Mapeamento de personagens do romance brasileiro: anos 1970, anos 1990” foi 
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coordenada por Regina Dalcastagnè e desenvolvida na Universidade de Brasília, 

entre 2004 e 2006. A pesquisa incluiu “uma espécie de ‘recenseamento’ de 

autores(as) e personagens da literatura brasileira contemporânea” (DALCASTAGNÈ, 

2010, p. 41). Entre os vários aspectos que envolvem a questão da mulher na 

literatura, enquanto autoras e personagens, a estudiosa ressalta: “Mas é outro tipo 

de ausência que chama atenção nos romances contemporâneos: aborto, problemas 

com fertilidade e violência doméstica são temas silenciados, inclusive pelas autoras” 

(DALCASTAGNÈ, 2010, p. 61). Considerando o processo de leitura como 

ferramenta de reflexão e conscientização, temas como a violência doméstica e a 

violência contra a mulher devem vir à baila tanto na produção literária quanto nas 

pesquisas acadêmicas de diversas áreas do conhecimento, instigando discussões 

que rompam com a cumplicidade do silêncio. 

Em “O direito à literatura”, Antonio Candido (1995, p. 243) destaca que a 

literatura tem um importante papel na sociedade por ser um “instrumento poderoso 

de instrução e educação”, por expressar os “valores que a sociedade preconiza, ou 

os que considera prejudiciais” e por proporcionar a formação de um pensamento 

crítico, uma vez que ela “confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 

fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas”. Assim, a 

literatura propicia o desenvolvimento de uma “quota de humanidade na medida em 

que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 

semelhante” (CANDIDO, 1995, p. 249).  

No ensaio “Crítica e Sociologia”, Candido (2010, p. 14) aborda a correlação 

entre a literatura e o contexto de produção e afirma que a fusão entre texto e 

contexto ocorre uma vez que aquilo que é externo (no caso o social) é relevante não 

apenas como causa, mas também como elemento constitutivo da narrativa, 

tornando-se, assim, interno, relativo à organização e estrutura do romance. Na 

esteira do pensamento de Candido, Jaime Ginzburg, em Crítica em Tempos de 

Violência (2012, p. 134), expõe que, ao compreender a literatura como produção 

constituída historicamente, pode-se considerar que “a enorme carga de violência 

que caracterizou a história brasileira tenha implicações nas obras literárias”.  

Neste trabalho objetivamos analisar a obra Um céu de estrelas, no intuito de 

compreender como se dá a representação da violência nessa narrativa bonassiana. 

Buscamos reconhecer os recursos estruturais e estilísticos utilizados para 

representar a violência e sua banalização, considerando que, articulados, elementos 
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formais e temáticos solidificam a história. Parte-se da premissa de que a escolha 

pela onisciência focada somente na perspectiva masculina é um dos elementos 

estruturais mais importantes do texto, pois sugere o desejo de dominação da 

personagem masculina sobre a personagem feminina, principal causa da violência 

contra a mulher. Assim sendo, nossa pesquisa avançou nas reflexões acerca da 

violência enquanto tema de interesse das ciências sociais, dando especial atenção 

para as questões que envolvem a violência contra a mulher.  

A fim de atingirmos o objetivo proposto, este trabalho divide-se em três 

partes, assim intituladas: Refletindo sobre a violência; Um passeio pela narrativa 

contemporânea; Um céu de estrelas ou um inferno terreno?. No primeiro capítulo, 

realizamos uma discussão sobre a violência baseando-nos substancialmente em 

estudos de Nilo Odalia e Yves Michaud. Essa abordagem ajudou-nos a 

compreender o fenômeno da violência, conhecer definições e elencar formas de 

violência presente na sociedade atual. Em um segundo momento, concentramo-nos 

nas contribuições de Simone de Beauvoir e Pierre Bourdieu sobre a origem da 

opressão masculina e nas abordagens sociológicas de Wânia Pasinato, Heleieth 

Saffioti e Cecília Santos sobre a violência contra a mulher. Ainda nessa etapa 

valemo-nos de estudos de Marilena Chaui, Jaime Ginzburg, José Segatto, Gilberto 

Velho e Rosani Umbach, para pautar a violência e o processo histórico brasileiro, 

visando compreender a “violência constitutiva” (GINZBURG, 1999).  

O segundo capítulo contempla uma visão panorâmica da narrativa nacional a 

partir do decênio de 1930 até os anos 1990, através da qual buscamos compreender 

como as questões econômicas, políticas e sociais influenciaram na literatura 

contemporânea. Para tanto recorremos ao suporte crítico de Antonio Candido, 

Beatriz Resende e Karl Schollhammer. Na sequência, refletimos sobre a presença 

da violência na literatura brasileira recente, apontando possíveis causas para a 

recorrência do tema. Nessa etapa, valemo-nos também de estudos de Alfredo Bosi, 

Jaime Ginzburg, Pedro Lyra e Tânia Pellegrini. 

No capítulo final, apresentamos uma proposta de leitura do romance Um céu 

de estrelas. Primeiramente, recorremos a um breve resgate biográfico do escritor 

Fernando Bonassi e de sua fortuna crítica a partir de textos de Nailton Matos, 

Maurício Silva e Luiz Ruffato. Na análise da obra, voltamos nossa atenção para a 

categoria “narrador”, buscando compreender como a escolha do tipo de narrador e 

de foco narrativo solidificou, no texto, a questão temática. Para tanto, abordamos a 
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questão da posição do narrador a partir da perspectiva de Theodor Adorno, 

recorremos à Wolfgang Iser para compreender a interação entre texto e leitor, e 

revisitamos aspectos da teoria literária a partir de Mieke Bal, Jean Pouillon, e Yves 

Reuter.  



13 
 

 

1 REFLETINDO SOBRE A VIOLÊNCIA 

 

 

O movimento começou, o lixo fede nas calçadas.  
Todo mundo circulando, as avenidas congestionadas.  

O dia terminou, a violência continua.  
Todo mundo provocando todo mundo nas ruas.  

A violência está em todo lugar.  
Não é por causa do álcool,  

Nem é por causa das drogas.  
A violência é nossa vizinha,  

Não é só por culpa sua,  
Nem é só por culpa minha.  

Violência gera violência.  
Violência doméstica, violência cotidiana,  

São gemidos de dor, todo mundo se engana...  
Você não tem o que fazer, saia pra rua,  

Pra quebrar minha cabeça ou pra que quebrem a sua.  
Violência gera violência.  

Com os amigos que tenho não preciso inimigos.  
Aí fora ninguém fala comigo.  

Será que tudo está podre, será que todos estão vazios?  
Não existe razão, nem existem motivos.  

Não adianta suplicar porque ninguém responde,  
Não adianta implorar, todo mundo se esconde.  
É difícil acreditar que somos nós os culpados,  

É mais fácil culpar deus ou então o diabo. 
 

(Violência – Titãs;  
Composição de Sérgio Britto e Charles Gavin) 

 

 

1.1 A violência: notas de Odalia e Michaud 

 

 

Tão antiga quanto a humanidade, a violência está presente nas relações 

humanas de diferentes formas. Passando pelos registros bíblicos, como na morte de 

Abel por Caim, até os eventos identificados como violência na atualidade, como o 

bullying, podemos observar que a violência é um termo de múltiplos significados, 

sendo utilizado para nomear desde as formas mais cruéis de agressão física até as 

formas mais tênues que têm lugar no cotidiano da vida social, na família, nas 

instituições etc. Cada cultura e cada época consideram como violência diferentes 

formas de comportamento, exigindo ampla reflexão sobre as suas manifestações.  

Nilo Odalia, em O que é violência (1983), afirma que atos violentos sempre 

estiveram presentes na sociedade. Por mais que recuemos no tempo, percebemos 
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que a violência está presente em suas várias faces. De acordo com o autor, nossos 

ancestrais, os hominídeos, só sobreviveram porque se utilizaram de artefatos para 

promover a sua defesa. A sobrevivência naquele mundo hostil somente foi possível 

por sua competência em produzir violência numa proporção ignorada pelos outros 

animais.  

Ainda nessa ordem de reflexão, o autor observa que a tradição clássica 

greco-romana foi carregada de violência tanto quanto os impérios que a 

antecederam. Aristóteles, por exemplo, “não titubearia em justificar a escravidão 

como um instrumento necessário para que os verdadeiros cidadãos atenienses 

pudessem usufruir do ócio e do lazer [...]” (ODALIA, 1983, p. 18). Assim, Odalia 

lembra-nos de que o Brasil perpetuou pensamento semelhante por vários séculos: 

 

[...] essa mesma distinção foi vivida entre nós, no Brasil colonial, e para que 
o índio pudesse ser considerado um ser humano houve a necessidade de 
uma bula papal [...]. E que os negros até 1888 foram considerados como 
coisas que podiam ser compradas, vendidas, trocadas, permutadas, gastas 
de acordo com a vontade soberana de seu senhor (ODALIA, 1983, p. 18). 

 

Observamos, nesses casos, a presença da violência simbólica que se 

perpetua por séculos na cultura nacional.  

De acordo com o filósofo, o maior e mais completo repositório documentado 

sobre violência está naquele que talvez seja o principal livro da cultura ocidental: a 

Bíblia Sagrada. Logo, Odalia (1983) sublinha que ela inicia com um ato de violência 

– a expulsão de Adão e Eva do paraíso – em decorrência de uma violência mais 

sutil, que é a do julgamento de uma infração fixada arbitrariamente (o homem e a 

mulher foram proibidos de comer o fruto da árvore proibida). Dessa forma, 

estabelecida a lei unilateralmente, já percebemos a existência de um subordinado e 

de um subordinador. O primeiro exemplo bíblico é instrutivo por mostrar que 

 

[n]em sempre a violência se apresenta como um ato, como uma relação, 
como um fato, que possuam uma estrutura facilmente identificável. O 
contrário, talvez, fosse mais próximo da realidade. Ou seja, o ato violento se 
insinua, freqüentemente, como um ato natural, cuja essência passa 
despercebida. Perceber um ato como violência demanda do homem um 
esforço para superar sua aparência de ato rotineiro, natural, e como que 
inscrito na ordem das coisas (ODALIA, 1983, p. 22-23). 

 

Para Odalia (1983), os atos de violência não carregam uma etiqueta de 

identificação. O mais óbvio dos atos violentos – tirar a vida de outrem – nem sempre 
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é encarado dessa forma, pois pode estar envolvido em sutilezas e mediações que 

levam a descaracterizá-lo como violência, a exemplo das guerras e da defesa da 

pátria. O autor explica que matar em defesa da honra em muitas sociedades, deixa 

de ser um ato de violência e transforma-se em ato normal – e moral – de 

preservação de valores julgados acima do respeito da vida humana. Assim, 

“[r]azões, costumes, tradições, leis explícitas ou implícitas, que encobrem certas 

práticas violentas normais na vida em sociedade, dificultam compreender de 

imediato seu caráter” (ODALIA, 1983, p. 23). 

O teórico conclui essa reflexão explicando que, no exemplo bíblico, a 

violência não está na expulsão de Adão e Eva do paraíso – ato explícito –, que é 

apenas uma consequência, mas, principalmente, na definição de leis que diminuem 

o homem, sem que disso ele tome conhecimento – ato implícito. O exemplo bíblico é 

paradigma de uma situação que se perpetua na vida social do homem, em que a 

prática violenta só é parcialmente desvendada. E por não ser desvendada, ela é 

manipulada como prática de dominação entre desiguais. Dessa forma, Odalia 

destaca que o ato rotineiro da desigualdade social, que permite que alguns usufruam 

abundantemente aquilo que à maioria é negado, é uma violência. No entanto, 

hábitos, costumes e leis mascaram-na, e passamos a acreditar que essas diferenças 

são uma condição inerente às relações humanas. Esse comportamento 

institucionaliza a desigualdade e naturaliza-a; faz parecer natural o que é apenas um 

disfarce. 

No ensaio “A fenomenologia da violência”, Ruth Gauer também aborda a 

naturalização e banalização da violência e sublinha que os ícones da violência 

massificada no século XX, como a bomba de Hiroshima, o Holocausto, a intolerância 

frente às minorias étnicas, a fome, a exploração generalizada do ser humano, 

resultou em um “estado geral de apatia, de tranquila ‘aceitação’, tanto nos que 

aplicam a violência, direta ou indiretamente, como naqueles que a sofrem 

diuturnamente” (GAUER, 1999, p. 14). 

Como prática intrínseca às sociedades, a violência perpetua-se não só na 

realidade, mas também na literatura. Em vários estudos, Jaime Ginzburg dedica-se a 

pensar como violência e autoritarismo são abordados literariamente. Ao 

compreender “a literatura como produção constituída historicamente, e não como 

objeto fechado em si mesmo” (2012, p. 134), Ginzburg parte da hipótese de que “a 
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enorme carga de violência que caracteriza a história brasileira tenha implicações nas 

obras literárias” (2012, p. 134). 

Em Literatura, violência e melancolia (2013), o estudioso afirma que a palavra 

violência é utilizada de diversas maneiras: 

 

É comum falar em violência simbólica, ou violência psicológica, para fazer 
referência a situações de intimidação verbal ou humilhação grave em um 
ambiente público. O impacto da palavra também remete a vários campos de 
desumanização e hostilidade, como a generalização da miséria, exploração 
de crianças e a imposição da fome. Trata-se de uma palavra que é 
chamada para se falar frequentemente de situações difíceis de descrever, 
de extremo horror, de níveis de sofrimento que não deveriam existir 
(GINZBURG, 2013, p. 10). 

 

Um céu de estrelas, objeto de análise deste trabalho, relata um sequestro 

“relâmpago”. O protagonista, abalado pelo fim do noivado e pela perda do emprego, 

vai à casa da ex-noiva disposto a reatar o relacionamento amoroso. Ao sentir-se 

rejeitado, o homem ameaça a mulher com uma arma, transformando-a em refém, 

juntamente com a mãe e o irmão: 

 

O homem preferia os revólveres. Preferia os revólveres por uma razão muito 
simples: não te deixavam na mão.  
[...] 
Levou um Taurus, um Taurus 32. Foi o que ele tirou do paletó e apontou pra 
mulher (BONASSI, 1991, p. 79-80). 
 
Ele não se recordava se a mulher já tinha visto a arma com atenção, mas 
ela disse: 
- Você quer falar com isso na mão? 
Ele rodou o punho no ar, demostrando o revólver. Girou uma face e a outra, 
depois o cabo e a culatra. Disse: 
- É por causa disso que a gente tá conversando. 
Ela não se interessou, disse: 
- Você tá perdendo a cabeça. 
Do ponto de vista da mulher, mas só desse ponto de vista, era possível que 
ela tivesse razão; ele falou:  
- Eu sei (BONASSI, 1991, p. 102). 

 

Como ilustrado acima, o protagonista ameaça a mulher com a arma, 

pretendendo forçá-la a conversar e a reatar o relacionamento. Ele agride fisicamente 

a ex-sogra, aprisiona os familiares no banheiro e, sob a mira da arma, obriga a ex-

noiva a ter relações sexuais com ele. Na sequência, a polícia cerca a casa e tenta 

fazer uma negociação de resgate. O protagonista, que não previra a chegada dos 

policiais, não possuía planos para a situação; porém, não se entrega à polícia, que 
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ameaça invadir a casa. Em um momento de distração, o sequestrador é baleado por 

um atirador da polícia e morre. 

Apesar da sumária apresentação do enredo, podemos identificar diversas 

formas de violência representadas na obra, como a agressão física, o estupro e a 

violência psicológica praticada pelo protagonista, além do homicídio deste pela 

polícia. Essa primeira observação leva-nos a refletir sobre a violência urbana, a 

violência contra a mulher e os atos de violência cometidos pelo Estado, visando o 

controle e a ordem. Logo, percebemos a complexidade do fenômeno da violência e 

a necessidade de discutirmos, mesmo que em linhas gerais, essa questão.  

O debate sobre uma questão tão ampla exige um recorte. Assim sendo, na 

tentativa de reconhecer melhor alguns elementos que envolvem o fenômeno da 

violência, dedicamos atenção ao livro do filósofo francês Yves Michaud, publicado 

em 1989 pela Editora Ática, sob o título A violência, o qual se tornou referência para 

diversos estudos sobre a questão.  

Já nas primeiras leituras realizadas para este trabalho de pesquisa, 

observamos que não existe uma definição consensual ou incontestável para 

“violência”, visto que o termo envolve grande complexidade de fatos. De acordo com 

Michaud (1989, p. 08), os distintos sentidos da palavra dividem-se em duas 

orientações: “de um lado, o termo designa fatos e ações; de outro, designa uma 

maneira de ser da força, do sentimento ou de um elemento natural – violência de 

uma paixão ou da natureza”. Quanto à análise etimológica do termo, violência vem 

do latim violentia, cujo sentido está ligado à força e à braveza. A palavra vis, também 

do latim, significa “a força em ação, o recurso de um corpo para exercer sua força e, 

portanto, a potência, o valor, a força vital”. Já no grego, o termo vis corresponde a is, 

que significa 

 

[...] força, vigor, potência, violência, emprego de força física, mas também 
quantidade, abundância, essência ou caráter essencial de uma coisa. Mais 
profundamente, a palavra vis significa a força em ação, o recurso de um 
corpo para exercer sua força e portanto a potência, o valor, a força vital. 
(MICHAUD, 1989, p. 08).  

 

Prosseguindo essa reflexão, o autor destaca que no âmago da noção de 

violência há a ideia de uma força cujo exercício contra algo torna o caráter violento. 

Logo, a potência torna-se violência ao extrapolar uma medida ou perturbar uma 

ordem. A qualificação da violência depende de normas sociais que variam de acordo 
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com o âmbito em questão. Dessa forma, a violência é a transgressão a uma ordem 

normativa definida, sendo os limites acordados culturalmente. Assim, Michaud 

(1989) ressalta que certos tipos de violência são permitidos pela lei – no âmbito do 

esporte, da medicina ou na manutenção da ordem. Dentro dessas versões 

legalmente permitidas da violência, encontramos as várias formas de esporte de 

combate, como o boxe e as artes marciais, as agressões ao corpo humano 

praticadas pela medicina, como as cirurgias, e os atos violentos praticados pela 

polícia militar diariamente ao combater o tráfico de drogas, por exemplo. 

Após revisar algumas definições do termo e apontar suas limitações e 

pressupostos, o teórico propõe uma definição, buscando abordar tanto os estados 

quanto os atos de violência: 

 

Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores 
agem de maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando danos a 
uma ou várias pessoas em graus variáveis, seja em sua integridade física, 
seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas participações 
simbólicas e culturais (MICHAUD, 1989, p. 10-11). 

 

Após esboçar essa definição, o autor explica que seu objetivo é dar conta de 

vários fatos. Primeiramente, considera-se o caráter de complexidade: quando há o 

envolvimento de múltiplos atores, como as máquinas administrativas, que diluem as 

responsabilidades e multiplicam os envolvidos. Em segundo lugar, considera-se a 

diferença entre as modalidades de produção da violência segundo os instrumentos: 

aquela cometida com as próprias mãos, um fuzilamento ou uma ordem de 

bombardeio. Em terceiro lugar, considera-se a temporalidade da violência: pode ser 

ministrada de uma vez, gradualmente ou até sensivelmente. A título de exemplo, 

Michaud (1989, p. 11) explana: pode-se “matar, deixar morrer de fome ou favorecer 

condições de subnutrição”. Para finalizar, consideram-se os diferentes danos: 

físicos, psíquicos, morais, aos bens ou aos laços simbólicos e culturais. 

A definição apontada pelo filósofo francês – aceita, aliás, por vários 

pesquisadores – aborda tanto a violência contra o indivíduo, quanto as 

responsabilidades das instituições, como o Estado. Assim, o autor diferencia estados 

de violência dos atos de violência. Enquanto o primeiro perpassa praticamente toda 

e qualquer situação de dominação nas sociedades (guerras, fome etc.), o segundo 

vincula-se a fatos específicos, como um assassinato, uma agressão física ou uma 

coerção.  
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Na perspectiva de Michaud (1989), a violência está relacionada ao 

imprevisível e ao desregramento absoluto, isto é, ela envolve a ideia de 

transgressão e de caos. Este último termo, a propósito, aparece como o “queridinho” 

dos meios de comunicação, que o utilizam em inúmeras situações, sem observar, no 

entanto, a intensidade de cada circunstância. O teórico recorre à Hannah Arendt 

para referir a completa imprevisibilidade a partir do momento em que nos 

aproximamos do âmbito da violência. Logo, a questão da violência está ligada à 

transgressão e ao imprevisível, causando o medo e a insegurança. 

O autor destaca que, ao se realizar uma pesquisa histórica e sociológica da 

violência, encontram-se algumas limitações. Primeiramente, faz-se necessário levar 

em consideração a diversidade das normas jurídicas e institucionais. Desse modo, 

numa sociedade como a da China antiga, em que a regulação demográfica incide no 

infanticídio, o assassinato dos recém-nascidos não era considerado um crime, sendo 

difícil avaliar sua amplitude. Além disso, a investigação fica na dependência dos 

registros e conservação dos dados que as sociedades têm. Assim, muitas pesquisas 

acabam esbarrando na falta de dados confiáveis e precisos. O terceiro entrave 

apontado pelo autor deve-se “ao fato de que a apreensão, o registro e a avaliação 

da violência nunca são neutros [...]. Os documentos sustentam as opiniões daqueles 

que detêm o poder” (MICHAUD, 1989, p. 17-18). Assim, 

 

[o]s que fracassam ou os vencidos têm toda a chance de cair no 
esquecimento. Mais ainda as vítimas, porque não estão mais lá para 
testemunhar ou porque é perigoso falar delas, perdem o seu lugar na 
história. É o que ocorre com povos inteiros que desapareceram, com 
minorias destruídas ou assimiladas (os Astecas, os índios da América do 
Norte) [...]. Do mesmo modo, a multiplicação dos desaparecimentos nas 
ditaduras e nos países totalitários mostra que muitos compreendem que lá 
onde não há mais vítima não houve crime (Michaud, 1989, p. 18). 

 

Aqui é imprescindível fazer referência ao caso do Brasil e da Ditadura Militar 

instaurada a partir de 1964, cuja gestão foi marcada por intensa opressão e violência 

contra muitos daqueles que se posicionavam contra o regime. O autoritarismo girava 

em torno da censura, perseguições, torturas, execuções etc. Muitos foram os mortos 

e desparecidos políticos com a ditadura, mas muitas informações ainda não foram 

resgatadas. Com o desparecimento dos corpos, despareceram também os rastros 

da tortura e os registros das arbitrariedades praticadas. Passadas três décadas do 
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fim da ditadura, ainda são centenas de fatos incompletos, documentos perdidos, 

omitidos ou extraviados, que dificultam a reconstituição da História. 

Ao abordar a tecnologia da violência contemporânea, Michaud (1989) afirma 

que ela mudou de fisionomia e de escala, visto que é produto de sociedades nas 

quais mudaram a administração de todos os aspectos da vida social, da tecnologia e 

dos meios de comunicação de massa. Nessa perspectiva, podemos fazer referência 

às mais expressivas formas de violência: as guerras e as tecnologias da destruição. 

As sociedades contemporâneas dispõem de uma tecnologia de morte aterrorizadora 

que não se limita ao arsenal nuclear. A indústria armamentista elabora seus 

produtos conforme as regras de marketing, disponibilizando uma diversidade de 

instrumentos capaz de atender a uma infinidade de situações, criando uma espécie 

de hipermercado da violência.  

Somam-se à sofisticação da destruição a contaminação de determinadas 

técnicas não-militares e o potencial de controle de instrumentação das sociedades, 

como as técnicas de propaganda de condicionamento ou a lavagem cerebral: 

 

Quando se deixa portanto de recorrer à violência aberta trocando-a por 
técnicas mais refinadas, nem por isso ela deixa de existir, mas sim, assume 
a fisionomia neutra e cinza da manipulação. A diferença então encontra-se 
apenas entre uma violência aberta e uma surda e dissimulada. É o tema do 
filme de Stanley Kubrick, Laranja Mecânica: entre a violência do delinquente 
Alex e a do tratamento antiviolência do prof. Brosky, é impossível fazer uma 
distinção. Entre um tipo de controle e outro, não vemos mais a diferença 
dos métodos, mas apenas a identidade dos objetivos (MICHAUD, 1989, p. 
48). 

 

Ao refletir sobre a relação entre mídia e violência, Michaud ressalta a 

proximidade entre elas e avalia negativamente essa ligação: 

 

[...] num dia calmamente banal fica difícil fazer um jornal ou um noticiário de 
TV para anunciar que não aconteceu nada. A mídia precisa de 
acontecimentos e vive do sensacional. A violência, com a carga de ruptura 
que ela veicula, é por princípio um alimento privilegiado para a mídia, com 
vantagem para as violências espetaculares, sangrentas ou atrozes sobre as 
violências comuns, banais e instaladas (MICHAUD, 1989, p. 49). 

 

Afirma o autor que a relação que o indivíduo possui com o mundo e com os 

acontecimentos passa tanto por sua experiência direta quanto por evidências 

indiretas. Por muito tempo, essas evidências indiretas eram transmitidas através do 

testemunho oral ou escrito. Atualmente, no entanto, a relação com o mundo passa 
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pelas imagens por meio da mídia, que mostra os fatos como se estivéssemos lá e 

ainda propõe uma fidelidade aos acontecimentos apresentados. Cumpre assinalar, 

no entanto, que 

 

apesar do seu caráter de cópias verídicas – e talvez por causa disso mesmo 
– as imagens são enganosas; ainda que cada uma seja autêntica, podemos 
selecioná-las, montá-las, legendá-las, podemos enquadrá-las e reenquadrá-
las, podemos sobretudo mostrá-las ou não mostrá-las de jeito nenhum. As 
imagens da violência não escapam dessas distorções (MICHAUD, 1989, p. 
49). 

  

De acordo com Michaud (1989), diante da importância que as imagens 

possuem na atualidade, a própria informação sobre a violência torna-se uma 

batalha: trata-se de controlar não só o conflito, mas também a forma como ele 

aparece. Uma das (piores) consequências da ação da mídia é contribuir para tornar 

a violência irreal, suavizando e banalizando suas imagens. Ela mostra a realidade 

como se estivesse encoberta por um “celofane”. As imagens do local de um 

atentado, por exemplo, dão somente “uma pálida ideia da náusea provocada por 

restos humanos despedaçados e pelo sangue em poças ou salpicado na parede” 

(MICHAUD, 1989, p. 51). Apesar dos estudos que reconhecem a relação entre 

observação da violência e agressão não serem muito significativos, não há dúvida 

que o excesso de imagens da violência colabora para torná-la menos terrível, até 

mesmo banal.  

Odalia (1983) alinha-se ao filósofo francês, ressaltando que a educação é um 

instrumento privilegiado de dominação, não sendo, no entanto, o único e nem o mais 

eficaz. Atualmente a opinião pública é direcionada por meios de comunicação que 

selecionam o que se pode ver, ler e ouvir. Dentro desse conjunto, o meio que mais 

se destaca é a televisão, que cria intimidade, fascina e rapidamente adquire a 

confiança do telespectador. O domínio sobre seus desejos parece que está “no fato 

mágico de diluir realidades e fantasias, amalgamando-as num consumismo 

puramente passivo, de imagens e ideias” (ODALIA, 1983, p. 58). Assim, da mesma 

forma que a televisão – e seus patrocinadores – decide o que deve ser consumido, 

decide como os indivíduos devem agir e o que devem pensar. Logo, Odalia (1983, p. 

58,60) é contundente quando afirma: “na realidade, a televisão [...] tenta nos 

imbecilizar, fazendo crer que o que põe na nossa frente é a verdade”. 
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Em Um céu de estrelas há a ilustração satirizada dessa relação entre mídia e 

violência e uma forte crítica à forma simplista pela qual os noticiários televisivos 

abordam questões extremamente complexas como a violência. Como sublinhado 

anteriormente, o protagonista mantém três pessoas em cárcere privado. Durante a 

negociação com a polícia, uma emissora de TV inicia a cobertura do sequestro de 

forma extremamente sensacionalista. Dentro da casa, sequestrador e refém 

assistem pela televisão a cobertura do caso: 

 

O homem deitou-se ao lado dela. Os dois ficaram observando o carro de 
reportagem estacionado um pouco antes da casa e atrás de um par de 
viaturas. Um homem segurava uma fonte de luz na ponta de um cano de 
metal mantendo-a bem alta, outro homem tinha uma câmera nos ombros; 
ambos apontados para o tenente que correspondia ao vulto, conversando 
com uma repórter de microfone estirado. O homem e a mulher tiveram a 
mesma ideia ao mesmo tempo: 
- Televisão! 
O homem pegou a televisão e colocou-a sob a mesa da cozinha [...]. Ligou-
a: fantasmas, chuviscos, monstros japoneses, chuviscos, videoclipes, 
chuviscos, telejornal, comercial de maionese, comercial de massa de 
tomate... Voltou o seletor ao telejornal a tempo de verem o final do 
depoimento do tenente do vulto. 
- ... estamos acostumados a situações de tensão e desespero. 
A repórter, aproximando-se com o microfone: 
- Mas o que o senhor acha que vai acontecer? Quais são os 
desdobramentos possíveis? 
- Bem, todos tememos pela vida dos reféns... 
- Quantos reféns estão lá com o maníaco? 
O homem virou-se para a mulher: 
- Acho que esse sou eu...  
[...] 
A repórter tocou no ombro do tenente do vulto e todo mundo percebeu que 
era para que ele ficasse mais para o centro da imagem, para fazer uma 
fotografia bonita [...] (BONASSI, 1991, p. 180-181). 

 

Nesse excerto podemos observar que a transmissão da reportagem ao vivo é 

acompanhada dentro da casa pelo sequestrador e pela refém, que se tornam 

expectadores do próprio protagonismo. Enclausurados, a TV passa a ser o principal 

contato com o ambiente externo e com o que o público assiste. O sequestrador, 

condutor da ação, torna-se responsável pelo “espetáculo” acompanhado por 

milhares de pessoas.  

Primeiramente, destacou-se no texto o momento em que o 

protagonista/sequestrador gira o seletor de canais à procura da transmissão da 

respectiva emissora. O narrador lista o conteúdo de diversos canais, de forma que 

desenhos, comerciais de produtos alimentícios e até mesmo canais sem 

transmissão são colocados ao lado do telejornal, paralelamente, na mesma esteira 
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de relevância, causando um efeito cômico. Enquanto o protagonista assistia à 

reportagem, ironiza a repórter ao ser chamado de maníaco (Acho que esse sou 

eu...), demonstrando a falta de seriedade com que acompanhava a reportagem. Na 

sequência, o narrador chama a atenção para a entrevista do tenente sobre os 

desdobramentos do sequestro e satiriza a preocupação da repórter com a posição 

do tenente na filmagem através do seguinte comentário: “para fazer uma fotografia 

bonita”. Ao longo dessa entrevista podemos observar que a repórter está mais 

preocupada com a composição da cena do que com o conteúdo da reportagem. 

Dando sequência à sua abordagem sobre a violência, Michaud (1989) aponta 

que, repetidas vezes, ela recebe uma espécie de valorização, e exemplifica: muitos 

gângsteres recebem a fama de serem hábeis homens de negócio; terroristas 

tornam-se interlocutores políticos e primeiros-ministros; soldados de guerra tornam-

se heróis; e muitos ditadores são vistos como “pais” do povo. Ou seja, a violência 

normaliza-se e banaliza-se. Aqui é válido observar o caso particular do Brasil, em 

que muitos moradores de comunidades dominadas pelo tráfico de drogas valorizam 

a milícia local em virtude de uma suposta “proteção” da comunidade. Assim, em 

regiões esquecidas pelos políticos e governantes, popularizam-se os chefes do 

tráfico como solução aceitável. 

Prosseguindo com a reflexão histórica, Michaud (1989) explica que a maioria 

das considerações sobre a violência na atualidade concentra-se na criminalidade, 

cujo aumento quer denunciar. A criminalidade urbana – que a mídia costuma 

apresentar de forma sensacionalista e irresponsável – está, segundo o filósofo, 

ligada à brutalidade da vida e à pobreza, assim como à marginalização dos grupos 

desarraigados pelas transformações agrárias1, pelas catástrofes naturais e 

epidemias. De acordo com ele, 

 

[o] fato de a opinião pública preocupar-se com uma crescente insegurança 
não tem entretanto nada a ver com o volume da criminalidade, mas sim com 
as normas a partir das quais são concebidos os fenômenos criminosos [...]. 
Sobre o pano de fundo de uma segurança crescente – e invasora – os 

                                                           
1  No Brasil, o êxodo rural intensificou-se a partir da década de 1960, impulsionado pelo 
desenvolvimento industrial ocorrido nas grandes cidades, atraindo a população agrária em busca de 
emprego. Em cinquenta anos “o Brasil deixou de ser um país rural para se tornar um país que, apesar 
de sua extensão, concentra quase 80% da população em áreas urbanas e nas grandes cidades” 
(HOLANDA apud SCHOLLHAMMER, 2009, p. 22). Esse conturbado desenvolvimento demográfico do 
país reflete-se no crescimento desordenado das periferias das cidades, na criminalidade crescente 
em virtude da ausência de condições básicas de sobrevivência (emprego, moradia, saúde e 
educação) e da neurose do consumo capitalista predatório. 
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comportamentos criminosos são percebidos com uma ansiedade 
desproporcional em relação ao seu volume real (MICHAUD, 1989, p. 33). 

 

De acordo com o filósofo, na maioria dos países desenvolvidos, a 

insegurança é um fenômeno urbano. Segundo ele, a violência citadina dá-se em 

regiões mais pobres onde os próprios indivíduos receberam uma educação violenta 

de pais agressivos. Neste caso, a presença de armas e o alcoolismo são 

determinantes. Portanto, 

 

[n]a medida em que a socialização para a violência numa família violenta e 
os valores machistas são fatores importantes de agressão, é indispensável 
uma política de educação e de auxílio à infância (em particular para as 
crianças espancadas e vítimas de sevícias por parte dos pais). Ao nível das 
situações concretas, as crises do ambiente familiar – sobretudo entre 
cônjuges – devem receber um tratamento específico por parte das 
autoridades e das forças policiais (MICHAUD, 1989, p. 63). 

 

Por outro lado, incumbida de controlar a violência, a polícia utiliza-se, muitas 

vezes, de práticas em desacordo com as regras prescritas pelas autoridades 

competentes. Para Michaud (1989, p. 43), “seria ingênuo tratar esse hiato como se 

não existisse”. Visando o controle da agressividade desses profissionais, o autor 

sugere o aprimoramento da formação psicológica, a constituição de equipes mistas 

– de sexo e etnias diferentes –, entre outros.  

Com reflexão afim à de Michaud, Ginzburg (2013) sublinha que há lugar 

institucionalmente legítimo para a violência: sendo militar, o agressor está legitimado 

a destruir o inimigo; sendo polícia, o agressor pode destruir o bandido. Assim como 

destacado por Michaud, certos tipos de violência são permitidos pela lei, como os 

atos violentos praticados pelo Estado na manutenção da ordem. Essas situações, 

assim como os esportes de luta, são socialmente legítimas e, mesmo sendo 

agressivas, tendem a ser trivializadas, como se fossem naturais; como se não 

fossem “construções históricas, carregadas de particularizações conotativas e 

condicionada por interesses específicos; como se não fosse possível constituir 

modelos de sociedade sem essas construções” (GINZBURG, 2013, p. 83). 

Assim, o crítico propõe  

 

[o] exame da atribuição de um papel de responsabilidade do Estado em 
monopolizar violência legitima, com recursos distribuídos junto ao exército e 
à polícia, em contraste com o mundo criminal, que configura a ameaça à 
sociedade com a violência ilegítima. Essa articulação propõe que o 
problema para a sociedade não seria existência de conflitos, mas apenas 
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um de seus lados, aquele lado que é considerado fora da lei. Isso tende a 
apagar a imagem do Estado como agente de violência ele próprio 
(GINZBURG, 2013, p. 84). 

 

Esse apagamento, segundo o crítico, é importante em relação à política da 

memória. A violência a serviço do Estado no Brasil, por exemplo, foi um importante 

mecanismo de sustentação do governo durante a Ditadura Militar. Nesse sentido, é 

importante “desfazer o estereótipo maniqueísta de um Estado pacífico contra uma 

desordem criminal [...]” (GINZBURG, 2013, p. 84). 

Convém lembrar que em Um céu de estrelas temos um exemplo de violência 

legalizada na ação policial; o fim do sequestro dá-se com o homicídio do 

sequestrador por um atirador da polícia:  

 

Foi quando ele ouviu mais vidros se partindo e algo bateu na sua cabeça 
feito uma pedrada quente. Ele caiu com violência, sentindo como se 
houvessem puxado os seus tornozelos para trás. Bateu o rosto no chão. 
Procurou a mulher, perguntou: 
- De onde vem tanto sangue? 
O homem pensou que podiam ser os dentes, pensou em marcar uma hora 
no dentista, na barba por fazer, no calor insalubre, na mulher no escuro e 
sua visão foi sumindo, sumindo, sumindo... (BONASSI, 1991, p. 194-195). 

 

Sem entrar na discussão sobre a necessidade desse desfecho, esse excerto 

ilustra a discussão proposta por Ginzburg e leva-nos a refletir sobre a violência 

exercida pelo Estado diariamente, que busca mostrar, a partir de certa perspectiva, 

que a sociedade está protegida. 

Observamos, a partir da discussão empreendida até o momento, que, além 

da violência física, forma mais expressiva, atos de violência podem ser percebidos 

em vários aspectos da vida e manifestam-se cotidianamente como violência 

econômica (desigualdade social, trabalho infantil etc.), política (guerras, totalitarismo, 

Ditadura Militar etc.), ideológica (manipulação da opinião pública, propagandas 

discriminatórias etc.), religiosa (proibição de outras crenças, perseguições religiosas 

etc.), familiar (contra mulheres, idosos e crianças, punições e castigos corporais 

etc.), racial (discriminação, perseguições etc.), entre outras. Porém, muitas dessas 

formas de violência são exercidas de forma dissimulada, por isso dificilmente são 

reconhecidas como tais, a exemplo da violência contra a mulher. 
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1.2  A violência contra a mulher 

 

 

A violência contra a mulher cruza os tempos e as fronteiras, atingindo de 

maneira semelhante países cultural e geograficamente distintos. Porém, apesar de 

ser um fenômeno antigo, ele só se tornou um problema social recentemente, com o 

avanço dos movimentos feministas. Em Um céu de estrelas os atos de violência do 

protagonista são motivados pelo término do noivado, ilustrando casos reais, em que 

homens agridem as parceiras ao serem rejeitados. 

Diversas pesquisas apontam altos índices no que se refere à violência 

envolvendo mulheres. Podemos observar, entretanto, que, na maioria das situações, 

são os homens os agressores e as mulheres, as vítimas. Pesquisas recentes 

apontam que aproximadamente uma em cada cinco brasileiras já sofreu algum tipo 

de violência doméstica ou familiar2, mas todas enfrentam diariamente a ameaça de 

violência, seja direta ou indiretamente.  

Na literatura brasileira, conforme observou Carlos Gomes (2013), há inúmeras 

obras que registram a violência contra a mulher desde as formas mais sutis da 

violência simbólica, incorporadas ao cotidiano, até a violência física propriamente 

dita, como o assassinato. A violência sutil está presente, por exemplo, em Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, nas atitudes vingativas de Bentinho, que desconfia 

da fidelidade da mulher. A obra expõe a violência doméstica ao excluir o ponto de 

vista feminino sobre a suspeita de adultério. De autoria de Lygia Fagundes Telles, o 

conto “Venha ver o pôr do sol” traz o homicídio de uma jovem em virtude do término 

do relacionamento. O ex-namorado convida a amada para um passeio e utiliza o 

cemitério como palco para um macabro assassinato. Em “A moça tecelã”, de Marina 

Colasanti, a mulher é mantida em cárcere privado pelo marido em regime de 

trabalho escravo. Entretanto, diferente do conto anterior, a mulher consegue libertar-

se do marido após desfazer o desenho que o criara. 

Considerando o processo de leitura como ferramenta de reflexão e 

conscientização, valorizam-se obras e debates sobre temas como a violência 

doméstica e violência contra a mulher na produção literária, instigando discussões 

que rompam com a cumplicidade do silêncio. Esses debates são fundamentais para 

                                                           
2 http://www12.senado.gov.br/noticias/arquivos/2015/08/10/violencia-domestica-e-familiar-
contra-a-mulher 
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o questionamento da opressão masculina e das diversas formas de violência que a 

mulher ainda sofre na atualidade. Em “O direito à literatura”, Antonio Candido (1995, 

p. 243) destaca que a literatura tem um importante papel na sociedade por ser um 

“instrumento poderoso de instrução e educação”, por expressar os “valores que a 

sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais” e por proporcionar a 

formação de um pensamento crítico, uma vez que ela “confirma e nega, propõe e 

denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente 

os problemas”. Assim, o processo de leitura pode ser um instrumento de 

conscientização e libertação de construções culturais que perpetuam determinadas 

práticas.  

Conforme apontam diversos estudos, a violência contra a mulher está ligada 

intimamente com as desigualdades de gênero existentes nas relações sociais. 

Tendo em vista a análise da representação da violência contra a mulher, faz-se 

necessário, primeiramente, refletir sobre a origem da diferença simbólica entre os 

sexos e, portanto, da dominação masculina, resultado de uma ideologia que 

atravessa gerações e fronteiras. Homens e mulheres não são diferentes porquanto 

são valorizadas positivamente suas singularidades, mas porque, sendo o macho o 

“ser” primeiro, principal e absoluto, coube à mulher adaptar-se ao que lhe foi 

concedido: ser o segundo, o adjacente e o Outro. A diferença biológica entre o corpo 

feminino e o masculino, antes de ser o agente da superioridade de um sexo sobre 

outro, foi (e ainda é) utilizada como pretexto, como justificativa para uma 

diferenciação culturalmente imposta. 

Para iniciar a discussão acerca da violência contra a mulher, valemo-nos das 

obras O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir e A dominação masculina, de Pierre 

Bourdieu. Ambos os estudos se caracterizam por identificar as origens da 

dominação de um sexo sobre o outro. Enquanto a primeira foi uma importante obra 

do feminismo e apresenta, à luz da moral existencialista, as origens da relação 

assimétrica entre homem e mulher e revela novos caminhos para a condição 

feminina, a segunda, por sua vez, inova ao apresentar o conceito de violência 

simbólica, compartilhada de forma inconsciente por homens e mulheres, através da 

qual se perpetua a dominação masculina.  

Paralelamente, avançamos nas reflexões acerca da violência contra a mulher 

enquanto tema de interesse das ciências sociais, pois se compreende que há um 

processo de banalização desse tipo de violência, assim como se reconhece que 
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muitas formas de violência são exercidas de maneira encoberta, por isso dificilmente 

são identificadas como tais, a exemplo da violência psicológica, retratada no 

romance Um céu de estrelas. Assim, encontramos apoio em abordagens 

sociológicas que abordam esse tipo de crime, propostas por Cecília Santos, Wânia 

Pasinato e Heleieth Saffioti. 

 

 

1.2.1 A dominação masculina: notas de Bourdieu e Beauvoir  

 

 

De acordo com Simone de Beauvoir, em O segundo sexo – fatos e mitos, a 

categoria do “Outro” é tão antiga quanto a própria consciência. Mesmo nas mais 

primitivas sociedades, encontrar-se-iam o Um e o Outro: “para os habitantes de uma 

aldeia, todas as pessoas que não pertencem ao mesmo lugarejo são ‘outros’ e 

suspeitos” (BEAUVOIR, 1970, p. 11). Assim, é a partir da dualidade Um e Outro que 

a diferença entre os sexos ideologicamente imposta começa a ser explicada. 

Culturalmente, o casal é uma unidade cujas metades acham-se ligadas. A mulher, 

no entanto, é o Outro dentro de uma totalidade cujas duas partes são necessárias 

uma à outra. Da mesma forma, Pierre Bourdieu (2012) afirma que, ao usarmos o 

homem como medida, a mulher passa a ser seu inverso, seu oposto. Se o homem é 

o Sujeito, ela, logo, é o Outro. Nesse contexto, a mulher sempre foi escrava ou 

vassala do homem; eles nunca partilharam o mundo em igualdade de condições. 

Mesmo quando os direitos das mulheres são abstratamente reconhecidos, “um 

longo hábito impede que encontrem nos costumes sua expressão concreta” 

(BEAUVOIR, 1970, p. 14). Economicamente, homens e mulheres compõem duas 

classes: “em igualdade de condições, os primeiros têm situações mais vantajosas, 

salários mais altos3, maiores possibilidades de êxito [...]. Ocupam na indústria, na 

política etc., maior número de lugares e os postos mais importantes” (BEAUVOIR, 

1970, p. 14-15). 

Nesse prisma, o estudo de Beauvoir discute os pontos de vista da biologia, da 

psicanálise e do materialismo histórico acerca da mulher e objetiva não só mostrar 

                                                           
3  A título de ilustração, cabe apontar o filme Made In Dagenham (Reino Unido/2010), que 
retrata as inquietações apresentadas por Beauvoir. Ele é baseado em uma história real e tem como 
foco a greve ocorrida na fábrica de automóveis da Ford em Dagenham, em 1968, protagonizada por 
mulheres operárias que lutaram por igualdade salarial e protestaram contra a discriminação sexual. 
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que a mulher foi definida como o Outro, mas também depreender quais foram as 

consequências para as mulheres da adoção do ponto de vista masculino. Assim, 

Beauvoir propõe descrever do ponto de vista das mulheres o mundo que lhes é 

proposto. De acordo com a autora, as religiões, forjadas pelos homens, refletem o 

desejo de domínio sobre o Outro: “buscaram argumentos nas lendas de Eva, de 

Pandora, puseram a filosofia e a teologia a serviço de seus desígnios [...]” 

(BEAUVOIR, 1970, p. 16). Todos os mitos da criação revelam a convicção preciosa 

do macho, a exemplo do Gênese, que se perpetuou na civilização ocidental através 

do cristianismo. Segundo essa lenda,  

 

Eva não foi criada ao mesmo tempo que o homem [...], ela foi tirada do 
flanco do primeiro macho. Seu nascimento não foi autônomo [...]: destinou-a 
ao homem. Foi para salvar Adão da solidão que ele lha deu, ela tem no 
esposo sua origem e seu fim; ela é seu complemento no modo do 
inessencial. E assim ela surge como uma presa privilegiada. É a natureza 
elevada à transparência da consciência, uma consciência naturalmente 
submissa (BEAUVOIR, 1970, p. 181). 

 

Outro ponto destacado por Beauvoir refere-se à sexualidade feminina, 

excessivamente marcada por mitos e tabus. A origem da carga negativa imposta à 

mulher é observada no discurso do Gênese, segundo o qual Eva teria sido criada a 

partir de uma costela de Adão. Ou seja, “[a] humanidade é masculina e o homem 

define a mulher não em si, mas relativamente a ele” (BEAUVOIR, 1970, p. 10). Em 

reflexão afim, Bourdieu (2012, p. 23) afirma que a definição social dos órgãos 

sexuais, além de ser um simples registro de propriedades naturais, é um produto de 

uma construção efetuada através da acentuação de certas diferenças. A 

representação da vagina na Idade Média, por exemplo, consistia em um falo 

invertido, impondo o princípio masculino como medida de todas as coisas. Nessa 

construção, o corpo feminino sofreria de uma ausência – a ausência do falo –, 

tornando-a consideravelmente inferior em um mundo falocêntrico.4  

Sobre a incorporação social da dominação masculina, Bourdieu (2012) afirma 

que a definição social do corpo, em especial dos órgãos sexuais, é produto de um 

trabalho social de construção. Não é o falo – ou a falta dele – que é fundamento da 

visão de mundo androcêntrica, mas é a visão de mundo que institui o falo como 

                                                           
4  Segundo Bourdieu (2012, p. 32), sob o ponto de vista que liga a sexualidade ao poder, para 
o homem a pior humilhação consiste em ser transformado em mulher (ou visto como uma). Esse 
princípio é internalizado rapidamente pelas crianças, que constantemente utilizam apelidos como 
“mulherzinha” ou “menininha” para ofender algum colega do sexo masculino. 
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símbolo da virilidade, que institui a diferença dos corpos biológicos em fundamentos 

objetivos da diferença entre os sexos. Nesse sentido, a força da dominação 

masculina vem do acúmulo de duas operações: “ela legitima uma relação de 

dominação inscrevendo-a em uma natureza biológica que é, por sua vez, ela própria 

uma construção social naturalizada” (BOURDIEU, 2012, p. 32-33). 

Ainda quanto à sexualidade feminina, Beauvoir observa que a hesitação do 

macho entre o medo e o desejo reflete-se de maneira impressionante nos mitos da 

virgindade: “[m]otivos racionais desempenham certamente um papel no dever de 

virtude imposto à jovem; tal como a castidade da esposa, a inocência da noiva é 

necessária para que o pai não corra o risco de legar seus bens a um filho estranho” 

(BEAUVOIR,1970, p. 196). 

Nessa perspectiva, a Igreja traduz e serve a “uma civilização patriarcal na 

qual é conveniente que a mulher permaneça anexada ao homem. É fazendo-se 

escrava dócil que ela se torna também uma santa abençoada” (BEAUVOIR, 1970, p. 

214). Ergue-se, assim, a imagem perfeita da mulher propícia aos homens: a figura 

da Virgem Maria, imagem invertida de Eva. Dessa forma, se Maria se recusa a ser 

esposa carnalmente possuída é para exaltar mais puramente seu papel de Mãe. 

Desde que foi escravizada como tal, é primeiramente como mãe que a mulher será 

querida e respeitada. Contudo, das duas faces da maternidade, o homem não quer 

conhecer senão a sorridente e disponível. Privada de suas armas mágicas de 

sedução pelos ritos nupciais, econômica e socialmente subordinada ao marido, a 

boa esposa é para o homem o tesouro mais precioso. Estando anexada a ele, 

participa da mesma essência, usa seu nome, tem os mesmos deuses e está sob sua 

responsabilidade.  

O sociólogo francês Pierre Bourdieu, em A dominação masculina, inicia seu 

estudo destacando que sempre lhe causou espanto ver o respeito a “uma ordem 

estabelecida, com suas relações de dominação, seus direitos e suas impunidades, 

seus privilégios e suas injustiças”. Surpreende-lhe que “condições de existência das 

mais intoleráveis possam permanentemente ser vistas como aceitáveis ou até 

mesmo como naturais” (2012, p. 08). Para ele, importa demonstrar os processos 

responsáveis por transformar a história em natureza, o “arbitrário cultural em natural” 

(BOURDIEU, 2012, p. 08). 

Na visão de Bourdieu, a dominação masculina na estrutura familiar é 

ofuscada por uma espécie de magia. A subordinação da mulher aparece ora em 
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forma de medo e insegurança, ora em forma de respeito e paixão. Esta última está 

bastante naturalizada na sociedade, como se fosse “normal”. Na maioria das vezes, 

a violência está encoberta por uma aparente “suavidade”, conforme propõe o autor: 

 

sempre vi na dominação masculina e no modo como é imposta e 
vivenciada, o exemplo por excelência [...] (da) submissão paradoxal, 
resultante daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave, 
insensível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias 
[...] simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, 
do desconhecimento, do reconhecimento, ou, em última instância, do 
sentimento (BOURDIEU, 2012, p. 07). 

 

Segundo o sociólogo, faz-se indispensável quebrar a relação de enganosa 

familiaridade que nos liga à nossa própria tradição. Assim, as aparências biológicas 

e os efeitos que um trabalho de socialização do biológico e de biologização do social 

produziu combinam-se para inverter a relação entre causas e os efeitos e 

demonstram uma construção social naturalizada. 

Bourdieu (2012, p. 09) sublinha que a força da ordem masculina evidencia-se 

“no fato de que ela dispensa justificação; a visão androcêntrica impõe-se como 

neutra e não tem necessidade de se anunciar em discursos que visem legitimá-la”. 

Na mesma esteira de reflexão, Beauvoir assinala que “[u]m homem não teria a ideia 

de escrever um livro sobre a situação singular que ocupam os machos na 

humanidade”, assim como “[u]m homem não começa nunca por se apresentar como 

um indivíduo de determinado sexo: que seja homem é natural” (BEAUVOIR, 1970, p. 

09). 

De acordo com Bourdieu, separadas dos homens por um coeficiente 

simbólico negativo, as mulheres têm em comum o fato de, indiferentemente de sua 

posição no espaço social, sofrerem pelo estigma que afeta tudo que elas fazem. 

Elas estão, no entanto, separadas umas das outras por diferenças econômicas e 

culturais que afetam, também, “sua maneira objetiva e subjetiva de sentir e vivenciar 

a dominação masculina – sem com isso anular tudo que está ligado à diminuição do 

capital simbólico trazido pela feminilidade” (BOURDIEU, 2012, p. 112). 

Unidas pela inferioridade a que foram subjugadas, as mulheres sofrem pelo 

seu estigma independente do meio de atuação – no trabalho de casa ou fora dela. 

Uma operária, por exemplo, buscará na solidariedade das companheiras um 

conforto “contra as provocações ligadas ao trabalho em um meio masculino, como o 

assédio sexual ou, simplesmente, a degradação da própria imagem e da autoestima 
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infringidas pela feiura e sujeira impostas pelas condições de trabalho” (BOURDIEU, 

2012, p. 111-112).5 Enquanto isso, o trabalho doméstico, destinado às mulheres – e, 

em regra, somente a elas – passa despercebido na maior parte das vezes, sendo 

até mesmo malvisto. O fato de o trabalho doméstico da mulher não render benefício 

financeiro contribui para a sua desvalorização, inclusive para a própria dona de 

casa, “como se este tempo, não tendo valor de mercado, fosse sem importância e 

pudesse ser dado sem contrapartida e sem limites, primeiro aos membros da família, 

e sobretudo às crianças, mas também externamente, em tarefas de beneficência” 

(BOURDIEU, 2012, p. 117). 

Pierre Bourdieu trouxe grandes contribuições aos estudos sobre a dominação 

masculina ao expor seu conceito de violência simbólica. Para ele,  

 

[a] ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica, tendendo a 
ratificar a dominação masculina sobre a qual se alicerça: é a divisão social 
do trabalho, distribuição bastante restrita das atividades atribuídas a cada 
um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos […] 
(BOURDIEU, 2012, p. 18). 

 

O sociólogo afirma que a violência simbólica se institui por meio da adesão 

que o dominado não pode deixar de dar ao dominador, uma vez que os esquemas 

que ele mobiliza para perceber-se e avaliar-se ou para perceber e avaliar o 

dominador são o produto da incorporação de classificações, assim naturalizadas, 

das quais seu ser social é o produto (BOURDIEU, 2012). 

Nesse sentido, o princípio da inferioridade e da exclusão da mulher não é 

mais do que a assimetria (sujeito/objeto) instaurada entre homem e mulher no 

terreno das trocas simbólicas, cujo dispositivo central é o mercado matrimonial. 

Nessa relação de troca de domínio do pai para o marido, as mulheres são vistas 

como objeto “cuja função é contribuir para a perpetuação ou o aumento do capital 

simbólico em poder dos homens” (BOURDIEU, 2012, p. 46). 

Segundo Bourdieu (2012), a masculinização do corpo masculino e a 

feminilização do corpo feminino são tarefas socialmente naturalizadas.6 Desta forma, 

                                                           
5  A título de ilustração, podemos apontar outra obra cinematográfica que retrata a situação 
enfrentada pelas mulheres no ambiente de trabalho. Trata-se de Terra fria (EUA/2005), baseada na 
história de Lois Jensen, que decidiu processar a mineradora Eveleth Taconite após sofrer assédio 
sexual e não obter apoio dos dirigentes. Depois de convencer outras mulheres que trabalhavam na 
empresa a aderirem à ação coletiva, a empresa teve que pagar às trabalhadoras uma indenização de 
US$ 3,5 milhões. 
6  Convém assinalar que o “adestramento” do corpo humano pode começar (assim como 
normalmente começa) antes mesmo do seu nascimento. Ao saber o sexo do bebê, a maioria dos pais 
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opõem-se, inclusive, os espaços a serem frequentados por homens e mulheres. 

Enquanto os espaços públicos, como a rua e os bares, são essencialmente 

masculinos, o espaço feminino é o mundo privado, ou seja, a casa (e seus afazeres 

domésticos) (BOURDIEU, 2012). 

Somando-se a isso, o autor afirma que o “ser feminino” é “ser-percebido”. 

Nessa perspectiva, a dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos 

simbólicos, tem por efeito colocá-las em constante estado de insegurança corporal, 

de dependência simbólica:  

 

elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto 
objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que sejam 
“femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, 
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a pretensa “feminilidade” 
muitas vezes não é mais que uma forma de aquiescência em relação às 
expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de 
engrandecimento do ego. Em consequência, a dependência em relação aos 
outros (e não só aos homens) tende a se tornar constitutiva do seu ser 
(BOURDIEU, 2012, p. 82). 

 

De acordo com o sociólogo, enquanto que para os homens a aparência e as 

roupas tendem a apagar o corpo em proveito de signos sociais de posição social, 

nas mulheres, os trajes tendem a exaltá-lo, fazendo dele uma linguagem de 

sedução. Assim, socialmente vistas como objetos estéticos, observa-se que a 

preocupação com a aparência é muito maior para as mulheres. 

Permanentemente sob o olhar dos outros, as mulheres veem-se obrigadas a 

experimentar constantemente a distância entre o corpo real e o corpo ideal, do qual 

buscam incessantemente aproximar-se. Estando orientadas em sua prática pela 

avaliação antecipada do apreço que sua aparência corporal poderá receber (dos 

outros), estão propensas à autodepreciação e à incorporação do julgamento social 

sob a forma de insatisfação do próprio corpo ou de timidez7 (BOURDIEU, 2012).  

                                                                                                                                                                                     
já escolhe a cor da decoração do quarto e das roupas (azul para o sexo masculino, rosa para o sexo 
feminino), procurando isolá-lo de tudo que remete ao sexo oposto. Assim também, costuma-se 
separar as crianças durante as brincadeiras: enquanto os meninos usufruem de maior liberdade, 
podendo correr e se sujar, as brincadeiras das meninas devem ocorrer no espaço interno da casa, 
evitando-se (claro) correr, pular e gritar. Ao aparecer suja e ofegante diante dos adultos, a menina 
logo ouvirá que “está parecendo um menino”, pois se acredita que o corpo feminino deve se manter 
disciplinado, discreto, dócil e frágil. De forma semelhante, os meninos são orientados a resguardar 
seus sentimentos e ouvirão conselhos como “homem que é homem não chora”, ou “sentimentalismo 
é coisa de mulherzinha”.  
7  É pertinente lembrar que transtornos alimentares, como Anorexia e Bulimia, são cada vez mais 

frequentes, principalmente em adolescentes do sexo feminino, e também são reflexos da situação 
que Bourdieu denominou “ser-percebido”; ou seja, as mulheres são consideradas objetos receptivos, 
disponíveis ao olhar dos outros. 
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Examinando as perspectivas de permanências e mudanças da dominação 

masculina, Bourdieu (2012) afirma que a compreensão das mudanças sobrevindas 

na condição das mulheres e nas relações entre os sexos não pode ser esperada a 

não ser de uma análise das transformações dos agentes (especialmente as 

instituições) encarregados de garantir a perpetuação da ordem dos gêneros. Até 

recentemente esse trabalho de reprodução ideológica esteve garantido pela Família, 

Igreja e Escola; instâncias que tinham em comum o fato de agirem sobre as 

estruturas inconscientes. Para o sociólogo, fica principalmente a cargo da família a 

reprodução da dominação masculina e a determinação da experiência da divisão 

sexual do trabalho e da representação legítima dessa divisão. Enquanto isso, a 

Igreja 

 

marcada pelo antifeminismo profundo de um clero pronto a condenar todas 
as faltas femininas à decência, sobretudo em matéria de trajes, e a 
reproduzir, do alto de sua sabedoria, uma visão pessimista das mulheres e 
da feminilidade, ela [a Igreja] inculca (ou inculcava) explicitamente uma 
moral familiarista, completamente dominada pelos valores patriarcais e 
principalmente pelo dogma da inata inferioridade das mulheres. Ela age, 
além disso, de maneira mais indireta, sobre as estruturas históricas do 
inconsciente, por meio sobretudo da simbólica dos textos sagrados 
(BOURDIEU, 2012, p. 103). 

 

A Escola, por sua vez, continua (mesmo sem a tutela da Igreja) a difundir os 

pressupostos da sociedade patriarcal, baseada na homologia entre a relação 

homem/mulher e a relação adulto/criança. No entanto, a própria escola é, segundo 

Bourdieu (2012, p. 105), “um dos princípios mais decisivos da mudança nas relações 

entre os sexos, devido às contradições que nela ocorrem e às que ela própria 

introduz”. 

Concluindo o levantamento dos fatores institucionais da reprodução da 

divisão dos gêneros, Bourdieu cita o Estado, o qual 

 

veio ratificar e reforçar as prescrições e proscrições do patriarcado privado 
com as de um patriarcado público, inscrito em todas as instituições 
encarregadas de gerir e regulamentar a existência cotidiana da unidade 
doméstica. Sem falar no caso extremo dos estados paternalistas e 
autoritários [...], realizações acabadas da visão ultraconservadora que faz 
da família patriarcal o princípio e o modelo da ordem social como ordem 
moral, fundamentada na preeminência absoluta dos homens em relação às 
mulheres, dos adultos sobre as crianças e na identificação da moralidade 
com a força, da coragem com o domínio do corpo, lugar de tentações e 
desejos […] (BOURDIEU, 2012, p. 105). 
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1.2.2 Em briga de marido e mulher (já se mete a colher)8 

 

 

A representação da violência contra a mulher na literatura traz à tona a 

banalização dessa violência na sociedade a partir de uma opressão histórica sofrida 

pelas mulheres. Em um estudo sobre a violência contra a mulher no Brasil, Julio 

Waiselfisz (2015) constatou que, em 2013, aproximadamente 33% dos homicídios 

de mulheres foram praticados por parceiros ou ex-parceiros. Como o agressor é o 

companheiro íntimo com o qual a mulher tem ou teve um relacionamento afetivo, 

esse tipo de violência merece especial atenção.  

Wânia Pasinato (2006), em “Questões atuais sobre gênero, mulheres e 

violência no Brasil”, explica que o tema “violência contra a mulher” surge no cenário 

político nacional nos anos 70 em virtude da denúncia dos crimes passionais e da 

impunidade dos agressores. A partir de então, a questão ganhou maior visibilidade e 

se constituiu como área temática de interesse multidisciplinar.  

De forma semelhante, Cecília Santos e Wânia Izumino (2005), no artigo 

“Violência contra as mulheres e violência de gênero: notas sobre estudos feministas 

no Brasil”, destacam que os estudos sobre a violência contra as mulheres iniciaram 

na década de 1980, com o crescimento do movimento de mulheres e o processo de 

redemocratização. Um dos principais objetivos deste movimento é dar visibilidade ao 

problema e combatê-lo através de intervenções sociais, psicológicas e jurídicas. 

Naquele momento, as mulheres saíram protestar contra os inúmeros assassinatos 

de mulheres e a impunidade dos assassinos, que utilizavam o argumento da legítima 

defesa da honra e diziam matar por amor.  

De acordo com Gilberto Dimenstein (1996), no ensaio “Violência contra a 

mulher”, no decênio de 1970 as mulheres brasileiras engajaram-se com mais 

intensidade nos movimentos contra a violência e pelos direitos humanos. Esse 

quadro coincidiu com a abertura gradual do regime militar no país, seguida da 

eleição indireta para presidência em 1985. Segundo o jornalista, 

 

[a] violação dos direitos humanos durante a ditadura militar no Brasil 
provocou um grande debate nacional sobre violência. Havia denúncias 
sobre abuso sexual, tortura e assassinato de presos políticos. E nesse 

                                                           
8  O nome deste subcapítulo faz referência ao título de um artigo de Heleieth Saffioti, conforme 
exposto nas referências bibliográficas deste trabalho. 
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quadro proliferaram várias organizações não governamentais de defesa dos 
direitos humanos, com a participação ativa das mulheres. (DIMENSTEIN, 
1996, p. 209). 

 

As mulheres denunciaram a omissão do governo e da justiça, exigindo 

mudanças na legislação e punição adequada para os abusos cometidos nas prisões. 

Ao mesmo tempo, começaram a questionar os valores de uma sociedade que 

descriminava abertamente a condição feminina, principalmente quando se 

conjugava com essa condição o baixo nível social, econômico, as origens étnicas e 

raciais das vítimas 

No entendimento de Dimenstein (1996), a partir das diversas campanhas a 

violência contra as mulheres ganhou notoriedade e passou a ser considerada um 

problema social do país no início da década de 1980. Além das agressões no 

espaço público e das várias formas de discriminação, as mulheres enfrentavam 

outro episódio de violência, que ocorria dentro de casa: 

 

É com frequência que, em suas próprias casas, as mulheres são 
ameaçadas, espancadas e maltratadas, quando não assassinadas pelos 
próprios maridos, amantes e companheiros. Em 1991, uma pesquisa sobre 
crimes violentos contra mulheres, ocorridos entre 1987 e 1989, constatou 
que, dos mais de 6 mil casos registrados, quatrocentos envolviam o 
assassinato de mulheres pelos maridos ou amantes. Sem qualificação 
profissional adequada e nenhum apoio do governo, ganhando pouco ou 
simplesmente sem emprego, muitas dessas mulheres, vítimas da violência 
doméstica, não têm oportunidade de se livrar do agressor. E é com ele que 
continuam dividindo o teto para poder sobreviver e criar os filhos.  
O IBGE constatou, em pesquisa realizada para o censo brasileiro de 1988, 
que o Brasil estava sofrendo de um sério e crescente problema de violência 
doméstica. Segundo o IBGE, 1.153300 pessoas declararam ter sido vítima 
de violência física entre outubro de 1987 e setembro de 1988. A maioria das 
vítimas registrada na pesquisa estava concentrada nas áreas urbanas, 
sendo 40% mulheres e 60% homens.  Entre as vítimas do sexo masculino, 
os assassinatos e as lesões corporais foram cometidos principalmente fora 
de casa, por conhecidos ou estranhos. Mas, no caso das agressões contra 
mulheres, mais da metade dos casos registrados de violência e abuso 
partiram dos próprios familiares. Além de espancamento, grave ameaça de 
morte, ou ferimento, as mulheres sofreram ainda uma agressão comum: o 
estupro. (DIMENSTEIN, 1996, p. 210). 

  

Considerando essas reflexões, podemos observar que as décadas de 1970 e 

1980 foram significativas para a luta das mulheres contra a violência no cenário 

nacional. A partir de diversas reivindicações e campanhas realizadas nas ruas, na 

mídia e junto aos Três Poderes o tema ganha maior visibilidade, e aumentam as 

ações do Estado no combate ao problema. A Constituição de 1988 é um marco na 

conquista dos direitos das mulheres. Pela primeira vez, a Constituição reconheceu a 
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igualdade entre as pessoas de ambos os sexos ao afirmar que homens e mulheres 

são iguais em direitos e obrigações.  Em seu texto, a Constituição trouxe um 

conjunto de ações e garantias afirmativas na promoção dos direitos da mulher 

(BRASIL, 1988).  

Uma das mais recentes e importantes conquistas dos movimentos feministas 

no cenário nacional foi a criação da Lei 11.340, de 07 de agosto de 2006, a qual visa 

proteger as mulheres e punir os infratores. Conforme a lei conhecida como “Lei 

Maria da Penha”, considera-se violência doméstica e familiar contra a mulher 

qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão ou 

sofrimento físico, sexual, psicológico ou dano moral ou patrimonial, que ocorra no 

âmbito da unidade doméstica, em relações pessoais por parentesco ou laços 

afetivos, inclusive nas relações de namoro (BRASIL, 2006).  

Essa contextualização possui relevância neste estudo, pois compreende o 

período de produção e publicação da obra Um céu de estrelas. Observamos, assim, 

que contexto de produção, final dos anos 1980 e início dos anos 1990, foi marcado 

tanto pelo aumento no número de assassinato de mulheres perpetrado pelos 

parceiros quanto por diversas discussões em torno dos direitos das mulheres e da 

luta contra a violência doméstica. Passadas mais de duas décadas da publicação de 

Um céu de estrelas, observamos que o tema continua em pauta. É lamentável 

perceber que, em vinte anos de luta, o movimento de combate à violência contra a 

mulher ainda se faz necessário. 

Nesse momento é válido abordarmos a obra em análise, a qual ilustra um 

episódio de violência contra a mulher em uma clara referência ao contexto de 

produção.  Em Um céu de estrelas o protagonista vai à casa da ex-noiva munido de 

uma arma de fogo; ou seja, ele havia planejado utilizá-la caso fosse rejeitado. O 

protagonista não conseguiu conviver com a impotência e pretendia retomar o 

controle da situação através de ameaças. Ele esperava que ela se submetesse aos 

seus desejos, “por bem ou por mal”: 

 

Ela atravessou a sala, passou perto dos joelhos dele e foi abrir a janela. O 
homem sentiu que alguma coisa ia escapar por ali. 
- Não! 
- Como? 
- Não, não abre não. 
- Mas tá muito abafado aqui. 
Ele não negava que ela tivesse razão. Um cômodo terrivelmente pequeno, 
com vidros que funcionavam como lentes. Uma situação que produzia um 
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calor capaz de baixar a pressão de qualquer um. Ainda assim, ele precisava 
que tudo estivesse fechado. Aquele buraco aberto poderia deixá-lo 
constrangido e era um jeito de atrapalhar os seus planos (BONASSI, 
1991, p. 13). 
 
Deu nos nervos dele que a mulher não fosse fechar a porta rapidamente, 
então ele se ergueu do sofá sem receio de suspirar com falsidade. Não 
queria provocar, mas foi só depois que fechou e trancou a porta que se 
dirigiu à mulher com a pergunta: 
- Posso fechar? 
A mulher se abraçava como se os seios lhe fossem escorregar pela barriga. 
Ela não tirava os olhos da fechadura quando respondeu numa voz que se 
perdia: 
- Tudo bem (BONASSI, 1991, p. 48-49). 

 

Nesse fragmento, vemos que, além de levar a arma, o homem se esforçou 

para convencer a mulher a não abrir as janelas e tratou pessoalmente de trancar a 

porta da casa demonstrando-se extremamente calculista. Na visão do protagonista, 

a porta aberta facilitaria a fuga da mulher quando ele desse início aos seus “planos”. 

Através da frase em negrito, observamos que o sequestro foi planejado: se a 

conversa não lhe fosse favorável, não titubearia em utilizar qualquer recurso 

disponível para retomar o domínio sobre a mulher.  

Um breve estudo sobre a terminologia nos estudos sobre a violência sofrida 

por mulheres é bastante pertinente neste momento e leva-nos a refletir sobre as 

diferenças conceituais entre expressões normalmente utilizadas, como “violência de 

gênero”, “violência doméstica”, entre outras. Nesse sentido, realizaremos uma breve 

discussão sobre as diversas expressões, para que fique clara nossa escolha.  

No artigo “Já se mete a colher em briga de marido e mulher”, Heleieth Saffioti 

(1999, p. 82) explana que “o gênero é a construção social do masculino e do 

feminino. O conceito de gênero não explicita, necessariamente, desigualdades entre 

homens e mulheres [...] uma vez que gênero deixa aberta a possibilidade do vetor 

dominação-exploração”. Assim, a autora propõe que a “violência de gênero” pode 

ser perpetrada tanto por um homem contra outro homem como de uma mulher 

contra outra, a exemplo de uma disputa de dois homens por uma mulher ou vice-

versa. Contudo, Saffioti (1999, p. 83) ressalta que “o vetor mais amplamente 

difundido da violência de gênero caminha no sentido homem contra mulher, tendo a 

falocracia como caldo de cultura”.  

A “violência familiar”, segundo Saffioti (1999), envolve membros de uma 

mesma família, levando-se em conta a consanguinidade e a afinidade. 

Compreendida na violência de gênero, a violência familiar pode ocorrer dentro ou 
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fora do domicílio. A “violência intrafamiliar”, por sua vez, extrapola os limites do 

domicílio e envolve membros de uma família que não residam juntos. Por exemplo, a 

agressão de um pai, cujo domicílio é separado, contra um filho em nome dos valores 

da ”sagrada” família.  

A “violência doméstica” possui pontos de sobreposição com a violência 

familiar, mas Saffioti (2004) ressalta que ela possui características específicas. Uma 

das características mais relevantes é sua rotinização, o que contribui – e muito - 

para a codependência e o estabelecimento da relação fixada: “uma pessoa 

codependente é alguém que, para manter uma sensação de segurança ontológica, 

requer outro indivíduo, ou um conjunto de indivíduos, para definir as suas carências” 

(GIDDENS, 1992, p. 101, apud SAFFIOTI, 2004, p. 84). Por esta relação de 

codependência, entendemos que, além da dependência financeira que normalmente 

ocorre nesse tipo de relação, muitas mulheres têm o marido como referência, assim 

como apontado por Bourdieu na discussão precedente. As mulheres não são criadas 

para se sentirem à vontade sozinhas, precisando estar ligadas a um ponto de 

referência masculino, como o pai ou o marido. Na perspectiva de Pateman, 

 

[a] liberdade civil não é universal – é um tributo masculino e depende do 
direito patriarcal. Os filhos subvertem o regime paterno não apenas para 
conquistar sua liberdade, mas também para assegurar as mulheres para si 
próprios. Seu sucesso nesse empreendimento é narrado na história do 
contrato sexual. O pacto original é tanto um contrato sexual quanto social: é 
social no sentido de patriarcal – isto é, o contrato cria o direito político dos 
homens sobre as mulheres –, e também sexual no sentido do 
estabelecimento de um acesso sistemático dos homens ao corpo das 
mulheres (1993, p. 54, apud SAFFIOTI, 2004, p. 54). 

 

Com discussão afim à de Pateman, Saffioti expõe que enfocar o contrato 

sexual permite perceber o caráter desigual desse pacto, “no qual se troca obediência 

por proteção. E proteção, como é notório, significa, no mínimo a médio e longo 

prazos, exploração-dominação” (SAFFIOTI, 2004, p. 128). Para ela, o patriarcado 

“ancora-se em uma maneira de os homens assegurarem, para si mesmos e para 

seus dependentes, os meios necessários à produção diária e à reprodução da vida” 

(SAFFIOTI, 2004 p. 105). Importa perceber 

 

que a base material do patriarcado não foi destruída, não obstante os 
avanços femininos, quer na área profissional, quer na representação no 
parlamento brasileiro e demais postos eletivos políticos. Se na Roma antiga 
o patriarca tinha direito de vida e morte sobre sua mulher, hoje o homicídio 
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é crime capitulado no Código Penal, mas os assassinos gozam de ampla 
impunidade (SAFFIOTI, 2004, p. 106). 

 

Podemos observar, então, que a questão da violência doméstica passa pelo 

poder que o agressor tem sobre a vítima. Nesse sentido, Saffioti e Almeida lembram 

que  

 

o poder apresenta duas faces: a da potência e a da impotência. As 
mulheres são socializadas para conviver com a impotência; os homens – 
sempre vinculados à força – são preparados para o exercício do poder. 
Convivem mal com a impotência. Acredita-se ser no momento da vivência 
da impotência que os homens praticam atos violentos, estabelecendo 
relações deste tipo (SAFFIOTI; ALMEIDA,1995, apud SAFFIOTI, 2004, p. 
84). 

 

Dessa forma, “o próprio gênero acaba por se revelar uma camisa-de-força: o 

homem deve agredir, porque o macho deve dominar a qualquer custo; e a mulher 

deve suportar agressões de toda ordem, porque seu ‘destino’ assim o determina” 

(SAFFIOTI, 2004, p. 85). 

Na perspectiva de Saffioti (1999), por estar relacionada à esfera privada, a 

violência doméstica tende a ocorrer de forma oculta, sem que amigos ou familiares 

da vítima tomem conhecimento, o que vem a dificultar o rompimento da relação 

violenta. A socióloga sublinha que muitas mulheres suportam as agressões durante 

anos, sem relatar o problema por medo ou por achar “natural” a atitude do 

companheiro. Assim, “raramente uma mulher consegue desvincular-se de um 

homem violento sem auxílio externo” (SAFFIOTI, 1999, p. 85). Importa ressaltar que, 

embora a violência doméstica ocorra principalmente no interior do domicílio, ela 

pode ocorrer fora dele, a exemplo de homens que agridem suas companheiras na 

rua. A maior parte dos casos de violência doméstica ocorre numa relação afetiva, 

como o casamento, podendo, no entanto, ocorrer entre pessoas sem vínculo 

familiar, mas que vivem, parcialmente ou integralmente, no mesmo domicílio, como é 

o caso de empregadas(os) domésticas(os).  

A expressão “violência contra a mulher” traz embutida o alvo contra o qual a 

violência é direcionada, apontando de forma precisa a vítima preferencial. A 

abrangência da expressão amplia-se ao considerarmos que pode ser utilizada em 

qualquer caso, independentemente do tipo de relacionamento entre vítima e 

agressor e dos contextos em que ocorrem, podendo ser utilizada, por exemplo, em 

referência ao assédio sexual sofrido por mulheres no espaço público. Logo, neste 
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trabalho, optamos por utilizá-la por entendermos que ela indica da melhor forma o 

principal episódio representado no romance, que envolve o sequestro, as ameaças e 

as agressões sofridas pela mulher como vingança pelo término do noivado. A 

expressão “violência doméstica” também poderia ser usada, uma vez que os outros 

membros da família também são agredidos durante o sequestro. Essa expressão, no 

entanto, carrega um sentido de recorrência, ou seja, que as agressões são 

periódicas, destoando da situação retratada no romance.  A expressão “violência 

intrafamiliar” igualmente caberia à situação representada, justamente por envolver 

vários indivíduos. Porém, ela não sinaliza o vetor da agressão (homem contra a 

mulher), o qual é tratado com particular atenção na narrativa. Por esse mesmo 

motivo, não recorremos à expressão “violência de gênero”, pois, como exposto por 

Saffioti (1999), também designa a violência perpetrado pela mulher contra o homem. 

Poder-se-ia questionar nossa escolha pela expressão “violência contra a mulher”, 

por esta não abranger a violência sofrida pela personagem do sexo masculino 

(irmão da ex-noiva). Porém, entendemos que a principal agressão registrada na 

narrativa é contra a ex-noiva do protagonista, sendo que o irmão e a mãe da 

personagem feminina foram agredidos somente por estarem no interior do domicílio 

no momento da abordagem, não sendo o alvo principal do protagonista.  

 

 

1.3 Violência constitutiva: notas sobre o Brasil 

 

 

Em “Os cenários urbanos da violência na literatura brasileira”, Karl Erik 

Schollhammer (2000, p. 236) propõe que no Brasil “a violência aparece como 

constitutiva da cultura nacional, como elemento ‘fundador’”. Tendo isso em mente, 

percorremos alguns textos que pudessem ampliar essa discussão e encontramos, 

entre outros, Marilena Chaui, Gilberto Velho, José Segatto e Jaime Ginzburg. 

No sentido mais amplo do termo violência, podemos considerar que a história 

do mundo foi constituída através do movimento de violentos interesses. No Brasil, 

evidentemente, não foi diferente. Marilena Chaui, em O Brasil: mito fundador e 

sociedade autoritária (2000), defende que a sociedade brasileira, desde a 

colonização até os dias de hoje, é marcada pelo caráter autoritário. Importa destacar 
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alguns dos principais traços da sociedade autoritária brasileira apresentados pela 

autora: 

 

a) a naturalização das divisões sociais e das diferenças estruturada pela 

matriz senhoral da Colônia, resultando assim na naturalização de todas as 

formas visíveis e invisíveis de violência; b) leis necessariamente abstratas e 

inócuas, inúteis ou incompreensíveis, feitas para serem transgredidas e não 

para serem cumpridas nem, muito menos, transformadas. Isto estaria 

baseado na lógica política fundada no mando e na obediência; c) indistinção 

entre público e privado, determinado pela doação, pelo arrendamento ou 

pela compra das terras da Coroa, que, não dispondo de recursos para 

enfrentar sozinha a tarefa colonizadora, deixou-as nas mãos de particulares, 

que, embora sob o comando legal do monarca e sob o monopólio 

econômico da metrópole, dirigiam senhorialmente seus domínios e dividiam 

a autoridade administrativa com o estamento burocrático; d) o Brasil como 

uma formação social que desenvolve ações e imagens com força suficiente 

para bloquear o trabalho dos conflitos e contradições negam a imagem da 

boa sociedade indivisa, pacífica e ordeira. A sociedade auto-organizada, 

que expõe conflitos e contradições, é perigosa para o estado (pois este 

oligárquico) e para o funcionamento “’racional” do mercado (pois este só 

pode operar graças ao ocultamento da divisão social); e) por estar 

determinada, em sua gênese histórica, pela “cultura senhorial” e estamental 

que preza a fidalguia e o privilégio e que usa o consumo de luxo como 

instrumento de demarcação da distância social entre as classes, nossa 

sociedade tem o fascínio pelos signos de prestígio e poder (CHAUI, 2000, 

p.90-92). 
 

A partir dos aspectos apontados por Chaui, podemos lembrar de outros 

teóricos que elaboraram estudos sobre a formação social brasileira em que 

ressaltam a presença da desigualdade, violência e autoritarismo. De acordo com 

Gilberto Velho (1994),  

 

[a] sociedade escravocrata que foi implantada no Brasil tem um significado 

extraordinário na constituição do que nós chamamos, em termos de 

antropologia, de cultura [...]. Trata-se da implantação de um sistema de 

valores [...]. O que importa para tentar entender essa cultura como um todo 

é o significado, é a carga simbólica que está associada a essa valorização 

desigual dos seres humanos, essa ideia de que os indivíduos têm valor 

diferente (VELHO, 1994, p. 33). 
 

A questão de que os indivíduos têm valor diferente é fundamental para 

compreendermos a formação cultural do país. Velho (1994), ao falar de violência, 

afirma que durante a escravidão a violência “era você tratar as pessoas como podia 

tratar os escravos”. Podemos observar a contraposição simbólica das palavras 

“pessoas” e “escravos”. Isso é reflexo da violência de proporções extraordinárias 
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praticada na escravidão. Se agora afirmamos que o período escravocrata foi violento 

sobre diversas esferas da vida, é importante lembrar que durante séculos essa 

temporada foi vista como uma coisa natural, como algo dado na sociedade.  

A preocupação do antropólogo a esse respeito gira em torno da naturalização 

de alguns fenômenos contemporâneos produzidos pelo processo histórico brasileiro. 

Salta aos olhos os níveis de desigualdade e de iniquidade social a “que está 

associada à nossa cultura, e a formação da sociedade e do Estado brasileiros”. O 

incômodo, como afirma Velho (1994, p.35), está no fato mencionado pelo autor de 

que “a presença da ideia de uma desigualdade é vivida em grande parte da 

sociedade brasileira, até hoje, como algo natural”: 

 

Se os indivíduos têm valores diferentes nesta sociedade, muitas coisas que 

hoje são chamadas de violência por uma elite intelectual, grande parte da 

população não as percebem com a mesma intensidade, como violência. 

Pode-se exemplificar com a violência doméstica que ainda é percebida 

como um fenômeno “natural”, pois é percebida de maneira diferente entre 

os indivíduos, nos distintos grupos sociais (VELHO, 1994, p. 35). 
 

Jaime Ginzburg, em “A violência constitutiva: notas sobre autoritarismo e 

literatura no Brasil”, apresenta a relação entre a fragmentação formal em obras 

literárias da modernidade e os processos histórico-sociais que afetaram as relações 

humanas e desestruturaram a concepção clássica do sujeito. Com esse objetivo, o 

autor aborda a formação social brasileira, considerando a presença de elementos de 

violência e autoritarismo. Com esse horizonte, Ginzburg cita Paulo Sérgio Pinheiro, 

segundo o qual um dos traços do Brasil “é a extraordinária longevidade da cultura e 

das práticas autoritárias, independentemente [...] da transformação do regime 

político ou da complexidade crescente do passado” (PINHEIRO, 1991, p. 52, apud 

GINZBURG, 1999, p. 124). 

Corroborando com Pinheiro, Santos e Tirelli articulam violência e 

autoritarismo ao problema da cidadania no país: 

 

A explicação histórica para a impossibilidade de se estabelecer na 
sociedade brasileira a cidadania plena pode ser buscada na herança social, 
marcada pela extrema hierarquização social e por um forte autoritarismo de 
estado, elementos ainda hoje influentes na desincompatibilização entre o 
poder político e a participação social. Como consequência, persistia no 
Brasil uma organização hierárquica da sociedade, folheando a igualdade de 
tratamento dos indivíduos no plano legal e reivindicatório, e um 
autoritarismo, que reprime as manifestações das classes subalternas por 
vê-las como um risco para a ordem pública. Essa situação indica que estão 
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em vigor mecanismos os mais discriminatórios de hierarquização, sem que 
haja reciprocidade. A violência entraria como recurso eficaz para assegurar 
a hierarquização presente na sociedade brasileira, na falta de uma outra 
base consensual (SANTOS & TIRELLI, 1999, p. 115, apud GINZBURG, 
1999, p. 128). 

 

No Brasil, a estrutura hierárquica da sociedade, como já observamos, teve 

influência do processo de colonização e da instituição da escravidão, que deixaram 

como herança a naturalização da violação dos direitos humanos, principalmente 

quando “a causa for justa”. Da mesma forma, avançando para o século XX, temos a 

violência e o autoritarismo de duas ditaduras que assolaram o país e reforçaram 

essa naturalização: 15 anos da Ditadura de Vargas e 21 anos da Ditadura Militar, 

instaurada a partir do golpe de 1964.  

Nesse prisma, Rosani Ketzer Umbach (1998, p. 242) lembra-nos do fato de 

que, no século XX, assim como encontramos experiências autoritárias na Europa, 

mais especificamente na Alemanha, vários países da América Latina estiveram sob 

o jugo de regimes militares. De acordo com ela, esses sistemas de governo 

monopolizam armas, economia e imprensa, procurando controlar ideologicamente 

os indivíduos. Esses países passam a ser cenários de insegurança, medo, 

perseguições, prisões, torturas e assassinatos, tendo em vista aquilo que chamam 

“o bem da nação”.  

A partir das afirmações de Pinheiro (1991), Ginzburg (1999) expõe que os 

regimes autoritários que marcaram a história do Brasil no século XX deixaram como 

herança resíduos autoritários no plano ideológico e nas práticas. Mesmo havendo 

mudanças no quadro político institucional do país, a cultura política pode 

permanecer inalterada. No campo cultural e ideológico a reprodução dos 

fundamentos da herança autoritária limita as possibilidades de transformação.  

Concluímos essa discussão – sem, no entanto, aprofundá-la – reconhecendo 

algumas das raízes de um problema que cresce a cada dia: a violência. Nossa 

abordagem não visa justificar atos de violência ou a própria criminalidade 

contemporânea, senão demonstrar, assim como já indicamos, a complexidade do 

tema. Tendo as expressões literárias nacionais como horizonte, destacamos que a 

representação da violência decorre de conflitos extraliterários para os quais não 

podemos fechar os olhos. 
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2 UM PASSEIO PELA NARRATIVA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 

 
 

Essas rodoviárias... 
 

...e esses homens desesperados por um cartão de ponto e  
essas mulheres muito fiéis de cabeça coberta de panos encardidos e essas 
crianças boquiabertas de monóxido e esses ovos fósseis de desejo e esses 

pastéis lubrificados de baixa potência e essa pressa intransferível e essas 
 Coca-Colas ardidas na garganta e essa certeza duvidosa de novos tempos 

e esse fracasso de barba rala e branca e esses enormes hematomas 
invisíveis e essas malas frágeis de memória arremessadas em gigantescos 

porta-malas fazendo um eco ensurdecedor que ninguém vai ouvir... 
 

(Fernando Bonassi)9 
 

 

2.1 Do campo à cidade: a nova narrativa  

 

 

Antes de avançarmos na discussão sobre a representação da violência, 

convém lançarmos algumas reflexões sobre a narrativa brasileira contemporânea e, 

com um olhar retrospectivo, abordar as raízes das tendências literárias atuais. Para 

tanto, recorremos a estudos de Antonio Candido e Karl Erik Schollhammer. 

Reconhecemos que nosso recorte10, em termos de escritores e obras literárias, 

apresenta muitas lacunas; contudo, não tencionamos esgotar o assunto, senão 

apresentar sumariamente a matéria em questão.  

Ao observar a historiografia literária nacional, vemos que o campo e a cidade 

sempre dividiram a atenção dos escritores. No ensaio “A nova narrativa” (1989), 

Antonio Candido assinala que desde 1840 a cidade foi acolhida pela literatura 

nacional, tendo como exemplo A Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo. 

Podemos observar, ainda, que nessa ficção  

 

[...] o regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e isola, nunca 
foi elemento central e decisivo; que desde cedo houve nela uma certa 

                                                           
9  BONASSI, Fernando. Passaporte. São Paulo: Cosac & Naify, 2001. 
10  É pertinente destacar que nosso recorte de estudo foi baseado na proposta de análise de 
Antonio Candido em seu ensaio “A nova narrativa”. Nesse texto, que compõe a obra A Educação pela 
Noite & Outros Ensaios (1989), o crítico tece algumas considerações sobre o percurso da prosa 
brasileira a partir da década de 1930, buscando explicar a tendência da narrativa dos decênios de 
1970 e 1980. De forma semelhante, nosso olhar estará direcionado para a narrativa brasileira 
contemporânea, refletindo, no entanto, sobre a produção dos anos 1930 até o decênio de 1990, 
período de publicação de Um céu de estrelas (1991). 
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opção estética pelas formas urbanas; universalizantes, que ressaltam o 
vínculo com os problemas suprarregionais e supranacionais; e que houve 
sempre uma espécie de jogo dialético deste geral com aquele particular, de 
tal modo que as fortes tendências centrífugas [...] se compõe a cada 
instante com as tendências centrípetas [...] (CANDIDO,1989, p. 202, grifos 
do autor). 

 

No Brasil, a primeira fase do regionalismo surgiu no século XIX com o 

Romantismo, nas obras de escritores como José de Alencar, Bernardo Guimarães e 

Franklin Távora. Esse regionalismo apostava na valorização do local como resposta 

a um espírito de nacionalidade e ficou conhecido como indianismo. O crítico, no 

entanto, sublinha que os melhores frutos da ficção brasileira foram urbanos, sendo 

representados com maestria por Machado de Assis, que indicava “desde os anos de 

1880 a fragilidade do descritivismo e da cor local” (CANDIDO, 1989, p. 160).  

A partir de 1930, a ampliação e consolidação do gênero romance foi seguida 

por um acentuado realismo no uso da linguagem e nas situações retratadas. Nesse 

período, populariza-se o realismo social, quase sempre regionalista, nas mãos de 

Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, entre outros. Candido (1989, p. 

159) sinaliza a importância desse período “por ter sido um precursor da consciência 

de subdesenvolvimento”, que se manifestou na representação da desigualdade e da 

injustiça social. 

Seguindo a liberdade conquistada no Modernismo, as décadas de 30 e 40 

ficaram marcadas pela renovação temática e formal dos romances. Escritores mais 

radicais assumiram uma posição antiacadêmica, popularizando sua linguagem em 

um movimento de desliterarização, com a incorporação de termos considerados 

“baixos”. Seus sucessores, a partir do decênio de 50, consolidaram esta estética, a 

exemplo de Dalton Trevisan, “mestre do conto curto e cruel” (CANDIDO, 1989, p. 

204). Fernando Bonassi, herdeiro do estilo inaugurado por Trevisan e Rubem 

Fonseca, costuma utilizar um linguajar chulo em suas obras, a exemplo de Um céu 

de estrelas, no qual encontramos expressões como “filha da puta”, “putaquipariu”, 

“mijando”, “catarro”, “tomar no cu”, “fodido”, “merda” etc.).  

Considerando a renovação formal, Antonio Candido assinala a importância do 

romance Perto do coração selvagem (1943), de Clarice Lispector, pois 

 

[n]ele, de certo modo, o tema passava a segundo plano e a escrita a 
primeiro, fazendo ver que a elaboração do texto era elemento decisivo para 
a ficção atingir o seu pleno efeito, [...] que a realidade social ou pessoal (que 
fornece o tema), e o instrumento verbal (que institui a linguagem) se 
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justificam antes de mais nada pelo fato de produzirem uma realidade 
própria, com sua inteligibilidade específica. Não se trata mais de ver o texto 
como algo que se esgota ao conduzir a este ou àquele aspecto do mundo e 
do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, ou um mundo que 
existe e atua na medida em que é discurso literário (CANDIDO, 1979, p. 
205). 

 

Ainda nesta ordem de reflexão, o autor faz referência a duas obras de 

Guimarães Rosa, cuja exploração exaustiva do particular – que, normalmente, 

acabava em um simples pitoresco – alcançou o universal: Sagarana (1946) e 

Grande sertão: Veredas (1956). Assim, Rosa foi o primeiro escritor a fazer a síntese 

de duas tendências da nossa ficção: “a sede do particular como justificativa e como 

identificação; o desejo do geral como aspiração ao mundo dos valores inteligíveis à 

comunidade dos homens” (CANDIDO, 1989, p. 206). Ademais, Grande sertão: 

Veredas ficou conhecido pelo monólogo interior, que influenciaria decisivamente a 

ficção nacional subsequente. 

De acordo com o historiador literário, a partir de 1960 intensificam-se diversas 

transformações econômicas, políticas, geográficas e sociais no Brasil: 

industrialização crescente, êxodo rural, urbanização acelerada, aglomeração nas 

periferias, incentivo ao consumo, capitalismo avançado das multinacionais e 

instalação de governos militares. Na visão de Schollhammer, em Ficção brasileira 

contemporânea (2011), um dos principais reflexos do urbanismo crescente é o 

predomínio da temática citadina na ficção. Essa literatura parece ter um 

compromisso com a realidade social, abordando, principalmente, as consequências 

da miséria, do crime e da violência. 

Em Um céu de estrelas, a cidade e sua industrialização são descritas com 

melancolia e aparecem como cenário distante:  

 

Era possível adivinhar o silêncio. Era possível adivinhar a noite clara e o céu 
puro, sem o tráfego dos ônibus e suas golfadas de diesel. Sem os homens e 
as cinzas dos seus cigarros que tingiam. O meio-fio limpo, livre do ácido da 
fábrica de parafusos a corroer o cimento. As nuvens se afastando em bloco, 
lenta e uniformemente, para dar passagem à lua. A lua enchendo de luz, 
refletindo nos metais polidos. Uma brisa a secar a pasta de suor e poeira, 
soprando-a [...]. Vida selvagem, cordões de isolamento... Era possível 
adivinhar o silêncio da noite clara e de céu puro. Era possível adivinhar o 
silêncio (BONASSI, 1991, p. 167). 

 

Nesse fragmento, a cidade aparece como ausência: ausência dos ruídos dos 

ônibus, ausência da poluição das fábricas. Nesse contexto, a lua pode brilhar e o 
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silêncio, prevalecer. A contradição entre elementos da natureza, como a lua, o vento 

e as nuvens e elementos artificiais acentua a carga negativa do cenário industrial. 

Nesse momento, observamos que o narrador descreve o ambiente externo sem, no 

entanto, ter acesso a ele. Assim, a descrição parte da sua imaginação ou, ainda, da 

imaginação do protagonista. A cidade, cada vez mais presente na literatura a partir 

da metade do século XX, continuou sendo tematizada e, atualmente, possui um 

papel ainda mais importante. Destaca-se que a relação entre espaço e personagem 

pode ser profundamente alterada, a exemplo dos romances em que a cidade se 

inscreve não só como cenário, mas como uma personagem. A título de ilustração, 

podemos apontar Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato. 

Paralelamente à crescente industrialização e às mazelas sociais decorrentes 

da urbanização acelerada, a literatura sofreu influência da Ditadura Militar, que foi 

instaurada no Brasil a partir do golpe de 1964, sob o amparo de setores 

conservadores da sociedade civil e apoio internacional.  Nas duas décadas em que 

o país esteve sob o comando arbitrário dos militares, a sociedade sofreu profundos 

impactos: estabeleceram-se políticas de perseguição e extermínio aos opositores; 

suprimiram-se direitos; praticou-se repressão, tortura e censura. Os Atos 

Institucionais ampliaram os poderes do presidente em detrimento dos direitos civis, 

criando-se uma sofisticada máquina repressiva. Dessa forma, o golpe militar de 

1964 passou de brutalmente opressivo para ferozmente repressivo em 1968. Esse 

contexto autoritário influenciou significativamente a produção cultural da época, na 

qual podemos identificar marcas de resistência. Na literatura, encontramos temas 

relacionados ao autoritarismo, violência e trauma como forma de crítica e desabafo.  

Assim como o decênio de 1960 assinala o início de uma prosa citadina, 

marcada pela realidade social das grandes cidades, os anos 1970 exigem uma 

expressão estética capaz de responder às consequências do regime ditatorial. Logo, 

“é esta responsabilidade social que se transforma numa procura de inovação da 

linguagem e de alternativas estilísticas às formas do realismo histórico” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 22-23). Na década seguinte, esta problemática 

encontra no conto curto11 sua opção criativa. Candido (1989) chegou a sinalizar que 

esse gênero representa o melhor da ficção brasileira das décadas de 1960 a 1980, a 

                                                           
11  Ao longo dos anos, a redução das formas narrativas foi ainda mais acentuada, encontrando-
se seu ápice a partir dos anos 1990, a exemplo dos contos e minicontos de Fernando Bonassi (100 
histórias colhidas na rua, Passaporte, etc.). 
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exemplo dos contos de João Antônio e Rubem Fonseca. Em seu artigo, ele postula 

o enfraquecimento da ambição por volumosas obras, como O tempo e o vento, de 

Érico Veríssimo, em detrimento de pequenos textos, “como o conto, a crônica, o 

sketch, que permitem manter a tensão difícil da violência, do insólito ou da visão 

fulgurante” (CANDIDO, 1989, p. 212). 

Considerando a produção literária do período pós-golpe, Candido dá 

destaque aos romances Quarup (1967) e Bar Don Juan (1971), de Antônio Callado, 

e Incidente em Antares (1971), de Érico Veríssimo. Seguindo essa tendência, 

Renato Tapajós faz parte da “geração da repressão”, formada por jovens escritores 

amadurecidos após o golpe, com seu romance Em câmera lenta (1977), que, 

segundo Candido (1989), aborda o terrorismo com uma técnica ficcional avançada. 

Outra linha destacada pelo teórico segue um apelo mais intimista, da qual 

Clarice Lispector é precursora, com “tendências desestruturantes, que dissolvem o 

enredo na descrição e praticam esta com o gosto pelos contornos fugidios” 

(CANDIDO, 1989, p. 209). Nessa tendência, podemos assinalar o romance A Paixão 

segundo G.H. (1964).  

Candido (1989) aponta uma terceira vertente da produção pós-64, marcada 

por uma espécie de ultrarrealismo, como a coletânea Malagueta, Perus e Bacanaço, 

de João Antônio Ferreira Filho, e os contos de Rubem Fonseca. Candido chamou 

essa tendência de “realismo feroz”, que representa muito bem um conjunto de 

tendências anticonvencionais da ficção contemporânea, que “agride o leitor ao 

mesmo tempo que o envolve. E o envolvimento agressivo parece ser uma das 

chaves para se entender nossa ficção presente” (CANDIDO, 1989, p. 209). A 

produção literária que surge após o golpe militar desempenhou importante influência 

para a consolidação de uma tendência renovadora, que implicou desdobramentos 

no romance.  

Neste cenário, Candido constata a pluralidade da produção literária e a 

diversidade formal de elaboração do texto literário em si. Trata-se do hibridismo, que 

influenciaria amplamente os escritores das próximas gerações, como Marçal Aquino 

e Fernando Bonassi. Nas palavras de Candido, 

 

pode-se falar em verdadeira legitimação da pluralidade. Não se trata mais 
de coexistência pacifica das diversas modalidades de romance e conto, mas 
do desdobramento destes gêneros, que na verdade deixam de ser gêneros, 
incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de 
suas fronteiras. Resultam textos indefiníveis: romances que mais parecem 
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reportagens; contos que não se distinguem de poemas ou crônicas, 
semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e 
técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos com a 
justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda a 
sorte. A ficção recebe na carne mais sensível o impacto do boom 
jornalístico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos 
semanários, da propaganda, da televisão [...] (CANDIDO, 1989, p. 208). 

 

De forma semelhante, Schollhammer (2011, p. 23) aposta na observação 

desse período a fim de compreender a produção literária posterior. Segundo ele, os 

traços da literatura da década de 1970 apontam para a compreensão da virada do 

século e de “um processo de canonização diante do qual os escritores mais recentes 

se formulam”.  

Em “Os cenários da violência na literatura brasileira”, o teórico assevera que,  

 

[d]urante a década de 70, três tendências perfilavam as abordagens 
literárias à situação sociopolítica da época: em primeiro lugar, surge uma 
prosa engajada em torno do tema da luta contra o regime militar e a 
clandestinidade [...]. Em segundo lugar, populariza-se um realismo 
documentário, inspirado nas reportagens da imprensa, denunciando a 
violência repressiva dos aparelhos policiais e esquivando-se da censura dos 
jornais por meio da literatura [...].  Em terceiro lugar, fortalece-se uma 
vertente denominada por Alfredo Bosi de “brutalismo” – consagrado por 
Rubem Fonseca, já em 1963, com a antologia de contos Os prisioneiros 
(SCHOLLHAMMER, 2000, p. 243). 

 

No próximo subcapítulo, veremos que a tendência denominada “realismo 

feroz”, por Antonio Candido, e “brutalismo”, por Alfredo Bosi, influenciará 

categoricamente os escritores das próximas gerações, conhecidos como herdeiros 

da literatura inaugurada por Rubem Fonseca. 

Para concluir nossas considerações sobre a narrativa brasileira 

contemporânea, orientar-nos-emos pelas observações de Schollhammer no capítulo 

intitulado “Da ‘Geração 90’ à ‘00’”, de Ficção brasileira contemporânea (2011, p. 35). 

De acordo com ele, a “Geração 90” foi um golpe publicitário de um grupo de 

escritores que conquistou sua identidade geracional através de uma coletânea de 

contos inéditos organizada por Nelson de Oliveira. O primeiro volume, com o título 

Geração 90 – Manuscritos de computador, foi publicado em 2001. 
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Nelson Oliveira destaca que, na formação12 dessa geração de escritores, há 

uma forte influência dos contistas da década de 1970, mas também dos meios de 

comunicação:  

 

Vale a pena ressaltar que esta é a primeira geração de escritores cuja 
infância foi bombardeada pelo veículo de comunicação mais agressivo do 
planeta: a televisão. Se o leitor procurar com cuidado vai encontrar no 
imaginário dessa moçada, e conseqüentemente nos seus textos, as 
pinceladas rupestres aplicadas pela tela da tevê: cenas de Vila Sésamo, 
Jornada nas estrelas, Os três Patetas, Repórter Esso e Beto Rockefeller, 
recortadas, rasuradas, recicladas (OLIVEIRA, 2001, p. 09). 

 

Em 2003 foi publicado o segundo volume da coletânea, intitulado Geração 90 

- Os transgressores. De acordo com o organizador, visando representar o mundo 

moderno, os antigos transgressores faziam uso, na prosa, dos mais diversos 

estratagemas, tais como: 

  

substituição do narrador onisciente por diversos narradores inconscientes, 
quebra das normas sintáticas e da linearidade narrativa, mistura de gêneros 
literários (ensaio, crônica, poesia, peça de teatro, roteiro de cinema), apreço 
pelo monólogo interior e pela divagação minimalista, introdução no texto de 
elementos estranhos (fotos, desenhos, anúncios, recortes de jornal), mistura 
de discurso direto com discurso indireto, criação de palavras-montagens, 
uso de diferentes tipologias. Esses recursos estilísticos e gráficos tinham e 
ainda têm como objetivo sacudir o leitor, impedir que ele adote a tradicional 
postura contemplativa. O humor negro, por vezes, é o complemento mais 
utilizado para manter coesos todos os elementos do texto (OLIVEIRA, 2003, 
p. 14-15). 

 

Ao analisar as antologias, Schollhammer (2011, p. 36) observa que não há 

semelhanças entre os participantes; não há tendência clara que os unifique e 

nenhum movimento programático com o qual o escritor estreante se identifique. 

Tudo indica que as únicas características comuns são a heterogeneidade e a 

temática voltada para a sociedade e cultura contemporâneas. O crítico aponta duas 

hipóteses sobre essa geração literária. A primeira refere-se ao interesse dos 

escritores pela prosa curta, miniaturizada, “pelo miniconto e pelas formas de escritas 

instantâneas, os flashes e stills fotográficos e outras experiências de miniaturização 

do conto” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 36). A segunda hipótese indica que “a 

geração da década de 1990 retoma o exemplo da geração de 1970, que teria 

                                                           
12  Importa ressaltar que a formação desses escritores sofrerá influência não somente dos 

meios de comunicação, mas também do contexto marcado pelo regime militar, com sua censura, 
violência e opressão.  
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produzido o primeiro grande boom do conto brasileiro” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 

36), a exemplo de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca. Diante das hipóteses 

levantadas, o crítico conclui: o que melhor caracteriza a literatura dessa década é “o 

convívio entre a continuação de elementos específicos, que teriam emergido nas 

décadas anteriores, e uma retomada inovadora de certas formas e temas da década 

de 1970” (SCHOLLHAMMER 2011, p. 37). 

Em reflexão afim, Luiz Ruffato (2006) aponta que Fernando Bonassi “opta por 

um diálogo com a geração 1970, que, com nomes como Ignácio de Loyola Brandão, 

Ivan Ângelo, Rubem Fonseca, trouxe para o centro da narrativa os dramas das 

populações marginalizadas das grandes cidades”.13 

Além desse convívio com tendências de outrora, a ficção que se inicia no 

decênio de 1990 é marcada pela intensificação do hibridismo literário,  

 

que gera formas narrativas análogas as dos meios audiovisuais e digitais, 
tais como as escritas roteirizadas de Patrícia Melo, Marçal Aquino e 
Fernando Bonassi, ou ainda a linguagem incorporada do universo da 
publicidade, como no romance Sexo (1999), de André Sant`Anna, ou no 
diálogo direto com a fogueira brasileira das vaidades midiáticas em Talk 
show (2000), de Arnaldo Bloch, e no Controle remoto (2002), de Rafael 
Cardoso (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 38). 

 

Neste ponto é válido mencionar que a produção literária bonassiana está 

permeada por um instigante hibridismo. Esta característica também está presente 

em Um céu de estrelas, que incorpora a transcrição de uma oração, no capítulo 

dezessete:  

  

Não duvidava que o que sua mãe queria era o mesmo que todas as outras 
mães queriam e que era o motivo pelo qual se azedavam e se poíam até a 
morte. Ele percebia tudo isso, mas ainda ficava puto de encontrar coisas 
como aquela, dobradas e costuradas no forro do paletó:  
ORAÇÃO A SANTO EXPEDITO 
(Pode servir também para tríduo ou novena) 
Oh, Deus, que a intercessão de Santo Expedito nos recomende junto à 
vossa divina bondade, a fim de que, pelo seu auxílio, possamos obter aquilo 
que nossos fracos méritos não podem alcançar [...]. Por Nosso Senhor 
Jesus Cristo. Assim seja.  
SUPLICA: Oh Santo Expedito! Animados pelo conhecimento de que foram 
prontamente atendidos todos aqueles que vos invocaram à última hora, 
para negócios urgentes, nós vos suplicamos que nos obtenhais da bondade 
misericordiosa de Deus (BONASSI, 1991, p. 61, grifos do autor). 

 

                                                           
13  Bonassi e a dimensão política da escrita. Disponível em: 
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/lrufatto6.html> 
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Ainda no decênio de 1990, segundo Schollhammer, a mudança paradigmática 

na literatura e nas artes foi qualificada de “virada pictórica” (Mitchell), acentuando a 

forma em que as imagens intervêm na consciência e na representação 

contemporâneas, trazendo novas fusões e formas híbridas. Logo, há a apropriação 

de “procedimentos e de técnicas representativos dos meios visuais e da cultura de 

massa, dominados pela visualidade, com a finalidade de provocar efeitos sensuais 

afetivos” (SCHOLLHAMMER, 2002, p. 81). A cultura do livro, paradigma da 

modernidade, vai-se hibridizando com outros suportes, de modo que a literatura do 

presente se mescla às linguagens cinematográfica, televisiva, da publicidade, do 

videoclipe e ainda à circulação de textos via internet. Ainda nesta ordem de reflexão, 

vemos autores como Rubem Fonseca, com Vastas emoções e pensamentos 

imperfeitos (1990), Patrícia Melo, com O matador e Acqua toffana (1994), Paulo 

Lins, com Cidade de Deus (1997), Marçal Aquino, com a antologia As fomes de 

setembro (1991), Fernando Bonassi, com Um céu de estrelas (1991), Subúrbio 

(1994), entre outros. Frequentemente, esses nomes são associados pela crítica 

acadêmica às correntes realistas conhecidas como “realismo feroz” e “brutalismo”, 

conforme denominadas por Antonio Candido e Alfredo Bosi, respectivamente.  

Devemos acenar a pertinência das colocações de Schollhammer e Oliveira 

para a análise do corpus deste trabalho, visto que podemos perceber características 

registradas por ambos na obra de Fernando Bonassi, que é um dos herdeiros da 

vertente literária inaugurada por Rubem Fonseca, uma vez que: fortalece a 

tendência dos contos curtíssimos – a exemplo do conto publicado na referida 

antologia sob o título “Violência e paixão”; utiliza uma “economia cinematográfica” 

(OLIVEIRA, 2001, p. 11) sob influência dos meios de comunicação de massa que se 

popularizaram na sua infância, assim como de sua formação em Cinema, na USP. 

 

 

2.2 Os caminhos da narrativa brasileira contemporânea   

 

 

Ao analisar um texto literário contemporâneo, torna-se fundamental entender 

como a crítica literária brasileira compreende o presente e, principalmente, como são 

representados esteticamente os sintomas desse tempo. Para tanto, continuamos 
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recorrendo à Candido e Schollhammer e introduzimos ao debate a crítica Beatriz 

Resende, através do ensaio “A literatura brasileira na era da multiplicidade”.  

De forma geral, considera-se o ano de 1965 como ponto de partida para o 

que está sendo chamado de “literatura contemporânea”14 no Brasil. No entanto, as 

considerações de Schollhammer e Resende, em artigos já mencionados, abordam a 

produção literária mais recente: Schollhammer tece observações sobre a produção 

literária entre os anos 1970 e 2010; Resende aborda a literatura praticada a partir do 

decênio de 1990, até aproximadamente 2008. Contudo, mais importante que apontar 

um marco temporal, é compreender as características da produção literária recente, 

visando reconhecê-las na obra Um céu de estrelas. 

Explorando a criação literária hodierna, Schollhammer aponta questões 

centrais para a compreensão das transformações que vêm ocorrendo na literatura 

das últimas décadas. O escritor contemporâneo15, segundo ele, apresenta uma 

urgência em representar seu tempo, apesar da impressão de uma impossibilidade 

de intervir e recuperar a aliança com o momento atual, impondo o desafio de 

reinventar as formas históricas do realismo literário em uma literatura que lida com 

os problemas do país, como o crime, a violência, a corrupção e a miséria. O autor 

identifica que os efeitos de “presença” 

 

se aliam a um sentido específico de experiência, uma eficiência estética 

buscada numa linguagem e num estilo mais enfático e nos efeitos 

contundentes de diversas técnicas não representativas de apropriação 

dessa realidade. O uso das formas breves, a adaptação de uma linguagem 

curta e fragmentária e o namoro com a crônica são apenas algumas 

expressões da urgência de falar sobre e com o “real” (SCHOLLHAMMER, 

2011, p. 14-15). 
 

                                                           
14 Utilizamos aqui o marco temporal citado por Regina Dalcastgnè no ensaio “Representações 
restritas: a mulher no romance brasileiro contemporâneo” (2010).   
15 Schollhammer recorre às ponderações do filósofo italiano Giorgio Agamben para explicar o 
conceito de contemporâneo: [...] o verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com seu 
tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporâneo é aquele que, graças a uma 
diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não 
se identificar, por sentir-se em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível 
expressá-lo. Assim, a literatura contemporânea não será necessariamente aquela que representa a 
atualidade, a não ser uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas 
marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica. Ser contemporâneo, segundo esse 
raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir daí ter coragem de reconhecer e de se 
comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 09-
10). 
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Esta demanda de “presença” fará escritores como Marcelino Freire, Luiz 

Ruffato, Marçal Aquino e Fernando Bonassi voltarem-se para uma reinvenção do 

realismo visando o impacto em uma determinada realidade social, no intuito de 

refazer a relação de responsabilidade com os problemas sociais e culturais de seu 

tempo. Escritores como Michel Laub, Adriana Lisboa e Rubens Figueiredo voltam-se 

para a “presença" enquanto consciência subjetiva, aproximando-se do autobiográfico 

do cotidiano e do banal (SCHOLLHAMMER, 2011).  

Concluindo essa relação com a presentificação, o teórico aponta os 

binarismos entre sujeito e objeto, sentimento e Razão, confissão e representação, 

retomando Barthes, o qual apresenta o conceito de “meio”. Para o crítico francês, as 

respostas para a literatura contemporânea não estão somente na representação 

realista dos problemas sociais, tampouco exclusivamente na expressão íntima do 

interior; mas estão na união dos dois caminhos, que “convivem e se entrelaçam de 

modo paradoxal e fértil” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 16). 

Assim como Schollhammer, Resende identifica a presentificação na produção 

literária atual, que se manifesta através de uma preocupação obsessiva com o 

presente, contrastando tanto com um momento anterior, de valorização do passado, 

quanto com o futuro e as utopias modernistas. Logo, o sentido de urgência 

encontrada na literatura evidencia-se por atitudes como a inserção de novas vozes 

no cenário literário, de escritores oriundos da periferia e que antes estavam 

excluídos do cenário literário, ou que dependiam de mediadores para a construção 

de narrativas. Assim também, a presentificação também se revela por aspectos 

formais, a exemplo dos contos curtos ou curtíssimos de Fernando Bonassi e Rodrigo 

Naves, e da antologia Cem menores contos brasileiros do século, organizada por 

Marcelino Freire. A título de exemplo, podemos apontar a epígrafe deste capítulo, 

miniconto de Fernando Bonassi: “Essas rodoviárias” expõe sujeitos, objetos e ações 

que se sobrepõem, causando desorientação e mal-estar, aborda a insegurança 

quanto ao futuro (“certeza duvidosa de novos tempos”) e a incapacidade quanto ao 

presente (“fracasso de barbas rala e branca”).  

Os avanços tecnológicos e o seu aproveitamento na produção literária 

também são abordados pelos críticos. Schollhammer (2011) observa de maneira 

muito positiva a utilização de plataformas, como os blogs, para a divulgação dos 

textos. Essas ferramentas, segundo ele, criaram um espaço democrático de 
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circulação literária inédito até então, mesmo não oferecendo ainda grande 

concorrência ao mercado tradicional do livro.  

Com uma visão igualmente otimista, Resende (2008, p. 17) faz referência ao 

talento dos escritores dessa geração e ressalta que, sobrevivendo às facilidades do 

computador, “a prosa que se apresenta vive um momento de grande qualidade”. 

Através da “imaginação, originalidade na escritura e um surpreendente repertório de 

referências da tradição literária”, os escritores nacionais parecem escrever tão rápido 

quanto bem. A conexão entre literatura e tecnologia também se evidencia com a 

rápida inserção de novos escritores no mercado através da internet. Dessa maneira, 

a autora identifica a “fertilidade” da produção literária recente, que, com um leque 

cada vez mais amplo de escritores e formas de divulgação, chega mais rapidamente 

ao público leitor, sem precisar da consagração da “academia” ou do mercado 

tradicional. Nesse cenário, desponta uma diversidade de modos de se publicizar – e 

consumir – literatura. Surgem, então, novas formas, vozes e cenários até então 

longe do universo literário, a exemplo dos escritores das periferias das grandes 

cidades. 

Nessa perspectiva, remetemo-nos às observações de Schollhammer, 

segundo o qual Bonassi apresenta 

   

uma profissionalização diferente desta geração de escritores para os quais 
a editora deixou de ser a única e principal empregadora, e a literatura, 
apenas mais uma dentre um leque de atividades do escrito e que agora 
atua em todos os campos possíveis, da imprensa aos meios visuais de 
comunicação, passando pelo cinema, pela televisão, pelo teatro e pela 
produção de textos para sites (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 62-63). 

 

Outra característica da literatura brasileira contemporânea assinalada por 

Resende, a “multiplicidade”, é consequência da já citada “fertilidade” e das novas 

possibilidades editoriais. Assim, a multiplicidade está presente nos temas, nas 

formas e, sobremaneira, nas convicções sobre o que é literatura. Segundo a 

ensaísta, a “multiplicidade” é 

 

a heterogeneidade em convívio, não excludente. Esta característica se 

revela na linguagem, nos formatos, na relação que busca com o leitor e [...] 

no suporte, que, na era da comunicação informatizada, não se limita mais 

ao papel ou à declamação. São múltiplos tons e temas e, sobretudo, 

múltiplas convicções sobre o que é literatura, postura que me parece a mais 

interessante e provocativa nos debates que vêm sendo travados  

(RESENDE, 2008, p. 18). 
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Logo, a multiplicidade da literatura aparece como fator positivo diante das 

forças homogeneizadoras da globalização: 

 

De algum modo, esse pluralismo – que se constitui por acúmulo de 

manifestações diversas e não pela fragmentação de uma unidade prévia – 

garantiria várias vozes diferenciadas em vez de sonoridades em eco ou 

mero acúmulo reunido sem critério (RESENDE, 2008, p. 20). 
 

Para a autora, entre os recursos que dão formas múltiplas à criação literária 

contemporânea estão a apropriação irônica de ícones de consumo, a irreverência 

diante do politicamente correto, a violência explícita – sem o encanto hollywoodiano 

–, a dicção pessoalizada e voltada ao cotidiano, a memória individual traumatizada, 

entre outros.  

A preocupação com os efeitos da globalização na literatura, entretanto, não é 

de hoje. Paralelamente à crescente garantia de interesses internacionais na 

economia e política do país, nas décadas de 1960 e 1970, Candido já observara 

com lamento a influência americana na produção cultural: 

 

No campo cultural, ocorre em todos os nossos países a influência 
avassaladora dos Estados Unidos, desde a poesia de revolta e a técnica do 
romance até os inculcamentos da televisão, que dissemina o espetáculo de 
uma violência ficcional, correspondente à violência real, não apenas da 
Metrópole, mas de todos nós, seus satélites (CANDIDO, 1989, p. 200).  

 

Ainda avaliando a produção literária contemporânea das últimas décadas, 

inclusive sob o enfoque da globalização, Resende identifica a recorrência de um 

retorno do trágico. A ensaísta ressalta, no entanto, que a presença do trágico e da 

tragédia nas sociedades – neste momento pós-globalização – não é exclusividade 

da literatura; ela está presente no cotidiano – principalmente das grandes cidades –, 

e é amplamente utilizada pela mídia, tendo como exemplo os programas 

jornalísticos da televisão aberta.  

O trágico pode aparecer na prosa unido à presentificação, uma vez que, nas 

narrativas marcadas por um pathos trágico, a força recai sobre o momento imediato. 

Assim, a autora sublinha que, de todos os gêneros da poética clássica aristotélica, o 

que se realiza sempre no presente é o trágico. No caso específico de Um céu de 
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estrelas, vemos uma história de amor malsucedida tornar-se sequestro e terminar 

em tragédia. 

A partir da leitura de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, Resende 

(2008, p. 31) explica que a tragicidade da vida na metrópole hostil se “entranha nos 

universos privados, circula da publicidade das ruas [...] até o espaço sem 

privacidade da vida doméstica, onde a violência urbana se multiplica ou redobra”. O 

tom trágico guia a construção dos fragmentos da vida na cidade global: uma 

listagem de livros, um cardápio ou uma mensagem na internet compõem os 

fragmentos dessa vida cotidiana e incerta, pois se convive muito próximo da morte. 

Apesar disso, o fragmentário da narrativa é  

 

acompanhado por um certo humor e ironias sutis, que impede que a obra se 

transforme puramente no relato do mundo cão. A narrativa entrecortada 

evita a catarse como consequência, propondo em seu lugar a crítica, numa 

espécie de distanciamento brechtiano [...] que comove, mas não ilude 

(RESENDE, 2008, p. 31). 
 

Ao concluir esse “mapeamento” das tendências da nossa produção literária 

recente, podemos observar que, mesmo diante de uma variedade de escritores, 

obras, estilos e recursos há pelo menos um denominador comum que parece ser 

reconhecido pelos críticos. Assim, é Resende (2008, p. 32) quem nos apresenta o 

que seja “talvez o tema mais evidente na cultura produzida no Brasil 

contemporâneo: a violência nas grandes cidades”.  

Isto posto, a autora assinala que a tematização da violência parece conectada 

à dominância do trágico e à presentificação. A teórica explica que o retorno do 

trágico está intimamente ligado à tematização da violência nas grandes cidades – 

onde as trocas são tão globais quanto barbaramente desiguais –, sendo o cotidiano 

o seu principal cenário. Assim, a cidade torna-se “o locus de conflitos absolutamente 

privados, mas que são também os conflitos públicos que invadem a vida e o 

comportamento individuais, ameaçam o presente e afastam o futuro, que passa a 

parecer impossível” (RESENDE, 2008, p. 33).  

A tragicidade urbana pode ser vista sob dois aspectos: a necessidade da 

violência ser tematizada – uma vez que é intrínseca à realidade brasileira; e a 

banalização da violência – o que faria a literatura reproduzir a lógica da mídia 

hegemônica. A partir dessa reflexão, Resende (2008, p. 34) questiona: “[é] possível, 
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hoje, discutir a situação política do atual estado de mundo sem passar pelo debate 

da violência, sua reprodução, sua narrativa?” 

Realizado o levantamento dos caminhos pelos quais a literatura brasileira 

contemporânea têm passado, focalizaremos aquela que parece ser a questão mais 

recorrente na produção atual e, consequentemente, mais discutida pela crítica: a 

representação da violência. 

 

 

2.3 A representação da violência  

 

 

Neste subcapítulo, apresentaremos algumas proposições elaboradas pela 

crítica acadêmica sobre a representação da violência na literatura brasileira 

contemporânea.  Como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, a violência pode 

ser observada sob uma miríade de formas e intensidades e acompanha a 

humanidade há séculos. Da mesma forma, sua representação não é novidade no 

mundo das letras. Ainda assim, a cada geração surgem escritores que ampliam os 

limites de representação e de efeitos estéticos e alteram os cenários: antes o campo 

e o sertão, agora o espaço urbano.  

Pedro Lyra, ao concluir a apresentação do livro A violência na literatura 

(1979), expõe que  

 

[s]endo a mais vasta forma de expressão da realidade, a literatura não 
poderia escapar à disseminação geral da violência em nosso mundo. A 
literatura brasileira recente é, em suas manifestações mais representativas, 
uma literatura voltada contra a violência que sofremos hoje, principalmente 
em seus aspectos econômico e político. Uma literatura violenta, de 
condenação da violência – tanto na desintegração da forma quanto no 
desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na 
exacerbação dos temas (LYRA, 1979, p. 6). 

 

Segundo o autor, além de cumprir com sua função artística, a literatura 

condena a violência que tematiza através de estratégias formais. Se não fossem as 

páginas amareladas e a informação quanto ao período de publicação do livro, 

acreditaríamos que a citação acima se refere à produção literária do século XXI, 

devido à atualidade do tema. Do período de publicação do livro para o presente, a 
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representação da violência tornou-se traço endêmico da literatura, podendo ser 

observada quase que na condição de catálogo de tipos de violência na sociedade. 

Inserida na temática, Tânia Pellegrini, no artigo “No fio da navalha: a literatura 

e violência no Brasil de hoje”, afirma que é inegável que a violência seja constitutiva 

da cultura brasileira, como elemento fundador que influencia a ordem social e, 

consequentemente, as expressões culturais. Nesse sentido,   

 

[...] a história brasileira, transposta em temas literários, comporta uma 
violência de múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada 
assim desde as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a 
ocupação, a colonização, o aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas 
pela independência, a formação das cidades e dos latifúndios, os processos 
de industrialização, o imperialismo, as ditaduras... (PELLEGRINI, 2004, p. 
16). 

 

Aqui, a autora retoma os fatos violentos que compõem a formação da 

sociedade brasileira, conforme abordamos no primeiro capítulo, visando 

compreender a representação da violência na literatura brasileira. Vista assim, a 

violência protagoniza a ficção brasileira urbana, principalmente a partir do decênio 

de 1960, início da ditadura militar. A violência retratada mais enfaticamente por 

Rubem Fonseca após esse período concedeu espaço para que autores de outras 

gerações abordassem à sua maneira temas com mais liberdade estética e 

linguística. O fortalecimento de uma ficção urbana foi estimulado pelo aumento da 

industrialização nas grandes cidades, que crescem desordenadamente e se 

deterioram. Prontamente podemos compreender a ênfase dada aos problemas 

sociais e existenciais decorrentes desse processo, como o crescimento da violência. 

Com esse quadro, forma-se o novo cenário para a revitalização do realismo e do 

naturalismo, sem, no entanto, a divisão entre “campo” e “cidade”. A nova tendência 

aparece ancorada em uma cidade cindida, “já irremediavelmente dividida em ‘centro’ 

e ‘periferia’ e ‘asfalto’, em ‘cidade’ e ‘subúrbio’, em ‘bairro’ e ‘orla’, dependendo o uso 

desses termos da região do país” (PELLEGRINI, 2004, p. 19). 

Como um fator cultural, a violência penetra na literatura como tema e forma e, 

nas últimas décadas, sua representação aparece sob novas cores, a exemplo do 

que Alfredo Bosi chamou de “brutalismo” e Antonio Candido denominou de “realismo 

feroz”. Para Pellegrini (2004, p. 20), as duas expressões são usadas para definir o 

mesmo estilo e apontam para “a torpeza e a degradação que norteiam a vida de 

setores enormes da população, em que se cruzam a barbárie existencial e a 
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sofisticação tecnológica, produzindo frutos específicos”. Cumpre assinalar que, 

embora esses teóricos ajuizassem essa análise crítica em relação a contos, os 

termos passam a ser utilizados por outros críticos e em referência a outros gêneros, 

como o romance. 

Alfredo Bosi, em “Situações e formas do conto brasileiro contemporâneo” 

(1976, p. 18), apresenta um panorama do gênero na contemporaneidade e, ao 

lançar os olhos sobre os textos de João Antônio, Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, 

Sérgio Sant’Anna, entre outros, identifica uma nova forma de representação da 

violência, a qual denomina “brutalista”. Desde a publicação da antologia, muitos 

críticos adotaram o termo empregado por Bosi para explicar a “crueza humana” até 

então ausente na literatura nacional. O termo, segundo ele,  

 

caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou nos anos de 
60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosão de 
capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressões, 
tudo bem argamassado com requintes de técnica e retornos deliciados a 
Babel e a Bizâncio. A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada 
e bárbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia 
produz num país do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem 
Fonseca [...] (BOSI, 1979, p. 18). 

 

Nesta passagem, observamos que Bosi faz referência ao contexto de 

produção dos contos; como a explosão do capitalismo selvagem e a neurose pelo 

consumo, aludindo uma relação entre texto e contexto. Dessa forma, convém 

assinalar que a década de 1960 ficou marcada pela intensificação do êxodo rural, 

como apontamos anteriormente. O inchamento das cidades em virtude da 

industrialização crescente causou impactos também na literatura, que passou a 

tematizar incisivamente os indivíduos que estiveram à margem do milagre 

econômico. 

Comentando as ponderações de Bosi, Schollhammer (2011, p. 27) esclarece 

que o brutalismo tematiza a violência entre bandidos, “mulheres da vida”, policiais 

corruptos e moradores de rua e tem como cenário a “realidade marginal, por onde 

perambulava o delinquente da grande cidade”, revelando o lado mais sombrio e 

cínico da sociedade. Assim como Pellegrini (2004), o teórico observa que a cidade 

se apresenta cindida, “na qual a cisão simbólica, que antes se registrava entre 

‘campo’ e ‘cidade’, agora se delineava entre a ‘cidade oficial’ e a ‘cidade 

marginalizada’” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 28). 



62 
 

 

Ainda nessa perspectiva, o autor expõe que a utilização de uma linguagem 

coloquial, “chula” na criação literária “representava, ao mesmo tempo, a vontade de 

superar as barreiras sociais da comunicação e imbuía a própria linguagem literária 

de uma nova vitalidade, superando o impasse do realismo tradicional diante da nova 

realidade urbana” (SCHOLLHAMMER, 2000, p. 244). 

Assim como Alfredo Bosi, Antonio Candido, em “A nova narrativa”, sinaliza a 

presença de uma nova tendência literária ao observar os contos de Rubem Fonseca, 

João Antônio, entre outros, a qual denomina “realismo feroz”16. O crítico tece as 

primeiras ponderações a partir da coletânea Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), 

de João Antônio, em que  

 

[p]arece realizar-se de maneira privilegiada a aspiração de uma prosa 
aderente a todos os níveis da realidade, graças ao fluxo do monólogo, à 
gíria, à abolição das diferenças entre falado e escrito, ao ritmo galopante da 
escrita, que acerta o passo com o pensamento para mostrar de maneira 
brutal a vida do crime e da prostituição. Esta espécie de ultrarrealismo sem 
preconceitos aparece igualmente na parte mais forte do grande mestre do 
conto que é Rubem Fonseca (estreia em 1963). Ele também agride o leitor 
pela violência, não apenas dos temas, mas dos recursos técnicos – 
fundindo ser e ato na eficácia de uma fala magistral em primeira pessoa, 
propondo soluções alternativas na sequência da narração, avançando as 
fronteiras da literatura no rumo duma espécie de notícia crua da vida 
(CANDIDO, 1989, p. 209-210). 

 

Apresentadas algumas características dessa expressão literária, Candido 

cuida de resgatar as ligações entre a criação literária e o contexto de produção 

(externo). Faz-se oportuno frisar que, em Literatura e sociedade (2010), Candido 

expõe que  

 

só podemos entender [o texto literário] fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista 
que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela 
convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam 
como momentos necessários do processo interativo. Sabemos, ainda, que o 
externo (no caso o social) importa, não como causa, nem como significado, 
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 
estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2010, p. 13-14).17 

                                                           
16  É pertinente registrar que, para o teórico, o “realismo feroz” se perfaça melhor nas narrativas 
em primeira pessoa; assim, a brutalidade da ocasião é impressa “pela brutalidade do seu agente 
(personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupção ou 
contraste crítico entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 1989, p. 211). 
17  Cumpre registar que, assim como Candido, compreendemos a importância de não dissociar 

texto e contexto no estudo literário, tendo em vista que “[a] literatura é essencialmente uma 
reorganização do mundo em termos de arte; a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema 
arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um 
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Partindo dessas ponderações, o teórico postula que o “realismo feroz” reflete 

a presença da violência política e social daquele período e que, assim como as 

outras tendências que perfilam à época, pode estar conectado ao contexto de 

produção. Assim sendo, Candido afirma que o “realismo feroz” está ligado 

 

às condições do momento histórico e ao efeito das vanguardas artísticas, 
que por motivos diferentes favoreceram um movimento duplo de negação e 
superação. A ditadura militar — com a violência repressiva, a censura, a 
caça aos inconformados — certamente aguçou por contragolpe, nos 
intelectuais e artistas, o sentimento de oposição, sem com isto permitir a 
sua manifestação clara. Por outro lado, o pressuposto das vanguardas era 
também de negação [...]. É possível enquadrar nesta ordem de idéias o que 
denominei ‘realismo feroz’, se lembrarmos que além disso ele corresponde 
à era de violência urbana em todos os níveis do comportamento. Guerrilha, 
criminalidade solta, superpopulação, migração para as cidades, quebra do 
ritmo estabelecido de vida, marginalidade econômica e social — tudo abala 
a consciência do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo 
acelerado (CANDIDO, 1989, p. 211). 

 

Ao concluir a apresentação das expressões que se referem à representação 

da violência na narrativa brasileira contemporânea, podemos afirmar que elas não 

podem ser pensadas isoladas do contexto que as produziu, ou seja, é necessário 

considerar que o crescimento da violência nas grandes cidades e a violência 

perpetrada pela ditadura militar reverberaram decisivamente em toda a produção 

literária posterior.  

Partindo das reflexões de Resende (2008), nota-se que, se a questão da 

violência – com toda a sua complexidade – é tema recorrente de diversas áreas do 

conhecimento, amedronta a população e divide opiniões de políticos e governos, sua 

transposição para a literatura também não deixa de ser igualmente polêmica. Os 

críticos vêm debatendo sobre a sua representação e o excesso de realismo nas 

narrativas, “perguntando-se até que ponto o ficcional não seria empobrecido, numa 

retomada de recursos anteriores ao moderno. Volta-se à questão dos limites entre o 

literário, o jornalístico, o sociológico” (RESENDE, 2008, p. 33). 

No entanto, a autora percebe de maneira muito positiva esse debate: “é 

justamente pelo aspecto polêmico tomado pelas diversas narrativas da violência na 

cidade, que está uma possibilidade inovadora no quadro da produção literária” 

                                                                                                                                                                                     
princípio de organização adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da obra” 
(CANDIDO, 2010, p. 187). 
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(2008, p. 33). Nesse caso, a polêmica incentiva a reflexão sobre o tema e a inserção 

de novas vozes na produção literária, que, tendo visto a violência pelo “lado de 

dentro”, não se tornam meros observadores, distantes e desinteressados do objeto 

que narram.  

Apesar da profícua discussão, Resende alerta que, intimamente ligado à 

violência, o excesso de realidade pode acabar se tornando banal, produzindo 

indiferença em vez de impacto: 

 

O foco excessivamente fechado do mundo do crime termina por recortá-lo 

do espaço social e político, da vida pública […]. Surge a ameaça de que a 

literatura que pretende falar de arenas da cidade apresente aos seus 

leitores espaços de conflito que encenam a violência como fonte de 

divertissement. A arena da cidade opõe-se, então, à ágora (RESENDE, 

2008, p. 33, grifos da autora). 
 

Por outro lado, a ensaísta esclarece a importância do “olhar de dentro”, ou 

seja, novos sujeitos que se apresentam na produção literária nacional como porta-

vozes de um mundo geralmente ignorado empiricamente: as periferias das grandes 

cidades. 

 

O que procuram, ao desejar fazer literatura, é levar tal realidade para a 

ágora, para o espaço de discussão de intelectuais […], editores, políticos, 

público, enfim, mas levar por suas próprias mãos. É dessa maneira que 

ocupam a pólis e criam uma nova forma de literatura assumidamente 

política (RESENDE, 2008, p. 33, grifos da autora). 
 

Segundo a autora, a obra pioneira desse tipo de narrativa é Cidade de Deus 

(1997), de Paulo Lins. Participando desse debate, Pellegrini questiona até que ponto 

a exclusão e a violência no Brasil podem ser representadas sem cair no artificial, 

convencional ou ambíguo, transformando-se em um simples exotismo, presa fácil da 

manipulação da mídia e do mercado. Para ela,  

 

o que está em jogo nesse novo realismo feroz – neorrealismo, hiper-
realismo ou ultrarrealismo, como já foi chamado – não é apenas o modo 
como as coisas são construídas enquanto linguagem, mas também o que 
elas são; sendo um estilo, esse realismo está funcionalmente ligado a um 
objeto cuja referência é concreta; assim, o objetivo da mimesis aqui tanto 
pode ser a indignação, a denúncia, o protesto, a contestação, quanto a 
constatação desinteressada e interesseira e, na pior das hipóteses, cínica 
(PELLEGRINI, 2004, p. 21-22). 
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Ao analisar as obras Cidade de Deus (1997) e Estação Carandiru (1997), 

Pellegrini destaca que ambas contemplam a representação de uma realidade 

traumática comum em países do terceiro mundo. Seguindo um ponto de vista, ela 

adverte que as representações da miséria e da violência examinadas nas obras 

podem reforçar os antigos estereótipos da cultura brasileira. Por outro lado, as 

representações podem vir a ser “uma abertura para um discurso mais amplo e 

complexo, que comporta um viés político necessário; e é nesse fio de navalha que 

os textos analisados correm, à revelia de si mesmos” (PELLEGRINI, 2004, p. 32). 

Com uma visão menos pessimista sobre a representação da violência na 

produção literária atual, Schollhammer (2000, 251) explica que, sobre a suspeita de 

que a literatura faça uma apologia à violência, observa-se uma censura histórica 

profunda, que atua no próprio discurso e na consciência do autor e que condiciona 

“‘sobre o que’ é possível falar e ‘de que maneira’”. Para ele, 

 

[p]oder-se-ia afirmar que a tendência brutalista na literatura brasileira se 
apoia na temática da violência sem nenhuma intenção de legitimar a crua 
realidade dos submundos urbanos. Ao contrário, percebemos como esta 
narrativa, ao representar uma realidade inaceitável do ponto de vista ético 
ou político, abre um diálogo com seu conteúdo desarticulado, permitindo 
assim enxergar uma procura de comunicação abafada culturalmente 
(SCHOLLHAMMER, 200, p. 257). 
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3 UM CÉU DE ESTRELAS OU UM INFERNO TERRENO? 

 

 

Minha terra tem campos de futebol onde cadáveres  
amanhecem emborcados pra atrapalhar os jogos. 

Tem uma pedrinha cor-de-bile que faz "tuim"  
na cabeça da gente. Tem também muros de bloco  

(sem pintura, claro, que tinta é a maior frescura  
quando falta mistura), onde pousam cacos de vidro 

pra espantar malaco. Minha terra tem HK, AR15, 
 M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 é uma piada). As 
sirenes que aqui apitam, apitam de repente e sem 

 hora marcada. Elas não são mais das fábricas, 
 que fecharam. São mesmo é camburões, que 

 vêm fazer aleijados, trazer tranquilidade e aflição.  
 

(15 cenas de descobrimento de Brasis – Fernando Bonassi)18 
 

 

Apontados os aspectos da narrativa brasileira ao longo do século XX; 

evidenciadas as mudanças sociais, políticas e econômicas a partir de 1965; 

assinalado o aumento da prosa centrada na temática urbana; registradas as 

tendências literárias emergentes na década de 1970; observadas as particularidades 

da narrativa contemporânea; destacado o foco na temática da violência na literatura 

a partir do decênio de 1970, podemos, enfim, fixar-nos na prosa de Fernando 

Bonassi e, de forma especial, no romance Um céu de estrelas.19 

 

 

3.1 Fernando Bonassi: um escritor multimídia 

 

 

Além de autor de romances, contos e crônicas, Fernando Bonassi (1962) é 

dramaturgo, roteirista e cineasta. De família humilde, pai operário e mãe atendente, 

cresceu na Mooca, tradicional bairro operário de São Paulo. Antes de se dedicar ao 

curso de graduação, Bonassi trabalhou em uma fábrica de peças automobilísticas, 

onde auxiliava na produção de caixas de câmbio para uma montadora de veículos. 

                                                           
18  BONASSI, Fernando. 15 cenas de descobrimento de Brasis. In: MORICONI, Ítalo (Org). Os 
cem melhores contos brasileiros do século. Rio Janeiro: Objetiva, 2000. 
19  O nome deste subcapítulo faz referência ao título de um artigo de Edgar Teodoro da Cunha, 
(Um céu de estrelas ou em um inferno terreno?), disponível em: 
<http://www.antropologia.com.br/tribo/sextafeira/pdf/num2/um_ceu_de_est.pdf>.  
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Influenciado pelo filme Hiroshima, Meu Amor (1959), cursou Cinema na Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo - ECA/USP. No entanto, ainda 

durante a faculdade, decidiu seguir a carreira de escritor, cuja profissão almejara na 

infância.  

Bonassi tem uma produção literária ampla, com mais de trinta livros 

publicados, dezenove participações em antologias e “é um raro caso de ascensão 

social pelo talento — coisa que no Brasil parece reservada a jogadores de futebol” 

(RUFFATO, 2006)20. O reconhecimento pelo seu trabalho advém, basicamente, da 

sua característica multimídia, pois consegue circular facilmente entre a prosa 

ficcional – inclusive juvenil –, cinema, teatro, televisão e crônica jornalística. 

As prosas ficcionais bonassianas costumam abordar – frequentemente de 

forma irônica – temas como o caos urbano, crimes, violência, sexo e paixão, 

ambientados em grandes cidades, principalmente na cidade de São Paulo. Entre as 

várias obras publicadas, podemos destacar Um céu de estrelas (romance, 1991), 

Crimes conjugais (romance, 1994), Subúrbio (romance, 1994), 100 histórias colhidas 

na rua (contos, 1996), O céu e o fundo do mar (romance, 1999), 100 coisas (contos, 

2000), Passaporte (contos, 2001), As melhores vibrações (contos, 2002), Prova 

contrária (romance, 2003); O menino que se trancou na geladeira (romance, 2004), 

Histórias extraordinárias (contos, 2005), Violência e Paixão (contos, 2007), Luxúria 

(romance, 2015).  

Paralelamente, podemos apontar outros trabalhos realizados pelo escritor, a 

exemplo das crônicas publicadas quinzenalmente no jornal Folha de São Paulo 

(1997 a 2007), os roteiros de cinema Os matadores (1995), Castelo Rá-Tim-Bum 

(1999), Carandiru (2003), Cazuza (2004); os roteiros televisivos Castelo Rá-Tim-

Bum; Força-Tarefa (2009); as peças teatrais Apocalipse 1,11 (2000), Preso entre 

ferragens (2000) etc.  

Geralmente rotulado como pertencente à chamada Geração 90, Bonassi 

aborda uma temática pouco retratada nacionalmente até então: aqueles que 

“sobrevivem à margem — não os bandidos, mas os trabalhadores, essa massa 

disforme imprensada entre sonhos de consumo e pesadelos da realidade imediata” 

(RUFFATO, 2006)21. Além da originalidade do tema, o escritor conta com outra 

                                                           
20 Bonassi e a dimensão política da escrita. Disponível em: 
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/lrufatto6.html> 
21  Idem. 
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peculiaridade: não se trata de um olhar de fora para dentro, tendo em vista que 

cresceu nesse meio e trabalhou na indústria. Assim, vemos que suas obras não 

abandonam o cenário degradado da periferia e a brutalidade de um mundo-cão, 

visto a partir da identificação com os sonhos e os desejos do cotidiano desse meio, 

“que revelam a tenacidade, o despudor, mas também a tragédia e o desamparo da 

vida como ela é” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 61). 

Bonassi surgiu no panorama literário brasileiro em 1989 com a publicação da 

antologia de contos O amor em chamas: Pânico-horror&morte. De acordo com 

Schollhammer, a partir de relatos envolvendo o subúrbio da grande São Paulo, os 

contos possuem tamanho, formas e ritmos variados e desafiam os limites da 

representação do sexo e da violência. O escritor incorpora notícias de jornal, 

anúncios de sexo, transcrições de cenas de filmes, fragmentos de roteiros, entre 

outros procedimentos, “experimentando claramente com a introdução, na ficção, 

desses restos textuais da vida real, à procura do máximo efeito” (SCHOLLHAMMER, 

2011, p. 61).  

Na visão de Ruffato (2006), a busca pela compreensão da banalização do mal 

está presente em obras como Um céu de estrelas (1991), Subúrbio (1994), O céu e 

o fundo do mar (1999) e vários outros trabalhos, pois Bonassi sempre tem como 

horizonte de discussão esse mesmo tema. Sobre o estilo, o crítico sublinha que “nos 

deparamos com sua escrita econômica, de frases curtas e contundentes; com sua 

estranha, mas funcional, mistura de crueza e lirismo; e sua capacidade de insuflar a 

dimensão política da literatura, a função crítica do escritor [...]” (RUFFATO, 2006)22. 

Ao analisar Subúrbio e Passaporte, Nailton Mattos (2012, p. 49) aponta 

algumas características da ficção bonassiana, como “fragmentação, utilitarismo, 

superficialidade, associados à impossibilidade de definição de identidade do 

sujeito/personagem, relações marcadas por perversidades e opressões físicas e 

psicológicas”. Para Mattos, a obra bonassiana estabelece discussões sobre temas 

preciosos na atualidade, como a “violência, a fragmentação do sujeito, a origem dos 

comportamentos perversos, as narrativas contemporâneas e até o sistema 

capitalista no qual a sociedade moderna está inserida” (MATTOS, 2012, p. 49).  

Assim como Mattos, Maurício Silva também manifesta interesse pela literatura 

produzida por Fernando Bonassi. O autor sublinha que o  

                                                           
22 Bonassi e a dimensão política da escrita. Disponível em: 

<http://www.jornaldepoesia.jor.br/lrufatto6.html>. 
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seu estilo recebe o influxo dos temas recorrentes em sua obra, que vão da 
violência urbana à sexualidade ilegítima, da carestia social às identidades 
complexas, tudo concorrendo para a conformação de uma escrita 
igualmente híbrida, fragmentada, estilisticamente desconstruída (SILVA, 
2006, p. 49). 

 

Com base em Silva, podemos observar que Bonassi trabalha as questões 

temáticas aliadas às questões formais: é a partir de uma “dialética cerrada, em que 

forma e fundo interagem assentados num plano narrativo marcado, na sua essência, 

pela mais absoluta volubilidade, que nasce a síntese de uma estética minimalista” 

(SILVA, 2006, p. 49, grifos do autor).  

Passaporte (2001), uma das suas mais conhecidas obras, é uma coletânea 

de minicontos desenvolvida a partir de uma bolsa do DAAD (Intercambio Acadêmico 

Brasil-Alemanha). Na visão de Schollhammer, Bonassi alcança seu estilo mais 

eficiente no conto, 

 

calibrando a linguagem entre a referencialidade da crônica e a tensa 
estrutura narrativa do miniconto [...]. Na extrema redução das frases, a 
realidade é fixada pela nominação instantânea dos objetos, das coisas dos 
restos, do lixo da grande cidade sob a perspectiva do mais baixo e informe, 
rente à rua e à miséria. É nesse tipo de miniaturização que se cristaliza a 
“cena”, o “tableau”, ou o “cenário narrativo”, e não só no conto breve, mas 
também nas formas romanescas complexas, o autor maneja um material 
que fertiliza experiências formais da ficção contemporânea, reafirmando o 
aspecto predominante das narrativas complexas atuais, isto é, 
fragmentadas e descentradas, que interagem com diferentes experiências 
formadas sob a influência do hipertexto (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 63-
65). 

 
 

As contribuições de Ruffato, Mattos, Silva e Schollhammer nos levam a 

compreender o fazer literário de Fernando Bonassi, auxiliando sobremodo nossa 

discussão. Logo, ao analisarmos Um céu de estrelas é pertinente considerar, 

mesmo que sumariamente, sua biografia e conhecer suas diversas áreas de 

atuação, uma vez que sua característica multimidiática influencia consideravelmente 

seus trabalhos. Após esta breve apresentação biográfica e algumas considerações 

sobre a sua obra, nosso objetivo é demonstrar como a construção do romance se dá 

a partir de um narrador que, por meio do foco narrativo, conjuga as demais 

categorias narrativas, influenciando-as, e como esse recurso é utilizado na 

representação da violência. 
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3.2  Um céu de estrelas: organização narrativa 

 

 

O romance Um céu de estrelas foi publicado pela Editora Siciliano em 1991, 

tendo uma tiragem de 3 mil exemplares. Os comentários de apresentação da capa 

antecipam que a obra aborda temas como violência, paixão, amor e morte. A 

história, que lembra uma notícia de jornal, ganhou adaptação para o teatro, sob a 

direção de Ligia Cortez, e para o cinema, sob a direção de Tata Amaral, ambas em 

1996, com nome homônimo à narrativa. Em entrevista, Bonassi expôs seu interesse 

em reeditar a obra, inclusive com alterações no último capítulo, que agregaria o final 

proposto na versão cinematográfica. Nessa versão, o homem é baleado pela mulher 

com seu consentimento: “é um suicídio partilhado” (SILVA, 2003, p. 152).23  

O livro possui cento e noventa e cinco páginas, distribuídas em cinquenta e 

cinco capítulos curtos, indicados somente pelo número. Essa divisão em pequenos 

episódios lembra flashes cinematográficos. Alguns capítulos são curtíssimos, a 

exemplo do capítulo vinte e oito: 

 

O homem diz: 
- Por quê? 
A mulher diz: 
- Por que o que? 
O homem diz: 
- O que é que tem? 
A mulher diz: 
- Como assim? 
O homem diz: 
- O que é que foi que aconteceu? 
A mulher diz: 
- Eu não entendo... 
E aquilo poderia prosseguir indefinidamente, mas parou por 
aí.(BONASSI, 1991, p. 105, grifos nossos). 

 

Esse excerto apresenta parte do diálogo entre as personagens principais do 

romance. O paralelismo das frases “O homem diz [...] a mulher diz” acentua a 

impressão de continuum registrada pelo narrador através da frase em negrito. De 

forma semelhante, o paralelismo dos advérbios interrogativos (por que, o que, como) 

denota a crise de comunicação entre as personagens, o que fica explícito em todo o 

                                                           
23  Entrevista concedida por Fernando Bonassi, cuja transcrição compõe a Dissertação de 
Mestrado apresentada por Márcia Regina Carvalho da Silva à Escola de Comunicação e Artes – 
USP, sob o título “Uma face inquieta no cinema brasileiro: estudo sobre a proposta estética do filme 
Um céu de estrelas de Tata Amaral”.  
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romance, como se fosse um eco. São perguntas cujas respostas são novas 

perguntas.  

Neste ponto é válido mencionar que, assim como destacado por Maurício 

Silva (2006), a produção literária bonassiana está permeada por um instigante 

hibridismo.  As obras de Fernando Bonassi costumam trazer sequências de palavras 

e expressões que parecem resumir histórias paralelas. No capítulo trinta e nove, por 

exemplo, o narrador apresenta apenas uma série de palavras e frases que não 

seguem o padrão da língua (sujeito, verbo, complemento), instigando o próprio leitor 

a construir a cena narrada.  

 

Do próprio pai, o homem se lembrava assim: cheiro de graxa; cheiro de óleo 
40; molho de chaves; carne mal-passada; futebol ao vivo; ratoeiras; 
conversa de vizinhos [...]; aprender a dirigir; proteção contra assalto; 
enchente e incêndio; domingo à tarde; lição de caligrafia; chuveiro instalado; 
chuveiro quebrado; chuveiro funcionando; dentadura no copo d’água [...]; 
me ajuda; país do futuro; a faca e o queijo; cisco; falar com o gerente; ter 
perdão; indenização; Jacqueline kennedy; derrame; trombose; frieira; bico 
de papagaio; Deus x Misericórdia; aposentadoria e morte (BONASSI, 1991, 
p. 141-142). 

 

Essa passagem causa estranhamento, pois rompe com nosso padrão de 

comunicação. Não obstante, apesar da linguagem entrecortada, o leitor pode 

apreender as informações contidas nas expressões e criar mentalmente a cena do 

“futebol ao vivo” ou do “falar com o gerente”, sem que para isso o narrador tenha 

que descrevê-las. Esse capítulo apresenta uma rememoração do protagonista sobre 

as experiências que lhe marcaram em relação ao pai. Tudo indica que o “relato” 

aborda de forma resumida todo o período em que conviveu com o pai, desde a “lição 

de caligrafia” até a “aposentadoria e morte”.  

Maurício Silva explica que esse tipo de construção procura concentrar-se nas 

palavras, 

 

dando-lhes um significado mais denso e consistente, a mesma densidade e 
consistência buscada, por exemplo, pelos modernistas do início do século 
passado. O emprego desse recurso, em que ressalta o uso de uma 
linguagem entrecortada, com pequenas cenas que se sobrepõem umas às 
outras, numa composição cinematográfica, sugere um processo linguístico 
marcado por uma subordinação intensa e nervosa, pela escolha de uma 
expressão elíptica e descontínua, pelo apego a um estilo deliberadamente 
minimalista, levado ao paroxismo, ao se limitar a uma caótica enumeração 
de vocábulos que, no conjunto, perfazem uma unidade narrativa (SILVA, 
2006, p. 54). 
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Nesse sentido, observamos que a estrutura desses minicapítulos prenuncia 

um estilo autoral, que Bonassi aperfeiçoou em seus minicontos. Logo, em “Entre o 

real e o corporal em Um céu de estrelas”, Geisa Rodrigues (2013, p. 1) sublinha que 

“mesmo se tratando de um romance, cada capítulo poderia funcionar de forma 

separada, encerrando-se numa temporalidade e numa espacialidade de breves 

performances”.  

Além da divisão em pequenos capítulos e do hibridismo, há outros recursos 

que conferem ao texto mais agilidade, tornando a narração mais dinâmica: 

linearidade narrativa; emprego de uma linguagem prosaica; discurso narrativo em 

que períodos curtos e objetivos se intercalam com períodos mais longos; diálogos 

através de discurso direto com rápida alternância entre as vozes; frequentes 

interrupções do narrador para explicar o diálogo: “[e]la ficou procurando outro 

assunto, mas foi o homem quem falou” (BONASSI, 1991, p. 31).  

Visando compreender como se dá a representação da violência na obra, 

voltamos nossa atenção para a categoria “narrador”, buscando compreender como a 

escolha do tipo de narrador e de foco narrativo solidificou, no texto, a questão 

temática. Contudo, antes de iniciarmos essas reflexões, apresentaremos o resumo 

do romance, aliando elementos textuais que antecipem ao leitor questões temáticas 

e formais, como linguagem e foco narrativo. Ao resumo, incorporaremos a 

apresentação de aspectos relevantes do primeiro capítulo, pois compreendemos 

que, em sua parte inicial, as narrativas trazem elementos essenciais à compreensão 

da obra. À medida que desenvolveremos a análise, resgataremos detalhes e outros 

fatos da história. 

No romance temos uma história simples e concisa: um enredo parcimonioso 

em termos de personagens, espaço e tempo. Essa economia, no entanto, não 

prejudica a intensidade da história, não só quanto ao tema principal – trata-se de um 

sequestro – mas também pela forma como ela é apresentada. O leitor entra em 

contato com o mundo ficcional de Um céu de estrelas (1991) através da presumida 

impessoalidade de um narrador heterodiegético. Assim, é a partir desse narrador 

que os demais elementos narrativos são articulados, ou seja, linguagem, 

personagens, tempo e espaço aparecem de acordo com o relato organizado por ele. 

A postura impessoal do relato não se confirma devido à onisciência parcial do 

narrador, que não possui acesso aos pensamentos de todos os personagens e 
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articula os eventos somente a partir da perspectiva do protagonista, no caso, do 

homem/sequestrador.  

Ambientada na cidade de São Paulo, essa história descreve um sequestro 

que se desenrola em poucas horas. O romance tem como figura central um homem 

que, abalado pelo fim do relacionamento de mais de dez anos e pela recente perda 

do emprego, vai à casa da ex-noiva sob o pretexto de devolver alguns pertences:  

 

Ficou não sei quanto tempo parado ali, a poucos centímetros da porta. 
Ficou controlando a coisa. Um cara precisa de um método, era o que ele 
pensava. Vinha tendo uns acessos e se sentia inseguro quanto a poder ficar 
repentinamente nervoso, muito nervoso. Era de uma hora para outra. O 
corpo formigava, o coração explodia e as vistas iam escurecendo... pronto, 
caía feito uma merda [...]. O verniz fora tão mal aplicado que até a luz do 
sol ondulava nas manchas escorridas. Um sol... Ele percebeu que o sol 
amolecia ainda mais aquela gosma, e vinha um cheiro, e o nariz da gente... 
Espirrou com a mão no rosto para conter o barulho. Doeu o ouvido. Nunca 
tinha reparado naquela porta ao longo de todos esses anos [...]. Ele sabia 
que o melhor era não ter vindo, mas simplesmente não pode fazer nada 
(BONASSI,1991, p. 09-10, grifos nossos). 

 

A partir desse excerto, podemos perceber informações importantes sobre 

esse homem: ele está parado diante da porta de um local que, conforme 

destacamos no texto, conhece há anos. Como o narrador tem acesso aos 

pensamentos desse homem, o leitor apreende que ele está nervoso e receia 

desmaiar, o que parece ser frequente. Apesar de não haver marca temporal que 

evidencie data e horário, o homem observa o efeito da luz e do calor do sol sobre a 

porta mal envernizada, indicando que ainda é dia. O vocábulo “sol”, aliás, repete-se 

em frases consecutivas, conforme grifamos, o que denota que o sol causa um certo 

incômodo ao homem (pelo excesso de luz, calor?). Esse dado é importante ao 

considerarmos que em nenhum momento da narrativa é fornecido horário, cabendo 

ao leitor calcular o tempo de duração do sequestro. Ainda nesse parágrafo de 

abertura, inicia-se um processo de “sedução” do leitor: primeiramente pelo uso do 

advérbio “ali”. Trata-se de um advérbio utilizado para indicar um local próximo do 

narrador e do narratário. A esse elemento, podemos associar o uso da locução 

pronominal “da gente”, em uma tentativa de compartilhar com o leitor a sensação 

provocada pelo odor de verniz. Somamos a isso, conforme destacado no texto, a 

menção quanto ao espirro. O fato de ele usar a mão para conter o barulho e os 

efeitos corporais que o próprio espirro provoca (“Doeu o ouvido”) são descritos de 
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forma a compartilhar a sensação com o leitor, que, implicitamente, conhece essa 

experiência. 

Na sequência, o homem toca a campainha e, com a abertura da porta, uma 

segunda personagem é introduzida na narrativa. A mulher demonstra falta de 

interesse naquela visita, mas permite que ele entre: 

 

A mulher abriu uma fresta e tinha uma expressão estúpida:  
- Você? 
- Eu. 
Ele sorriu [...]. Ele esperou e disse: 
- Trouxe as tuas coisas. 
Ela o olhou mais. Não mediu, apenas olhou e não entendia. 
- Como? 
Então ele ergueu uma sacola da Mesbla, daquele plástico engomado e 
que fazia muito barulho.  
[...] 
Ela voltou, destrancou a porta e a abriu, usando-a como escudo. 
[...] 
Ele deu um passo, comprimindo-se contra a estante [...]. A porta, que a 
mulher soltou, foi encostando devagar até que a fechadura tocasse o 
batente sem qualquer ruído 
(BONASSI, 1991, p. 10-11, grifos nossos). 

 

Inicialmente, cabe ressaltar que há uma nova tentativa de “aproximação” com 

o leitor no momento em que o narrador especifica o tipo de sacola que o homem 

tinha nas mãos: era uma sacola de plástico e que fazia barulho. Essa descrição faz 

com que o leitor seja remetido à sua experiência e lembre-se do tipo de sacola a que 

o narrador se refere. O uso o pronome demonstrativo “daquele” sugere que o leitor 

compartilhe essa experiência com o narrador e conheça o referido material. 

A partir do fragmento acima, também podemos atestar que a mulher não 

esperava vê-lo, como indicam a descrição “expressão estúpida” e o fato de utilizar a 

porta “como escudo”, evitando, assim, um contato mais próximo com o visitante. 

Essa hipótese é ratificada com a seguinte passagem, já no segundo capítulo: “[...] 

ela foi para junto da porta da rua e ficou lá, em pé [...]. – Você não vai sentar? Ela 

responde desanimada: - Ah...” (BONASSI, 1991, p. 14). Na primeira frase, 

percebemos que a mulher não esperava que a visita fosse longa, pois, além de não 

sentar, permaneceu próximo da porta. Em seguida, o narrador aponta, através do 

adjetivo “desanimada” e da interjeição “Ah”, o desalento da mulher diante da 

“intimação” do homem. Ao longo da narrativa, essas impressões vão se 

confirmando, como veremos posteriormente.  
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O desenrolar da história, relatada por um narrador em terceira pessoa, expõe 

o ponto de vista desse homem que, nervoso, tenta uma reconciliação, sem, no 

entanto, referir-se a isso. Sua atitude é hesitante e calculada, e ele procura conduzir 

o diálogo, como se existisse, implicitamente, um jogo de forças: “Isso não afetou o 

homem, pois teve a impressão que manteria as coisas em seu campo” (BONASSI, 

1991, p. 37). A conversa entre eles é confusa e permeada por pequenas discussões 

e silêncios. O leitor percebe que há uma dificuldade de comunicação, muitos “não 

ditos” e ressentimentos que transformam a situação em uma escalada de agonia, 

inclusive no leitor, que fica à mercê desse diálogo em que pouco se comunica. O 

fato é que “[u]ma parte dos dois vinha sendo sacudida por [...] pequenos escândalos 

e ofensas irreparáveis que enchem os nossos dias sem que nos demos conta” 

(BONASSI, 1991, p. 63). Com a chegada de dois familiares da mulher – a mãe, já 

idosa, e o irmão, portador de Síndrome de Down –, o homem fica ainda mais 

conturbado e avalia: “Aquela mulher velha e o garoto mongolóide que se trançava 

nas suas pernas podres como um cachorro vira-lata” (BONASSI, 1991, p. 41).  

A conversa prossegue tensa e, no momento em que a ex-noiva se recusa a 

olhar o conteúdo da sacola que o homem trouxera, ele parece perceber que uma 

reconciliação não estava nos planos da mulher. Porém, p homem “[e]ra um sujeito 

que simplesmente não considerava o fracasso de todo aquele seu empenho” 

(BONASSI, 1991, p. 42), ele se exaspera e ameaça os três com uma arma de fogo, 

mantendo-os em cárcere privado por algumas horas: “Quando um homem resolve 

fazer o que o homem fez, é porque está disposto a tudo” (BONASSI, 1991, p. 71). O 

sujeito aprisiona a “velha” e o “mongoloide” no banheiro, mantém a mulher sob a 

mira da arma e adverte: “Isso aqui não vai ser um piquenique” (BONASSI, 1991, p. 

155). Diante desse clima de tensão e violência, o homem agride e abusa 

sexualmente a ex-noiva, buscando provar sua masculinidade e superioridade: “Um 

cara não deve se comportar como um cachorrinho com a coisa que carrega no meio 

das pernas” (BONASSI, 1991, p. 121).  

Enquanto isso, seu ex-cunhado consegue fugir por uma janela e pede ajuda. 

Rapidamente a casa é cercada pela polícia, que tenta fazer uma negociação de 

resgate: “Jatos de luzes sequenciais azuis e vermelhas atravessavam o vidro 

canelado e pincelavam as paredes” (BONASSI, 1991, p. 149). O homem não 

possuía um plano para essa “complicação”, mesmo assim não aceita se render à 

polícia, que ameaça invadir a casa. Durante a negociação, um dos policiais 
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aproxima-se da casa, e o homem utiliza sua arma para afastá-lo e acaba atingindo-o 

no braço. “Pra dar um susto em todo mundo, inclusive na mulher, o homem, que era 

quem tinha que ter o controle da situação [...] mirou no lustre, disparou” (BONASSI, 

1991, p. 165). Como uma forma de estratégia, ele resolve libertar a ex-sogra. Ao 

levá-la até a porta, o homem se distrai e acaba sendo fatalmente baleado por um 

atirador da polícia:  

 

O homem talvez pensasse que não o estivessem ouvindo, daí abriu a porta 
e empurrou a velha para a calçada, gritando:  
- A luz... Vocês têm que acender a luz... Eu quero que vocês acendam a 
luz... 
Foi quando ele ouviu mais vidros se partindo e algo bateu na sua cabeça 
feito uma pedrada quente. Ele caiu com violência, sentindo como se 
houvessem puxado os seus tornozelos para trás. Bateu o rosto no chão 
(BONASSI, 1991, p 194-195). 

 

 

3.3  Narrador infiel: as marcas da focalização  

 

 

Theodor Adorno, em “Posição do narrador no romance contemporâneo” 

(2003), aponta o paradoxo do gênero romance, considerando que sua forma exige a 

narração e impossibilidade de ela ser realizada. Ao ponderar que, até o século XIX, 

os romances se caracterizavam pelo realismo imanente e pela objetividade do 

narrador, Adorno (2003, p. 55) assinala uma ruptura com esse padrão no romance 

contemporâneo, em virtude do subjetivismo. 

Para o autor, as transformações sociais, como o capitalismo, são 

responsáveis pelo fim da experiência e, por conseguinte, pelo declínio da narração: 

desintegrou-se “a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma 

contínua, que só a postura do narrador permite [...]. Pois contar algo significa ter 

algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p.56). 

Assim, faz-se necessário recusar a narrativa de cunho realista em busca de 

uma forma que dê conta daquilo que o relato não consegue exprimir. Segundo 

Adorno (2003, p. 57-58), “[s]e o romance quiser permanecer fiel à sua herança 

realista e dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um 

realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do 

engodo”. Quanto mais preso ao realismo da exterioridade, na tentativa de mostrar 
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que “foi assim”, tanto mais se denuncia um “como se”, fazendo aumentar a 

contradição entre a sua intenção e o fato de assim não ter ocorrido. 

Adorno sublinha que o realismo de uma obra pode ser alcançado pelo 

rompimento da forma a partir da posição do narrador. Essa posição, assim como a 

distância estética em relação ao leitor, não é fixa. Através do encurtamento da 

distância estética, o narrador quebra a tranquilidade contemplativa do leitor, “[...] 

porque a permanente ameaça de catástrofe não permite mais a observação 

imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação” (Adorno, 2003, p. 61).  

Um céu de estrelas apresenta características que podem ser associadas às 

conjecturas de Adorno, como a fragmentação formal e a posição do narrador. Assim 

como sublinhado pelo teórico, o narrador rompe com uma postura centrada na 

distância e na objetividade para dar conta da complexidade e das barbáries da 

sociedade contemporânea. Nesta obra bonassiana, a objetividade é questionada 

tanto pela onisciência parcial do narrador, quanto por seus comentários, os quais se 

alinham ao pensamento do protagonista. 

Yves Reuter, em Introdução à análise do romance (2004), expõe que as duas 

formas fundamentais do narrador são: narrador heterodiegético, em que ele está 

ausente da ficção que narra; e o narrador homodiegético, em que ele está presente 

na ficção que narra24. Isto posto, o autor apresenta a questão da focalização (ou 

perspectiva) e ressalta que não se pode confundir narração e focalização, tampouco 

narrador e focalizador. O narrador homodiegético, ou em primeira pessoa, implica 

em uma subjetividade, pois imprime suas próprias impressões sobre os fatos.  O 

narrador heterodiegético, ou em terceira pessoa, não participa da história, o que lhe 

imprime um caráter mais neutro, impessoal.  

Visando clarificar a questão da focalização, recorremos às contribuições de 

Mieke Bal, através do texto “Focalización”, que integra seu estudo intitulado Teoría 

de la narrativa: uma introducción a la narratologia (1990). De acordo com a autora, o 

leitor toma conhecimento da ficção a partir de um narrador que define características 

específicas do texto. Em alguns momentos, o narrador dá voz aos personagens 

através do discurso direto; em outros, o narrador expõe com seu discurso os 

eventos, personagens e espaços. No entanto, essa articulação parte de um ponto de 

                                                           
24  O autor inclui na categoria “narrador homodiegético” tanto o narrador-protagonista, 
classificado por Genette (1979) como “autodiegético”, quanto o narrador que atua como uma 
personagem secundária da história que relata. 
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vista, de uma perspectiva, de certo modo de ver os fatos. Assim como Reuter, Bal 

ressalta que narrador e focalizador estão estreitamente relacionados, mas não se 

confundem. De acordo com ela, 

 

[c]uando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde una cierta 
‘concepción’. Se elige un punto de vista, una forma específica de ver las 
cosas, un cierto ángulo, ya se trate de hechos históricos ‘reales’ o de 
acontecimientos prefabricados. Es posible intentar dar un cuadro ‘objetivo’ 
de los hechos. Pero ¿qué supone eso? Un intento de presentar sólo lo que 
se ve o lo que se percibe de alguna otra forma (BAL, 1990, p. 107-108). 

 

Nesse sentido, mesmo que se escolha apresentar os fatos a partir de uma 

objetividade, ainda assim é necessário considerar a questão da percepção. Como 

afirma Bal (1990), a percepção é um processo psicológico que varia de acordo com 

a posição do perceptor, a exemplo da diferença de percepção entre um adulto e uma 

criança, mesmo que seja somente em relação às medidas de comprimento. Da 

mesma forma, o grau de familiaridade com o que se vê também influencia a 

percepção:  

 

Cuando los índios de Centroamérica vieron jinetes por primera vez, no 
vieron lo mismo que nosotros cuando observamos a gente cabalgando. 
Vieron monstruos gigantescos, con cabezas humanas y cuatro patas. 
Teníam que ser dioses. La percepción depende de tantos factores, que 
esforzarse en ser objetivos carece de sentido. Por mencionar sólo unos 
pocos factores: la própia posición respecto del objeto percebido, el ángulo 
de caída de la luz, la distancia, el conocimiento prévio, la actitude 
psicológica hacia el objeto; todo ello y más influye en el cuadro que nos 
formamos y que passamos a otros (BAL, 1990, p. 108). 

 

A autora explica que termos como “ponto de vista narrativo” e “perspectiva 

narrativa” costumam ser usados na narratologia buscando atender a essa questão. 

No entanto, observa, esses termos não são muito claros quanto à diferença entre 

“quem vê” e “quem relata”, sendo que é possível, tanto na ficção quanto na 

realidade, que uma pessoa relate o que outra pessoa viu. Diante disso, a autora opta 

pelo termo focalização, que contempla a relação entre “quem vê” e “o que se vê”. 

Por exemplo, “A dice que B contempla lo que hace C” (BAL, 1990, p. 110, grifos 

nossos). Nessa relação, podemos ter um narrador (A), relatando o que seu 

focalizador (B) viu (C). Logo, o termo escolhido contempla e distingue o sujeito da 

focalização e o objeto focalizado. De acordo com a autora, o focalizador (sujeito da 
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focalização) é o ponto a partir do qual há a visão dos elementos na história (objetos 

focalizados). Este focalizador pode ser interno ou externo25.  

Assim sendo, é importante não confundir narrador e focalizador. A diferença 

entre eles baseia-se em duas questões: quem fala e quem vê. O narrador é a voz 

responsável pela narrativa, ou seja, quem fala, ao passo que o focalizador é o ponto 

de vista utilizado por quem vê.   

 Compreendida a diferença entre narrador e focalizador, destacada a 

importância de se analisar a questão da focalização, seguiremos o levantamento 

sobre a categoria narrador, visando encontrar uma categoria que dê conta da 

particularidade do narrador de Um céu de estrelas. O teórico francês Jean Pouillon, 

em O tempo no romance (1974), faz um estudo sobre a parcialidade na narrativa ao 

criar a tipologia de foco narrativo “visão com”. Para compreendê-la, no entanto, 

convém olhar, mesmo que brevemente, para as demais categorias, objetivando 

clarificar as diferenças entre elas.  

 Pouillon (1974) apresenta três grandes tipos de foco narrativo: a visão “com”, 

a visão “por detrás” e a visão “de fora”. A visão “por detrás” corresponde à 

focalização zero. O narrador é onisciente e encontra-se distanciado dos 

personagens, sobre os quais possui vasto conhecimento. Como um demiurgo, 

conhece tudo sobre os personagens e eventos, apresentando-os de forma 

“imparcial”, tendo em vista que não participa da história que relata. Na visão “de 

fora” o narrador limita-se à narração de fatos exteriores, ou seja, descreve somente 

as características exteriores das personagens e os fatos. Ele não tem acesso aos 

pensamentos e emoções das personagens, das quais conhecemos só o que for 

exposto através das suas ações. Na visão “com”, o narrador, em primeira ou terceira 

pessoa, assume o saber de uma única personagem, que constitui o centro da 

narrativa, ficando limitado ao campo mental desta personagem. Conforme Pouillon,  

 

[n]a realidade, este último é central não porque seja visto no centro, mas 
sim porque é sempre a partir dele que vemos os outros. É “com” ele que 
vemos os outros protagonistas, é “com” ele que vivemos os acontecimentos 
narrados. Vemos muito bem, sem dúvida alguma, o que se passa com ele, 
mas somente na medida em que o que se passa com alguém aparece a 
esse alguém (POUILLON, 1974, p. 54).  

                                                           
25  Comentando o texto de Mieke Bal, Anselmo Peres Alós (2007, p. 66-67) explica que “ao 

invés de manter a nomenclatura tríplice de Genette (homodiegético, heterodiegético e autodiegético), 
Bal distingue apenas duas instâncias narrativas no nível textual: o narrador externo (external 
narrator), e o personagem-narrador (character-bound narrator).  
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 Nesse tipo de focalização, a personagem principal ganha evidência, pois é a 

partir dela que as demais personagens são conhecidas, limitando a história à sua 

maneira de vê-la. Dessa forma, a descrição das demais personagens ocorre de 

forma pessoal e parcial, gerando a impressão de incerteza, pois não se sabe se elas 

estão deformadas através dessa descrição, e se o que transparece de seu caráter é 

realmente essencial: “tudo isto fica na dependência da natureza do personagem 

central [...]” (POUILLON, 1974, p. 54). Nesse sentido, o autor assevera que esse tipo 

de descrição não caracteriza as demais personagens como elas realmente são, 

sendo apenas a compreensão que o narrador possui delas – a partir da 

personagem-centro. Assim, também, a visão que se forma dele é discutível, 

podendo ser bem ou mal conhecida, pois sua visão é interna, limitada e parcial, 

podendo inclusive ocorrer divergência caso fosse outra personagem que contasse a 

mesma história e descrevesse o mesmo ser ficcional. Nesse prisma, o gênero ‘com’ 

é bastante instável, “[p]assando da sugestão à pura apresentação da vida psíquica 

do personagem (monólogo interior) [...]” (POUILLON, 1974, p. 61). 

Debruçando-nos sobre tais enfoques, compreendemos que, em Um céu de 

estrelas, o leitor “vê” os fatos a partir do sequestrador. Expliquemo-nos melhor: a 

história é apresentada por um narrador que não participa da ficção que narra, o que, 

“em tese”, imprime um caráter neutro e impessoal à história. No entanto, essa 

postura impessoal não se confirma devido à focalização parcial do narrador, cuja 

onisciência é seletiva, articulando os eventos apresentados preferencialmente a 

partir da focalização do protagonista. O narrador dedica-se basicamente a expor o 

que se passa na consciência e na memória do sequestrador. Logo, personagens, 

tempo, espaço e ações são expostos, de forma geral, de acordo com a percepção 

do protagonista-focalizador, configurando a tipologia “visão com”, conforme a 

classificação de Pouillon.  

Nesse romance, a visão que temos dos fatos narrados perpassa a ótica 

subjetiva e parcial daquele que protagoniza – e, diga-se de passagem, agencia – os 

eventos. Em virtude da onisciência seletiva, o discurso do narrador pode deformar 

os fatos, até mesmo omiti-los. Da mesma forma, as demais personagens ganham 

delineamento a partir da relação que possuem com o protagonista e, por 

conseguinte, o perfil de cada uma delas é traçado pela sua visão subjetiva.  
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Em Um céu de estrelas, o leitor vê a história por meio do olhar de um narrador 

que relata os fatos sob a ótica do próprio protagonista e sequestrador, como pode 

ser percebido nas passagens abaixo. 

 

Dava o que pensar, dava o que pensar...No fim, a mulher sentou-se numa 
das poltronas. Bem longe dele, embora ela talvez não quisesse que 
parecesse assim. 
[...] 
A mulher desapareceu no corredor, mas o homem ficou atento. Não relaxou 
nem quando ouviu abrir e fechar a geladeira. Só pode se tranquilizar ao 
perceber que ela já voltava com uma Skol. A mulher estendeu a bebida e 
ele sentiu um ódio se instalar na garganta; até foi difícil dizer:  
- Não tem um copo é? 
Ela sabia que ele não punha a boca nessas merdas que rasgavam o 
lábio da gente, ela sabia... (BONASSI, 1991, p. 14, grifos nossos). 

 

Através dos destaques em negrito na citação acima, observam-se as 

impressões que o sequestrador tem da personagem feminina. Essas passagens 

referem-se à perspectiva do protagonista, uma vez que este ocupa o papel de 

focalizador do narrador. Na primeira passagem destacada, o protagonista admite 

não ter certeza da intenção da mulher ao sentar-se longe dele, conforme demonstra 

o uso do advérbio “talvez”, que indica dúvida, incerteza.  

No final do excerto acima, podemos observar que o narrador expõe as ações 

da mulher a partir da percepção do próprio protagonista. A mesma ação poderia ter 

sido descrita como: “a mulher foi até a cozinha, abriu a geladeira e tirou uma Skol, 

deixando com que a porta se fechasse, e retornou para a sala”. No entanto, o 

narrador parece ficar “preso” à sala, ao lado do protagonista, “filtrando” os 

pensamentos do homem, que aguardava ansioso o retorno da mulher. Na segunda 

passagem destacada no texto, vemos que não se trata de um comentário de um 

narrador onisciente que tudo sabe e tudo vê; a reflexão exposta pelo narrador 

pertence ao seu focalizador, mas, ao relatá-la acaba incluindo-se na frase, como se 

estivesse de acordo com o que pensa o protagonista: “rasgavam o lábio da gente.” 

Esse comentário, aliás, além de incluir o narrador, convida o leitor a participar do 

“clube” de pessoas que não bebem diretamente da lata, visto que elas ferem o lábio 

“da gente”.  

 Assim, percebemos que a narração contempla o ponto de vista do 

sequestrador, como se fosse um olhar “participante”. Desse modo, leitor e narrador 

acompanham o protagonista a todo o momento, quase ombro a ombro com ele, 

como se fosse um terceiro olho dentro da casa. 
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3.4  O aliciamento do leitor  

 

 

 Toda narrativa pressupõe um narratário, ou seja, um leitor. Logo, é mister 

considerar a importância da relação entre a narrativa e o narratário. O leitor, 

segundo Reuter (2004, p. 39), é constituído pelo conjunto dos signos que constroem 

a figura daquele para o qual a história é contada no texto”. 

Wolfang Iser (1979), em “A interação do texto com o leitor”, expõe que, como 

operação conduzida pelo texto, a leitura alia o processamento do texto ao efeito 

sobre o leitor. Esta mútua influência é descrita como interação. Iser faz uso da 

análise de interação entre dois sujeitos para desenvolver sua teoria sobre a relação 

entre texto e leitor. O autor pondera, no entanto, que esta relação difere 

consideravelmente daquela. Na relação com o texto, falta ao leitor a situação face a 

face: “[n]a relação diádica, os parceiros podem mutuamente se perguntar, de forma 

a saber se controlam a contingência ou se suas imagens da situação transpõe a 

inapreensibilidade da experiência alheia” (ISER, 1979, p. 87). 

Para Iser (1979), os textos – ficcionais ou não – são discursos marcados por 

indeterminações chamadas “vazios”, que exigem uma intensificação da atividade 

imaginativa do leitor. O hiato que se forma entre as duas partes é o vazio que aciona 

a interação entre o texto e o leitor e a regula. Esses vazios estão presentes em todo 

tipo de texto; nos textos ficcionais, no entanto, eles são elementos estruturais de 

primordial importância. Essas lacunas exigem a participação do leitor através de 

suas projeções, que são reguladas pelo próprio texto; ou seja, os vazios não podem 

ser preenchidos independentes do texto. Essa situação impõe ao leitor a 

necessidade de interpretação. Diante das várias possibilidades de leitura do texto 

ficcional, caberá ao leitor optar por aquela que permita suprir os vazios impostos 

pelo escritor. A ficcionalidade do texto permite ao leitor ir além dos prévios 

esquemas de ação e encontrar nas lacunas, através de suas projeções, uma 

composição de acordo com o texto. Os vazios dos textos ficcionais podem estar, por 

exemplo, em elipses temporais, cenas não relatadas ou aspectos obscuros de 

pessoas e objetos.  

Em Um céu de estrelas, temos um vazio na composição da personagem 

feminina em virtude da falta de acesso do narrador a sua consciência – através da 

onisciência seletiva – e também pela cumplicidade entre protagonista e narrador a 
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ponto de não identificarmos a quem pertence determinada opinião. Essa lacuna 

exige que o leitor construa a personagem feminina a partir dos indicadores 

disponíveis no texto. Assim, devemos nos questionar as razões desse vazio para 

buscar uma interpretação em consonância com a obra. Ao considerar a estrutura 

dessa narrativa e o contexto de produção, podemos inferir que o vazio proposto pelo 

escritor ilustra a opressão feminina sofrida pelas mulheres ao longo dos séculos, 

assim como proposto por Beauvoir e Bourdieu. 

Além da interação entre texto e leitor proposto pelos “vazios”, a narrativa 

bonassiana instiga um “diálogo” com o leitor. Em vários momentos, o narrador 

refere-se ao leitor como uma testemunha ocular dos fatos. De acordo com Reuter 

(2004), quando o narrador dirige-se ao narratário, visa agir sobre ele ou manter 

contato, desempenhando uma função comunicativa. Logo, o diálogo com o leitor age 

no sentido de aproximá-lo ao mundo ficcional.  

Vejamos, então, essa articulação no texto: ao adentrar a casa da ex-noiva, o 

homem olha em volta de si e observa a sala, que é descrita cuidadosamente ao 

leitor, conforme a fragmento a seguir. 

 

A sala não media mais que nove metros quadrados e tinha um sofá de três 
lugares com duas poltronas combinando. Tudo marrom. A janela ficava na 
parede oposta à da porta e o vidro era canelado [...]. O tapete bege tinha 
um losango cor de vinho. Uma TV Semp Toshiba colorida, com caixa 
plástica branca. Era branca, de um branco que encardiu com o tempo e ele 
não percebeu. Apenas foi ficando mais escuro. A antena retorcida com 
um Bom Bril na ponta. Na estante a Enciclopédia do estudante e o Poder 
da mente humana, quase riu [...]. E aquele vaso de gesso em que ele tinha 
aplicado laca? E aquela rosa torta? (BONASSI, 1991, p. 10-11, grifos 
nossos). 

 

Neste trecho, o cuidado na descrição dos móveis, seguida pela exposição dos 

detalhes – em um movimento de aproximação que lembra um close cinematográfico 

–, possui um forte apelo visual, fazendo com que o leitor recrie mentalmente o 

espaço e sorria ao imaginar o “Bom Bril” na antena, pois se trata de uma prática 

corriqueira. No momento em que o homem e o narrador adentram a casa, o leitor 

também ingressa naquele espaço, saindo do ambiente externo – em que 

acompanhamos a observação da porta mal envernizada –, e observa a sala como se 

estivesse “no ombro” do protagonista. Podemos arriscar, aliás, e supor que estão 

ambos acomodados nos ombros do homem, leitor e narrador; enquanto este 

sussurra ao leitor aquilo que se passa na consciência do protagonista, aquele 
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apreende a história a partir dessas informações e visualiza as cenas com os olhos 

do próprio protagonista. Esta comparação ilustra a cumplicidade criada entre leitor-

narrador-personagem desde o início da narrativa e que será reforçada ao longo do 

relato, desfazendo-se somente com a morte do personagem. Assim, o leitor passa 

de um simples espectador a participante – logo, cúmplice – da história. 

Neste ponto, faz-se oportuno recuperar uma cena inicial do romance, no 

momento em que o homem abandona o espaço externo – a rua – e passa para o 

espaço interno, ao entrar na casa da ex-noiva. É mister apontar que, a partir do 

ingresso do homem na casa, o narrador somente terá acesso ao espaço externo a 

partir da consciência do protagonista. Expliquemo-nos melhor através de um 

exemplo: 

 

E como se todo ruído do mundo viesse no contrafluxo de uma rolha de 
champanhe que espirrasse do seu ouvido, ele ouviu. Ouviu pardais doentes, 
ouviu ônibus e os freios secos dos ônibus, ouviu caminhões de Coca-
Cola, e relógios, e sirenes. Não ouviu ninguém porque as pessoas sempre 
ficavam esmagadas pelas coisas naquele lugar (BONASSI, 1991, p. 65, 
grifos nossos). 

 

Nesta passagem, o narrador descreve as percepções do protagonista; relata 

que o homem ouviu o barulho dos ônibus, caminhões e as sirenes. Estando o 

personagem-focalizador no interior da casa, a onisciência do narrador também fica 

restrita àquele ambiente, ou seja, sua onisciência é seletiva não só quanto aos 

personagens, mas também quando ao espaço.   

Vejamos, então, outra passagem em que o narrador se dirige ao leitor, 

buscando aproximá-lo ao mundo ficcional: 

 

- Você não pode mesmo com bagunça... 
Era óbvio pra ele, pra mim e pra você que o que ele pretendia, 
encaminhando a conversa daquele jeito, era restabelecer o que todos nós 
chamamos mais ou menos de “solidariedade de convivência” (BONASSI, 
1991, p. 59, grifos nossos). 

 

Este fragmento refere-se a uma explicação a respeito do objetivo do homem 

ao tecer o comentário sobre a bagunça. O narrador dirige-se ao leitor na certeza de 

que ele possui a mesma opinião sobre o evento e sobre a “solidariedade de 

convivência”, buscando fazer a defesa do homem diante da reação áspera da 

mulher ao ouvir aquilo que ela recebeu como crítica. 
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A partir dessa tentativa de “aliciamento”, tem-se o início de um processo 

sugestivo em que o leitor pode simpatizar-se com o discurso, de forma a não 

abandonar esta posição mesmo nas cenas de violência, tornando-o quase cúmplice 

da crueldade. Com esse recurso, sugere-se o princípio da banalização da violência, 

reforçado pelo aspecto irônico presente nas reflexões do protagonista. 

 

 

3.5  A dominação masculina e a violência contra a mulher 

 

 

Nesse estudo, partimos da premissa de que a escolha pela onisciência focada 

na perspectiva masculina é um dos elementos estruturais mais importantes do texto. 

O homem tem o privilégio de expor seu ponto de vista daquele evento, obtendo, 

assim, uma vantagem sobre a mulher. Os pensamentos dela, no entanto, ficam 

“restritos” àquilo que ela verbaliza em forma de discurso direto. Diante desse quadro, 

o leitor fica à mercê da subjetividade do homem e à conivência do narrador. Logo, 

sugere-se que a combinação personagem-narrador-leitor figure a sociedade 

patriarcal, que reproduz os mesmos valores machistas há séculos, negando às 

mulheres seu espaço. As consequências dessa “sabotagem” revelam-se de diversas 

formas – como apontado por Beauvoir e Bourdieu –, desde as diferenças salariais 

entre homens e mulheres até a violência contra a mulher e o feminicídio.  

Partindo desta premissa, concentremo-nos na representação da dominação 

masculina e da violência contra a mulher em Um céu de estrelas. O próximo excerto 

apresenta uma cena em que o homem se aproxima da mulher, tocando-a. Cumpre 

assinalar que neste momento ele ainda apostava em uma reconciliação e ainda não 

havia mostrado a arma que trouxera sob o paletó.  

 

[Ele] foi aproximando-se da mulher; agia com o excesso de capricho 
necessário a poder estar em pé ali, quase tocando-a e aproximando-se 
mais. Ela abaixou a cabeça com um tipo de cansaço. A mulher poderia 
estar fugindo, mas também poderia estar oferecendo o abismo da sua 
nuca, e os ombros, que disparavam num par de braços que eram como 
colunas de mármore. [...] enquanto se endireitava, empurrou seus 
pensamentos através daquela nuca macia, para que ela o sentisse bem, 
onde ele acreditava que pudesse haver uma passagem urgente para o 
que ele queria dizer. Esperou. Nada. Com as duas mãos ele segurou a 
cabeça da mulher. Forte, mas com algo que ele chamava de ternura 
(BONASSI, 1991, p. 27, grifos nossos). 
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Um primeiro ponto a ser retomado desta passagem refere-se àquela 

dificuldade de comunicação entre os personagens que referimos no tópico anterior. 

Tratava-se de um exemplo do reduzido tamanho dos capítulos do livro, em que se 

expunha um diálogo entre o homem e a mulher, através de discurso direto, com uma 

série de interrogações. Enfim, retomando o fragmento acima, notamos que o 

protagonista busca transmitir seus pensamentos (e desejos) através do olhar, como 

se a “nuca macia” fosse um canal de comunicação válido diante da (sua) falta de 

objetividade. 

No início do excerto, o narrador descreve a reação da mulher diante da 

aproximação do ex-noivo: “poderia estar fugindo [...] poderia estar oferecendo”. 

Logo, inferimos que a desestima da mulher é colocada em dúvida a partir de um 

claro ato de descrédito. Podemos confirmar, no entanto, o desinteresse da 

personagem através da descrição dos seus braços, os quais o homem compara a 

“colunas de mármore”, que podem ser associadas à frieza e indiferença. Através da 

última passagem em destaque, inferimos que o homem fez uso de força para suster 

a cabeça da mulher naquela posição. Através da observação de que o homem 

considerava aquela ação um ato de “ternura”, utilizando-se de um eufemismo, 

sugere-se que o homem age sabendo que está coagindo-a, num claro ato de 

dominação. 

Na cena apresentada no próximo fragmento, o homem já havia ameaçado a 

mulher com a arma e encarcerado sua mãe e irmão no banheiro. Na sequência, o 

protagonista violenta sexualmente a ex-noiva: 

 

O homem desamarrou um sapato, deslizou o pé, e com os dedos desse pé, 
depois de lutar entre as tiras da sandália da mulher, com o carinho 
possível, conseguiu tirá-la [...]. Deixou o revólver descansar sobre o 
braço da poltrona e ficou examinando a sandália [...]. Então deixou a 
sandália no outro braço da poltrona, que ficou engraçada assim, com o 
revólver e a sandália [...]. Como ele não a olhava, não podia saber das 
suas reações, mas era um excelente sinal que a mulher não houvesse 
mudado um milímetro de posição; isso era o que o homem pensava [...]. 
Com a mesma habilidade fez a sandália do pé escorregar para fora dele 
[...]. Quando o homem pôde olhar a mulher, [...] não viu nada que pudesse 
indicar um tipo de mal-estar naquele corpo inteiro [...]. Ainda numa luta 
deliciosa contra aqueles elásticos e rendas, passou a mão em concha 
sobre o seio vizinho acolhendo-o como um filhote [...]. E a palma da sua 
mão ziguezagueando por aquela barriga, subindo, descendo, subindo, 
descendo novos elásticos, descendo, descendo, uma unha, depois a outra, 
os pelos, os pelos, os pelos, a carne, a carne úmida, a carne nua, nua, nua, 
um grito. Ele ouviu um grito; um grito primeiro, depois entendeu que a velha 
gritava: 
- Seu filho da Puta! 
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(BONASSI, 1991, p. 107-109). 
 

Além da narração a partir da perspectiva masculina, que já indica a 

parcialidade do relato, as informações fornecidas por este narrador indicam, no 

mínimo, uma indiferença por parte da mulher durante a investida do homem. 

Primeiramente, devemos observar as duas referências à arma nessa passagem. Em 

forma de ameaça, o homem deixou a arma à vista da mulher para lembrá-la que seu 

uso dependia da sua reação naquele momento. Outra marca de violência que 

merece destaque é a utilização do verbo “lutar” em dois momentos do relato: o 

homem luta com a sandália para tirá-la com os pés; assim como luta com as alças 

do sutiã. A utilização desse verbo em detrimento de qualquer outro reforça a ideia de 

um ato sexual não consentido pela mulher, que, ameaçada por uma arma, 

aparentemente não reage àquela investida.  

Como o episódio de abuso relatado acima foi interrompido pela mãe da 

vítima, o sequestrador insiste na violência sexual, obrigando-a a uma felação, 

conforme ilustra o próximo fragmento: 

 

O homem parou diante da mulher, pés afastados. 
- Ei... 
Abriu a braguilha, disse: 
- Pega... 
A mulher continuou curvada e começou a esfregar uma palma da mão 
contra a outra. 
- Pega. 
Ele não estava com a melhor das boas vontades, como não era difícil de 
notar. Puxou-a pelos cabelos, desentortando-a no assento. Ergueu-a pelo 
queixo e aguardou que o olhasse... Mas ia demorar... Chacoalhou-a. 
- Você não está me ouvindo... 
Aproximou-se. 
- ... eu quero que você pegue nele... 
A mulher foi levantando o braço e, se não estava morrendo de vontade, 
também não parecia que não tivesse nenhuma. Era uma sutileza que o 
homem percebeu quando concluiu: 
-... e chupe. 
A mulher apenas o encostou nos lábios. Foi o homem quem a forçou 
colocá-lo na boca, sacudindo a cintura.  
- Isso... 
Passou um bom tempo até que a mulher levasse a sério e começou a 
executar o serviço direito. Quando o homem pensou que ela sabia muito 
bem demais fazer daquele jeito e se perguntou onde é que ela tinha 
apreendido, porque sabia desde o princípio, sentiu que poderia esbofeteá-
la, mas não quis se prejudicar. 
- Isso... 
[...] 
Mas quando o homem olhou para baixo novamente, não foi o lago infinito 
que viu; só percebeu a mulher procurando um lugar onde pudesse cuspir. 
Quando ela tentou apanhar a flanela, o homem ficou puto e tapou-lhe a 
boca, 
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- Engole. 
Com a metade do rosto coberto pela mão do homem ela engoliu com um 
barulho e olhares de pedinte [...]. 
- Um cara não deve se comportar como um cachorrinho com a coisa 
que carrega no meio das pernas... (BONASSI, 1991, p. 119-121). 

 

Neste excerto, tem-se, inicialmente, a passagem em que o narrador destaca 

que o homem “chacoalhou” a cabeça da mulher na tentativa de convencê-la a 

praticar a felação. Além da violência psicológica que a personagem feminina sofre 

em virtude do sequestro, o homem usa a agressão física no intuito de intimidá-la.  

Apesar de ficar claro que o ato sexual não era consentido por parte da 

mulher, no segundo destaque do fragmento, observa-se que o narrador dá margem 

para dúvidas sobre o interesse – ou não – da personagem feminina em praticar sexo 

oral no homem. Ao comentar que ela não demonstrava que não estivesse com 

vontade de fazer aquilo, sua percepção da cena vai além do campo da visualização 

direta (narrador-espaço) e concentra-se no focalizador. Ou seja, ele comenta a 

opinião que o personagem focalizador tem da situação. Ao apostilar que a reação da 

mulher foi recebida como “sutileza” pelo protagonista, utilizando-se de um 

eufemismo, sugere-se que o homem estava completamente consciente de que 

aquele ato sexual não era consentido.  

Este fragmento ilustra a visão parcial e subjetiva dos fatos através da 

onisciência exclusiva no protagonista. A percepção do ato sexual avaliada pelo 

narrador através da consciência da personagem masculina certamente não é a 

mesma da vítima. Se a personagem feminina fosse o focalizador, a percepção que o 

narrador teria da mesma cena mudaria consideravelmente, e a narração daria mais 

ênfase na brutalidade à qual a mulher estava sendo submetida. 

Por fim, na terceira e última passagem grifada do fragmento anterior, observa-

se, através da voz da personagem (discurso direto) que o homem usou seu falo para 

provar sua masculinidade. Dominando a mulher através do seu órgão sexual, ele 

pretendia mostrar sua superioridade diante dela.  

Nessa perspectiva, para Bourdieu, a virilidade, em seu aspecto ético mesmo, 

como princípio da conservação e do aumento da honra, mantém-se indissociável, 

implicitamente, da virilidade física, através, principalmente, das provas de potência 

sexual que são esperadas do homem que seja realmente um homem. Assim sendo,  

 
[u]ma sociologia política do ato sexual faria ver que, como sempre se dá 
em uma relação de dominação, as práticas e as representações dos dois 
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sexos não são, de maneira alguma, simétricas. [...] também porque o ato 
sexual em si é concebido pelos homens como forma de dominação, de 

apropriação, de “posse” (BOURDIEU, 2012, p. 20). 

 

Assim sendo, não deveria espantar que as angústias e os medos de se 

perder o reconhecimento da virilidade sejam fontes de sofrimento masculino. Por 

conseguinte,  

 
o que chamamos de “coragem” muitas vezes tem suas raízes em uma 
forma de covardia: [...] basta lembrar todas as situações em que, para 
lograr atos como matar, torturar ou violentar, a vontade de dominação, de 
exploração ou de opressão baseou-se no medo “viril” de ser excluído do 
mundo dos “homens” sem fraquezas, dos que são por vezes chamados de 
“duros” porque são duros para com o próprio sofrimento e sobretudo para 
com o sofrimento dos outros [...] (BOURDIEU, 2012, p. 66). 

 

Nesse ponto é válido incluir outra cena de violência protagonizada pelo 

homem. Na passagem abaixo, são relatadas as agressões contra a mãe da sua ex-

noiva: 

 

Então o homem se pôs bem defronte da velha; a mulher disse mais alguma 
coisa que ele nem imaginou o que fosse. Ele subiu e desceu o braço na 
diagonal, com a coronha inclinada pra frente. A carne macilenta do rosto 
da velha cedeu e ele sentiu que chegava ao osso do maxilar, um pouco 
mais duro. Como a velha não estivesse esperando, caiu sentada sobre os 
pés ainda no impulso do golpe. O homem tinha feito romper uma dessas 
veias encardidas, porque subiu um esguicho de sangue de algum lugar 
perto dos olhos e sujou a barra da sua calça (BONASSI, 1991, p. 82). 
 
Pegou a velha pelos pés e girou na direção do banheiro. Ela desencostou 
do batente e o dorso flácido foi de encontro ao piso de cerâmica do 
corredor. Toc... Um ruído abafado de crânio e cabelos (BONASSI, 1991, 
p. 86). 

 

Nestes excertos observamos a agressão física contra uma mulher idosa. As 

cenas possuem forte apelo visual, considerando que o leitor reconhece esse tipo de 

situação a partir de obras cinematográficas. O brutalismo da cena é reforçado 

quando o agressor observa que o sangue da vítima havia sujado sua calça, 

sugerindo que a peça de roupa tenha mais valor que o ser humano. De forma 

semelhante, o brutalismo da cena é acentuado através da linguagem utilizada pelo 

narrador. O uso de expressões como “carne macilenta”, “esguicho de sangue”, 

“crânio e cabelos” demonstra uma violência “nua e crua”. 
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3.6  A banalização da violência 

 

 

Ainda em relação ao processo narrativo, importa mencionar a ironia presente 

nos discursos e, principalmente, nas reflexões do protagonista. No início do 

sequestro, no momento em que o protagonista tirou a arma do paletó e apontou para 

a ex-noiva, as reações do irmão e da mãe são expostas através de elementos 

cômicos, como podemos observar nos excertos abaixo: 

 

[o] retardado grunhia um mesmo monossílabo nos mais variados tons, 
ainda não sabia se era trágico ou festa; saltitava. Os dois, velha e 
mongolóide, tinham os braços erguidos acima da cabeça, dançando uma 
dança diferente, sem música. Era um espetáculo horrível e divertido, 
como trem fantasma (BONASSI, 1991, p. 79). 
 
- É só um revólver! 
O retardado arrotou, o homem olhou para ele, sorriram. Que coisa... Só 
agora ele pode olhar a mulher à sua frente. Empertigada, com as mãos 
sobre o joelho, aguardava uma manicure (BONASSI, 1991, p. 80). 

 

Na primeira passagem em destaque, podemos observar o sarcasmo com o 

qual o narrador aponta a falta de compreensão do garoto sobre os acontecimentos. 

Portador de Síndrome de Down, o menino não percebeu a gravidade do problema e 

sua reação foi de euforia: “saltitava”. Já no segundo destaque, o narrador – seguindo 

a focalização do sequestrador –  satiriza a reação do garoto e da ex-sogra diante da 

arma, insinuando que houve um exagero na reação de ambos. No segundo excerto, 

dois elementos podem ser destacados: primeiramente, a espontaneidade do garoto 

diante do conflito, indicada através da eructação (arroto), seguida pelo sorriso. No 

próximo destaque, o narrador satiriza a posição da ex-noiva que parecia aguardar 

“uma manicure”, não demonstrando temor diante da situação. 

Assim, observa-se que elementos irônicos/cômicos permeiam toda a 

narrativa, buscando desviar o leitor da tensão presente na ação relatada, sugerindo 

a banalização da violência. Seja através do discurso direto ou através da sua 

consciência, a ironia é fortemente utilizada pelo protagonista, que parece não ter 

noção da gravidade dos seus atos. Vejamos outros fragmentos:  

 

Jatos de luzes sequenciais azuis e vermelhas atravessavam o vidro 
canelado e pincelavam a parede [...]. 
Um fliperama! (BONASSI, 1991, p. 149). 
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A mulher veio pelo corredor cabeceando as luzes; entorpecida, usava as 
mãos para se proteger daquela árvore de Natal (BONASSI, 1991, p. 151). 
 
- É verdade... É verdade que uns podem ter subido no telhado enquanto 
aquele falava no microfone... 
O homem corrigiu: 
- Megafone. 
-...é, megafone... (BONASSI, 1991, p. 163). 

 

Nos dois primeiros fragmentos, há a descrição do interior da casa com a 

chegada da polícia. As luzes das viaturas adentraram a sala através dos vidros das 

janelas e o narrador/sequestrador compara-as com um fliperama e com luzes de 

Natal, indicando, novamente, uma descrença de que aquelas situações (sequestro e 

chegada da polícia) tivessem alguma importância. No terceiro excerto, o elemento 

cômico aparece no discurso direto do protagonista, quando ele corrige a ex-noiva 

sobre o termo correto do equipamento utilizado pela polícia para negociar o resgate: 

“megafone”.  

Pode-se, então, visualizar um esquema muito claro que preside esse jogo a 

partir do narrador em Um céu de estrelas. Através do discurso em terceira pessoa, 

há a tentativa de disfarçar a parcialidade das opiniões e legitimar as impressões da 

história que são somente as do sequestrador e não as de um narrador onisciente - 

que tudo sabe e tudo vê -, porquanto sua onisciência é seletiva, restrita àquele 

personagem.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Na visão de Resende (2008), a narrativa brasileira contemporânea se 

caracteriza pela multiplicidade de formas, estilos e temas. Há, entretanto, um 

elemento recorrente na prosa das últimas décadas: a representação da violência. De 

acordo com Pedro Lyra, a literatura brasileira contemporânea é “uma literatura 

violenta, de condenação da violência – tanto na desintegração da forma quanto no 

desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na 

exacerbação dos temas” (LYRA, 1990, p. 6).  

O emprego de temas relacionados à violência não é novidade no mundo 

literário. Entretanto, a cada geração surgem autores que ampliam os limites de 

representação, assim como ocorrem variações nos cenários de ambientação das 

narrativas: antes o campo e o sertão, agora o espaço urbano. A literatura 

contemporânea segue uma tendência realista e traz à tona o caos urbano, os 

problemas sociais e a dificuldade de compreender o presente. Os escritores 

reinventam as formas do realismo literário, denunciam a violência e a miséria, 

utilizam o brutalismo e abusam de uma linguagem coloquial e “chula” 

(SCHOLLHAMMER, 2011). 

Um céu de estrelas (1991), objeto deste estudo, é um romance de Fernando 

Bonassi, escritor contemporâneo, cuja literatura explora a violência na perspectiva 

temática e no plano estético. Nesse sentido, o estudo abordou a representação da 

violência e avançou nas reflexões acerca da violência enquanto tema de interesse 

das ciências sociais, dando especial atenção para as questões que envolvem a 

violência contra a mulher.  

Primeiramente realizamos uma reflexão sobre a violência, que nos ajudou a 

compreender o fenômeno, conhecer definições e elencar formas de violência 

presentes na sociedade. Abordamos também questões como a violência contra a 

mulher e a violência constitutiva no Brasil para compreender a violência retratada do 

romance. 

Na sequência, buscamos conceber como questões econômicas, políticas e 

sociais do Brasil, a partir de 1960 influenciaram na literatura contemporânea. 

Abordamos ainda as principais características da narrativa brasileira contemporânea 
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e refletimos sobre a posição da crítica sobre a recorrência do tema da violência nas 

últimas décadas. 

No capítulo dedicado à análise, voltamos nossa atenção para a categoria 

“narrador”, buscando compreender como a escolha do tipo de narrador e do foco 

narrativo solidificou, no texto, a questão da violência. Na trama, o sequestrador 

mantém três pessoas em cárcere privado durante horas, sob a mira de uma arma de 

fogo, agride fisicamente a ex-sogra e abusa sexualmente a ex-noiva. Porém, 

observamos que, sob a perspectiva do próprio sequestrador, o crime é registrado 

sem a devida importância, como se fosse um ato banal, uma brincadeira sem 

consequências, uma demonstração de virilidade permitida. Essa aparente falta de 

seriedade na ação do sequestrador esconde, na verdade, um grave ato de violência. 

Temos aqui a representação de um crime “passional” que ocorre em proporções 

alarmantes na sociedade.  

Ao considerarmos que na trama em estudo há o relato de um sequestro como 

forma de vingança pelo fim de uma relação amorosa, devemos lembrar que a 

representação desse crime traz à luz um problema bastante discutido atualmente: a 

violência contra a mulher. Ao observar que o narrador dá voz “à moda de primeira 

pessoa” ao protagonista, anulando a perspectiva feminina na trama, sugere-se o 

desejo de dominação do homem sobre a mulher, que também é o fato propulsor do 

sequestro na narrativa, pois o protagonista não admite o final do noivado. O 

personagem demonstra sentimento de posse sobre a namorada, não considerando 

a hipótese que ela pudesse usufruir de qualquer autonomia. 

Com esse estudo, analisamos a importância do narrador e do foco narrativo 

no romance para a reflexão sobre a dominação masculina, conforme proposto por 

Bourdieu, e sobre a violência contra a mulher.  A ponderação ocorre porque a visão 

que se tem dos fatos narrados é perpassada sob a ótica subjetiva e parcial daquele 

que protagoniza os acontecimentos. Em virtude da onisciência seletiva, o discurso 

do narrador pode omitir fatos ou deformá-los através de sua percepção. Assim 

também, as demais personagens ganham delineamento a partir da relação que 

possuem com o protagonista e, por conseguinte, o perfil de cada um deles é traçado 

pela sua visão subjetiva.  

Ainda em relação ao processo narrativo, importa mencionar a presença de 

elementos irônicos/cômicos que permeiam toda a narrativa, buscando desviar o 

leitor da tensão presente na ação relatada, sugerindo, assim, a banalização da 
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violência. Seja através do discurso direto ou através da sua consciência, a ironia é 

fortemente utilizada pelo protagonista, que parece não ter noção da gravidade dos 

seus atos.  

Compreende-se, assim, que esses recursos (narração onisciente seletiva e 

ironia) são utilizados pelo narrador para gerar dúvida no leitor, que em um primeiro 

momento pode até simpatizar com o criminoso através da narrativa, sendo levado 

dessa forma a diminuir a importância do crime. Porém, no decorrer da leitura, o leitor 

percebe a sedução presente no jogo de linguagem e passa a questionar aquele 

ponto de vista, pois independente das motivações, intenções e consequências do 

sequestro, o ato foi praticado e configura-se como violência contra a mulher. 
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