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“[...] there is a wisdom of the Head, and there is a wisdom of the Heart.”
(Charles Dickens, Hard Times)



RESUMO

CHARLES DICKENS, EDUCA(;AQ INFANTIL E DEMOCRACIA:
UMA VISAO DE FORMACAO DE INDIVIDUOS EM OLIVER TWIST E HARD
TIMES

AUTORA: Roberta Flores Santurio
ORIENTADOR: Lawrence Flores Pereira

O presente trabalho investiga a visdo critica de Charles Dickens sobre o tema
Educacédo tal como representada em Oliver Twist (1838) e Hard Times (1854). A
descricdo da experiéncia vitoriana de Educacdo, que encontra uma forte critica na
obra de Dickens, permite um vislumbre de problemas ainda existentes, entre 0os quais
as relacdes entre educacédo e sensibilidade, educacao e autoritarismo e educacéo e
liberdade. Quando analisamos o0s personagens infantis e 0s personagens
representantes da educacédo, percebemos que o ideal pedagogico de Dickens, tal
como exposto nas duas narrativas, contempla o desenvolvimento amplo dos
individuos por meio de métodos democraticos de ensino, concebidos ndo como uma
forma de governo, mas como uma filosofia educacional que contempla tanto o corpo
guanto a mente. Assim, na visao dickensiana, a Educacao abrangente, que tem como
objetivo principal o aperfeicoamento do carater dos sujeitos, € o0 caminho para uma
harmonia social. No entanto, conforme analisamos, Oliver Twist, um dos primeiros
romances do autor, se configura pelo alto nivel de idealizacdo e esta assentado em
valores essencialmente cristdos. Ja Hard Times € incisivo em sua critica a doutrina
Utilitaria e ensaia um movimento de acdo social. Apesar das diferencas no tom das
narrativas, ambas advogam pelo equilibrio individual e social, mostrando um autor
com principios gregarios. A fim de articular os valores estabelecidos no processo
educativo da Era Vitoriana, com a critica social de Dickens, a analise considera
algumas ideias de Jeremy Bentham e John Stuart Mill, dois dos principais pensadores
e filosofos utilitarios atuantes no cenario educacional do periodo.

Palavras-chave: Criancas. Critica Social. Dickens. Educacéo. Utilitarismo.



ABSTRACT

DICKENS, CHILD EDUCATION AND DEMOCRACY: THE FORMATION OF
INDIVIDUALS AS AN IDEAL IN OLIVER TWIST AND HARD TIMES

AUTHOR: Roberta Flores Santurio
ADVISOR: Lawrence Flores Pereira

The present work investigates the critical view of Charles Dickens (1812-70) on the
subject Education as presented in Oliver Twist (1838) and Hard Times (1854). The
description of the Victorian experience of education, which finds its initial critique in
Dickens's work, provides a glimpse of still-existing problems, including the relationship
between education and sensitivity, education and authoritarianism, education and
freedom. When we focus the analysis on the children and on the representatives of
education, we realize that Dickens's pedagogical ideal, as presented in the two
narratives, envisions a broad development of individuals, through democratic teaching
methods. It is important to highlight that the term ‘democracy’ is not held as a form of
government, but rather as an educational philosophy which includes both body and
mind. Thus, in the dickensian view, a broad education which aims in the improvement
of character, is the path which could lead us to a collective unity. However, as we
analyzed, Oliver Twist, one of the author's first novels, is configured by the high level
of idealization and is based essentially on Christian values. On the other hand, Hard
Times is incisive in its criticism of the Utilitarian doctrine and attempts to a movement
towards social action. Despite the differences in the tone of the narratives, both
advocate for individual and social balance, depicting an author with gregarious
principles. In order to articulate the values established in the nineteenth-century
English educational process along with Dickens' social criticism, the analysis considers
some ideas of Jeremy Bentham and John Stuart Mill, two of the leading utilitarian
thinkers and philosophers active in the educational setting of the period.

Keywords: Children. Social Criticism. Dickens. Education. Utilitarianism.
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1 INTRODUCAO

Os leitores assiduos de Charles Dickens (1812-1870) j& sabem que, ao abrir
na primeira pagina, o sofrimento de seus personagens sera trazido pelas maos da
morte em suas diferentes facetas. A morte, que geralmente ndo é apresentada de um
s6 golpe, instaura-se progressivamente no carater, na pobreza, no crime, no intelecto,
até sua materializacdo final no corpo. No caso dos personagens infantis,
frequentemente os protagonistas de Dickens, a orfandade € apenas o principio do
padecimento. Em Great Expectations, o acanhado Pip é criado pela irma
temperamental e seu submisso marido; ao pequeno David Copperfield sobra o
infortunado destino de um violento padrasto, Mr. Murdstone, como tutor; em Dombey
and Son, o menino Paul e sua rejeitada irma, Florence, sdo entregues a criadagem
sob o olhar soturno do pai, Mr. Paul Dombey; a criativa Sissy Jupe, de Hard Times,
tem a sorte de poder substituir, em parte, a falta da mée por uma trupe circense de
fértil imaginacdo e bom carater.

Cabe sublinhar que, na obra de Dickens, a auséncia de um dos pais, ou de
ambos, leva ndo apenas a uma profunda caréncia afetiva, como também a um
desamparo moral. O sofrimento dessas criangas comeca pela perda dessa vertente
priméria, doadora de valores ao ser humano. Educados desde o berco por
“representantes” do Estado — lembre-se do pequeno Oliver Twist, ja parido em uma
deprimente workhouse! — ou, ainda, por pais devotos a doutrina utilitaria —, no caso
de Louisa e Tom Gradgrind de Hard Times, por exemplo —, 0 caminho rumo a uma
vida digna é bastante aflito para as “criangas de Dickens”. Tal como indicado pelo
autor nas narrativas, as instituicdes, materializadas na forma de tutores, professores,
juizes, parocos, cuidadores e tantos outros, nao facilitam em nada o desenvolvimento
infantil. Ao contrario, a perspectiva utilitaria distopica do periodo vitoriano,
disseminada pela voz das autoridades, constrange ainda mais o siléncio obtuso dos
pequenos personagens, colocando, assim, o sofrimento no centro da leitura.

Dickens assume o tom de denuncia das injusticas sociais através de sua arte.
Entre trabalhadores, operarios, prostitutas e idosos, 0s personagens infantis tém

destaque no imaginario do autor. Das dezenas de romances escritos por Dickens,

1 Na histéria inglesa, uma workhouse era um lugar onde as pessoas pobres que nao tinham com que
subsistir podiam ir viver e trabalhar. No entanto, a vida em uma workhouse era deveras degradante, o
que, de certa forma, dissuadia a entrada daqueles em condic¢des fisicas para o trabalho e garantia que
apenas os realmente necessitados a procurassem.



10

apenas trés ndo realcam a tematica infantii em seus diferentes contextos: The
Pickwick Papers, A Tale of Two Cites e The Mistery of Edwin Drood. Assim, a
educacao, tanto no sentido escolar como em uma visao mais ampla de formacéao,
naturalmente relaciona-se a questao das criancas. Ao buscarmos elementos pessoais
para explicar o cenario pessimista criado por Dickens para seus pequeninos, a
biografia escrita por John Forster, ainda no século XIX, levou alguns estudiosos da
literatura a correlacionar a experiéncia pessoal do autor, como mao de obra infantil
em uma fabrica de graxa para sapatos em Londres, ao seu olhar sombrio para o
mundo esvaziado da infancia, assolado pela doutrina utilitaria e pelo tecnicismo da
era industrial. Esse pano de fundo biografico € o ponto de partida utilizado por Philip
Collins em seu livro Dickens and Education (1963).

No entanto, para além de suposicdes baseadas na experiéncia infantil do autor,
€ curioso perceber o interesse empirico de Dickens por instituicdes dentro e até
mesmo fora do Reino Unido. De fato, Charles Dickens foi um inveterado visitante de
instalagbes para destituidos, inclusive em sua famosa viagem rumo aos ares
republicanos da América, bem distante do conservadorismo inglés do Partido Tory.
Nos Estados Unidos, Dickens visitou prisdes, fazendas do Sul, onde a escravidao era
pulsante, hospicios, abrigos, delegacias, escolas e orfanatos. Ja na Inglaterra, visitas
frequentes as degradantes workhouses e as escolas para criancas pobres (as infames
ragged schools, que sobreviviam a base de caridade) demonstram o particular
interesse do autor por delinquentes e miseraveis.

Apesar das inumeras aproximacfes aos textos de Dickens por vieses
biograficos em busca de explicacdes para o seu interesse pelo sofrimento infantil — o
que € um convite quando se trata de um autor de tamanha popularidade —, cabe-nos
pensar que, para além de recalque, Dickens viu, na situacdo degradante da miséria,
um grande potencial a ser explorado artisticamente e, tal como um bom escritor, 0
entretenimento se tornou uma prioridade. Schlicke (2002, p. 7) reforca essa ideia,
explicando que:

[...]itis abundantly clear from the evidence of his life and work that he found
ample cause for delight in simple, lowly or even absurd entertainments;

whether he laughed with or at the showmen, what mattered was that they
provided amusement.?

2 (Todas as traducdes em notas de rodapé, quando ndo especificado o autor, sdo de nossa autoria.)
“[...] fica bastante claro, a partir de sua vida e obra, que ele encontrou amplo deleite em entretenimentos
simples, modestos ou até mesmo absurdos; ndo sabemos se ele riu com ou dos showmen, o que
importa é que eles forneciam diversao”.
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O interesse do autor por individuos que vivem na pobreza € louvavel;
entretanto, cabe ponderar que as angustias sociais eram temas candentes néo
apenas na Inglaterra, mas em toda a Europa oitocentista. As revolugdes, fomentadas
pela ideia de democracia, revelam uma mudanca de perspectiva com relagdo ao
poder. Trabalhadores ousam questionar o bastdo monarquico de uma figura
representante de um Deus ausente. A miséria e o sofrimento do povo mais simples
abalam a fé. Entretanto, diferentemente de periodos anteriores, o desejo de mudanca
e a nocao de injustica sao claras. Basta olharmos para o contemporaneo de Dickens
na Dinamarca, Hans Christian Andersen, e seus contos infantis: o patinho feio muda
— muda de aparéncia, muda suas companhias —; a princesa é sensivel a ponto de
sentir uma ervilha machucando-a embaixo de vinte colchfes; ja a sereia ndo se
contenta com seu mundo aquético e quer ir além.

Como vemos, uma boa parte das producdes ficcionais da época toma parte
nesse levante e nos fornece informacdes sobre o real tanto quanto materiais historicos
sobre 0 mundo empirico. Por essa razdo, buscar conexfes no contexto
historico/social, principalmente no caso de um autor como Dickens, cuja ficcdo é
explicitamente empenhada em apresentar e discutir problemas socio-politico-
econdbmico-culturais, nos da tantas ou ainda mais respostas do que teriamos se
simplesmente vasculhassemos as gavetas dos autores. Sobre a importancia de
relacionar arte e sociedade, Raymond Williams (2001, p. 70) explica: “The more
actively all cultural work can be related, either to the whole organization within which it
was expressed, or to the contemporary organization within which it is used, the more
clearly, we shall see its true values™.

Feitas essas ressalvas, vale esclarecer que este trabalho ndo abandonara de
todo as ideias pessoais de Dickens no que diz respeito, sobretudo, ao tema educacéo,
pois o escritor inglés estd em constante conversa com seu periodo. Sendo assim, com
a finalidade de melhor nos aproximarmos do conjunto do ponto de vista do autor,
utilizaremos principalmente — mas ndo apenas — seu legado ficcional. Buscaremos
também, em alguns de seus prefacios e cartas, as suas convic¢des pedagogicas.

Nesse sentido, ainda que retomemos aqui amiude pensamentos e agfes da

Inglaterra oitocentista, com énfase no periodo de 1830 até 1870, analisaremos a obra

8 “Quanto mais ativamente todo trabalho cultural puder ser relacionado, seja com a organizagao dentro
da qual foi expresso, seja com a organiza¢do contemporénea na qual ele € usado, mais claramente
perceberemos seus verdadeiros valores”.
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de Dickens de dentro para fora, ou seja, extraindo as linhas do livro e as posicionando
em um contexto maior de producédo. Cabe ressaltar que a analise contextual que se
seguira vai ao encontro da concepcao de Compagnon (2003, p. 204, grifo nosso) de
que “pode-se estudar o quadro e o ambiente da obra, seu contexto e seus
antecedentes, sem considera-los como causas, mas apenas como condi¢des”. Logo,
a literatura do grande showman do século XIX é bastante talhada aos moldes de seu
tempo. As condi¢Bes de vida do periodo, marcadas pelos desafios da modernidade
urbana industrial, sdo sem precedentes na histéria, de modo que a forma da escrita
de Dickens se adequa perfeitamente ao caos dos novos problemas sociais. Nas
palavras de Raymond Williams (1984, p. 17), “Most English novels before Dickens are
centred in rural communities, and it is because he is centred in the city — and not only
a city but a metropolis — that he has to find strength and basis in an alternative tradition:
in popular culture of urban industrial society®”.

Porém, nosso autor somente percebe a alta influéncia politica de sua literatura
a partir da popularidade de Nicholas Nickleby (1839)°. Até entdo, ao que parece,
Dickens usa seu apurado senso politico, alinhando-o & forma das narrativas
moralizantes, tipicas do periodo, para entreter seus leitores, sem nutrir expectativas
de transformacéo. De acordo com Amanda Claybaugh (2007), a motivacao primeira
de Dickens para a escritura de Nicholas Nickleby foram os internatos de Yorkshire,
famosos pelos maus-tratos aos orféos e bastardos. Ainda segundo Claybaugh (2007,
p. 53), “Dickens took a quick trip to Yorkshire to visit some of them [boarding schools]
and then began writing. What he wrote, however, suggests that he found a grotesque
comedy in the cruel conditions of the schools™.

A transformacao de Dickens, de um simples escritor realista em um romancista
reformista, comeca pelos meandros da educacéo, segundo o que Claybaugh (2007)
nos sugere a partir da analise do tom moderado dos prefacios do autor, no que tange

a critica social antes de Nicholas Nickleby. Em 1854, Charles Dickens publicou, de

4 “A maioria dos romances ingleses anteriores a Dickens esta centrada em comunidades rurais, e €
porque ele esta centrado na cidade — e ndo apenas em uma cidade, mas em uma metrépole — que ele
precisa encontrar for¢as e bases em uma tradi¢éo alternativa: na cultura popular da sociedade urbana
industrial”.

5 Amanda Claybaugh (2007) analisa os prefacios de Dickens e conclui que seus escritos, anteriores a
1840, ndo possuem “teor” reformista. Inclusive, Claybaugh (2007, p. 55) chama atencéo para o primeiro
prefacio de Oliver Twist em que Dickens defende o direito de escrever sobre ladrées.

6 “Dickens fez uma rapida viagem a Yorkshire para visitar algumas dessas escolas [internatos] para,
entdo, comecar a escrever. O que escreveu, no entanto, sugere que ele descobriu uma comédia
grotesca nas condicdes cruéis dos internatos”.
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modo seriado, 0 seu romance Hard Times. Este trazia uma historia tragica de
opressdo humana, oferecendo ao publico uma impressionante narrativa ficcional
repleta de temas sociais draméticos. Dickens ja era amplamente conhecido, em
particular por sua capacidade de utilizar a literatura como uma poderosa ferramenta
de critica social, criticando as ideologias que sustentavam o sistema politico do
periodo vitoriano. Em suas primeiras narrativas, em particular The Pickwick Papers
(1836), Dickens explorara o comico social, captando a atencdo do publico. Foi,
portanto, uma surpresa e mesmo um choque para esse publico sua mudanca, ja em
Oliver Twist (1838), para uma énfase numa narrativa mais sombria, de cunho social e
moral.

Em Oliver Twist, a questdo do sistema punitivo, onipresente nas instituicoes
inglesas, tanto juridicas quanto educacionais da época, apresenta-se de modo indireto
e direto: em comentarios de personagens, como nha célebre cena em que Oliver &
condenado a trés dias de trabalhos forcados por Mr. Fagin, sem maiores
comprovacdes de culpa, ou, ainda, na cena em que Oliver € severamente punido por
Mr. Bumble, bedel da “workhouse” em que Oliver foi criado, pelo fato de ter mendigado
por mais um pouco de mingau. Assim, o sistema punitivo em Dickens aparece tanto
no formato da lei, com a sombra da forca sempre a espreita dos personagens
miseraveis — conforme lemos nas palavras do chefe do conselho da workhouse sobre
Oliver: “l know that boy will be hung’, said the gentleman in the white waistcoat. ‘I know
that boy will be hung”’/(DICKENS, 1992, p. 12) —, quanto na forma mais tacanha de
privacdo das liberdades individuais. No entanto, diferentemente de Oliver Twist, em
gue seu foco é o espectro mais sordido da miséria, constituindo praticamente um olhar
piedoso sobre esses seres menosprezados da era industrial, em Hard Times, o alvo
de criticas de Dickens se aproxima com mais for¢ca dos mentores do sistema operante,
inclusive da relacdo ignobil que os professores mantinham com as tendéncias

educativas do periodo. Como Philip Hobsbaum (1973, p. 187) explica,

It is not only Industry per se that Dickens is fighting; rather laissez-faire, which
polluted the atmosphere, allowed open mine-shafts to fester, employed or
starved workers according to the market without any sense of human need or
potential. Not industry alone is in question, but the philosophy operating
behind it.8

7 “Esse garoto vai terminar na forca — disse o cavalheiro de colete branco. — Sei que esse garoto sera
enforcado.” (DICKENS, 2017, p. 36)

8 “Nao é apenas a industria em si que Dickens estd combatendo, mas sim o laissez-faire, que poluiu a
atmosfera, permitiu que a exploracdo de minérios se disseminasse, empregou ou matou trabalhadores
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Apesar de os temas publicos serem o grande mote da primeira metade do
século XIX, ainda assim, jA no século XX, as criticas a literatura de Dickens,
principalmente durante a década de 1960, sdo marcadas por implacaveis
condenacdes ao seu gosto pelo ordinario e popular®. Essa tendéncia do autor é
qualificada por Angus Wilson (1962, p. 37) como “falha e fraqueza” (no original,
“‘weaknesses and failures”). De fato, Dickens sofreu ataques criticos, ainda no século
XIX, por fazer da pobreza (em todos os seus niveis, espiritual e material) seu
componente principal. Aos olhos mais conservadores da época, o enredo de Oliver
Twist parecia tdo proximo de questdes sociais, que Lord Melbourne, primeiro-ministro
da Rainha Vitoria, chegou a confessar a propria alteza sua repugnancia por um
romance que, segundo ele, apresentava “workhouses, and Coffin Makers and
Pickpockets™° (HORNE, p. xiii).

Outro ponto da obra de Dickens que foi alvo de criticos, entre os quais Humphry
House, Dr. Leavis e John Holloway, € a suposta impericia do autor quanto a
composicdo de personagens, especialmente em Hard Times. De acordo com essa
critica, o autor teria fornecido aos personagens uma natureza completamente
controversa, acarretando assim um distanciamento das realidades especificas dos
homens que eram “representados”. Essa foi uma acusacéo frequente levantada contra
Dickens e sua obra. Ela se evidenciou na critica que lhe fez Thackeray, que tinha uma
visdo peculiar dos personagens de Dickens, nos quais via uma mistura de improvaveis
tracos bons e ruins, como é o caso de Nancy em Oliver Twist: uma prostituta, cuja
atividade e oficio Dickens teria discretamente ocultado, ndo tanto para respeitar o
decoro publico, mas para ressaltar sua faceta humana. Temos no prefacio de Oliver
Twist a defesa do préprio punho do autor, que atesta seu comprometimento com a
realidade e, acima de tudo, com a sociedade:

It appeared to me that to draw a knot of such associates in crime as really do
exist; to paint them in all their deformity, in all their wretchedness, in all the
squalid poverty of their lives; to show them as they really are, forever skulking
uneasily through the dirtiest paths of life, with great, black, ghastly gallows

de fome de acordo com o mercado, sem qualquer consciéncia da necessidade ou do potencial humano.
N&o é apenas a industria que estd em questéo, mas a filosofia que opera por detras dela”.

9 Utilizamos o termo “popular”, tal como empregado na primeira metade do século XIX, como explica
Rodensky (2009, p. 584, tradugéo nossa): “O popular evoca a génese e o nacional, o compartilhado e
0 comum, em seus sentidos mais positivos — ndo o que € despejado nas pessoas (um produto da
producdo em massa para consumo de massa, por exemplo), mas 0 que se origina das proprias
pessoas”.

10 “reformatorios, e fabricantes de caixdo e batedores de carteira”.
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closing up their prospect, turn them where they may; - it appeared to rae that
to do this would be to attempt a something which was greatly needed, and
which would be a servisse to society. And therefore | did it as | best could.
(DICKENS, 1966, p. 66)*

De volta ao século XX, até mesmo criticos mais inclinados ao debate
sociologico dentro das obras, tal como Hobsbaum, colocam em xeque a natureza
realista de Dickens no que diz respeito a construcdo de seus personagens. Em um
desses comentérios, Hobsbaum (1973, p. 184) expde que “Dickens deliberately
falsified the nature of Trades Unions and their leaders [...]. It is possible to show the
inferiority of this part of Dickens’s novel by referring to what we can ascertain of the
raw material that went into it"*2.

Embora seja compreensivel que, para alguns leitores mais contemporaneos,
0S excessos teatrais de Dickens tornem pesada a leitura, o equivoco dessa miséria
critica foi, ao se debrucar sobre as obras, ndo acolher a tradicdo literaria do autor
ligada ao popular, tais como 0s melodramas, as narrativas de aventura e alguns tipos
de satira. Até mesmo sua tendéncia ao supernatural, evocada nas obras por meio de
fantasmas, cemitérios e figuras sombrias, é resquicio de uma tradicao religiosa que
estava em vias de desaparecimento, mas que, de alguma forma, ainda tinha seu lugar
no imaginario popular. Adorno (1992, p. 171) vai ainda mais além, afirmando que “The
novels of Dickens contain a fragment of the dispersed baroque that maintains a strange
ghostly presence in the nineteenth century”3. Portanto, na obra ficcional de Dickens,
o traco advindo do satirico complementa o ordinario, ou seja, o cotidiano da vida, o
que de certa forma confere um arremate final ao realismo, conforme explica

Chesterton:

He is allied to the people, to the real poor, who love nothing so much as to
take a cheerful glass and to talk about funerals. The extremes of his gloom
and gaiety are the mark of religion and democracy; they mark him off from the

11 “Pareceu-me que retratar o tipo de lago que existe entre tais sécios no crime; pinta-los em toda sua
deformidade, em toda sua decadéncia, em toda pobreza esquélida de suas vidas; apresenta-los como
realmente sdo, sempre ocultando-se desconfortavelmente entre as vielas mais sujas, com a grande,
sombria e tenebrosa forca sempre a espera em seu futuro, ndo importa o que fagcam; pareceu-me que
tal empreitada seria uma tentativa de algo de grande necessidade, e que seria um servico para a
sociedade. Portanto, decidi fazé-lo, tdo bem quanto pude” (DICKENS, 2017, p.16).

12 “Dickens falsificou deliberadamente a natureza dos sindicatos e seus lideres [...]. E possivel mostrar
a inferioridade desta parte do romance de Dickens, referindo-se ao que podemos determinar sobre a
matéria bruta nela empregada”.

13 “Os romances de Dickens contém fragmentos do ja distante barroco que estranhamente mantém
uma presenca fantasmagorica no século dezenove”.
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moderate happiness of philosophers, and from the stoicism which is the virtue
and the creed of aristocrats.'* (CHESTERTON, 1911, p. 27)

Assim, a partir de uma nova forma “pré-burguesa” (ADORNO, 1992, p. 171) de
escrever, Dickens tem e mantém suas raizes no popular, estabelecendo, de fato, uma
critica de cunho tanto social quanto moral. Notemos que nosso autor trabalha
simultaneamente com dois vieses: a esfera publica e a privada. Ao fazer a critica
social, Dickens esta na esfera coletiva; no momento em que aproxima sua lupa dos
detalhes do carater, principalmente dos miseraveis e dos detentores de poder, ele ja
se encontra no ambito do individuo. Dickens percebe que o coletivo e o individual se
complementam, ou seja, sob a perspectiva dickensiana, os individuos representam
guestdes coletivas/sociais. A partir desse movimento circular entre as esferas, ele
consegue operar com esses dois extremos quase que simultaneamente; no entanto,
sempre em favor da arraia-miuda. Claire Tomalin explica a riqueza popular de

Dickens:

For him, popularity and high art were not odds, and Bleak House is one of the
first detective stories in the language, with classic three-suspect murder at the
climax. It is also a nineteenth-century fairy-tale or pantomime, with good and
evil spirits, reversals, discoveries of lost parents and children, comedy and
pathos, violent and tragic deaths and triumphs of love.® (TOMALIN, 2011, p.
241)

Advindo de uma familia em decadéncia, Dickens deixou a escola aos quinze
anos e nunca mais voltou a estudar. Na verdade, ele se orgulhava de ter sido um
rapaz prodigio, que, aos dez anos de idade, ja havia devorado quase todo o pantedo
inglés e, ndo satisfeito, escrevia tragédias para outras criancas atuarem.® Apesar de
Dickens ser um homem das Letras, Collins (1963, p. 9) esclarece a falta de interesse
do autor pelas universidades. Como pai, ele ndo estimulou nenhum de seus sete filhos
homens ao ingresso universitario. Conforme Collins (1963, p. 10), “He was never much

interested in universities, except negatively: he was particularly contemptuous of

14 “Ele é ligado as pessoas, aos verdadeiros pobres, que amam, mais que tudo, beber alegremente e
falar sobre funerais. Os extremos de sua tristeza e alegria sdo a marca da religido e da democracia;
eles o distinguem da felicidade moderada dos filosofos e do estoicismo que € a virtude e o credo dos
aristocratas”.

15 “Para ele, popularidade e alta arte ndo estavam em desacordo, e Bleak House é uma das primeiras
histérias de detetive na lingua, com o classico assassinato de trés suspeitos no climax. E também um
conto de fadas ou uma pantomima oitocentista, com bons e maus espiritos, reviravoltas, descobertas
de pais e filhos perdidos, comédia e pathos, mortes violentas e tragicas, e triunfos de amor”.

16 “The Miller and His Men” é uma das produgdes escolares de Dickens em um teatro de faz de conta
(SCHLICKE, 2002).
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Oxford, for its inefficiency, its backwardness, and its religious Movement. Towards
University men he felt neither awe nor jealousy™’.

De fato, a visdo negativa de Dickens sobre as universidades inglesas toma
forma quando lemos sua critica deveras positiva as universidades norte-americanas.
Ele tece elogios a tolerancia religiosa e, principalmente, ao comprometimento das
universidades americanas com a experiéncia empirica, 0 que causa um grande eco
nos defeitos da comunidade intelectual inglesa, conforme lemos em American Notes
for General Publication [1842]:

Whatever the defects of American universities may be, they disseminate no
prejudices; rear no bigots, dig up the buried ashes of no old superstitions;
never interpose between the people and their improvement; exclude no man
because of his religious opinions; above all, in their whole course of study and
instruction, recognise a world, and a broad one too, lying beyond the college
walls.’® (DICKENS, 2005, p. 31)

A falta de entusiasmo de Dickens pelo mundo académico aparece também em
suas histérias. Em David Copperfield, por exemplo, acompanhamos a evolucdo do
protagonista: de Davy, passa para Trotwood, depois para Marster Copperfield, Doady,
até chegar a ser Mr. David Copperfield. Ou seja, de sua infancia até a fase adulta, ndo
vemos uma preocupacdo do autor com a educacao universitaria. Como leitores,
acompanhamos a vida académica de David, desde as asperas licdes tomadas em
casa pela carrasca Miss Murdstone — lices que pouco somaram a alfabetizacédo de
David, uma vez que o menino mais gaguejava de medo do que propriamente lia —, até
sua passagem pelo internato de Salem House, onde o menino também experimentou
a ignorancia de um educador, Mr. Creakle, e seu subordinado, Tungay. Felizmente,
no internato “the Doctor's house”, Master Copperfield consegue ter uma vivéncia
positiva em seus estudos, gracas ao carater bastante humano do mestre. O jeito um
tanto desalinhado do “Doctor” ndo desmerece em nada sua inteligéncia e integridade.

Ao contrario, tal como o préprio David Copperfield esclarece,

17 “Ele nunca se interessou muito por universidades, exceto negativamente: ele particularmente
desdenhava Oxford, por sua ineficiéncia, seu atraso e seu movimento religioso. Para com os homens
da universidade, ele ndo nutriu reveréncia tampouco inveja”.

18 “Quaisquer que sejam os defeitos das universidades americanas, elas ndo disseminam preconceitos;
nao geram fanaticos, ndo desenterram as cinzas de nenhuma antiga supersticdo; nunca se colocam
entre o povo e seu aperfeicoamento; nao excluem homem algum por causa de suas opinides religiosas;
acima de tudo, em todo o seu curso de estudo e instrucdo, reconhecem o mundo, em toda a sua
amplitude, além das paredes da faculdade”.
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[...] the Doctor himself was the idol of the whole school; and it must have been
a badly composed school if he had been anything else, for he was the kindest
of men, with a simple faith in him that might have touched the stone hearts of
the very urns upon the wall.?® (DICKENS, 1999, p. 205)

Apesar de ficarmos aliviados por termos finalmente encontrado um exemplo
humanistico de professor/educacédo na leitura do romance, ainda assim, sua energia
em retratar a educagao formal esta concentrada no que hoje chamamos de “ensino
fundamental”. Esse fato evoca uma idealizacao vitoriana, com ares ainda romanticos,
de colocar a centralidade na crianga, como acontece em Jane Eyre e Wuthering
Heights, de Charlotte e Emily Bronté, respectivamente. Contudo, apesar dos ensaios
iniciais no aprofundamento da consciéncia infantil, € curioso perceber a escassez dos
detalhes curriculares da educacdo em Dickens. Ao que parece, ele esta mais
concentrado nas sensac¢des do que nas ideias, algo que Adorno (1992, p. 172) chama
de “objective meanings” (significados objetivos, em tradugao livre). Tal como uma
crianca, os personagens infantis de Dickens tém a percepcédo bastante agucada; em
contrapartida; eles tém a capacidade argumentativa ainda pouco desenvolvida, o que
faz com que a acdo seja constante nessas narrativas. As historias de Dickens séo
sempre movimentadas e populosas; no entanto, essa dinamica ficcional diz e faz
muito pelos personagens, principalmente infantis, uma vez que pode ser lida como o
simbolo dos dramas internos e coletivos. Nas palavras de Raymond Williams (1984,
p. 37): “What is dramatised in it is a very complex structure of feeling”?°. Como leitores,
contemplamos a confusdo que as aulas de aritmética causam no pequeno Pip, ou a
sensacdao de esterilidade que os livros de estatistica despertam em Louisa Gradgrind.
A imaginacado de Dickens parece esgravatar o balaio universal, o lugar comum.
Consequentemente, ele nos fornece pouca ou nenhuma base formal. Se nos
voltarmos um pouco para a tradicao literaria, perceberemos que o impulso primeiro
das satiras também foram as sensac¢des. Da mesma forma, quando manuseamos 0s
textos dickensianos, notamos que o espanto inicial, que logo a frente acarretara a
denuncia, é advindo da impressao.

Essa sua caracteristica, calcada no elementar, evidencia a relevancia do

publico na mentalidade do autor. Em se tratando de Dickens, a palavra “publico”

19 “[...] o proprio Doutor era o idolo de toda a escola; e poderia ter sido uma escola mal estabelecida,
se ele tivesse sido qualquer outra coisa, pois ele era o mais gentil dos homens, com uma fé tdo simples
que deve ter tocado até mesmo os coracdes de pedra das urnas na parede”.

20 %0 que esta sendo dramatizado € uma complexa estrutura de sentimentos”.
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abarca todas as suas acepc¢oes, desde o comunitario, passando pelo manifesto, até a
plateia. Ao que tudo indica, Dickens € um habil receptor de forcas externas, permitindo
gue, a0 mesmo tempo, a tradicao e os anseios de sua sociedade influenciem sua arte.
Talvez esteja exatamente ai a sua complexidade, especialmente para leitores
contemporaneos, visto que é natural buscar compreender a mentalidade dessa
entidade que se encontra por tras das paginas. Delinear o posicionamento politico de
Dickens é uma ambiciosa tarefa. Pelos seus escritos, sabemos que ele néo foi um
conservador. Contudo, € por essas mesmas histérias que percebemos o quanto
Dickens estima algumas tradi¢cdes, entre as quais figura o entretenimento popular. O
gue dizer da trupe circense de Mr. Sleary em Hard Times? As qualidades benfeitoras
do ser humano foram todas depositadas nesse nucleo da historia, deixando os outros
personagens na dieta mingua do utilitarismo. Apesar da caracteristica desengoncada
e esfarrapada da trupe (que nos remete a modéstia de um povo ainda agrario, em
oposicdo a grandeza e ao profissionalismo da cidade), a humanidade e a riqueza de
imaginacéo nao deixam de acompanhar o grupo. Nesse sentido, Schlicke (2002, p. 7)

explica a encruzilhada em que Dickens se encontra:

His writing registers the decline of old patterns and the difficulty of establishing
new ones. He is concerned with the replacement of traditional kinds of leisure
activities by new forms and, more centrally, with changing attitudes to
entertainment. He is staunch in his resistance to pressures antagonistic to
amusement, but he is also warmly supportive of forces of improvement.?!

O teatro é outra tradicdo defendida por Dickens. Presente em quase todos 0s
seus romances, o palco € um lugar de apelo sempre positivo, em que 0s personagens
fazem sua catarse, e, consequentemente, apos testemunhar tanto sofrimento, a
depuracdo também chega ao leitor. No que tange ao cultivo da tradicao, cabe lembrar
gue Dickens é tido como o homem que reinventou nosso Natal moderno através de
suas histérias. Se nao fosse por sua capacidade imaginativa e sua tendéncia gregaria,
talvez alguns rituais do passado ja tivessem caido no esquecimento coletivo.

Curiosamente, apesar de contemplar a tradicdo de forma afetuosa e assertiva,

a nostalgia ndo afeta a literatura de Dickens. Todo movimento feito por ele visa a e

21 “Sua escrita registra o declinio dos velhos padrées e a dificuldade de estabelecer outros novos. Ele
esta preocupado com a substituicdo dos tipos tradicionais de atividades de lazer por novas formas e,
mais centralmente, com a mudanca de atitudes em relagdo ao entretenimento. Ele é firme em sua
resisténcia as pressdes antagbnicas a diversdo, mas também apoia calorosamente as forcas para
melhoria”.
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clama por um futuro. Até mesmo quando ha contemplacdo do passado (em momentos
de introspeccdo nas narrativas, por exemplo), € com a intencdo de melhoria para o
bem comum. Como nédo evocar aqui os momentos melancdlicos de Louisa Gradgrind
frente ao fogo da lareira, na insipida biblioteca de Mr. Gradgrind, sentindo saudades

daquilo que nunca viveu, em Hard Times?

Young Thomas expressed these sentiments sitting astride of a chair before
the fire, with his arms on the back, and his sulky face on his arms. His sister
sat in the darker corner by the fireside, now looking at the bright sparks as
they dropped upon the hearth. [...] ‘Because, Tom,” said his sister, after
silently watching the sparks awhile, ‘as | get older, and nearer growing up, |
often sit wondering here, and think how unfortunate it is for me that | can’t
reconcile you to home better than | am able to do. | don’t know what other girls
know. | can’t play to you, or sing to you. | can’t talk to you so as to lighten your
mind, for | never see any amusing sights or read any amusing books that it
would be a pleasure or a relief to you to talk about, when you are tired’.??
(DICKENS, 1994, p. 45)

7

Todavia, nos personagens dotados de vilania, a logica é diferente. As
impensaveis atrocidades cometidas pelo judeu Fagin de Oliver Twist, por exemplo,
tém como impulso o progresso econdmico pessoal. Diferentemente dos personagens
de boa indole que atuam em prol da harmonia coletiva, tais como Sissy Jupe e Rose
Maylie, os vildes visam apenas a prosperidade individual. Ao que tudo indica, a
bondade e a maldade possuem o mesmo locus para Dickens, sendo que o dever da
Educacdo estd em despertar nos sujeitos 0s meios e o carater necessarios para
participar positivamente da vida publica e social.

A despeito dos personagens despreziveis de Dickens, é impossivel nao reparar
gue, para aqgueles sem ou com pouca instrucdo, o padecimento € maior, pois tém
como infortinio o sofrimento espiritual e fisico. Basta compararmos as punicées
sofridas pelo ja mencionado Fagin e Mr. Thomas Gradgrind de Hard Times. O
primeiro, um velho mercenario que replica nas criangas suas préprias vivéncias
passadas no submundo do crime, e, na outra ponta, Mr. Gradgrind, um diretor de

escola obcecado pela doutrina utilitaria, tdo ideologicamente cego, que beira a

22 "0 jovem Thomas expressava esses sentimentos diante do fogo, montado numa cadeira, com 0s
bracos sobre o encosto e o rosto zangado sobre os bragos. Sua irméa estava sentada no canto mais
escuro da lareira, ora olhando para ele, ora olhando para as faiscas brilhantes que caiam no chéo. [...]
‘Porque, Tom’, disse sua irma, apds contemplar as faiscas, em siléncio, por alguns instantes, ‘a medida
que fico mais velha, e mais perto da idade adulta, eu me sento aqui muitas vezes e penso como lamento
nao conseguir reconciliar vocé com a nossa familia mais do que consigo agora. Nao sei o que outras
meninas sabem. N&o sei tocar ou cantar para vocé. Ndo posso conversar com vocé para anima-lo,
porque nunca vejo nada divertido nem leio livros divertidos para poder contar para vocé, para agrada-
lo ou conforta-lo quando estiver cansado’. (DICKENS, 2014, p. 69)
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inocéncia. Ambos causam grande sofrimento as criancas de seu entorno; no entanto,
a desenvoltura intelectual de Mr. Gradgrind permite que ele releia, mesmo que com
grande sofrimento, seu catequismo utilitario e perceba a forca moedora de seus fatos

e nidmeros:

‘Some persons hold’, he pursued, still hesitating, ‘that there is a wisdom of the
Head, and that there is a wisdom of the Heart. | have not supposed so; but,
as | have said, | mistrust myself now. | have supposed the head to be all
sufficient. It may not be all-sufficient; how can | venture this morning to say it
is! If that other kind of wisdom should be what | have neglected, and should
be the instinct that is wanted, Louisa’.?® (DICKENS, 1994, p. 199-200).

O desfecho de Mr. Gradgrind € o isolamento. Ja para Fagin, um velho judeu
criado na pedagogia das ruas, o final € a forca, apds longos dias de autotortura
psicoldgica na prisao.

Conforme podemos perceber, o tom de denuncia e toda a exposicdo da
vulnerabilidade social que encontramos na ficcdo de Dickens aparentam ser uma
suplica ao aperfeicoamento do carater que se da por meio do equilibrio entre a
expanséao do intelecto e o desenvolvimento das emocgdes. Nosso autor trabalha com
0 traco pedagdgico do crime, da miséria e da ambicdo. Quando analisamos 0s
personagens infantis e 0s personagens representantes da educacao, percebemos que
o ideal pedagogico de Dickens, tal como exposto nas nharrativas, visa ao
desenvolvimento dos individuos, isto é, a autorrealizacdo, ou, nas palavras do
narrador de Dickens, “a verdadeira felicidade” (DICKENS, 2017, p. 472), através de
métodos pouco autoritarios de ensino, ou seja, métodos mais democraticos,
concebidos ndo como uma forma de governo, mas como uma filosofia educacional
ampla, que abarca o aperfeicoamento do intelecto tanto quanto das emocdes.
Consequentemente, a idealizacé@o do resultado harménico é o bem comum em todas
as esferas sociais. Sendo assim, a Educacdo € um componente essencial para o
autor, o qual avista na pedagogia abrangente o poder efetivo de transformacgéo
individual e coletiva.

Assim, este trabalho reune trés noc¢des que parecem dissociadas entre si:

Dickens, educagéo infantil e democracia, a fim de descobrir novas complexidades,

23 “*Algumas pessoas afirmam’, continuou ele, ainda hesitando, ‘que ha uma sabedoria da mente e uma
sabedoria do coracdo. Nunca pensei assim; porém, como ja disse, passei a desconfiar de mim.
Supunha que a mente era todo 0 necessario. Talvez nao seja. Como posso aventurar-me, hoje, a dizer
que é? Se aquele outro tipo de sabedoria € 0 que negligenciei e seja necessario o instinto, Louisa...”
(DICKENS, 2014, p. 254).
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nao apenas em nossas leituras de seus romances, como também na evolucdo do
pensamento burgués e suas a¢cdes na modernidade. Alias, a descricdo da experiéncia
vitoriana de educacdo, que encontra uma forte critica na obra de Dickens, permite um
vislumbre de problemas que sao ainda vigentes, entre 0s quais as relacbes entre
educacao e sensibilidade e educacéo e autoritarismo. A fim de articular os valores
estabelecidos no processo educativo da Inglaterra oitocentista com critica de Dickens
aos ideais utilitaristas da época, principalmente em Hard Times, nossa analise retoma
algumas ideias de Jeremy Bentham, John Stuart Mill, dois dos principais pensadores
e filésofos utilitarios inseridos no cenario educacional do periodo, e James Kay-
Shuttleworth, médico, politico e reformista educacional. Ademais, alinhar o estudo de
Liberdade, tal como apresentado por Stuart Mill em Da Liberdade — conceito esse que
parece estar ardilosamente alicergado em nossa sociedade atual —, com os ideais de
Dickens aviva a compreensdo de algumas bases sociais que podem estar
menosprezadas devido a naturalidade que a mascara do tempo coloca sobre todas
as coisas cotidianas.

Diante disso, para conseguirmos escutar a critica de nosso autor ativista e
determinar a constancia de seus ideais educacionais, observando se e em que medida
ha uma transformacéo em sua concepcdo de pedagogia, escolhnemos uma obra de
sua primeira fase, Oliver Twist, publicada em 1838, e outra de sua ultima fase, Hard
Times, de 1854. Temos ciéncia de que exemplos do entendimento de Dickens no
tocante a educacdo se espalham por toda sua obra. Poderiamos incluir nesta
pesquisa narrativas como Nicholas Nickleby, David Copperfield, Dombey and Son,
Little Dorrit e Great Expectations, uma vez que em todas essas as criancas tém
protagonismo, aparecendo, reiteradamente, em cenas de cunho pedagdgico. No
entanto, tendo em vista 0 motivo acima mencionado e a extensao que tal pesquisa
demandaria, optamos por atermo-nos a Oliver Twist e Hard Times. Além disso, em
Oliver Twist encontramos algumas das poucas cenas, em toda a sua obra, que
descrevem o0 que acreditamos ser um exemplo de sua pedagogia ideal. Quando
contrastamos o modelo educacional afirmativo de Dickens com seus exemplos
contraproducentes, tal como apresentado em Hard Times, conseguimos melhor
iluminar a evolucao critica do autor.

Finalmente, como todo bom classico, Dickens € celebrado ha dois séculos por
sua capacidade camalednica de adaptar-se e fazer sentido. Ao que a atualidade nos

indica, principalmente no &mbito educacional, sua mentalidade e visdo politica calcada
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no humanismo e na preocupacéo social precisam ser urgentemente revisitadas por
meio de suas obras. O olhar preocupado com o outro, demandando democracia,
justica social e equilibrio, tudo isso envolto no pacote do mundo fantastico, faz de
Dickens um autor e um homem com grande senso de crise em meio a decisdes
radicais e a um futuro incerto. Assim, esta pesquisa nao foca apenas na tendéncia de
buscar nas obras de Dickens o contexto vitoriano nelas definidos?4, mas
principalmente em enaltecer “aquelas partes que transcendem seu periodo”
(COLLINS, 1994, p. ix, traducdo nossa).

Para a organizacdo deste trabalho, temos quatro capitulos: no primeiro,
contextualizamos a politica educacional na Inglaterra oitocentista, a fim de
compreender o cerne da critica de Dickens; no segundo capitulo, dedicamo-nos a
andlise literaria de Hard Times com o foco nos personagens infantis, Tom, Louisa e
Sissy Jupe, que sofrem com os métodos pedagdgicos dos professores Mr. Gradgrind
e Mr. M’Choackumchild; no capitulo terceiro, analisamos a narrativa de Oliver Twist
com o foco no idealizado protagonista Oliver e; finalmente, no ultimo capitulo,
confrontamos os ambientes educacionais tal como expostos em Oliver Twist e Hard

Times.

24 De acordo com Raymond Williams (1984, p. 11, grifo nosso): “Homens e mulheres que estavam
escrevendo, alguns desses no centro da formacgéo de opinido e do mercado, fomentaram seus impetos
a partir da perturbacao desse periodo: a crise de experiéncia, geralmente sentida de maneira pessoal,
quando emergida nas novelas, parece mais que uma reacdo aos problemas vividos [...]. Essa situacéo
insere nos romances da época novos sentimentos, pessoas, relacionamentos e descobertas; ela muito
mais define a sociedade do que propriamente a reflete”.
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2 ENTENDENDO A RELACAO EDUCACAO E UTILITARISMO: DICKENS E MILL

Em seu artigo “Education in Victorian Fact and Fiction: Kay-Shuttleworth and
Dickens’s Hard Times” (1992), Anne Alton ilumina a critica desenvolvida por Dickens
em Hard Times, voltada aos rumos que a educacdo tomava na Inglaterra em um
momento em que a instrugdo em massa precisava ser pensada. No entremeio dos
comités educacionais, nomes como o de Kay-Shuttleworth e, incluimos aqui, o de
Jeremy Bentham, aparecem. Ja na primeira década do século XIX, Bentham esta
entusiasmado com seu manuscrito dedicado ao estabelecimento de um novo método
de ensino, a “Chrestomatic school”, nome sugerido pelo préprio pensador, que
significa “conductive to uselful learning”™® (SMITH; BURSTON, 1993, p. xiv). Nesse
manuscrito, Bentham pensa uma escola secundaria para alunos de classe média,
onde o sistema funciona por monitoria, ou seja, o professor ensina os alunos
veteranos, 0s quais, por sua vez, ensinam os outros alunos. De acordo com Smith e
Burston (1993, p. xii), “Cherstomathia saw the possibilities of mass instructions at a
time of rapidly growing child population and campaigned for this: he claimed that by
his system one schoolmaster could teach as many as one thousand pupils”?®.

No entanto, apesar de contar com o apoio de grandes aristocratas, como James
Mill, nenhuma escola puramente “Chrestomatic” jamais saiu do papel. Relatos indicam
que brigas internas do comité, causadas por impasses na concordancia de um espaco
ideal para a construcdo da escola, e principalmente a teimosia de Bentham levaram a
falha do sistema. No que tange ao curriculo proposto, € curioso perceber a exclusédo
das linguas classicas, com a justificativa de que “classical languages are unnecessary
and purely ornamental part of education”?” (SMITH; BURSTON, 1993, p. xx). A
proposta educacional de Bentham é tdo audaciosa a ponto de James Mill duvidar da
capacidade de abrangéncia proferida por Bentham. Em suas palavras: “I have read
Mr. Bentham’s book on the subject and think it a master piece, no one can object to it,
more than that we shall not be able to teach so much as the book professes”?® (MILL,
1815 apud SMITH; BURSTON, 1993, p. xxvii). Como resposta a critica de Mill,

25 “Condutor ao aprendizado pratico”.

26 “Cherstomathia viu as possibilidades de instrucdo em massa em um momento de rapido crescimento
da populacéo infantil e fez campanha para isso: Bentham afirmou que, por seu sistema, um professor
poderia ensinar até mil alunos”.

27 “as linguas classicas sdo desnecessarias e uma parte puramente ornamental da educagao”.

28 “Eu li o livro do Sr. Bentham sobre o assunto e acho que é uma obra de arte, ninguém pode se opor
a isso nem ao fato de que ndo conseguiremos ensinar tanto quanto o livro professa”.
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Bentham decide excluir do curriculo “crestomatico” a producéo escrita (composition),
na area do aprendizado de linguas, sob o judicio de que “such exercises belonged to
the purely ornamental division of the field of intellectual instruction, and were thus not
adapted to the needs of the middling classes™ (BENTHAM, 1815 apud SMITH;
BURSTON, 1993, p. xxviii).

Apesar da falta de sucesso na implementacdo do sistema de monitoria de
Bentham, o conceito de treinamento de professores ndo desapareceu; ao contrario,
resistiu por décadas até encontrar outro reformista disposto a colocar em prética o
ensino de professores. Assim, foi em 1846, no bairro de Battersea, em Londres, que
0 primeiro estabelecimento intencionado ao treinamento de educadores surgiu pelo
engenho de Kay-Shuttleworth, médico, reformista e secretario do primeiro Ministério
da Educacdo, estabelecido em 1839. Cabe ressaltar que, nos ideais pedagogicos de
Shuttleworth, tal como nos de Bentham, a natureza mecéanica da educacédo é o que
rege a cartilha. Futuros professores sédo ensinados a desenvolver a racionalidade,
dominar todos os métodos e habilidades técnicas; porém, as capacidades de
abstracdo e de inventividade sdo tidas como desnecessarias e ornamentais.

Conforme Alton explica:

His objective was to give to future schoolmasters an example of a Normal
school which would stress the formation of character, the development of
intelligence, the appropriate technical instruction, and the acquisition of both
the methods and practical skills needed to conduct an Elementary school.3°
(ALTON, 1992, p. 68)

Além da 6bvia influéncia do sistema educacional de Bentham, pensado na
primeira década do século XIX, nos ideais pedagoégicos propostos por Shuttleworth,
em meados de 1840, ainda ha mais um aspecto comum a ser ressaltado: ambos,
Bentham e Shuttleworth, apoiavam o movimento antissectéario ja em curso. Contudo,
apesar da louvavel nocao de tolerancia para nossos conceitos atuais, esse ponto de
vista foi fomentado puramente por visdes de funcionalidade. De acordo com Smith e

Burston, da parte de Bentham,

29 “Tais exercicios pertenciam a divisdo puramente ornamental do campo da instrucdo intelectual e,
portanto, ndo estavam adaptados as necessidades da classe média”.

30 “Seu objetivo era dar aos futuros professores um exemplo de uma escola normal que enfatizaria a
formacao do carater, o desenvolvimento da inteligéncia, a instrugédo técnica apropriada e a aquisicao
de ambos os métodos e habilidades praticas necessarias para conduzir uma escola primaria”.
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His support for the non-sectarian movement of Joseph Lancaster was given
mainly on the practical ground that the sectarian principal would require two
or more schools in each community and that this would render any chance of
meeting the national need hopeless.3! (SMITH; BURSTON, 1993, p. xii)

Todavia, o cristianismo, na forma de catélicos e protestantes, ainda €, nesse
periodo, a vertente de boa moral. O dogma cristdo, portanto, nunca de fato
desapareceu das bases institucionais. Na esfera educacional, a mascara da tolerancia
esta a servico de uma funcionalidade que planeja o ensino em massa. Massas de
criancas de todas as idades e credos devem coexistir no mesmo ambiente
educacional com fins puramente praticos. Educar para a condescendéncia ndo € nem
de longe uma opcéo nesse periodo. O conhecimento da tabuada e do alfabeto precisa
atingir o maior numero de criangas possivel. Sendo assim, os fins justificariam os

meios, conforme Anne Alton explica:

While Kay-Shuttleworth felt that schools should be under the supervision of
parish clergyman, he was far more concerned with the necessity of education
than he was with advocating any particular sectarian approach: Battersea
should illustrate that schoolmasters trained in the spirit of Christian charity and
instructed in the discipline and doctrine of the Church could be employed in
schools connected with public establishment, where the children are of
several different religions.®? (ALTON, 1992, p. 69)

Notemos que até mesmo os pressupostos de tolerancia religiosa por parte dos
filésofos utilitarios estavam calcados no contexto politico e progressista. Nado ha
realmente uma aceitacdo da pluralidade de crencas, tampouco a disposicdo em
assumir os valores cristdos latentes em todo ambito social. Dickens vislumbra o limbo
em gue os utilitarios estdo assentados. Esses homens praticos ndo acatam a fé de
forma auténtica, no entanto, continuam a conviver complacentemente com a doutrina
cristd até mesmo dentro das instituicbes por que tanto prezam. A religido, embora
coadjuvante no cenario institucional, esté la institucionalizada. Dickens clama pela
esséncia cristd genuina, como podemos ler no prefacio de Barnaby Rudge, escrito por
ele em 1841:

31 “Seu apoio ao movimento ndo-sectario de Joseph Lancaster foi dado principalmente na base pratica
de que o diretor sectario exigiria duas ou mais escolas em cada comunidade e que isso tornaria
impossivel qualquer chance de satisfazer a necessidade nacional”.

82 “Embora Kay-Shuttleworth achasse que as escolas deviam estar sob a supervisdo do clérigo
paroquial, ele estava muito mais preocupado com a necessidade de educacdo do que com a defesa de
qualquer abordagem sectéria especifica: Battersea deveria ilustrar que professores treinados no
espirito da caridade crista e instruidos na disciplina e doutrina da Igreja poderiam ser empregados em
escolas ligadas ao estabelecimento publico, onde as criangas pertencem a varias religides diferentes”.
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That what we falsely call a religious cry is easily raised by men who have no
religion, and who in their daily practice set at nought the commonest principles
of right and wrong; that it is begotten of intolerance and persecution; that is
senseless, besotted, inveterate, and unmerciful; all history teaches us.3?
(DICKENS, 1944, p. v)

Pelas maos de Charles Dickens — nao apenas em Hard Times, mas
principalmente nele —, somos levados a perceber as disfuncfes desse sistema
hipdcrita, no tocante as qualidades morais cristds de bondade e respeito ao proximo,
e deveras técnico em sua pedagogia. Falta sinceridade nas acgles; falta, aos
reformistas, a vontade de ver um povo efetivamente instruido, e ndo apenas
doutrinado. A mudanca por que Dickens advoga vai além de agremiacdes e rebelides.
Ele acredita no poder de uma intima reflexdo para uma transformacao social efetiva.
Porisso, nas suas obras, a individualidade esta no retrato do carater dos personagens.
Tal como em uma pintura, as caracteristicas pessoais desses personagens sao
ressaltadas pelo fundo escuro da metrépole. O tracado de Dickens ilumina o individuo
e suas peculiares formas de ser, a ponto de atingir niveis caricatos. Logo, a real
mudanca, na concepc¢ao do autor, ndo é apenas aparente, mas interna.

Raymond Williams (1984, p. 50) assinala os ideais metafisicos de Dickens
guando em comparacao ao revolucionario Marx: “What Dickens saw as a redemption
through love and innocence Marx saw as revolution, and that difference is crucial”34.
Isso faz de Dickens um sincero homem inglés burgués-cristdo que vé a educacao
como uma oportunidade de redencdo, e ndo um revolucionario estreme.
Consequentemente, ele se posiciona ao lado dos que sofrem os efeitos do hedonismo
utilitario — no caso da educacao, os alunos —, tecendo irdnicas avaliacbes ndo aos
docentes em si, mas ao sistema em que eles eram formados e que posteriormente
replicavam, conforme aponta Williams (1984, p. 49): “The relevant question is still that
of Marx: who educates the educators?”3®. Acima de tudo, através do desenvolvimento
de seus enredos, Dickens vislumbra as provaveis consequéncias de tal pedagogia
tecnicista-industrial. Sobre a relagéo entre Hard Times e os “training colleges”, Anne

Alton explica que

33 “Que o que chamamos falsamente de grito religioso é facilmente levantado por homens que ndo tém
religidio e que, em sua pratica diéria, anulam os principios mais comuns de certo e errado; que € nascido
da intolerancia e da perseguicdo; que € sem sentido, enlouquecido, inveterado e impiedoso; toda a
histéria nos ensina”.

340 que Dickens via como redencao através do amor e da inocéncia, Marx via como revolucéo, e essa
diferenga é crucial”.

35 “A pergunta relevante é ainda aquela levantada por Marx: quem educa os educadores?”
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[In it Dickens satirized the educational style pioneered by Kay-Shuttleworth
and his associates, Hard Times does not absolutely disagree with Kay-
Shuttleworth’s attempt to improve England’s educational system; instead it
quarrels with what Dickens’s saw as the neglect of Fancy and its elevation of
the importance of Fact.36 (ALTON, 1992, p. 67)

Apesar de os pilares dos reformistas educacionais ndo estarem muito distantes
das crencas do proprio Dickens, a flama dos trés atuantes vitorianos recai em dois
polos distintos: enquanto no horizonte do desenvolvimento educacional de Bentham
e Kay-Shuttleworth encontra-se a economia, ou seja, a produtividade econdmica, para
Dickens, o conhecimento s6 € valido quando propicia a efetiva dignidade das pessoas.
Sua filosofia pedagdgica € abrangente, contemplando todas e quantas habilidades o
ser humano possa desenvolver. O ideal educacional de Dickens é ambicioso, uma vez
que o desenvolvimento do carater de cada individuo suplanta o objetivo tecnicista.

Ja nos graficos e tabelas dos progressistas oitocentistas, nota-se que a
concepcao de educacao opera como um paliativo as revoltas populares. A chave de
compreensao dos homens utilitarios estava em correlacionar a ignorancia a maldade

e a pobreza a imoralidade. Conforme Alton esclarece:

Kay-Shuttleworth felt that if people could be shown that crime was one of the
consequences of idleness, improvidence, and moral deviations arising from a
lack of education, they would realize the importance of education, especially
for the laboring classes.®” (ALTON, 1992, p. 70)

Logo, nesta forma objetivista de educacao, acreditava-se que, a partir de uma
instrucdo controlada das classes inferiores, a obediéncia do povo aumentaria e,
conseguentemente, o progresso também. Nesses termos, a educacdo é autoritaria,
técnica e com fins morais especificos que contribuam para a disciplina dos sujeitos e,

por conseguinte, para o progresso industrial. De acordo com Portalo:

El del capitalista no es un mero modus vivendi interesado y egoista: la
mentalidad capitalista se conforma como resultado de una educacién
cuidadosa, caricaturizada en la escuela de Gradgrind. Y dicha mentalidad
tiene, ademas, una vocacion moral especifica: no en vano el ideal calvinista
de la dedicacion a la propia profesion y la sisteméatica persecusion de la

% “Em Hard Times, Dickens satirizou o estilo educacional iniciado por Kay-Shuttleworth e seus
associados. Essa obra nao discorda com a tentativa de Kay-Shuttleworth de melhorar o sistema
educacional da Inglaterra; em vez disso, critica o que Dickens viu como a negacédo da imaginagéo e a
elevacao da importancia do Fato”.

87 “Kay-Shuttleworth achava que se pudesse mostrar as pessoas que 0 crime era uma das
consequéncias da ociosidade, da imprevidéncia e dos desvios morais decorrentes da falta de
educacéo, elas entenderiam a importancia da educacgéo, especialmente para as classes trabalhadoras”.
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prosperidad material conforma una determinada concepcion del deber y de la
virtud.®® (PORTALO, 2012, p. 210)

Assim, para os “homens praticos” do periodo, toda e qualquer evolucao social
esta associada ao progresso econdmico. Na logica do pensamento utilitario, a boa
moral ndo tem relagdo alguma com a moralidade cristd. Para esses hedonistas,
moralidade é sinbnimo de obediéncia e faturamento. Kay-Shuttleworth (1973, apud
ALTON, 1992, p. 70) atesta essa concepcao econdmica da moralidade quando afirma:
“Morality is therefore worthy of the attention of the economist, even when considered
as simply ministering to the production of wealth”.2° Educacéo, nesse ponto de vista,
ndo ultrapassa as barreiras do traquejo técnico. Em um periodo de desponte
tecnoldgico, com vistas para a producdo em larga escala, trabalhadores com niveis
de estudo um pouco acima da ignorancia gerariam mais lucros. Nesse tipo de doutrina,
pessoas devem estar em constante operosidade, como se a moral e 0 progresso
fossem proporcionais as horas de trabalho. H4 uma profunda repulsa a placidez, ou
seja, a tudo que remeta ao espirito e aos sentimentos. As palavras de Mr. Gradgrind
em Hard Times, ao encontrar seus filhos, Louisa e Tom, espiando a apresentacao
artistica da trupe pelas frestas do pavilhdo do circo, sdo um exemplo de que Dickens
esta atento a esta nuvem utilitaria que prega a aversédo ao mundo da fantasia: “In the
name of wonder, idleness and folly!” [...] “What do you do here?”*° (DICKENS, 1994,
p. 11).

O uso exclusivo da razéo, desprezando a intensidade dos sentimentos, foi
elevado a niveis terapéuticos na doutrina utilitaria. Ao que parece, as estruturas do
sentimento humano encontravam-se subjugadas ao sistema. Stuart Mill, em sua
Autobiografia, explica a ojeriza de seu pai, o grande utilitario James Mill, ao apelo dos

sentimentos:

For passionate emotions of all sorts, and for everything which has been said
or written in exaltation of them, he professed the greatest contempt. He
regarded them as a form of madness. "The intense" was with him a bye-word

38 “O capitalismo nao € um mero modus vivendi interessado e egoista: a mentalidade capitalista é
moldada como resultado de uma educacdo cuidadosa, caricaturada na escola de Gradgrind. E essa
mentalidade tem, além disso, uma vocacdo moral especifica: ndo em vao o ideal calvinista de
dedicacdo a profissao e a busca sistematica da prosperidade material conformam certa concepc¢éo de
dever e virtude”.

39 “A moralidade é, portanto, digna da atencdo do economista, mesmo quando considerada
simplesmente para administrar a produc¢ao de riqueza”.

40 “Em nome da fantasia, 6cio e da tolice.” [...] “O que vocés estdo fazendo aqui?” (DICKENS, 2014, p.
26)
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of scornful disapprobation. He regarded as an aberration of the moral
standard of modern times, compared with that of the ancients, the great stress
laid upon feeling.** (MILL, 2009, p. 49)

Nesse sentido, quando estudamos as narrativas de Oliver Twist e Hard Times,
percebemos que Dickens esta, ao mesmo tempo, tecendo suas certezas pedagodgicas
e vislumbrando as consequéncias negativas de uma filosofia nacional autoritaria e
indiferente, que concebe a Educacdo como mais uma de suas linhas de producéo. A
artimanha de Dickens estd em seu olhar atento ao individuo. Destoando do
pensamento utilitario, o qual encontrou na generalizacao a solucdo para lidar com a
grande massa populacional, ele coloca seu foco na particularidade das pessoas e nos
pormenores da vida, indo de encontro ao principio central da ideologia burguesa, que
comecou a se estruturar na Inglaterra desde fins do século XVII e ganhou impulso ao
longo do século XVIII, até se consolidar como ideologia dominante ao longo do século
XIX (o género romance d& forma e ajuda a construir esse percurso).

Assim, analisaremos a seguir 0 percurso dos personagens infantis Oliver,
Louisa, Tom e Sissy ao longo das narrativas de Oliver Twist e Hard Times, a fim de
discutir a visdo de Dickens sobre a Educacdo. Hard Times apresenta um tom critico
mais acerbo, com um enredo que expressa de modo mais explicito o ponto de vista
do autor sobre as consequéncias negativas do ideario que dava suporte ao modo de
vida urbano-industrial e ao processo de industrializacdo. Por sua vez, Oliver Twist traz
enredo e foco narrativo mais nuancados, que nos permitem problematizar, por outro
viés, a perspectiva do pensamento dickensiano sobre o tema educacional/social.

O modelo educacional ideal proposto por ele, tal como lemos em Oliver Twist,
€ abrangente, contemplando ao mesmo tempo os estudos da natureza e o
desenvolvimento das emocdes. No entanto, em Hard Times, Dickens trabalha as
avessas, focando no lado negativo e extremamente autoritario de uma educacao
puramente tecnicista. Conforme veremos, a liberdade de ser e expressar sao
essenciais para o desenvolvimento afirmativo do carater dos seus personagens,
especialmente das criangas. Assim, a liberdade € parte integrante do ideal de

educacdo do autor. Nesse sentido, a obra dickensiana levanta aspectos que

41 “Ele professava o maior desprezo pelas emocdes apaixonadas de todos os tipos e por tudo o que
havia sido escrito ou dito para exalta-las. Ele as considerava uma forma de loucura. O “intenso” era
para ele uma palavra de ordem merecedora de desdenhosa reprovagdo. Ele considerava uma
aberracdo do padrdo moral dos tempos modernos, comparado aquela dos antigos, a grande énfase
dada ao sentimento” (MILL, 2006, p. 60-61).
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convergem para os textos filosoficos de Stuart Mill, no que tange a liberdade de ser e
expressar as emocoes. Dessa forma, a atencdo a metafisica dos sentimentos € o que
interliga esses dois pensadores vitorianos, cada um em seu campo de agao e em
diferentes vieses. Ademais, percebemos também, a partir do soturno relato de Mill
sobre suas lembrancas académicas, tal como estdo em sua Autobiografia, a
inspiracdo bastante realista de Dickens para a construcdo de seus personagens

infanto-juvenis.
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3 HARD TIMES

3.1 HARD TIMES E A INCISIVA CRITICA DE DICKENS A EDUCAGCAO
UTILITARISTA: A VERIDICA INFELICIDADE DE LOUISA E TOM

Conforme podemos perceber pelo ultimo relato aqui exposto de Stuart Mill, a
complexidade da condicdo humana foi submetida as filosofias que melhor se
adequavam aos mecanismos do progresso industrial. O deslumbre tecnolégico e
cientifico do século XIX parece ter levado os intelectuais burgueses a considerar que
se portar como uma magquina seria deveras vantajoso ao ser humano, principalmente
no que diz respeito a classe baixa e aos miseraveis. O temor de uma reacao violenta
e descontrolada dos mais pobres ajuda a endossar a ideia de cerceamento das
liberdades até mesmo em pensadores antagdnicos ao utilitarismo. No entanto, a
evolucdo, tal como pensada pelos utilitaristas, restringe-se muito ao ambito
econdbmico, o que de certa forma afasta uma busca pelo equilibrio dos sentidos.
Assim, a énfase da critica social de Dickens recai sobre os mentores de todo esse
esquema, ou seja, sobre os utilitaristas vitorianos que carecem da sutileza da bondade
desinteressada, daquela que ndo busca, no horizonte do progresso social, o proprio
progresso pessoal. Alton elucida a nocdo de vantagem vista por Shuttleworth na

educacao:

Kay-Shuttleworth commented that ignorance can be taken advantage of: if the
higher classes will not educate the lower classes, the higher classes are at
fault if other (Kay-Shuttleworth does not specify here, but one can assume he
means ‘the enemy’) take advantage of the lower classes. Furthermore, if the
lower classes do not trust the higher classes, the lower class will trust
elsewhere, thus causing the higher classes to lose their power and perhaps
their position in society.*? (ALTON, 1992, p. 71)

Por essa razao, cabe dizer que o pai, professor e missionario da doutrina
utilitarista construido por Dickens em Hard Times, Mr. Thomas Gradgrind, ndo é de
todo vil. O medo da perda de poder ndo faz parte do carater desse professor. O

desapego ao poderio, por parte de Mr. Gradgrind, pode ser simbolizado pela entrega

42 “Kay-Shuttleworth comentou que se pode tirar proveito da ignorancia: se as classes mais altas nédo
educam as classes inferiores, as classes mais altas sdo culpadas se outras (Kay-Shuttleworth ndo
especifica aqui, mas pode-se supor que ele quer dizer ‘o inimigo’) tiram proveito das classes mais
baixas. Além disso, se as classes inferiores ndo confiam nas classes mais altas, a classe baixa
depositara sua confianga em outro lugar, fazendo com que as classes mais altas percam seu poder e,
talvez, sua posigao na sociedade”.
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da mao de sua filha Louisa ao seu melhor amigo e coetaneo, Mr. Bounderby. Além
disso, apesar de ser considerado uma das figuras mais representativas do utilitarismo
na narrativa, uma vez que a imposi¢cao de sua ideologia atinge um grande numero de
pessoas — em casa, como pai, € na escola, como diretor —, Mr. Gradgrind parece ser
mais um professor treinado na pedagogia de Kay-Shuttleworth. Ele realmente acredita
gue esse método educativo seja o melhor para seus filhos e sua nacédo. Embora seu
discurso seja empolado com termos utilitarios desde a abertura da narrativa, “Now,
what | want is, Facts. Teach these boys and girls nothing but Facts. Facts alone are
wanted in life”® (DICKENS, 1994, p. 1), Mr. Gradgrind é descrito pelo narrador como
“an affectionate father, after his manner”** (DICKENS, 1994, p. 9). Com esse traco
psicolégico, Dickens ndo deixa de fazer de Mr. Gradgrind um personagem autoritario.
Contudo, a partir do apelo ao sentimento, ao fornecer ao professor uma caracteristica
bastante atipica aos padrdes utilitrios — a afeicdo —, Dickens abre uma brecha a
subjetividade. Ao que parece, o proprio autor acha maneiras de escapar do
objetivismo que tanto critica.

Sendo assim, ainda que a filosofia educacional do pai e professor de Hard
Times esteja calcada estritamente na razdo (como por ele professada), “the reason is
(as you know) the only faculty to which education should be addressed”® (DICKENS,
1994, p. 16), as acBes de Mr. Gradgrind ndo tém como objetivo final o progresso
pessoal. No entanto, mesmo sem conjecturar conscientemente a maldade (pois sua
conviccgdao ideoldgica ndo apenas coage esse tipo de aproximacado aos sentidos, como
também ndo nutre o questionamento critico), nosso ingénuo promotor da doutrina
utilitaria causa danos irreversiveis as vidas de Tom e Louisa, quando os priva
justamente do prazer da imaginacdo. Sem a liberdade de pensamento e de fantasia,
0 jovem Thomas torna-se um corrupto que muito decorou fatos e formulas, mas pouco
sabe; Louisa, por sua vez, torna-se uma mulher solitaria que carece de inteligéncia
emocional, incapaz de ponderar os fatos/acbes do presente as suas provaveis
consequéncias futuras, conforme lemos no fechamento de Hard Times: “Here was

Louisa in the night of the same day, watching the fire as in the days of yore, though

43 “Ora, eis 0 que quero: Fatos. Ensinem a estes meninos e meninas os Fatos, nada além de Fatos. Na
vida, precisamos somente dos Fatos”. (DICKENS, 2014, p. 13)

44 “Ele era um pai afetuoso, a sua maneira”. (DICKENS, 2014, p. 4)

45 “A razdo (como vocé sabe) é a Unica faculdade a que a educacédo deveria dirigir-se”. (DICKENS,
2014, p. 33)
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with a gentler and humbler face. How much of the future might arise before her vision?”
(DICKENS, 1994, p. 266).46

Surpreendentemente, seu irmao, Tom, um menino nascido e educado nos
moldes técnicos e praticos, que, de acordo com a cartilha utilitria, deveria ser um
eximio exemplar humano de felicidade e prosperidade, torna-se um jovem adulto
desprovido de empatia. Além de se mostrar bastante frio e ingrato a sua devota irma,
0 jovem utilithrio comete um crime de extrema desqualificagdo: rouba e culpa um
homem de classe e instru¢ées muito inferiores as suas. O jovem vé na simplicidade
de Blackpool uma oportunidade para esquivar-se das possiveis punicdes que tal ato
geraria. Todavia, como € de se esperar em Dickens, a integridade do homem pobre é
infinitamente maior quando comparada a do jovem de classe média. J& em seu leito
de morte, apos longos dias de soliddo e dor, caido em um poc¢o abandonado,
Blackpool est4 face a face com o pai e professor de seu malfeitor, Mr. Thomas
Gradgrind. Mesmo nesse momento, o trabalhador é incapaz de acusar Tom

formalmente, conforme lemos:

‘Sir, yo will clear me an’ mak my name good wi’ aw men. This | leave to yo.’
Mr. Gradgrind was troubled and asked how? ‘Sir’, was the reply: ‘yor son will
tell yo how. Ask him. | mak no charges: | leave none ahint me: not a single
word. | ha’ seen an’ spok’n wi’ yor son, one night. | ask no more o’ yo than that
yo clear me- an’ | trust to you to do’t’.4” (DICKENS, 1994, p. 245)

O que mais sensibiliza o leitor, nessa passagem, € presenciar a ansia de
Blackpool de ter seu nome limpo novamente, desvinculado de qualquer crime. Dickens
concebe um personagem de profunda dignidade, que prefere destruir a macula
construida ao redor de seu nome a pedir a puni¢do do delinquente responsavel por
todo dilema. Como podemos observar no desfecho da morte de Blackpool, contada
pelo narrador, o alto nivel moral desse operario, com raizes na bondade e no perdao,

merece, na visao de Dickens, a redencéo divina:

They carried him very gently along the fields, and down the lanes, and over
the wide landscape; Rachel always holding the hand in hers. Very few
whispers broke the mournful silence. It was soon a funeral procession. The

46 “Na noite daquele mesmo dia, Louisa estava observando o fogo como nos velhos tempos, embora
com um semblante mais sereno e humilde. Que futuro surgiu da sua visao?” (DICKENS, 2014, p. 333)
47 “Senhor, limpe o meu nome diante de todos. Deixo isso ao seu encargo’ O Sr. Gradgrind ficou
confuso e perguntou como. ‘Senhor’, foi a resposta, ‘seu filho Ihe dira. Pergunte a ele. Nao faco
acusacdes, ndo deixo nenhuma para trds, nem uma palavra. Vi e falei com seu filho, certa noite. Nao
peco mais ao senhor do que me inocentar — e confio que possa fazé-lo”. (DICKENS, 2014, p. 308)
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star had shown him where to find the God of the poor; and through humility,
and sorrow, and forgiveness, he had gone to his Redeemer’s rest. (DICKENS,
1994, p. 246)48

A partir do cotejo entre o carater do doutrinado Tom Gradgrind e do operario
bronco Blackpool, podemos claramente perceber que Dickens ndo compartilha do
pensamento utilitario do periodo, o qual associava a pobreza e a falta de instrugéo a
imoralidade e ao 6cio. Conforme afirma Alton (1992, p. 69), “In Kay-Shuttleworth’s
opinion pauperism was accompanied by both moral and physical degradation, and
both were evidence for his strong link between poor education and crime”.*® Na
verdade, Dickens ultrapassa a no¢cédo de pobreza como caracteristica intrinseca ao
individuo e percebe, na ineficiéncia do Estado em promover uma educacao universal
minimamente capaz de potencializar as virtudes morais, a origem da criminalidade.
Como podemos verificar no carater de Blackpool, Dickens acredita no ser humano.
Qualidades como bondade, empatia e honestidade ndo estao diretamente atreladas
ao nivel intelectual dos suijeitos.

Quando esmiucamos a filosofia educativa de Charles Dickens ofertada aos
seus personagens infantis, notamos que o projeto final dessa edificacdo do carater
humano, estabelecida nas praticas pedagogicas afirmativas, € a conquista da
felicidade. E é nesse aspecto que Dickens e seus aliados na luta social se distanciam
consideravelmente da ideologia utilitria vigente na Inglaterra vitoriana. A crenga em
uma educacao que abranja muito mais do que o progresso econémico e que considere
o ser humano em suas intangibilidades € o que guia Dickens (conforme observamos
na idealizacédo pedagdgica do pequeno Oliver) e é o que defende Thomas Carlyle®°.

Como explica Raymond Williams,

The idea of culture as the whole way of living of people receives in Carlyle a
marked new emphasis. It is the ground of this attack on Industrialism: that a
society, properly so called, is composed of very much more than economic
relationships, with ‘cash payment the sole nexus’.5! (WILLIAMS, 1993, p. 83)

48 “Carregaram-no com muito cuidado pelos campos, desceram as alamedas e atravessaram a ampla
paisagem; Rachel sempre segurando sua méo. Poucos sussurros quebravam o siléncio pesaroso. A
caminhada logo se tornou um cortejo funebre. A estrela mostrou-lhe onde achar o Deus dos pobres, e,
pela humildade, pela tristeza e pelo perd&o, Stephen partiu para o descanso junto do Redentor”.
(DICKENS, 2014, p. 308)

49 “Na opinido de Kay-Shuttleworth, a pobreza era acompanhada de degradacédo tanto fisica como
mora, e ambas eram evidéncias para sua forte conexao entre falta de instrugéo e crime”.

50 Ativo comentarista social em prol de reformas profundas na politica vitoriana.

51 “A ideia de cultura como todo um modo de vida das pessoas recebe de Carlyle uma nova énfase. E
a base de seu ataque ao Industrialismo: que uma sociedade, assim propriamente chamada, € composta

”

de muito mais do que relagdes econdmicas, com ‘pagamento em dinheiro como Unico nexo™.
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Apesar de a felicidade também ter sua parte no lema utilitario “the greatest
happiness for the greatest number of people”™?, tal concep¢do de sucesso s foi
atingida por meio de operagBes morais teoricas invariaveis, advindas do tipico
pensamento quantitativo dos utilitaristas. Richard Altick 1€ o comportamento inexoravel

dos “homens praticos”:

The sole criterion was quantitative, the arithmetical relationship between units
of ‘pleasure’ and units of ‘pain’. Neither the quality of the supposed effects nor
the possibility that individuals might differ in their notion of happiness or the
degree of their altruism affected the Benthamite calculation. Presumably every
human being on earth prized nothing but material values. Nor was any
account taken of the happiness of those who did not belong to the greatest
number.53 (ALTICK, 1973, p. 118)

Nesses termos, a felicidade utilitarista, embora trate dos sentimentos de prazer
e dor, esteriliza-os em “unidades” matematicas. Esse apelo excessivo a razao, que
atinge niveis esquizofrénicos, é o que incomoda Dickens. Subjugar os sentimentos as
equacdes mateméaticas ndo necessariamente resultard em éxito. Engendrar um
esquema de felicidade por meio de calculos e tabelas é absurdo por mais edificante
gue seja a intencdo — retomemos aqui a concepcdo burguesa sobre as degradantes
workhouses. Institucionalizar a pobreza, tal como configurada por Bentham na reforma
das “Leis dos Pobres” (poor laws), em meados de 1790, ndo aliviou em nada o
sofrimento dos miseraveis vitorianos, os “metropolitan poor”*, conforme nos mostra a
histéria. A indigéncia passou de explicita, exposta pelas ruas londrinas — apesar do
sofrimento constante, havia a possiblidade de uma autodefesa pela sobrevivéncia por
parte do individuo —, ao carcere entre as gélidas paredes das entidades onde a
submissdo e a obediéncia garantiam a tigela de mingau diaria®®. Raymond Williams
(1973, p. 195) destaca a impossibilidade de autodefesa, principalmente dos
campesinos, vitimas do processo migratorio, a grande chaga da Revolucgéo Industrial:
“Poor people and vagrants, the casualties of a changing rural economy, or the hard-

52 “A maior felicidade para o maior nimero de pessoas”. (Tradugdo nossa)

53 “0O Unico critério era quantitativo, a relagdo aritmética entre unidades de ‘prazer’ e unidades de ‘dor’.
Nem a qualidade dos supostos efeitos nem a possibilidade de que os individuos possam diferir em sua
nocéao de felicidade ou no grau de seu altruismo afetaram o calculo Benthamita. Presumivelmente, todo
ser humano na Terra s valorizava valores materiais. Nem se levava em conta a felicidade daqueles
que nao pertenciam ao maior numero”.

54 E assim que o jornalista vitoriano Henry Mayhew se refere aos mendigos de Londres em seus artigos
dedicados a observacao da pobreza e posteriormente compilados em London Labour and the London
Poor.

5 Temos no horizonte de pensamento a célebre cena de Oliver Twist em que o pequeno Oliver é
escorracado ao pedir mais uma tigela de mingau dentro de uma workhouse.
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pressed or ambitious seeing in London some escape from their subordinate destiny,
were the explicit objects of exclusion from the developing city”®.

Seguindo a perspectiva de Dickens em Hard Times, a felicidade (e aqui
aludimos aos personagens Louisa e Tom Gradgrind) esta descolada da razao, sendo
assim impassivel de exatiddo. O destino a eles imposto pelas méaos de ferro da
educacao utilitaria ndo resultou em bem-estar — ao contrario, suas mentes foram
capacitadas aos mais altos graus de l6gica, mas suas vontades e necessidades
individuais foram suprimidas, e o destino, pois, € a prostracdo. No fechamento do
ndcleo de Louisa em Hard Times, Dickens nos oferece uma visdo das aspiracdes

inalcancadas da jovem:

Herself again a wife — a mother — lovingly watchful of her children, ever careful
that they should have a childhood of the mind no less than a childhood of the
body, as knowing it to be even a more beautiful thing, and a possession, any
hoarded scrap of which is a blessing and happiness to the wisest? Did Louisa
see this? Such a thing was never to be.>” (DICKENS, 1994, p. 267)

Assim, pelas lentes do processo educativo idealizado por Dickens, podemos
perceber que, para ele, a felicidade esta contida em elementos abstratos de ordem
espiritual. De fato, ele se mostra favoravel e até mesmo se identifica com a filosofia
transcendental quando a conhece em sua viagem aos Estados Unidos da América,
em 1842, e se surpreende ao saber que tais fildsofos eram avidos seguidores de
Thomas Carlyle, segundo explica em seu relato de viagem American Notes for
General Publication (DICKENS, 2005). O mais interessante € reparar que Dickens tem
suas ressalvas a respeito do Transcendentalismo; no entanto, sua simpatia ao
movimento é ganha principalmente por também execrar a hipocrisia. De acordo com

ele,

Transcendentalism has its occasional vagaries (what school has not?), but it
has good healthful qualities in spite of them: not least among the number a
hearty disgust of Cant, and an aptitude to detect her in all the million varieties

56 “Os pobres e vagabundos, vitimas de uma economia rural em transformacéo, ou 0s 0os em grandes
dificuldades ou ambiciosos, que procuravam em Londres uma alternativa para seu destino de
subordinacdo, eram alvos expressos da exclusdo na cidade em desenvolvimento” (WILLIAMS, 1989,
p. 204).

57 “Ela mesma casada de novo, e mae, vigilante e amorosa com os filhos, sempre cuidando para que
tivessem uma infancia do corpo, sabendo que a infancia era a mais bela, e uma riqueza, e que qualquer
migalha dela era uma béncdo e uma felicidade para os sébios? Louisa viu isso? Isso nunca
aconteceria”. (DICKENS, 2014, p. 333-334)
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of her everlasting wardrobe. And therefore if | were a Bostonian, | think | would
be a Transcendentalist.58 (DICKENS, 2005, p. 64)

Quando Dickens exalta a filosofia transcendentalista por sua sinceridade em
estabelecer relagcdes com elementos subjetivos para além da razéo pura, a critica aos
filosofos utilitarios ressoa a ponto de caracteriza-los como “hipécritas”. Como
podemos perceber, o subjetivo, ou ainda, as relacdes elevadas entre saber e ser
estdo, mesmo que de forma bastante elementar, esbocadas na ficcdo de Dickens. Por
isso a insisténcia em mostrar a falta que a musica e as historias infantis fazem na
constituicio de Louisa e Tom, conforme lemos na fala de Louisa ja citada

anteriormente:

“Because, Tom”, said his sister, after silently watching the sparks awhile, “as
| get older, and nearer growing up, | often sit wondering here, and think how
unfortunate it is for me that can’t reconcile you to home better than I’'m able to
do. | don’t know what other girls know. | can’t play to you or sing to you. | can’t
talk to you so as to lighten your mind, for | never see any amusing sights or
read any amusing books that it would be a pleasure or relief to you to talk
about, when you are tired.”>°(DICKENS, 1994, p. 45)

Nesse sentido, o dever da educacao, na visao de Dickens, consiste, entdo, em
oferecer aos sujeitos uma instrumentacao que seja capaz de traduzir os sentimentos
etéreos. Dai a relevancia da imaginacdo na pedagogia dickensiana. De acordo com
Tomalin (2011, p. 221), “Dickens certainly believed in the beneficial effects of games
and imaginative play for everyone”®. Como podemos notar nas slplicas de Louisa,
sem esses estimulos, a alma parece definhar, ressecando assim a prépria vida.
Raymond Williams (1984, p. 34) explica a capacidade de Dickens em articular o

intangivel a partir da dramatizagéo: “And this is another aspect of Dickens’s originality.

58 “O transcendentalismo tem seus caprichos ocasionais (e que escola ndo tem?), mas tem boas e
saudaveis qualidades, entre elas: um grande nojo pela hipocrisia e uma aptiddo para detecta-la em
todos os milhdes de variedades de seu eterno guarda-roupa. E, portanto, se eu fosse bostoniano, acho
que seria um transcendentalista”.

59 “Porque, Tom’, disse sua irmd, apoés contemplar as faiscas, em siléncio, por alguns instantes, “a
medida que fico mais velha, e mais perto da idade adulta, eu me sento aqui muitas vezes e penso como
lamento ndo conseguir reconciliar vocé com a nossa familia mais do que consigo agora. N&o sei o que
outras meninas sabem. N&o sei tocar ou cantar para vocé. Ndo posso conversar com vOcé para anima-
lo, porque nunca vejo nada divertido nem leio livros divertidos para poder contar para vocé, para
agrada-lo ou conforta-lo quando estiver cansado”. (DICKENS, 2014, p. 69)

60 “Dickens certamente acreditava nos efeitos benéficos de jogos e de brincadeira imaginativa para todo
mundo”.
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He is able to dramatise those social institutions and consequences which are not
accessible to ordinary physical observation”s?,

De fato, o conceito dos moldes utilitarios de educagéo concebido por Bentham,
o qual, de certa forma, influenciou toda a geracgéo reformista do periodo, mostrou sua
deficiéncia ndo apenas na ficcdo. John Stuart Mill, figura bastante simbdlica da
evolucdo do pensamento utilitario/liberal inglés, dedicou boa parte de sua
Autobiografia [1821] a oposicdo a tal pedagogia estritamente racional. O tom
ressentido (mas ndo menos elegante) estabelecido por Mill em Autobiografia aponta
para as limitacdes da educacao utilitarista, uma vez que ele € tido como uma das
primeiras “cobaias” do plano educativo de seu pai, James Mill, amigo intimo de
Bentham. Apesar de sua capacidade argumentativa ser comprovadamente superior,
gracas as devotadas leituras do Organon®?, ja aos 12 anos de idade, o torpor dos

sentimentos causado pelo excesso de razéo aflige Mill, conforme declara Altick,

When he [Stuart Mill] was in his twenties (1826-28) he suddenly realized that,
as a walking exemplar of Benthamism, he completely lacked what he now
considered to be an indispensable prerequisite of contentment -imagination
and his ability to feel. His upbringing had sharpened his analytic mind, making
it superb instrument, but it had done nothing to release his emotions or
awaken his aesthetic perceptions.® (ALTICK, 1973, p. 138)

A repulsa pela fantasia, pela poesia e por toda a expressédo dos sentimentos &
a conviccdo norteadora tanto da filosofia do pai de Mill, adepto do credo Bentamita,

qguanto dos discursos caricatos de Mr. Gradgrind e Bounderby:

When she was half-a-dozen years younger, Louisa had been overheard to
begin a conversation with her brother one day, by saying “Tom, | wonder” —
upon which Mr. Gradgrind, who was the person overhearing, stepped forth
into the light and said, “Louisa, never wonder!"6* (DICKENS, 1994, p. 43)

61 “E este é outro aspecto da originalidade de Dickens. Ele é capaz de dramatizar aquelas instituicdes
sociais e suas consequéncias que nao sao acessiveis a observagao fisica comum”.

62 Conjunto das obras sobre I6gica de Aristoteles.

63 “Quando ele [Stuart Mill] estava com vinte e poucos anos (1826-1828), de repente percebeu que,
como um exemplo vivo do Bentamismo, faltava-lhe completamente o que ele agora considerava ser
um pré-requisito indispensavel para o contentamento: imaginacdo e sua capacidade de sentir. Sua
educacédo havia agucado sua mente analitica, tornando-a um instrumento soberbo, mas nao havia feito
coisa alguma para liberar suas emogoes ou despertar suas percepgdes estéticas”.

64 “Quando era meia dizia de anos mais jovem, Louisa foi entreouvida dizendo certo dia, ao comecar
uma conversa com seu irmao: ‘Tom, imagino que...” — ao que o Sr. Gradgrind, que era a pessoa que
entreouvia, deu uma passo adiante para ser visto e disse: ‘Louisa, nhunca imagine!’ (DICKENS, 2014,
p. 67)
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Diante disso, € incrivel perceber o quanto a voz de Mill, exposta em sua
Autobiografia, ecoa nos clamores de Louisa Gradgrind por mais liberdade imaginativa

em Hard Times:

| had scarcely any children’s books (any more than | had toys) except an
occasional gift from a relation or acquaintance [...] A defect running through
his [James Mill] otherwise admirable modes of instruction, as through all his
modes of thought, was that of trusting too much to the intelligibleness of the
abstract when not embodied in the concrete [...] The deficiencies in my
education were principally in the things that boys learn through being turned
out to shift for themselves, and through being brought together in large
numbers.%5 (MILL, 2017, p. 21)

No entanto, Stuart Mill teve mais sorte que Louisa Gradgrind, pois sua sede por
sentimentos foi saciada pelos poemas de Wordsworth, que sao tidos por ele como
medicinais. De acordo com Mill, gracas ao poeta, ele conseguiu finalmente obter o
prazer da imaginacdo e, consequentemente, a vivéncia da felicidade. Mill voltou a ser
humano e sua experiéncia com a arte da poesia foi de tal maneira intensa, que atingiu

algo da ordem do sublime, conforme ele relata:

What made Wordsworth's poems a medicine for my state of mind, was that
they expressed, not mere outward beauty, but states of feeling, and of thought
coloured by feeling, under the excitement of beauty. They seemed to be the
very culture of the feelings, which | was in quest of. In them | seemed to draw
from a source of inward joy, of sympathetic and imaginative pleasure, which
could be shared in by all human beings; which had no connection with struggle
or imperfection, but would be made richer by every improvement in the
physical or social condition of mankind. From them | seemed to learn what
would be the perennial sources of happiness, when all the greater evils of life
shall have been removed. And | felt myself at once better and happier as |
came under their influence.® (MILL, 2009, p. 148)

65 “Eu tinha bem poucos livros infantis (e bem poucos brinquedos), exceto quando era algum presente
dado ocasionalmente por algum amigo ou conhecido da familia[...] Um defeito dos métodos educativos
de meu pai [James Mill], admiraveis em outros aspectos, e que também marcava seu modo de pensar,
era o de confiar excessivamente na inteligibilidade do abstrato quando este ndo se apresenta
incorporado em algo concreto [...] As deficiéncias em minha educagdo estavam principalmente
naquelas coisas que as criancas aprendem quando precisam se orientar por si mesmas e quando
convivem com muitas outras criangas.” (MILL, 2006, p. 31)

66 “O que tornou os poemas de Wordsworth um balsamo para meu estado de espirito foi que eles
expressavam nao apenas uma beleza exterior, mas estados de sentimento e de pensamento tingidos
de sentimentos, sob o estimulo da beleza. Eles pareciam ser o préprio cultivo dos sentimentos que eu
buscava. Neles parecia que eu encontrava uma fonte de alegria interior, de prazer imaginativo e
compassivo que poderia ser compartilhado por todos os seres humanos; Nesses poemas acreditei
aprender quais seriam as fontes perenes da felicidade quando todos os males da vida houvessem
desaparecido. Sob essa influéncia me senti melhor e mais feliz”. (MILL, 2006, p. 135)
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O texto autobiografico de Mill, publicado em 1873, ou seja, trés anos apoés a
morte de Charles Dickens, comprova a sagacidade de nosso autor em perceber o
rumo nocivo que os planos educativos do periodo tomavam ja em meados de 1850,
uma vez que Hard Times data de 1854. Dickens vislumbra problemas reais, ao mesmo
tempo em que tenta alertar seus leitores para as provaveis consequéncias da doutrina
utilitaria para além do campo econdmico — um sistema que nasceu pela mente de
Bentham no final do século XVIII, com propositos elaborados para a eficiéncia
econdmica da nacéo, desceu as escadas da tesouraria e se instalou em todos o0s
ambitos da vida vitoriana. A interferéncia da pauta politico-econdémica da Inglaterra
oitocentista em questdes que a ela ndo concerniam alcanca, como mostra a literatura
dickensiana, niveis comicos.

A percepcao de que as convicgdes do poder maior representado pelo poderio
econdbmico da aristocracia e da classe média comerciante comprometia 0s
pormenores da vida também foi alvo de John Stuart Mill e dela advém sua obra mais
importante, Da Liberdade, projetada em 1854, mas somente publicada em 1859. Logo
no inicio de seu texto, Mill indaga quais devem ser os limites da autoridade coletiva
da sociedade em relacédo ao individuo. E nesse tom conciliador entre filosofia e
guestBes praticas que Mill constata a relevancia da liberdade de pensamento e de
opinido para o desenvolvimento de uma sociedade mais democratica, assunto que
Dickens ja vinha tragando em seus escritos, de modo talvez menos consciente, desde
a década de 1830. No entanto, cabe ressaltar que ndo defendemos a tese de que a
filosofia de Mill teve influéncia direta sobre a ficcdo de Dickens; o que percebemos é
um cruzamento de ideias que correlacionam o empirico ao metafisico, a pratica a
teoria, 0 corpo a mente. Ambos os pensadores defendem o aperfeicoamento da
educacdo em um sentido amplo — ndo com fins apenas técnicos, mas como meio de
fomento da liberdade da imaginacéo e dos sentimentos. Afinal, o desenvolvimento da

individualidade passa pela liberdade de ser.

3.2 A IDEALIZADA SISSY JUPE E A ACAO PRO-LIBERDADE

Debatedores da filosofia de Stuart Mill depositam em sua historia de vida o mote
do pensamento da liberdade individual. Aléem do convivio sufocante com seu pai e
mestre, a sua relacdo, bastante extravagante para os padrdes da época, com Harriet

Taylor, vilva de um amigo, a qual, posteriormente, veio a ser sua esposa, acarretou
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grandes murmuracdes. Até mesmo o humanista Thomas Carlyle dedicou algumas
linhas, em uma carta a John Sterling, a tecer comentarios a respeito do casal: “A
Caridade diz: ‘sdo inocentes’. O escandalo replica: ‘sdo culpaveis™.®” Ao que parece,
Mill precisou sentir a interferéncia da opinido coletiva diretamente para s6 entédo
conseguir decantar alguns aspectos da doutrina utilitaria tdo ferrenhamente defendida
por ele na mocidade.

A liberdade de pensamento proposta por Mill encara as imposi¢cées dogméticas
estabelecidas na tensa relagédo entre a opinido da maioria e o individuo. Mill (1963, p.
7) deixa bem clara a ideia de castracdo do desenvolvimento individual quando se
refere a “tirania da maioria”. Nesse sentido, a ideia fixa do utilitarismo, posta em uma
presumida maioria — retomemos aqui o mote utilitario “the greatest happiness for the
greatest number of people”®® —, exclui qualquer vontade individual que ndo va ao

encontro dos interesses de progresso, conforme ele explica:

Protection, therefore, against the tyranny of the magistrate is not enough:
there needs protection also against the tyranny of the prevailing opinion and
feeling; against the tendency of society to impose, by other means than civil
penalties, its own ideas and practices as rules of conduct on those who dissent
from them; to fetter the development, and, if possible, prevent the formation,
of any individuality not in harmony with its ways, and compel all characters to
fashion themselves upon the model of its own. There is a limit to the legitimate
interference of collective opinion with individual independence: and to find that
limit, and maintain it against encroachment, is as indispensable to a good
condition of human affairs, as protection against political despotism.®® (MILL,
2003, p. 76)

Apesar de estar com o foco voltado aos “negécios” (affairs) e a politica, por
baixo da camada institucional de Mill, existe uma preocupacdo em alargar as bases
do utilitarismo por meio da cultura dos sentidos, aproximando uma doutrina até entéo
puramente pratica a conceitos metafisicos. Nesse sentido, h4 uma percepcao, de sua
parte, do sufocamento que o pensamento corporativo causa no desenvolvimento
afirmativo da personalidade. Assim, Mill € o principal responsavel por diluir as bases

utilitarias extremistas a partir da inclusdo de um pensamento menos resistente frente

67 Citado por A. B. Massella no prefacio da Autobiografia. (MILL, 2006, p. 17)

68 “a maior felicidade para o maior nimero de pessoas”.

69 “Nao é suficiente, portanto, a protecdo contra a tirania do magistrado; é necessaria também a
protecdo contra a tirania de opinido e do sentimento predominantes; contra a tendéncia da sociedade
para impor, por meios outros que ndo penalidades civis, as proprias ideias e préaticas, como regras de
conduta para aqueles que discordam delas; agriolhar o desenvolvimento e, se possivel, impedir a
formacéo de qualquer individualidade ndo em harmonia com 0s seus processos, compelindo todos os
caracteres a conformar-se com o modelo adotado”. (MILL, 1963, p. 7)



43

as emocoes. Ele busca articular os limites da interferéncia do corpo social na liberdade
individual, estabelecendo, no desrespeito ao outro, a fronteira entre a liberdade e a
restricdo: “From this liberty of each individual, follows the liberty, within the same limits,
of combination among individuals; freedom to unite, for any purpose not involving harm
to others””® (MILL, 2003, p. 83). Assim, consideramos que tanto Mill quanto Dickens
foram capazes de superar o deslumbramento da fase industrial em que a producéao
em massa, 0s numeros grandiosos jamais antes vistos, as grandes proporcdes e a
enormidade dos maquinérios dominavam a mentalidade vigente.

Destoando desse acotovelamento e acompanhando o principio central da
ideologia burguesa, Dickens e, em certa medida, Mill voltaram suas atencfes as
pequenas coisas, aos detalhes da vida, a singularidade do individuo. Conforme
analisaremos adiante, no capitulo sobre Oliver Twist, Dickens resgata a paz, o siléncio
e o desenvolvimento do carater perdidos na metropole através de dois elementos
principais: o cenario idilico da natureza e a insercao da arte na educacao de Oliver,
tal como a musica e a literatura. No entanto, em Hard Times, a estrutura funciona de
maneira diferente. O alivio e a reestrutura da paz ndo sdo trazidos por diversos
elementos externos edificantes, reunidos na forma pedagdgica, como em Oliver Twist.
Em Hard Times, a pedagogia € majoritariamente exposta de maneira autoritaria e,
consequentemente, negativa. Assim, Dickens deposita em um Unico personagem o
papel da figura harménica que traz no seu carater as mesmas alegorias afirmativas

s

da natureza e das artes de Oliver Twist. Esse personagem é Cecilia Jupe.
Diferentemente das outras criancas dessa narrativa, Sissy € uma forasteira
(provavelmente do campo, uma vez que a trupe circense a que pertence é bastante
amadora, contrastando com o profissionalismo da cidade) que chega a cidade
industrial de Coketown para entreter o publico com arte e imaginacgao através do circo.
Sissy é cria da arte, quase que uma representante dela propria, e, como tal, advoga

em favor da liberdade imaginativa:

‘So you would carpet your room- or your husband’s room, if you were a grown
woman, and had a husband- with representation of flowers, would you?’ said
the gentleman. ‘Why would you?’ ‘If you please, Sir, | am very fond of flowers’,
returned the girl. ‘And is that why you would put tables and chairs upon them,
and have people walking over them with heavy boots?’ ‘It wouldn’t hurt them,

70 “Da liberdade de cada individuo resulta a liberdade, dentro de certos limites, da combinacéo entre
individuos; a liberdade de se unirem para qualquer fim que ndo envolva danos a terceiros”. (MILL, 1963,
p. 15)
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if you please, Sir. They would be the pictures of what was very pretty and
pleasant, and | would fancy---"."* (DICKENS, 1994, p. 5-6)

Nessa cena entre o professor Mr. M’'Choakumchild e a pequena Sissy, logo no
inicio de Hard Times, duas caracteristicas ja sdo apresentadas: a completa auséncia
de senso estético por parte do professor e a personalidade libertaria de Sissy. A
incapacidade de Mr. M'Choakumchild de distinguir entre seres vivos e suas
representacdes beira a aberracdo. Como pode um ser humano ndo compreender a
génese da dor? Perceba que Dickens ndo esta abordando, nessa cena, a arte pelo
viés do sentimentalismo, como nas baladas (ballads) famosas na Inglaterra vitoriana,
por exemplo. Dickens adentra o universo mais profundo das percepc¢des, tanto
estética quanto sensorialmente. Na verdade, os papéis de professor e aluno se
invertem. Sissy passa de aluna a professora, buscando acordar os sentidos
dormentes do professor. Como né&o correlacionar a figura deficiente na cultura das
emocgdes de Mr. M’Chockumchild ao torpor de Stuart Mill, segundo sua prépria
descricdo em sua Autobiografia?

Com isso, conseguimos perceber que os tracos dos personagens tipificados de
Dickens, por mais acentuados que sejam, foram apanhados, de fato, da sociedade
vitoriana. Ademais, ndo s6 o delineamento do carater dos personagens
representantes da doutrina utilitaria € completamente tangivel; suas acdes também
sdo representacfes do que Dickens vé em seu entorno. Esse aspecto artistico
sensorial de Dickens é pontuado por Raymond Williams (1984, p. 48): “[...] Dickens
morality, his social criticism, is in the form of his novels: a form based on ways of seeing
people in their world and their society”.”? Em uma cena anterior, em que Mr.
M’Choackumchild mostra seu autoritarismo, impondo aos seus alunos “as préprias
ideias e praticas, como regras de conduta” (MILL, 1963, p. 7), Dickens generaliza o

comportamento utilitario e o insere também no ambiente de sala de aula:

‘Now, let me ask you girls and boys, Would you paper a room with
representations of horses?’ After a pause, one half of the children cried in

71 “Entéo vocé acarpetaria seu quarto — ou o quarto do seu marido, se vocé fosse uma mulher crescida
e tivesse um marido — com figuras de flores, ndo é mesmo?’, disse o cavalheiro. ‘Por qué?’ ‘Se me
permite, senhor, gosto muito de flores’, respondeu a menina. ‘E é por isso que vocé colocaria mesas e
cadeiras sobre elas e deixaria que as pessoas pisassem nelas com botas pesadas?’ ‘Ndo as
machucaria, senhor. Elas ndo secariam nem seriam esmagadas, se me permite, senhor. Seriam figuras
de coisas muito bonitas e agradaveis, e imagino que...” (DICKENS, 2014, p. 19)

72 "[...] A moralidade de Dickens, sua critica social, esta na forma de seus romances: uma forma
baseada em modos de ver as pessoas em seu mundo e em sua sociedade".
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chorus, ‘Yes, Sirl’” Upon which the other half, seeing in the gentleman’s face
that Yes was wrong, cried out in chorus, ‘No, Sirl’ — as the custom is, in these
examinations. ‘Of course, No. Why wouldn’t you?’ A pause. One corpulent
slow boy, with a wheezy manner of breathing, ventured the answer, Because
he wouldn’t paper a room at all, but would paint it. “You must paper it’, said
the gentleman, rather warmly. ‘You must paper it’, said Thomas Gradgrind,
‘whether you like it or not. Don’t tell us you wouldn’t paper it. What do you
mean, boy?’ ‘I'll explain to you then’, said the gentleman, after a dismal pause,
‘why you wouldn’t paper a room with representations of horses. Do you ever
see horses walking up and down the sides of rooms in reality — in fact? Do
you? ‘Yes, Sir!’ from one half. ‘No, Sir!’” from the other. ‘Of course, No’, said
the gentleman, with an indignant look at the wrong half. ‘Why, then, you are
not to see anywhere, what you don’t see in fact; you are not to have anywhere,
what you don’t have in fact. What is called Taste, is only another name for
Fact’. Thomas Gradgrind nodded his approbation. ‘This is a new principal, a
discovery, a great discovery’, said the gentleman.”® (DICKENS, 1994, p. 5)

A partir dessa denuncia de comportamento, explorando-a dentro do contexto
escolar, Dickens consegue elaborar a esséncia de todo o sistema institucional que
funciona sob a “tirania de opiniao e do sentimento predominantes” (MILL, 1963, p. 7),
com a caréncia de liberdade de pensamento e a opressao imaginativa. Assim, quando
observamos os conceitos de Mill de individualidade e liberdade de pensamento e
expressado, podemos identificar com ainda mais precisdo o mérito de Charles Dickens
como critico e pensador social e, acima de tudo, como um artista preocupado em
transformar o mundo em um lugar melhor, conforme afirma Tomalin (2011, p. xlvii):
“He could make people laugh and cry, and arouse anger, and he meant to amuse and
to make the world a better place”.”

Nessa perspectiva, Cecilia Jupe € o personagem idealizado de Hard Times.
Seu carater foi meticulosamente engendrado por Dickens a fim de ser o exemplo da

boa moral. Tal como o menino Oliver, Sissy possui uma carga virtuosa nata e

73 “Permitam, entdo, que lhes pergunte, meninos e meninas: vocés decorariam um aposento com um
papel de parede que retratasse cavalos?’ Ap6s uma pausa, metade das criangas gritou em coro: ‘Sim,
senhor!’. Ao que a outra metade, vendo no rosto do cavalheiro que o ‘sim’, estava errado, gritou em
coro: ‘N&o, senhor!” — como é costume nesse tipo de exame. ‘Claro que n&o. E por qué?’ Pausa. Um
menino corpulento e abobalhado, com respiracéo de asmatico, aventurou-se a responder: porque ele
ndo usaria papel de parede, pintaria o aposento. ‘Vocé deve usar papel de parede’, disse o cavalheiro,
um tanto exaltado. ‘Vocé deve usar papel de parede’, disse Thomas Gradgrind, ‘goste ou ndo. Nao nos
diga que nédo usaria. O que vocé esta pensando, menino?’ ‘Vou explicar’, disse o cavalheiro, depois de
outra pausa desanimadora, ‘por que ndo se deve decorar um aposento com um papel de parede que
retrate cavalos. Vocés ja viram cavalos andando para cima e para baixo nas paredes de um quarto —
de fato? Ja viram?’ ‘Sim, senhor!’, uma metade. ‘N&o, senhor!’, outra metade. ‘E claro que néo’, disse
o cavalheiro, com um olhar indignado para a metade errada. ‘Portanto, vocés ndo devem ver em lugar
algum aquilo que ndo veem de fato; ndo devem ter em lugar algum aquilo que néo tém de fato. O que
se chama de Bom Gosto € apenas outro nome para Fatos.” Thomas Gradgrind assentiu. ‘Esse é um
novo principio, uma descoberta, uma grande descoberta’, disse o cavalheiro”. (DICKENS, 2014, p. 19)
74 “Ele podia fazer as pessoas rirem e chorarem e despertar raiva, ele pretendia divertir e tornar o
mundo um lugar melhor”.
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permanente. E interessante perceber que Dickens deposita, em uma forasteira pobre,
todas as qualidades ideais burguesas, afinal, essa narrativa ndo poupa momentos em
que Sissy demonstra sua retiddo. Ela é o elo da caridade gregaria que acolhe a todos
em sua paz. De fato, em Hard Times, Sissy € a representante dos ideais coletivos de
Dickens, oferecendo apoio incondicional aos personagens com quem mantém
contato, a saber: seu pai, Louisa, Tom, Rachel, Blackpool, Mr. e Mrs. Gradgrind e sua
filha cacula. As qualidades pessoais dessa pequena personagem sado tantas e tédo
livres de macula, que toda a luz de Hard Times, que em si &€ uma narrativa sombria, é
posta sobre ela. Opondo-se a forma grosseira e autoritaria dos maneirismos dos
personagens alimentados pela dieta utilitaria, a personalidade educada e doce de

Sissy nédo se altera nem nos momentos de maior tensao:

‘Girl number twenty’, said Mr. Gradgrind, squarely pointing with his square
forefinger, ‘I don’t know that girl. Who is that girl?’ ‘Sissy Jupe, Sir’, explained
number twenty, blushing, standing up, and curtseying. ‘Sissy is not a hame’,
said Mr. Gradgrind. ‘Don’t call yourself Sissy. Call yourself Cecilia.” ‘It’s father
as calls me Sissy, Sir’, returned the young girl in a trembling voice, and with
another curtsey.” (DICKENS, 1994, p. 3)

Esse carater genuino ndo faz de Sissy um sujeito raso. Ao contrario, pela
deturpada visdo matematica de Mr. Gradgrind, a humanidade de Sissy, estabelecida
nas virtudes de amorosidade, generosidade, compaixao e coragem, € uma incognita
em suas tabelas. Ele simplesmente ndo consegue ler esses sentimentos da ordem do

humano, da mesma forma que Sissy € pouco habil com os niUmeros:

Her capacity of definition might be easily stated at a very low figure, her
mathematical knowledge at nothing; yet he was not sure that if he had been
required, for example, to tick her off into columns in a parliamentary return, he
would quite known how to divide her.”6 (DICKENS, 1994, p. 82)

Assim, o personagem Cecilia Jupe em Hard Times funciona como o exemplo

de individuo de boa moral que tem suas liberdades cerceadas. Na verdade, Sissy é

75 “Menina ndmero vinte’, disse o Sr. Gradgrind, apontando reto seu dedo indicador reto. ‘Nao conheco
essa menina. Quem é essa menina?’ ‘Sissy Jupe, senhor’, explicou nimero vinte, corando, levantando-
se da cadeira e fazendo uma reveréncia. ‘Sissy ndo € nome’, disse o Sr. Gradgrind. ‘N&o diga que seu
nome € Sissy. Diga que seu nome é Cecilia.’ ‘Meu pai me chama de Sissy, senhor’, respondeu a jovem
com a voz trémula e outra reveréncia”. (DICKENS, 2014, p. 19)

76 “Sua capacidade de definicdo poderia ser facilmente expressa por um nimero muito baixo, e seu
conhecimento matematico por nada; no entanto, ele ndo estava seguro de que, caso lhe fosse exigido,
por exemplo, assinalar a menina nas colunas de uma peticdo parlamentar, soubesse dividi-la”.
(DICKENS, 2014, p. 111)
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de tal forma obliterada que nem nome ela possui quando esta nas dependéncias da
escola; seu nome proprio € um numero: “Girl number twenty’, said the gentleman,
smiling in the calm strength of knowledge. Sissy blushed, and stood up”’’ (DICKENS,
1994, p. 5). No entanto, diferentemente de seus colegas, que séo facilmente
agremiados pela tirania do professor, Sissy ndo se deixa levar pelo medo da
repreensdo. Ela tem seus valores claramente estabelecidos e segue, de maneira
autoconfiante, seu proprio sistema moral interno, ndo conseguindo se adaptar a
filosofia educacional e de aprendizagem dos mestres Mr. Gradgrind e Mr.
M’Choackumchild:

[T]hat after eight weeks of induction into the elements of Political Economy,
she had only yesterday been set right by a prattler three feet high, for returning
to the question, ‘What is the principal of this science?’ the absurd answer, ‘To
do unto others as | would that they should do unto me.’”8 (DICKENS, 1994, p.
49)

Em Hard Times, Cecilia Jupe é a representante dos anseios gregarios de
Dickens. Opondo-se as lutas de classe, Sissy Jupe € uma forasteira pobre e ordeira,
gue concentra em sua personalidade uma enorme carga de valores ideais, sendo que
o acolhimento € a caracteristica mais marcante dessa personagem. Sissy passeia
pelos dois ndcleos tematicos de Hard Times - industrial e educacional —,
estabelecendo relacionamentos proficuos com todos os personagens da narrativa
(sim, proficuos, pois em todos eles Sissy deixa uma licdo positiva de vida). Além disso,
o final da narrativa ndo deixa duvidas quanto ao papel gregario de Cecilia Jupe.
Dickens considera a postura gregaria de Sissy muito mais que uma atitude, mas um

dever:

But, happy Sissy’s happy children loving her; all children loving her; she,
grown learned in childish lore; thinking no innocent and pretty fancy ever to
be despised; trying hard to know her humbler fellow-creatures, and to beautify
their lives of machinery and reality with those imaginative graces and delights,
without which the heart of infancy will wither up, the sturdiest physical
manhood will be morally stark death, and the plainest national prosperity
figures can show, will be the Writing on the Wall — she holding this course as
part of no fantastic vow, or bond, or brotherhood, or sisterhood, or pledge, or
covenant, or fancy dress, or fancy fair; but simply as a duty to be done, - did

77 *““Menina numero vinte’, disse o cavalheiro, sorrindo com a forca calma do conhecimento. Sissy corou
e levantou-se”. (DICKENS, 2014, p. 19)

78 “[A]lpos oito semanas de introducdo a economia politica, ela fora corrigida, ainda ontem, por um
tagarelinha de menos de um metro de altura por ter respondido & pergunta ‘Qual é o primeiro principio
desta ciéncia?’ com o absurdo ‘Fazer pelos outros o que desejo que fagcam por mim™. (DICKENS, 2014,
p. 74)
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Louisa see these things of herself? These things were to be.”® (DICKENS,
1994, p.267-268, grifo N0sso)

No momento em que Dickens deposita em um personagem — que € 0 prototipo
dos valores morais burgueses — o0 dever, ensaia atravessar a fronteira de uma teoria
social para a agdo em si. Nao contente em colocar esse dever apenas nas linhas de
Sissy, no paragrafo seguinte, Dickens, o autor, se desprende do narrador e se expde,
chamando o leitor a tomar parte em uma acdo educacional-social afirmativa: “Dear
reader! It rests with you and me, whether, in our fields two fields of action, similar things
shall be or not. Let them be! We shall sit with lighter bosoms on the hearth, to see the
ashes of our fires turn grey and cold”® (DICKENS, 1994, p. 268). Ademais, como ndo
poderia ser diferente em uma narrativa construida em torno do tema Educacéao, Sissy,
a personagem idealizada, torna-se também um modelo de professora, e Dickens, pela
primeira vez em Hard Times — no penultimo paragrafo da narrativa —, expde sua teoria
de pedagogia ideal, fornecendo o retrato do que ele acredita ser um primoroso
educador. E é pela imagem da Educacao que Dickens prova depositar esperancas
em um futuro melhor: “These things were to be”. (DICKENS, 1994, p. 268). Assim, é
apenas nos dois ultimos paragrafos de Hard Times que ele tenta amarrar, mesmo que
de forma repentina, teoria e pratica.

Quando confrontamos os textos de Hard Times de Charles Dickens com a
Autobiography e On Liberty de Stuart Mill, no que tange as defesas pela liberdade,
concluimos que ambos os autores estdo em busca de uma unidade entre teoria e
pratica. Contudo, enquanto Stuart Mill vai de encontro ao metafisico, Charles Dickens

arranja meios narrativos para evadir a bolha teérica.

9 “E os felizes filhos da feliz Sissy amando-a; todas as criangcas amando-a; ela aprofundando seus
conhecimentos sobre as matérias infantis; acreditando que nenhuma linda fantasia deve ser
desprezada; esfor¢cando-se para conhecer seus semelhantes mais humildes e para embelezar suas
vidas de maquina e realidade com aquelas gracas e aqueles deleites imaginarios sem o0s quais 0
coracdo da infancia fenece, a mais vigorosa virilidade fisica € uma morte moralmente violenta e, como
mostram os nameros da prosperidade nacional, algo que n&o se pode evitar — ela, mantendo esse
caminho ndo como parte de um voto fantastico, ou laco fraternal, ou irmandade, ou juramento, ou pacto,
ou baile de caridade, ou feira de caridade, mas como dever a ser cumprido -, seré que Louisa viu essas
coisas sobre ela mesma? Essas coisas aconteceriam”. (DICKENS, 2014, p. 334)

80 “Caro leitor! Depende de vocé e de mim, em nossos dois campos de acado, fazer coisas semelhantes
acontecerem, ou ndo. Deixe-as acontecer! Sentaremos diante da lareira com o coragéo mais leve, para
ver as cinzas de nossos fogos tornarem-se brancas e frias”. (DICKENS, 2014, p. 334)
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4 OLIVER TWIST
4.1 O SINUOSISMO EM OLIVER TWIST

ApGs seis capitulos de um sofrimento reprimido, sofrimento esse que o leitor de
Oliver Twist testemunha com olhos de repulsa por tantas injusticas fisicas e
psicolégicas acometidas contra nosso candido protagonista, no capitulo VII, Oliver
experimenta, pela primeira vez na narrativa, a ira. No entanto, apesar de muito
aguardada por leitores sedentos por justica a integridade do 6rfao, a reacéo de Oliver
contra a maldade, ou seja, seu rompante, que tem como pano de fundo a luta pela
sobrevivéncia, parece ser algo da ordem do impossivel. Como leitores, duvidamos da
capacidade de revolta, ou ainda, da mais ordinaria célera de Oliver contra seus
malfeitores institucionalizados. E dificil crer em qualquer rebeldia do menino, uma vez
que a cena de seu nascimento, como descrita pelo narrador no capitulo primeiro, mais
parece uma releitura do nascimento de um messias humano, ndo proveniente do

divino, mas quase, pois se assemelha a um milagre:

The fact is, that there was considerable difficulty in inducing Oliver to take
upon himself the office of respiration — a troublesome practice, but one which
custom has rendered necessary to our easy existence; and for some time he
lay gasping on a little flock mattress, rather unequally poised between this
world and the next: the balance being decidedly in favour of the latter.8!
(DICKENS, 1992, p. 3)

Conforme somos informados pelo narrador, Oliver é proveniente de um mundo
paralelo “poised between this world and the next"®? (DICKENS, 1992, p. 30). Sua
permanéncia nesse mundo é posta como um descuido, um acidente, mas néo sorte.
Vindo ao mundo para sofrer, as condi¢cdes precarias do lugar onde Oliver fora “ushered
into this world of sorrow and trouble”®® (DICKENS, 1992, p. 3) sdo descritas pelo
narrador ndo como um estabulo repleto de nobres animais, com uma manjedoura
como leito, mas, sim, um gélido abrigo para indigentes em um quarto com uma unica
cama de ferro, onde as testemunhas da estreia de Oliver se resumiam a “a pauper old

woman, who was rendered rather misty by an unwonted allowance of beer; and a

81 “O fato é que houve dificuldade consideravel em induzir Oliver a assumir a tarefa de respirar sozinho
— uma prética incbmoda, mas que 0 costume tornou necessaria para a nossa existéncia -, e por algum
tempo ele ficou ofegante sobre um pequeno colch&o de flocos de 1&, equilibrado com dificuldade entre
este mundo e o proximo, e o equilibrio favoreceu decididamente o primeiro”. (DICKENS, 2017, p. 23)
82 “equilibrado com dificuldade entre este mundo e o préximo”. (DICKENS, 2017, p. 23)

8 “lancado a este mundo de tristezas e aflicdes™ (DICKENS, 2017, p. 23)
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parish surgeon, who did such matters by contract”® (DICKENS, 1992, p. 3). Como se
o degradante lugar e a decadéncia das pessoas nao bastassem para retratar o
desamparo de Oliver, Dickens o coloca na posi¢cdo de 6rfao, filho de um pai
desconhecido e de uma figura materna embacada, pois sua presenca na vida do
protagonista ndo durou mais que apenas poucos minutos antes de morrer sem deixar
relatos de suas origens.

Nesse sentido, a célebre narrativa de nascimento contida nas Sagradas
Escrituras torna-se um luxo diante da peregrinacdo de Oliver Twist. Assim, j4 na
abertura da histéria, Dickens embrulha Oliver nesse pacote divino, imaculado,
santificado do martir e o entrega ao leitor, que ndo tem outra opcado senao nutrir
compaixao e esperar que o “rapazinho” seja um prototipo da retidéo de carater. A esta
altura, o tom de injustica ja esta posto por Dickens, e os capitulos que se seguem
confirmam as expectativas no que tange ao infortinio e a moralidade do menino
Oliver.

De fato, a inocéncia e a natureza bondosa de Oliver sdo proporcionais as
desgracas de sua vida. “Left to the tender mercies of churchwardens and overseers”,
0 menino passa sua primeira infancia a base de mingau sob — na ironia dickensiana —
“the parental superintendence of an elderly female [...] who had a very accurate
perception of what was good for herself’®® (DICKENS, 1992, p. 5). De volta a
workhouse, a fome, aliada ao medo de ser devorado por seu faminto colega de quarto,

€ a maior provagado de Oliver. O menino pede por mais:

Boys have generally excellent appetites. Oliver Twist and his companions
suffered the tortures of slow starvation for three months. At last they got so
voracious and wild with hunger , that one boy who was tall for his age [...]
hinted darkly to his companions, that unless he had another basin of gruel per
diem, he was afraid he might some night happen to eat the boy who slept next
him, who happened to be a weakly youth of tender age.

[...] the gruel was served out; and a long grace was said over the short
commons. The gruel disappeared; the boys whispered to each other, and
winked at Oliver; while the next neighbours nudged him. Child as he was, he
was desperate with hunger, and reckless with misery. He rose from the table;
and advancing to the master, basin and spoon in hand, said, somewhat
alarmed at his own temerity, -

84 “uma mulher pobre e velha, que se encontrava bastante embagada por um incomum consumo de
cerveja, e um cirurgido de paréquia que cuidava desses casos por contrato”. (DICKENS, 2017, p. 23-
24)

85 “Deixado a mercé de diretores e supervisores da igreja” (DICKENS, 2017, p. 25)

86 “a supervisdo materna de uma mulher idosa [...] que tinha uma percepg¢éo muito precisa do que era
bom para si mesma”. (DICKENS, 2017, p. 26)
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‘Please, sir, | want some more.’®” (DICKENS, 1992, p. 12)

Cabe sublinhar que o mecanismo que Dickens usa, a fim de chamar a atencao
para as injusticas e, neste caso em especial, para o desespero de uma crianca
subnutrida implorando por mais comida, esta em transformar a ideia do que seria uma
acao justa em um completo absurdo na voz dos personagens. Enquanto o narrador
descreve as cenas deploraveis de opressédo de forma bastante irbnica, as falas dos

personagens impiedosos sao destituidas de qualquer senso de justica:

The board were sitting in solemn conclave, when Mr Bumble rushed into the
room in great excitement, and addressing the gentleman in the high chair,
said, -

‘Mr Limbkins, | beg your pardon, sir! Olive Twist has asked for more’.

There was a general start. Horror was depicted in every countenance. ‘For
more!” said Mr Limbkins. ‘Compose yourself, Bumble, and answer me
distinctly. Do | understand that he asked for more, after he had eaten the
supper allotted by the dietary? ‘He did, sir’, replied Bumble. ‘That boy will be
hung’, said the gentleman in the waistcoat. ‘| know that boy will be hung’.88
(DICKENS, 1992, p. 12-14)

A partir desse paradoxo entre a hostilidade e o absurdo, a justica padece.
Mesmo assim, como leitores, estabelecemos um vinculo de confianga com o narrador,
apesar de seu tom satirico, uma vez que € dele a voz que denuncia os horrores
sofridos por Oliver e, em alguns momentos pontuais, conforme veremos a seguir, tece
comentarios que clamam por justica. Com isso, Dickens estabelece os polos do bem

e do mal dentro da narrativa. Do lado virtuoso, encontram-se Oliver, o narrador e

87 “Meninos, de modo geral, ttm um excelente apetite. Oliver Twist e seus companheiros sofreram as
torturas da lenta inanicdo durante trés meses: ao final, tornaram-se t&o vorazes e enlouquecidos de
fome que um menino, que era alto para a idade [...] insinuou sombriamente para seus companheiros
que, a menos que comesse outra tigela de mingau per diem, tinha medo de alguma noite acabar
comendo o menino que dormia ao seu lado, o qual por acaso era um jovenzinho fraco de tenra idade.
[...] o mingau foi servido; e uma longa prece foi feita antes da breve refeicdo. O mingau desapareceu;
0S meninos sussurraram entre si e piscaram para Oliver, enquanto seus vizinhos mais préximos o
cutucavam. Crianca que era, estava desesperado por causa da fome e imprudente por causa da
pentria. Levantou-se da mesa e, avancando em diregdo ao mestre, tigela e colher na mao, disse, um
tanto alarmado com sua propria temeridade:

- Por favor, senhor, eu queria um pouco mais.” (DICKENS, 2017, p. 35)

88 “O conselho estava reunido em conclave solene quando o sr. Bumble irrompeu na sala, em grande
agitacédo, e, dirigindo-se ao cavalheiro na cadeira alta, disse:

- Sr. Limbkins, com sua licenga, senhor! Oliver Twist pediu mais!

Houve um estremecimento geral. O horror estava estampado em cada um dos rostos.

- Pediu mais! — disse o sr. Limbkins. — Recomponha-se, Bumble, e me responda com clareza. Entendi
corretamente que ele pediu mais, depois de ter comido o jantar que lhe foi designado?

- Ele o fez, senhor — respondeu Bumble.

- Esse garoto vai terminar na forca — disse o cavalheiro de colete branco. — Sei que esse garoto sera
enforcado”. (DICKENS, 2017, p. 36)
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alguns personagens que estdo a favor do orfdao. Do lado perverso, estdo os
personagens desprovidos da virtude da compaixao. A desumanidade em Dickens ndo
estabelece classe social, visto que ela se estende desde o0s criminosos mais baixos,
tal como Fagin e Bill Sikes, até o alto escaldo institucional de parocos e juizes. Na
verdade, a critica ao torpor dos sentimentos feita por ele, através do narrador, em

Oliver Twist, inclui, abertamente, também, os fildsofos utilitarios do periodo:

| wish some well-fed philosopher, whose meat and drink turn to gall within him,
whose blood is ice, whose heart is iron, could have seen Oliver Twist clutching
at the dainty viands that the dog had neglected. | wish he could have
witnessed the horrible avidity with which Oliver tore the bits asunder with all
the ferocity of famine. There is only one thing | should like better — and that
would be to see the philosopher making the same sort of meal himself, with
the same relish.8® (DICKENS, 1992, p. 27)

De fato, nesses primeiros capitulos de Oliver Twist, Dickens insiste na critica
aos “practical philosophers”. Algumas paginas a frente, no capitulo VI, capitulo esse
gue analisaremos na sequéncia, Oliver expde sua ira, e, em busca de uma resposta
fisioldgica para a revolta do menino, Mr. Bumble culpa Mrs. Sowerberry por o estar
alimentando com carne. Todo esse movimento faz de Oliver um animal, do qual toda
e qualquer reacao advém do corpo. De acordo com Mr. Bumble, esta € uma explicacao
dos membros do conselho, “who are practical philosophers™° (DICKENS, 2017, p. 72-
73). Nesse sentido, 0 que se segue na cena € a nocao de caréncia de alma dos

miseraveis:

‘You've raised a artificial soul and spirit in him, ma’am, unbecoming a person
of his condition. [...] What have paupers to do with soul and spirit? It's quite
enough that we let’'em have live bodies. If you kept the boy on gruel, ma’am,
this would never have happened®. (DICKENS, 1992, p. 43)

89 “Eu queria que algum fildsofo bem alimentado, cuja carne e bebida se transformam em bilis em seu
interior, cujo sangue € gelado, cujo coragéo é de ferro, pudesse ter visto Oliver Twist lancando-se a
deliciosa carne que o cachorro desdenhara. Queria que ele pudesse ter presenciado a horrivel avidez
com que Oliver partiu os pedacos com toda a ferocidade da fome. S6 ha uma coisa de que eu gostaria
mais, e seria ver o fildsofo fazer o mesmo tipo de refei¢céo, com o mesmo prazer”. (DICKENS, 2017, p.
52-53)

9 “que séo filésofos praticos”. (DICKENS, 2017, p. 72-73)

91 “A senhora suscitou uma alma e um espirito artificiais nele, senhora, inconvenientes a uma pessoa
de sua condicéo[...] O que os pobres tém a ver com alma ou espirito? E o bastante deixar que tenham
corpos vivos. Se tivesse alimentado o garoto com mingou, senhora, isso nunca teria acontecido”.
(DICKENS, 2017, p. 72-73)
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No que tange as relacdes entre alma e corpo, subserviéncia e filosofia, somos
levados a crer que Dickens esta conversando com toda uma tradicéo filoséfica que,
desde os Gregos, com Aristoteles, prima pela nocdo de propriedade e,
consequentemente, reduz o escravo ao corpo, apenas. A partir do absurdo da fala de
Mr. Bumble, Dickens desmonta a ideia de superioridade/inferioridade natural dos
homens, ideia que fundamenta a escravidao por meios argumentativos. Assim, na
cena narrada acima, Dickens parece atacar a no¢cdo do escravo como um ser
esvaziado de inteligéncia e sentimentos, que é tido como objeto para o trabalho bracal.
Quando o personagem idealizado, que € Oliver, é posto como um animal, percebemos
gue a légica dickensiana frente aos pobres opde-se a aristotélica. Em A Politica,

lemos:

Ha na espécie humana individuos tédo inferiores a outros como o corpo o é
em relacdo a alma, ou a fera ao homem; sdo 0s homens nos quais 0 emprego
da forca fisica é o melhor que deles se obtém. Partindo dos nossos principios,
tais individuos séo destinados, por natureza, a escravidao; porque, para eles,
nada € mais facil do que obedecer. Tal € o escravo por instinto: pode
pertencer a outrem, e ndo possui razdo além do necessario para dela
experimentar um sentimento vago; ndo possui a plenitude da razdo. Os outros
animais dela desprovidos seguem as impressdes exteriores. A utilidade dos
escravos € mais ou menos a dos animais domésticos: ajudam-nos com sua
forca fisica em nossas necessidades quotidianas. (ARISTOTELES, 2006, p.
16-17)

Enquanto formula criticas aos fil6sofos utilitarios, Dickens inclui em seus
irbnicos comentarios, naquela mesma cena, os liberais, ou seja, fildsofos, como Stuart
Mill, menos extremistas, mas que ainda assim pertencem a vertente utilitaria®2. E
interessante reparar que, a fim de tecer uma critica irbnica aos liberais, Dickens coloca
Mrs. Sowerberry ndo apenas reconhecendo-se como uma liberal, mas arrependendo-
se de tal ato: “Dear, dear!’, ejaculated Mrs Sowerberry, piously raising her eyes to the
kitchen ceiling, ‘this comes of being liberal!””*® (DICKENS, 1992, p. 43). Apesar de ja
sabermos que as ac¢des de Mrs. Sowerberry frente a Oliver ndo foram nada receptivas,
mesmo assim o narrador ndo deixa de marcar cinicamente a falsa modéstia dessa

senhora “liberal”:

The liberality of Mrs. Sowerberry to Oliver had consisted in a profuse bestowal
upon him of all the dirty odds and ends which nobody else would eat; so there

92 Raymond Williams utiliza o termo “utilitarismo humanizado”. (WILLIAMS, 1969, p. 89)
93 “— Ah, meu Deus, meu Deus! — exclamou a sra. Sowerberry, levantando piedosamente os olhos para
o teto da cozinha. — Nisso que da ser liberal!” (DICKENS, 2017, p. 73)
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was a great deal of meekness and self-devotion in her voluntary remaining
under Mr. Bumble’s heavy accusation , of which , to do her justice, she was
wholly innocent, in thought, word or deed.®* (DICKENS, 1992, p. 43)

O fato é que a “liberalidade” de Mrs. Sowerberry sé traz beneficios a sua propria
consciéncia e a ninguém mais. Se observarmos sua relacdo conjugal com Mr,
Sowerberry, um homem subjugado a esposa e desiludido de qualquer possibilidade
de mudanca, veremos que, na verdade, Mrs. Sowerberry usa a “liberdade” como
sinbnimo de benevoléncia e compreensao, mas, que, de acordo com suas acoes, esse

virtuosismo restringe-se ao ambito da representacao:

This flood of tears left Mr. Sowerberry no alternative. If he had hesitated for
one instant to punish Oliver most severely, it must be quite clear to every
expirenced reader that he would have been, according to all precedents in
disputes of matrimony established, a brute, an unnatural husband, an insulting
creature, a base imitation of a man [...]%° (DICKENS, 1992, p. 44)

Nesse sentido, o liberalismo de Mrs. Sowerberry auxilia apenas sua
autocomiseracdo. Nesse ponto, a critica de Dickens é bastante direta ao modus
operandi da intelectualidade vitoriana, que vulgariza e esvazia o sentido das ideias
filosoficas quando as aplica apenas em favor proprio. Além disso, é interessante
reparar que a espiritualidade, antes mencionada por Mr. Bumble como inexistente nos
miseraveis, parece ser ilusoria também para Mrs. Sowerberry. De forma bastante
irbnica, o narrador utiliza o tom cristdo de pregacdo religiosa a fim de denunciar mais
profusamente a débil dramatizacdo dessa senhora: “[...] to do her justice she was
wholly innocent, in thought, word or deed”® (DICKENS, 1992, p. 43, grifo nosso). Com
isso, percebemos que o esvaziamento de alma e inteligéncia, para Dickens, ndo esta
ligado a miséria e a escraviddo como para Aristoteles, mas, sim, a capacidade de
dispéndio de empatia. Dickens é cristdo e, como tal, estende a ideia de razdo aos

destituidos ao mesmo tempo em que aplica a miséria espiritual as classes superiores.

94 “A liberdade da sra. Sowerberry para com Oliver consistira em ter-lhe dado generosamente todos os
pedacos estranhos e as pontas que mais ninguém iria comer e, assim, havia uma boa parcela de
submisséo e autoimolacdo em ela aceitar voluntariamente a pesada acusacao do sr. Bumble. Para lhe
fazer justica, temos de mencionar que ela era totalmente inocente desta acusacao, em pensamentos,
palavras ou ag¢des”. (DICKENS, 2017, p. 73)

9 “Isso deixou o sr. Sowerberry sem saida. Se ele tivesse hesitado por um instante em punir Oliver
severamente, estaria claro para todos os leitores mais experientes que ele teria sido, segundo todos os
precedentes em disputas matrimoniais, um bruto, um marido desnaturado, uma criatura insultante, uma
fraca imitagédo de homem [...].” (DICKENS, 2017, p. 74)

% “Para |Ihe fazer justica, temos de mencionar que ela era totalmente inocente desta acusacédo, em
pensamentos, palavras ou a¢des”. (DICKENS, 2017, p. 73, grifo nosso)
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No entanto, cabe ressaltar que, em Oliver Twist, 0 modelo de estupidez e
falsidade é depositado por Dickens na classe média®’; afinal, Mrs. Sowerberry, esposa
de um dono de funeréaria, e Mr. Bumble, o bedel que também serve de protétipo da
imbecilidade, formam o retrato do cidadao inglés comum. Temos, assim, uma
indigéncia moral que extrapola a nocéo de classe social. Na verdade, Dickens insiste
na busca de uma equanimidade entre os modos de pensar e sentir. Quando sua
filosofia rompe com a visao unilateral aristotélica que deposita no Estado o dever em
promulgar felicidade de homens livres e apenas livres®® (visdo esta que, com algumas
adaptacdes cristas pds-coloniais, também € a de Bentham), nosso autor esta proximo

ao idealismo do cultivo humano de Samuel Taylor Coleridge, que diz que:

Essa elevagéo do pensamento a um mundo espiritual, acima das aparéncias
do costume e dos sentidos, essa vida na ideia e mesmo na suprema e divina
ideia, a qual a unica a merecer o nome de vida e sem a qual nossa vida
organica ndo passa de um estado de sonambulismo: este é 0 nosso Unico
reflgio na tempestade e, a0 mesmo tempo, o principio substancial da toda
sabedoria verdadeira, a solugcdo satisfatoria de todas as contradi¢cdes da
natureza humana e de todos os enigmas do mundo. S¢ isto a todos pertence
e a todos, cultos e ignorantes, fala inteligivelmente, desde que o coragéo se
disponha a escutar. Porque presente igualmente em todos, pode ser
despertado, mas nédo pode ser dado. Ndo se suponha, porém, que se trate
de uma espécie de conhecimento. Nao! E uma forma de ser ou, melhor ainda,
a Unica forma de conhecimento que verdadeiramente € e toda outra ciéncia
s6 o é na medida em que a simbolize. (COLERIDGE, apud WILLIAMS, 1969,
p. 88-89)

Assim, o resultado da falta de civilidade, ou ainda, da falta de cultivo humano,
seguindo as noc¢les de Coleridge, estabelecida na voz de alguns personagens e
posteriormente delatada nos comentarios do narrador em Oliver Twist, nos faz
perceber que a régua que mede a escala da virtude na obra dickensiana é a
sensibilidade. Nesse sentido, o personagem Oliver é a materializacdo do bem. Desde
0 inicio da narrativa, sob o ponto de vista do narrador, temos as sensacdes de Oliver.
Até o capitulo VI, o que temos do personagem Oliver sdo seus sentidos. Ele coleciona
sensacdes e pouco age. O que chama a atencdo € que, mesmo sob imerecidas

acusacoes, punicdes e abandono, Oliver Twist ndo reage, ou talvez nem saiba como

97 De acordo com Altick (1973, p. 27), “Below the gentry, and ambitious to join them, lay the middle
class, whose expansion and rise to power was the great phenomenon of nineteenth-century social
history”.

“Abaixo dos gentis, e avidos em se juntar a eles, estava a classe média, cuja expansao e ascensao ao
poder foi o grande fendmeno da historia social do século XIX”.

% Tendo em mente que homens livres ndo séo escravos e 0 poder econdmico torna-se, entdo, a
fronteira da liberdade.
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reagir, fisicamente. Seu ato principal, nos primeiros capitulos, constitui-se pelo
padecer — calado — de fome, de medo, de tristeza. Ao contrario de seus algozes, Oliver
fala pouco. Por conseguinte, o narrador tem o papel fundamental de testemunhar o

sofrimento tanto interno quanto externo da pequena vitima:

There was a still greater obstacle in Oliver’s youth and childishness. He only
cried bitterly all day; and when the long dismal night came on, he spread his
little hands before his eyes to shut out the darkness, and crouching in the
corner, tried to sleep; ever and anon waking with a start tremble, and drawing
himself closer and closer to the wall, as if to feel even its cold hard surface
were a protection in the gloom and loneliness which surrounded him.%°
(DICKENS, 1992, p. 15)

Todavia, no capitulo VI, ha uma quebra na personalidade pacata do pequeno
Oliver, quando, pela primeira vez na histéria, testemunhamos a sua coélera. E claro
gue o narrador adentra o capitulo reiterando a pureza do menino, agora um aprendiz
de agente funerario, frente a uma sociedade materialista, insensivel a morte e habil
em dissimular o luto. Oliver, que, como veremos adiante, ainda sente profundamente
a morte da méae, é incapaz de compreender tal reacéo indiferente perante o fim da
vida:

It was observable, too, that ladies and gentlemen who were in passions of
anguish during the ceremony of interment, recovered almost as soon as they
reached home, and became quite composed before the tea-drinking was over.

All this was very pleasant and improving to see; and Oliver beheld it with great
admiration.'%° (DICKENS, 1992, p. 36-37)

Conforme somos informados pelo narrador, ou, de acordo com o préprio, “his
biographer™°! (DICKENS, 1992, p. 37), apesar da estupefacdo, o menino segue
resignado ao dominio e aos maus tratos de seu colega de funeraria e coetaneo, Noah
Claypole. Até esse ponto da narrativa, a martirizagéo heroica de Oliver suporta todas
e quantas ofensas forem dirigidas a ele. Franzino e puro, se comparado ao enérgico

99 “Havia obstaculo ainda maior na juventude e infantilidade de Oliver. Ele s6 chorava, amargamente,
o dia todo e, quando a longa e sombria noite chegava, colocava as maozinhas diante dos olhos para
afastar a escuriddo e, encolhendo-se no canto, tentava dormir, despertando sobressaltado e trémulo
de vez em quando e se encolhia ainda mais junto a parede, como se sentisse que até mesmo sua
superficie fria e dura fosse uma protecéo na escuridao e na soliddo que o rodeavam”. (DICKENS, 2017,
p.37)

100 “Também se podia observar que senhoras e cavalheiros que eram tomados de angustia durante a
cerimdnia do enterro recobravam-se quase de imediato ao chegarem em casa e mostravam-se muito
recompostos antes de o cha ter terminado. Tudo isso era muito agradavel e animador de se ver, e
Oliver admirava com muita admiragao”. (DICKENS, 2017, p. 65-66)

101 “seu bidgrafo”. (DICKENS, 2017, p. 66)
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Noah, que sempre leva vantagem na divisao “da pior parte do pescog¢o” (DICKENS,
2017, p. 66), uma vez que ele € o protegido da cozinheira, Charlotte, percebemos que
a forca fisica, ndo apenas de Oliver, mas nos personagens em geral de Oliver Twist,
contrasta com a retiddo moral. Nesses termos, a resisténcia de nosso protagonista (e
de todos 0s outros personagens virtuosos) néo e fisica. De fato, a distincdo do carater
de Oliver é percebida pelo seu incondicional amor a falecida mée. Assim, no momento
em que o assédio moral atinge a figura materna, sé entdo Oliver o toma como pessoal,

a ponto de exibir, finalmente, uma reacéao fisica, conforme nos descreve o narrador:

Intent upon this innocent amusement, Noah put his feet on the tablecloth; and
pulled Oliver’s hair; and twitched his ears; and expressed his opinion that he
was a ‘sneak’; and furthermore announced his intention of coming to him
hanged, whenever that desirable event should take place; and entered upon
various other topics of petty annoyance, like a malicious and ill-conditioned
charity-boy as he was. But, none of these taunts producing the desired effect
of making Oliver cry, Noah attempted to be more facetious still; and in this
attempt did what many small wits, with far greater reputations than Noah,
sometimes do to this day, when they want to be funny — he got rather personal.
‘Work’us, said Noah, ‘how’s your mother?’

‘She’s dead’, replied Oliver; ‘don’t you say anything about her to me!’

Oliver’'s colour rose as he said this; he breathed quickly; and there was a
curious working of the mouth and nostrils, which Mr. Claypole thought must
be the immediate precursor of a violent fit of crying. Under this impression he
returned to the charge.

‘What did she die of, Work’'us? Said Noah.

‘Of a broken heart, some of our old nurses told me’, replied Oliver, more as if
he were talking to himself than answering Noah, ‘I think | know what it must
be to die of that!'19? (DICKENS, 1992, p. 37-38)

No preludio do rompante em defesa da honra materna, as descricdes das
sensacdes de Oliver sdo intercaladas por suas falas. A difamacédo da mae faz com

gue o menino acione todos os recursos de defesa. Oliver parece ir a guerra pelo seu

102 “Decido a ir adiante com essa diversao inocente, Noah colocou os pés sobre a toalha da mesa e
puxou o cabelo de Oliver, e torceu suas orelhas e expressou sua opinido de que ele era um “covarde”
e, além disso, anunciou sua inten¢éo de estar presente quando ele fosse enforcado, por mais que esse
evento desejavel pudesse demorar a acontecer; e abordou varios assuntos um tanto aborrecidos, rapaz
de escola de caridade maldoso e perverso que era. Mas, depois de fazer Oliver chorar, Noah tentou
ser ainda mais brincalhdo e, nessa tentativa, fez o que muitos as vezes fazem até hoje, quando querem
ser engracados. Partiu para o lado pessoal.

- O do abrigo — disse Noah-, como vai sua mée?

- Ela esta morta — respondeu Oliver-; ndo diga nada sobre ela!

Oliver ficou vermelho ao dizer isso, respirou mais depressa e houve um movimento curioso da boca e
das narinas, o qual o sr. Claypole pensou ser o precursor imediato de um violento ataque de choro.
Sob essa impresséo, voltou a carga.

- Do que ela morreu, 6 do abrigo? — disse Noah.

- De dor no coracéo, foi o que algumas das enfermeiras mais velhas me disseram — respondeu Oliver,
mais como se estivesse falando consigo mesmo que respondendo a Noah. — Acho que sei como deve
ser morrer disso!” (DICKENS, 2017, p. 66-67)
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bem mais precioso. Para um miseravel em uma subvida como ele, a mae, em ultima
instancia, o Utero materno, € sua unica propriedade, juntamente com os resquicios de
uma historia pessoal obscura. Nesse momento da narrativa, Oliver enfrenta um
paradoxo: a fim de defender sua identidade individual, ele precisara quebrar o circulo
virtuoso que o constitui. Utilizando aqui o termo de Armstrong (2009, p. 336), podemos
dizer que Oliver torna-se um “desajustado”, pois ndo € mais um reflexo do divino.
Agora, o menino luta por seu direito de ser, pela prerrogativa que os sujeitos tém de
dominar sua historia de vida e de seus antepassados. Assim, nesse momento de ira,
Oliver torna-se humano, e o leitor vibra com isso, pois 0 menino da vazao aos seus
impulsos e parece despertar e querer colocar um fim ao seu sacrificio.

Nesse sentido, o paradoxo também é do leitor, dado que ele ndo quer ver Oliver
perder sua riqueza de espirito e se tornar um trombadinha como Charles Bates, por
exemplo. No entanto, o que ressoa ao fundo da narrativa é o descumprimento do
Estado no que tange a protecado do individuo. A légica do contrato social € quebrada
por uma das partes, sendo assim, o que resta a Oliver é a autoprotecao individual por
meio da vazao a violéncia. Armstrong esclarece a relacdo entre o contrato social e a

limitacdo voluntaria da individualidade:

O paradoxo do individualismo, a meu ver, reproduz a l6gica do contrato social,
que obriga o individuo a limitar voluntariamente sua individualidade,
entendida como desejo, em troca da prote¢do contra desejos de terceiros,
concedida pelo Estado a essa individualidade entendida como propriedade.
(ARMSTRONG, 2009, p. 341)

A partir da quebra do pacto social por parte do Estado, vista pela perspectiva
dickensiana tal como exposta em Oliver Twist, a qual se origina, principalmente, das
atitudes mesquinhas e negligentes por parte dos representantes publicos, como
avidos leitores, torcemos para que Oliver consiga proteger a si mesmo e Somos
levados a ansiar pela ira do menino. Sua reacdo violenta, investida contra Noah
Claypole, é mais que do que fundamentada, ela é almejada pelo leitor.

No entanto, o personagem Oliver é uma crianga confusa pelas labirinticas ruas
londrinas, 0 que nos sugere que a justica s6 podera ser concretizada a partir da uniao
dos cidaddos moralmente bons. O mal enraizado nas instituicdes e figuras publicas
s6 sera desfeito mediante o esfor¢o coletivo dos sujeitos com plena retiddo de caréter.

Curiosamente, € 0 que temos no capitulo LI, em que todo ndcleo afirmativo de Oliver
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Twist estd empenhado em desvendar os mistérios da vida do orféo; até mais do que
isso, eles buscam a correc¢do do destino de Oliver.

Desde o principio da narrativa, somos postos ao lado do menino protagonista
e ja sabemos de seu éxito espiritual. Sendo assim, ansiamos por um desfecho
equanime através do sucesso de Oliver em sua vida pratica também. Apesar de o
narrador ja suscitar o sucesso ou o infortinio material de Oliver Twist no inicio desse
capitulo, conforme nos mostra o trecho a seguir, o triunfo do menino, para o leitor,
ultrapassa a esfera econdmica e se aproxima do senso de justica: “And now | come
to a very important passage in Oliver’s history, for | have to record an act, slight and
unimportant perhaps in appearance, but which indirectly produced a most material
change in all his future prospect and proceedings™ (DICKENS, 1992, p. 37).

Embora Dickens engendre um preludio esfingico para o destino do menino, seu
desfecho auspicioso € bastante presumivel, quase que inescapavel, pois, como nos
explica Armstrong (2009), pela légica da moral burguesa vitoriana (l6gica essa dos
leitores assiduos de Dickens e de certa forma do préprio autor), o sucesso de Oliver

€ a concretude do que é justo:

A histéria literaria privilegiou o modelo de romance em que um protagonista
se opOe a ordem social estabelecida, e chega-se a um equilibrio atendendo
a duas condi¢des essenciais: a) que o0 protagonista conquiste uma posi¢ao
compativel com seu valor; b) que o campo inteiro das possiveis identidades
humanas se modifique para Ihe garantir essa posicao. Quaisquer que sejam
as dificuldades, tal deve ser o desfecho de uma obra que mere¢a o nome de
romance. De fato, tendemos a atribuir o estatuto de romance as narrativas
gue colocam sob juizo o protagonista e também o campo das possibilidades
em que ele consegue adquirir, em maior ou menor medida, uma identidade
social. Este modelo e sua retérica da disciplina sdo o que costumamos
entender pela expresséo “moral burguesa”. (ARMSTRONG, 2009, p. 335)

Nesse ponto da narrativa, ainda ndo sabemos do feliz desfecho de Oliver, em
que a futura ascensédo social far4 de seu sofrimento presente apenas lembrancas.
Mais do que sorte, Oliver é parte integrante do nucleo burgués da historia, ja que seu
pai, conforme somos informados no capitulo LI, foi um homem da aristocracia, amigo
intimo de Mr. Brownlow, seu futuro pai adotivo. Além disso, quando o mistério das
origens de Oliver comeca a ser desvendado, ao final da narrativa, somos informados,

também, da origem humilde e virtuosa de sua mée. Ficamos convictos, tal como o pai

103 “*Agora, chego a uma passagem muito importante na histéria de Oliver, pois tenho de registrar um
ato, pequeno e pouco importante talvez na aparéncia, mas que produziu indiretamente uma mudanca
material em todas as suas perspectivas e agdes futuras”. (DICKENS, 2017, p. 66)
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do menino acreditara, de que o virtuosismo espiritual de Oliver € a Unica e mais bela

heranca deixada por sua mae:

The bulk of his property he divided into two equal portions — one for Agnes
Fleming, and the other for their child, if it should be born alive and ever come
of age. If it were a girl, it was to inherit the money unconditionally; but if a boy,
only on the stipulation that in his minority he should never have stained his
name with any public act of dishonour, meanness, cowardice, or wrong. He
did this, he said, to mark his confidence in the mother, and his conviction —
only strengthen by approaching death — that the child would share her gentle
heart and noble nature.1%* (DICKENS, 1992, p. 342)

Como podemos perceber, justica, sensibilidade e origens andam lado a lado
em Oliver Twist. A ideia, ainda medieval, de merecimento da pobreza estabelecida na
compreensao de “sangue ruim” (DICKENS, 2017, p. 456) € atenuada por Dickens
quando ele exalta, nos personagens mais humildes, “0 bom coragao e a natureza
nobre” (DICKENS, 2017, p. 451). Essa nocdo é colocada especialmente no
personagem Rose, que, na verdade, vem a ser irma da mae de Oliver, ou seja, sua
tia. Tal como a irmé e o sobrinho, Rose possui uma retiddo moral nata; no entanto,
apos a morte do pai, ela foi adotada por uma familia pobre que, sob a ma influéncia

da esposa do pai de Oliver, foi levada a crer na origem demoniaca da jovem:

She didn’t quite rely, however, on their discontent and poverty for the child’s
unhappiness, but told the history of the sister’'s shame, with such alterations
as suited her; bade them take good heed of the child, for she came of bad
blood; and told them she was illegitimate, and sure to go wrong at one time or
other.1% (DICKENS, 1992, p. 346)

Assim, apesar da origem pobre, Rose € virtuosa e exerce a compaixado. Quando
comparamos Oliver aos outros personagens de boa indole, percebemos que o menino
€ considerado como um exemplar humano perfeito, afinal, filho de um amor proibido,

mas verdadeiro, entre um nobre e uma plebeia, ele une o melhor do que se acreditava

104 A maior parte da propriedade fora dividida em duas por¢des iguais: uma para Agnes Fleming e a
outra para o filho deles, se nascesse vivo e se tornasse adulto. Se fosse uma menina, ela herdaria o
dinheiro sem nenhuma condi¢cdo, mas se fosse um menino, a heranca so lhe seria devida sob a
condicao de que, em sua minoridade, ele nunca tivesse manchado seu nome com nenhum ato publico
de desonra, vileza, covardia ou crime. Ele fazia isso, afirmou, para marcar sua confiangca na moc¢a e
sua conviccdo, apenas fortalecida com a aproximacdo da morte, de que a crian¢ca herdaria o bom
coragéo e a natureza nobre dela”. (DICKENS, 2017, p. 451)

105 “Ela ndo confiou, contudo, no descontentamento deles e em sua pobreza para que a crianca fosse
infeliz, mas contou a histéria da vergonha da irmé&, com as alteracdes que mais lhe agradavam; disse-
Ihes que cuidassem bem da menina, pois ela tinha sangue ruim, e Ihes disse que ela era ilegitima e
certamente iria agir mal em um ou outro momento”. (DICKENS, 2017, p. 456)
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serem os dois mundos no século XIX: nele ha a inteligéncia da classe superior e a
nobreza de carater dos mais humildes. Por isso, o desfecho de Oliver, no que diz
respeito a escala social (e estamos aqui falando de sucesso econdmico também), é
superior ao de Rose. Como uma virtuosa mulher, ciente de sua posi¢cao, Rose nega a
oferta de casamento de Harry Maylie, filho de Mrs. Maylie, negando, com isso, a
ascensao social. Contudo, o jovem, verdadeiramente apaixonado, troca os favoraveis
prospectos de uma vida publica na cidade por um modesto porém feliz cotidiano de

paroco ao lado de Rose, conforme podemos ler em seu testemunho:

‘I mean but this — that when | left you last, | left you with a firm determination
to level all fancied barriers between yourself and me; resolved that if my world
could not be yours, | would make yours mine; that no pride of birth should curl
the lip at you, for | would turn from it. This | have done. Those who have shrunk
from me because of this, have shrunk from you, and proved you so far right.
Such power and patronage, such relatives of influence and rank, as smiled
upon me then, look coldly now; but there are smiling fields and waving trees
in England’s richest county, and by one village church — mine, Rose, my own!
— there stands a rustic dwelling which you can make me prouder of than all
the hopes | have renounced, measured a thousand-fold. This is my rank and
station now, and here | lay it down!106 (DICKENS, 1992, p. 348)

J& para Oliver, agora filho adotado do influente Mr. Brownlow e herdeiro de 3
mil libras, a escalada social fica comprovada quando o carrasco e interesseiro bedel,

Mr. Bumble, debulha sentimentalismos ao menino que tanto fez sofrer no passado:

‘Can’t | be supposed to feel - as | brought him up parochially — when | see him
a-setting here among ladies ang gentlemen of the very affablest description?
| always loved that boy as if he’d been my- my- my own grandfather,” said Mr
Bumble, halting for an appropriate comparison.19’ (DICKENS, 1992, p. 344)

De fato, qualquer outro desfecho que néo a dissolucédo da miséria na vida de

Oliver seria incompativel com seu valor moral. A partir do estabelecimento de uma

106 “_ Estou dizendo que, quando a deixei pela Ultima vez, parti com a firme determinagéo de acabar
com todas as barreiras entre nés, decidindo que, se meu mundo nédo pudesse ser seu, eu transformaria
seu mundo em meu e que ninguém orgulhoso de seu nascimento poderia torcer o nariz para vocé, pois
eu me afastaria disso tudo. Foi isso que eu fiz. Aqueles que se afastaram de mim por causa disso, se
afastaram de vocé e mostraram que vocé estava certa. Aquele poder e apoio, aqueles parentes de
influéncia e posicdo, do mesmo modo que antes sorriam para mim, agora me olham com frieza: mas
existem campos sorridentes e arvores que balangam no rico campo inglés; e ao lado de uma igreja de
aldeia — minha, Rose, minha! - ali se encontra uma morada rustica da qual vocé pode me deixar mil
vezes ainda mais orgulhoso do que todas as esperancas a que renunciei. Esta € a minha posi¢céo agora,
e é isso que Ihe ofereco”. (DICKENS, 2017, p. 458-459).

107 “Nao devo sentir algo, pois eu o criei na paréquia, quando o vejo em um ambiente entre senhoras e
cavalheiros com a mais afavel aparéncia? Eu sempre amei esse menino como se fosse meu... meu...
meu préprio neto — disse o sr. Bumble interrompendo-se em busca de um parentesco adequado”.
(DICKENS, 2017, p. 453)



62

identidade social sélida e elevada ao menino, no ambito ficcional, Dickens faz justica.
Como podemos perceber, a posicéo de classe de Dickens € perceptivelmente menos
rigida do que sua posigéao frente as correntes utilitaristas e liberais. Apesar de dar um
desfecho ao menino protagonista que consolide a superioridade burguesa, ainda sim,
durante toda a narrativa, Dickens entrecruza personagens de classes sociais
diferentes e fornece, aos miseraveis que dependem da assisténcia social, a
superioridade de caréater. Precisamos lembrar que, em Oliver Twist, a balanca moral
dickensiana também busca ser equanime entre as classes sociais. Assim como h&
ricos bons, tal como Mr. Brownlow e Mrs. Maylie, por exemplo, temos personagens da
baixa casta muito maus, como o bedel, Mr. Bumble, e sua esposa, Mrs. Corney, além
do judeu Fagin e seu comparsa, Bill Sikes. Conforme ja mencionamos, Dickens
deposita suas favoraveis esperancas na sinceridade das a¢des humanas, na retidao
do carater e na ressignificacdo das relacfes interpessoais. No entanto, Dickens era
um homem burgués, e suas narrativas formalizam a dificuldade de combinar denuncia
de problemas e conflitos de classe e a validacdo do modo de vida e dos valores
burgueses. Sendo assim, € mais facil para o autor colocar a equanimidade na balanca
moral do que na luta de classes, embora seja, sim, bastante maleavel no que se refere
as fronteiras entre as classes sociais.

Nesse sentido, a filosofia de vida abrangente, tal como defendida por Dickens
em Oliver Twist, €, de uma s6 vez, cativante e convincente, afinal, por mais que
percebamos a incompletude na busca por uma totalidade na verdade e na justica
social — sempre adepta dos padrbes burgueses —, ainda assim ndo conseguimos nao
nos posicionar em favor de Oliver. Os valores e a maneira de pensar e agir que
encontramos na narrativa de Oliver Twist nos revelam um autor que contesta o
presente, preocupa-se com 0s prospectos sociais futuros, ao mesmo tempo em que
celebra conceitos tradicionalmente pertencentes ao movimento Romantico. Apesar do
traco social-realista de Dickens em sua literatura, especialmente em Oliver Twist, a
nocéo de que a verdade néo se constitui de uma estrutura objetiva e independente é
latente. Sob a perspectiva dickensiana, a vida verdadeira, aquela capaz de fornecer a
felicidade, é dependente da fé cristd e da unido entre os seres, conforme lemos no

penultimo paragrafo de Oliver Twist:

How Mr. Brownlow went on, from day to day, filling the mind of his adopted
child with stories of knowledge, and becoming attached to him more and more,
as his nature developed itself, and showed the thriving seeds of all he wished
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him to become — how he traced in him new traits of his early friend, that
awakened in his own bosom old remembrances, melancholy and yet sweet
and soothing — how the two orphans, tried by adversity, remembered its
lessons in mercy to others, and mutual love and fervent thanks to Him who
had protected and preserved them, - these are all matters which need not be
told. | have said that they were truly happy; and without strong affection, and
humanity of heart, and gratitude to that Being whose code is Mercy, and
whose great attitude is Benevolence to all things that breath, true happiness
can never be attained.1%8 (DICKENS, 1992, p. 360, grifo nosso)

Assim, a “verdadeira felicidade”, ou seja, a salvagao divina, precisa passar pelo
proletariado. Essa também € uma esséncia comum entre escritores como
Chateaubriand, Byron, Baudelaire, Coleridge e Carlyle, por exemplo. De acordo com

Berlin, a verdade na visdo Romantica

[...] is created by a greater power, a universal spirit, personal or impersonal,
in which the individual is an element, or of which he is an aspect, an
emanation, an imperfect reflection. [...] In its extreme Idealistic form it is a
vision of the entire world. In its more familiar, it confines itself to the realm of
values, ideals, rules of conduct, aesthetic, religious, social, moral, political, not
of a natural or supernatural order capable of being investigated, described,
and explained by the appropriate method — rational examination or some
mysterious procedure. [...]*%° (BERLIN, 1966, p. xvi)

Essa forma gregéria e ideal de perceber o mundo, que possui uma forca
sobrenatural motivadora E que deposita nos agentes afirmativos mais do que posicéo
social, celebrando a pureza de coracao e intencdes livres de maculas, tem como
representacdo, desde a abertura de Oliver Twist, a conexdao do menino protagonista
com o divino. Além da metafora do nascimento de Oliver, conforme ja analisamos, a
vida desse menino € abencoada por um espirito divino, representado pelo mitdo Dick,

uma criancga tdo enferma e abandonada quanto Oliver, que relata sonhos com anjos

108 “Como o sr. Brownlow continuou, dia a dia, enchendo a mente de seu filho adotivo com enorme
riqgueza de conhecimento e, apegando-se cada vez mais a ele, conforme sua natureza se desenvolvia
e mostrava as sementes florescentes de tudo o que o pai adotivo Ihe desejava, como ele plantou no
jovem 0s novos tracos de seu antigo amigo, que despertara em seu préprio peito antigas lembrancas,
melancolia e, mesmo assim, docura e alivio; como os dois orfaos, atingidos pela adversidade
lembraram suas licdes na compaixdo aos outros e no amor mutuo e em gratidao fervente a Ele, que os
havia protegido e preservado; todos esses séo assuntos que ndo precisam ser relatados. Eu disse que
eles estavam verdadeiramente felizes, e sem forte afeicdo e humanidade de coragéo, além de gratidao
aquele Ser cuja lei € a Compaixao e cujo grande atributo € a Benevoléncia para com todas as coisas
que respiram, a felicidade nunca pode ser atingida”. (DICKENS, 2017, p. 472, grifo nosso)

109 “T...] é criado por um poder maior, um espirito universal, pessoal ou impessoal, no qual o individuo
€ um elemento, ou do qual ele é um aspecto, uma emanac¢édo, um reflexo imperfeito. [...] Em sua forma
idealista extrema, encontra-se uma visdo de todo o mundo. Em sua forma mais familiar, limita-se ao
dominio de valores, ideais, regras de conduta, estético, religioso, social, moral, politico, ndo de ordem
natural ou sobrenatural capaz de ser investigada, descrita e explicada pelo método apropriado - exame
racional ou algum procedimento misterioso. [...]”
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e 0 paraiso. Em uma comovente cena, ao final do capitulo VII, em que essas duas
criangas tao ingénuas quanto esqualidas, porém ricas em afeto e fé, despedem-se é
que Dick — e/ou o préprio Dickens — abencoa a caminhada de Oliver. Apos esse
“batismo” oficializado pelas palavras de um menino martir préximo da santidade,

Oliver segue sua peregrinacéo até a cidade de Londres:

[...] ‘I know the doctor must be right, Oliver, because | dream so much of
Heaven and Angels, and kind faces that | never see when | am awake. Kiss
me,’” said the child, climbing up the low gate, and flinging his little arms round
Oliver's neck. ‘Good-bye, dear! God bless you!” The blessing was from a
young child’s lips, but it was the first that Oliver had ever heard invoked upon
his head; and through all the struggles and sufferings, and troubles as
changes, of his after life, he never once forgot it. 119 (DICKENS, 1992, p. 45-
46)

Quando buscamos tracar uma unidade no que diz respeito ao sistema de ideias
de Charles Dickens como forma de entender seus valores e, consequentemente,
vislumbrar, no horizonte de suas obras, a chave mestra para a concretizagdo de um
mundo mais justo, construido a partir de reformas estruturais na sociedade — sendo
gue a educacdao infantil € um dos eixos da necesséaria mudanca defendida pelo autor
—, percebemos gque a unidade em questao € melhor caracterizada pelas contradicfes
gue suscita, tais como: aspiragdes por reformas sociais calcadas em bases bastante
tradicionais; a ascensao social acompanhada de uma fervorosa fé; o cabo de guerra
entre a fé cristd e o ndo sectarismo religioso; a educacao para o0 progresso, mas nao
qualquer educacdo e ndo qualquer progresso, especialmente em Oliver Twist, um
romance da década de 1830, periodo esse conhecido nos dominios literarios como a

década de transicdo. De acordo com Altick:

In literary history these years are sometimes called the interregnum, a fallow
interval following the exhaustion of the romantic age’s energies and awaiting
the fresh invigoration that would soon come as new, identifiably “Victorian”
voices were heard.*'! (ALTICK, 1973, p. 2)

110 “. Sei que o médico deve estar certo, Oliver, porque sonho muito com o paraiso e 0s anjos e com
rostos gentis que nunca vejo quando estou acordado. Me dé um beijo — disse a crianc¢a, trepando no
portdo baixo e colocando os bracos ao redor do pescoco de Oliver. — Adeus, querido! Deus o abencoe!
A béncao vinha dos labios de uma crianca pequena, mas era a primeira que Oliver havia ouvido ser
invocada sobre si e, em meio as lutas e sofrimentos e dificuldades e mudancas de sua vida posterior,
ele nunca a esqueceu”. (DICKENS, 2017, p. 76)

111 “Na histéria literaria, esses anos as vezes sao chamados de interregno, um intervalo de descanso
apoés o esgotamento das energias da era romantica e aguardando o novo vigor que logo viria quando
novas vozes identificaveis e ‘vitorianas’ fossem ouvidas.”
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O “spirit of the age”'? (ALTICK, 1973, p. 43) em que Dickens toma parte esta
ao mesmo tempo reciclando e adaptando pensamentos e modos de vida passados.
Os ares tempestuosos e lascivos de escritores romanticos de uma safra anterior, como
Byron, Keats e Shelley, por exemplo, os quais aludem a uma revolugéo extraordinéria,
amedrontam o espirito burgués que advoga por uma reforma, porém uma reforma
cautelosa. Como vemos, nesta fase, o jovem autor Dickens deposita na narrativa toda
sua perplexidade. No entanto, a variedade de imagens que encontramos em Oliver

Twist nos revela um leque critico amplo e sinuoso.

4.2 A EDUCACAO DE OLIVER: UM EXEMPLO AFIRMATIVO

Quando analisamos o pequeno Oliver, um personagem desprovido de
guaisquer bases sociais que 0 ajudariam na manutencédo da vida, mas que contra
todas as probabilidades possui uma retiddo moral nata, mesmo que calcada na
ingenuidade e na intuigédo tal como o narrador explica: “But nature or inheritance had
implanted a good sturdy spirit in Oliver's breast’'*® (DICKENS, 1992, p. 6), notamos
gue o enfoque do autor é colocado na ineficiéncia das instituicbes como a causa
principal da criminalidade, o que de certa forma ofusca a culpa que recaia
exclusivamente na condicdo social de cada miseravel vitoriano. Ja no primeiro
paragrafo do capitulo Il de Oliver Twist, intitulado “Treats of Oliver Twist’'s growth,
education, and board”, o narrador relata uma sucesséo de negligéncias institucionais,
as quais, se competentes, poderiam proporcionar uma vida digna ao pequeno Oliver

e a todos os outros “infratores juvenis”:

For the next eight or ten months, Oliver was the victim of a systematic course
of treachery and deception. He was brought up by the hand. The hungry and
destitute situation of the infant orphan was duly reported by the workhouse
authorities to the parish authorities. The parish authorities inquired with dignity
of the workhouse authorities whether there was no female then domiciled in
‘the house’ who was in a situation to impart to Oliver Twist the consolation and
nourishment of which he stood in need. The workhouse authorities replied with
humility, that there was not. Upon this the parish authorities magnanimously
and humanely resolved, that Oliver should be ‘farmed’, or, in other words, that
he should be dispatched to a branch-workhouse some three miles off, where
twenty or thirty other juvenile offenders against the poor-laws rolled about the
floor all day, without the inconvenience of too much food or too much clothing,
under the parental superintendence of an elderly female, who received the

112 “Egpirito de época”.
113 “Mas a natureza ou a hereditariedade haviam implantado um espirito muito resistente no peito de
Oliver”. (DICKENS, 2017, p. 27)
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culprits at and for the consideration of sevenpence-halfpenny per small head
per week.14 (DICKENS, 1992, p. 5)

Como podemos ler, é através de linhas extremamente irbnicas que Dickens, na
voz do narrador, ataca a falsa moral das “autoridades”. Apesar de destilarem os mais

LT

altos graus de civilidade, “the parish authorities inquired with dignity”, “the workhouse
authorities replied with humility”, “the parish authorities magnanimously and humanely
resolved...” (DICKENS, 1992, p. 5), aos doutos do Estado e da Igreja faltam alguns
valores morais basicos para a convivéncia em sociedade, tais como compaixao e
integridade. Na verdade, Dickens trabalha as avessas da logica utilitaria, pesando na
tintura da imoralidade dos personagens responsaveis pela manutencédo do sistema,
sem poupar ninguém. Sua pena formula criticas desde os mais altos cargos na escala
social, tais como banqueiros, comissdes administrativas, parocos, até o0s mais

afaimados interesseiros, tal como a mentora da nova casa de Oliver:

The elderly female was a woman of wisdom and experience; she knew what
was good for children; and she has a very accurate perception of what was
good for herself. So, she appropriated the greater part of the weekly stipend
to her own use, and consigned the rising parochial generation to even a
shorter allowance than was originally provided for them: thereby finding in the
lowest depth a deeper still; and proving herself a very great experimental
philosopher.11> (DICKENS, 1992, p. 5-6)

Logo, conforme observamos anteriormente no carater dos personagens
Blackpool e Oliver e, posteriormente, na forma irbnica como o narrador desqualifica a
gestao do poder nas instituicdes, podemos inferir que, no entendimento de Dickens, a

pobreza ndo pode ser uma determinante da moral.

114 “Nos oito ou dez meses que se seguiram, Oliver foi vitima de uma série de acdes sistematicas de
traicdo e engodo. Ele ndo foi amamentado. A situacdo de fome e caréncia do pequeno 6rféo foi
devidamente relatada pelas autoridades do abrigo as autoridades da pardquia. As autoridades da
paréquia perguntaram com dignidade as autoridades do abrigo se ndo havia nenhuma mulher morando
na ‘casa’ que estivesse em situacdo de dar a Oliver Twist o consolo e o alimento de que ele estava
necessitado. As autoridades do abrigo responderam com humildade que ndo havia. Sendo assim, as
autoridades da paroquia, magnanima e compassivamente, resolveram que Oliver deveria ser ‘cultivado’
ou, em outras palavras, que ele deveria ser despachado para uma sucursal do abrigo a cerca de cinco
quildbmetros dali, onde vinte ou trinta outros delinquentes juvenis dependentes do auxilio publico
rolavam no chéo o dia inteiro, sem a inconveniéncia de comida ou roupa em demasia, sob a supervisdo
materna de uma mulher idosa que recebia os culpados pelas — e em razdo da — importancia de sete
pence e meio por pequena cabega toda semana”. (DICKENS, 2017, p. 26)

115 “Essa senhora era uma mulher de sabedoria e experiéncia; sabia o que era bom para as criancas e
tinha uma percepcao muito precisa do que era bom para si mesma. Assim, ela se apropriava da maior
parte do estipéndio semanal para uso préprio e deixava a crescente gerag¢do paroquial uma quantia
ainda menor do que era originalmente destinada a eles. Desse modo, descobriu na mais baixa
profundeza ainda mais profundidade e provou ser uma grande fildsofa experimental”’. (DICKENS, 2017,
p. 26)
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Com o foco voltado para a construcao do carater de seus personagens, Dickens
vai procurar nas caracteristicas mais basicas do ser humano elementos para compor
sua critica. Indo na contramao do desponte tecnoldgico do século XIX, nosso autor
ndo estd dedicado ao novo; ao contrario, parece querer lapidar as bases primitivas de
nossa constituicdo. Talvez esteja ai a resposta para o seu continuo interesse na
crianca e na educacao basica. Enquanto os reformistas vitorianos Bentham e Kay-
Shuttleworth advogam pelas inova¢des nos métodos educacionais, primando pelo
ensino tecnocrata, Dickens defende um ensino universal, efetivamente ndo sectario,
calcado nos principios elementares da vida humana, pois, conforme podemos conferir
nos desfechos das “criangas” de Hard Times, as consequéncias de uma educacao
que ndo alimenta o espirito tanto quanto a mente pode ser a ruina.

No entanto, o pequeno Oliver Twist tem mais sorte no que se refere aos
meétodos educacionais a que foi submetido, quando comparado a Louisa e Tom
Gradgrind. Ap6s um longo periodo de sofrimento, submisso as didaticas licbes em
latrocinio ministradas pelo mercenério judeu Fagin e sua fac¢cdo de trombadinhas,
Oliver finalmente encontra a redencéo sob a tutela de suas benfeitoras Mrs. Maylie e
Ms. Rose. No capitulo XXXII, “Of the happy life Oliver began to lead with his kind
friends™®, nosso protagonista deixa a cidade, partindo para o campo com suas
benfeitoras. O cenério idilico acompanha o estado de espirito de Oliver, contrapondo-

se por completo ao sistema da cidade, tal como explica o narrador:

Who can describe the pleasure and delight, the peace of mind and soft
tranquility, the silky boy felt in the balmy air and among the green hills and rich
woods of an inland village! [...] Oliver, whose days had spent among squalid
crowds, and in the midst of noise and brawling, seemed to enter on a new
existence there.1” (DICKENS, 1992, p. 207)

E nessa ambientacdo serena que, pela primeira vez na narrativa, Oliver
aparece em seu processo de alfabetizacéo, e toda sua rotina diaria aparenta ser uma
constante aprendizagem. Curiosamente, nesse retrato da pedagogia ideal, ha um
professor experiente e gentil, livros, leitura, musica e caminhadas, além de fortes

referéncias a igreja e a Biblia, conforme lemos:

116 “Sobre a vida feliz que Oliver comeca a ter com seus amigos gentis” (DICKENS, 2017, p.273)

117 “*Quem poderia descrever o prazer e o encanto, a paz mental e a tranquilidade suave que o debilitado
menino sentiu com o ar ameno de um vilarejo do interior [...] Oliver, que ja havia passado os dias entre
multidbes esqualidas e em meio ao barulho e brigas, pareceu entrar em uma nova existéncia”.
(DICKENS, 2017, p. 278-279)
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Every morning he went to a whiteheaded old gentleman who lived near the little
church, who taught him to read better, and to write; and spoke so kindly, and
took such pains, that Oliver could never try enough to please him. Then he
would walk with Mrs Maylie and Rose, and hear them talk of books; or perhaps
sit near them in some shady place, and listen whilst the lady read, which he
could have done until it grew too dark to see the letters. Then he had his own
lessons for the next day to prepare, and at this he would work hard, in a little
room which looked into the garden, till evening came slowly on, when the ladies
would walk out again, and he with them [...] When it came quite dark, they
returned home, the young lady would sit down at the piano, and play some
pleasant air, or sing [...] Oliver would sit by one of the windows, listening to the
sweet music, in a perfect rapture. And when Sunday came, [...] there were the
walks as usual, and many calls at the clean houses of the labouring men; and
at night Oliver read a chapter or two from the Bible, which he had been studying
all the week [...]*'8 (DICKENS, 1992, p. 208)

Se €& verdade que Dickens visionava uma educacdo universal que
contemplasse tanto o espirito quanto o intelecto, nas palavras de Thomas Carlyle!*®,
“the culture of the soul of a man”*?° (WILLIAMS, 1993, p. 75), esse longo trecho de
Oliver Twist assegura esse entendimento. Além do alfabeto, da musica e dos livros,

Oliver aparece estudando botanica de forma empirica:

There was fresh groundsel, too, for Miss Maylie’s birds, with which Oliver, who
had been studying the subject under the able tuition of the village clerk, would
decorate the cages in the most approved taste. When the birds were made all
spruce and smart for the day, there was usually some little commission of
charity to execute in the village; or, failing that, there was rare cricket-playing
sometimes on the green; or, failing that, there was always something to do in
the garden, or about the plants to which Oliver (who had studied this science
also, under the same master, who was a gardener by trade) applied himself
with very goodwill, until Miss Rose made her appearance, when there were a
thousand commendations to be bestowed on all he had done.*?* (DICKENS,
1992, p. 208-209)

118 “Todas as manhas, ele saia com um cavalheiro de cabelos brancos, que morava perto da igreja e o
ensinava a ler melhor e a escrever, e que falava com tanta gentileza e se esforgava tanto que Oliver
nunca deixava de tentar agrada-lo. Ent&o, ele caminhava com a sra. Maylie e Rose e as ouvia falar de
livros; ou se sentava perto delas, em algum lugar a sombra, e ouvia enquanto a jovem lia — o que ele
também podia fazer — até que ficasse escuro demais para ver as letras. Depois, ele se ocupava em
preparar sua propria licdo para o dia seguinte e trabalhava com afinco em uma pequena sala que dava
para o jardim até que a noite caisse lentamente e as senhoras saissem para caminhar de novo, quando
ele as acompanhava [...] Quando ficava muito escuro e eles voltavam para casa, a jovem sentava-se
ao piano e tocava alguma aria agradavel ou cantava [...] e Oliver se sentava perto de uma das janelas,
ouvindo a musica com total enlevo. Quando chegava domingo, [...] havia as caminhadas costumeiras
e muitas visitas as casas limpas dos trabalhadores e, de noite, Oliver lia um ou dois capitulos da Biblia,
que ele havia estudado durante a semana. [...]"” (DICKENS, 2017, p. 279-280)

119 Thomas Carlyle (1795-1881) foi um famoso ensaista, polémico comentarista social vitoriano e amigo
de Dickens. Hard Times esta dedicado a Carlyle e inspirada em suas criticas ao espirito mercantilista
da era industrial. Assim, Dickens em seus romances e Carlyle em seus ensaios advogam contra a
doutrina utilitaria do periodo. Tal como Dickens, Carlyle também se dedicou a pensar a Educacéo.

120 “3 cultura da alma de um homem”.

121 “Também havia tasneirinha para os passaros da srta. Maylie, e Oliver, que havia estudado o assunto
sob a capaz orientacdo do funcionario do vilarejo, decorava as gaiolas com muito bom gosto. Quando
0s passaros estavam arrumados e despertos para o dia, havia geralmente algumas pequenas tarefas
de caridade a serem executadas no vilarejo ou, no caso contrdrio, havia alguns raros jogos de criquete
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Ao ser apresentado as mais variadas formas de experiéncia cognitiva, Oliver
“had become completly domesticated”!?? (DICKENS, 1992, p. 209), ou seja, finalmente
alcanca a plenitude de sua alma naturalmente burguesa devido a um sistema
educacional integral, a religido cristd, mas principalmente ao amor e ao respeito
ofertados a ele por suas benfeitoras, Mrs. Maylie e Ms. Rose. Ao que parece, 0
objetivo principal dessa pedagogia harmoniosa, como apresentada em Oliver Twist, é
o desenvolvimento integral dos sujeitos, tendo como fim o bem social comum. Nesse
mundo ideal de Dickens, o ar livre e a experiéncia de vida contrapbem-se ao ensino
seriado, dividido em classes de criancas da mesma idade, no qual ndo ha espaco para
a experiéncia empirica.

Essa compreensédo de educacgdo é o extremo oposto daquela estabelecida por
Mr. Thomas Gradgrind em Hard Times, em que as crian¢as se referem a escola e ao
lar como “the Jaundiced Jail” (DICKENS, 1994, p. 45)'23, Para Louisa e Tom, ndo ha
masica, brincadeiras, ar puro, liberdade; o ambiente de instrucdo descrito em Hard
Times é nocivo ao desenvolvimento infantil. Curiosamente, encontramos, na cena de
Oliver Twist citada acima, um dos poucos momentos em que o enfoque de Dickens é
positivo no que diz respeito a educacdo em toda sua obra. Como jA mencionado,
Dickens trabalha as avessas; sendo assim, sdo poucas as cenas'?* em que temos o
auténtico ponto de vista do autor e, mesmo assim, sO é possivel atingirmos esse nivel
de compreensao quando ja tivermos lido previamente suas avaliagcdes negativas.
Assim, nesse excerto de Oliver Twist, 0 projeto educativo visionado por Dickens
mostra-se comprometido com a vida, com o desenvolvimento humano de forma
abrangente e ndo apenas com o progresso econdémico, conforme explica Anne Hiebert
Alton (1992, p. 78): “Dickens stressed the importance of true knowledge, which differs
from institutionalized education in that the knowledge is as much a result of life

experience as it is a result of schooling”.125

no gramado, ou entdo sempre havia algo a fazer no jardim, ou com as plantas, tarefas a que Oliver,
gue também havia estudado essa ciéncia com o mesmo mestre, que era jardineiro por profissao,
dedicava-se com muita boa vontade até que a srta. Rose surgisse e elogiasse profusamente tudo que
ele havia feito”. (DICKENS, 2017, p. 280-281)

122 “Oliver Twist tivesse sido completamente conquistado”. (DICKENS, 2017, p. 281)

123 “Cela cinica”. (DICKENS, 2014, p. 69)

124 Enfatizamos aqui a palavra “cenas”, afinal, o ponto de vista de Dickens pode ser vislumbrado a partir
da trajetéria do protagonista Oliver Twist.

125 “Dickens enfatizou a importancia do verdadeiro conhecimento, que difere da educacdo
institucionalizada, na medida em que o conhecimento é tanto resultado da experiéncia de vida, como é
resultado da escolaridade”.
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Ainda como assinala Alton, Dickens relacionava o obscurantismo a caréncia de
uma educacado mais abrangente e menos institucionalizada. O pequeno Oliver, apés
trés meses de intensas licdes de afeto, leitura, musica e botanica, conseguiu sair de
seu estado de torpor, tdo enfatizado nos capitulos anteriores — em cenas que
evidenciam a sonoléncia e desmaios repentinos, por exemplo —, e compreender o
mecanismo da maldade de forma progressiva. Cabe ressaltar que o torpor de Oliver
se restringe ao ambito da compreensao, mas nunca ao do sentimento. Ao contrério, a
vida de Oliver até seu fortuito encontro com as duas benfeitoras foi guiada pela
intuicdo. Assim, em um primeiro momento, Oliver consegue entender a perversidade
de Fagin, para, entdo, perceber a barbaria da cidade como um todo. Como vemos, a
Educacao atua de tal modo no menino a ponto de apurar a sua compreensao para a
génese da maldade. E, quando a entendemos de fato, estamos aptos a evita-la. Esse
engendramento entre teoria e pratica parece ser a linha de raciocinio de Dickens.
Nesse sentido, a cidade pode ser lida como a representante in loco da infelicidade dos

sujeitos:

Who can tell how scenes of peace and quietude sink into the minds of pain-
worn dwellers in close and noisy places, and carry their own freshness deep
into their jaded hearts! [...] Oliver, whose days had been spent among squalid
crowds, and in the midst of noise and brawling, seemed to enter on a new
existence there.1?6 (DICKENS, 1992, p. 207)

E interessante reparar que, ao mesmo tempo em que Oliver desperta sua
consciéncia para os males do mundo, ele ndo deixa de ser virtuoso. Diante disso,
podemos inferir que a visdo de virtude para Dickens esta na sapiéncia de percepcao
da crueldade como forma de empatia, mas sem a perda da bondade genuina, “the
goodness of heart’’?’. No entanto, conforme ja ponderamos, no entendimento
dickensiano, toda essa estrutura harmoniosa sé podera ser alcancada através da
unido entre uma educacéao formal (detalhista) e a liberdade dos sentidos (forma ampla

de abstrag&o), de modo que as emocg0des estardo tao pronunciadas quanto o intelecto.

126 “Quem pode dizer como as cenas de paz e de quietude penetram na mente de pessoas sofredoras,
que passaram por locais apertados e ruidosos, e levam seu proprio frescor até a profundeza de seu
coracdo exausto? [...] Oliver, que havia passado os dias entre multiddes esqualidas e em meio a barulho
e brigas, pareceu entrar em uma nova existéncia”. (DICKENS, 2017, p. 278-279)

127 Esse termo da lingua inglesa que se refere a bondade tem o teor exato que procuramos.
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5 DA PEDAGOGIA IDEAL EM OLIVER TWIST A TIRANIA EDUCACIONAL EM
HARD TIMES: ETICA E DEMOCRACIA

Na cena de abertura de Hard Times, ja mencionada, Dickens mostra como a
“tirania da maioria” se constitui a partir do ambiente de sala aula. Através do
despotismo advindo dos detentores do poder, no caso dos professores Mr.
M’Choackumchild e Mr. Gradgrind, uma concepc¢ado do mundo que estava restrita a

esses dois sujeitos passa a ser de todos: ““You must paper it’, said the gentleman,
rather warmly. “You must paper it’, said Thomas Gradgrind, ‘whether you like it or not.
Don’t tell us you wouldn’t paper it” (DICKENS, 1994, p. 5). Ndo ha liberdade de
consentimento, tampouco de participacao para os alunos de Hard Times. A partir do
contexto de sala de aula, em que temos uma figura superior em evidéncia (ou seja, 0
professor), a qual controla as acées e o conhecimento, Dickens chama atencao para
a falsa ideia de maioria que constitui as bases da filosofia utilitaria. E interessante
notar que, ao refletir sobre a educacédo e explora-la pelo viés negativo de sua
percepcdo, Dickens esta engendrando uma complexa critica aos intelectuais que
estabeleceram as teorias condutoras do status quo da Inglaterra oitocentista. Portanto,
o alvo da critica dickensiana € incisivo e atinge o topo da cadeia pensante vitoriana,
que, progressivamente, dilui-se aos gestores que colocavam em pratica as ideias
benthamitas, de acordo com Portalo (2012, p. 209): “[E]n Hard Times la forma literaria
esta al servicio de uma critica radical a la aritmetizacion del bien propugnada por los
filésofos utilitaristas”.1?8

Dickens est4d atento ao autoritarismo da razdo, pulsante nos métodos
educativos do periodo. A imagem que o autor tem do ensino e, em Ultima instancia,
das préticas pedagdgicas, a qual ele sempre retorna, seja pela forma ideal burguesa,
como em Oliver Twist, seja pelo exemplo negativo impetuoso, como em Hard Times,
aponta para sua crenga de que o designio da educacgdo estd em desenvolver nos
sujeitos o equilibrio entre mente e espirito, isto €, entre a razdo e a emocao.
Certamente ele encara como lesivos os métodos pedagdgicos da filosofia utilitaria;
basta observarmos o sofrimento que a auséncia de liberdade de pensamento causa
as criancas de Hard Times. Todos os personagens educados nesse sistema tornam-

se piores, tanto mental quanto moralmente: Louisa carece de inteligéncia emocional

128 “Em Tempos Dificeis, a forma literaria esta a servico de uma critica radical da aritmetizacdo do bem
defendido pelos filosofos utilitaristas”.
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e quase comete adultério, atraida por Mr. Harthouse — e Dickens enfatiza essa
deficiéncia da jovem no encerramento da narrativa, quando deposita na incapacidade
de visado de Louisa o desfecho dos personagens: “How much of the future might arise
before her vision?”1?° (DICKENS, 1994, p. 266) —; Bitzer torna-se um homem adulto
arrogante e calculista, desprovido do sentimento de empatia; e Tom, que deveria ser
o herdeiro e melhor exemplo do sucesso da doutrina utilitaria, transforma-se em um
néscio que rouba e deposita a culpa em um inocente.

Esse sistema despotico de criacdo empregado com as criangas de Hard Times
contrapfe-se por completo ao ensino humanista e burgués recebido por Oliver Twist.
Apds um longo periodo testemunhando a barbaria do mundo do crime sob a tutela de
Fagin e sua quadrilha, ele finalmente encontra a redencdo em seus benfeitores, Ms.
Rose, Mrs. Maylie e Mr. Brownlow. Esses personagens modelos, legitimos
representantes da classe burguesa, oferecem ao menino uma criacdo rica em
humanidade. Consequentemente, o desenlace de Oliver é feliz. Isso ndo significa que
ele esteja acostumado a auséncia da mae; no entanto, através da cultura dos
sentimentos desenvolvida em Oliver pelo processo educacional, ele consegue depurar
as amarguras para entdo devolvé-las ao mundo afirmativamente na forma de
sentimentos moralmente bons, como a afei¢cdo, a bondade, a gratidao e a fé. Dickens
caracteriza esse processamento dos sentimentos de Oliver como a “verdadeira

felicidade”, conforme lemos:

How Mr. Brownlow went on, from day to day, filling the mind of his adopted
child with stores of knowledge, and becoming attached to him more and more,
as his nature developed itself, and showed the thriving seeds of all he wished
him to become — how he traced in him new traits of his early friend, that
awakened in his own bosom old remembrances, melancholy and yet sweet
and soothing — how the two orphans, tried by adversity, remembered its
lessons in mercy to others, and mutual love and fervent thanks to Him who
had protected and preserved them, these are all matters which need not to be
told. | have said that they were truly happy; and without strong affection, and
humanity of heart, and gratitude to that Being whose code is Mercy, and
whose great attribute is Benevolence to all things that breathe, true happiness
can never be attained.'3° (DICKENS, 1992, p. 360)

129 “Que futuro surgiu da sua visdo?” (DICKENS, 2014, p. 333)

130 “Como o sr. Brownlow continuou, dia a dia, enchendo a mente de seu filho adotivo com enorme
riqgueza de conhecimento e, apegando-se cada vez mais a ele, conforme sua natureza se desenvolvia
e mostrava as sementes florescentes de tudo o que o pai adotivo Ihe desejava, como ele plantou no
jovem 0s novos tracos de seu antigo amigo, que despertara em seu préprio peito antigas lembrancas,
melancolia e, mesmo assim, docura e alivio; como os dois Orfaos, atingidos pela adversidade,
lembraram suas licdes na compaixao aos outros e no amor matuo e em gratidao fervente a Ele, que os
havia protegido e preservado; todos esses sdo assuntos que nédo precisam ser relatados. Eu disse que
eles estavam verdadeiramente felizes, e sem forte afeicao e humanidade de coragdo, além de gratidao
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Assim, quando comparamos a miséria psiquica das criancas de Hard Times
com a rigueza emocional de Oliver, percebemos que o dano a terceiros também esta
na pauta de liberdade®*! de Dickens. Inclusive, esse aspecto parece ser, como lemos
na obra dickensiana, a razéo pela qual a educacao deve existir. Os ideais elevados
de Dickens nos mostram que, a partir de um ensino voltado a edificacdo tanto do
carater quanto da mente, o resultado sera a promulgacdo do bem através de
individuos moral e espiritualmente bem resolvidos. Todavia, diferentemente de
Dickens, que possui em seu horizonte a ideia ascética do Bem que defronta o Mal —
conforme o proprio autor alude em seu prefacio de Oliver Twist: “I have yet to learn
that a lesson of the purest good may not be drawn from the vilest evil’'3? (DICKENS,
1985, p. 67) —, tipico da moralidade crist&, Mill se intitula um deista. Mesmo assim, ele
segue, de acordo com o que é explicado em sua Autobiografia (2007, p. 59), um “ideal

de Bem” e, como tal, 0 mal causado a outrem seria a Unica justificativa para a coercao:

To justify that, the conduct from which it is desired to deter him, must be
calculated to produce evil to some one else. The only part of the conduct of
any one, for which he is amenable to society, is that which concerns others.
In the part which merely concerns himself, his independence is, of right,
absolute. Over himself, over his own body and mind, the individual is
sovereign.33 (MILL, 2003, p. 80)

Assim também é em Dickens. O desfecho de seus vildes (em sua obra, a vilania
esta diretamente ligada ao mau caratismo e a ganancia) € a punicdo sob a forma das
penalidades legais. O corretivo chega pelas instituicdes. No caso de Fagin, em Oliver
Twist, apos uma detalhada cena de seu julgamento na corte, a sentenca é a forca. Ja
para Bounderby — o vildo de Hard Times que esconde suas raizes humildes, mas
muito dignas, que prefere passar a imagem de selfmade man e que deposita no
dinheiro sua prépria honra —, o fim € a morte repentina por uma sincope. Mesmo morto

por causas naturais, Bounderby ndo escapa da tirania institucional na forma da lei:

aquele Ser cuja lei € a Compaixao e cujo grande atributo € a Benevoléncia para com todas as coisas
que respiram, a felicidade nunca pode ser atingida”. (DICKENS, 2017, p. 472)

131 Cabe esclarecer aqui que seguimos Jones (1967, p.210) que restringe o entendimento de liberdade
como “a isengao de restricdo externa e coergéo. Esta era sem duvida a opinido de Mill e o significado
tradicional inglés e americano”.

132 “Confesso que ndo entendo por que uma licdo da mais pura bondade ndo pode ser tirada do mais
vilanesco mal”. (DICKENS, 2017, p. 15)

133 “A fim de justificar a interferéncia, imperioso serd demonstrar que a conduta da qual se pretende
afasté-lo causaréd dano a outrem. A parte Unica da conduta de cada um, pela qual é responsével perante
a sociedade, é a que entende com terceiros. Na parte que diz respeito tdo-s6 a ele préprio, a
independéncia é, por direito, absoluta. O individuo é soberano sobre o proprio corpo e espirito, sobre a
si mesmo”. (MILL, 1963, p. 13)
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Had he any prescience of the day, five years to come, when Josiah
Bounderby of Coketown was to die of a fit in the Coketown street, and this
same precious will was to begin its long career of quibble, plunder, false
pretenses, vile example, little service and much law? Probably not.34
(DICKENS, 1994, p. 266)

Logo, uma vez que o brio do dono de fabrica se encontra no dinheiro, podemos
inferir que o desastre de seu testamento € a representacao do sofrimento do proprio
Bounderby. Como vemos, a liberdade usurpada por ele de Tom, Bitzer e
principalmente de Louisa — que teve o frescor de sua juventude contaminado pelos
hébitos rangosos de seu marido e mentor — resultou em coercao tanto moral quanto
publica. Lembremos que Bounderby of Coketown é um impostor bem-sucedido. Na
verdade, ele nada tem de selfmade, uma vez que na retaguarda de seus niqueis ha
uma mée abnegada e amorosa que se orgulha do império do filho. A narrativa contada
por Bounderby a qualquer um que estivesse disposto a ouvir seu discurso sobre ter
sido criado por uma avé bébada a beira da sarjeta ndo € apenas uma grande mentira,
como também uma infamia. Conforme nos inteiramos pela voz da propria mae de
Bounderby, Mrs. Pegler, ele fora criado com todo zelo e dedicagéo, recebendo uma

educacao rica em imaginagao, com direito a livros e composicdes:

‘Josiah in the gutter!” exclaimed Mrs. Pegler. ‘No such a thing, Sir. Never! For
shame on you! My dear boy knows and will give you to know, that although
he come of humble parents, he come of parents that loved him as dear as the
best could, and never thought it hardship on themselves to pinch a bit that he
might write and cipher beautiful, and I've his books at home to show it! Aye,
have I’ said Mrs. Pegler with indignant pride. ‘And my dear boy knows, and
will give you to know, Sir, that after his beloved father died, when he was eight
years old, his mother, too, could pinch a bit, as it was her duty and her
pleasure and her pride to do it, to help him out in life, and put him ‘prentice”
[...].135 (DICKENS, 1994, p. 234)

Como Dickens nos aponta, a vilania de Bounderby é sem precedentes. Apesar
de ter recebido uma educacao integral, rica em afeto e criatividade, Josiah Bounderby

134 “Sera que pressentiu o dia em que, cinco anos depois, Josiah Bounderby of Coketown, e o preciso
testamento iniciaria uma longa carreira de rixas, saques, falsas aparéncias, vis exemplos, pouca
utilidade e muita lei? Provavelmente ndo”. (DICKENS, 2014, p. 332).

135 “Josiah na sarjeta?’, exclamou a Sra. Pegler. ‘N&o, senhor, nunca! O senhor nao se envergonha?
Meu querido menino sabe, e farei o senhor saber, que, embora ele tenha nascido de pais humildes, ele
nasceu de pais que o amavam tanto quanto os ricos amam seus filhos, e nunca reclamaram de apertar
um pouco o orcamento para que ele pudesse escrever e calcular lindamente, e tenho seus livros em
casa para provar o que digo! Tenho, sim!’, disse a Sra. Pegler com um orgulho indignado. ‘E meu
querido menino sabe, e farei o senhor saber, que, apés a morte de seu amado pai, quando Josiah tinha
oito anos, sua mae também apertou um pouco o orgcamento, como era seu dever, prazer e orgulho,
para ajuda-lo na vida e coloca-lo como aprendiz [...].” (DICKENS, 2014, p. 294-295)
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impede que as criangcas da narrativa tenham a mesma oportunidade. O
esclarecimento intelectual do personagem — do qual tomamos ciéncia apenas no final
da narrativa, pois até entdo o leitor o tinha como um homem que saiu da pobreza
gracas a sua diligéncia — transforma sua ideologia em algo ainda mais sérdido. Diante
do leitor, a maldade toma forma. Percebemos que a tirania de Bounderby é
presumidamente calculada. O sistema de educacédo defendido por ele € despdtico e
assim deve ser. Nao hé ingenuidade alguma. A sede de poder desse dono de fabrica
e 0 medo da queda hierarquica fazem com que ele utilize sua clareza de pensamento
para engendrar planos para castrar a liberdade individual de provaveis futuros
concorrentes. O sistema educacional antidemocratico, amparado por Bounderby em
nome de um prometido progresso, visa apenas a prosperidade pessoal. O interesse
coletivo é nulo. Nesse sistema, o pilar fundamental da educacgéo, aquele de promocao
do desenvolvimento social de forma integral, é defraudado.

Assim, com a falsa simplicidade de Bounderby, Dickens abre o leque de sua
critica em Hard Times: ele alude aos mentores da doutrina utilitria, que receberam
certo nivel de educacdo e que, mais tarde, visam devolver as novas gera¢cdes uma
educacdo de qualidade bastante inferior. Dickens também da forca as lutas de
classes, mostrando que a manutencao do poder € o que se encontra sob 0s discursos
empolados; finalmente, o autor atribui a génese da corrupcdo do carater a ganancia
desmedida. Se Dickens defende a existéncia de uma verdadeira felicidade (“true
happiness”), conforme apresentamos anteriormente no penultimo paragrafo de Oliver
Twist, podemos inferir que para ele também h& uma falsa felicidade. E esta esta na
busca desenfreada pelo poder e na avareza decorrente da idolatria do dinheiro.

Pelo que vemos a partir da analise do carater dos personagens, Dickens insiste
em denunciar a exploracéo das pessoas comuns. O trivial ndo o entedia; ao contrario,
a falsa riqueza, que encontra seu apice na pobreza de espirito, € o0 que o assola. De
fato, nosso autor prefere a sinceridade do grotesco, préprio das condi¢des genuinas,
em detrimento do que ele chama de “falso brilho”, conforme ele expde em seu prefacio
a Oliver Twist: “It was my attempt, in my humble and far-distant sphere, to dim the false
glitter surrounding something which really did exist, by showing it in its unattractive and
repulsive truth” (DICKENS, 1996, p. 66).13¢

136 “O que tentei, em minha esfera muito mais humilde e distante, foi ofuscar o falso brilho em volta de
algo que realmente existe, apresentando-o em sua falta de atratividade e verdade repulsiva”.
(DICKENS, 2017, p. 19)
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Dickens parece querer desmistificar a inveridica visdo romantica da vida,
principalmente da vida dos “criminosos e degradados da populagdo de Londres”
(DICKENS, 2017, p. 15). Chesterton (1911, p. 16), esclarece o peculiar e delicado
olhar de Dickens ao estender o direito a uma identidade pessoal também ao pobre,
logo em um momento da histéria em que a miséria € vista coletivamente. Vista de
cima pelas teorias econémicas, a classe trabalhadora (the hands) e os miseraveis nédo
tinham rostos, nem gostos, tampouco necessidades. Eram uma grande massa
disforme. Podemos dizer, entdo, que a despersonalizacdo da multiddo levou a
desumanizacédo (WILLIAMS, 1989). A falsidade e os maneirismos rasos da sociedade
vitoriana, que passam desde a articulacdo politica até os modos de representacédo na
literatura, tomam forma na critica de Dickens, como lemos a seguir: “It is wonderful
how Virtue turns from dirting stockings; and how Vice, married to ribbons and a little
attire, changes her name, as wedded ladies do, and becomes Romance” (DICKENS,
1996, p. 69).137

Sendo assim, 0 autor ndo poupa nem mesmo a infancia das representacdes de
incivilidade que a caréncia de virtude acarreta ao povo. Na verdade, Dickens choca
ao buscar, nas criancas e nos modelos educacionais, evidéncias que demonstrem as
bases de um engendramento governamental que ndo contempla as liberdades e que,
acima de tudo, deposita, exclusivamente no capital econdmico, a possibilidade do
sucesso social. Dickens vislumbra nos “fins da moral” (DICKENS, 2017, p. 16) o
verdadeiro progresso. A felicidade genuina na visdo dickensiana € dependente do
carater a ser desenvolvido, ndo apenas, mas principalmente, pela educacéao.
Consequentemente, os valores afirmativos a serem ensinados as criangas dependem
da rede de apoio em que esses sujeitos estao inseridos. Desse modo, a idealizacao
de felicidade para Dickens parece ser ciclica e coletiva, no entanto, ela comeca pelo
reconhecimento da individualidade dos sujeitos, para, em um segundo momento,
refletir na esfera coletiva. No encerramento do capitulo XXXII de Oliver Twist, somos

testemunhas dessa surreal harmonia:

With the purest and most amiable generosity on one side, and the truest,
warmest, soul-felt gratitude on the other, it is no wonder that, by the end of
that short time, Oliver Twist had become completely domesticated with the old
lady and her niece, and that the fervent attachment of his young and sensitive

137 “E maravilhoso observar como a Virtude se afasta de meias sujas; e como o Vicio, casado com fitas
e um pequeno e alegre adorno, muda de nome, como fazem as damas casadas, e se torna Romance”.
(DICKENS, 2017, p. 18)
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heart was repaid by their pride in, and attachment to, himself.138 (DICKENS,
1992, p. 209, grifo nosso)

Apesar de a traducdo que estamos aqui utilizando substituir a palavra inglesa
“domesticated” pelo termo “conquistado”, a ideia de Dickens com a educagao do tipo
abrangente ofertada a Oliver é, justamente, a de adaptar o pequeno 6rfdo ao ambiente
de valores e maneirismos burgueses por exceléncia. Assim, toda a questédo
educacional para Charles Dickens torna-se ética. A despeito do forte apelo em defesa
das emocbes e contra o extremismo racional — o que de pronto nos remete ao
movimento Romantico —, a questéo social € a fronteira que separa Dickens de autores
como Shelley, por exemplo. De acordo com Altick (1973, p. 5), “[...] the novel in
Victorian times lay instead with writers who dealt more or less realistically with
characters and affairs of the present day”.'3® A partir de um curriculo pedagdgico
extensivo, que contempla tanto as humanidades na forma da literatura e da musica
quanto os estudos empiricos da ciéncia natural — “[...] there was always something to
do in the garden, or about the plants, to which Oliver (who had studied this science
also, under the same master, who was a gardener by trade)”'*° (DICKENS, 1992, p.
209) —, sob a tutela de um professor capacitado e gentil — “Every morning he went to
a whiteheaded old gentleman who lived near the little church, who taught him to read
better, and to write; and spoke so kindly, and took such pains, that Oliver could never
try enough to please him"4! (DICKENS, 1992, p. 208) —, Oliver adentra o mundo
virtuoso de Mrs. Maylie e Ms. Rose. Agora, ele € muito mais que sociavel: é feliz, pois
finalmente seu espirito naturalmente burgués encontra um habitat.

Conforme podemos perceber com a analise, a democracia para Dickens se
concentra na busca por certa equanimidade entre razao e emocao, as quais emanam

de métodos educacionais mais genéricos e menos autoritarios. Seu foco no cidadao,

138 “Com a generosidade mais pura e amigavel por um lado, e a gratiddo mais verdadeira e calorosa
pelo outro, ndo é de surpreender que, no final, desse breve periodo, Oliver Twist tivesse sido
completamente conquistado pela velha senhora e sua sobrinha, e que o apego ardente desse coragéo
jovem e sensivel fosse retribuido pelo orgulho e apego que elas tinham para com ele”. (DICKENS,
2017, p. 281, grifo nosso)

139 “[...] o romance dos tempos vitorianos estava com escritores que lidavam mais ou menos
realisticamente com personagens e assuntos do periodo”.

140 “I...] sempre havia algo a fazer no jardim, ou com as plantas, tarefas a que Oliver, que também havia
estudado essa ciéncia com 0 mesmo mestre, que era jardineiro por profissdo”. (DICKENS, 2017, p.
280-281)

141 “Todas as manhas, ele saia com um cavalheiro de cabelos brancos, que morava perto da igreja e o
ensinava a ler melhor e a escrever, e que falava com tanta gentileza e se esforcava tanto que Oliver
nunca deixava de tentar agrada-lo”. (DICKENS, 2017, p. 279)
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na moral e na liberdade individual afasta qualquer possibilidade de despotismo. Por
mais que o autor se mostre um fervoroso cristdo, dando provas explicitas de sua fé,
como podemos perceber principalmente em Oliver Twist, sua religido estd mais
dedicada aos principios de compaixdo e elevacdo espiritual do que qualquer

catecismo, como lemos no penultimo paragrafo da narrativa:

| have said that they were truly happy; and without strong affection, and
humanity of the heart, and gratitude to that Being whose code is Mercy, and
whose great attribute is Benevolence to all things that breathe, true
happiness can never be attained.'#2 (DICKENS, 1992, p. 360)

A prova esta no seu apoio a uma pedagogia mais civil e menos religiosa nas
escolas, ndo por motivos praticos, tal como era concebida essa tolerancia pela
logistica utilithria, mas por respeito aos sentimentos e as condi¢cdes de vida da

populacdo mais pobre, segundo nos revela Tomalin:

He was shocked by what he saw, [in his visit to the Ragged School in Saffron
Hilll] and also amused by the children’s cheeky remarks about his white
trousers and long hair. He praised the teachers as honest, good men, who ‘try
to teach the boys by kindness’ but suggested that beginning with religious
teaching was not the best way: ‘To impress them, even with the idea of God,
when their own condition is so desolate, becomes a monstrous task, and
teaching such things as Catechism was beside the point to children whose
lives are one continued punishment’.143 (TOMALIN, 2011, p. 147)

A defesa da liberdade de ser e de expressar € uma caracteristica de Charles
Dickens, autor e homem. Seu encantamento com os principios de liberdade se deu
nao apenas na esfera ficcional. Sua crenca na evolugdo da democracia foi depositada
na ideia de Republica, a qual o levara a cruzar o Atlantico até os novos ares da
América, em 1842. No entanto, seu relato de viagem, tal como publicado em American
Notes for General Publication, ainda em 1842, expde sua profunda decepcdo com a

prometida terra “Yankee”, conforme podemos ler no tom de defesa do autor no

142 “Ey disse que eles estavam verdadeiramente felizes, e sem forte afeicdo e humanidade de coracgéo,
além de gratidao aquele Ser cuja lei é a Compaixao e cujo grande atributo € a Benevoléncia para com
todas as coisas que respiram, a felicidade nunca pode ser atingida”. (DICKENS, 2017, p. 472)

143 “Ele ficou chocado com o que viu [em sua visita a Escola para destituidos em Saffron Hill] e também
se divertiu com as observacdes atrevidas das criancas sobre suas calgas brancas e seu cabelo longo.
Ele elogiou os professores como homens honestos e bons, que ‘tentam ensinar o0s meninos com
bondade’, mas sugeriu que comegar com o ensino religioso ndo era o melhor meio: ‘Impressiona-los,
mesmo com a ideia de Deus, quando suas condi¢cBes séo tdo desoladoras, torna-se uma tarefa
monstruosa, e ensinar coisas como o Catecismo € irrelevante para criancas cuja vida é uma punicdo

1H]

continua’.
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prefacio da obra: “Prejudiced, | have never been, otherwise than in favor of the United
States. No visitor can ever have set foot on those shores, with a stronger faith in the
Republic than | had, when I landed in America™#* (DICKENS, 2015, p. xx).

Como um verdadeiro artista, Dickens ja provou que a capacidade imaginativa
é seu ponto forte. E provavel que o quadro do atraso testemunhado em suas
peregrinacdes pelas instituicbes americanas (a excecao das prisdes e dos asilos de
Boston) ndo tenha correspondido em nada a efigie por ele construida. Cenas de
privacdes, pulsante escravidao e falta de decoro foram apenas algumas das maculas
relatadas pelo autor. Na verdade, o que mais o afligiu nessa empreitada foi a proposta
levantada por ele para a sancao de leis que garantissem os direitos autorais. Dickens
se sentia lesado. Altamente lido na América, o autor clamava por seu direito ao lucro,
segundo percebemos por uma metéafora escrita por ele a Forster: “The raven hasn'’t
more joy in eating a stolen piece of meat, than the American has in reading the English
book which he gets for nothing”'#® (CIOLKOWSKI, 2005, p. xii). Sua decepcéo foi
completa: além de ver seu clamor indeferido, uma vez que a lei em favor dos direitos
autorias so foi aprovada em 1891, quase meio século apds seus reclames, Dickens

foi severamente chamado de mercenario pelos jornais americanos:

In the end, the American press successfully thwarted Dickens’ calls for
international copyright with a tabloid storm that successfully recast the great
emperor-king that Dickens fancied himself upon arrival in Boston into “a mere
mercenary scoundrel”’, whose motive in coming to America was to squeeze
more and more profits out of his gracious hosts.14¢ (CIOLKOWSKI, 2005, p.
Xii).

Porém, como podemos perceber em suas cartas enviadas a Forster, a questao
nao estava resumida apenas as cifras. O desgosto do autor recai precisamente na
liberdade de expressao, ou na falta dela. A liberdade de expressao € um ponto forte
para Dickens de tal modo, que ele ndo conseguiu compreender o fato de uma
sugestéo causar tanto alvorogo. Ele afirma suas opinides. Para o autor, a questao de

direitos autorais era clara e entrava no ambito do justo:

144 “Preconceituoso, nunca fui, sendo a favor dos Estados Unidos. Nenhum visitante jamais pisara
naquele litoral, com uma fé mais forte na Republica do que eu tinha quando desembarquei na América”.
145 “Q corvo ndo tem mais alegria em comer um pedaco de carne roubado, do que o americano tem em
ler o livro inglés que ele obtém por uma ninharia”.

146 “Ao final, a imprensa americana obteve éxito em frustrar os apelos de Dickens por direitos autorais
internacionais com uma tempestade dos tabloides que reformularam com sucesso a imagem de grande
rei imperador que Dickens tinha de si mesmo, ao chegar em Boston, em "um simples patife mercenario”,
cujo motivo em vir para a América foi para espremer mais e mais lucros de seus anfitrides graciosos”.
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| believe there is no country, on the face of the earth, where there is less
freedom of opinion on any subject in reference to which there is a broad
difference of opinion than in this... There! — | write the words with reluctance,
disappointment and sorrow; but | believe it from the bottom of my soul. | spoke,
as you know, of international copyright, at Boston; and | spoke of it again at
Hartford. My friends were paralysed with wonder at such audacious daring.
The notion that I, a man alone by himself, in America, should venture to
suggest to the Americans that there was one point on which they were neither
just to their own countrymen nor to us, actually struck the boldest dumb!47
(FORSTER, 1872, p. 299)

Apesar de a Republica ser uma promessa democratica inédita para as formas
aristocraticas de governo, sem antes um impacto negativo em solo estadunidense,
Dickens ndo se mostra cortés para com as novas e promissoras teorias sobre o
pensamento democratico que se encontravam em plena apreciagdo em sua terra
natal. Menos o6bvio ainda era o fato de ele ndo entrever que estava, com suas
narrativas ficcionais, colaborando ativamente para pensamentos que ajudariam na
construgéo das bases de uma nova ordem mundial, industrial e urbana, tanto quanto
os textos filosoéficos. A desgostosa visita aos Estados Unidos da América parece ter
sido um divisor de aguas nas convic¢des ideologicas de Dickens. Por isso, néo

surpreende que ela esteja no entremeio de Oliver Twist e Hard Times.

147 “Eu acredito que nao ha pais, na face da terra, onde haja menos liberdade de opinido sobre qualquer
assunto, em relacao ao qual hd uma grande diferenca de opinido do que neste ... Pronto! - Escrevo as
palavras com relutancia, decepcéo e tristeza; mas eu acredito nisso do fundo da minha alma. Eu falei,
como vocé sabe, sobre direitos autorais internacionais, em Boston; e falei disso novamente em
Hartford. Meus amigos ficaram paralisados de assombro com tal ousadia. A no¢cdo de que eu, um
homem sozinho, na América, deveria arriscar-se a sugerir aos americanos que havia um ponto em que
eles ndo eram justos para com seus proprios compatriotas nem para conosco, na verdade, atingiu 0s
mais estupidos mais audazes!”
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6 CONSIDERACOES FINAIS

O termo “democracia”, quando aplicado aos estudos de Oliver Twist e Hard
Times, relaciona-se a ideia de equanimidade entre razdo e emocao que Dickens
expOe a partir do tema educacional das narrativas. A no¢cdo de democracia, que é
avessa ao autoritarismo, na forma de governo, ou ainda, vinculada a esfera
econdmica, € uma consequéncia afirmativa que chega aos personagens moralmente
bons de Dickens. Conforme analisamos em Oliver Twist, a luta de classe é ténue. Na
verdade, nessa narrativa, ela promove a paz e se apresenta na forma gregaria entre
burgueses honestos e sujeitos pobres, plenos em retiddo de carater. Quando o autor
concebe Oliver, um protagonista ideal, que carrega consigo valores essencialmente
cristdos, fruto de um relacionamento amoroso entre uma moga humilde e um homem
rico, ele alude a uma flexibilizacdo das barreiras no convivio social. O mesmo
acontece com a idealizada Sissy Jupe, uma forasteira moralmente perfeita, advinda
de uma trupe circense, que € inserida no convivio burgués quando é acolhida no lar
de Mr. Gradgrind. Assim, a partir da analise dos personagens com desfechos felizes
em Oliver Twist e Hard Times, Oliver e Sissy, respectivamente, percebemos o né
ideologico em que Dickens se encontra; afinal, para poder transitar entre as classes
sociais e depois ascender socialmente, 0s personagens precisam ser impecaveis
quanto ao caréater.

A exclusao, ou ainda, a infelicidade, sob essa perspectiva, da-se por razées
morais, o0 que desvia o foco da elevacédo social por meios econdmicos apenas. Mesmo
assim, a exclusédo existe. A estabilidade financeira, o carater e a fé genuina formam o
conjunto para um desfecho feliz. Se nas obras de Dickens h& personagens que séo
excluidos do bem-estar social, o carater duvidoso (temos em mente os vildes) e as
performances que ndo condizem com a cartilha dos valores cristdos sdo o empecilho
para um desfecho “verdadeiramente” feliz. O personagem Louisa Gradgrind, de Hard
Times, € o que melhor exemplifica o conceito de felicidade seletiva de Dickens. Como
nossa analise evidenciou, Louisa teria todos 0s pré-requisitos morais para um
desfecho feliz. No entanto, privada de imaginacdo desde a infancia, ela é
emocionalmente castrada e, quando atinge a vida adulta, confusa, quase comete
adultério. Apesar de entender Louisa como uma vitima, Dickens ndo pode perdoar

essa macula.
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Nesse sentido, Dickens descobre na pedagogia abrangente — eficaz na
promocado das liberdades individuais — o recurso mais equanime para o paradoxo
cristdo-burgués em que se encontra, uma vez que é pela Educagcdo que o autor
vislumbra a possibilidade de formacéo de sujeitos integros. Através de situacdes que
circundam o ambiente educacional, o autor celebra a tradicional “moralidade do
progresso”, principalmente em Oliver Twist. Resquicio do moralismo Puritano ainda
dos séculos XVI e XVII adaptados a onda Evangélica dos tempos de Dickens, a
“moralidade do progresso” foi explorada com grande énfase também por Jane Austen.
De acordo com Altick (1973, p. 181), “They [Evangelicals] believed that public morality
depended upon private virtue. The well-being of society was derived from spiritual
health of its individual members”.148

Todavia, por mais que a religido e a caridade estejam constantemente no pano
de fundo do virtuosismo, em Oliver Twist, conforme percebemos na andlise de cenas
gue envolvem a descricdo de uma pedagogia ideal e que brevemente aludem a uma
rotina escolar, Dickens nao nega a racionalidade na forma de conhecimento, quando
coloca na educacéo de Oliver o estudo das ciéncias da natureza. Retomemos aqui

uma cena ja citada:

There was fresh groundsel, too, for Miss Maylie’s birds, with which Oliver, who
had been studying the subject under the able tuition of the village clerk, would
decorate the cages in the most approved taste. When the birds were made all
spruce and smart for the day, there was usually some little commission of
charity to execute in the village, or failing that, there was always something to
do in the garden , or about the plants, to which Oliver (who had studied this
science also, under the same master , who was a gardener by trade) applied
himself with hearty goodwill, until Miss Rose made her appearance, when
there were a thousand commendations to be bestowed on all he had done.#°
(DICKENS, 1992, p. 208-209)

Em Oliver Twist, os personagens que funcionam como exemplos de boa
conduta sdo tdo numerosos quanto os representantes contraproducentes na forma

dos vildes. A romantizada luta do bem contra o mal ultrapassa a real luta de classes,

148 “Eles [Evangélicos] acreditavam que a moralidade publica dependia da virtude privada. O bem-estar
da sociedade deriva da saude espiritual de seus membros individuais”.

149 “Também havia tasneirinha para os passaros da srta. Maylie, e Oliver, que havia estudado o assunto
sob a capaz orientacédo do funcionario do vilarejo, decorava as gaiolas com muito bom gosto. Quando
0s passaros estavam arrumados e despertos para o dia, havia geralmente algumas pequenas tarefas
de caridade a serem executadas no vilarejo ou, caso contrario, havia alguns raros jogos de crigquete no
gramado, ou entdo sempre havia algo a fazer no jardim, ou com as plantas, tarefas a que Oliver, que
também havia estudado essa ciéncia com o mesmo mestre, que era jardineiro por profissdo, dedicava-
se com muito boa vontade até que a srta. Rose surgisse e elogiasse profusamente tudo que havia
feito”. (DICKENS, 2017, p. 280-281)
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afinal, em Dickens, o viés da maldade tem seu foco no carater. Ainda cabe ressaltar
que, nas cenas em que modelos afirmativos de carater sdo descritos, o tom de
encantamento predomina devido a pureza que suscitam: “The poor people were so
neat and clean, and knelt so reverently in prayer, that it seemed a pleasure, not a
tedious duty, their assembling there together, and though the singing might be rude, it
was real, and sounded more musical [...]"*°° (DICKENS, 1992, p. 208).

Conforme nossa analise, a religiosidade € um tema que percorre toda a
narrativa de Oliver Twist desde a metafora do nascimento do pequeno Oliver até seu
desfecho rumo a felicidade verdadeira. Seja na forma de compaixao com o préoximo,
seja em testemunhos abertos de fé, a moralidade crista sustenta o ideal de sociedade
de Dickens. Assim, Oliver Twist se caracteriza como uma narrativa altamente
idealizada e permeada por valores essencialmente cristdos. De fato, no que diz
respeito aos valores morais, Dickens ndo € sofisticado, por isso, especialmente em
Oliver Twist, a carga utdpica se sobressai.

Dickens é um homem politicamente ativo e esta escrevendo numa sociedade
em transicdo. Em Oliver Twist, um dos primeiros romances do autor, ele estd mais
proximo de seu oficio de jornalista, isto €, em um cotidiano que se restringia,
principalmente, a cobrir o parlamento inglés e a transcrever discursos — praticas essas
gue o levaram a apurar seu olhar caricato. Nessa fase, Dickens ainda nao nutre lacos
estreitos com pensadores reformistas como Thomas Carlyle, por exemplo. Até Oliver
Twist, 0 autor mostra tracos de um cidadao desapontado com a situagao social que
se |he apresenta. Seu discurso é amplo e abarca temas sociais urgentes, mas o
embate critico frente aos utilitarios ainda ndo é explicito. Nos anos que antecedem
Oliver Twist, os escritos de Dickens abarcam essa vastidao critica, como esclarece

Tomalin:

In January 1835 he was covering election meetings in Chelmsford, ‘the dullest
and most stupid place on earth’, where he could not even find a newspaper
on Sunday. Sometimes driving a hired gig with an unpredictable horse, and
sometimes taking the stagecoach, he got round Braintree, Sudbury,
Colchester and Bury St Edmunds and came away with no better opinion of
any of them, or of the part played by electioneering in the political process.
There would be more travelling into the provinces to report on political
meetings [...] Meanwhile another invitation came to write more of his London

150 “As pessoas pobres eram tdo arrumadas e limpas, e se ajoelhavam na prece com tanta reveréncia,
que o fato de estarem ali reunidos parecia um prazer e ndo uma obrigacdo entediante, e embora o
canto pudesse ser dissonante, ele era real e soava mais musical [...]". (DICKENS, 2017, p. 280)
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sketches or stories for a new sister evening paper to the Chronicle.15!
(TOMALIN, 2011, p. 55)

Contudo, se, em Oliver Twist, o jovem autor Charles Dickens esta irresoluto
perante alguns paradoxos entre a luta de classes e os padrdes burgueses, optando
por solugdes narrativas atenuantes (especialmente nos desfechos dos personagens)
em vez de propriamente alimentar o mal-estar frente ao sistema capitalista-urbano-
industrial, em Hard Times, um autor mais maduro, com opinides sdlidas, aparece.
Nesse sentido, para além de contar com a evolugéo pessoal do autor como mote Unico
para uma visdo social mais incisiva, é necessario ter em conta também o contexto
historico que transcorreu entre Oliver Twist, publicado em 1838, e Hard Times, em
1854. Nesse periodo, por volta de 1840, a situacdo urbana-industrial da Inglaterra
atingia niveis histéricos de caos e, aliada aos problemas estruturais-sociais, estourava
também uma crise politica no Parlamento, desencadeada pelo movimento cartista, na
qual se exigia a inclusdo da classe operaria nas decisdes politicas. De acordo com
Richard Altick,

Times were worse than they had been in living memory. There was a general
economic depression, with factories closing or working part time as unsold
goods piled up in warehouses. [...] The assumption was that if Parliament
could be made truly representative of the people, it would somehow magically
transform the economy.1%2 (ALTICK, 1973, p. 89-90)

Hard Times é dedicado a Thomas Carlyle. S6 esse fato isolado ja nos aponta
um autor comprometido com profundas reformas sociais. Assim, Hard Times carrega
uma base ideoldgica e de teorias criticas que estavam em plena apreciacdo na
sociedade vitoriana por parte de uma vertente de pensadores opostos ao Utilitarismo.
A dura realidade politica e social na Inglaterra, bem como o amadurecimento do autor
frente ao seu trabalho e suas convic¢des permitem que essa narrativa seja construida

de forma a hostilizar, explicitamente, a tirania das instituicbes publicas que se

151 “Em janeiro de 1835, ele estava cobrindo as reunides eleitorais em Chelmsford, "o lugar mais
enfadonho e esttpido do mundo", onde ele ndo conseguia encontrar um jornal aos domingos. As vezes,
guiando uma carroca alugada com um cavalo imprevisivel, e as vezes de charrete, ele contornava
Braintree, Sudbury, Colchester e Bury St Edmunds e saia sem mudar de opinido a respeito desses
lugares ou do papel desempenhado pelo processo eleitoral na politica. Haveria mais viagens ao interior
para relatar reunifes politicas [...]. Enquanto isso, outro convite aparece, agora para escrever mais de
seus esbocos londrinos ou histérias para um novo jornal do mesmo grupo, o Chronicle”.

152 “Os tempos eram piores do que poderiam se lembrar. Houve uma depressao econdmica geral, com
as fabricas fechando ou trabalhando meio periodo, havia mercadorias ndo vendidas empilhadas em
armazeéns. [...] O pressuposto era que, se o Parlamento pudesse ser verdadeiramente representativo
do povo, de alguma forma a economia magicamente se transformaria”.
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encontravam sob a batuta de representantes da doutrina Ultilitarista, excessivamente
normativa. Através de descricbes da miséria social e do ataque expresso ao conceito
utilitario de gestdo publica, Dickens consegue evidenciar as agonias fisicas e
psicoldgicas daqueles a mercé do regime vigente.

De fato, Hard Times & um romance construido sobre dois eixos criticos centrais:
1) a industrializacédo e toda a cadeia de aspectos negativos que com ela surgiram
(poluicdo do meio ambiente, concentracdo populacional, éxodo rural, exploracédo do
trabalho, péssimas condi¢cdes de vida, etc); e 2) a educacao tecnicista, autoritaria,
estritamente racionalista, com o Unico objetivo de desenvolver profissionais mais
capacitados para o desenvolvimento industrial. A partir desses dois eixos, Dickens
consegue manipular e transmitir ao leitor as impressdes do sofrimento fisico e mental
dos trabalhadores (em Hard Times temos no ndcleo bragal os personagens Blackpool,
Rachel e Slackbridge) e das criancas, as quais padecem sob um sistema pedagdgico
restrito ao mundo cientifico e I6gico (Louisa, Tom, Sissy e Bitzer). Cabe ressaltar que
o cenario educacional nesse romance aparece logo na abertura da narrativa, em uma
cena extremamente autoritaria, na qual o tom que se seguira, nos dominios da escola
e do lar do professor/diretor/pai Mr. Gradgrind, da-nos a dimensao da postura de
Dickens frente ao que ele acredita ser mais nocivo na doutrina utilitaria — a opressao
das liberdades individuais e a marginalizacdo das emocdes. Segundo a viséo
dickensiana exposta em Hard Times, a veemente oposi¢cdo as emoc¢des e a tudo que
elas suscitam, depositando na ciéncia natural e nas formulas matematicas os Unicos
designios da mente humana, fez do Utilitarismo uma doutrina extremamente
autoritaria, principalmente quanto estendida ao mundo infanto-juvenil.

Dickens ndo é sutil em cenas que descrevem o autoritarismo, pois ele utiliza a
relacdo educacional entre professor/aluno, paiffilhos como exemplos
contraproducentes do sistema utilitario. Sendo assim, a vertente da penuria animica
dos jovens de Hard Times é a Educagdo composta por métodos pedagdgicos nada
ludicos. Dessa forma, a correlacdo entre as praticas educacionais pensadas por
Bentham e mais tarde normatizadas por Shuttleworth e aquelas utilizadas pelos
professores de Hard Times (Mr. Gradgrind e Mr. M’Choakumchild), bem como a
correlacdo entre as consequéncias danosas que essa pedagogia acarreta ao
desenvolvimento das emocdes dos personagens infantis e o testemunho de John
Stuart Mill em sua Autobiography iluminam a autenticidade que Dickens traz aos

processos de instru¢cdo mostrados na narrativa. Assim, apesar de nosso autor operar
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no ambito das teorias sociais, concluimos que os modelos de comportamento
inseridos em Hard Times s&o reais.

Os polos opostos de conceito e pratica realmente estavam sendo revisados
nesse periodo, a ponto de Stuart Mill alargar as bases da ideologia Utilitarista em
direcdo a complexidade metafisica da sociedade vitoriana. O cerceamento das
liberdades, a partir da interferéncia do Estado em assuntos privados, foi a prova de
gue uma doutrina supostamente econdmica tomou perigosas propor¢des. Ao repensar
a relacdo entre gestdo publica x individuo, o empirismo e o metafisico conseguem
alcancar um certo nivel de aproximacéo. Essa percepcdo do enredamento entre as
necessidades coletivas e privadas, ou ainda, entre a sociedade e o individuo aproxima
também Dickens e Mill. Cada um em seu plano de ac¢éo, buscando ativar essa nova
mentalidade que, conforme podemos concluir, surge no século XIX e toma forca total
no século XX. Nesse sentido, a influéncia Romantica que pde a imaginacao na frente
da razao foi, de fato, benéfica para ambos os autores e para o periodo em que o
extremismo racional atingiu niveis esquizofrénicos. O vislumbre do equilibrio entre as
forcas racionais e emocionais se revela como solugéo para os problemas sociais em
um periodo de profundas conturbacfes. Afinal, a democracia, quando pensada para
compor apenas o0 sistema politico, pouco altera a efetiva melhoria de vida da

populacao, conforme explica Altick:

A democratized Society might or might not be a happier, more contented
society. Much depended on the intangibles of the spirit, for man does not live
by factory and public health acts alone. His body might well be relieved of
some of its suffering by governmental action, but what of his mind? The quality
of life though dependent in the first instance upon a reasonable degree of body
and health, extends far beyond it. What change did contemporary conditions
of factory and city life offer for the expansion of the intellect, the gratification
of one’s sense of beauty? This was the great question, intertwining man as a
private creature with man as a member of society, which superseded those
that had preoccupied the first social protest novelist. To writers like Carlyle,
Ruskin, Morris and Arnold, they became the supreme issue facing English
society.153 (ALTICK, 1973, p. 50)

153 “Uma sociedade democratizada pode ou ndo ser uma sociedade mais feliz e mais contente. Muito
dependia da intangibilidade do espirito, pois 0 homem nao vive apenas de fabricas e de saude publica.
Parte de sua dor fisica pode muito bem ser aliviada por alguma acdo governamental, mas e a sua
mente? A qualidade de vida, embora dependente em primeira instancia de um grau razoavel de corpo
e salde, se estende muito além dela. Que mudanca as condi¢des contemporaneas da vida industrial e
urbana ofereceram para a expanséo do intelecto, para a gratificacdo do senso de beleza de alguém?
Essa era a grande questéo, entrelacando o homem como uma criatura privada com o homem membro
da sociedade e que, de certa forma, substituia aquele que havia afligido os primeiros romancistas de
protesto social. Para escritores como Carlyle, Ruskin, Morris e Arnold, esse homem se tornou a questéo
suprema da sociedade inglesa”.
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Assim, em ambas as narrativas, além de estar atento a decadéncia do meio
ambiente, das moradias, da saude e das condicbes de trabalho — que é sempre a
chave de leitura mais Obvia devido aos cenarios decrépitos da cidade —, Dickens
também concentra sua atencdo na degeneracao ética em que a sociedade vitoriana
se encontra, sociedade essa sustentada pela ideologia utilitaria. Em Oliver Twist, a
partir de uma engenhosa critica que une os intelectuais (gestores de importantes
instituicdes para a manutencéo social) & classe média comerciante — na forma dos
personagens Mr. e Mrs. Sowerberry —, provedora de todo o sistema por meio de seus
impostos, Dickens ataca a distopia do cotidiano pratico burgués. Ele nota algumas
hipocrisias e forca o traco nos modos, ou seja, nos detalhes desajeitados desses
sujeitos, que vao desde uma fé egoista pouco sensivel ao proximo até a apropriacéo
deformada de conceitos filosoficos, isto €, o esvaziamento de ideias, a fim de adapta-
las aos fins praticos do cotidiano. A critica aqui € ampla e ataca toda uma tradi¢ao
intelectual ndo-cristad ou pouco crista. Dickens percebe o desajuste entre a teoria e a
pratica, entre o espirito e o corpo. Desse modo, o aperfeicoamento do carater e dos
modos, a partir da polidez de valores tradicionalmente cristdos, pode acontecer, de
acordo com a visao dickensiana, principalmente através de uma educacao infantil que
prime tanto pelo intelecto quanto pelas emocdes. De fato, como revela a andlise das
cenas de cunho pedagdgico em Oliver Twist e Hard Times, a defesa pelo equilibrio de
mente e corpo nas praticas pedagogicas € o ponto comum entre essas duas
narrativas.

No entanto, quando relacionamos as duas narrativas, percebemos que, em
termos de critica social, Hard Times € um romance axiomatico, e a Educacéo € o mote
perfeito encontrado por Dickens para opor-se ao autoritarismo Utilitarista. E apesar do
autor estar operando muito claramente com teorias humanistas candentes no periodo,
ao final de Hard Times Dickens ensaia um movimento em direcdo a acdo social,
chamando o leitor a tomar parte nesse levante. Ja em Oliver Twist, a critica ao sistema
também acontece, mas de forma muito mais assentada nas sensa¢des do que em
convicgOes ideoldgicas. Assim, Oliver Twist se configura como um romance de
aventura com aspectos de idealizagc&o social, em que o bem vence o mal, ou ainda,
em que os sujeitos moralmente bons ascendem e sao felizes, conforme explica
Westland:
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The plot opposes innocence and corruption, good and bad characters, middle-
class and underclass cultures, country and city settings. The text is marked,
as we shall see, by strikingly different modes of writing, as Dickens shifts
rapidly between sentiment and sensation, storytelling and satire, murderous
melodrama and dream.'5 (WESTLAND, 1992, p. xii)

Nesse sentido, tracar o percurso de Oliver, como fizemos, mesmo que
acarretando um desvio do tema principal, foi importante para entender os paradoxos
da sociedade capitalista-urbana-industrial — e do proprio Dickens — que estdo
formalizados na narrativa. De certa forma, em Oliver Twist, o jovem Dickens parece
mais sustentar uma idealizacdo Roméantica da vida (provavelmente de forma né&o
consciente) do que propriamente atacar as bases utilitarias da politica vitoriana.

Entretanto, apesar do rigido crivo burgués a que Oliver e Sissy Jupe sao
submetidos a fim de obterem uma admisséo social, ainda assim, notamos 0s anseios
gregarios de Dickens. Em uma Inglaterra que esta em vigorosa expansao econdémica,
com as cidades promovendo uma for¢osa integracao entre as pessoas, ou seja, em
gue a velha ordem feudal desintegrada esta, de fato, sendo substituida, dentro dessa
“multitudinousness”™®>> em que se encontra a sociedade vitoriana (ALTICK, 1973, p.
ix), Dickens aposta na convivéncia social e no desenvolvimento afirmativo do carater
dos individuos, a partir de uma Educacgéao infantil abrangente que tenha em conta “a
childhood of the mind no less than a childhood of the body”°¢ (DICKENS, 1994, p.
267). Os paradoxos dickensianos se prolongam; afinal, embora esteja assentado em
valores tradicionais, o autor trabalha incansavelmente em suas narrativas em prol de
uma sociedade mais moderna. E nada mais atual do que advogar por inteligéncia

emocional, especialmente no ambito educacional.

154 “0O enredo contrapde inocéncia e corrupcdo, personagens bons e ruins, culturas de classe média e
miseraveis, cenarios do interior e da cidade. O texto é marcado, como veremos, por modos
surpreendentemente diferentes de escrita, a medida que Dickens muda rapidamente entre sentimento
e sensacdao, narrativa e satira, crimes melodramaticos e sonho”.

155 “Multidao”. Termo utilizado por Mathew Arnold para ilustrar a sociedade Vitoriana e muito aprovado
por Richard Altick.

156 “Uma infancia da mente tanto quanto uma infancia do corpo”. (DICKENS, 2014, p. 333)
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